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RESUMO 

Esta dissertação propõe uma análise da metaficção no romance Sweet Tooth, escrito por 

Ian McEwan e publicado em 2012. Para tanto, examinaremos os movimentos que o texto 

literário faz em direção à própria literatura – a suas condições de produção e recepção –, 

que caracteriza um processo contínuo de reflexão sobre o fazer ficcional. Nosso aporte 

teórico é composto por estudos publicados na área da metaficção, seja em relação a seus 

princípios gerais, seja em relação a cada uma das estratégias criativas aqui analisadas. De 

fato, diversos procedimentos metaficcionais problematizam o fazer literário no romance 

de McEwan, a exemplo da paródia das narrativas de espionagem e de detecção, do recurso 

mise en abyme e da representação metamidiática da literatura, que dotam a narrativa de 

uma estrutura complexa, que irá influenciar diretamente o processo de recepção. Assim, 

nossa análise pretende identificar como Sweet Tooth tem seus significados construídos a 

partir do fenômeno estético da metaficção. Nosso referencial teórico-metodológico é 

composto especialmente pelas discussões de Bernardo (2010), Hutcheon (1980) e Waugh 

(1984), no que concerne o fenômeno estético metaficcional, e por Hutcheon (1989) e 

Korkut (2005), em relação à estratégia criativa da paródia. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Metaficção; Paródia; Literatura inglesa contemporânea; Ian 

McEwan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

This dissertation proposes an analysis of metafiction in Ian McEwan’s novel Sweet Tooth, 

published in 2012. For that purpose, we will examine the movements this literary text 

makes towards literature itself – towards its production and reception conditions –, which 

characterizes a continuous process of reflecting upon fiction-making. Our theoretical 

framework encompasses studies published in the field of metafiction, be it in relation to 

its general principles or specific metafictional strategies activated in our analysis. Indeed, 

several metafictional mechanisms problematize fiction-making in McEwan’s novel, such 

as the parody of spy and detection narratives, the use of mise en abyme, and the 

metamedial representation of literature, that endow the narrative with a complex structure 

which will highly influence the reception process. Accordingly, our analysis focuses on 

how Sweet Tooth has its meanings constructed regarding the aesthetic phenomenon of 

metafiction. Our analysis is supported by critical and theoretical principles drawn 

especially from Bernardo (2010), Hutcheon (1980), Waugh (1984), in relation to the 

aesthetic phenomenon of metafiction, and from Hutcheon (1989) and Korkut (2005), 

regarding parody. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Nesta dissertação, propomos um estudo da metaficção em Sweet Tooth, décimo 

terceiro romance do escritor inglês Ian McEwan, publicado originalmente em 2012. 

Buscaremos, em outras palavras, percorrer analiticamente os movimentos que tal texto 

literário faz em direção à própria literatura, problematizando a criação ficcional e 

refletindo sobre o que significa contar uma história. 

Embora a prática reflexiva, em que a literatura se volta em direção a si mesma, 

seja bastante recorrente nas produções ficcionais da contemporaneidade (especialmente a 

partir da década de 1960), a metaficção já foi apontada por alguns críticos como 

desprovida de vida, ao desenvolver, em suas palavras, metacomentários demasiadamente 

narcisistas. O próprio McEwan se posiciona a esse respeito, quando afirma: “acredito que 

a metaficção só ganha vida se em suas veias corre o sangue vermelho do realismo. É 

preciso uma boa razão para empregar a metaficção, não faz sentido exercitá-la apenas 

como um número de circo”1. 

A boa razão encontrada pelo escritor, em Sweet Tooth, para o emprego da 

metaficção foi o enredo que envolve a protagonista e narradora em primeira pessoa Serena 

Frome. No romance, essa personagem é recrutada ainda jovem, durante o início da década 

de 1970, em plena Guerra Fria, para fazer parte do MI5, o serviço britânico de inteligência 

interna e contraespionagem. Proveniente de uma situação familiar bastante confortável, 

filha de um bispo da Igreja Anglicana, ela teve acesso a uma excelente educação, 

graduando-se em Matemática na Universidade de Cambridge. Apesar de sua formação 

em exatas, Serena gostaria de ter cursado Letras, sendo uma de suas características mais 

significativas o fato de que ela é uma ávida leitora de romances. 

A paixão pela leitura e o fato de possuir um certo conhecimento sobre literatura 

contemporânea a levaram a ser chamada para atuar como colaboradora na Operação 

Sweet Tooth (que empresta seu nome ao próprio romance). Tal operação consistia de uma 

tentativa, por parte do MI5, em participar ativamente no combate cultural e ideológico da 

Guerra Fria. Jornalistas, sociólogos, economistas, entre outros, possuidores de tendências 

anticomunistas, seriam financiados secretamente pelo Serviço de Inteligência, disfarçado 

                                                 
1 Informação retirada de “Ian McEwan fala do romance ‘Serena’, que lança semana que vem, em sua volta 

à Flip”. Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/ian-mcewan-fala-do-romance-serena-que-lanca-

semana-que-vem-em-sua-volta-flip-5334466. Acesso em: 30 de maio de 2017. 

https://oglobo.globo.com/cultura/ian-mcewan-fala-do-romance-serena-que-lanca-semana-que-vem-em-sua-volta-flip-5334466
https://oglobo.globo.com/cultura/ian-mcewan-fala-do-romance-serena-que-lanca-semana-que-vem-em-sua-volta-flip-5334466
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por trás de conexões com Fundações Filantrópicas, a fim de que pudessem escrever, 

dentro de suas áreas, artigos, ensaios, pesquisas que se articulassem à ideologia 

capitalista. A Serena é dada a tarefa de recrutar o candidato a ser o único escritor de ficção 

da operação, Tom Haley. Antes de sequer conhecê-lo, Serena sente-se profundamente 

tocada por seus contos; mais adiante na narrativa, o próprio Haley também a afeta 

significativamente. No decorrer da narrativa, uma relação romântica entre ambos se 

desenvolve e Serena se vê cada vez mais desconfortável com a posição que ocupa, a de 

espiã do homem que ama. 

Em Sweet Tooth, em meio aos acontecimentos do enredo, o fazer literário 

constantemente se torna objeto de reflexão. Percebemos várias estratégias de criação 

metaficcional como responsáveis por dotar o romance de uma estrutura complexa e 

híbrida, um verdadeiro labirinto composto por diferentes discursos e camadas narrativas, 

que desafia a própria interpretação da narrativa. Destacam-se, nesse sentido, o 

entrelaçamento do discurso ficcional com discursos provenientes das disciplinas da teoria 

e da crítica literária; a representação da literatura em sua condição midiática; a inserção 

de micronarrativas dentro da diegese, que total ou parcialmente espelham o romance que 

as contém; e a paródia realizada em relação às narrativas de espionagem e de detecção, 

dois subgêneros que compõem o gênero policial. 

Além dessas estratégias, o final do romance de McEwan ainda traz uma grande 

surpresa a seu leitor, na forma de uma reviravolta metaficcional: o texto que o leitor vinha 

lendo acaba por ser apontado como criação de um dos personagens da narrativa. Mais 

especificamente, a carta escrita por Tom Haley, que constitui o último capítulo do 

romance (o único dos vinte e dois capítulos da narrativa que não é narrado a partir da voz 

de Serena), funciona não somente como uma confissão desse personagem a Serena sobre 

sua prática de contraespionagem, mas principalmente como uma extensa explicação sobre 

como tal narrativa foi composta, sobre o processo e as razões que o levaram a escrever 

tal história – em resumo, uma reflexão sobre a própria criação ficcional. 

Todos os procedimentos metaficcionais citados acima serão objeto de nossa 

análise no decorrer desta dissertação. Temos como objetivo nessa pesquisa, pois, 

desenvolver uma articulação entre a teoria da metaficção e uma análise de Sweet Tooth, 

identificando como o texto literário tem seus significados construídos a partir deste 

fenômeno estético. 

A fim de cumprir esse objetivo, propomos a divisão deste trabalho em três 

capítulos, além desta Introdução e das Considerações Finais. No primeiro capítulo, 
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apresentamos alguns dados biográficos do escritor Ian McEwan e indicamos algumas das 

mais importantes características de sua ficção. Com isso, esperamos não somente 

contribuir com as pesquisas realizadas sobre McEwan em nível nacional, mas também 

reunir indícios para argumentar a existência de importantes semelhanças entre o próprio 

escritor e seu personagem Tom Haley. Finalizamos o primeiro capítulo com uma análise 

de estratégias metaficcionais (estratégias essas que posteriormente são discutidas em 

relação a Sweet Tooth) em quatro outros romances de McEwan, a saber, The Cement 

Garden, The Innocent, Enduring Love e Atonement. 

Iniciamos o segundo capítulo com uma discussão sobre os principais 

pressupostos teóricos sobre a metaficção. Em seguida, analisamos o que nomeamos como 

deslocamentos metaficcionais – movimentos textuais articulados no romance, que se 

voltam nas mais diferentes formas ao próprio fazer literário. Comentamos sobre três tipos 

de deslocamentos: 1. externos, a saber, a imbricação entre ficção, teoria e crítica e a 

representação metamidiática da literatura, que nos levam para além das fronteiras do que 

comumente entendemos como literatura; 2. interno, a saber, a prática de mise en abyme, 

caracterizada pela inserção, dentro do romance, de narrativas menores que total ou 

parcialmente o espelham; 3. circular, a saber, a reviravolta metaficcional que marca o 

desfecho da narrativa de McEwan. 

O jogo paródico é foco de nossa análise no terceiro capítulo desta dissertação. 

Examinamos, mais especificamente, a paródia realizada em relação às narrativas de 

espionagem e de detecção (também comumente conhecidas como histórias de detetives). 

Discutimos como a paródia – por si só, já uma estratégia metaficcional –, tornou-se ainda 

mais reflexiva ao articular as figuras do espião e do detetive àquelas, respectivamente, do 

escritor e do leitor de ficção, assim como quais são as consequências desse processo para 

a recepção do romance. 

É certamente um desafio estudar um romance como Sweet Tooth, detentor de um 

alto grau de metaficcionalidade. Os diversos procedimentos reflexivos geraram um texto 

com uma estrutura complexa e sofisticada, que incide diretamente no ato (e nas 

possibilidades) de leitura. Para pesquisadores brasileiros, que escrevem em língua 

portuguesa, há ainda a questão linguística a impor barreiras para a análise da obra. Ao 

longo dessa dissertação, a solução encontrada foi realizarmos, nós mesmos, as traduções 

de várias passagens citadas que originalmente se encontravam em língua estrangeira, quer 

em relação a Sweet Tooth, quer em relação a outros textos literários, teóricos e críticos. 
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Além de acreditarmos que essa prática resulta em uma maior uniformidade das 

citações nesta dissertação, especialmente em relação ao romance aqui analisado, trabalhar 

com o texto original nos permite notar nuances metaficcionais que porventura escaparam 

ao tradutor brasileiro. Um exemplo que podemos oferecer é o início do próprio romance, 

quando, no original em inglês, lemos: “My name is Serena Frome (rhymes with plume)” 

(McEWAN, 2013a, p. 1)2. Em determinado momento desta dissertação, traduzimos esta 

passagem como “Meu nome é Serena Frome (rima com plume [pluma])”. Na tradução 

para o português, publicada pela Companhia das Letras, lemos: “Meu nome é Serena 

Frome (a pronúncia é Frum)” (McEWAN, 2012, p. 7). Em termos de análise da 

metaficção, não encontramos, na versão traduzida, o dado relativo à rima e a menção à 

pluma, que demarca, desde o início do romance, uma das mais importantes questões, a 

saber, quem escreve quem – quem segura a pena do escritor nesta narrativa: Serena e/ou 

Tom Haley? 

Ao longo de dois anos de pesquisa no Mestrado, fizemos um percurso por entre 

diversas abordagens teóricas e críticas: além dos estudos tradicionais sobre a metaficção 

e metalinguagem, enveredamos, por exemplo, pelas regras do jogo paródico, pelas 

discussões da ficção teórico-crítica e pelos fundamentos dos estudos midiáticos. O que 

resultou de tal passeio é esta dissertação, que constitui, assim como o romance que ela 

analisa, um texto multifacetado, quiçá labiríntico. Podemos somente almejar que nossos 

leitores sintam, lendo este trabalho, uma fração do prazer que sentimos ao nos perdermos 

e nos encontrarmos no labirinto metaficcional arquitetado por Ian McEwan em Sweet 

Tooth.

                                                 
2 As próximas citações retiradas do corpus virão acompanhadas de “Sweet Tooth” e o número da página 

correspondente, entre parênteses. 
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CAPÍTULO I – Cartografando o cartógrafo Ian McEwan 

 

 

Ian McEwan é, sem dúvida, um dos mais importantes escritores da literatura 

inglesa e mundial na contemporaneidade. Em seus mais de quarenta anos de carreira, as 

narrativas de McEwan têm sido sucesso de público e crítica; vários de seus romances já 

estamparam as listas de best sellers, tanto em seu país natal como em outras partes do 

mundo. Além dos vários prêmios literários recebidos e o fato de a maioria das resenhas 

sobre seus textos terem sido positivas, McEwan é, hoje, um dos autores vivos mais 

estudados em cursos de Graduação e Pós-Graduação de universidades mundo afora. 

Em seus textos – romances, contos, roteiros para televisão e cinema, literatura 

infantil, libreto e oratório –, Ian McEwan tem buscado representar temas e situações 

próprias de nossa contemporaneidade: “[l]eitores são atraídos pelos trabalhos de McEwan 

precisamente por causa de sua contínua busca pelo ‘contemporâneo’, [...] pelo ‘espírito’ 

de nossos tempos” (GROES, 2013, p. 2). Segundo Sebastian Groes (2013, p. 1), “[a] 

imaginação literária tem uma importante contribuição a fazer ao mapear as nuances da 

vida privada e da imaginação pessoal, assim como questões mais amplas da nação e do 

mundo, sendo Ian McEwan o mais importante cartógrafo de nosso tempo”. 

O título de cartógrafo de nosso tempo outorgado por Groes a McEwan evidencia 

alguns pontos sobre sua ficção, a saber, um grande poder de percepção do escritor inglês 

em relação ao mundo que o rodeia e uma grande (em termos qualitativos e quantitativos) 

produção literária, capaz de analisar aspectos pessoais, políticos e literários (como 

veremos em nossa discussão sobre a metaficção em alguns de seus textos) de nossa 

contemporaneidade. Dominic Head (2007, p. 2) chama a atenção para alguns temas e 

questões que são centrais para nossa contemporaneidade e que são desenvolvidos por 

McEwan em sua ficção, a saber, “política e a promoção de interesses pessoais; a violência 

masculina e o problema das relações de gênero; ciências e os limites da racionalidade; 

amor e inocência”, que se somam àqueles elencados por Groes (2013, p. 2): “questões 

sobre moralidade, nacionalismo e história, sexualidade, e a natureza da imaginação e da 

consciência humana”. Diz-nos ainda Lucia Nobre (2013, p. 18) sobre o escritor: 

 

Sua reputação e fama devem-se à maestria com que lida com temas 

controversos, porém tão atuais e, sobretudo, tão humanos: as perdas, as 

obsessões psicológicas, o fervor religioso, a eutanásia, as 

excentricidades relacionais, o erotismo cínico, a felicidade num mundo 
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ameaçado por políticas anódinas, guerras programadas, desastres 

iminentes e incertezas teleológicas. Temas que exploram os ocultos 

recônditos da alma, ou as zonas de desconforto do comportamento 

humano, ou os conflitos do ser diante das contingências da vida, 

florescem e abundam na obra de McEwan, despertando reflexões, 

posicionamentos, inquietudes, repulsas e paixões. 

 

Neste primeiro capítulo, propomos um percurso pela vida e obra de Ian McEwan, 

escritor tão complexo e multifacetado. Em outras palavras, propomos um trabalho 

cartográfico sobre o dito cartógrafo de nosso tempo. Duas razões explicam a organização 

deste capítulo e as discussões aqui trazidas. A primeira delas diz respeito ao fato de que 

Sweet Tooth é um romance que se volta duplamente em direção a seu criador, ao 

ficcionalizar o período inicial da carreira de McEwan como escritor e ao trazer 

intertextualidades diretas com alguns de seus textos publicados anteriormente. A segunda 

razão consiste em nossa expectativa de poder contribuir com a crítica realizada sobre o 

escritor e suas narrativas, pois, especialmente em contexto brasileiro, ainda há certa 

carência de estudos analíticos sobre seus livros e de traduções de seus textos literários. 

Dito isto, num primeiro momento, faremos uma apresentação de dados 

biográficos do escritor inglês e do conjunto de sua obra. A seguir, comentaremos algumas 

das mais importantes características da ficção de Ian McEwan. Procuramos, nessas duas 

primeiras seções, apresentar algumas das principais discussões de estudiosos que formam 

a fortuna crítica do autor. Na terceira e última seção, comentaremos a relação entre o 

escritor inglês e a metaficção, especialmente em relação a incursões metaficcionais 

realizadas em quatro de seus romances. Convém ressaltar que não é, de forma alguma, 

nosso objetivo exaurir as discussões apresentadas neste capítulo. Esperamos, sim, com o 

trabalho cartográfico realizado, fundamentar as bases para a análise posterior da 

metaficção em Sweet Tooth. 

 

 

1. Mapeando indícios: Ian McEwan, vida e obra 

 

Ian Russell McEwan nasceu na cidade militar de Aldershot, Inglaterra, em 21 de 

junho de 1948. Filho de Rose Lilian McEwan e de David McEwan – então soldado e 

posteriormente major do Exército Britânico –, Ian McEwan passou grande parte de sua 

infância em bases militares britânicas no exterior, especialmente em Cingapura, Líbia e 

Alemanha. Tendo nascido pouco tempo após o final da Segunda Guerra Mundial, 
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McEwan, em entrevista a Kellaway (2001), admite ter convivido desde cedo com os 

detritos da guerra a seu redor. Em meio a tais detritos, foi na Líbia, em 1956, que McEwan 

afirma ter sentido nascer sua consciência da força da história e da (geo)política, 

consciência essa que se faz presente em boa parte de sua ficção. O caso em questão foi a 

Guerra ou Crise de Suez, quando a Inglaterra e a França invadiram o Egito, a fim de 

supostamente manter o controle sobre o Canal de Suez, gerando grande revolta na região. 

Conta-nos o próprio McEwan (1985, p. 7), em sua introdução a The Ploughman’s Lunch: 

 

Um sentimento antibritânico era naturalmente forte entre libianos, 

fazendo com que as famílias militares fossem agrupadas em 

acampamentos armados para sua própria proteção. Minha mãe estava 

na Inglaterra e, por algumas semanas, eu vivi em uma tenda com outras 

crianças, não muito longe de onde a metralhadora estava montada. Meu 

pai era uma figura remota, ordenadora, sempre com um revólver preso 

a sua cintura. De repente, as rotinas diárias pertenciam a um passado 

distante e eu entendi, pela primeira vez, que eventos políticos eram reais 

e que eles afetavam a vida das pessoas – eles não eram somente histórias 

que os adultos liam nos jornais. 

 

A tal nomadismo, Dominic Head (2007, p. 3) soma o deslocamento de classe 

pelo qual a família McEwan passou quando o então soldado David McEwan foi 

promovido a oficial do Exército Britânico. Uma vez que ambos os pais de Ian McEwan 

eram originários da classe trabalhadora, a família experienciou uma espécie de limbo 

social, pois a elevação na hierarquia militar significou também uma elevação do status 

social da família em relação ao antigo modelo de classes inglês. Continua Head (2007, p. 

3): “Isto foi um importante fator no desenvolvimento de McEwan como escritor, pois lhe 

possibilitou o trânsito entre as redes tradicionais de filiações de classe de uma forma que 

se articula à maior dissolução do tradicional modelo de classes pela qual passou a 

sociedade britânica”. 

Aos onze anos, McEwan foi mandado para estudar no colégio interno 

Woolverstone Hall, em Suffolk, enquanto seus pais continuaram morando em terras 

estrangeiras. Na escola, pôde desenvolver mais livremente suas ambições artísticas, já 

que o contexto de sua família era tudo, menos literário (MALCOLM, 2002, p. 1). Em 

Woolverstone Hall, McEwan mostrou-se um pupilo tímido, porém um leitor voraz. 

Conta-nos Zalewski (2009, para. 54) que inicialmente ele preferia os mistérios de Agatha 

Christie e alguns dos bestsellers mais refinados, porém logo passou a ler Graham Greene 

e Iris Murdoch. Envergonhado, assim como sua mãe também o era, pela forma como 

falava, McEwan recrutou um de seus colegas para corrigi-lo sempre que deslizasse na 



8 

 

gramática. A timidez de McEwan, porém, escondia uma mente ousada, como fica 

evidente quando, em 1965, ele publicou um poema de humor obscuro em comemoração 

à então recente decisão de abolir a pena de morte no Reino Unido. 

Na escola, McEwan gostava de estudar matemática, porém acabou por 

estabelecer-se na área de literatura, demonstrando potencial o suficiente a ponto de ser 

incentivado a se candidatar a uma bolsa de estudos em Cambridge. McEwan narra a 

Zalewski (2009, para. 55) o que ele considerou uma experiência humilhante perante a 

uma banca de professores examinadores da Universidade de Cambridge, quando precisou 

admitir não ter lido a tragédia Macbeth, de William Shakespeare, o que o fez recusar-se 

a responder qualquer outra pergunta. 

Em 1967, após ter passado um ano em Londres trabalhando em empregos de 

meio expediente, McEwan matriculou-se na Universidade de Sussex, onde se graduou 

em Inglês e Francês. Foi nessa época que suas ambições literárias de fato afloraram, 

datando alguns de seus primeiros contos desse período entre os anos de 1967 e 1970. No 

biênio 1971-1972, McEwan cursou o Mestrado em Literatura Comparada na 

Universidade de East Anglia. Em comum, ambas as universidades tinham a singularidade 

de serem recém-criadas, carregando o título de novas universidades, o que não era algo 

exatamente desejado pelos mais tradicionais em um mundo das centenárias Cambridge e 

Oxford. De toda forma, talvez a novidade em East Anglia tenha sido bastante importante 

para o desenvolvimento de McEwan como escritor, já que ele pôde submeter alguns de 

seus contos como parte dos créditos necessários para cursar o Mestrado em Literatura 

Comparada. 

A importância da formação na Graduação e Pós-Graduação para Ian McEwan 

fica evidente quando pensamos que, durante esse período, ele escreveu vinte e cinco 

contos, muitos dos quais foram coletados posteriormente em seus dois primeiros livros. 

Além disso, especialmente durante o curso de Mestrado, sob a tutela dos romancistas e 

especialistas em estudos literários Malcolm Bradbury e de Sir Angus Wilson, McEwan 

entrou em contato – lendo e debruçando-se criticamente sobre – com muitos textos e 

autores da literatura moderna e contemporânea (especialmente estadunidenses), como 

Norman Mailer, Vladimir Nabokov, John Updike etc. Certamente tal estudo formal da 

teoria e crítica literária deve ter influenciado alguns dos experimentos que McEwan 

realizou em sua produção ficcional, especialmente em relação à escrita de textos 

metaficcionais. 
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Após a experiência na Universidade de East Anglia e uma “viagem de ônibus 

através da ‘trilha hippie’ até o Afeganistão em 1972, McEwan perseguiu uma carreira na 

literatura” (MALCOLM, 2002, p. 2). Desde 1975 até hoje, McEwan já escreveu3: duas 

coletâneas de contos: First Love, Last Rites (1975) e In Between the Sheets (1978); quatro 

contos ainda não coletados em livros: “Intersection” (1975), “Untitled” (1975), “Deep 

Sleep, Light Sleeper” (1977) e “My Purple Scented Novel” (2016);  quatorze romances: 

The Cement Garden (1978), The Comfort of Strangers (1981), The Child in Time (1987), 

The Innocent (1990), Black Dogs (1992), Enduring Love (1997), Amsterdam (1998), 

Atonement (2001), Saturday (2005), On Chesil Beach (2007), Solar (2010), Sweet Tooth 

(2012), The Children Act (2014) e Nutshell (2016); e dois livros de literatura infantil: 

Rose Blanche (1985) e The Daydreamer (1995). 

Em outras mídias, McEwan produziu um oratório, Or Shall We Die? (1983); um 

libreto, For You (2008); três roteiros para o cinema, The Ploughman’s Lunch (1985), 

Soursweet (1888) e The Good Son (1993, ainda não publicado); e três roteiros para a 

televisão – “Jack Flea’s Birthday Celebration”, “Solid Geometry” e “The Imitation 

Game” – que foram coletados em The Imitation Game: three plays for television (1981). 

Algumas adaptações fílmicas de textos de McEwan também já foram realizadas, como os 

longa-metragens The Comfort of Strangers (1990), com roteiro de Harold Pinter e direção 

de Paul Schrader; The Cement Garden (1993), adaptado e dirigido por Andrew Birkin; 

The Innocent (1993), com roteiro do próprio Ian McEwan e direção de John Schlesinger; 

First Love, Last Rites (1997), adaptado por David Ryan e dirigido por Jesse Peretz; 

Enduring Love, com roteiro de Joe Penhall e direção de Roger Michell; e Atonement 

(2007), adaptado por Christopher Hampton, com direção de Joe Wright. Os contos “Solid 

Geometry” e “Butterflies” também foram adaptados como curta-metragens, com roteiro 

e direção respectivamente a cargo de Denis Lawson, em 2002, e Max Jacoby, em 2005. 

Está em fase de produção a adaptação fílmica de On Chesil Beach, a ser lançado em 2017, 

com roteiro do próprio McEwan e direção de Dominic Cook. Desde 2012, ano de 

lançamento do romance, Sweet Tooth já teve os direitos de adaptação comprados pela 

Working Title Films, embora notícias sobre a produção do filme ainda não tenham sido 

veiculadas. 

                                                 
3
 Entre parênteses, encontram-se as datas de quando os livros foram originalmente publicados. No eventual 

caso de algum desses textos ser citado no corpo da dissertação, nas referências constará a data da edição 

consultada pelo pesquisador. 
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Ao McEwan literário e intermidiático, podemos somar ainda o McEwan 

acadêmico e interdisciplinar, já que ele possui uma também considerável produção em 

forma de palestras, artigos, ensaios, resenhas etc. Head (2007, p. 2), por exemplo, afirma 

ser McEwan atualmente um dos mais relevantes pensadores sobre as funções e 

capacidades da ficção narrativa, tendo ele ajudado a revigorar discussões relativas ao 

gênero romance dentro e fora da academia. Além de suas reflexões sobre a literatura, 

McEwan “também tem expressado um interesse contínuo em relação à ciência e à escrita 

científica” (ELLAM, 2009, p. 14), tendo já refletido sobre aquecimento global, 

neurologia/neurocirurgia, genética, evolução, física, psicologia etc4. McEwan também 

não se furta a discorrer sobre política e religião, aparecendo constantemente na mídia, 

seja através de textos de sua autoria e/ou entrevistas com ele realizadas. 

Ao longo de sua carreira, Ian McEwan já recebeu diversos prêmios literários e 

condecorações. Seu romance Amsterdam foi o ganhador do prestigiado Booker Prize for 

Fiction em 1998, tendo McEwan também sido indicado ao prêmio outras quatro vezes: 

em 1981, por The Comfort of Strangers; em 1992, por Black Dogs; em 2001, por 

Atonement; e em 2007, por On Chesil Beach. Em 1976, recebeu o Somerset Maugham 

Award por First Love, Last Rites. Por The Child in Time, foi-lhe concedido o Whitbread 

Novel Award em 1987.  Em 1982, tornou-se membro da Royal Society of Literature, 

tendo ainda ganho o título honorário de D.Litt. da Universidade de Sussex, sua Alma 

Matter, em 1989, e o título de Commander of the Order of the British Empire (CBE) em 

2000. Ian McEwan foi também recipiente dos seguintes prêmios internacionais: Prix 

Fémina Etranger, da França, em 1993; Shakespeare Prize, da Alemanha, em 1999; 

National Book Critics’ Circle Fiction Award, dos Estados Unidos, em 2003; e Jerusalem 

Prize, de Israel, em 20115. 

Tamanha profusão de textos, adaptações e premiações indiciam o lugar que Ian 

McEwan ocupa como um dos escritores mais relevantes da contemporaneidade, 

especialmente em contexto britânico, mas também mundial. Em seu país natal, além de 

ser bastante sucedido tanto com o público quanto com a crítica, McEwan, hoje, é o 

escritor vivo mais lido e estudado nas escolas, de acordo com Ellam (2009, p. 2). É 

                                                 
4
 Para uma lista da produção não-ficcional de McEwan, consultar a seção “Further Reading” disponível no 

final do livro editado por Groes (2013) e os seguintes endereços online, provenientes do website do próprio 

Ian McEwan, disponíveis em: i. http://www.ianmcewan.com/bib/articles/index.html; ii. 

http://www.ianmcewan.com/science.html; acessos em: 5 de junho de 2016.  
5
 Uma lista completa dos prêmios recebidos por McEwan encontra-se disponível em: 

https://literature.britishcouncil.org/writer/ian-mcewan, acesso em: 5 de junho de 2016. 

http://www.ianmcewan.com/bib/articles/index.html
http://www.ianmcewan.com/science.html
https://literature.britishcouncil.org/writer/ian-mcewan
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também Ellam (2009, p. 12) que chama a atenção para o fato de McEwan ser visto, cada 

vez mais, como o detentor do título de escritor nacional da Inglaterra. Zalewski (2009, 

para. 10), no perfil de Ian McEwan que escreveu para a revista New Yorker, também faz 

coro a tal alegação: 

 

É agora senso comum que McEwan ultrapassou seus pares e se tornou 

o escritor nacional da Inglaterra. A imprensa londrina persegue 

McEwan com uma avidez similar àquela reservada a Amy Winehouse. 

Logo após a publicação de On Chesil Beach, David Cameron, o líder 

do Partido Conservador, foi fotografado lendo o romance no metrô. [...] 

Em junho, McEwan mencionou o tema de seu novo romance em um 

festival literário no País de Gales. No dia seguinte, a primeira página do 

The Guardian declarou: “MUDANÇA CLIMÁTICA COMO 

ENREDO DE UM ROMANCE DE McEWAN”. 

 

Zalewski rememora alguns eventos da vida de McEwan que receberam bastante 

atenção da mídia. O primeiro deles é decorrente do divórcio do autor e de sua primeira 

esposa, Penny Allen, que desencadeou uma disputa nos tribunais pela custódia de seus 

dois filhos. Insatisfeita com a decisão da corte, Penny Allen fugiu para a França com o 

filho mais novo do casal, Greg (que então tinha treze anos): “McEwan estava vivendo o 

pesadelo de The Child in Time [o de ter um filho abduzido], e a mídia britânica agarrou-

se a tal coincidência” (ZALEWSKI, 2009, para. 79). Após a polícia francesa encontrar 

Greg, McEwan voltou a Oxford, onde conseguiu a guarda total de seus dois filhos e uma 

ordem judicial que impede Penny Allen de discutir em público o processo de divórcio e 

a abdução de seu filho mais novo. 

Outro caso que chamou bastante a atenção da mídia britânica foi a descoberta 

por McEwan, em 2002, da existência de um irmão mais velho, Dave Sharp. Nascido em 

1942, quando Rose, mãe de McEwan, ainda estava casada com Ernest Wort – que 

ocupava um posto no norte da África durante a Segunda Guerra Mundial, onde 

posteriormente veio a falecer –, Dave foi entregue a uma família para ser adotado. O pai 

de Ian McEwan, David McEwan, “possivelmente exigiu que Rose abdicasse da criança. 

O Exército Britânico teria provavelmente o dispensado, por cometer adultério com a 

esposa de outro soldado” (ZALEWSKI, 2009, para. 47). 

Em 2006, acusações de plágio foram dirigidas a McEwan por alguns jornalistas 

britânicos, baseadas na ideia de que parte de Atonement, o período em que Briony Tallis 

atua como enfermeira na Segunda Guerra Mundial, havia sido plagiado de No Time for 

Romance, autobiografia publicada em 1977 por Lucilla Andrews, romancista que havia 
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trabalhado como enfermeira durante a Guerra. A repercussão do caso foi tão grande na 

Inglaterra que vários escritores resolveram sair em defesa de McEwan, entre eles Zadie 

Smith, Rose Tremain, Margaret Atwood, Kazuo Ishiguro e Thomas Pynchon. O próprio 

McEwan se defendeu das acusações em um artigo publicado no The Guardian, intitulado 

“An inspiration, yes. Did I copy from another author? No” [Uma inspiração, sim. Eu 

copiei de outro autor? Não], em que argumenta: 

 

O escritor de um romance histórico pode se ressentir de sua 

dependência em registros escritos, em memórias e em relatos de 

testemunhas, ou seja, em outros escritores, porém não há escapatória: 

Dunkirk ou um hospital em tempos de guerra podem ser concebidos 

ficcionalmente, mas jamais reinventados (McEWAN, 2006d, para. 5). 

 

Apesar do grande interesse da mídia pela vida de McEwan, Ellam (2009, p. 12) 

argumenta que, mais do que sua biografia, a atenção e a percepção do público leitor ainda 

se voltam sobremaneira a sua produção ficcional. Ao longo de sua carreira como escritor 

de ficção, Ian McEwan conseguiu alcançar significativos números de vendas de livros e 

recebeu críticas via de regra positivas. De acordo com Malcolm (2002, p. 4), os críticos 

literários e estudiosos sempre levaram McEwan a sério, embora nem sempre eles tenham 

gostado de seus livros: o estilo e a técnica de escrita de McEwan sempre chamaram a 

atenção de tais críticos por seus efeitos refinados, por seu poder de chocar, pela sua 

capacidade de adotar diferentes pontos de vista (WALKOWITZ, 2005, p. 504); por outro 

lado, os temas e as situações trabalhados por McEwan em sua ficção – especialmente nos 

primeiros textos – afastaram alguns leitores não acostumados a circunstâncias extremas 

de desconforto humano, como pedofilia, estupro, incesto, distúrbios mentais, solidão 

absoluta, incertezas intensas etc. 

No conto “Butterflies”, por exemplo, temos como narrador um homem 

completamente isolado da sociedade, que, após a morte de sua mãe, troca algumas poucas 

palavras somente com seu vizinho da frente e com o dono do mercado onde faz suas 

compras. Certo dia, uma menina da vizinhança aproxima-se dele, e o narrador acaba por 

convencê-la a segui-lo até um canal abandonado na periferia de Londres com o propósito 

de verem borboletas. No canal, o narrador acaba por molestar e matar a garota. Apesar 

do tema sombrio e dos eventos chocantes, a narrativa de McEwan foi construída com uma 

linguagem milimetricamente arquitetada. Quando, no início do conto lemos “Eu vi meu 

primeiro cadáver quinta-feira. Hoje era domingo e não havia nada para fazer. E estava 

quente. Eu nunca tinha visto a Inglaterra tão quente” (McEWAN, 2006a, p. 71), que é 
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seguido por um diálogo entre o narrador e seu vizinho a partir do qual descobrimos sobre 

a morte da garota, pensamos que o narrador, assim como nós leitores, está interessado em 

descobrir como e por que tal tragédia aconteceu. Tal qual uma borboleta, a linguagem de 

McEwan se metamorfoseia perante um (re)leitor mais atento, quando percebemos a ironia 

indiciadora da culpa do narrador desde a primeira linha, com “meu cadáver”. A releitura 

mais atenta à construção da linguagem da narrativa também premia os leitores na seguinte 

passagem, quando ainda não estamos cientes sobre os eventos que ocorreram no canal: 

“No final da tarde, eu decidi tomar um banho e me arrumar. Eu tinha tempo para matar” 

(McEWAN, 2006a, p. 73). 

Assim como “Butterflies”, os outros contos coletados em First Love, Last Rites 

possuem a mesma escrita precisamente construída, que acaba por desvelar os temas e 

eventos macabros de tais narrativas. Não à toa, a edição de tal coletânea de contos 

publicada pela editora Vintage em 2006 traz o seguinte comentário de Julian Barnes 

(escritor bastante relevante dentro do universo literário contemporâneo inglês) em sua 

contracapa: “Escritor talentoso e genuinamente criativo, os detalhes de McEwan 

geralmente crescem e se tornam imagens estranhas e poderosas... as ironias, ao longo 

desta impressionante coletânea, são reveladoramente ponderadas”. 

In Between the Sheets foi o segundo volume de contos de McEwan, publicado 

originalmente em 1978, e, como o próprio título já indica – em tradução para o português, 

Entre os lençóis –, tratará de desejos e práticas (algumas nada ortodoxas) sexuais. Se a 

primeira coletânea de contos trouxe histórias sobre “incesto entre irmãos, travestismo, um 

rato que atormenta um jovem casal, atores fazendo sexo no meio de um ensaio, crianças 

assando um gato, abuso infantil e assassinato, um homem que guarda um pênis num jarro 

e faz uso de geometria esotérica para obliterar sua esposa” (McEWAN, 2015, para. 4), os 

contos de In Between the Sheets discorrerão sobre adultério seguido por vingança na 

forma de castração do adúltero, uma relação bestial entre uma escritora e seu macaco, 

uma visão pós-apocalíptica de Londres, a obsessão sexual de um milionário por uma 

boneca manequim, a suspeita de um pai de que sua filha está se relacionando sexualmente 

com uma amiga anã e as (des)aventuras de um jovem inglês em Los Angeles. 

Após as duas coletâneas de contos, seguiram-se as publicações dos dois 

primeiros romances de McEwan, The Cement Garden, em 1978, e The Comfort of 

Strangers, em 1981. Ambos os romances continuaram a tradição, iniciada com os contos, 

de chocar os leitores com personagens e(m) situações tenebrosas. Em The Cement 

Garden, temos a história de quatro irmãos que, após a morte de seus pais (e tendo eles 
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coberto o corpo de sua mãe, que morreu pouco após o pai, com cimento, a fim de esconder 

sua morte) conspiram e criam sua própria versão da realidade, regada a comportamentos 

hedonistas e (auto)destrutivos. Já The Comfort of Strangers traz um casal inglês viajando 

em uma cidade no exterior que não é nomeada, mas que somos levados a entender que se 

trata de Veneza. Neste romance, o casal Colin e Mary acaba por se envolver com um 

outro casal local, adentrando em uma trama de crueldade, violência e mutilação que acaba 

na morte de um dos protagonistas. Walkowitz (2005, p. 507) chama a atenção para a 

eloquência dos títulos de tais romances, sobre como eles nos alertam para as 

consequências de certas intimidades, não convencionais ou malsucedidas, representadas 

na forma de um jardim feito de cimento ou do conforto de um estranho. 

De acordo com Ellam (2009, p. 6), 

 

[a]o engajar-se com temas tabus como incesto e sadomasoquismo ao 

invés de simplesmente condená-los, McEwan ganhou a reputação de 

ser um autor controverso, e, no passado, chegou a ser conhecido pela 

alcunha de Ian Macabro [Ian Macabre], sendo apontado como um 

enfant terrible da literatura contemporânea britânica. 

 

Em entrevista a Cook, Groes e Sage (2013, p. 151), McEwan comentou sobre a alcunha 

recebida: “eu dificilmente poderia reclamar do ‘Ian Macabro’. Nunca consigo 

satisfatoriamente explicar de onde vieram os contos e os dois primeiros romances. No 

final das contas, eles me levaram a uma perda de fé na ficção, a um impasse, no início 

dos anos 1980”. 

De fato, podemos ver certa mudança de foco na produção de McEwan após a 

publicação de The Comfort of Strangers. A perda de fé na ficção à qual o escritor se refere 

pode tê-lo impulsionado a testar as águas das narrativas audiovisuais (filmes para o 

cinema e para a televisão), nas quais o ostensivamente macabro de seus primeiros escritos 

foi substituído por preocupações de ordem política e histórica, especialmente voltadas às 

questões feministas e às reivindicações por paz. 

O próximo romance publicado por McEwan foi The Child in Time, em 1987, 

seis anos após a publicação de The Comfort of Strangers, período esse que representa o 

maior espaço de tempo que o escritor inglês passou sem publicar uma narrativa literária, 

desde que começou sua prolífica carreira em 1975. The Child in Time possui duas 

principais linhas de enredo: a abdução de Kate, filha de Stephen e Julie, então com três 

anos, em um supermercado, e a criação e publicação de um manual governamental sobre 

o cuidado de crianças. A resposta da crítica a esse romance foi bastante positiva, tendo os 
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críticos elogiado McEwan por sua maior maturidade como escritor, ao voltar-se a 

questões mais explicitamente políticas e sociais. Para Head (2007, p. 70), The Child in 

Time marca um ponto de mudança na carreira de McEwan, tendo sido sua primeira 

tentativa substancial em escrever um romance social, em que o privado e o público 

sistematicamente se entrelaçam. 

Os dois próximos romances publicados por Ian McEwan, The Innocent e Black 

Dogs, “representam uma fase significativa de uma escrita política, na qual McEwan 

examina a trajetória histórica da Europa pós-guerra” (HEAD, 2007, p. 22). The Innocent, 

por exemplo, traz como pano de fundo a operação conjunta de espionagem realizada pelos 

Estados Unidos e Inglaterra, que de fato ocorreu nos anos de 1955 e 1956 em uma Berlim 

dividida após o fim da Segunda Guerra Mundial, como está representado na narrativa. 

Em tal romance, seguimos a perda de inocência do protagonista, o inglês Leonard 

Marnham, enquanto ele trabalha no túnel destinado a interceptar comunicações soviéticas 

e se relaciona com Maria, sua amante alemã. A consciência política e histórica de 

McEwan se manisfesta quando percebemos que os eventos narrados em The Innocent se 

passam em um período de confusão e humilhação para a política de seu país natal, quando 

a condenação dos Estados Unidos à precipitação britânica e francesa que acabou 

deflagrando a Guerra de Suez comprova claramente a perda de protagonismo por parte 

do Reino Unido, assim como sua dependência dos Estados Unidos para implantar uma 

política externa (CHILDS, 2007, p. 11-12). Em Black Dogs, o título do romance faz 

referência ao ataque de enormes caẽs negros sofrido por June no interior da França um 

ano após o fim da Segunda Guerra Mundial, que fez com que ela adotasse uma posição 

místico-religiosa oposta àquela racionalista de seu marido Bernard. A partir de tais 

personagens e do casal formado por sua filha, Jenny, e seu cunhado, Jeremy, que é o 

narrador, o romance se desenvolve permeado pelo embate entre misticismo e 

racionalidade, ao mesmo tempo em que se volta para questões políticas e históricas, como 

o legado do Nazismo na Europa pós-guerra e a queda do Muro de Berlim. 

Em 1994, Kiernan Ryan (apud MALCOLM, 2002, p. 4) resumiu o que 

considerou a “sabedoria compartilhada” [“received wisdom”] sobre a ficção de McEwan 

até então: 

 

McEwan começou a década de 1970 como um escritor obcecado pelo 

perverso, pelo grotesco, pelo macabro. O segredo de seu apelo residia 

em sua morbidez estilística, no elegante distanciamento a partir do qual 

narrou atos de abuso sexual, de tormentos sádicos e de pura insanidade. 
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Porém, próximo ao final da década, seus escritos passaram por uma 

clara evolução, como um resultado de seu envolvimento crescente com 

o feminismo e os movimentos pela paz. Seu trabalho politicamente 

engajado para o cinema e a televisão acabou sendo um marco divisor 

em sua carreira, a partir do qual sua ficção emergiu transformada. A 

ameaça claustrofóbica dos contos e de seus dois primeiros romances, 

deu espaço, nos anos 1980, a um engajamento mais maduro com o 

mundo mais amplo da história e da sociedade. O sentimento pegajoso 

do mal iminente que poluía a atmosfera de seus primeiros escritos 

desvaneceu-se em favor de uma apreensão emergente do poder do amor 

e da possibilidade de redenção. 

 

Esta narrativa em forma de exempla é bastante persuasiva e o próprio McEwan parece ter 

se filiado a ela, porém Ryan (apud ELLAM, 2009, p. 8) adverte que devemos resistir a 

ela, pois simplificações como essa da trajetória de McEwan como escritor obscurecem as 

continuidades e contradições de seu próprio trabalho. Por exemplo, nos romances que 

acabamos de apresentar, apesar de termos uma maior atenção a questões sociais, políticas 

e históricas, a abdução da filha de Stephen em The Child in Time, o ataque sofrido por 

June em Black Dogs e a mutilação de um cadáver realizada por Leonard e descrita em 

detalhes em The Innocent comprovam que McEwan ainda estava disposto a flertar com 

situações extremas, com o macabro, a fim de chocar seus leitores. 

Além disso, outra simplificação que não podemos fazer é em relação aos contos 

do autor, afirmando que esses representam apenas um mundo claustrofóbico e descolado 

da realidade. Nesse sentido, Head (2007, p. 2, 6) argumenta que tais contos, que classifica 

como literatura de choque, são políticos na medida em que podem ser vistos como uma 

estratégia para despertar a consciência coletiva, respondendo à crise por qual passava o 

sujeito, incapaz de se definir como parte de uma sociedade em fortes mudanças e 

deslocamentos. Assim, além de podermos ver nos primeiros textos de McEwan o impulso 

ético que ele desenvolveu mais ostensivamente em textos posteriores, a estratégia de 

chocar o leitor pode representar uma tentativa de abrir a literatura para o universo 

psicológico no qual o sentimento de crise do sujeito poderia ser sentido. “Dead as they 

come” e sua mise en abyme intertextual em Sweet Tooth, por exemplo, como será 

discutido no terceiro capítulo desta dissertação, reverberam importantes questões em 

relação às políticas de gênero e de representação de mulheres por escritores homens, 

metaficcionalmente articuladas na narrativa. 

Enduring Love e Amsterdam, os dois romances seguintes de Ian McEwan, 

certamente provocaram certas fissuras em tal “sabedoria compartilhada”. O primeiro, 

publicado em 1997, inicia com o já emblemático acidente de balão, que resulta na morte 
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de um homem e acaba por dar início à obsessão amorosa, de cunho religioso (no decorrer 

da narrativa, descobrimos tratar-se da síndrome de Clérambault6), que Jed passou a ter 

por Joe, o narrador do romance, obsessão tamanha que chegou a colocar em risco a vida 

do próprio Joe e de Clarissa, sua companheira. Através das trajetórias da ciência e da 

investigação científica, acompanhamos o percurso de Joe como um personagem tentando 

retomar o controle de sua vida após o trauma do acidente de balão e de todo o perigoso 

assédio realizado por Jed. Assim como em Black Dogs, em Enduring Love temos 

personagens que defendem diferentes formas ou sistemas para compreensão da realidade: 

à visão racional de Joe, opõem-se a visão religiosa de Jed e a visão romântico-poético-

literária de Clarissa, que é crítica literária e está pesquisando o poeta romântico inglês 

John Keats. 

Por sua vez, Amsterdam tem seu início no enterro de Molly Lane, onde família 

e amigos estão reunidos. Dois dos presentes, Clive Linley e Vernon Halliday, que são 

melhores amigos, haviam sido amantes de Molly e, tendo sido afetados pela luta e 

desgaste nela impostos por sua doença fatal, firmam um pacto no qual um ficaria 

responsável pela eutanásia assistida do outro, em caso semelhante. No romance, após uma 

série de difíceis decisões morais, mal-entendidos e surpresas, Clive e Vernon rompem sua 

amizade irreconciliavelmente, o que leva cada um deles à resolução de matar o ex-melhor 

amigo, seguindo adiante com o plano outrora firmado, em uma viagem que fazem até a 

capital da Holanda. Amsterdam, incursão de McEwan no gênero sátira social, acaba por 

alcançar um desfecho absurdo pela total amoralidade de seus personagens. O romance é 

comumente apontado pela crítica como sendo um vencedor menor do Booker Prize. Para 

Childs (2007, p. 13), apesar de o romance comprovar a habilidade de McEwan em criar 

reviravoltas macabras para temas próprios de nossa contemporaneidade – como é o caso 

da eutanásia –, essa foi uma situação em que um escritor merecedor ganhou o prêmio pelo 

livro errado, já que Enduring Love e especialmente Atonement são considerados pela 

crítica especializada como maiores realizações literárias. 

Os dois primeiros romances publicados por McEwan no novo milênio, 

Atonement e Saturday, demonstram um profícuo engajamento por parte do autor com o 

cânone da literatura inglesa. Atonement, além da já mencionada relação com No Time for 

                                                 
6 A síndrome de Clérambault, também conhecida como erotomania, “é relacionada como uma doença 

psiquiátrica. Em 1921, o psiquiatra francês Gaëtan Gatian de Clérambault publicou um estudo revisionista 

e aprimorado sobre o que é conhecido como Erotomania. [...] Trata-se, na verdade, de uma ilusão na qual 

a pessoa pensa que outra, geralmente de nível social mais elevado, está apaixonada por ela” 

(GASPARETTO JUNIOR, s/d, para. 1). 
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Romance, de Lucilla Andrews, traz uma epígrafe que contém um trecho de Northanger 

Abbey, de Jane Austen, que terá fortes reverberações no romance de McEwan. Em tal 

trecho, a protagonista da narrativa de Austen está sendo veementemente repreendida por 

seu par romântico por sua propensão a criar significados para a realidade a partir dos 

parâmetros da literatura gótica, da qual é uma leitora voraz. Também Briony, protagonista 

de Atonement, experimenta os efeitos de deixar a imaginação literária – Briony, além de 

leitora, é também escritora – interpretar a realidade, numa sequência de eventos cujo 

desfecho é trágico: a acusação injusta de Robbie, sua encarceração, sua separação de 

Cecilia, sua participação na guerra e as eventuais mortes do jovem casal (AZERÊDO, 

2010, p. 9, 12). Em tempo, alguns comentários mais detalhados sobre a metaficção em 

Atonement tomarão lugar na terceira seção deste primeiro capítulo. 

Em Saturday, lemos a narrativa de um dia na vida de um neurocirurgião 

londrino, Henry Perowne, cuja felicidade pessoal, em decorrência de suas excelentes 

relações com esposa, filhos e colegas de trabalho, faz um contraponto a suas preocupações 

com o destino do mundo. No sábado, dia 15 de fevereiro de 2003, Henry precisará lidar 

com (e refletir sobre) questões bastante caras a seu tempo: a Guerra no Iraque, (uma 

suposta ameaça de) terrorismo, além da contigência da vida, que o fez entrar em um 

acidente de trânsito que quase teve consequências fatais para ele e sua família. Do cânone 

literário inglês, temos a atualização do romance que narra um dia na vida de um 

personagem e um substancial uso do recurso fluxo de consciência, estratégias utilizadas 

pelos escritores modernistas Virginia Woolf e James Joyce, em Mrs. Dalloway e Ulysses, 

respectivamente. Em oposição aos escritos modernistas, porém, Saturday apresenta 

questões ligadas à tecnologia em uma luz bastante favorável; segundo Zalewski (2009, 

para. 83), esse romance pode até mesmo ser visto como um ataque direto, por parte de 

McEwan, ao ceticismo que as narrativas modernistas demonstravam em relação à ciência. 

Do tempo presente de Saturday, McEwan retorna à década de 1960, mais 

precisamente ao ano de 1962, ao escrever On Chesil Beach. Nessa narrativa, lemos sobre 

os medos e apreensões do casal Florence e Edward, que está passando sua lua de mel na 

praia que intitula o livro. Após um desastroso primeiro encontro sexual, a praia, uma faixa 

de terra coberta com pedras que separa o mar e a Lagoa Fleet, passa a representar a própria 

distância e a separação iminente do casal. Ainda, de acordo com Head (2013, p. 118), 

McEwan faz uso da simbologia da praia e sua relação com a noite de núpcias frustrada 

para referir-se à “linha divisória entre a liberação sexual dos anos 1960 e a repressão que 

a precedeu”. 
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Ciência e tecnologia são novamente temas de um romance de McEwan em Solar. 

Nele, seguimos três momentos da vida de Michael Beard, um cientista ganhador do 

Prêmio Nobel de Física que se mostra um anti-herói canastrão e picaresco, cuja 

substancial amoralidade não o previne de ser adúltero, sexista, de incriminar um inocente 

pela morte acidental de um jovem cientista e deste, roubar sua pesquisa, após morto. 

Diferentemente de Saturday, Solar, sendo “uma alegoria cômica sobre as consequências 

destrutivas do egoísmo” (GARRARD, 2013, p. 124), não irá passar uma imagem tão 

positiva sobre a ciência e a tecnologia – vinculadas, como estão, à figura do protagonista 

–, o que, segundo Garrard (2013, p. 123), pode indicar os limites da crença de McEwan 

na possibilidade de a ciência e a democracia liberal evitarem um apocalipse climático. 

Após Solar, McEwan manteve a frequência de um livro a cada dois anos, com a 

publicação de Sweet Tooth, em 2012, de The Children Act, em 2014, e de Nutshell, em 

2016. The Children Act traz a história de Fiona Maye, juíza da Alta Corte inglesa, que 

julga casos da vara familiar, e que se vê na situação de decidir sobre o caso de Adam 

Henry, um jovem de dezessete anos que recusa um tratamento médico, que poderia salvar 

sua vida, por razões religiosas. Já Nutshell parodia diretamente a tragédia Hamlet, de 

William Shakespeare, e se distancia dos textos comumente realistas do escritor, ao 

fantasticamente trazer um feto como narrador da história, que buscará formas de evitar o 

assassinato de seu pai desde a barriga de sua mãe. 

Aproximando-se dos setenta anos de idade, Ian McEwan felizmente ainda não 

dá nenhum sinal de que pretende interromper sua produção ficcional. Com base em suas 

entrevistas, podemos ver que o escritor ainda tem várias ideias para outros trabalhos; ele 

faz questão de manter um caderno com esboços de possíveis enredos para novas 

narrativas. “A magnífica produção literária, a consagração do público e a unânime 

aclamação da crítica testificam a envergadura adquirida pelo escritor na sua trajetória 

profissional” (NOBRE, 2013, p. 19) como um dos grandes escritores vivos; certamente, 

um dos escritores merecedores do título de cartógrafo de nossa contemporaneidade. 

 

 

2. Apontamentos sobre a ficção de Ian McEwan 

 

Como pôde ser observado na primeira seção deste capítulo, Ian McEwan é um 

escritor bastante prolífico, possuindo uma numerosa produção artística composta por 

contos, romances e roteiros para narrativas audiovisuais. Além do grande número de 
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textos, uma outra dificuldade que se apresenta ao pesquisador desejoso de apontar 

algumas das principais características da escrita do autor inglês é o fato de que sua 

produção se estende por mais de quatro décadas, tendo McEwan vivido e procurado 

respostas para muitos tempos presentes ao longo desse período, através da exploração de 

diversos temas e situações, do exame de variados aspectos sociais e/ou psicológicos e da 

utilização de múltiplas estratégias de construção narrativa. Assim, uma busca pelas 

principais características da escrita de McEwan dificilmente poderá apontar algo como 

pertinente a todo o conjunto da obra, afora sua “prosa cirúrgica” (ZALEWSKI, 2009, 

para. 56) e o fato de tal conjunto ter sido escrito originalmente em língua inglesa. 

Podemos, porém, elencar alguns dos pontos mais relevantes em relação a sua produção 

ficcional, sendo isto o que nos propomos a fazer nesta seção. 

Em nossa discussão, ressaltamos o fato de que a crítica, em determinados 

momentos, aponta que a ficção de McEwan voltou-se mais para o lado macabro do 

humano e das relações humanas, tendo, em outros, aspectos sociais sido privilegiados. 

Tal distinção, embora bastante convidativa, não se sustenta: não é, afinal, o macabro 

também social?, não está o macabro saturado pelo político?, a política e a sociedade, por 

fim, não permeiam e enredam tudo?  De qualquer forma, a insistência na oposição – que 

na verdade, podemos ver mais como convergência – entre macabro e social acaba por 

esconder uma gama de temas e tendências pertinentes à ficção do autor inglês, sobre os 

quais aqui começaremos a lançar um primeiro olhar.  

Para os leitores de McEwan, talvez nada seja mais característico de sua ficção 

que a existência de eventos-chave e situações limítrofes que transformam por completo a 

vida dos personagens nas narrativas e que rompem com uma situação de anterior 

equilíbrio (às vezes, porém, nem tão equilibrada assim). Quando pensamos em Enduring 

Love, por exemplo, como não nos lembrarmos imediatamente do acidente de balão? De 

formas diferentes, argumenta Wood (2009, para. 1), “a maioria dos romances e contos de 

McEwan são sobre trauma e contingência, sendo ele melhor conhecido como o grande 

encenador de contingências traumáticas que afligem vidas comuns”. Para o crítico, 

somam-se ao acidente de balão em Enduring Love a abdução de Kate em The Child in 

Time, o ataque dos cães em Black Dogs, o assassinato e desmembramento do ex-marido 

de Maria em The Innocent, a acusação injusta feita por Briony em Atonement, o acidente 

de carro em Saturday e a lua de mel frustrada em On Chesil Beach. Em momentos como 

esses, em que a tensão chega ao ápice, McEwan costuma desacelerar o tempo da narrativa, 

como, por exemplo, em The Innocent, cuja sequência de desmembramento se estende por 
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aproximadamente oito páginas, povoadas de reflexões como: “Braços e pernas, e até 

mesmo a cabeça, eram extremidades que poderiam ser separadas. Mas cortar o resto não 

era certo. Ele tentou pensar em algum princípio, alguma noção geral de decência que 

suportasse sua certeza instintiva” (McEWAN, 2005, p. 169). 

Assim como Leonard Marnham, no trecho citado acima, os outros personagens 

de McEwan precisarão tomar decisões sobre como agir diante das contingências 

traumáticas que os afligem, decisões estas que serão guiadas pelo acionamento (ou não) 

de seus princípios éticos. Em Sweet Tooth, embora não tenhamos um evento traumático 

nos moldes daqueles apresentados acima, Serena será confrontada pelo grande dilema de 

agir como espiã do homem que ama. De acordo com Rowe e Upstone (2012, p. 59), na 

ficção de McEwan, é visível a importância dada à capacidade de ver claramente, agir 

corretamente e ser bom, ou seja, o autor inglês acaba por criar mundos ficcionais que 

objetivam falar diretamente com seus leitores e estimular uma investigação sobre a 

natureza da ação ética de seus personagens. O crítico Dominic Head (2007, p. 13-14) vê 

a investigação de tais questões éticas na ficção como o grande projeto literário de 

McEwan, pautado por um olhar direcionado às relações entre personagens, seus dilemas 

e formas de agência ética e moral. Tal projeto, diz-nos Head (2007, p. 2), passa também 

por uma “busca [de McEwan] em estabelecer um posicionamento ético viável para o 

romancista contemporâneo[, algo que é] visível até mesmo em seus perturbadores 

primeiros escritos”. 

A investigação de questões éticas na ficção de McEwan torna-se bastante 

evidente em sua produção literária mais recente, tendo críticos literários se voltado 

especialmente para Atonement e Saturday na busca por pontos de interseção entre ética e 

estética. Sobre Atonement, especificamente, além das já citadas Ellam (2009) e Nobre 

(2013), temos ainda contribuições de Mathews (2006), D’Angelo (2009), O’Hara (2011) 

e Cormack (2013), que buscaram, ao longo de seus textos analíticos, avaliar questões 

como a relação entre fato e ficção e os efeitos devastadores causados por uma mentira, o 

processo de estetização da ética e como ele desaguou numa ética da alteridade em tal 

romance, a relação entre ética e conhecimento na narrativa e a construção de um público 

leitor crítico e eticamente engajado na construção de significados em seu ato de leitura. 

O próprio McEwan parece ser bastante ciente da utilização recorrente de 

eventos-chave em seus textos, e de como eles estão conectados a respostas e reações éticas 

de seus personagens e público leitor. Não à toa, lemos a seguinte reflexão, saturada de 

contornos metaficcionais, feita por Jeremy, o narrador de Black Dogs: 
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Momentos decisivos de mudança são invenções de contadores de 

história e dramaturgos, um mecanismo necessário quando uma vida é 

reduzida a ou traduzida por um enredo, quando uma moral deve ser 

subtraída de uma sequência de ações, quando uma audiência deve ir 

para casa com algo inesquecível que marque o crescimento de um 

personagem (McEWAN, 1998, p. 50). 

 

Comumente, tais eventos decisivos – situações traumáticas – na ficção de 

McEwan levam a uma perda da inocência por parte dos personagens, sendo tal perda um 

dos temas mais importantes e explorados pelo autor inglês em sua obra. Talvez o exemplo 

mais claro para a perda da inocência seja o processo de desmembramento de um cadáver 

realizado por Leonard em The Innocent, romance não por acaso assim intitulado. Em 

Enduring Love, o narrador Joe, ao voltar ao local onde ocorrera o acidente de balão, 

reflete: 

 

Como se estivesse andando em uma reconstituição policial, encontrei a 

trilha pela qual Clarissa e eu havíamos andado e a segui até o local onde 

havíamos nos protegido do vento. Pareceu-me um lugar já mais ou 

menos esquecido de minha infância. Nós estávamos tão felizes em 

nosso reencontro, tão afáveis um com o outro, e agora eu não consigo 

imaginar um possível caminho de volta àquela inocência (McEWAN, 

2004, p. 127). 

 

Na ficção de McEwan, de acordo com Dwelle (2001, p. 682-683), questões relacionadas 

ao amor, à culpa e ao medo estão envolvidas com a perda da inocência, que é, para tal 

crítico, o principal interesse do autor inglês ao escrever suas narrativas. 

Dilemas, formas de agência e contradições éticas por que passam os personagens 

ficam especialmente claros devido à grande capacidade de McEwan de entrar na mente 

de suas criações ficcionais, a ponto de Ridley (2013, p. ix) colocá-lo no patamar de um 

dos poucos escritores na atualidade capazes de “entrar na consciência de outros, lá 

guiando o leitor como um Virgílio psicológico”, “oferecendo a sensação completa de ser 

uma outra pessoa”. Para McEwan, um dos aspectos mais importantes da ficção e da 

imaginação é sua capacidade de nos colocar no lugar do outro, de desenvolver em nós o 

sentimento de alteridade. Comentando sobre o ataque terrorista sofrido pelos Estados 

Unidos em 11 de setembro de 2001, McEwan (2001, para. 15-16) escreveu: 

 

Se os sequestradores dos aviões tivessem sido capazes de se 

imaginarem como os passageiros – seus pensamentos e sentimentos –, 

eles não teriam sido capazes de proceder. É difícil ser cruel a partir do 
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momento que se permite entrar na mente de sua vítima. Imaginar o que 

significa ser alguém afora você mesmo está no núcleo de nossa 

humanidade. É a essência da compaixão, e é o início de nossa 

moralidade. 

Os sequestradores fizeram uso de certeza fanática, fé religiosa 

equivocada e ódio desumanizador para livrarem-se do instinto humano 

da empatia. Entre seus crimes, estava a falha da imaginação. 

 

Podemos entender, assim, que, para McEwan, a imaginação e a ficção têm o papel de 

contribuir para a fomentação de uma visão de mundo ética e moral, a partir dos 

sentimentos de empatia e alteridade que elas despertam. Críticas negativas à imaginação, 

porém, não estão isentas de acontecerem no universo ficcional de McEwan. Em 

Atonement, a imaginação descontrolada de Briony e sua tendência para visualizar eventos 

reais a partir de estruturas de enredo ou parâmetros ficcionais provaram-se trágicas para 

ela e os demais personagens. Também Enduring Love “revela o perigo de uma 

imaginação hiperativa que possui toda a certeza, erroneamente, de como o outro se sente” 

(CHILDS, 2007, p. 25). 

Malcolm (2002, p. 6) oferece algumas pistas importantes para pensarmos as 

principais características da escrita de Ian McEwan, quando procura avaliar o 

engajamento do escritor com quatro tendências que se manifestaram fortemente na ficção 

britânica das décadas de 1970 e 1980, a saber, 

 

um fascínio com a história, com eventos e processos históricos tanto no 

passado distante quanto no (às vezes bastante) mais imediato; um 

interesse por espaços estrangeiros, fora das Ilhas Britânicas, ou por 

personagens e experiências provenientes de fora dessas; uma 

proeminência considerável de mescla entre gêneros; e interesses 

metaficcionais (ou seja, ficção que constantemente lembra a seu leitor 

de que ela é ficção, também voltando-se aos problemas e às 

possibilidades ligados a questões gerais de narrativa e ao ato de contar 

uma história). 

 

Quando pensamos em tais tendências em relação à ficção de Ian McEwan, percebemos, 

em diferentes momentos da trajetória do escritor, interessantes aproximações e 

distanciamentos. A seguir, voltar-nos-emos às três primeiras tendências sugeridas por 

Malcolm, tentando compreender de que forma elas se relacionam com a ficção de 

McEwan. A quarta tendência apontada, um interesse por narrativas metaficcionais, será 

nosso foco na próxima seção deste primeiro capítulo. 

O primeiro ponto a ser levantado sobre a relação entre McEwan e história é a 

alternância entre narrativas situadas nos tempos passado e presente. De fato, afora The 
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Child in Time e o conto “Two fragments: Saturday and Sunday, March 199–”, que se 

voltam a um tempo futuro com fortes contornos distópicos, suas outras narrativas são 

situadas no presente ou passado. A cronologia dos últimos romances publicados pelo 

escritor indica a clara alternância entre tempos: as publicações de Amsterdam, Satuday, 

Solar e The Children Act – romances que se voltam para um tempo presente – foram 

intercaladas respectivamente por Atonement, On Chesil Beach e Sweet Tooth, narrativas 

que tratam de eventos ocorridos entre as décadas de 1930 e 1970. Atonement, 

curiosamente, é a única narrativa em que a maioria dos eventos ocorre antes de 1948, ano 

de nascimento de McEwan. 

Não foram, porém, somente as narrativas de McEwan que tratam da 

contemporaneidade que fizeram com que o escritor fosse chamado por Groes (2013, p. 1) 

de o mais importante cartógrafo de nosso tempo. Em todo seu engajamento com tempos 

e eventos passados, seja a Segunda Guerra Mundial, a construção e a queda do Muro de 

Berlim, a repressão sexual dos anos 1960 na Inglaterra ou o funcionamento de agências 

de espionagem durante a Guerra Fria, McEwan faz uso de uma ótica atualizada por 

questões e problemáticas próprias da contemporaneidade a fim de perscrutar tais eventos 

e, em meio a eles, voltar-se para questões próprias do sujeito contemporâneo, como a 

relação entre contingências traumáticas e escolhas éticas (como mencionado 

anteriormente). Head (2007, p. 1-2), nesse sentido, argumenta que a trajetória de McEwan 

– e de outros escritores como Martin Amis, Kazuo Ishiguro e Graham Swift –  e o 

desenvolvimento de uma ficção eticamente engajada perpassa uma compreensão das 

pressões históricas de seus muitos tempos de escrita. 

Além da macro-história, McEwan também já fez uso de sua própria história 

pessoal ao escrever suas narrativas. Além do personagem Tom Haley em Sweet Tooth, 

que é uma clara recriação ficcional dos primeiros anos da carreira de escritor de McEwan, 

temos Stephen Lewis em The Child in Time, que, além de dividir a profissão de 

romancista com o autor, ainda tem em comum a infância em bases militares no exterior e 

a formação em um colégio interno na Inglaterra. Em Saturday, Henry Perowne não só 

ecoa o posicionamento político de McEwan sobre a Guerra do Iraque, como também mora 

na Fitzroy Square, local de Londres onde McEwan atualmente reside. Em entrevista a 

Bengley (2002, para. 13), o próprio McEwan afirma haver semelhanças entre ele e a 

representação do personagem Peter em The Daydreamer: “Eu era uma criança 

introvertida, nunca falava em grupos. Eu preferia amigos íntimos”. 
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A segunda tendência levantada por Malcolm diz respeito a narrativas 

desenvolvidas em espaços estrangeiros ao Reino Unido. Para o crítico, o cosmopolitismo, 

que é parte tão importante da ficção britânica nas décadas de 1980 e 1990, é uma 

tendência que McEwan adota em alguns de seus textos, mas não em outros (MALCOLM, 

2002, p. 8). De fato, se romances como The Innocent e Black Dogs desenvolvem-se 

substancialmente em locais outros que não o Reino Unido, e Amsterdam, Atonement e 

Solar trazem parte de suas narrativas respectivamente na Holanda, França e Estados 

Unidos, grande parte da obra de McEwan desenvolve-se em seu país natal. Até mesmo 

em Sweet Tooth, a espionagem, que tão costumeiramente desenrola-se em tramas 

internacionais, ficou restrita ao arquipélago britânico. 

Sobre a mescla de gêneros, Malcolm (2002, p. 9) argumenta que McEwan não 

se engaja profundamente em tal prática, pelo menos não com a mesma intensidade que 

alguns de seus escritores contemporâneos, como Graham Swift e Angela Carter. Para 

provar seu argumento, Malcolm afirma que podemos tomar grande parte da ficção de 

McEwan como exemplos de ficção psicológica, incluindo Black Dogs, Amsterdam e 

Enduring Love. Se, por um lado, concordamos com o crítico quando ele afirma que grande 

parte da ficção de McEwan pode ser considerada como psicológica, por outro, tendemos 

a discordar de sua posição sobre a intensidade da mescla de gêneros em textos do autor 

inglês. Em The Child in Time, por exemplo, a sequência de eventos que permitem Stephen 

adentrar na plasticidade do tempo (a capacidade de dobrar o tempo, moldá-lo, 

movimentar-se através dele) e entrar em contato com sua mãe, quando ela estava grávida 

dele próprio, adquire fortes contornos fantásticos, que destoam do realismo do resto da 

narrativa. O próprio romance Enduring Love, citado por Malcolm, ao trazer cartas e um 

artigo científico – composto por Introdução, Relato do caso, Discussão, Conclusão e 

Referências –, todos ficcionais, certamente complica as questões de gênero na narrativa. 

Sweet Tooth, nesse sentido, mostra-se como bastante híbrido em relação aos gêneros, pois 

além da inserção de contos dentro do romance, temos um passeio através da incorporação, 

comumente paródica, de elementos e convenções provenientes das narrativas de 

espionagem, das histórias de detetives e da ficção histórica. 

Um outro aspecto relevante da produção ficcional de Ian McEwan é seu interesse 

pela ciência e pela racionalidade, que passou a ser especialmente visível a partir de 1987, 

com a publicação de The Child in Time. Neste romance, uma interpretação para a 

plasticidade do tempo é oferecida com base em preceitos da física quântica, que de certa 

forma explicam a viagem no tempo realizada pelo protagonista Stephen. Além da física 
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em The Child in Time, McEwan se propõe a explorar ficcionalmente os caminhos do 

racionalismo extremo em Black Dogs, da psicologia evolutiva em Enduring Love, da 

neurociência em Satuday e de formas renováveis de energia em Solar. Malcolm (2002, p. 

15) sugere que o interesse de McEwan por tais questões funcionou como um contraponto 

à severa irracionalidade de muitos de seus personagens (especialmente aqueles dos 

contos), em que o escritor acabou por revelar, em sua ficção, algumas das “possibilidades 

da razão, da racionalidade, e, acima de tudo, da ciência”. “Seu primeiro deus foi Freud. 

Agora é Darwin”, diz-nos Zalewski (2009, para. 61). Henry Perowne, o protagonista 

neurocirurgião de Saturday, ecoa a visão de Darwin e muito possivelmente do próprio 

McEwan sobre a ciência: “Há grandeza nesta visão da vida” (McEWAN, 2006b, p. 55, 

ênfase original). 

A inclinação de McEwan às questões da ciência e tecnologia é confirmada em 

uma anedota contada por ele a Zalewski (2009, para. 4), que envolve uma tarde em 

companhia de Julian Barnes, seu amigo e também escritor: 

 

Julian estava lendo um artigo no Guardian sobre um navio que, em 

1893, ficou preso no gelo polar. Os exploradores montaram uma turbina 

de vento rudimentar para gerar eletricidade, e o diário de bordo do 

capitão descrevia como eles conseguiram fazê-la funcionar pouco antes 

do último pôr do sol que marcava o início da escuridão do inverno 

ártico. Julian me entregou a história. Eu a li e disse: “Isso é incrível. 

Uma turbina de vento em 1893!”. Ele disse: “Não, não, eu quis chamar 

atenção para a descrição feita pelo capitão do último pôr do sol. Que 

bela passagem de prosa”. E eu disse: “Oh. Sim, sim”.  

 

Embora tal passagem seja um retrato um tanto equivocado do interesse de McEwan por 

“belas passagens de prosa” – quando, por exemplo, o escritor, em outra oportunidade, já 

escreveu uma defesa à máxima de Nabokov de “acariciar os detalhes” na ficção 

(McEWAN, 2013b, para. 7) –, ela nos revela a mente científica que constantemente faz 

companhia à mente literária do autor. 

Head (2007, p. 15), sobre a relação entre ciência/racionalidade e a produção 

literária de McEwan, argumenta que a ficção do escritor inglês deixa clara “uma busca 

contínua por formas sistemáticas de conhecimento do mundo”, sendo sua preocupação 

com os modelos de conhecimento o que o distingue de outros escritores contemporâneos. 

O próprio McEwan, em entrevista a Cook, Groes e Sage (2013, p. 147), ao refletir sobre 

o papel das ideias e das formas de conhecimento em suas narrativas, afirma: “Eu gosto 

que romances, além de seu conteúdo emocional e sensual, tragam alguma musculatura 
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intelectual e engajamento com o mundo”. Isso não quer dizer, porém, que o caráter 

ficcional das narrativas de McEwan seja suplantado pela ciência, já que esta, ao adentrar 

o universo estético de suas obras, torna-se também condicionada pelo fazer ficcional.  

Por fim, se, para o escritor, “a ciência é comparável à literatura como uma forma 

pela qual o mundo pode ser entendido” (McEWAN apud COOK; GROES; SAGE, 2013, 

p. 149), ele admite, ao analisar duas passagens escritas por Updike e Nabokov, que a 

riqueza da literatura mostra-se a partir da relação entre consciência e subjetividade, que é 

capaz de alargar um pouco as rígidas fronteiras da individualidade, sendo que “isso não 

ocorre quando se aprende a função do Bóson de Higgs” (McEWAN, 2013b, para. 8). 

Além dos principais temas e preocupações desenvolvidos por McEwan em sua 

ficção, críticos também costumam destacar a própria linguagem utilizada pelo autor. Ao 

se propor a adentrar a mente de diversos personagens, que vivem as mais diversas 

situações e a elas reagem de variadas maneiras, McEwan sabiamente variou bastante seu 

estilo durante sua trajetória como escritor. Assim como Tom Haley em Sweet Tooth, 

McEwan procura experimentar bastante antes de começar de fato a escrita, a fim de 

encontrar a voz ideal para a narrativa: “Você precisa sentir que não é somente uma ideia. 

[...] Precisa estar dentro de você. Eu tomo muito cuidado para não começar algo sem 

deixar antes passar certo tempo, até sentir que está pronto para sair. Eu sou muito bom 

em não escrever” (apud ZALEWSKI, 2009, para. 110). Sobre as especificidades das 

narrativas de McEwan do mergulho na mente dos personagens, Ridley (2013, p. ix) 

argumenta que “[q]uer estejam paralisados, obcecados, repletos de culpa ou passando por 

processo cirúrgico, os cérebros dos protagonistas de McEwan constroem seu mundo 

mental à medida que nós, leitores, assistimos e empatizamos”. 

Alguns efeitos, porém, sobrevivem às mudanças de vozes e estilos narrativos, 

estando presentes na maioria dos escritos de McEwan, como sua utilização de “enredos 

controlados, retenção das revelações, segredos obscuros e eventos-chave promotores de 

mudanças” (WOOD, 2009, para. 23), que fazem com que os textos do autor sejam dotados 

de elementos de suspense e mistério. Não por acaso, em seu perfil para a revista New 

Yorker, McEwan (apud ZALEWSKI, 2009, para. 7) admite que um de seus objetivos com 

a escrita ficcional é desenvolver em seus leitores uma fome voraz, que os impulsione a 

continuar a leitura. Tal fome, uma busca pelo desvendamento dos mistérios e informações 

secretas, costumeiramente esbarra nas manipulações narrativas orquestradas pelo escritor. 

Sobre tais manipulações, Wood (2009, para. 7) argumenta que elas ocorrem até mesmo 

no nível das sentenças criadas por McEwan, um autor que “escreve uma prosa bastante 
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distinta, porém utiliza um tipo de desfamiliarização das narrativas de suspense, em que 

ele acalenta certa ideia perante o leitor ao mesmo tempo em que prepara alguma outra 

coisa”. Wood dá como exemplo a passagem de The Child in Time em que Stephen 

encontra Charles Darke na mata, que foi toda construída para dar a ideia de ele havia se 

deparado com um garoto. A linguagem ambígua no conto “Butterflies”, que discutimos 

na primeira seção deste capítulo, também demonstra o tipo de manipulação no nível da 

sentença realizado por McEwan. 

A próxima parte deste primeiro capítulo trará uma discussão sobre alguns 

recursos metaficcionais dos quais McEwan fez uso durante sua trajetória como 

ficcionista. Nela, entre outros tópicos, discutiremos o tipo de manipulação responsável 

pelas reviravoltas metaficcionais de Sweet Tooth e Atonement, quando descobrimos que 

o romance que estávamos lendo é, na verdade, criação de um (ou mais de um, como em 

Sweet Tooth) dos personagens da própria narrativa. 

 

 

3. A metaficção em narrativas de Ian McEwan 

 

Como pudemos perceber na discussão realizada até aqui, não foi por acaso que 

Groes atribuiu a McEwan a posição de cartógrafo de nosso tempo. De fato, muito temos 

a aprender com o escritor sobre nós mesmos e o mundo ao nosso redor, incluindo aí uma 

parte bastante especial dele: a literatura. Em suas narrativas, McEwan já buscou 

claramente abrir um diálogo com a tradição literária do passado, através, por exemplo, de 

incursões intertextuais e da realização de paródias de textos, escritores e gêneros 

literários. Além disso, em alguns de seus textos, podemos perceber problematizado o 

próprio ato de criação ficcional, em que entramos em contato com as dificuldades e 

possibilidades que existem em relação ao ato de ver, criar e contar uma história. Não por 

acaso, personagens leitores e escritores povoam as narrativas de McEwan, possibilitando 

um olhar detalhado sobre os atos e processos de leitura e escrita. Comumente, o autor 

inglês também insere narrativas menores que irão total ou parcialmente refletir a narrativa 

maior que as contém. O emprego de tais recursos de construção narrativa é característico 

de uma escrita metaficcional, que, ao promover um desnudamento do processo de 

construção textual, faz com que seja fortalecida no leitor a consciência de que em sua 

frente há um produto, um artefato, além de provocar uma multiplicação de possibilidades 
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interpretativas, a partir de novas camadas narrativas que vão além de somente a “história 

em si”. 

Em Sweet Tooth, todos os recursos criativos citados acima – intertextualidade, 

paródia, mise en abyme, tematização dos processos de leitura e escrita e autoconsciência 

quanto a sua condição de artefato ficcional – fazem parte da arquitetura densamente 

metaficcional do romance, fazendo com que ele possivelmente seja o mais metaficcional 

dentre os textos de Ian McEwan. Tais recursos, porém, não foram utilizados pela primeira 

vez em tal romance. Em sua trajetória de escrita ficcional anterior a Sweet Tooth, o autor 

já havia feito experimentos bastante relevantes e complexos de caráter metaficcional, 

sendo seus romances Enduring Love e (principalmente) Atonement seus grandes êxitos 

nesse campo. Convém ressaltar, porém, que mesmo em textos em que o escritor não se 

volta ostensivamente a questões metaficcionais, não raramente podemos encontrar alguns 

dos recursos mencionados, como veremos, por exemplo, em relação a The Cement 

Garden. Dito isto, nesta terceira e última seção do primeiro capítulo, apontaremos 

algumas incursões metaficcionais realizadas por McEwan em sua ficção. Para tanto, 

privilegiaremos uma discussão dos aspectos metaficcionais presentes em Sweet Tooth – 

que serão aprofundados nos próximos capítulos desta dissertação –, examinando suas 

ocorrências em outros textos do escritor. 

Uma discussão aprofundada do fenômeno metaficcional como um todo e de 

recursos criativos específicos se fará presente nos próximos capítulos. Por ora, fiquemos 

com duas passagens escritas por David Lodge (2011, p. 213, 215) em A arte da ficção. 

Na primeira delas, o teórico (também crítico e escritor de ficção) oferece uma definição 

funcional para a metaficção, quando a define como “a ficção que versa sobre si mesma: 

romances e contos que chamam a atenção para o status ficcional e o método usado em 

sua escrita”. Embora Lodge tenha delimitado a ocorrência do fenômeno metaficcional a 

romances e contos, a metaficção pode ocorrer em qualquer forma ou manifestação 

artística, literárias (além do romance e conto, podemos encontrar ocorrências 

metaficcionais no teatro e na poesia, por exemplo) ou não, como pintura, fotografia e 

cinema. Na literatura, especificamente, conta-nos Lodge que, para alguns autores 

contemporâneos, como Jorge Luis Borges, Italo Calvino e John Barth, “o discurso 

metaficcional deixa de ser um recurso ou um álibi que o escritor eventualmente usa para 

escapar às limitações do realismo tradicional e transforma-se na preocupação e na 

inspiração central da obra literária”. Assim, podemos perceber que alguns textos literários 

são, de certa forma, mais densamente metaficcionais que outros, ao exporem mais 
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ostensivamente sua arquitetura ou status ficcional, através de diferentes estratégias 

criativas, como a paródia, a inserção de mise en abymes, a tematização dos processos de 

leitura e escrita, a exposição das técnicas utilizadas na composição da narrativa etc. Tal 

gradação entre textos mais ou menos densamente metaficcionais pode ser vista na 

(meta)ficção de Ian McEwan. 

Teceremos algumas considerações sobre a metaficção em relação aos romances 

The Cement Garden, The Innocent, Enduring Love e Atonement, aqui dispostos em uma 

ordem cronológica de suas publicações originais e na sequência em que serão discutidos. 

Em nosso percurso, será interessante perceber que, ao avançarmos cronologicamente 

pelos textos de McEwan, teremos partido de um texto menos ostensivamente 

metaficcional, como o é The Cement Garden, até chegar a um romance como Atonement, 

que possui um elevado grau de metaficcionalidade. Embora tal ordem pareça demonstrar 

uma preocupação crescente de Ian McEwan com a metaficção em seus textos, ela não é 

exatamente fiel a todo o conjunto da obra do escritor. Desde 1990, especialmente, até 

hoje, McEwan tem feito “movimentos mais e menos articulados a suas preocupações 

metaficcionais” (MALCOLM, 2002, p. 19), arquitetando narrativas em que prevalece ora 

um caráter realista, ora um caráter reflexivo/metaficcional. Entre a publicação de 

Atonement e Sweet Tooth, por exemplo, Saturday traz desenvolvidas algumas questões 

de ordem metaficcional em sua narrativa (como sua própria forma, devedora da tradição 

modernista); por outro lado, em On Chesil Beach e Solar, temos narrativas em que não 

foram claramente configuradas questões metaficcionais. Dito isto, essa sequência 

proposta de certa forma se articula à posição adotada por McEwan sobre a metaficção no 

início de sua carreira; de fato, até 1990, com a publicação de The Innocent, ou mais 

especificamente até 1994, quando ele escreveu The Daydreamer, suas narrativas não 

desenvolveram intensamente questionamentos em relação a sua condição de artefato 

ficcional. Tal fato em parte se explica pelo próprio posicionamento do escritor em relação 

à metaficção, quando, em 1978, argumentou no The New Review que 

 

certamente não há ganho algum ao demonstrar-se mais uma vez, através 

de ‘ficções’ fechadas em si mesmas, que realidade são palavras e que 

palavras são mentiras. Não há necessidade alguma de sermos sufocados 

por esse ciclo em particular – o artifício da ficção pode ser tomado como 

ponto pacífico (McEWAN apud MALCOLM, 2002, p. 11). 

 

Tal entendimento por parte do McEwan de 1978 não se sustenta frente toda a 

produção (meta)ficcional do escritor até a atualidade. Dessa citação, porém, entendemos 
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que permanece a crítica feita a ficções fechadas em si mesmas [self-enclosed fictions]. 

Nos textos metaficcionais de Ian McEwan, a literatura nunca irá se autoconter por 

completo, no sentido de que será uma literatura somente sobre literatura. Há sempre algo 

mais, desenvolvimentos em nível de enredo e personagens, que irão oferecer o mote ou 

moldura para que as questões metaficcionais sejam desenvolvidas. Zalewski (2009, para. 

9) argumenta que “McEwan acredita que algum movimento ou agitação deve ocorrer em 

um romance. Embora ele seja animado por ideias, ele nunca colocaria dois personagens 

sentados em um sofá discutindo filosofias contrárias”. De modo semelhante, mesmo 

quando suas narrativas propõem-se como ficção sobre ficção, nelas encontraremos, por 

exemplo, uma trama de espionagem em Berlim durante a Guerra Fria, um terrível acidente 

de balão seguido por assédio e violência, e uma busca por reparação em meio às 

atrocidades da Segunda Guerra Mundial. 

Em The Cement Garden, temos Jack, o segundo mais velho dentre quatro irmãos, 

como narrador. A partir de sua narração e ponto de vista, entramos em contato com a 

sequência de eventos que levaram os irmãos a enterrar sua mãe, escondendo sua morte, e 

as consequências que tal ação provocou na dinâmica das relações entre eles. Além do 

enredo principal, o romance traz também alguns aspectos interessantes sobre a prática de 

leitura por parte de Jack. Já no início da narrativa, lemos: 

 

No início do verão de meu décimo quarto ano, um caminhão estacionou 

do lado de fora de nossa casa. Eu estava sentado no batente da frente 

relendo uma história em quadrinhos. O motorista e outro homem vieram 

em minha direção. Eles estavam cobertos por uma camada de poeira 

fina e pálida, que dava a seus rostos uma aparência fantasmagórica. 

Ambos assobiavam estridentemente diferentes melodias. Eu me 

levantei e escondi a história em quadrinhos. Eu desejei estar lendo a 

página das corridas do jornal de meu pai, ou os resultados do futebol 

(McEWAN, 2006c, p. 9). 

 

Os homens no caminhão foram os entregadores dos vários sacos de cimento, material que 

posteriormente seria utilizado para enterrar a mãe dos quatro irmãos. Em tal passagem, 

porém, destaca-se a percepção de Jack de que seu hábito de leitura de uma história em 

quadrinhos seria encarado como infantil e não digno do universo masculino adulto no 

qual ele deseja adentrar. Também sua leitura sobre o que vem a ser uma masculinidade 

adulta, a partir da observação dos entregadores de cimento, terá importantes 

reverberações na forma como ele se apresenta – sempre sujo, recusando-se a cuidar de 
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sua higiene – e se comporta – buscando fazer valer sua vontade, tal como numa 

competição de assovios dissonantes. 

A representação de Jack como leitor encontrou maior profundidade a partir de 

sua relação com um romance de ficção científica que ganhou de sua irmã mais nova, Sue, 

como presente de aniversário. 

 

Passei toda a manhã deitado na cama, lendo o livro que Sue tinha me 

dado. Foi o primeiro romance que eu li do início ao fim. Esporos 

minúsculos portadores de vida, que flutuavam em nuvens através das 

galáxias, haviam sido tocados por raios especiais de um sol agonizante 

e se transformaram num monstro colossal, que se alimentava de raios 

X e que estava agora aterrorizando o tráfego espacial entre a Terra e 

Marte. Era a tarefa do Comandante Hunt não somente destruir essa 

besta, mas também livrar-se de seu gigantesco corpo. 

“Permiti-lo vagar para sempre no espaço”, explicou um cientista a Hunt 

em uma de muitas reuniões, “não somente criaria o risco de colisões, 

mas quem sabe o que outros raios cósmicos poderiam fazer a sua massa 

apodrecida? Quem sabe quais outras mutações monstruosas poderiam 

emergir de sua carcassa?” (McEWAN, 2006c, p. 36). 

 

A leitura desse romance de ficção científica (que permanece anônimo durante a narrativa 

de McEwan) por parte de Jack suscitará diversas reações no personagem: defronte ao 

espelho, ele reflete sobre sua aparência física em relação à tripulação da nave espacial, 

sonha acordado com o Capitão Hunt e suas aventuras, e até mesmo em sua festa de 

aniversário demonstra impaciência para voltar à leitura do romance. Além das reações 

afetivas suscitadas em Jack-leitor, também a importância da releitura é tematizada na 

narrativa de McEwan, quando Jack afirma: “Três semanas após a morte de nossa Mãe, eu 

comecei a reler o livro que Sue havia me dado no meu aniversário. Eu fiquei surpreso 

com a quantidade de coisas que não havia percebido” (McEWAN, 2006c, p. 82). Entre 

outras questões, algo que havia passado desapercebido a Jack foi o fato de que, “durante 

as longas horas em que não havia decisões urgentes a serem tomadas, o Comandante Hunt 

passava o tempo ‘lendo e relendo as obras primas da literatura mundial, e escrevendo seus 

pensamentos em um grande caderno, enquanto Cosmo, seu cão fiel, cochilava a seus pés’” 

(McEWAN, 2006c, p. 82). A partir da utilização das aspas, temos passagens exatas do 

romance de ficção científica citadas por Jack, que tematizam a passagem de um nível 

narrativo a outro, onde uma história encontra-se inserida na outra. A essa proliferação de 

níveis narrativos, soma-se uma multiplicação de leitores e leituras sendo feitas: o leitor 

de McEwan lê Jack lendo o Capitão Hunt ler as obras primas da literatura mundial. 
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A sobreposição de níveis narrativos e de leitores em The Cement Garden não é 

indicativa de um ato vazio que busca somente tornar a estrutura do romance complexa, 

uma vez que o labirinto metaficcional criado em nível de estrutura irá incidir no ato de 

leitura e interpretação do romance, a partir do diálogo entre os diferentes níveis narrativos. 

A história de ficção científica, ao ser arquitetada na trama maior do romance de McEwan, 

reflete alegoricamente a situação pela qual passam os irmãos Julie, Jack, Sue e Tom: 

“massa apodrecida”, “mutações monstruosas” e “carcaça” indiciam o ciclo destrutivo e 

desenfreado no qual entram os irmãos após a morte de sua mãe, em que Jack passa os 

dias dormindo e se masturbando, Sue se retrai em seus romances e diário, e Julie, com a 

ajuda de Sue, começa a vestir Tom com roupas de garota. Um momento significativo em 

que a história menor reflete o romance que a contém – que caracteriza o recurso 

metaficcional mise en abyme – se dá quando Sue e Jack vão até o porão de sua casa a fim 

de averiguar o estado da tumba de cimento, que passara a expelir um forte odor. Nessa 

passagem, lemos: 

 

A superfície de concreto estava dividida por uma enorme rachadura, 

que em alguns lugares chegava a medir meia polegada. Sue queria que 

eu me abaixasse para olhar. Ela colocou a lanterna em minha mão, 

apontou e disse algo que eu não consegui ouvir. Quando eu direcionei 

a luz ao longo da rachadura, eu me lembrei de uma ocasião em que o 

Comandante Hunt e sua tripulação voaram através da superfície de um 

planeta desconhecido. Milhares de milhas de um deserto plano e 

ressequido, cujo solo rígido era quebrado somente por grandes fissuras 

causadas por terremotos. Não havia montanhas, árvores, casas e água. 

Não havia vento pois não havia ar. Eles retornaram ao espaço sem 

aterrissar no planeta e ninguém falou por horas (McEWAN, 2006c, p. 

118). 

 

Um planeta desconhecido, deserto e desolado de um romance de ficção científica, assim, 

acaba por ganhar os contornos, as fissuras, de um jardim de cimento. 

A qualidade metaficcional de The Innocent se dá através de um diálogo paródico 

instaurado em relação a uma tradição de romances de espionagem. Como paródia, 

entendemos a reconfiguração irônica de códigos e convenções literárias, que pode ir de 

uma postura ridicularizadora do alvo paródico à prestação de uma homenagem. Por se 

tratar de uma estratégia criativa que marca a diferença em meio à contiguidade, na análise 

da paródia das narrativas de espionagem em The Innocent, devemos conhecer os códigos 

e as convenções deste gênero literário, buscando perceber como tais códigos e convenções 
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foram recuperados e acionados (atualizados) em termos de semelhança e de diferença no 

romance de McEwan, assim como quais foram as consequências resultantes de tal prática. 

O personagem inocente, a que o título do romance faz referência, é o inglês 

Leonard Marnham, técnico em telecomunicações que é enviado, em 1955, para trabalhar 

em uma operação conjunta de espionagem entre estadunidenses e ingleses, que buscava 

interceptar comunicações soviéticas em uma Berlim dividida no pós Segunda Guerra 

Mundial. Embora o Muro ainda não houvesse sido erguido, a separação da cidade em 

setores e as tensões políticas características da Guerra Fria fizeram com que espiões 

proliferassem em todos os cantos da cidade. Glass, o chefe estadunidense de Leonard, 

assim o adverte no início da narrativa: “Estava lendo este relatório. Uma das coisas que 

ele diz [...] é que entre cinco e dez mil pessoas nessa cidade estão trabalhando no setor de 

inteligência. Isso sem contar os reforços. São pessoas trabalhando diretamente em campo. 

Espiões” (McEWAN, 2005, p. 8). 

Romances de espionagem costumeiramente seguem as aventuras (e 

desventuras), disfarces, fugas e perseguições de espiões como esses descritos por Glass, 

que atuam diretamente em campo. O fato de Leonard fazer parte da estrutura técnica da 

operação, que consiste na construção de um túnel a fim de grampear as linhas de 

comunicação soviéticas, já o distancia da linha de frente da ação e do fogo inimigo, 

contribuindo para o caráter paródico do romance, uma vez que The Innocent se afasta da 

fórmula tradicional do romance de espionagem. Paródias de um gênero literário, como o 

é The Innocent em relação à tradição de romances de espionagem, articulam-se como 

“obras que miram um gênero literário específico que é caracterizado por um certo estilo 

e por certas convenções formais e temáticas” (KORKUT, 2005, p. 17). Sendo uma 

paródia, o romance de McEwan se constitui a partir de “uma exploração entre diferença 

e semelhança; como metaficção, ela convida a uma leitura mais literária, a um 

reconhecimento dos códigos literários” (HUTCHEON, 1980, p. 25). 

The Innocent, de acordo com Rennison (2005, p. 109), é “a versão idiossincrática 

de McEwan de um romance de espionagem [...]. Como podíamos esperar de McEwan, a 

ênfase no romance é bem maior nas jornadas psicológicas de seus personagens do que no 

mundo clandestino da espionagem”. Os percursos pelos domínios psicológicos dos 

personagens na narrativa, especialmente de seu protagonista Leonard, certamente 

contribuem para o caráter paródico do romance, já que é uma característica não 

comumente encontrada na tradição de romances de espionagem. Porém, a paródia em The 

Innocent se constitui especialmente a partir de elementos advindos do universo da 
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espionagem. Diferentemente de outras narrativas de tal gênero literário escritas por 

autores ingleses, a exemplo da série de romances escrita por Ian Fleming sobre o 

personagem James Bond, que exalta o poder e protagonismo britânico, The Innocent traz 

uma geopolítica atualizada após as consequências e efeitos da Segunda Guerra Mundial, 

em que a superpotência ocidental – título que antes pertencia aos britânicos – passou a 

ser sua antiga colônia americana, os Estados Unidos. A perda de protagonismo por parte 

dos britânicos é tematizada na forma como seu amadorismo fica evidente perante o 

profissionalismo dos estadunidenses na forma de conduzir sua operação conjunta de 

espionagem. As diferenças flagrantes entre eles fizeram com que se instaurasse uma 

desconfiança mútua, que chegou a seu ápice quando John MacNamee, um cientista do 

governo britânico, recrutou Leonard para que ele espionasse Glass e outros agentes 

estadunidenses: 

 

Assim que MacNamee o viu, foi em sua direção, e, juntos, passaram a 

caminhar ao longo da cerca que marcava o perímetro. 

MacNamee havia acendido seu cachimbo entre seus dentes de leite. Ele 

se inclinou em direção a seu subordinado. “Suponho que você não teve 

sorte”. 

“Na verdade, não”, disse Leonard. “Estive em cinco escritórios 

diferentes com tempo para fazer buscas. Nada. Já abordei vários 

técnicos. Eles são todos bastante preocupados com questões de 

segurança. Não pude insistir muito”. 

A verdade era que ele havia passado somente um minuto no escritório 

de Glass, sem sucesso algum. Ele não achava fácil iniciar conversas 

com estranhos. Ele havia tentado abrir algumas portas que estavam 

trancadas, e isso foi tudo (McEWAN, 2005, p. 97-98). 

 

A atuação de Leonard como espião, completamente infrutífera, acaba por estabelecer a 

paródia no romance de McEwan ao abrir um diálogo com a tradição literária do gênero 

de espionagem em termos de semelhança, a da ocupação de espião, mas especialmente 

de diferença, uma vez que o flagrante amadorismo e ineficácia de Leonard contrasta com 

a representação de espiões mortíferos das narrativas do gênero, a exemplo daquelas de 

Ian Fleming e John le Carré. 

Além da paródia, um outro aspecto relevante em The Innocent é o processo de 

ficcionalização realizado por McEwan em relação a uma operação de espionagem, 

Operação Ouro (conhecida em inglês como Operation Gold e Operation Stopwatch), que 

de fato ocorreu na Berlim dos anos 1955 e 1956. Além da recriação de uma operação 

factual, McEwan “também quebrou a moldura ficcional da narrativa ao trazer o real 
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George Blake, agente duplo que havia traído a Operação Ouro desde antes do início da 

construção do túnel” (CHILDS, 2007, p. 11). 

Em Enduring Love, seguimos a sequência de eventos que perpassa um 

traumático acidente de balão e todas as suas consequências. O narrador do romance, o 

personagem Joe Rose, escritor de livros científicos que acabou se envolvendo em tal 

acidente, demonstra ter consciência sobre os eventos que compõem a narrativa, ao iniciá-

la com a sentença: “O começo é fácil de ser delimitado” (McEWAN, 2004, p. 1). Um 

pouco mais adiante no romance, o narrador comenta: “Um começo é um artifício, e o que 

distingue os melhores é o quão significativos eles são em relação ao que se segue” 

(McEWAN, 2004, p. 17-18). Nessas duas citações, temos não somente o início do 

romance metaficcionalmente demarcado e exposto, mas também um comentário sobre o 

artifício “começo” que comumente encontraríamos em discussões e textos de crítica 

literária. Por fim, o narrador parece ainda convidar o leitor para dentro do texto, 

provocando-o a avaliar se de fato o início do romance é digno de nota. 

A autoconsciência textual em relação ao início da narrativa se estende para 

outros aspectos da mesma. Diferentemente de The Cement Garden e The Innocent, 

Enduring Love expõe-se claramente como uma história, como uma narrativa que está 

sendo contada: “Que idiotice, apressarmo-nos para entrar nesta história e seus labirintos, 

correndo para longe de nossa felicidade em meio à grama fresca da primavera sob aquele 

carvalho” (McEWAN, 2004, p. 1). No romance, temos tematizadas as dificuldades em se 

construir uma narrativa – que envolvem levar em conta diferentes perspectivas para a 

reconstituição de uma série de eventos e o grau de confiabilidade da memória –, 

especialmente após um evento traumático como o acidente de balão: 

 

Nós não falamos muito no carro. Parecia suficiente que saíssemos ilesos 

do tráfego. Agora veio em uma torrente, pós-morte, revivência, resumo, 

o ensaio da tristeza, o exorcismo do terror. Houve tanta repetição 

naquela noite dos incidentes, de nossas percepções, e das próprias 

palavras e frases que refinamos para acomodá-los, que alguém só 

poderia presumir que havia um caráter ritualístico em jogo, e que, mais 

que descrições, as repetições eram também encantações (McEWAN, 

2004, p. 28). 

 

Tal autoconsciência textual é também articulada a partir de uma explicitação 

constante das técnicas e estratégias utilizadas na composição da narrativa, como em: 

“Estou adiando, retardando a entrega de informações. Estou me prolongando num 

momento anterior porque esse era um tempo em que outros resultados ainda eram 
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possíveis” (McEWAN, 2004, p. 2). Em outro momento, a técnica cinematográfica de 

congelamento é acionada, expondo a diferença entre tempo cronológico em que ocorrem 

as ações e o tempo utilizado para narrá-las na ficção: 

 

No inquérito, as estatísticas relativas à velocidade do vento fornecidas 

pelo escritório de meteorologia fizeram parte das evidências, e algumas 

das rajadas, dizia-se, chegaram a setenta milhas por hora. Esta deve ter 

sido uma delas, porém antes que eu permita que ela nos alcance, 

permitam-me congelar a imagem – há segurança na imobilidade – para 

descrever nosso círculo (McEWAN, 2004, p. 12). 

 

Em tal passagem, percebemos o controle total da narrativa e de seu tempo nas mãos do 

narrador, como uma prerrogativa de/para sua (boa) atuação ficcional, afinal, “[a] melhor 

descrição de uma realidade não precisa imitar sua velocidade” (McEWAN, 2004, p. 17). 

Especialmente em relação aos personagens Clarissa e Joe, podemos observar 

ainda uma tematização de seus desempenhos como leitores durante o romance, a partir 

de um olhar sobre o quanto suas leituras afetam e contribuem para a constituição de sua 

subjetividade e de sua visão de mundo. Joe, como leitor de textos científicos, procura 

entender toda a situação em que se encontram, em relação à perseguição e ao assédio 

realizado por Jed, a partir de parâmetros racionais. Clarissa, por outro lado, como leitora 

de literatura, especialmente do Romantismo inglês e do poeta John Keats, adota uma 

leitura guiada por sua sensibilidade e emoções. As diferenças entre leituras e os leitores 

Clarissa e Joe ficam claras, por exemplo, quando esse argumenta em determinado 

momento na narrativa: “Clarissa pensava que suas emoções eram o guia apropriado, que 

ela intuitivamente chegaria à verdade, quando, de fato, precisávamos de informações, 

capacidade de previsão e um planejamento cuidadoso” (McEWAN, 2004, p. 150). 

Também em Atonement a leitura e a condição de leitor terão um papel importante 

na narrativa. A leitura profissional e literária de Clarissa, que é crítica e pesquisadora de 

literatura, será substituída, nesse romance, pela leitura da personagem Briony Tallis, que, 

no início da narrativa, quando criança, além de leitora, era também uma aspirante a 

escritora. Se Clarissa, por um lado, possuía “a habilidade de uma crítica literária para ler 

entre as linhas de uma declaração de amor” (McEWAN, 2004, p. 151), Briony, por outro, 

era uma criança inexperiente, em um período histórico, a década de 1930, em que eram 

bastante limitadas a liberdade e a educação sexual para as mulheres na Inglaterra. Assim, 

ao observar duas situações carregadas de erotismo entre sua irmã, Cecilia, e Robbie, filho 

da empregada doméstica da família Tallis, e ler o recado que Robbie erroneamente enviou 
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para Cecilia – Robbie, que tinha a intenção de enviar um pedido de desculpas a Cecilia 

pelos eventos ocorridos na fonte, acabou mandando, através de Briony, a seguinte nota: 

“Em meus sonhos, eu beijo sua boceta, sua boceta doce e úmida. Em meus pensamentos, 

eu faço amor com você durante todo o dia” (McEWAN, 2014, p. 86) –, Briony fez uso 

de suas deduções, guiadas sobremaneira por sua mente imaginativa e propensa à ficção, 

para criar uma narrativa que explicasse o estupro de sua prima Lola, acusando 

injustamente Robbie pelo crime e precipitando as tragédias que destroçariam as vidas do 

jovem casal. A recriação do crime e posterior acusação feitas por Briony de certa forma 

estão refletidas em sua prática performática de leitura e escrita, trazidas à tona já no 

primeiro capítulo de Atonement: 

 

Briony era encorajada a ler suas histórias em voz alta na biblioteca, e 

seus pais e sua irmã mais velha se surpreendiam ao ouvir a garota tímida 

realizar uma performance tão arrojada, fazendo grandes gestos com seu 

braço livre, arqueando suas sombrancelhas à medida em que criava as 

vozes dos personagens, e por vezes tirava os olhos da página para fitar 

por segundos os olhos de seu público, exigindo sem remorsos a atenção 

total de sua família enquanto lançava seu feitiço narrativo (McEWAN, 

2014, p. 6-7). 

 

Se, em Enduring Love, a narrativa traz uma autoconsciência quanto ao fato de 

ser uma narrativa, uma história, tal autoconsciência é levada ainda mais adiante em 

Atonement, pois, neste romance, a narrativa não se mostra somente como uma história, 

mas como uma história ordenada explicitamente na forma de um romance. Isso se explica 

a partir da estrutura complexa que marca a arquitetura de Atonement, que é dividida em 

três partes principais seguidas por um capítulo final na forma de coda7. Na primeira parte 

do romance, seguimos a série de eventos, na mansão da família Tallis em 1935, que 

concluem na injusta acusação por Briony e a consequente prisão de Robbie. A segunda 

parte é dedicada aos eventos da Segunda Guerra Mundial e à jornada de Robbie pelo 

interior da França até chegar à praia de Bray Dunes, onde ocorreu a histórica Evacuação 

de Dunkirk. A terceira parte do romance, também decorrida durante a guerra, traz uma 

jovem Briony trabalhando como enfermeira no Hospital St. Thomas; lemos que, 

concomitantemente a seu trabalho no hospital, Briony escreve seu romance Two Figures 

                                                 
7 “[…] ‘coda’ é um termo musical que designa uma passagem final de uma peça ou de um movimento, que 

tipicamente forma uma adição à estrutura básica. O termo foi tomado pelos escritores de ficção para se 

referir a uma declaração final e reflexiva”, uma espécie de epílogo. Disponível em: 

http://myselfpublishingsecrets.com/members/tutorial-series-2-writing-a-better-non-fiction-book/2-41-

writing-conclusions-epilogues-coda/. Acesso em: 24 de julho de 2017. 

http://myselfpublishingsecrets.com/members/tutorial-series-2-writing-a-better-non-fiction-book/2-41-writing-conclusions-epilogues-coda/
http://myselfpublishingsecrets.com/members/tutorial-series-2-writing-a-better-non-fiction-book/2-41-writing-conclusions-epilogues-coda/
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by a Fountain. Esta terceira parte do romance narra a ida de Briony ao casamento de sua 

prima Lola e sua visita à casa de Cecilia, onde declara a sua irmã e a Robbie que pretende 

buscar reparação por seu erro. A manipulação metaficcional por parte de McEwan se dá 

no capítulo final em coda, que consiste numa narração confessional em primeira pessoa 

por Briony no ano de 1999, na qual descobrimos que o que acabamos de ler – as três 

primeiras partes de Atonement –, foi, na verdade, sua última versão para Two Figures by 

a Fountain, romance que havia iniciado durante a guerra. Briony, assim, acaba por 

confessar que sua irmã e Robbie morreram em decorrência dos eventos da guerra sem ter 

a chance de se reencontrarem, tal como está descrito no final da terceira parte de 

Atonement, sendo sua recriação ficcional dos eventos em Two Figures by a Fountain sua 

última tentativa de reparação. Tal manipulação metaficcional por parte de McEwan em 

Atonement acaba por provocar uma  

 

desestabilização do universo ficcional, solapando a confiabilidade no 

narrador e trazendo à baila o complexo conflito entre ficção e realidade. 

Com a alteração do referente interno da obra, revelada por Briony, uma 

nova “realidade” é apresentada [...]. Por um momento, não se sabe mais 

o que é ficção e o que é “realidade” dentro do universo ficcional 

(NOBRE, 2013, p. 288). 

 

Em Atonement, a consciência narrativa quanto ao fato de ser (ou de conter) um 

romance é adensada por referências à forma romanesca e sua relação com a mídia 

literatura, como a existência de editoras (casas de publicação) e editores (pessoas 

responsáveis pela edição do livro), a impossibilidade de publicação imediata de Two 

Figures by a Fountain devido aos riscos de um processo judicial por difamação (que 

embaralha ainda mais as barreiras entre ficção e realidade), a existência de cartas de aceite 

e rejeição de manuscritos, a reescrita como prática do escritor etc. 

Atonement, assim, articula-se reflexivamente de várias e complexas formas, 

possuindo “uma estrutura complexa e híbrida, regida por uma estética metaficcional” 

(NOBRE, 2013, p. 176). Nobre (2013), em sua tese de doutorado intitulada Jogo de 

Espelhos em Atonement: trajetórias e implicações da metaficcionalidade no romance e no 

filme, ao analisar a narrativa literária, detém-se em variados aspectos como jogos de 

ambiguidade, paratextualidade, intertextualidade, pluralidade discursiva, espelhamentos 

narrativos e seus desdobramentos, comentários explícitos sobre o processo de escrita e a 

multiplicidade de papeis realizados pelos personagens, que atestam a grande 
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complexidade metaficcional do romance, tanto em nível linguístico-estilístico quanto em 

nível estrutural-diegético. 

O percurso realizado ao longo dos quatro romances aqui discutidos atesta o 

desenvolvimento de um projeto literário, que, ao longo da trajetória de Ian McEwan como 

escritor, trouxe à tona importantes reflexões sobre o fazer ficcional em meio a suas tramas 

literárias. Novas preocupações e questões surgiram ao longo do tempo para o escritor, 

refletidas nas variadas problemáticas levantadas e diferentes efeitos resultantes de suas 

incursões metaficcionais. Em entrevista a Zalewski (2009, para. 82), McEwan afirmou: 

“Nós não podemos retornar ao século XIX. Temos agora uma autoconsciência narrativa 

da qual jamais podemos escapar, mas nós também não podemos ser esmagados por ela. 

Atonement foi minha tentativa de discutir onde nos encontramos”. Sweet Tooth, nesse 

sentindo, configura-se como mais uma substancial tentativa por parte de McEwan em 

discutir onde nos encontramos em relação à autoconsciência narrativa, e sobre as formas 

e os ângulos em que o espelho da literatura, a princípio voltado para o mundo, acaba 

sendo direcionado (também) para a própria literatura.  

 

•  

 

Neste primeiro capítulo, tal como geógrafos, procuramos cartografar o relevo – 

composto por elevações, depressões e planícies – da vida e da ficção do escritor inglês 

Ian McEwan: foram apresentados alguns dados biográficos, o conjunto de sua obra 

ficcional e algumas das mais importantes características de sua ficção, com especial 

atenção para os desenvolvimentos metaficcionais presentes em quatro de seus romances. 

Assim o fizemos já com um olhar voltado à análise de Sweet Tooth, que seguirá nos 

próximos capítulos. Sendo este um romance que se articula em movimento duplamente 

narcisista – a partir de: i. um voltar-se para si mesmo enquanto artefato literário; e ii. um 

voltar-se para uma fase da vida de seu escritor e alguns de seus textos ficcionais –, houve 

a necessidade de tratarmos mais detalhadamente sobre a vida e a obra de Ian McEwan. 

No próximo capítulo, começaremos a análise do romance Sweet Tooth, através 

de uma leitura crítica sobre a metaficção, na qual discutiremos aspectos gerais da teoria 

da metaficção de modo a demonstrar como a estética metaficcional foi arquitetada nesta 

narrativa.
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CAPÍTULO II – Deslocamentos metaficcionais em Sweet Tooth 

 

 

Nesta dissertação, “metaficção” será o termo preferencialmente utilizado para 

fazer referência à literatura que fala de si mesma. Convém ressaltar, porém, que tal 

conceito (assim como “autorreferencialidade” e “antiilusionismo”) surgiu num ambiente 

mais amplo de discussões teóricas em torno do termo-chave “reflexividade”. De acordo 

com Stam (2003, p. 174), “a reflexividade originalmente se referia à capacidade da mente 

para tomar a si própria como objeto [...] mas foi estendida metaforicamente à capacidade 

para a autorreflexão de um meio ou linguagem”. Em geral, a reflexividade está conectada 

a fenômenos com afixos das famílias “meta”, “auto” e “textualidade” (STAM; 

BURGOYNE; FLITTERMAN-LEWIS, 1992, p. 205). Na literatura, uma prática 

reflexiva resulta em textos caracterizados “pela abstração, fragmentação e colocação em 

primeiro plano dos materiais e processos artísticos [...] [, seja] sua própria produção, [...] 

sua autoria, [...] seus procedimentos textuais, [...] suas influências intelectuais [...] ou sua 

recepção” (STAM, 2003, p. 174). 

Neste capítulo, discutiremos diferentes deslocamentos metaficcionais que 

ocorrem no romance Sweet Tooth. Como deslocamento, entendemos os movimentos 

propostos pelo texto para serem perseguidos por leitores, movimentos esses que podem 

ser caracterizados como internos, através das diferentes camadas narrativas decorrentes 

da existência de histórias dentro de histórias, que caracterizam a estratégia de mise en 

abyme; circulares, com um efeito oroboro resultante da reviravolta metaficcional no fim 

da narrativa; e externos, indo para além das fronteiras do que convencionalmente 

entendemos como ficcional, a exemplo das imbricações entre ficção, teoria e crítica e da 

representação da literatura como mídia em Sweet Tooth. 

Já adiantamos, no capítulo anterior, uma primeira e breve discussão sobre 

metaficção em relação a quatro romances de Ian McEwan. Neste capítulo, antes de 

adentrarmos na análise dos deslocamentos metaficcionais presentes na narrativa, 

discorreremos mais detalhadamente sobre o fenômeno metaficcional. Nesta discussão que 

segue abaixo, apresentamos algumas definições para tal fenômeno, a origem do termo, a 

relação entre metalinguagem e metaficção, diferentes funções da metaficção, a 

problematização feita por textos metaficcionais sobre a relação entre ficção e realidade, a 

(des)conexão entre metaficção e a tradição clássica realista, entre outras relevantes 

questões. 
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1. Considerações sobre a metaficção 

 

O termo “metaficção” foi utilizado pela primeira vez em 1970 por William Gass, 

escritor e teórico estadunidense, em seu ensaio “Philosophy and the form of fiction”. 

Neste texto, Gass (1970, p. 24-26) afirmou que a arte do romance mostrava-se como 

madura, pois os romancistas não mais fingiam que seu trabalho consistia de uma 

apresentação do mundo, pois agora entendiam, na maior parte dos casos, que seu trabalho 

significava a criação de um mundo. A data de 1970 é muito significativa, pois, de certa 

forma, Gass “estava tentando descrever um fenômeno de seu próprio tempo: os muitos 

contos e romances que estavam aparecendo, de escritores como John Barth, Robert 

Coover, B.S. Johnson, Christine Brooke-Rose, Italo Calvino, [John] Fowles, e, claro, o 

próprio Gass” (FOSTER, 2011, p. 168-169). Diz-nos Bernardo (2010, p. 39) que os textos 

a que Gass se referiu “subvertem os elementos narrativos canônicos para estabelecer um 

jogo intelectual com a memória literária, ou seja, para estabelecer um diálogo entre 

ficções. A partir desse diálogo, Gass define metaficção como uma ficção fundada na 

elaboração de ficções”. 

Especialmente desde a década de 1970 até o presente, a prática literária tem sido 

fortemente marcada por questões reflexivas ou metaficcionais. Convém ressaltar, porém, 

que a prática de uma literatura reflexiva vem sendo desenvolvida há muito tempo: “[a] 

metaficção existe desde que a ficção veio ao mundo; podemos encontrá-la nos primeiros 

mitos, que tematizam sempre o nascimento do próprio mito, e nas primeiras tragédias 

gregas, com seus coros e corifeus” (BERNARDO, 2010, p. 39). O que faz a metaficção 

ser uma das marcas da literatura contemporânea é a abundância de textos metaficcionais 

publicados e suas formas de articulação cada vez mais complexas. 

Foi na década de 1980, especialmente com as publicações dos livros Narcissistic 

narrative: the metafictional paradox, de Linda Hutcheon, em 1980 e Metafiction: the 

theory and practice of self-conscious fiction, de Patricia Waugh, em 1984, que discussões 

teóricas e críticas em torno da teoria e da prática da metaficção se estabeleceram por 

completo na academia. Em contexto brasileiro, O livro da metaficção, publicado por 

Gustavo Bernardo em 2010, ajudou a sedimentar as pesquisas aqui realizadas. Assim, um 

olhar sobre as definições destes teóricos para a metaficção faz-se fundamental. 
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Hutcheon (1980, p. 1) oferece-nos a seguinte definição: metaficção é “ficção 

sobre ficção – ou seja, ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua própria 

identidade narrativa e/ou linguística”. Embora o adjetivo narcisista possa parecer 

depreciativo, Hutcheon explica que tal termo não foi escolhido com esse objetivo; para a 

teórica, narcisista indica descritiva e sugestivamente a literatura autorreflexiva, 

autorreferencial e autorrepresentacional (HUTCHEON, 1980, p. 1-2). Além disso, 

Hutcheon (1980, p. 1) deixa claro que é “o texto narrativo, e não o escritor, que está sendo 

descrito como narcisista”. Em seu estudo, a teórica desenvolve o argumento de que há 

dois modos metaficcionais. Por um lado, há textos que são “diegeticamente 

autoconscientes, ou seja, conscientes de seus próprios processos narrativos. Outros são 

linguisticamente autorreflexivos, demonstrando sua consciência tanto dos limites quanto 

dos poderes de sua própria linguagem” (HUTCHEON, 1980, p. 22-23). Ambos os modos, 

segundo Hutcheon (1980, p. 7), podem aparecer de forma explícita ou implícita: 

 

Textos narcisistas explícitos revelam sua autoconsciência através de 

tematizações ou alegorias explícitas de sua identidade diegética ou 

linguística dentro de si próprios. Na forma implícita, tal processo é 

interno, atualizado; tal texto é autorreflexivo, mas não necessariamente 

autoconsciente. 

  

Para Waugh (1984, p. 2), “[m]etaficção é um termo dado à escrita ficcional que 

autoconsciente e sistematicamente chama atenção para seu status como artefato, a fim de 

propor questionamentos sobre a relação entre ficção e realidade”. Tal definição traz duas 

importantes informações: o texto literário como artefato e a relação entre ficção e 

realidade, que serão responsáveis por um movimento duplo por parte de textos 

metaficcionais, uma vez que “[a]o oferecerem uma crítica sobre seus próprios métodos 

de construção, estes escritos não somente examinam as estruturas fundamentais da 

narrativa de ficção, mas também exploram a possível ficcionalidade do mundo fora do 

texto literário ficcional” (WAUGH, 1984, p. 2). 

Embora Waugh destaque a escrita ficcional em sua definição, convém ressaltar 

que a metaficção é um termo que pode ser estendido a todas as construções artísticas em 

geral. Bernardo (2010, p. 9), nesse sentido, define metaficção como “um fenômeno 

estético autorreferente através do qual a ficção duplica-se por dentro, falando de si mesma 

ou contendo a si mesma”. Como fenômeno estético, Bernardo (2010) buscou examinar 

ocorrências metaficcionais na fotografia (Sherman), na pintura (Magritte), na litografia 

(Escher), no teatro (Shakespeare), na literatura (Machado de Assis, Cervantes, Cortázar) 
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e no cinema (Coutinho, Hitchcock). Também a relação entre ficção e realidade, 

característica dos textos metaficcionais, faz-se presente na discussão do crítico brasileiro: 

“[c]omo sabemos há muito, o espelho da ficção não nos devolve a realidade refletida tal 

e qual: antes a inverte e depois nos leva para outro lugar. Este outro lugar se situa além 

da realidade de que partimos e além do espelho – além da ficção” (BERNARDO, 2010, 

p. 9). “Além de” (assim como “depois de”) é justamente o que significa o prefixo “meta”, 

que compõe o termo metaficção. 

Estes três estudiosos e os textos acima referidos compõem o alicerce teórico a 

partir do qual pensaremos a metaficção nesta dissertação. Outras abordagens ao fenômeno 

reflexivo literário, porém, também merecem menção: Spires (1984, p. 15), por exemplo, 

ao analisar a evolução do que chama modo metaficcional na tradição romanesca 

espanhola, assim define a metaficção: “Se nós aceitarmos o modo ficcional como uma 

tríade formada pelo mundo do autor ficcional, pelo mundo da história e pelo mundo do 

narratário [...], um modo metaficcional se faz presente quando um membro de um mundo 

viola o mundo de outro”. Assim, narrativas que contém, por exemplo, mise en abyme ou 

leitores e escritores ficcionais, encaixam-se na definição proposta por Spires. Por outro 

lado, o teórico não considera a paródia, por si só, como parte do modo metaficcional. Já 

que nosso entendimento sobre a metaficção parte do pressuposto de que ela é ficção sobre 

ficção, literatura sobre literatura, não podemos concordar com Spires nesse aspecto, uma 

vez que a paródia traz à tona e tematiza códigos literários e convenções genéricas. 

Também afloraram, em contexto germânico, discussões sobre a reflexividade 

literária circunscritas em um ambiente costumeiramente intermidiático, a exemplo do 

volume Metareference across media: theory and case studies, editado por Werner Wolf 

(2009).  Na introdução para o volume, Wolf (2009) explica que entre os metafenômenos, 

a metaficção (na forma de narrativa literária) tem sido a área mais prolífica, de onde vêm 

a maioria das contribuições teórico-críticas. A fim de buscar uma terminologia que possa 

pensar as relações reflexivas nas diferentes artes/mídias, também a partir de comparações 

entre elas, Wolf e os demais pesquisadores adotaram o termo metarreferência8. 

                                                 
8 Wolf (2009, p. 31) define metarreferência como “uma forma especial, transmidiática de autorreferência 

(comumente não acidental) produzida por signos ou por configurações de signos que são colocados em um 

nível lógico superior, um ‘metanível’, dentro de um artefato ou performance; esta autorreferência, que pode 

se estender deste artefato para todo o sistema da mídia, forma ou implica um comentário sobre um nível-

objeto, especialmente sobre (aspectos da/o) mídia/sistema a que se referem. Quando a metarreferência é 

propriamente entendida, no mínimo uma pequena ‘metaconsciência’ correspondente se desenvolve no 

leitor/recipiente, que então torna-se consciente tanto do status midiático (ou ‘ficcional’ no sentido de 

artifício e, por vezes, ‘inventado’) do trabalho sob discussão quanto do fato de que fenômenos relacionados 

à mídia estão em questão, ao invés de (hétero)referências ao mundo fora da mídia”. 
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Via de regra, as incursões teóricas relativas ao fenômeno metaficcional fazem 

referência ao termo correlato “metalinguagem”. Em seu ensaio “Linguística e poética”, 

originalmente publicado em 1960, Roman Jakobson, ao se debruçar sobre as funções da 

linguagem, define como sendo a função metalinguística aquela em que há uma maior 

incidência sobre o próprio código linguístico. O teórico aponta o papel importante 

desempenhado pela metalinguagem em nosso cotidiano: “Sempre que o remetente e/ou o 

destinatário têm necessidade de verificar se estão usando o mesmo código, o discurso 

focaliza o código; desempenha uma função metalinguística. [...] ‘Não o estou 

compreendendo — que quer dizer?’” (JAKOBSON, 2003, p. 127).  A metalinguagem é, 

assim, uma linguagem que toma para si como objeto uma outra linguagem, ou, ainda, o 

nível linguístico que se posiciona em um nível acima daquele do uso comum das palavras 

em decorrência de um propósito referencial (NEUMANN; NÜNNING, 2014, para. 4). 

Traduzir, ou até mesmo aprender uma nova língua, configuram-se como operações 

metalinguísticas, assim como a definição de um vocábulo em um dicionário. 

Chalhub (1988) desenvolve uma discussão acerca da pesquisa desenvolvida por 

Jakobson em relação às funções da linguagem: dependendo da ênfase nos fatores 

comunicacionais referente, emissor, receptor, canal, mensagem e código, determina-se, 

como função da linguagem, respectivamente, as funções referencial, emotiva, conativa, 

fática, poética e metalinguística. Lemos, ainda, que Jabokson descreve, em seu trabalho, 

as funções da linguagem, "suas articulações, a hierarquia entre elas, seu modo de 

organização para, finalmente, apontar o ser poético de uma dada mensagem. Aí se 

encontra a função metalinguística, contextualizada em articulação com as outras funções 

de linguagem, principalmente com a função poética" (CHALHUB, 1988, p. 13). 

A relação entre as funções poética e metalinguística é especialmente evidente 

em textos literários, que diferem, por exemplo, de mensagens de informação 

comunicacional, que busca fazer chegar uma mensagem sem ruídos ao receptor, e de 

definição científica, que pretende apontar a verdade do objeto de estudo (CHALHUB, 

1988), na medida em que 

 

[a] verdade da arte literária é reveladora: rastreia o sentido das coisas, 

apresentando-as como se tudo fosse novo, porque nova é a forma de 

combinar as palavras. Suas definições não são limitadoras, nem únicas: 

a ambiguidade de que se reveste o signo instiga e provoca inúmeros 

modos de tentativas de apreensão do real (CHALHUB, 1988, p. 9). 
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Essa preocupação com a nova forma de combinar de palavras, criadora potencial 

de uma multiplicidade de significados, revela que, quando pensamos em literatura, talvez 

mais importante que o “sobre o quê” seja o “como”. Ou seja, em textos literários, a 

arquitetura linguística denuncia um imenso trabalho de seleção dos signos linguísticos, 

então projetados em uma determinada combinação (eixo paradigmático projetado sobre 

o eixo sintagmático, se voltarmos à Linguística), que denuncia suas profundas 

intencionalidade e autoconsciência também a nível de código. Se podemos pensar que 

tais intencionalidade e autoconsciência a nível de código são características da linguagem 

literária em geral, em textos metaficcionais (que fazem uso de metalinguagem), elas se 

tornam especialmente pronunciadas e visíveis, denunciando seu status ficcional e 

desnudando seu processo de escrita e os códigos e convenções utilizados na construção 

narrativa. 

Para Waugh (1984, p. 4), em narrativas literárias, quando há o emprego de uma 

metalinguagem, esta toma como seu objeto tanto “os registros do discurso cotidiano, ou, 

mais usualmente, a ‘linguagem’ do próprio sistema literário, incluindo as convenções do 

romance como um todo ou formas específicas de tal gênero”. Em ambos os casos, esta 

prática metalinguística resulta “em uma escrita que consistentemente exibe sua 

convencionalidade, que explicitamente expõe sua condição de artifício, e que, portanto, 

explora a relação problemática entre a vida e a ficção” (WAUGH, 1984, p. 4). 

A metalinguagem em narrativas literárias ainda potencializa um interessante 

efeito, pois revela a condição problemática da linguagem como um todo. De modo geral, 

a linguagem constitui um problema metafísico irresolvível, por ser sempre “pletórica e 

insuficiente: falo sempre mais do que queria e menos do que devia. Uso a palavra para 

ter acesso à coisa, mas a palavra me afasta da coisa em si” (BERNARDO, 2010, p. 11). 

A partir deste problema, temos a explicação do surgimento da metalinguagem, pois 

“[c]omo a linguagem não me basta, preciso ir além dela e explicá-la” (BERNARDO, 

2010, p. 11). Importante ressalva precisa ser feita: “toda metalinguagem não deixa de ser 

uma linguagem, ainda que sobre outras linguagens” (BERNARDO, 2010, p. 11), ou seja, 

a metalinguagem ainda traz em seu núcleo a mesma relação problemática da linguagem, 

o mesmo balanço entre excesso e insuficiência. Assim, na literatura, cuja linguagem já se 

propõe como alicerçada na ambiguidade, 

 

toda metalinguagem a seu respeito, como a teoria da literatura, 

escorrega nas cascas de banana que ela mesma deixa pelo caminho. Se 
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toda linguagem é enigmática mesmo que não se queira assim, toda 

metalinguagem duplica o enigma ao tentar resolvê-lo. Quando a 

linguagem se quer propositalmente enigmática, como a da ficção, o 

enigma se dobra e se redobra sobre si mesmo (BERNARDO, 2010, p. 

12-13). 

 

Na ficção, toda linguagem atua com um propósito representacional, “de um 

‘outro’ mundo ficcional, um ‘heterocosmo’ completo e coerente criado a partir dos 

referentes ficcionais dos signos” (HUTCHEON, 1980, p. 7). O que faz a metalinguagem 

em textos metaficcionais é tornar tal fato explícito, exigindo que o leitor reconheça o 

mundo sobre o qual lê como ficcional, como fundado por linguagem. A narrativa 

metaficcional, assim, articula a construção e posterior desconstrução do mundo criado, 

joga com essas duas possibilidades. 

Não por acaso, nas discussões teóricas sobre a reflexividade literária, um dos 

pontos levantados mais relevantes e recorrentes é precisamente a problematização entre 

ficção e realidade promovida por textos metaficcionais. As teorias tradicionais de 

mimesis partem do princípio de que a literatura (assim como a arte em geral) representa 

um mundo exterior, empírico; daí a conhecida metáfora da literatura como um espelho 

voltado para a natureza, para a “realidade”. Por outro lado, textos metaficcionais atestam 

que “criações ficcionais são tão reais, tão válidas, tão ‘verdadeiras’ quanto os objetos 

empíricos de nosso mundo físico” (HUTCHEON, 1980, p. 42), ao conscientizarem o 

leitor de que a “literatura é menos um objeto verbal que carrega significados, do que sua 

própria experiência de construir, através da linguagem, um todo autônomo e coerente de 

forma e conteúdo” (HUTCHEON, 1980, p. 42). 

A problematização da relação entre ficção e realidade em textos metaficcionais 

é devedora de um aumento da autoconsciência social e cultural pelo qual passamos a 

partir, especialmente, da segunda metade do século XX, responsável por nossa 

compreensão da linguagem como fundadora e mediadora de nossa percepção da 

realidade. De acordo com Waugh (1984, p. 3, ênfase original), 

 

[a] simples noção de que a linguagem reflete passivamente um mundo 

coerente, significativo, e ‘objetivo’ não se sustenta mais. A linguagem 

é um sistema independente, que se autocontém e que gera seus próprios 

‘significados’. Sua relação com o mundo empírico é altamente 

complexa, problemática e regulada por convenção. Os termos ‘meta’, 

nesse sentido, são necessários a fim de se explorar a relação entre este 

sistema linguístico arbitrário e o mundo ao qual ele aparentemente se 

refere. Na ficção, eles são necessários para uma exploração da relação 

entre o mundo da ficção e o mundo fora da ficção. 
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A metaficção, assim, firma-se a partir da compreensão de que uma representação “tal e 

qual” do mundo empírico é uma empreitada impossível, já que na ficção somente é 

possível representar os discursos de tal mundo (WAUGH, 1984, p. 4). 

Bernardo (2010, p. 15, 38) amplia a discussão entre ficção e realidade ao voltar-

se para o caráter metafórico da linguagem, quando afirma que: 

 

Se aceito o caráter metafórico de qualquer linguagem, preciso admitir 

que todo discurso é ficcional. Não digo, entretanto, que ‘tudo é ficção’ 

nem que tudo seja relativo. Assim como é necessária uma referência 

absoluta para estabelecer uma relação, o real continua necessário para 

que a ficção se construa a partir dele ou contra ele. Que o real exista não 

é minha questão; logo, não posso dizer que tudo seja ficção. Meu 

argumento é: temos acesso ao real apenas através da mediação dos 

discursos; todo discurso elabora ficções aproximativas à realidade, 

portanto, todo discurso funda-se pela ficção; logo, todo discurso é 

ficcional. [...] [S]ó podemos[, assim,] conhecer a realidade através da 

ficção. 

 

Em uma interessante comparação com o Mestre das Marionetes de Dom Quixote, 

Bernardo (2010, p. 259) argumenta que, como escritores e leitores de ficção, ou somos o 

próprio mestre ou estamos a seu lado, enquanto no mundo empírico somos as próprias 

marionetes que muitas vezes sequer veem os fios que nos manipulam. Estendendo tal 

comparação à metaficção, os fios condutores tornam-se ainda mais discerníveis, pois, 

afinal, o processo de construção narrativa é exposto ao leitor. Uma maior compreensão, 

assim, da construção da realidade narrativa da (meta)ficção, permite uma também maior 

compreensão sobre a constituição da realidade do mundo fora da ficção. Como argumenta 

Waugh (1984, p. 3), “[s]e nosso conhecimento do mundo agora é visto como mediado 

pela linguagem, então a ficção literária (mundos construídos completamente de 

linguagem) se torna um útil modelo para aprendermos sobre a construção da própria 

‘realidade’”.  

A problematização das realidades empírica e ficcional e seus desdobramentos 

fazem com que a metaficção tenha em si o potencial para o desenvolvimento de leitores 

mais críticos e reflexivos. Já que narrativas circulam a nosso redor incessantemente e não 

temos como delas escapar, temos que concordar com Stam (1981, p. 47) quando este 

afirma que “as histórias são um elemento constitutivo fundamental da vida humana. 

Portanto, são de alguma forma ‘naturais’”. Continua o teórico: “O que não é que alguns 

tipos de história sejam contadas, ou que sejam contadas sem nos chamar a atenção para 
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os meios pelos quais são contadas” (STAM, 1981, p. 47). É inegável que uma 

autoconsciência por parte do leitor sobre os meios pelos quais uma história é contada, 

como ela é contada, pode potencializar o desenvolvimento de uma criticidade no leitor 

da metaficção. Assim, percebemos que o potencial “pedagógico” da metaficção – uma 

forma substancial de letramento literário – não se restringe 

 

a um melhor entendimento das estruturas fundamentais da narrativa; [a 

metaficção] tem também oferecido modelos extremamente precisos 

para o entendimento da experiência contemporânea do mundo como 

uma construção, um artifício, uma rede de sistemas semióticos 

interdependentes (WAUGH, 1984, p. 9). 

 

Também Bernardo (2010, p. 166) ressalta o potencial de um desenvolvimento crítico no 

leitor de textos metaficcionais, quando argumenta que “[a]o quebrar o contrato de ilusão 

desde o início, o autor dificulta [...] o envolvimento do leitor com a história como se ela 

fosse verdadeira, para facilitar a reflexão crítica e distanciada sobre as crenças e as ilusões 

cotidianas”. 

Quebrar ou não a ilusão ficcional também é uma discussão recorrente no âmbito 

da(s) teoria(s) da metaficção. Não por acaso, em O espetáculo interrompido: literatura e 

cinema de desmistificação, Robert Stam (1981) adota o termo “anti-ilusionista” para se 

referir a textos literários e filmes que adotam uma prática reflexiva-metaficcional. Por 

trás desta escolha de Stam há o intuito de contrastar a estética reflexiva à tradição realista 

(ilusionista, nas palavras do teórico) – especialmente aquela do século XIX, que 

caracteriza o romance burguês. De acordo com Stam (1981, p. 22), “[e]nquanto a arte 

ilusionista procura causar a impressão de uma coerência espaço-temporal, a arte anti-

ilusionista procura ressaltar as brechas, os furos e as ligaduras do tecido narrativo”. A 

tensão entre essas duas formas de fazer ficcional tem alimentado a arte: “[t]odo artista 

pode optar entre ser um ‘batoteiro’ ou um ‘desmancha-prazeres’. Todo artista pode exibir 

[ou não] sua própria máscara” (STAM, 1981, p. 19). 

Stam (1981) buscou não somente apontar diferenças estéticas entre a metaficção 

e o realismo. Para o teórico, a questão mais importante na relação entre essas duas 

modalidades estéticas consistia na proposta política ou ideológica que elas apresentavam: 

enquanto narrativas metaficcionais eram vistas como uma prática progressista que 

promoveria um maior grau de mudança e revolução, narrativas realistas representariam 

uma prática artística retrógrada, burguesa, que induziria os leitores à passividade. 

Posteriormente, o próprio Stam (2003) reviu este seu primeiro posicionamento, ao 
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argumentar que é um erro pensar em reflexividade e realismo em termos antitéticos ou 

mutuamente excludentes. De acordo com o teórico: 

 

Um romance como Ilusões Perdidas, de Balzac, e um filme como 

Numéro deux, de Godard, podem ser vistos simultaneamente como 

reflexivos e realistas, no sentido de que iluminam as realidades 

cotidianas das conjunturas sociais das quais surgem, ao mesmo tempo 

lembrando o leitor/espectador da natureza construída de sua própria 

mimese. O realismo e a reflexividade não são polaridades opostas, mas 

tendências que se interpenetram e que são capazes de coexistir em um 

mesmo texto. Portanto, é mais correto falar em um “coeficiente” de 

reflexividade ou realismo, e reconhecer que não se trata de uma 

proporção fixa (STAM, 2003, p. 175-176, ênfase original). 

 

Além disso, Stam (2003) também reconhece que uma equação de realista com retrógrado 

e de reflexivo com progressista é bastante problemática, oferecendo como exemplo o 

gênero fílmico musical, que é marcadamente reflexivo, embora não se proponha, 

costumeiramente, a desenvolver a criticidade em seus espectadores. 

Na metaficção, há, sim, certa relação de negação com o realismo. É importante 

ressaltar, porém, que essa relação de negação não é voltada a toda ficção que se proponha 

a pensar a realidade – até porque não há texto ficcional que não o faça. Textos 

metaficcionais se posicionam, na verdade, contrários à linguagem e às convenções 

ilusionistas da ficção realista. Segundo Waugh (1984, p. 10), escritores de metaficção 

 

chegaram à noção de que a linguagem ‘cotidiana’ endossa e sustenta 

estruturas de poder através de um processo contínuo de naturalização 

pelo qual formas de opressão são construídas em representações 

aparentemente ‘inocentes’. O equivalente literário-ficcional da 

linguagem ‘cotidiana’ do ‘senso comum’ é a linguagem do romance 

tradicional: as convenções do realismo. A metaficção estabelece uma 

oposição[, assim,] não a fatos ‘objetivos’ do mundo ‘real’, mas à 

linguagem do romance realista, que tem apoiado e endossado tal visão 

da realidade. 

 

Para Hutcheon (1980, p. 19), se, por um lado, a clássica ficção realista oferece 

sentimentos de completude e de que a ação humana é significativa, a ficção 

contemporânea (que Hutcheon entende ser, em linhas gerais, narcisista) demonstra o 

potencial que tem a arte de criar uma ordem “real” através de uma construção ficcional. 

Realismo e metaficção diferem, para a teórica, na forma como se constituem 

mimeticamente e se apresentam para os leitores. Narrativas realistas podem ser vistas, 

assim, a partir de uma mimese do produto, que requer que o leitor identifique “os produtos 
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sendo imitados – personagens, ações, espaços – e que reconheça sua semelhança com 

aqueles da realidade empírica, a fim de que seu valor literário possa ser validado” 

(HUTCHEON, 1980, p. 34). Por outro lado, narrativas metaficcionais são caracterizadas 

por uma mimese do processo, que, ao desnudarem as convenções e desorganizarem 

códigos, tornam o leitor cada vez mais consciente de sua responsabilidade como 

decodificador, como participante ativo do processo de construção da narrativa. De acordo 

com Hutcheon (1980, p. 39), “[o] romance não mais busca somente oferecer ordem e 

significado para serem reconhecidos pelo leitor. Ele agora exige que o leitor esteja 

consciente do trabalho, de sua construção, da qual também faz parte [...] como 

concretizador da obra artística”.  

Como maiores êxitos da metaficção, assim, podemos elencar sua 

problematização da relação entre ficção e realidade, o letramento literário promovido pela 

exposição de seu processo de construção e de suas convenções e a exigência de um leitor 

consciente de seu papel como cocriador do texto. Ao alcançá-los, porém, a partir de um 

voltar-se para si mesma de forma contínua e ostensiva, a metaficção despertou a ira e o 

desprezo de alguns teóricos e críticos literários mais conservadores. Entre seus 

comentários depreciativos direcionados ao fenômeno metaficcional, um dos mais comuns 

foi a alegação de que a metaficção era ficção cheia de si mesma e vazia de todo o resto, 

levando a um rompimento do vínculo entre arte e vida. A grande quantidade de narrativas 

metaficcionais que apareceram a partir da segunda metade do século passado foi difícil 

de aceitar para alguns críticos: “Mais uma história sobre um escritor escrevendo uma 

história! Mais um regressus ad infinitum! Quem não prefere arte que ao menos pareça 

imitar outra coisa que não os seus processos característicos?” (WOLFE apud LODGE, 

2011, p. 215). 

Especialmente na década de 1970, em muitas resenhas, análises críticas e textos 

teóricos, a morte do romance foi decretada, sendo textos metaficcionais considerados 

“antirromances”, como exemplos de uma prática antirrepresentacional. Hutcheon (1980, 

p. 37) compreende tal reação como uma demonstração de que algumas categorias críticas 

estavam equivocadas, pois o conceito universalmente aceito de realismo, a princípio 

apenas uma descrição de um período literário, estava sendo estendido numa tentativa de 

fazê-lo equivaler ao próprio conceito de ficção. Tal tentativa, de acordo com a teórica, 

mostra-se como completamente infundada, pois basta olharmos para a gênese do romance 

moderno, Dom Quixote, para percebermos que elementos reflexivos e metaficcionais 

foram essenciais para o desenvolvimento do gênero. Além disso, continua Hutcheon 
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(1980, p. 39): “[m]etaficção ainda é ficção, apesar da mudança de foco na narração, do 

produto que ela apresenta para o processo que ela é. Autorrepresentação ainda é 

representação”. 

Não por acaso, Jonathan Culler (1999) definiu como um dos pontos essenciais 

da literatura sua condição intertextual e autorreflexiva. Para o teórico, todo texto literário 

é feito a partir de outros textos literários, como uma resposta a estes, afinal, ele “existe 

em meio a outros textos, através de suas relações com eles” (CULLER, 1999, p. 40). 

Assim, ler um texto literário significa compará-lo com a tradição que o informa, tornando 

tal leitura, em certo sentido, a própria (prática de fazer) literatura. Culler (1999, p. 41) 

conclui, assim, que 

 

[o]s romances são, em algum nível, sobre os romances, sobre os 

problemas e possibilidades de representar e dar forma e sentido à 

experiência. [...] A literatura é uma prática na qual os autores tentam 

fazer avançar ou renovar a literatura e, desse modo, é sempre 

implicitamente uma reflexão sobre a própria literatura. 

 

Uma vez que “qualquer obra literária é metaliterária, porque pressupõe a 

existência de obras literárias anteriores” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 115), o que o 

elevado grau de reflexividade da metaficção contemporânea representou, nesse sentido, 

foi uma necessidade de o romance teorizar sobre si mesmo, pois só assim, de acordo com 

Waugh (1984, p. 10), “poderia o gênero estabelecer uma identidade e validade dentro de 

uma cultura aparentemente hostil a sua narrativa impressa e linear e a seus pressupostos 

convencionais sobre ‘enredo’, ‘personagem’, ‘autoridade’ e ‘representação’”. 

A metaficção, como a ficção em busca de sua identidade, articula-se a partir de 

diferentes recursos ou estratégias criativas, a exemplo de: intromissão autoral (ou 

presença explícita do autor dentro do texto) e falas direcionadas ao leitor; mise en abyme, 

com narrativas que, ao se espelharem em movimentos de dobra e redobra sobre si 

mesmas, duplicam (e tematizam) leitores e processos de leitura; explicitação das técnicas 

e convenções literárias sendo empregadas na construção da narrativa; paródia, pastiche, 

colagem, em suma, de todas as estratégias intertextuais; jogos linguísticos; diálogo com 

outras artes e mídias, como jornal, cinema, música e teatro; diálogo com outras disciplinas 

ou áreas do conhecimento, como a história, direito e matemática; e incorporação da teoria 

e crítica literárias na gênese ficcional. Tamanha profusão de possibilidades de criação 

reflexiva faz com que as funções da metaficção abranjam desde “minar a ilusão estética 

a uma autorreflexividade poética, comentando os procedimentos estéticos, a partir de uma 
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celebração do ato de narrar, num jogo de exploração dos limites e possibilidades da 

ficção” (NEUMANN; NÜNNING, 2014, para. 12). 

A metaficção ofereceu (e ainda oferece) novas possibilidades para escritores de 

ficção pensarem sobre sua relação com o mundo e com a tradição literária. As reflexões 

dos escritores, que podem vir marcadas por uma ironia corrosiva, por um desejo de 

homenagear ou por qualquer outra intenção entre tais polos, acabam por celebrar a própria 

literatura e tudo que a faz possível: seus códigos e convenções, a história literária e, 

sobretudo, sua elevada capacidade inventiva. Por fim, ao voltar-se para si mesma e para 

diversos intertextos, a metaficção demonstra o potencial de metaderivação que é essencial 

à própria ficção: “[p]or essa faculdade de proliferar à custa de si mesma, a literatura pode 

prosseguir indefinidamente” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 124). 

 

 

2. Para além das fronteiras 

 

O primeiro deslocamento sobre o qual discorreremos será aquele que nos leva 

para além das fronteiras do que tradicionalmente é entendido como ficcional. Lembremo-

nos, nesse sentido, que um dos significados para o prefixo “meta” é exatamente “além 

de”. Sweet Tooth nos leva para além das fronteiras da ficção em dois sentidos: o primeiro 

diz respeito à incorporação de elementos provenientes das disciplinas teoria e crítica 

literárias na narrativa ficcional; o segundo, ao representar a mídia literatura apresentando 

o romance como um objeto desta mídia, alarga nosso entendimento sobre o que vem a ser 

literatura, pois nos mostra que ela abarca muito além de somente o texto literário.  

Uma razão para começarmos nossa análise crítica do romance com os 

movimentos metaficcionais “para além de”, além da proeminência destes tópicos na 

narrativa de McEwan, diz a respeito ao fato de que alguns teóricos, como veremos, 

chegam a definir o fenômeno metaficcional a partir da inserção da crítica e da teoria na 

narrativa literária. Além disso, uma vez que Sweet Tooth traz em sua narrativa definições 

para a metaficção, esta é uma forma de darmos continuidade a nossa discussão sobre tal 

fenômeno, iniciada no primeiro ponto deste segundo capítulo. 

Sobre a representação da mídia literária, destaca-se a ficcionalização de um 

ambiente literário inglês no início da década de 1970, ambiente esse vivenciado pelo 

próprio McEwan em seus tempos como escritor iniciante. Em nossa análise, buscaremos 
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apresentar os aspectos materiais, econômicos, técnicos, sociais e institucionais que fazem 

parte da representação metamidiática da literatura em Sweet Tooth. 

 

 

2.1. Imbricações entre ficção, teoria e crítica em Sweet Tooth 

 

Especialmente a partir da década de 1960, podemos perceber a teoria tendo um 

papel cada vez mais importante no gênero romanesco, e “não somente como alvo de um 

humor antiteórico, mas como influência formativa e recurso criativo, repertório de 

histórias embrionárias e de ideias radicais” (GREANEY, 2006, p. 2). A década de 1960, 

como já vimos, coincide com uma grande expansão dos escritos de ordem metaficcional, 

com romances e contos voltando-se cada vez mais para sua própria condição ficcional e 

seus processos de produção e de recepção. Esse voltar-se narcisista da literatura para si 

própria teve, de acordo com Faria (2012, p. 237-238), duas implicações principais: 

 

Por um lado, tais ocorrências colocam em evidência o caráter de 

artefato da obra literária, fazendo com que a ilusão de realidade da obra 

ficcional seja rompida; por outro, as narrativas assim construídas são 

invadidas pela crítica e/ou pela teoria literária, tornando-se, assim, uma 

forma híbrida, em que a ficção, a crítica e a teoria partilham o mesmo 

espaço literário. 

 

Escritores e escritos metaficcionais têm contribuído para uma problematização 

dos lugares ocupados pelo escritor de ficção e por teóricos/críticos da literatura. Nesta 

nova tradição, segundo Al-Shara (2009, p. 1), romancistas têm se mostrado bastante 

competentes não somente na escrita ficcional, mas também em problematizações teórico-

filosóficas sobre tal escrita: “[a]o expressar suas convicções e concepções sobre a teoria 

e crítica literárias, esses escritores concordam, criticam, parodiam e interagem com 

críticos da literatura”. 

Em narrativas metaficcionais, as imbricações entre ficção, teoria e crítica são 

abundantes, sendo desdobradas em relação a diversas correntes da teoria e da crítica 

literária e aparecendo em diferentes graus de complexidade e explicitação. Não por acaso, 

para o teórico Mark Currie (1995, p. 2), a própria conceituação do fenômeno 

metaficcional depende de tal relação, quando define a metaficção “como um discurso 

fronteiriço, como um tipo de escrita que se coloca na fronteira entre ficção e crítica, e que 

toma tal fronteira como seu tema”.  A incorporação dos discursos teóricos e críticos pela 
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ficção não diminui, de forma alguma, o potencial inventivo e criativo desta; pelo 

contrário, posto que “a fronteira entre ficção e crítica é um ponto de convergência em que 

ambas assimilam os conhecimentos e as descobertas uma da outra, produzindo uma 

energia autoconsciente em ambos os lados” (CURRIE, 1995, p. 2). 

É interessante perceber que a expansão desse tipo de ficção teórico-crítica 

corresponde a um entendimento de que essas formas de discurso não são completamente 

opostas – de fato, parecem, como argumenta Currie (1995, p. 3), cada vez mais 

inseparáveis – e que detêm um grande poder de influência uma sobre as outras.  Tal 

aproximação cada vez maior pode ser ainda justificada pela ocupação, por uma mesma 

pessoa, da função de romancista, teórico e crítico literário: diversos escritores, lembra-

nos Currie (1995, p. 3), trabalham em jornais e revistas, por questões financeiras, como 

resenhistas; por outro lado, teóricos e críticos da literatura, provenientes do meio 

acadêmico – a exemplo de Umberto Eco, David Lodge e Julia Kristeva –, enveredaram-

se pelos caminhos da literatura, escrevendo, na maior parte da vezes, romances que se 

inserem neste tipo de ficção teórico-crítica. 

O caso de Ian McEwan, nesse sentido, é paradigmático, pois parece, de certa 

forma, compreender as duas categorias descritas acima. Proveniente do meio acadêmico, 

com graduação e pós-graduação (mestrado em literatura comparada) na área de Letras, 

distanciou-se de tal meio para dedicar-se a sua carreira de escritor. Nem por isso, porém, 

deixou de proferir palestras e publicar textos em que expõe suas reflexões teóricas sobre 

questões literárias, culturais e científicas, além de, especialmente em artigos jornalísticos, 

comentar criticamente sobre outros escritores e seus textos ficcionais. O livre trânsito e a 

competência de McEwan em tais áreas resultaram em uma prática teórico-crítica marcada 

por um trato especial e poético da linguagem e em uma ficção que comumente transgride 

as fronteiras tradicionalmente impostas a ela, entrelaçando-se com discursos provenientes 

da teoria e da crítica literária. 

Neste movimento de ida para além da ficção, escritores de metaficção (ou 

escritores do que denominamos “ficção teórico-crítica”) “exploram uma teoria da ficção 

através da prática da escrita ficcional” (WAUGH, 1984, p. 2). A teoria explorada pode 

ser tanto alguma já existente, que seria testada, dentro do mundo ficcional, a fim de se 

reconhecer sua possível validade (num interessante movimento inverso de perscrutação 

da teoria pela ficção), ou uma teoria própria sobre literatura ou escrita ficcional. Al-Shara 

(2009, p. 6) argumenta que a existência deste tipo de ficção sobre a qual nos debruçamos 

foi muito benéfica para o desenvolvimento das disciplinas contemporâneas de teoria e 
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crítica literária, pois, por não se ver impedido por amarras teórico-metodológicas, o 

escritor tem total liberdade para realizar seus experimentos narrativos, podendo chegar a 

resultados inesperados que, por vezes, são recuperados posteriormente pelos discursos 

teórico-críticos. A liberdade do escritor se explica por sua não obrigação em validar as 

teorias desenvolvidas, pois, afinal, quando inseridas em um romance, tais teorias gozam 

do estatuto ficcional por ele proporcionado. 

Fazendo coro à afirmação de McEwan de que, em uma ficção, somente ideias 

não são suficientes, Italo Calvino (apud FUX; MOREIRA, 2008, p. 203) argumenta que 

 

É natural porém que exista hoje também uma narrativa que tenha como 

objeto as ideias, a complexidade das sugestões culturais 

contemporâneas, etc. Mas fazê-la reproduzindo as discussões dos 

intelectuais sobre estes assuntos é pouco produtivo. O bonito é quando 

o narrador dá sugestões culturais, filosóficas, científicas, etc., entre as 

invenções do conto, imagens, atmosferas fantásticas completamente 

novas. 

 

Em Sweet Tooth (assim como em toda a ficção de McEwan), as ideias teórico-críticas são 

desenvolvidas de forma muito próxima e orgânica aos acontecimentos em nível de 

enredo, garantindo uma mais fácil aceitação por diferentes tipos de leitores (com 

diferentes repertórios intelectuais/culturais) e permitindo a formação de “um complexo 

narrativo que amplifica suas possibilidades de produção de sentidos em virtude 

justamente de seu caráter híbrido e plural” (FUX; MOREIRA, 2008, p. 205). 

Levando em consideração tais questões, examinaremos quatro estratégias9 de 

construção metaficcional que se constituem como transgressões às fronteiras do ficcional 

em Sweet Tooth, devido a sua imbricação com a teoria e a crítica, a saber: i. teorização 

sobre o fenômeno metaficcional; ii. teorizações diversas sobre a literatura e a arte em 

geral; iii. explicitação das técnicas utilizadas na construção narrativa do romance; iv. 

comentários críticos sobre outros escritores e outros textos literários.10 

                                                 
9 Convém ressaltar que estas quatro estratégias – categorias a serem analisadas – são decorrentes de nossa 

própria leitura de Sweet Tooth, daquilo que encontramos no romance de Ian McEwan. 
10 Entendemos que Sweet Tooth, acima de tudo, constitui um grande ensaio ou tratado sobre a leitura. Assim, 

também poderíamos discutir tal questão dentro do âmbito da ficção teórico-crítica. Por uma questão de 

organização desta dissertação, porém, as questões da leitura e representação de leitores serão discutidas 

principalmente no tocante ao recurso mise en abyme e à paródia feita em relação às narrativas de 

espionagem e de detecção. 
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A organicidade entre teoria e enredo em Sweet Tooth, sobre a qual nos referimos, 

pode ser comprovada, por exemplo, com o comentário de Max, colega de trabalho de 

Serena no MI5, sobre nuances que caracterizam o trabalho de espionagem: 

 

Neste trabalho, a linha entre o que as pessoas imaginam e o que de fato 

procede pode se tornar muito turva. Na verdade, esta linha é um grande 

espaço cinza, grande o suficiente para se perder lá dentro. Você imagina 

coisas – e você pode fazê-las virar realidade. Os fantasmas tornam-se 

reais (Sweet Tooth, p. 155). 

 

Ora, temos, na verdade, uma fala de um personagem do romance em que a ambiguidade 

da linguagem literária faz-se substancialmente presente, pois os comentários proferidos 

por Max podem perfeitamente se referir à escrita (meta)ficcional. Afinal, não é a criação 

ficcional justamente caracterizada pela criação de fantasmas? E não é a escrita 

metaficcional uma exploração e uma exposição dessa linha cinza, onde reside a tensão 

entre imaginação e realidade? 

Especificamente sobre a teoria da metaficção desenvolvida em Sweet Tooth, 

seguiremos os comentários de Serena, protagonista e narradora em primeira pessoa do 

romance, que constantemente comenta sobre suas preferências e gostos literários: 

 

Eu ansiava por uma forma de realismo ingênuo. Eu prestava 

especialmente atenção, esticando meu pescoço de leitora, a cada vez 

que uma rua londrina que eu conhecia era mencionada, ou um estilo de 

vestido, uma pessoa pública, até mesmo uma marca de automóveis. 

Então, eu pensava, eu tinha uma medida, eu podia avaliar a qualidade 

da escrita por sua precisão, pelo quanto ela se alinhava a minhas 

próprias impressões, ou até mesmo pelo quanto tornavam-nas melhores. 

Eu tive sorte que a maior parte dos escritos ingleses da época seguiam 

a forma de um documentário social pouco exigente (Sweet Tooth, p. 

76). 

 

Em um primeiro momento, afirmações com essas de Serena podem causar espanto e 

estranheza, afinal, ela é narradora de um romance substancialmente metaficcional, que 

demonstra, a todo instante, que não é um recorte do mundo, mas sim, uma construção 

linguística, que cria e plasma o mundo narrativo em que habitam os personagens. É 

bastante irônico, assim, ter Serena como advogada de um realismo (ingênuo), pois sua 

teoria vai de encontro a sua prática11: ao defender o realismo em um romance, como 

                                                 
11 Como discutiremos em relação à reviravolta metaficcional no fim do romance e à paródia das narrativas 

de detecção, não podemos nos esquecer que há uma voz narrativa superior que rege a voz e as escolhas de 

Serena, fazendo com que esta personagem acabe se tornando vítima de sua ironia. 
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narradora de Sweet Tooth, Serena acaba avançando um tipo de escrita metaficcional na 

qual a literatura fala sobre a própria literatura, chegando até mesmo a criticar (quando 

pretendia elogiar) uma forma específica da literatura realista, vista como pouco exigente 

a seus leitores. De fato, ao ansiar por um realismo o mais próximo possível de sua 

condição, quando, por exemplo, afirma: “Acredito que eu não estaria satisfeita até ter em 

minhas mãos um romance sobre uma garota em uma pensão em Camden, que ocupasse 

uma posição subalterna no MI5 e que estivesse solteira” (Sweet Tooth, p. 76), Serena 

desenvolve uma prática metaficcional robusta, em movimentos para além da ficção, que 

fazem a leitora/narradora Serena e os leitores do romance Sweet Tooth verem-se 

(procurarem-se?) dentro e fora do texto literário. 

Serena, como leitora e defensora de uma escrita realista, demonstra desprezo por 

narrativas reflexivas, quando, por exemplo, assim se posiciona: 

 

Não me impressionavam aqueles escritores (que estavam espalhados 

pela América do Sul e América do Norte) que se infiltravam em suas 

próprias páginas como parte do elenco, determinados a lembrar ao 

pobre leitor que todos os personagens e até eles mesmos eram puras 

invenções e que havia uma diferença entre ficção e vida. Ou, pelo 

contrário, insistir que a vida era, de qualquer forma, uma ficção. 

Somente escritores, eu acreditava, corriam o risco de confundir os dois. 

Eu era uma empirista nata. Acreditava que escritores eram pagos para 

fingir, e, quando apropriado, deveriam fazer uso do mundo real, esse 

que todos nós compartilhamos, a fim de tornar plausíveis suas 

invenções. Então, nada de questionamentos capciosos sobre os limites 

de sua arte, nada de ser desleal com o leitor ao disfarçadamente parecer 

cruzar e recruzar as fronteiras do imaginário. Para mim, não há espaço 

em livros para o agente duplo. Naquele ano, eu havia tentando ler e 

descartado autores que meus amigos sofisticados de Cambridge haviam 

me indicado – Borges e Barth, Pynchon e Cortázar e Gaddis (Sweet 

Tooth, p. 76-77). 

 

Novamente, imperam a ironia e a ambiguidade no discurso de Serena, já que sua prática 

(meta)ficcional não segue seus apontamentos teóricos: ao rechaçar narrativas 

metaficcionais, ela o faz teorizando sobre a própria metaficção, a partir de um fazer 

metaficcional que oferece, inclusive, uma definição para tal fenômeno que muito se 

assemelha àquelas apresentadas na primeira parte deste capítulo. Além disso, ao afirmar 

acreditar que o trabalho do escritor de ficção é fingir, Serena acaba por voltar à etimologia 

da palavra “ficção”, que vem do latim fingire, que significa fingir. Tal fingimento é 

desconstruído em Sweet Tooth, a partir de um movimento metaficcional que escreve sobre 

a escrita, que ficcionaliza sobre a ficção, que finge, portanto, o próprio fingimento. Por 
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fim, além de termos mais uma vez uma aproximação do mundo da espionagem com o 

mundo da escrita de ficção (numa comparação da atividade do escritor com aquela do 

espião), Serena aponta um dado interessante ao fazer referência a seus amigos de 

Cambridge, que é o fato de que a literatura metaficcional tem algo de elitista. Spires 

(1984, p. 126) de certa forma concorda com tal interpretação, ao afirmar que “em geral, 

este tipo de literatura é elitista, sendo nossa obrigação como professores e críticos expor 

nossos alunos e colegas a ela”. Tal exposição advogada por Spires é levada adiante no 

próprio romance que, ao trazer reflexões como as citadas acima, conscientiza o leitor não 

somente em relação ao estatuto ficcional da narrativa e seus processos de produção e 

recepção, mas também quanto à própria concepção teórica por trás do fenômeno 

metaficcional, uma vez que Sweet Tooth reflete e é reflexo de teorizações sobre a 

metaficção. 

A teoria da metaficção também adentra Sweet Tooth a partir de interações de 

Serena com o personagem Tom Haley. Quando esse visitou Serena pela primeira vez, os 

dois examinaram juntos a montanha de romances em formato paperback que se 

amontoava em um dos cantos do quarto da personagem-narradora. Lemos: “Sem sair de 

sua cadeira, ele se esticou, apanhou The Magus, de John Fowles, e disse que admirava 

partes desse romance, assim como o todo de The Collector e de The French Lieutenant’s 

Woman” (Sweet Tooth, p. 214). A menção a John Fowles, um escritor que notadamente 

faz uso dos mais diversos recursos reflexivos em seus textos literários12, demarca mais 

uma introdução da teoria da metaficção no romance, pois, ao elogio de Haley, Serena 

rebate: “Eu disse que não gostava de artifícios, que gostava da vida como eu a conhecia 

recriada na página. Ele disse que não era possível recriar a vida na página sem artifícios” 

(Sweet Tooth, p. 214). De fato, sendo construção verbal, a literatura não pode reconstruir 

a vida no papel sem artifícios; assim, podemos concluir que toda narrativa é uma 

(re)construção artificial, embora somente as metaficcionais exponham tal condição 

claramente a seus leitores. 

Além de comentários teóricos sobre a reflexividade literária, em Sweet Tooth 

também encontramos teorizações sobre a literatura e a arte em geral. Elas se explicam 

                                                 
12 Linda Hutcheon (1980), em Narcissistic narrative, desenvolve todo um capítulo com uma análise do 

romance The French Lieutenant’s Woman, de Fowles, que, em certo sentido, pode ser visto como 

paradigmático em relação às possibilidades criativas da literatura metaficcional contemporânea. Em sua 

análise, Hutcheon destaca o processo paródico desenvolvido em relação à tradição literária vitoriana na 

narrativa de Fowles, assim como a alegoria da liberdade garantida ao leitor por outro personagem, o 

narrador. Curiosamente, assim como McEwan, também Fowles publicou textos teóricos em que pensou o 

lugar ocupado pela (sua) literatura. 
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pela importância que a arte tem para a maioria dos personagens do romance – podemos 

dizer que a literatura faz-se até mesmo essencial, no caso de Serena. Não por acaso, ao 

beijar seu colega de trabalho Max, lemos Serena comentar: “Foi tão longo quanto o 

primeiro, o beijo deste estranho, e por ter quebrado a tensão entre nós, ainda mais 

prazeroso. Eu me senti relaxar, até mesmo dissolver, tal como pessoas fazem em 

romances românticos” (Sweet Tooth, p. 71, ênfase original). Mais do que somente um 

comentário sobre uma tradição literária, o romance romântico, tal passagem indicia a 

atitude de Serena em “ler” sua vida a partir de parâmetro desenvolvidos por esta mesma 

tradição – o que acaba por se tornar substancialmente irônico em um nível metaficcional, 

pois temos uma personagem literária que pensa sua vida a partir de critérios literários, 

chegando até mesmo a confundir como “pessoas” os personagens de romances 

românticos. 

Na teorização sobre a literatura desenvolvida no romance, um dos tópicos mais 

relevantes é a relação entre ficção e ideologia. Nesse sentido, um dos chefes de Serena na 

Operação Sweet Tooth assim a adverte: “Sua parte vai ser um pouco mais complicada 

que o resto. Você sabe tão bem quanto eu: não é uma tarefa simples deduzir as visões de 

um autor a partir de seus romances. É por isso que procuramos um romancista que 

também escreve jornalismo” (Sweet Tooth, p. 107). O romance tematiza, assim, o fato de 

que a ambiguidade e a pluralidade de significados que caracterizam a linguagem literária 

não nos permitem uma interpretação clara, direta e inequívoca sobre mensagens de um 

texto ficcional em relação a posições ideológicas. Não por acaso, a “vingança” de Haley 

contra o MI5, que o enganou (por meio de uma rede de patrocínio que envolvia fundações 

que atuavam como intermediárias entre o escritor e a agência de espionagem) e o 

espionou, veio na forma de um romance distópico, ambientado em uma Londres pós-

apocalíptica que mostrava as mazelas e as consequências perversas decorrentes de um 

sistema capitalista marcado pelo individualismo e pela busca desenfreada por lucro. Max, 

supervisor direto de Serena na operação, deu voz ao descontentamento de toda a agência 

de espionagem com relação a From the Somerset Levels, o romance distópico escrito por 

Haley: “Então, o que seu T.H. Haley e o mundinho ficcional de merda dele acrescentam 

à soma daquilo que sabemos ou com que nos preocupamos?” (Sweet Tooth, p. 296). A 

crítica de Max demonstra que a distopia de Haley, para o MI5, falhou em termos 

ideológicos e de utilidade prática: afinal, para que(m) serviria um romance como esse? 

Sweet Tooth faz seu leitor refletir sobre tal questão, apontando para a noção de que a 

literatura não deve servir, em termos de praticidade, a nada nem ninguém. 
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Uma possível relação entre autor (dados biográficos) e sua obra também é 

desenvolvida em Sweet Tooth. Antes de conhecer Tom Haley, Serena recebeu um arquivo 

com todos os contos e artigos jornalísticos que ele havia publicado. A leitura de tais textos 

reverberou fortemente em Serena, pois, uma vez que ela passou a questionar se a 

representação literária tinha uma contrapartida na “realidade” da vida do escritor, acabou 

por criar uma representação mental para Haley, como, de fato, um personagem detentor 

de desejos, ambições, vontades, histórico sexual etc. Sobre Jean, personagem de um dos 

contos de Haley que estão inseridos em Sweet Tooth, “This is love”, e que lemos através 

de Serena, ela comenta: “Se a genitália mutante de Jean não fosse uma invenção, mas sim 

uma memória, então eu já me sentia diminuída ou deixada para trás” (Sweet Tooth, p. 

126). Além disso, uma aproximação entre vida do escritor e sua criação literária é 

explicitamente comentada pela própria narradora, quando reflete: 

 

Eu estava descobrindo que a leitura se torna tendenciosa quando você 

conhece – ou está prestes a conhecer – o escritor. Eu havia adentrado a 

mente de um estranho. Uma curiosidade vulgar me fez imaginar se cada 

frase confirmava, negava ou mascarava um propósito secreto (Sweet 

Tooth, p. 127).  

 

Ao supostamente adentrar a mente de Haley, Serena admite sentir com ele um grau de 

intimidade maior do que aquele que sentia com os próprios colegas de trabalho do MI5, 

o que demonstra o potencial que tem a literatura em desenvolver uma identificação afetiva 

e imaginativa a partir do ato de leitura. Mesmo com tal intimidade, porém, Serena não se 

sente confiante em relação ao que esperar de Haley, pouco antes de conhecê-lo: 

 

Se eu estava um pouco nervosa, era porque nas últimas semanas eu 

tinha me tornado íntima da minha própria versão de Haley. Eu tinha 

lido seus pensamentos sobre sexo e fingimento, orgulho e fracasso. Já 

tínhamos uma boa relação, e eu sabia que ela estava prestes a ser 

reformada ou destruída. O que quer que ele fosse na realidade seria uma 

surpresa e, provavelmente, uma decepção (Sweet Tooth, p. 160). 

 

Ao conhecê-lo, Serena tem uma surpresa dupla: Haley não se assemelha nem a seus 

personagens nem à projeção mental – o próprio personagem – que ela havia criado. Sweet 

Tooth demonstra, assim, que não há, necessariamente, uma relação biográfica entre 

escritor de ficção e sua produção. 

Outra questão referente à teoria da literatura que é desenvolvida em Sweet Tooth 

diz respeito à relação entre o todo de uma narrativa e a soma dos elementos que a 
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constituem. Após atuar como revisora e colaborada em um conto de Haley, Serena reflete 

sobre o processo de criação ficcional: 

 

Enquanto estava deitada no escuro, aguardando o sono, pensei que 

estava começando a entender alguma coisa sobre invenção. Como 

leitora, [...] nunca havia me preocupado com este processo. É só puxar 

um livro da estante e lá estava um mundo inventado e povoado, tão 

óbvio quanto aquele onde você vive. Mas agora [...], eu pensei ter a 

medida do artifício, ou quase isso. É quase como cozinhar, eu pensei 

sonolentamente. Ao invés do calor transformando os ingredientes, há a 

invenção pura, a fagulha, o elemento secreto. O resultado final era 

maior do que a soma de suas partes (Sweet Tooth, p. 247). 

 

Até mesmo Serena, defensora das narrativas realistas, acaba por admitir que na criação 

(de um artefato) ficcional há sempre um dado de artifício, como apontado por teóricos da 

literatura. Ao tentar explicar sua tese de que o resultado final de um texto literário é maior 

que suas partes constitutivas, Serena acaba catalogando essas últimas: o que encontramos 

em sua lista, afinal, são basicamente as categorias narrativas personagem, espaço, tempo 

e enredo, somadas à questão matemática da probabilidade, importante no desfecho do 

conto específico em que ela atuou como colaboradora. Ainda assim, mesmo após analisar 

a anatomia de tal conto, Serena ainda não se dá por satisfeita: “Em um nível, era bastante 

óbvio como tais partes distintas eram inseridas e arranjadas. O mistério consistia em como 

elas eram misturadas e resultavam em algo coeso e plausível, como os ingredientes eram 

cozinhados e tornavam-se algo tão delicioso” (Sweet Tooth, p. 248). 

“O que” e “como” são palavras-chave para entendermos essa questão 

apresentada por Serena em Sweet Tooth, pois representam os conceitos da teoria mimética 

de poiesis e diegesis, respectivamente, os atos criativo e ordenador. Isso acarreta duas 

implicações: por um lado, Sweet Tooth se articula com um movimento levado adiante por 

textos metaficcionais que exigem uma revisão das teorias miméticas tradicionais 

(realistas), que veem a criação artística como somente uma cópia ou imitação da 

realidade. Ao mostrar que “os processos de seleção e ordenamento são o que fazem a arte 

ser válida como arte” (HUTCHEON, 1980, p. 43), o romance de McEwan atesta que a 

diegesis é tão parte da (sua) mimese quanto a poiesis. Por outro lado, ao afirmar que o 

todo representa mais que a soma de suas partes, Serena transfere a responsabilidade pela 

concretização artística das mãos da entidade autoral para o leitor, que, no texto 

metaficcional, percebe que “a literatura é menos um objeto verbal que carrega 

significados que sua própria experiência de construir, a partir do contato com a 
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linguagem, um todo de forma e conteúdo coerente e autônomo” (HUTCHEON, 1980, p. 

42). 

Também a questão de valor estético, em sua relação com sistemas políticos 

promotores de liberdade ou opressão artística, figura como um dos engajamentos teóricos 

realizados pela narrativa de McEwan. Em seu primeiro encontro com Haley, tentando 

convencê-lo a aceitar a proposta de patrocínio, Serena afirma: 

 

[C]laro, o fato de ser censurado não indica que um escritor ou escultor 

seja bom. Por exemplo, nós percebemos que estamos financiando um 

péssimo dramaturgo na Polônia simplesmente por seu trabalho ser 

banido. E nós continuaremos a financiá-lo. Também adquirimos um 

bocado de lixo feito por um impressionista abstrato húngaro que está na 

prisão. Por isso, nosso comitê executivo decidiu adicionar outra 

dimensão a nosso portfólio. Queremos encorajar excelência onde quer 

que a encontremos, oprimida ou não (Sweet Tooth, p. 164).  

 

Na fala de Serena, de fato, encontramos uma das questões que mais rende nas discussões 

sobre valor literário e formação de cânone. Se, por um lado, o valor de uma arte em si, 

como a literatura, parece estar acima de questionamentos, textos específicos de tal arte e 

seu valor não possuem o mesmo privilégio, afinal, dentro da própria literatura, é possível 

afirmar ou classificar textos como bons ou ruins. Afinal, como afirma Compagnon (2001, 

p. 227), a “maioria dos poemas é medíocre, quase todos os romances são bons para serem 

esquecidos, mas nem por isso deixam de ser poemas, deixam de ser romances”. 

Especialmente com o advento e a expansão dos estudos culturais, os critérios avaliativos 

do valor artístico passaram a ser, cada vez mais, objeto de escrutínio de diversas correntes 

teóricas, como a feminista e a pós-colonial, que viam a formação do cânone como uma 

forma de opressão, em que a classe dominante (em geral, o homem branco, europeu, rico) 

rejeitava aquilo que vinha das margens, como a produção literária de mulheres, gays e/ou 

escritores das antigas colônias europeias. Como resultado, primeiro na academia e depois 

em outras esferas sociais (a exemplo da fundação que Serena supostamente representa), 

a arte e a literatura provenientes das margens passaram a ser apontadas como válidas e 

como detentoras também de valor estético. Sweet Tooth, nesse sentindo, parece oferecer 

uma solução interessante para tal dilema, ao negar um relativismo absoluto, que acabaria 

pondo fim à noção de valor literário, e propor um equilíbrio entre uma valorização das 

experiências produzidas nas margens e a dita “alta” literatura – quer proveniente da 

margem, quer do centro –, entendida como detentora de comprovado valor estético e de 

potencial para reverberar perante audiências de diferentes contextos espaço-temporais. 
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É importante ressaltar que, mesmo em suas teorizações, o romance de McEwan 

mantém um certo distanciamento irônico, uma das marcas mais acentuadas da literatura 

contemporânea (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 43). Isso significa que não podemos 

considerar suas proposições a partir de um parâmetro puramente científico que avalie seu 

rigor teórico-metodológico, uma vez que tais proposições parecem constituir, na verdade, 

uma provocação ao leitor de Sweet Tooth, sugestões para reflexão. Afinal, em um 

romance que se volta tão substancialmente para o próprio fazer literário, vê-se a 

necessidade de um leitor crítico e reflexivo, uma vez que, durante a leitura, saberes 

literários precisam ser constantemente acionados e ressignificados. Nesse sentido, um 

exemplo que demonstra a presença da ironia e de uma provocação ao leitor se dá em uma 

das primeiras conversas entre os dois protagonistas do romance, quando Serena se 

encontra em uma situação bastante complicada, pois, após mentir ser formada em Letras 

e não em Matemática, não sabia como admitir a Haley que ela não era leitora ou 

conhecedora de poesia; neste momento, Serena reflete: 

 

A conversa tinha mudado do tema pintura – meu repertório era 

minúsculo – e ele tinha começado a falar sobre poesia. Isso foi 

inoportuno. Eu tinha dito a ele que tinha um diploma em Letras e agora 

eu sequer conseguia lembrar a última vez em que li um poema. 

Ninguém que eu conhecia lia poesia. Até mesmo na escola eu tinha 

conseguido evitar. [...] Se ele perguntasse, será que eu poderia dizer 

Shakespeare? Naquele momento, eu não conseguia me lembrar de um 

poema sequer escrito por ele. Sim, havia Keats, Byron, Shelley, mas do 

que eu deveria gostar dentre o que eles escreveram? Havia também os 

poetas modernos, é claro que eu sabia seus nomes, mas o nervosismo 

não me deixava lembrar. Eu estava em um turbilhão crescente de 

ansiedade. Será que eu poderia argumentar que o conto era um tipo de 

poema? (Sweet Tooth, p. 204-205). 

 

Em tal reflexão, em que Serena admite não conhecer sequer um leitor de poesia, temos 

uma confirmação da posição privilegiada das narrativas em relação aos textos poéticos 

na cena literária contemporânea, como indicado, por exemplo, por Perrone-Moisés 

(2016). Além disso, o fato de Serena somente lembrar o nome de alguns poetas clássicos 

do Romantismo inglês atesta menos seu valor literário do que o lugar de destaque que 

estes ocuparam e ocupam até hoje na cultura e no imaginário dos ingleses, um indício do 

lugar preferencial outrora ocupado pela poesia. Em sua aparente confusão, Serena 

(teoricamente) questiona: não poderia o conto, narrativa curta, ser visto como um poema? 

Aparentemente sem sentido, como se formulado em um momento de desespero, tal 

questionamento, porém, desloca de seus lugares estabelecidos as concepções de poema e 
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conto como gêneros literários diferentes, enfatizando, por outro lado, o caráter poético 

que caracteriza a linguagem literária como um todo, inclusive os contos. O leitor de Sweet 

Tooth, diante de tal provocação em forma de pergunta, precisa acionar seus 

conhecimentos sobre a literatura, fazendo companhia a Serena em suas reflexões. Em 

relação a essa questão, a narrativa não oferece uma resposta, apenas indica sua 

pertinência. Não é de causar espanto, portanto, o fato de que um estudioso da literatura, 

Ballew Graham (1968, p. 693), fundamentando-se nas proposições do escritor Edgar 

Allan Poe, já havia apontado características compartilhadas por poemas e contos, a saber, 

brevidade, economia, unidade e sustentação de efeito, sendo ambos os gêneros, em seu 

melhor, intensos, memoráveis e merecedores de mais que somente uma leitura casual. 

Além de fazê-lo em relação à metaficção e à literatura/arte em geral, Sweet Tooth 

também teoriza sobre sua própria construção narrativa, a partir de uma exposição das 

estratégias que foram empregadas na arquitetura do romance. Já o primeiro capítulo nos 

brinda com algumas ocorrências desse fenômeno, quando, por exemplo, Serena, em sua 

narração em primeira pessoa, explica ao leitor: “Não desperdiçarei muito tempo em minha 

infância e adolescência. [...] Nada de estranho ou terrível aconteceu durante meus 

primeiros dezoito anos, e é por isso que irei saltá-los” (Sweet Tooth, p. 1-2). Um pouco 

mais adiante na narrativa, lemos: “É válido registrar a sequência precisa dos eventos” 

(Sweet Tooth, p. 30). Tais passagens nos permitem perceber a narração de Serena como 

performativa (BERNS, 2013), uma vez que seu discurso não apenas comunica, mas tem 

o potencial de realizar/concretizar aquilo que foi comunicado, como de fato acontece com 

os subsequentes salto temporal e registro da sequência precisa dos eventos. Serena, assim, 

acaba por admitir que sua narração é composta por processos explícitos de seleção e 

ordenação, processos que se dão em nível linguístico e de composição da trama narrativa. 

Se, por um lado, leitores sabem, mesmo em um nível inconsciente, que todas as narrativas 

são compostas por processos de seleção e ordenação, somente em textos metaficcionais 

como Sweet Tooth tal dado é tornado explícito e tematizado, exposto como parte essencial 

da construção narrativa. 

Outra técnica de composição da narrativa exposta pela narração de Serena é a 

prática de resumo, utilizada em relação a seu tempo como graduanda em Cambridge. É 

interessante perceber que, diferentemente de sua infância e adolescência, sua passagem 

na universidade não será “saltada”, mas sim resumida. Isso pode ser explicado quando 

pensamos na narrativa de Sweet Tooth como um todo e na intenção por trás da narração 

de Serena: uma vez que ela pretende contar especialmente sua história no MI5 e sua 
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participação na Operação Sweet Tooth, faz sentido ela retomar, mesmo que de forma 

resumida, a sua passagem em Cambridge, posto que foi lá que o professor de História 

Tony Canning a recrutou para as fileiras da agência de inteligência britânica. Por esta 

razão, Serena faz uso do resumo para se referir a seu período na universidade: “Se eu me 

apressei por minha infância e adolescência, então eu certamente condensarei meu tempo 

como universitária” (Sweet Tooth, p. 6). Em Cambridge, Serena, por pressão de sua mãe, 

viu-se estudando Matemática e falhando em conseguir acompanhar o curso: “Fiz o que 

pude para me transferir para Letras – Inglês ou Francês – ou até Antropologia, mas não 

fui aceita em lugar algum. Naquele tempo, as regras eram rigorosamente observadas. Para 

encurtar uma longa e triste história, fiquei até o fim e fui aprovada com a nota mínima” 

(Sweet Tooth, p. 6-7, ênfase acrescentada). Ao resumir, Serena expõe mais uma vez o fato 

de que sua narração é composta por processos explícitos de seleção, que atestam a 

necessidade da presença e da supressão de algumas informações, de acordo com seus 

objetivos como narradora. Nesse sentido, por ter sido sua rotina de leitura (especialmente 

dos livros do escritor russo Aleksandr Solzhenitsyn) responsável por seus posteriores 

escritos anticomunistas na revista universitária ?Quis?, que a levaram a ser notada por 

Tony Canning, Serena assim se posiciona: “A questão de meus hábitos de leitura na 

universidade não é uma digressão. Esses livros me levaram a minha carreira na 

inteligência” (Sweet Tooth, p. 7). O fato de ser ou não uma digressão aponta para uma 

intencionalidade que subjaz a construção narrativa, posto que o próprio discurso de 

Serena como narradora declara-se como motivado. 

A noção de uma narrativa sendo construída é auxiliada pela exposição da 

construção de outras categorias narrativas além da narração, a exemplo da categoria 

personagem. Sobre sua entrevista para ingressar no MI5, Serena escreve: 

 

Ao longo de cinquenta minutos, nós três conspiramos na construção de 

um perfil [character profile] para mim. Eu era essencialmente uma 

matemática com alguns outros interesses. Mas como foi que acabei com 

uma média tão baixa na universidade? Eu menti e distorci quando 

preciso [...]. O sr. Tapp estava curioso para ouvir minhas opiniões 

[sobre a União Soviética], as quais recitei como se estivesse lendo meus 

antigos textos, como me aconselhara fazer meu ex-amante[, Tony 

Canning]. E além da universidade, o eu que inventei foi inteiramente 

derivado daquele verão passado a seu lado (Sweet Tooth, p. 40). 

 

No original em inglês, a construção do perfil de Serena é tratada a partir dos termos 

character profile, que se traduz como “perfil de caráter” (ou simplesmente perfil) ou, 
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mais relevante para nossa discussão, como “perfil de personagem”. Serena, personagem 

ficcional e narradora do romance Sweet Tooth, duplica sua condição de personagem ao 

expor a construção de um outro eu para si, alcançada com a ajuda de Tony Canning. A 

construção de um personagem para Serena se dá com um claro propósito em termos de 

eventos na narrativa: agradar aos entrevistadores do MI5, a fim de assegurar sua 

contratação nesta agência de inteligência. Tal construção, porém, reverbera para além da 

situação da entrevista, visto que a intencionalidade por trás da construção da personagem 

Serena-matemática-anticomunista pode ser estendida para a construção de uma outra 

personagem, a Serena-leitora-narradora, o que nos permite pensar sobre a construção de 

personagens em geral na ficção, a partir de movimentos nunca neutros ou desinteressados. 

Arrematamos nossa discussão sobre a exposição da construção narrativa em 

Sweet Tooth apresentando uma tentativa explícita, por parte da narradora, de 

convencimento de seu leitor. Após beijar Tom Haley pela primeira vez, Serena demonstra 

o início de um dilema ético: 

 

Após três ou quatro voltas ao redor do parque, senti-me desconfortável 

por estar escondendo informações dele, mas me ajudou pensar que ele 

tinha visitado nosso laranja, a Fundação, e aprovado o que vira. 

Ninguém iria lhe dizer o que escrever ou pensar ou como deveria viver. 

Eu tinha ajudado a trazer liberdade a um artista genuíno. Talvez os 

grandes mecenas da Renascença se sentissem da mesma forma que eu. 

Generosa, acima de preocupações terrestres imediatas. Se isso parece 

exagerado, lembre-se de que eu estava me sentindo um pouco 

embriagada e enérgica por causa de nosso longo beijo no porão da 

livraria (Sweet Tooth, p. 210). 

 

Em tal passagem, Serena não somente dirige-se diretamente ao leitor de Sweet Tooth com 

“lembre-se”, mas o faz numa tentativa de convencê-lo de que suas ações como espiã e o 

falseamento da realidade para Haley configuram uma conduta positiva, libertária. Suas 

desculpas, porém, de estar se sentindo embriagada e enérgica são pouco convincentes, 

pois o próprio uso dos verbos no passado desnuda o fato de que há uma diferença entre o 

tempo em que a ação transcorreu e o tempo da narração/escrita. O que fica claro é a 

motivação por trás da articulação da narração: como narradora, Serena não somente 

plasma a narrativa em questão, mas a molda a seu bel prazer, seja para tentar convencer 

seu leitor, seja para tentar se autoconvencer e fugir de seus próprios dilemas éticos. 

Como temos visto até aqui, a inserção de elementos teórico-críticos em Sweet 

Tooth – em relação à própria metaficção, à literatura/arte em geral e à exposição das 

técnicas de construção da narrativa – configura uma prática reflexiva que retira o leitor 
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de seu lugar de conforto, buscando desenvolver nele uma maior criticidade perante o texto 

literário. Também é esse um dos propósitos da inserção de comentários críticos a diversos 

escritores e seus textos literários em Sweet Tooth, como tematizado na leitura do poema 

“Adlestrop”, de Edward Thomas, por Haley e Serena. Antes de lermos a leitura feita pelos 

dois personagens, porém, vejamos o poema em si: 

 

Adlestrop13 

 

Yes. I remember Adlestrop— 

The name, because one afternoon 

Of heat the express-train drew up there 

Unwontedly. It was late June. 

 

The steam hissed. Someone cleared his throat. 

No one left and no one came 

On the bare platform. What I saw 

Was Adlestrop—only the name 

 

And willows, willow-herb, and grass, 

And meadowsweet, and haycocks dry, 

No whit less still and lonely fair 

Than the high cloudlets in the sky. 

 

And for that minute a blackbird sang 

Close by, and round him, mistier, 

Farther and farther, all the birds 

Of Oxfordshire and Gloucestershire.14 

 

Primeiramente, convém ressaltar que “Adlestrop” não está inserido no corpo da narrativa 

do romance de McEwan. Aquilo a que o leitor tem acesso, em relação ao texto poético, é 

proveniente dos comentários críticos de Serena e Tom Haley. Este, na verdade, 

surpreendeu-se por Serena não conhecer o poema, sendo este, em suas palavras, “algo 

doce e antiquado. Dificilmente matéria de revoluções poéticas. Mas é adorável, um dos 

mais conhecidos e amados poemas de nossa língua” (Sweet Tooth, p. 206). Interessante 

perceber que, nesta passagem, Haley contrapõe os dados de inovação estética e (seu) 

                                                 
13 Uma (tentativa de) tradução: Sim, eu me lembro de Adlestrop–/Do nome, porque numa tarde/De calor o 

trem expresso lá parou/Inesperadamente. Era fim de junho.//Ouvi o barulho da fumaça. Alguém limpou a 

garganta./Ninguém saiu ou entrou/Na plataforma vazia. O que vi/Foi Adlestrop–somente o nome//E 

salgueiros, erva do salgueiro, e grama,/E ulmárias, e o feno secando,/Nada menos imóvel ou sereno/Do que 

as altas nuvenzinhas no céu.//E durante aquele minuto um melro cantou/Perto, e, a seu redor, 

indistintamente,/Mais e mais longe, todos os pássaros/De Oxfordshire e Gloucestershire. 
14 THOMAS, Edward. Adlestrop. Disponível em: https://www.poetryfoundation.org/poems-and-

poets/poems/detail/53744. Acesso em: 26 de dezembro de 2016.  

https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/poems/detail/53744
https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/poems/detail/53744
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apreço afetivo pelo texto poético, apontando para o fato de que a avaliação de um texto 

estético não é uma ciência exata, com critérios únicos. 

Ao lado de Haley, Serena lê o poema, e o seguinte diálogo entre os personagens 

segue: 

 

‘Muito bom’. 

‘Você não pode ter lido o poema em três segundos. Absorva-o 

lentamente’. 

Não havia muito o que absorver. Quatro estrofes compostas por quatro 

pequenos versos. Um trem faz uma parada inesperada em uma estação 

obscura, ninguém embarca ou desembarca, alguém tosse, um pássaro 

canta, está quente, há flores e árvores, feno secando no campo e muitos 

outros pássaros. E era isso. 

Eu fechei o livro e disse, ‘Belo’ (Sweet Tooth, p. 206). 

 

Neste trecho, Serena desenvolve um resumo, uma paráfrase, do poema de Edward 

Thomas, que, posteriormente vozeada para Haley, serve, para este personagem, como 

uma demonstração da incapacidade de Serena, como leitora, de perceber significados para 

além do nível referencial da linguagem. Haley, assim, oferece para Serena (e para os 

leitores de Sweet Tooth) a seguinte leitura de “Adlestrop”: “A memória de um nome e 

nada mais, o silêncio, a beleza, a arbitrariedade da parada, canto de pássaros ao longo de 

dois condados, o sentimento de pura existência, de estar suspenso no espaço e no tempo, 

tempo que antecedeu uma guerra catastrófica” (Sweet Tooth, p. 207). Com esses 

comentários críticos sobre “Adlestrop”, Haley demonstra para Serena e para os leitores 

de Sweet Tooth que a leitura literária (especialmente a poética) envolve mais que somente 

uma decodificação simples de uma sequência de eventos. Ao ler entre as entrelinhas, 

buscando sentidos e sentimentos que subjazem o nível referencial da linguagem, também 

articulando o texto com o contexto de produção, o personagem apresenta uma prática de 

leitura que muito possivelmente está em consonância com a prática que McEwan deseja 

que seus leitores desenvolvam em relação a Sweet Tooth. 

As críticas de Haley feitas a escritores e a textos literários ressoam como 

especialmente significativas no romance. De fato, antes de aceitar o patrocínio da suposta 

Fundação representada por Serena, o personagem trabalhou como professor universitário 

no curso de Letras na Universidade de Sussex, tendo feito um doutorado sobre a produção 

poética de Edmund Spenser, poeta inglês do século XVI. Assim, o fato de termos Haley 

como personagem na narrativa indica não somente a presença de um comentarista de 

literatura, mas sim de um crítico literário que já passou pelo crivo institucional do mundo 
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acadêmico, tendo uma bagagem crítica e teórica para tecer comentários sobre textos 

literários significativamente maior do que aquela dos outros personagens de Sweet Tooth.  

Mesmo após aceitar o patrocínio, podendo dedicar-se inteiramente à vida de escritor de 

ficção, Haley não deixou de lado seus impulsos de crítico literário, como narrado por 

Serena: 

 

Outro dia, passando em frente ao Brighton Pavilion, um verso sem 

importância de Spenser veio a sua mente – Put in porphyry and marble 

do appear [Postos em pórfiro e mármore, aparecem] –, Spenser em 

Roma, refletindo sobre o passado da cidade. Mas talvez não fosse 

somente sobre Roma. Tom encontrou-se montando o esqueleto de um 

artigo sobre a relação da poesia com a cidade, da cidade através dos 

séculos (Sweet Tooth, p. 260, ênfase original). 

 

Serena protesta contra esse impulso de Haley em direção à crítica literária, embora admita 

que a ideia para tal artigo fosse “original e corajosa, excitante, que cruza as fronteiras de 

diferentes disciplinas” (Sweet Tooth, p. 260). Para a narradora de Sweet Tooth, o cerne da 

questão parece estar entre uma pressão sofrida por Haley para escrever novos textos 

literários, fazendo jus ao dinheiro recebido, e uma nostalgia pela “discreta integridade da 

academia, seus protocolos rígidos, e, acima de tudo, pela amabilidade da poesia de 

Spenser. Ele a conhecia tão bem, a hospitalidade por baixo de sua formalidade – esse era 

um mundo onde ele podia habitar” (Sweet Tooth, p. 260). Mais que uma oposição, porém, 

o fazer literário e o crítico são colocados em paralelo, com o romance de McEwan 

sugerindo um fato interessante: textos críticos, a exemplo do proposto por Haley em 

relação a Spenser e à cidade de Roma também dependem significativamente da 

capacidade inventiva e da criatividade de seus autores. 

Como crítico literário, Tom Haley por vezes demonstrou uma disposição 

combativa perante práticas das quais discordava, como, por exemplo, o fato de escritores 

da Alemanha Ocidental preferirem não representar o Muro de Berlim em seus contos e 

romances. No ensaio em que discute tal questão, Haley argumenta que, embora os 

escritores alemães certamente odiassem a existência do muro, temiam que afirmar essa 

posição significasse um alinhamento com a política externa estadunidense. Intitulado “La 

Trahison des Clercs”, tal ensaio recupera ironicamente, através de seu título, um ensaio 

homônimo publicado na década de 1920 pelo francês Julien Benda. Enquanto Benda 

criticou os intelectuais europeus da década de 1920 (o uso do termo “clerc” se deu em 

seu sentido medieval de “escriba”, a fim de se referir à classe intelectual como um todo) 
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por uma suposta traição a sua posição distanciada e privilegiada de pensadores, ao 

adentrarem o mundo prático e material das paixões políticas – que, para Benda, 

resultariam em “paixões” raciais, de classe e nacionalistas (KIMBALL, 1992) –, Haley 

denomina como traição justamente o distanciamento dos escritores alemães de uma das 

questões políticas que lhes era mais urgente, o que impossibilitou a representação 

ficcional de “um tema necessário, que une geopolítica a tragédia pessoal” (Sweet Tooth, 

p. 161). Em seu ensaio, Haley aciona um trio de escritores estadunidenses, cuja ficção é 

marcadamente crítica em relação aos contextos sociais a partir de onde escrevem, e 

questiona ironicamente: “Ignoraria Norman Mailer um muro que dividisse Washington? 

Preferiria Philip Roth não notar caso as casas em Newark fossem cortadas ao meio? Não 

iriam os personagens de John Updike aproveitar a chance de um romance extraconjugal 

ao longo de uma dividida Nova Inglaterra?” (Sweet Tooth, p. 161). 

Como na menção a Mailer, Roth e Updike, percebemos, em Sweet Tooth, uma 

tentativa de apresentação dos principais escritores e textos ficcionais que compuseram o 

ambiente literário da década de 1970. O contexto britânico foi especialmente privilegiado, 

tendo sido retratado através de duas formas principais, a saber, reflexões de Serena sobre 

suas leituras e interações entre esta personagem e Tom Haley. Serena, particularmente, 

em suas jornadas de leitura marcadas pela busca incessante de uma identificação com os 

textos literários, assim se refere ao escritor irlandês William Trevor e a sua ficção: 

 

Naquele outubro, encontrei-me absorta pelos contos de William Trevor. 

As vidas constritas de seus personagens me fizeram imaginar como 

seria minha própria existência em suas mãos. A jovem garota sozinha 

em seu quarto, lavando seu cabelo na pia, sonhando acordada com um 

homem de Brighton que não entrava em contato, com a melhor amiga 

que tinha desaparecido de sua vida, com outro homem pelo qual ela se 

apaixonara e com quem iria se encontrar no dia seguinte para ouvir 

sobre seus planos de casamento. Que triste e cinza (Sweet Tooth, p. 

189). 

 

Serena, personagem ficcional do romance Sweet Tooth, ironicamente se propõe a ver sua 

vida a partir de parâmetros ficcionais depreendidos da ficção de William Trevor, em um 

movimento que funciona como um comentário crítico sobre a obra do escritor irlandês, 

criando um espelhamento entre a (auto)caracterização de Serena nessa passagem e aquela 

desenvolvida por Trevor em seus textos. 

Também nas interações entre Serena e Haley, muitos escritores e textos literários 

da cena literária da década de 1970 no Reino Unido são mencionados. Em seu primeiro 
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encontro romântico, por exemplo, Serena acreditou que não faltaria assunto para conversa 

entre os dois, pois “espalhados pelo quarto, empilhados no chão ou em cima da cômoda, 

havia duzentos e cinquenta estímulos na forma de romances em paperback” (Sweet Tooth, 

p. 214). Entre os autores mencionados, no passeio dos dois personagens pelos romances 

de Serena, encontramos: A. S. Byatt, Margaret Drabble, Monica Dickens, Elizabeth 

Bowen, Muriel Spark, John Fowles, B. S. Johnson, Alan Burns, John Calder e J. G. 

Ballard. Além desses nomes, outros surgem ao longo do romance, demonstrando um 

interesse em apresentar para uma audiência contemporânea – afinal, o romance Sweet 

Tooth foi publicado em 2012 – escritores que marcaram uma época, a década de 1970, 

alguns deles hoje afastados dos holofotes e possivelmente desconhecidos pelo público e 

(negligenciados pela) crítica. 

Além disso, também Haley cita um poema escrito por Kingsley Amis, “A 

Bookshop Idyll”, que tematiza, segundo o personagem, as diferentes preferências de 

leitura entre ele e Serena – enquanto Haley preferia textos experimentais, que 

demonstrassem um tratamento diferenciado dado à linguagem, Serena favorecia 

narrativas mais tradicionais, que privilegiassem as categorias narrativas enredo e 

personagem. Nas palavras da própria narradora: 

 

Eu considerava seu grupo muito seco, ele considerava o meu muito 

meloso, embora ele estivesse preparado para oferecer o benefício da 

dúvida a Elizabeth Bowen. Durante aquele tempo, só concordamos 

sobre um pequeno romance, [...] Swimmer in the Secret Sea, de William 

Kotzwinkle. Ele considerou o romance elegantemente estruturado, eu o 

julguei sábio e triste (Sweet Tooth, p. 223). 

 

Em Sweet Tooth, também escritores canônicos da literatura inglesa, a exemplo 

de Charles Dickens e Jane Austen, são acionados, a partir de uma recuperação intertextual 

que funciona, como pensou Samoyault (2008, p. 47), como o desenvolvimento de uma 

memória (meta)literária: “A literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo 

que foi. Ela a exprime, movimentando sua memória e a exprimindo por meio de um certo 

número de retomadas, de lembranças e de reescrituras, cujo trabalho faz aparecer o 

intertexto”. Em relação a Dickens, tal efeito é alcançado a partir de uma citação direta, 

por parte de Haley, de um trecho do sexto capítulo do romance Dombey and Son que, 

para Serena, funcionou como um espelhamento de sua própria confusão interior. 

Em relação a Jane Austen, podemos perceber um maior desenvolvimento em 

Sweet Tooth. O prêmio literário (fictício) que Tom Haley recebe na parte final do 
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romance, por exemplo, é intitulado “Jane Austen Prize for Fiction” [Prêmio Jane Austen 

para Literatura], o que já indicia o lugar de extremo prestígio ocupado pela escritora 

inglesa no universo literário, confirmado pelo romance de McEwan, ao assim nomear o 

prêmio que inventa. Assim como aconteceu em relação a William Trevor, Serena também 

ironicamente faz uso da ficção de Austen como modelo para pensar sua própria vida, 

especialmente o início de sua carreira no MI5, quando percebeu que o baixo salário mal 

conseguiria cobrir suas despesas cotidianas: 

 

Eu apresento estes detalhes não para reclamar, mas sim no espírito de 

Jane Austen, cujos romances eu havia devorado apressadamente em 

Cambridge. Como pode alguém entender a vida interna de uma 

personagem, real ou ficcional, sem conhecer o estado de suas finanças? 

A senhorita Frome, recentemente instalada em alojamentos minúsculos 

no número setenta da Rodovia St Agostine, Londres, Noroeste Um, 

dispunha de menos de mil por ano e de um coração pesado (Sweet 

Tooth, 49, ênfase original). 

 

Se Dickens foi citado em Sweet Tooth, Jane Austen e seu estilo foram intertextualmente 

acionados através da paródia. Mais importante, porém, parece ser a reflexão de Serena 

direcionada a muitos comentaristas da obra de Jane Austen que a criticam injustamente e 

buscam diminuir o valor de sua produção ficcional por acreditarem haver uma ênfase 

demasiada, em seus romances, em relação à questão do casamento. Ora, podemos 

perguntar, juntamente com Serena, especialmente quando pensamos no contexto inglês 

do final do século XVIII e início do século XIX, é possível, afinal, separar a representação 

do mundo feita por Jane Austen – desenvolvida através de uma ótica detalhista que 

caracteriza o feminino (SCHOR, 2007) – de uma busca pelo casamento, quando este, 

muitas vezes, representava a própria garantia de sobrevivência de suas personagens 

mulheres? 

Esta não foi, porém, a única passagem em que a figura de Jane Austen foi 

recuperada para promover uma reflexão sobre a crítica literária. Ainda no início do 

romance, lemos: “Meus amigos em Newnham que estudavam Letras se divertiram 

quando eu lhes disse que Valley of the Dolls era tão bom quanto qualquer coisa escrita 

por Jane Austen. Eles riram e caçoaram de mim por meses. E eles não tinham lido uma 

linha do romance de Susann” (Sweet Tooth, p. 7). Mais adiante, lemos: “Eu finalmente 

tinha conseguido absorver certo grau de gosto ou esnobismo de Cambridge ou de Tony. 

Eu não mais promovia Jacqueline Susann como melhor que Jane Austen” (Sweet Tooth, 

p. 76). No antepenúltimo capítulo de Sweet Tooth, refletindo sobre a grande quantidade 
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de resenhas elogiosas ao romance From the Somerset Levels – escrito por Haley, a 

distopia ganhadora do Prêmio Jane Austen, que a princípio Serena não aprovara –, críticas 

essas que foram capazes de fazer Serena mudar sua opinião sobre a narrativa, lemos: “O 

que eu sabia, uma humilde trabalhadora que já havia, somente dois ou três anos atrás, 

defendido Jacqueline Susann em uma comparação com Jane Austen? Mas eu poderia 

confiar em um consenso?” (Sweet Tooth, p. 316). 

Ao longo do romance, Serena passa por um processo de amadurecimento como 

leitora, fruto de uma maior bagagem acumulada em alguns anos de leitura e das tutorias 

de Tony Canning e Tom Haley. É muito significativo, assim, que dentre os vários livros 

lidos e comentados, a comparação entre Jacqueline Susann e Jane Austen tenha aparecido 

três vezes ao longo da narrativa. Primeiramente, parece indiscutível o lugar privilegiado 

ocupado por Jane Austen frente a todos os escritores e a todas as escritoras de literatura 

em língua inglesa, estabelecido por décadas de crítica literária e por dezenas de 

adaptações de seus romances para outras mídias. Dito isto, não queremos aqui tampouco 

nos associar à máxima “Jane Austen é melhor que Jacqueline Susann”, pois, como bem 

argumentado por Serena, o perigo mora em fazê-lo sem sequer termos lido uma linha da 

ficção de Susann. É significativa, também, a posterior atribuição, por parte de Serena, à 

aquisição de um certo nível de esnobismo para justificar o fato dela não mais promover a 

escritora do século XX como melhor que aquela do século XVIII, pois indicia a 

possibilidade de, retirado tal esnobismo, sua posição ter se mantido a mesma. É muito 

eloquente, assim, o questionamento que ela faz quase no final do romance: poderia ela, 

de fato, confiar em um consenso? Entende-se, pois, o sentido da incorporação da teoria e 

da crítica no romance: “o olhar desconfiado, a posição questionadora, o desconserto do 

senso comum” (FUX; MOREIRA, 2008, p. 199). 

Assim, podemos pensar este último questionamento de Serena como relacionado 

a todo o conjunto de práticas teórico-crítico-ficcionais que temos discutido neste 

subcapítulo. Importante perceber que ele reverbera também para além do próprio 

romance, em direção ao leitor de Sweet Tooth, que é urgido a questionar-se o mesmo. 

Percebemos, assim, que a incorporação de elementos da teoria e da crítica literária em 

Sweet Tooth, além de munir o leitor com fundamentos que o auxiliarão no entendimento 

do próprio romance (como no caso da exposição das técnicas de criação da narrativa e do 

discurso teórico sobre a metaficção, que o romance reflete e do qual é reflexo), atua no 

sentido de retirar o leitor de sua posição de conforto, buscando desenvolver nele, através 

de inquietações/provocações, uma maior capacidade reflexiva frente à literatura e aos 
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discursos da crítica e da teoria literária, em uma atitude de eterno questionamento e de 

desconfiança em relação a consensos.  

Não podemos nos esquecer também que, ao teorizarem e tecerem comentários 

críticos na ficção, metaficcionistas fazem uso da linguagem ambígua e irônica que impera 

em textos literários – assim, lendo Sweet Tooth, nada pode nos garantir uma certeza sobre 

a opinião de McEwan no “embate” entre Austen e Susann. Se, muitas vezes, aquilo 

desenvolvido na metaficção vai de encontro ao que está presente na maioria dos textos 

teórico-críticos sobre determinado assunto, isso se justifica como uma demonstração, por 

parte dos textos metaficcionais, de que também os discursos teóricos e críticos são 

parciais, são construídos, portanto – especialmente nas Ciências Humanas – jamais 

irrevogáveis.  

Tomando emprestadas, mais uma vez, as palavras de Serena, concluímos ser 

perceptível que a incorporação de elementos teórico-críticos em Sweet Tooth configura 

uma prática literária – de fato, uma poética e política metaficcional – “original e corajosa, 

excitante, que cruza as fronteiras de diferentes disciplinas” (Sweet Tooth, p. 260), em um 

substancial processo de letramento literário, levado a cabo pelo próprio texto 

(meta)ficcional. 

 

 

2.2. Representação metamidiática da literatura em Sweet Tooth 

 

Neste seção, propomo-nos a analisar como o romance de McEwan, um produto 

da mídia literatura, acaba por representar aspectos relativos às próprias materialidade, 

economia, técnica, socialidade e institucionalidade que perpassam o fazer literário. 

Partimos do pressuposto de que a representação metamidiática da literatura se articula 

como mais uma dentre as várias estratégias de representação metaficcional em Sweet 

Tooth. É importante ressaltar, nesse sentido, que textos seminais da teoria da metaficção 

não fazem referência à questão midiática, a exemplo dos estudos de Linda Hutcheon 

(1980) e Patricia Waugh (1984) em contexto anglófono, e de Gustavo Bernardo (2010) 

em contexto nacional.  Por isso, recorreremos a alguns conceitos provenientes dos estudos 

de mídia, estudos esses que, como o nosso, estão inseridos em discussões sobre a literatura 

em geral e sobre textos literários específicos. Durante nosso percurso, em um primeiro 

momento, definiremos os conceitos de mídia e metamidialidade, explicando como aqui 

eles serão entendidos e recuperados. Logo em seguida, alicerçadas as bases teóricas, 
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desenvolveremos nossa análise da representação metamidiática da literatura em Sweet 

Tooth. 

Uma das grandes dificuldades que perpassam a realização de qualquer estudo 

sobre questões midiáticas é a própria definição do que vem a ser mídia. Ao longo dos 

anos, definições muito amplas ou muito restritas para mídia foram formuladas. McLuhan 

(1994), por exemplo, propõe a definição de mídia como sendo qualquer extensão do 

homem; nessa definição bastante ampla, poderiam ser vistos como mídia tanto uma 

cadeira quando um aparelho de televisão. Por outro lado, alguns teóricos têm avançado 

uma noção de mídia calcada apenas em sua função transmissiva – nesse sentido, exemplos 

de mídia seriam a televisão, o telefone, livros, jornais, entre outros –, o que Marie-Laure 

Ryan (2005, p. 289) critica por reduzir a mídia a “tubulações vazias, ou conduítes, através 

dos quais a informação passa sem ser afetada pela forma do canal”. 

Em relação à grande quantidade de definições para mídia, Ryan (2005, p. 288) 

argumenta que “[n]as teorias da mídia, assim como em outros campos de estudo, o que 

constitui um objeto de investigação depende do propósito do investigador”. Por essa 

razão, tendo em mente a representação da mídia literária tal como desenvolvida no 

romance Sweet Tooth, acompanharemos Werner Wolf (2011, p. 2) em sua definição para 

mídia, a saber: 

 

[m]ídia, como utilizada nos estudos literários e intermidiáticos, é um 

meio de comunicação convencionalmente e culturalmente distinto, 

específico não somente por canais (ou canal) técnicos ou institucionais 

particulares, mas principalmente pelo uso de um ou mais sistemas 

semióticos na transmissão pública de conteúdos, que incluem 

mensagens referenciais, embora a elas não se restrinjam. Geralmente, 

as mídias influenciam o tipo de conteúdo que pode ser evocado e como 

tais conteúdos são apresentados ou experienciados. 

 

Tal concepção representa um bom ponto de partida para refletirmos sobre representação 

da midialidade da literatura em Sweet Tooth, posto que nos permite pensar o literário e(m) 

seus “espaços de produção simbólica e [...] [em] sua logística de circulação e consumo” 

(JUSTINO, 2014, p. 13), a partir de seus aspectos materiais, econômicos, técnicos, sociais 

e institucionais. 

Partimos do pressuposto de que a literatura constitui uma mídia, e assim, “o faz 

em uma relação de oposição e competição com outras mídias” (WOLF, 2011, p. 4), a 

exemplo do cinema e da música. Além disso, entendemos que a mídia literária abarca as 

diferentes práticas, gêneros, subgêneros e objetos de mídia (textos) entendidos como 
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literários. Assim, o gênero dramático e o subgênero tragédia, ou, mais pertinentes à 

representação metamidiática da literatura em Sweet Tooth, o gênero narrativo e seus 

subgêneros romance e conto, são partes constitutivas da literatura como mídia. 

Convém ressaltar também que pensar a midialidade da literatura significa 

associá-la a “um suporte e a uma rede, sem os quais ela não pode se constituir como [...] 

[mídia,] porque só pode ser pensada num meio ambiente preenchido por signos, hábitos, 

modos de fazer e usar” (JUSTINO, 2014, p. 32). Os “signos, hábitos, modos de fazer e 

usar”, tal como veremos na representação da mídia literária em Sweet Tooth, estão 

delimitados por uma especificidade espaço-temporal, a saber, aquela da “paisagem 

midiática” (MOSER, 2006, p. 54) britânica no início da década de 1970, onde e quando 

transcorrem os eventos da narrativa de McEwan. Além disso, uma vez que a mídia 

influencia o conteúdo a ser transmitido, assim como sua própria transmissão, pensar a 

midialidade da literatura e sua representação em Sweet Tooth oferece-nos a oportunidade 

de refletirmos sobre como o romance de McEwan – na condição de objeto midiático – 

apresenta as possibilidades e os limites comunicativos (BRUHN, 2016, p. 18) da própria 

literatura. 

Para que possamos perceber a representação da midialidade da literatura em 

Sweet Tooth, o romance nos “faz ver e enfatiza o alicerce midiático” (MOSER, 2006, p. 

57). Em outras palavras, a literatura, como mídia, aparecerá como opaca, não como 

transparente. Moser (2006, p. 56, ênfase no original), fundamentado nas discussões 

levantadas por Bolter e Grusin em Remediation: understanding new media, ilumina a 

relação entre mídia e as categorias de opacidade e transparência ao argumentar que  

 

toda mídia nova pretende [...] propiciar acesso direto ao real – ela fará 

valer então sua transparência, até mesmo sua inexistência 

(transparency, immediacy) em relação àquilo que vai mediar. Por outro 

lado, esse apagamento da mídia é obtido por um acréscimo no nível do 

aparelho midiático e a mídia exibirá orgulhosamente sua sofisticação 

de funcionamento midiático (hypermediacy). 

 

Em geral, as mídias procuram esconder sua midialidade, sendo isso especialmente 

claro em relação à literatura realista, cujo rol de representações no século XIX são 

paradigmáticos quando pensamos em relação a uma transparência midiática. Não por 

acaso, para Justino (2014, p. 37), “[e]m nenhum gênero do discurso, dos muitos que a 

modernidade criou, [...] [a mídia] foi tão invisível, a ponto de podermos afirmar ser a 
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literatura o lugar por excelência onde a invisibilização [...] [da mídia] é princípio 

fundador”.  

Embora a transparência da midialidade literária possa ser vista como princípio 

fundador ou como sinal de uma sofisticação midiática, quando pensamos na tradição 

romanesca, já vemos em Dom Quixote – texto apontado por muitos teóricos da literatura 

como fundador da tradição romanesca moderna – estratégias criativas que chamam a 

atenção para a opacidade da mídia. Na narrativa de Cervantes, a representação de questões 

relativas a manuscritos, editores, tradutores, autores e leitores corresponde a uma prática 

ficcional que constitui não somente uma autorreflexidade textual, mas também uma 

autorreferenciação quanto a sua própria midialidade literária, substancialmente opaca. 

A esse processo de autorreferenciação midiática, que torna opaca a midialidade 

da literatura em um texto literário, propomos o conceito de metamidialidade, alicerçados 

na discussão de Alexander Starre (2010) sobre metamediality. Starre (2010, p. 32, ênfase 

original) assim define este fenômeno: 

 

metamidialidade é uma forma de autorreferenciação artística que 

sistematicamente espelha, questiona ou contempla as propriedades 

materiais de sua mídia. A metamidialidade literária, assim, chama 

atenção para a condição que textos ocupam como objetos de mídia, 

examinando a relação entre texto e livro. 

 

A ênfase de Starre nas propriedades materiais da mídia relaciona-se diretamente ao 

conceito de mídia que ele propõe em seu texto. De fato, para ele, mídia adquire o sentido 

restrito de canal ou veículo transmissor; exemplos de mídia, como apresentadas por 

Starre, são livros ou livros eletrônicos (e-books). Starre (2010, p. 29) prefere ver a 

literatura como um sistema, seguindo os preceitos desenvolvidos pelo sociólogo alemão 

Niklas Luhmann. 

Se fôssemos aplicar o conceito de Starre sobre metamidialidade a Sweet Tooth, 

mais especificamente, em relação à edição da qual dispomos, publicada em paperback 

(brochura) pela editora Vintage em 2013, voltaríamos à própria questão material do livro. 

Ou seja, levaríamos em conta o fato deste exemplar ser em brochura, não em capa dura 

(e quais são as causas e consequências para este fato), observando também a diagramação, 

fonte, formato das páginas, material utilizado nas folhas, qualidade da impressão etc. Não 

é este, porém, nosso objetivo, pois nosso interesse reside na representação da midialidade 

da literatura tal como articulada na narrativa de McEwan. Não faria diferença, nesse 
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sentido, se a versão do romance da qual dispomos fosse em capa dura, brochura ou em 

versão digital. 

Nesse sentido, sentimos a necessidade de propor nosso próprio conceito para 

metamidialidade, associado à representação metamidiática. Para tanto, deixamos mais 

uma vez claro que nosso entendimento da literatura como mídia abarca as práticas 

comunicativas relativas à produção, à distribuição e ao consumo de um objeto de mídia, 

conjugando, assim, a prática literária a seus aspectos materiais, técnicos, econômicos, 

sociais e institucionais. Assim, ampliando o entendimento de Starre, propomos a seguinte 

definição para metamidialidade: metamidialidade é uma forma de autorreferenciação 

midiática que sistematicamente espelha, questiona ou contempla a midialidade de sua 

mídia. A metamidialidade literária, assim, chama atenção para a condição que textos – 

romances, contos, poemas, peças – ocupam como objetos de mídia, sendo o resultado de 

uma complexa relação de produção, distribuição e consumo.  A representação 

metamidiática, que pode ser levada a cabo por textos literários, enfatiza e expõe a 

midialidade da própria literatura, instituindo um panorama midiático que pode se 

relacionar com os aspectos materiais, técnicos, econômicos, sociais e institucionais de um 

objeto de mídia específico ou da literatura como um todo, em sua condição de mídia. 

É importante deixar claro, antes de tudo, que nosso entendimento de 

representação se articula àquele de Linda Hutcheon, tal como foi desenvolvido em relação 

a narrativas metaficcionais em Narcissistic narrative. Para a teórica canadense, ao entrar 

em contato com narrativas metaficcionais (a exemplo de Sweet Tooth), o leitor percebe 

que “a literatura é menos um objeto verbal que carrega significados do que sua própria 

experiência em construir, a partir do contato com a linguagem, um todo de forma e 

conteúdo coerente e autônomo” (HUTCHEON, 1980, p. 42). Isso implica dizer que, em 

nossa análise, não podemos pensar em termos de uma representação de uma realidade 

exterior (como na clássica ideia da literatura como um espelho que passeia pelo mundo), 

mas sim no potencial representacional que o texto literário tem de firmar sua própria 

realidade, a partir do trabalho com a linguagem. 

  Assim, será importante pensarmos sobre como e por que o texto literário, como 

objeto de mídia, buscou enfatizar sua própria midialidade, instituindo uma paisagem 

midiática para a literatura em consonância com seus aspectos materiais, econômicos, 

técnicos, sociais e institucionais. Perceberemos que algumas semelhanças entre ficção e 

realidade, ou seja, entre o texto literário e a vida do escritor Ian McEwan, são importantes 

para refletirmos sobre a prática de representação metamidiática em Sweet Tooth. 
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No romance, a partir de Serena, uma leitora voraz da literatura contemporânea 

inglesa, poderemos perceber o viés de recepção da midialidade literária. Essa 

personagem, ao acompanhar a escrita e o processo de publicação dos textos literários de 

Tom Haley, em sua narração, acaba também por desenvolver a midialidade da literatura 

em seu caráter de produção e de circulação/distribuição. Porém, para fins de organização 

de nossa análise, dividiremos a discussão que segue em relação aos aspectos materiais, 

econômicos, técnicos, sociais e institucionais15 da mídia literatura, que nos possibilitará 

fazer referências às práticas de produção, recepção/consumo e distribuição, tal como 

representadas metamidiaticamente em Sweet Tooth. 

 

a) Materialidade 

Em Sweet Tooth, a representação da materialidade da literatura está intimamente 

ligada aos suportes utilizados para que a mensagem literária seja levada adiante. Nesta 

categoria, destacam-se principalmente os livros e os periódicos literários – jornais e 

revistas. Sobre estes últimos, fica clara a sua relação com a publicação de narrativas 

curtas: no dossiê sobre Haley dado a Serena por seus superiores na Operação Sweet 

Tooth, estão presentes cinco números de periódicos onde o escritor publicara contos. Tais 

periódicos – Encounter, Paris Review, New American Review, Kenyon Review and 

Transatlantic Review –, citados na narrativa de McEwan, de fato existiram, com alguns 

deles ainda em atividade em versão digital. 

Dentre os periódicos, a publicação que recebe mais atenção é a Kenyon Review, 

onde Haley publicou o conto “This is Love” (que se constitui como uma intertextualidade 

paródica do romance de McEwan Enduring Love). Sobre a edição da Kenyon Review, 

Serena comenta: “O conto havia sido publicado na Kenyon Review no inverno de 1970, e 

toda a edição encontrava-se lá [no dossiê], com o recibo da compra feita em uma livraria 

especializada em Longacre, Covent Garden” (Sweet Tooth, p. 116). É interessante 

perceber, nesta passagem, que a informação “especializada” denota uma particularidade 

para o veículo periódico literário, que é sua menor circulação em relação aos livros, por 

exemplo. 

Ainda sobre o conto “This is Love”, acompanhamos a leitura de Serena desta 

narrativa, o que nos permite conhecer seu enredo e, a partir de comentários feitos pela 

personagem narradora de Sweet Tooth, apreender dados sobre a midialidade material do 

                                                 
15 Fazemos uso das categorias propostas por Moser (2006). 
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conto tal como publicado em Kenyon Review. Lemos: “Aqui, na décima oitava página de 

um total de trinta e nove, havia um espaço entre os parágrafos, adornado com um único 

asterisco. Eu o encarei fixamente, para evitar que meu olhar deslizasse para a parte 

inferior da página e revelasse o movimento seguinte do escritor” (Sweet Tooth, p. 120). 

A materialidade da literatura é referenciada, nesse sentido, com informações sobre 

páginas (inclusive a quantidade) e sobre a disposição e impressão do conto em tais 

páginas de papel, conto esse que foi dividido em parágrafos e que traz dois deles 

separados por um asterisco.  Curiosamente, nesta passagem citada, o próprio romance de 

McEwan espelha a quebra entre parágrafos distintos em uma narrativa, embora, 

diferentemente do conto de Tom Haley, faça uso somente de um espaçamento duplo entre 

os parágrafos, sem a utilização de um asterisco. 

 O livro, tomado em seu aspecto material, também contribui na representação da 

materialidade literária em Sweet Tooth. Em seu primeiro encontro, Tom Haley e Serena 

passeiam pelos duzentos e cinquenta livros empilhados no quarto de Serena. Em 

determinado momento, eles se deparam com autores e textos que se articulam a uma 

prática experimental em relação à materialidade do livro: “Ele se levantou e foi em 

direção à cômoda, pegando um livro de B.S. Johnson, Albert Angelo, aquele com os 

buracos cortados nas páginas” (Sweet Tooth, p. 214, ênfase original). Ter, pois, buracos 

cortados em páginas indicia uma prática experimental em nível da materialidade literária, 

que, ao criar uma tensão entre aquilo que foi exposto e aquilo que foi cortado, afeta 

intimamente às possibilidades de criação de sentido em relação a tal narrativa. Em outro 

momento desse primeiro encontro, Haley elogia uma série de livros publicados por John 

Calder. Serena, não afeita a experimentações narrativas, discorda de Haley, 

complementando: “E eles são tão mal impressos!” (Sweet Tooth, p. 215). 

A materialidade do livro e sua relação com a prática de recepção também ficam 

marcadas em outros dois momentos do romance de McEwan. No primeiro deles, Tony 

Canning – professor de história de Cambridge e amante de Serena, que de fato a recrutou 

para as fileiras do MI5 – presenteia a protagonista com um marcador de páginas, para 

evitar que ela deixasse os livros abertos nas páginas em que interrompera a leitura, virados 

para baixo. Lemos, na narração de Serena, a explicação de Canning: “Estragava a 

lombada, o que fazia com que livros se abrissem em uma determinada página, o que era 

uma intrusão aleatória e irrelevante nas intenções de um escritor e no julgamento de um 

outro leitor” (Sweet Tooth, p. 77). O outro momento em que a relação entre recepção e 

materialidade do livro vem à tona diz respeito às fases de escrita e publicação do primeiro 
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romance de Tom Haley, From the Somerset Levels. Trata-se de uma narrativa distópica, 

crítica ao capitalismo, que representou uma Inglaterra futura completamente devastada. 

Serena, lendo a primeira versão de From the Somerset Levels, ainda como manuscrito, e 

antevendo as críticas que seus superiores do MI5 fariam a tal romance, considerou a 

narrativa como um desperdício da habilidade de Haley como escritor ficcional. Porém, 

quando Serena e Tom estavam comemorando o fato deste ter ganho o Prêmio Austen de 

Literatura por From the Somerset Levels, com Serena segurando em mãos uma cópia 

adiantada de tal livro, que sequer havia sido distribuído nas livrarias, lemos: 

 

Eu insisti em trazer comigo From the Somerset Levels, e nós o passamos 

de um para o outro por cima da mesa, folheamos suas cento e quarenta 

e uma páginas para admirar a fonte tipográfica, e nos alegramos com a 

foto do autor e a capa, que mostrava, em um padrão granulado cinza e 

preto, uma cidade arruinada, que poderia muito bem ter sido Berlim ou 

Dresden em 1945. Reprimindo reflexões sobre as questões de 

segurança, eu exclamei ao ver a dedicatória ‘Para Serena’ (Sweet Tooth, 

p. 314, ênfase original). 

 

Podemos perceber, assim, como a visão de Serena sobre From the Somerset 

Levels mudou após este deixar de ser mero rascunho/manuscrito e “ganhar corpo” na 

forma de livro. E isto não se deve somente à dedicatória. Antes mesmo de vê-la, como 

podemos constatar no trecho citado acima, ela se impressionou com as páginas, fonte 

tipográfica, foto do autor e capa, todos estes elementos que compõem a materialidade do 

livro em sua condição de objeto midiático. De certa forma, para Haley e Serena, o livro 

(ao menos este livro) não perdeu uma parte de sua aura, em um período de extrema 

reprodutibilidade técnica no mundo editorial. 

Também fica marcada a diferença entre os livros em formato brochura e aqueles 

com capa dura. Na narrativa, porém, isso se dá especialmente em relação a uma questão 

econômica, sendo esta a razão para postergarmos esta discussão para ponto seguinte, a 

economia.  

 

b) Economia 

A diferença entre livros em formato brochura ou capa dura, que indicia também 

o aspecto material da literatura, configura uma interessante entrada no universo 

econômico da mídia literária tal como representado em Sweet Tooth. Sobre seus hábitos 

de leitura, Serena nos conta: “Naquele ano, foram principalmente coisas modernas que 

comprei em formato brochura de sebos e lojas de caridade [...], ou, quando acreditava que 
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podia me dar ao luxo, da Compendium, próxima a Camden Lock” (Sweet Tooth, p. 75). 

Como leitora voraz, Serena desenvolveu o hábito de “devorar” um livro após o outro. 

Ocupando, pois, uma posição subalterna no MI5, com um salário que não permitia muitos 

luxos, ela se viu forçada a comprar os livros em formato brochura, mais acessíveis. Não 

é somente uma questão de valor econômico, porém, que diferencia os livros em formato 

brochura daqueles de capa dura. Na conversa que Serena teve com seus superiores da 

Operação Sweet Tooth, tal distinção fica visível:  

 

‘Bem, então, Serena. Max aqui nos diz que além de matemática, você 

também está bem por dentro das últimas publicações – literatura, 

romances, esse tipo de coisa –, atualizada em relação a, qual é a 

palavra?’ 

‘Literatura contemporânea’, disse Max. 

‘Sim, bastante lida e bem por dentro da cena’. 

Eu hesitei, e disse, ‘Eu gosto de ler em meu tempo livre, senhor. [...] Eu 

leio principalmente romances em livros usados de formato brochura, 

alguns anos após eles terem sido lançados em capa dura. Os de capa 

dura estão um tanto fora de meu orçamento’ (Sweet Tooth, p. 103). 

 

Isto a que Serena se refere condiz com uma prática editorial ainda em voga no mundo 

anglófono, a partir da qual livros que prometem um bom volume de vendas são lançados 

em formato capa dura a um preço em média três ou quatro vezes maior do que sua 

posterior versão em formato brochura, que costuma aparecer um ano após lançada a 

edição mais sofisticada. Trata-se de uma estratégia em busca de lucro por parte das 

editoras similar àquela desenvolvida pelos estúdios de cinema: “Como os ingressos para 

o cinema [em relação ao DVD], livros em capa dura geram mais lucro por unidade que 

aqueles em formato brochura. E assim como cinéfilos preferem ver filmes na grande tela 

do cinema, colecionadores apreciam a maior qualidade dos livros em capa dura” (THE 

ECONOMIST, 2014, para. 3). Vemos conjugadas, assim, a questão material e econômica 

da mídia literária em relação aos diferentes formatos de livro. Na circulação desses 

objetos de mídia pela sociedade, percebemos que os livros em capa dura estão associados 

a uma questão de status, pois estão conectados a uma maior qualidade do material 

utilizado e a uma possibilidade primeira de acesso, logo quando do lançamento dos livros. 

Nesse sentido, a própria Serena percebe uma relação entre livros de capa dura e uma 

questão de status ligada a uma prosperidade financeira, quando faz referência a alguns 

itens que Tom Haley lhe presenteara: “Ele me comprou presentes – um casaco de seda, 

uma pasta de couro macio para o trabalho, e a poesia de Sylvia Plath e romances de Ford 

Madox Ford, todos em capa dura” (Sweet Tooth, p. 231). 
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Nem sempre, porém, Haley pôde comprar presentes tão caros. Logo no início da 

narrativa, ainda trabalhando como professor de literatura na Universidade de Sussex, não 

tendo ainda aceito o substancial financiamento da suposta fundação representada por 

Serena, vemos que a questão econômica é a razão pela qual ele não podia se dedicar 

completamente à escrita ficcional. Em sua primeira conversa com Serena, lemos a 

reflexão de Haley sobre tal questão: 

 

Todos os dias eu penso sobre este problema. Eu não tenho nada mais 

importante que isso para pensar. É algo que me impede de dormir à 

noite. Sempre os mesmos quatro passos. Um, eu quero escrever um 

romance. Dois, não tenho dinheiro. Três, preciso trabalhar. Quatro, o 

emprego acaba matando a escrita. Não consigo ver uma saída (Sweet 

Tooth, p. 169). 

 

Se no caso dos diferentes formatos de livros já pudemos antever o quanto a questão 

econômica é relevante para os processos de recepção (leitores poderem ou não adquirir 

livros em determinados formatos) e distribuição (as estratégias em busca de lucro no 

mundo editorial) dos objetos de mídia literários, vemos que também o processo de 

produção, aqui associado à figura do escritor Tom Haley, depende substancialmente de 

um quesito financeiro. O desejo de escrever um romance se une à necessidade de fazê-lo, 

caso Haley intencionasse entrar de vez na cena literária editorial inglesa de então, como 

explicado por Benjamin a Serena, em sua primeira reunião na Operação Sweet Tooth: 

 

Uma casa editorial reconhecida disse que lá eles gostaram dos contos, 

porém não irão publicá-los em uma coletânea até que ele escreva um 

romance. Contos não vendem. Editores geralmente fazem essas 

coleções como um favor para seus escritores já estabelecidos. Ele 

precisa escrever algo mais longo. Isto é relevante porque escrever um 

romance leva tempo e é algo difícil de ser feito quando se tem um 

emprego. E ele está interessado em escrever um romance, diz que tem 

uma ideia para um, aparentemente (Sweet Tooth, p. 112). 

 

Nesta passagem, mais uma vez temos referenciada a busca por lucro, por parte das 

editoras, associada substancialmente às práticas de produção (escrita) e consumo (leitura) 

de objetos da mídia literária, em uma exposição de como narrativas longas na forma de 

romances têm sido o gênero literário preferencial, em termos econômicos, do fazer 

(econômico) literário nas últimas décadas. 

O plano de marketing e distribuição de um objeto da mídia literária, no caso o 

romance de Haley From the Somerset Levels, também se articula às questões econômicas 
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representadas em Sweet Tooth. A publicação de tal romance foi planejada em relação ao 

Prêmio Austen de Literatura – o qual discutiremos no tocante à institucionalidade da 

mídia literatura –, tendo como mente por trás de todo o processo o editor Tom Maschler: 

 

As chances de o romance ser indicado ao prêmio eram remotas, porém 

Maschler aparentemente estava falando de seu novo escritor a todo 

mundo, e o fato de que a impressão do livro foi adiantada especialmente 

para o painel de juízes já havia sido mencionado nos jornais. Era assim 

que se fazia um livro ser comentado (Sweet Tooth, p. 286). 

 

Vemos, assim, que a relação entre prêmios, discussões em jornais e mundo editorial pode 

ter uma forte influência no sucesso editorial de romances e de outros textos literários. A 

estratégia de Maschler funcionou e Tom Haley acabou sendo agraciado com o Prêmio 

Austen de Literatura. No processo, somente o painel de juízes teve acesso ao livro, pois 

Maschler buscou criar uma antecipação para a distribuição dos volumes nas livrarias 

inglesas: 

 

Tom Maschler tinha planejado a publicação com a precisão de um 

pouso lunar. [...] A indicação, os perfis e a divulgação da vitória 

ajudaram a criar um sentimento impaciente de expectativa, que foi 

satisfeito no fim da semana quando o livro apareceu nas livrarias 

juntamente com os primeiros anúncios publicitários (Sweet Tooth, p. 

314-315). 

 

Assim, podemos perceber como a literatura, especialmente em relação a sua condição 

econômica, tal como representada metamidiaticamete em Sweet Tooth, vai muito além de 

somente a questão artística ou textual de um romance. As práticas de produção, 

distribuição e consumo estão inseridas dentro de um campo econômico, que oferece 

possibilidades e restrições para o fazer literário. 

 

c) Técnica 

Uma das questões técnicas relativas à produção literária, tal como encontramos 

em Sweet Tooth, perpassa o manuseio de instrumentos – folha, caneta, máquina de 

escrever – a fim de se realizar a escrita, a revisão e o processo de reescrita, como podemos 

ler em “Ele levantou uma página após a outra, procurando uma passagem específica; 

encontrando-a, pegou um lápis para fazer uma marcação. Ele franzia o cenho enquanto 

girava o rolo [...] para ler a folha na máquina de escrever” (Sweet Tooth, p. 309), e em 

“Encontrei alguns erros de digitação e palavras repetidas, pelos quais ele se mostrou 
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desproporcionalmente agradecido. Durante a semana seguinte, ele finalizou outra versão 

com leves revisões” (Sweet Tooth, p. 256). 

O manuseio de tais instrumentos está associado, por vezes, a um dado 

quantitativo em relação à produção literária: 

 

Ele disse que não se importava, ele tinha um novo romance para 

escrever, romance que estava crescendo a um ritmo que somente 

obsessão e uma nova máquina de escrever elétrica poderiam 

acompanhar. Sua produção era tudo o que eu sabia sobre este livro. Três 

ou quatro mil palavras na maioria dos dias, às vezes seis mil (Sweet 

Tooth, p. 309). 

 

A questão da quantidade, tal como desenvolvida em Sweet Tooth, porém, não está 

associada a um mero volume de páginas, palavras ou caracteres. Quando, por exemplo, 

Serena e Haley discutem sobre o conto “This is Love”, lemos: 

 

“Eu achei que [o conto] tinha a dimensão de um romance. [...] Você 

nunca pensou em expandi-lo para um romance, digamos, enchê-lo um 

pouquinho?” 

Ele olhou para mim com curiosidade. “Não, eu não pensei em enchê-lo 

um pouquinho. [...] Ele tem exatamente o tamanho que eu queria. Por 

volta de quinze mil palavras.” [...] 

Eu nunca tinha ouvido textos ficcionais serem quantificados assim, 

desta forma técnica (Sweet Tooth, p. 167). 

 

Percebemos, no excerto acima, que a quantidade de páginas/palavras/caracteres está 

associada para além de somente uma questão quantitativa, pois importam também os 

efeitos pretendidos pelo escritor – neste caso, o gênero literário conto diferencia-se do 

gênero literário romance por sua condensação de efeitos e por uma economia no número 

de palavras/páginas. Além disso, “encher um pouquinho” é uma expressão demasiado 

pejorativa, que diz do caráter pragmático, como se escrever fosse meramente uma questão 

de quantidade, e não de propósitos estéticos conscientes. 

 

d) Socialidade 

O aspecto social também faz parte da representação metamidiática da literatura 

em Sweet Tooth, englobando relações de escritores com outros escritores e com seus 

leitores e editores. Na reunião com os idealizadores da Operação Sweet Tooth, por 

exemplo, Serena é perguntada se ela, como leitora, possui alguma relação com escritores, 

editores ou qualquer outra pessoa do meio literário, e se já, inclusive, escreveu para algum 
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autor uma carta de fã [fan letter]. Este último questionamento indicia um dado bastante 

interessante da cena literária contemporânea, que está intimidade ligado à socialidade da 

literatura como mídia, que é o desenvolvimento da figura do escritor como uma 

celebridade. Não por acaso, nos dias que antecederam o Prêmio Austen de Literatura, 

Serena encontrou uma reportagem no Daily Telegraph que afirmava que “todos 

concordavam que Tom Haley era bonito e que as garotas ficavam ‘trêmulas’ quando ele 

sorria” (Sweet Tooth, p. 309). Tom Haley acaba sendo referenciado não em relação a sua 

produção literária, mas sim a sua aparência física, como uma espécie de símbolo sexual, 

o que indica a circulação social da figura do autor como celebridade. 

Em Sweet Tooth, a proeminência social da figura do escritor está ainda associada 

ao episódio em que Haley foi convidado para realizar uma leitura pública de um trecho 

de seu romance From the Sommerset Levels. Neste tipo de evento, mais importante do 

que aquilo que é lido é a própria performance de leitura levada a cabo pelo escritor. Nas 

palavras do próprio Haley: “[...] ficar em pé em frente a uma plateia, lendo coisas que 

eles são perfeitamente capazes de ler por eles mesmos. Eu não sei para que isso serve” 

(Sweet Tooth, p. 287). Na leitura pública realizada em Cambridge, Tom Haley é 

acompanhado do (então) também escritor iniciante Martin Amis, que lê uma passagem 

de seu romance The Rachel Papers. Após tal evento, Haley e Amis vão juntos a um bar 

conversar sobre a noite – para Amis, um sucesso; para Haley, uma decepção –, o que 

evidencia as relações sociais – também de segurança e de inveja – entre escritores. 

As relações entre escritores, leitores e editores em restaurantes e bares recebem 

atenção no romance de Ian McEwan. Em uma ida com Serena ao White Tower, Haley 

apresenta a ela as “associações literárias do lugar” (Sweet Tooth, p. 218), que serviu como 

ponto de encontro e discussão para escritores do passado, afinal, foi este o local onde 

“Ezra Pound e Wyndham Lewis fundaram sua revista vorticista Blast” (Sweet Tooth, p. 

218, ênfase original). Em relação ao tempo contemporâneo aos eventos narrados em 

Sweet Tooth, destaca-se o bar/restaurante The Pillars of Hercules, local escolhido pelo 

poeta e editor Ian Hamilton como sede da revista New Review.  A relação de Haley com 

seus editores perpassa questões de ordem econômica (já discutidas) e institucionais 

(nosso próximo ponto); porém, também se destaca o aspecto social de tais relações, como 

podemos comprovar em: 

 

Então, nós três ficamos no bar um bom tempo bebendo. Os homens 

conversavam sobre livros e fofocavam sobre escritores, particularmente 
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sobre o poeta Robert Lowell, um amigo de Hamilton que estava 

possivelmente enlouquecendo; e sobre futebol, assunto em que Tom era 

fraco, mas adepto em fazer bom uso das duas ou três coisas que ele 

sabia (Sweet Tooth, p. 301). 

 

A conversa sobre literatura e a fofoca sobre escritores, ambas regadas a bebidas alcoólicas 

atuam como elementos importantes do aspecto social da mídia literatura, especificamente 

relativos à relação não puramente institucional entre escritor e editor. 

 

e) Institucionalidade 

Aspectos relativos à institucionalidade da literatura, em Sweet Tooth, 

correspondem, especialmente, à relação entre escritor e editor, à existência da função de 

crítico literário ou resenhista e aos dois prêmios literários citados na narrativa de Ian 

McEwan, a saber, o Booker e o Austen. Em geral, vemos a presença de editores, críticos 

literários e prêmios como partes da hierarquia institucional da literatura, funcionando 

como avaliadores do valor de textos literários. 

Quando nos referimos ao aspectos econômico da literatura, vimos que grandes 

editoras – a Penguin é citada (Sweet Tooth, p. 111) – recusaram a publicação de uma 

coletânea de contos por acreditarem que romances seriam a melhor aposta em termos de 

retorno financeiro. Tal recusa está associada à questão institucional da literatura e seu 

circuito de produção e publicação de textos literários, pois indicia uma relação 

hierárquica, com os editores ocupando uma posição de poder e decidindo aquilo que será 

ou não publicado – decidindo, de certa forma, aquilo que será lido pelo público leitor. 

Haley, durante o romance, tem um conto aceito e outro rejeitado pelo já mencionado 

editor Ian Hamilton, assim como tem seu romance From the Somerset Levels aceito para 

publicação pelo editor Tom Maschler. Além dos editores, temos mencionada também a 

profissão do agente literário – “Outra coisa, ele não tem um agente e está procurando por 

um [...], [alguém que] venda os trabalhos, faça os contratos e fique com uma fatia dos 

lucros” (Sweet Tooth, p. 112) –, que atua como um ponto de articulação entre criação 

artística, relacionamento institucional entre autor e editoras e o panorama econômico da 

prática literária. 

Outro aspecto relativo à institucionalidade da mídia literária é a representação 

da função do crítico literário/resenhista. Quando primeiramente se encontrou com Haley, 

a fim de convencê-lo a aceitar a proposta da Fundação que supostamente representava, 

Serena tenta convencê-lo inflando seu ego, ao afirmar: “Nós temos dois professores e dois 
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famosos resenhistas em nosso conselho. Eles leem muitos novos escritores. Mas você 

devia ter visto a excitação na última reunião. Honestamente, Tom, eles não conseguiam 

parar de falar sobre suas histórias. Pela primeira vez, a votação foi unânime” (Sweet 

Tooth, p. 168). O efeito de tal fala em Tom foi quase hipnótico – trata-se, pois, de uma 

validação de sua escrita ficcional (mesmo tudo tendo sido então inventado por Serena), 

proveniente justamente daqueles que detêm a primazia (institucional) de avaliar e de 

validar o valor literário de textos e obras. 

Por fim, em Sweet Tooth, temos referenciados dois prêmios literários: o Austen, 

criação do romance de McEwan, e o Booker, atualmente o mais importante prêmio 

literário do universo anglófono, tendo sido criado em 1968. Sobre eles, lemos: 

 

Diferentemente de seu primo mais novo, o Booker, o Austen não 

oferecia banquetes nem tinha todo-poderosos como juízes. Como Tom 

descreveu para mim, haveria uma sóbria recepção no Dorchester, 

seguida por um breve discurso de alguma figura literária eminente. Os 

juízes eram principalmente tipos literários, acadêmicos, críticos, com o 

convite ocasional para um filósofo ou historiador. O prêmio em 

dinheiro já fora bastante considerável – em 1875, duas mil libras 

levavam alguém bem longe. Agora não tinha mais como se comparar 

ao Booker. O Austen era valorizado somente pelo prestígio (Sweet 

Tooth, p. 312-313). 

 

Em tal passagem, vemos associados aspectos sociais, econômicos e institucionais da 

midialidade literária em sua relação com prêmios literários: prestígio, dinheiro, fama e a 

possibilidade de ser transmitido na televisão são características de uma nova forma de 

fazer, pensar e consumir o literário, que já marcava a literatura na década de 1970 e que 

ainda a marca na contemporaneidade. 

 

A representação metamidiática da literatura em Sweet Tooth abre uma distância, 

assim, entre a questão exclusivamente textual e a midialidade da literatura, pois esta 

envolve um conjunto de práticas de criação, circulação e consumo conjugadas a aspectos 

materiais, econômicos, técnicos, sociais e institucionais. McEwan, ao desenvolver tal 

prática representacional, torna ainda  mais complexa e densa a metaficcionalidade de seu 

romance, metaficcionalidade essa já bastante elevada devido às estratégias de 

autorreflexividade e autoconsciência textuais, a exemplo da mise en abyme e da paródia 

realizada em relação às narrativas de espionagem e detecção. 

Dito isto, é imprescindível ressaltar que a representação metamidiática da 

literatura em Sweet Tooth tem uma demarcação espaço-temporal bastante específica, a 
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saber, a Inglaterra no início da década de 1970, justamente onde e quando Ian McEwan 

começou a dar seus primeiros passos em direção a sua carreira como escritor de ficção. 

A fim de representar a midialidade literária relativa a tal configuração espaço-temporal, 

McEwan traçou interessantes paralelos entre suas próprias vivências e aquelas do 

personagem Tom Haley. Em um primeiro momento, a identificação de semelhanças entre 

eles é mais claramente visível através da recuperação intertextual e paródica, dentro da 

narrativa de Sweet Tooth, de textos de McEwan, apresentados como sendo criações de 

Haley: os contos de McEwan “Dead as they come”, “Pornography” e “Reflections of a 

kept ape” foram reescritos como “Lovers”, “Pawnography” e “Her second novel” e 

apresentados como de autoria de Haley. Embora possamos perceber diferenças entre as 

narrativas embrionárias e aquelas reescritas, as semelhanças prevalecem, pois o segundo 

grupo ainda mantém dados grotescos e insólitos que fizeram McEwan, no início de sua 

carreira, receber a alcunha de Ian Macabro. 

Em relação à representação metamidiática da literatura, mais interessa, porém, a 

recuperação de dados biográficos de McEwan na caracterização de Haley, pois trata-se 

de uma reconstituição – ficcional, nunca é demais frisar – da circulação de McEwan em 

meio à paisagem midiática da literatura na Inglaterra da década de 1970.  Assim como 

nas intertextualidades paródicas, as vivências de McEwan e Haley se dão em uma relação 

de semelhança e diferença, o que levou o crítico Chalupský (2015, p. 111) a afirmar que 

Haley não é McEwan, embora não o deixe de ser por completo. São várias as semelhanças 

entre criador e criatura: assim como McEwan, Haley cresceu em Suffolk, estudou na 

Universidade de Sussex e se pós-graduou na Universidade de East Anglia; até mesmo 

Serena é baseada livremente em Polly Bide, uma namorada de McEwan em seus tempos 

na Universidade de Sussex (CHALUPSKÝ, 2015, p. 112). Como maiores diferenças, 

temos o fato de que McEwan não chegou a seguir a carreira acadêmica, dedicando-se 

diretamente à escrita ficcional (após uma viagem pela trilha hippie no Oriente Médio) e, 

nas palavras do próprio escritor, “[...] uma bela mulher jamais entrou em minha sala e me 

ofereceu benefícios financeiros” (COOKE, 2012, para. 8). 

Especialmente em relação às práticas e aos aspectos midiáticos que foram 

discutidos, destacam-se as semelhanças entre os inícios das carreiras de escritor de 

McEwan e Haley: ambos foram “descobertos” por Tom Maschler (editor da Jonathan 

Cape), tiveram textos publicados na New Review, revista literária editada por Ian 

Hamilton, e fizeram importantes conexões e amizades como frequentadores do Pillars of 

Hercules. Também a leitura pública ao lado de Martin Amis, amigo pessoal de McEwan, 
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foi recriada ficcionalmente com base em um episódio factual. Perguntado por Cooke 

(2012, para. 8) sobre as semelhanças que compartilha com seu personagem Tom Haley, 

McEwan admite que Sweet Tooth “é uma autobiografia sutil e distorcida”. Distorcendo 

sutilmente a linguagem da narração de Serena, quando esta faz referência a Tom Haley e 

Ian Hamilton, em vez de “Tom e Ian” (Sweet Tooth, p. 302), poderíamos ler “Tom é Ian”, 

não Hamilton, mas McEwan. 

Como a incursão mais próxima de Ian McEwan em direção a um discurso 

autobiográfico, é interessante perceber que, em Sweet Tooth, tanto o privado quanto o 

público estão imersos em contextos substancialmente literários – seja no circuito de 

produção, seja nos circuitos de distribuição e de recepção que caracterizam a midialidade 

da literatura –, o que configura um forte indício da importância da literatura e do fazer 

literário para McEwan. Para os leitores do romance, que costumeiramente participam 

somente da parte “recepção”, há a possibilidade de ver o que há por trás das cenas, em 

relação aos processos de produção e distribuição da literatura. Desse modo, percebemos 

que a representação metamidiática da literatura em Sweet Tooth atinge um objetivo duplo: 

apresenta a paisagem midiática da Inglaterra na década de 1970 para uma audiência 

contemporânea e torna – ao se articular com os outros recursos metaficcionais presentes 

no romance – a narrativa (ainda mais) complexa, premiando leitores mais informados 

com a identificação ou a descoberta das tensões causadas pelo jogo desenvolvido entre 

realidade e ficção. 

Por estar conjugada a seus aspectos materiais, econômicos, técnicos, sociais e 

institucionais, a representação metamidiática da literatura acaba por nos apontar o 

entendimento de que a mensagem literária depende dos limites e das aberturas oferecidos 

por sua própria midialidade a fim de se concretizar – nesse sentido, podemos atestar a 

grande plasticidade da linguagem verbal e seu robusto potencial para desenvolver 

metacomentários tal como este aqui analisado –, desenvolvendo nos leitores a consciência 

sobre “o fato bastante óbvio, porém por vezes negligenciado, de que a literatura é, por 

definição, uma forma mediada” (BRUHN, 2016, p. 22). 

Em seu desempenho midiático ao longo dos séculos, a literatura tem sido o mais 

substancial repositório de informações e de memória cultural da humanidade. Ao 

examinarmos o funcionamento midiático da literatura, tal como representado 

metamidiaticamente em Sweet Tooth, reconhecemos (assim como reconhece o próprio 

romance, com sua autoconsciência e autorreflexividade) a relevância de tal mídia na 
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constituição de subjetividades, no engendramento de significados sociais e no 

entendimento de culturas, sejam elas contemporâneas, sejam elas passadas. 

 

 

3. Espelhamentos (em abismo) 

 

Teorias miméticas tradicionais propuseram uma relação entre processos de 

espelhamento e ficção, em que textos literários funcionariam de fato como espelhos para 

aquilo encontrado na natureza, no mundo físico em que vivemos, prática que resultou no 

que conhecemos hoje como realismo, “um conjunto de convenções historicamente 

determinada” (STAM, 2003, p. 176), especialmente forte na tradição romanesca do 

século XVIII. Como já discutimos, textos metaficcionais/reflexivos subvertem tal 

entendimento, ao demonstrarem que, como construção verbal, a literatura não irá 

representar (espelhar) o mundo tal como ele é16; pelo contrário, ao entrarmos em contato 

com os processos de (des)construção do artefato literário na metaficção, ganhamos a 

consciência de que a própria “realidade” de tais escritos é uma elaboração textual. Temos, 

afinal, uma subversão do “pressuposto de que a arte pode ser um meio transparente de 

comunicação, uma janela para o mundo, um espelho transitando pelas ruas” (STAM, 

2003, p. 175). 

Curiosamente, uma das estratégias metaficcionais mais recorrentes – na 

composição de textos literários que promovem questionamentos sobre o próprio fazer 

ficcional – advém de um reemprego de um dos símbolos mais associados à tradição 

realista: o próprio espelho. Diferentemente de textos realistas, porém, em que o próprio 

texto poderia ser visto como um reflexo do mundo exterior, em textos metaficcionais, os 

processos de espelhamento ocorrem em meio à própria narrativa e a seus elementos, o 

que resulta em duplicações (ou espelhamentos infinitos) de histórias e de seus processos 

de narração e recepção. Nobre (2013, p. 20) articula da seguinte forma a relação entre 

espelho e metaficção: 

 

Como um jogo de espelhos duplica e reduplica imagens, sob ângulos e 

perspectivas diferentes, a metaficção semelhantemente reduplica 

narrativas [...], alterando a perspectiva ou a focalização da obra, a 

depender do efeito que se quer provocar no leitor/espectador. Assim 

                                                 
16 Isso não significa, porém, que o intento de representação realista seja destituído de criação e 

inventividade. 
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como um espelho reflete a imagem de forma invertida, a metaficção 

inverte os ‘polos’ do modo de representatividade da ficção, espelhando 

o que tradicionalmente o artista buscava esconder: o fazer artístico. 

 

Tido como um símbolo da imaginação e do pensamento em seu potencial 

autocontemplativo (CIRLOT, 1971, p. 211), o espelho, na metaficção, acarreta uma 

prática reflexiva na qual a literatura irá especular (sobre) o próprio fazer literário. 

Em Sweet Tooth, tal processo de especulação é devedor especialmente à inserção 

de micronarrativas dentro da narrativa maior – o próprio romance –, a saber, os contos e 

o romance escritos pelo personagem Tom Haley, que são lidos e recontados pela 

narradora de Sweet Tooth, Serena Frome. Como já mencionado anteriormente, em Sweet 

Tooth, várias narrativas de Ian McEwan foram intertextualmente recuperadas, apontadas 

como sendo de autoria de Tom Haley: no âmbito do romance, “This is Love”, “Lovers”, 

“Pawnography”, “Her second novel” e From the Somerset Levels, de Tom Haley, são 

intertextualidades paródicas, respectivamente, de Enduring Love, “Dead as they come”, 

“Pornography”, “Reflections of a kept ape” e “Two fragments: March 199-”, de Ian 

McEwan. Perceber como as narrativas de McEwan foram acionadas e relidas/recontadas 

por Tom e Serena, assim, torna-se essencial para podermos perceber a poética e a política 

dos espelhamentos desenvolvidas em Sweet Tooth. Além delas, porém, destaca-se a 

inserção do conto “Probable adultery”, “original” de Tom Haley – não encontramos uma 

intertextualidade flagrante em nenhum escrito anterior de Ian McEwan –, que também 

muito terá a nos informar sobre a prática de criação metaficcional desenvolvida em Sweet 

Tooth. 

Nesta seção do segundo capítulo, objetivamos analisar especialmente a inserção 

dos contos no romance, estratégia metaficcional comumente referida pelo termo francês 

mise en abyme, que denota o movimento em que uma história é inserida (enquadrada) 

dentro de outra, a partir de um processo reflexivo que desvela semelhanças (e diferenças) 

entre elas em termos de enredo, personagens, técnicas criativas ou efeitos pretendidos 

no(s) leitor(es). Para um melhor aproveitamento de nossa discussão, faremos uso da 

terminologia narratológica desenvolvida por Gerard Genette (1983) em Narrative 

discourse: an essay in method. Seguindo os preceitos do teórico francês, como diegético, 

trataremos o universo ficcional do próprio romance Sweet Tooth, onde ocorrem as ações 

narradas por Serena em seu convívio com Tom Haley e em seu trabalho no MI5. Como 

intradiegético(a) (seja a narrativa, seja o narrador), estaremos nos referindo ao nível 

narrativo inaugurado pela inserção dos contos de Tom Haley na diegese de Sweet Tooth. 
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Ao nos referirmos a extradiegético, temos em mente o leitor real, aquele que tem o 

romance Sweet Tooth em mãos. 

Convém ressaltar, porém, que outros tipos de espelhamento ocorrem em Sweet 

Tooth, além da inserção de histórias dentro da história caracterizadora do recurso mise en 

abyme. Citemos três deles. O primeiro diz respeito a um processo de espelhamento entre 

personagens: Tony e Tom não têm somente seus primeiros nomes como bastante 

similares, mas ambos desempenham papeis semelhantes no romance, atuando como pares 

românticos de Serena e como tutores do processo de leitura desta personagem ao longo 

da narrativa. Outro espelhamento se dá no nível (meta)linguístico, quando 

acompanhamos a narração de Serena relativa ao que tal personagem lia no jornal do dia: 

“O Reino Unido tinha sucumbido, uma carta anunciava, a um frenesi de acrasia – que 

era, Tony me lembrou, a palavra grega que designava o ato de agir contra seu melhor 

julgamento. [...] Uma palavra útil. Eu a memorizei” (Sweet Tooth, p. 27, ênfase original). 

Um pouco adiante no romance, lemos Serena refletindo sobre se deveria 

abandonar seu posto no MI5 após lá se deparar com uma série de dificuldades, chegando 

à conclusão de que abandonar o emprego significaria trair a memória de Tony Canning. 

Nesta reflexão, repete-se o termo “Acrasia!” (Sweet Tooth, p. 61, ênfase original), desta 

vez seguindo por uma exclamação. Tal espelhamento indica uma característica 

importante da narração de Serena: sua performatividade. Em sua narração, Serena não 

apenas narra, mas performa aquilo por ela narrado, como na repetição espelhada de uma 

palavra “útil”, que deliberadamente resolveu “memorizar”. O terceiro espelhamento, já 

mencionado anteriormente nesta dissertação, diz respeito à citação de um trecho do sexto 

capítulo do romance Dombey and Son, de Charles Dickens: “Havia cem mil formas e 

substâncias de incompletude, misturando-se selvagemente fora de seus lugares, de cabeça 

para baixo, enterrando-se na terra, elevando-se no ar, desfazendo-se na água, tão 

ininteligíveis quanto os sonhos” (Sweet Tooth, p. 203). O espelhamento está demarcado 

nas palavras da própria narradora, que afirma que “suas palavras definiram minha própria 

confusão” (Sweet Tooth, p. 203). 

Embora a passagem citada de Dickens seja, entre os três exemplos acima, aquele 

que mais se aproxima da prática de mise en abyme que aqui nos interessa, e embora tal 

trecho nos informe sobre a condição psicológica de Serena em determinado momento da 

narrativa, as relações de espelhamento deste caso específico, em quantidade e em 

densidade de significados resultantes, não se comparam àquelas das narrativas de Tom 

Haley. De fato, embora os três exemplos citados acima sejam espelhamentos que ocorrem 
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em Sweet Tooth, eles não constituem casos de mise en abyme, ao menos não como 

entendemos tal recurso criativo nesta dissertação. 

Desde que o escritor e ensaísta francês André Gide cunhou o termo mise en 

abyme em 1893, observando uma prática comumente realizada na heráldica, muitos 

estudos, especialmente em meio à tradição teórica francesa, foram formulados a fim de 

se discutir as características de tal recurso criativo, as diferentes formas pelas quais ele 

pode ser articulado e quais efeitos advêm de suas diferentes articulações. Assim, faz-se 

necessário que críticos explicitem qual posicionamento teórico estão levando em 

consideração em qualquer análise de ocorrências de mise en abyme na literatura e em 

outras artes/mídias. Aqui, alinhamo-nos às formulações de Moshe Ron (1987, p. 437-438, 

ênfase original), que propõe a seguinte definição para mise en abyme: 

 

Qualquer segmento que rememora a obra em que ocorre, podemos vê-

lo como colocado en abyme. “A obra” (na condição daquilo 

rememorado) significa qualquer aspecto contínuo do texto, da narração 

ou do enredo que seja considerado pertinente. “Segmento diegético” 

significa qualquer parte da história narrada ou do mundo representado 

que é isolada a fim de ser descrita. [...] Observação 1: o segmento 

diegético deve ser consideravelmente menor (em extensão textual) que 

a obra por ele rememorada. Observação 2: o segmento diegético não 

pode estar localizado em um nível diegético superior àquele da obra e 

de seu aspecto pertinente e contínuo que é rememorado. 

 

Em sua minuciosa definição, Ron acaba por abrir espaço para a subjetividade do 

leitor/crítico, que deve considerar o aspecto textual espelhado como pertinente a fim de 

que tenhamos uma ocorrência de mise en abyme. Assim, em relação à passagem de 

Dickens, a confusão de Serena que é espelhada não constitui um aspecto contínuo (dessa 

forma, não pertinente) do romance de McEwan, não sendo, portanto, uma ocorrência de 

mise en abyme. 

As narrativas de Tom Haley, por outro lado, constituem-se como segmentos 

diegéticos (que têm as características necessárias descritas por Ron e) que têm muito a 

nos informar sobre a prática metaficcional desenvolvida em Sweet Tooth. Em seu estudo 

seminal sobre mise en abyme, Lucien Dällenbach (1991) cita duas características básicas 

desta estratégia criativa: 1. como modalidade de reflexão, o texto pode 

autorreflexivamente fazer referências a si mesmo; 2. o potencial de trazer à tona a 

inteligibilidade ou a estrutura formal do texto. No romance de McEwan, eventos (em 

termos de enredo) são espelhados entre diegese e narrativas intradiegéticas; mais 
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importante, porém, é o fato de que as próprias funções de narrador e receptor – de leitor 

e de escritor – são duplicadas como resultado do jogo de espelhos instaurado. 

A primeira ocorrência de mise en abyme se dá no oitavo capítulo de Sweet Tooth, 

a partir da leitura realizada por Serena do conto “This is Love”. Informações sobre tal 

narrativa aparecem em meio à narração de Serena, não sendo tal conto separado do resto 

do romance pelas fronteiras de um capítulo. Podemos perceber, de qualquer forma, a 

passagem do nível diegético – “Meu sonho tinha virado realidade – eu estava estudando 

literatura, não matemática” (Sweet Tooth, p. 115) – para o nível intradiegético – “A 

história [...] era sobre o formidavelmente nomeado Edmund Alfredus, professor 

universitário de história social da Idade Média que se torna, aos quarento e tantos anos, 

deputado pelo Partido dos Trabalhadores por um distrito complicado da zona oeste de 

Londres” (Sweet Tooth, p. 115). A partir dos espelhamentos decorrentes de uma história 

ser inserida dentro de outra, temos uma duplicação não somente de narrativas, mas 

também das funções narratorial e receptora: como leitores extradiegéticos, lemos Serena 

ler no nível diegético e assumir, no nível intradiegético, a função de narradora que já 

desempenha na diegese. Em sua leitura e (re)contar da narrativa de Haley, Serena acaba 

por mediar também nossas próprias leituras de tais histórias, no sentido de que ela 

seleciona aquilo que chegará aos leitores extradiegéticos de Sweet Tooth, como tais 

informações chegarão, fazendo também comentários críticos sobre o que lê, a exemplo 

de “formidavelmente nomeado”. O que resulta deste processo é uma sobreposição – uma 

equivalência – entre os atos de leitura e escrita no nível intradiegético, que espelha a 

consciência desenvolvida sobre a equivalência de tais processos em leitores de textos 

metaficcionais, como defende a teórica da metaficção Linda Hutcheon (1980). 

Em sua narração do conto “This is Love”, Serena mescla um resumo do conto 

de Haley com comentários seus sobre a narrativa. Tais comentários são visíveis, por 

exemplo, em “[...] é aqui que a história propriamente começa” (Sweet Tooth, p. 117) e 

“(Naturalmente, eu projetei meu pai neste personagem)” (Sweet Tooth, p. 117). A exceção 

à presença única da voz de Serena se dá através da utilização de itálicos, que supostamente 

denota uma transcrição ipsis litteris do conto de Haley, como em: “Seu clitoris é 

monstruoso, do tamanho do pênis de um garoto pré-púbere” (Sweet Tooth, p. 123, ênfase 

original) e “Uma perseguidora pode tão facilmente unir uma família em solidariedade 

quanto dividi-la por completo” (Sweet Tooth, p. 124, ênfase original). “This is Love” (e 

também as outras narrativas em abismo), assim, constitui-se como um híbrido de resumo, 

citações e comentários críticos. Como uma mise en abyme intertextual, tal narrativa 
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intradiegética direcionará nossa atenção para espelhamentos com o enredo não somente 

de Sweet Tooth, mas também do romance Enduring Love. Além dos títulos foneticamente 

semelhantes, “This is Love” e Enduring Love compartilham a presença de personagens 

assediadores que sofrem de distúrbios mentais, trazendo ainda temáticas ligadas a ciência 

e religião. Entre Sweet Tooth e este conto, destaca-se a ótica ambivalente a partir da qual 

o amor é percebido: Haley, em sua carta para Serena, faz referência ao personagem 

Edmund Alfredus, “que acaba amando a mulher que irá destruí-lo” (Sweet Tooth, p. 360), 

um espelhamento daquilo que ocorre na diegese de Sweet Tooth, em relação ao casal 

protagonista. 

Também o conto “Pawnography” se desenvolve a partir de um jogo de espelhos 

em nível de enredo com Sweet Tooth, romance que o abarca. Neste conto, a personagem 

Monica, pensando-se traída, finge um assalto e penhora (daí o fato de termos “pawn”, no 

título) vários objetos de seu marido, Sebastian; quando este descobre tal fraude, assim 

como quando Haley descobre o fato de que Serena trabalha para o MI5, os dois homens 

fingem ignorância, resultando em um jogo de falseamentos que resulta em uma elevação 

considerável da tensão sexual de ambos os casais. Faz-se essencial destacar o fato de que 

tal conto emula a própria estrutura de Sweet Tooth, ao trazer diversos espelhamentos ou 

duplicações em sua própria narrativa, em relação a personagens – “[...] ela sofre de 

episódios de inquietude e frustração que espelham aqueles de Sebastian” (Sweet Tooth, 

p. 174, ênfase acrescentada) – e a níveis narrativos, através da descrição de um filme (de 

uma câmera de segurança) dentro do conto, através do qual Sebastian descobre a traição 

de Monica: “Ele a vira em um filme mudo, percebendo que jamais a entendera” (Sweet 

Tooth, p. 183, ênfase original).  

Em sua carta para Serena, que toma todo o último capítulo de Sweet Tooth, Haley 

indica também aproximações entre os enredos deste romance e de outras narrativas em 

abismo. Além dos espelhamentos já mencionados entre Sweet Tooth e os contos “This is 

Love” e “Pawnography”, Haley faz referências a pontos em comum com “Lovers” e “Her 

second novel”. “Lovers” traz a história de um milionário que acaba se apaixonado por 

uma manequim de uma loja de departamentos, “um tolo que acredita que sua amada é 

real, quando, na verdade, ela é resultado de seus delírios, sendo somente uma falsificação, 

uma cópia” (Sweet Tooth, p. 360). Em “Her second novel”, um macaco atua como 

narrador e relata seu cotidiano com sua dona e amante, uma escritora bastante elogiada 

por seu primeiro romance, que está tendo dificuldades em escrever um segundo; no final 

deste conto, descobrimos que o conto lido é, de fato, o segundo romance de tal escritora, 
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tendo ela sido “guiada a seu segundo romance pelo espectro de seu amante simiesco” 

(Sweet Tooth, p. 360). Sobre este último conto, convém ressaltar que a reviravolta 

metaficcional presente na narrativa intradiegética “Her second novel” irá espelhar 

diretamente aquela que se desenrola na própria diegese de Sweet Tooth, sobre a qual 

discorreremos na próxima seção deste capítulo. 

Tais espelhamentos de enredos são bastante relevantes na prática de mise en 

abyme em Sweet Tooth, apontando para o leitor extradiegético – ou oferecendo-o pistas, 

na esteira da paródia da tradição de detetives levada a cabo pela narrativa – importantes 

acontecimentos que ocorrerão na diegese. Tal nível de espelhamento equivale à 

modalidade mais simples de mise en abyme, relativa ao nível do enunciado, quando “uma 

narrativa vê-se sinteticamente representada num determinado ponto do seu curso” (RITA, 

s/d, para. 2). Em uma modalidade mais complexa de mise en abyme, “o nível de 

enunciação seria projectado no interior dessa representação: a instância enunciadora 

configura-se, então, no texto em pleno acto enunciatório” (RITA, s/d, para. 2), o que 

implica uma duplicação dos próprios processos desenvolvidos por produtores e receptores 

do enunciado. Em Sweet Tooth, como já argumentado acima, o recurso mise en abyme 

duplica leitores e narradores. Tal fato, somado à condição híbrida das narrativas em 

abismo, acaba por propor reflexões sobre questões importantes de ordem metaficcional 

no romance: como se dão processos interpretativos?; qual a função do leitor na 

concretização do texto?; o que faz um narrador ao contar uma história?; quem, afinal, 

conta-nos tal(is) história(s), Serena ou/e Haley? 

A partir da duplicação de leitores e narradores, ou seja, a partir dos 

espelhamentos em nível de enunciação, temos acesso ao processo que originou as 

narrativas em abismo, através de um olhar privilegiado sobre aquilo que é escolhido para 

figurar em tais narrativas – seja em termos de resumo, seja em termos de citação direta – 

e sobre os comentários críticos de Serena. O que resulta de tal processo é uma 

dramatização/tematização do processo de leitura (e releitura) levado a cabo por tal 

personagem. Dessa forma, Sweet Tooth constitui-se também como uma narrativa que 

versará sobre a própria questão da leitura e da interpretação, em uma constante 

especulação sobre o escopo, os limites e os diferentes aspectos da atividade 

interpretativa/de leitura.  

Não por acaso, ao longo de Sweet Tooth, comentários sobre o desempenho e 

características de Serena como leitora são recorrentes (mesmo na própria narração 

diegética, dissociados das narrativas em abismo), sendo isto uma das mais relevantes 
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questões metaficcionais desenvolvidas no romance. Ainda no início de Sweet Tooth, em 

sua narração, Serena afirma: “Ler era minha forma de não pensar sobre matemática. Mais 

que isso (ou seria menos?), era minha forma de não pensar” (Sweet Tooth, p. 6), para logo 

em seguida admitir quais são suas necessidades como leitora: 

 

Para a irritação daqueles a meu redor, eu virava a página a cada poucos 

segundos com um movimento impaciente do pulso. Minhas 

necessidades eram simples. Eu não me importava com temas ou com 

belas construções linguísticas, saltando descrições de climas, paisagens 

e interiores. Eu queria personagens nos quais pudesse acreditar, queria 

que o texto me deixasse curiosa sobre o que aconteceria a eles. Em 

geral, eu preferia vê-los se apaixonando e se desiludindo, mas não me 

incomodava muito quando seguiam outros caminhos. [...] Eu lia 

qualquer coisa em que conseguisse colocar as mãos. Literatura de 

massa, alta literatura e tudo entre elas, a todos os textos eu oferecia o 

mesmo tratamento ríspido (Sweet Tooth, p. 6-7). 

 

Com base nas pesquisas desenvolvidas nas mais diferentes disciplinas, é ponto 

pacífico afirmar que a leitura é uma atividade altamente complexa, que envolve aspectos 

afetivos, performativos, materiais, corporais e cognitivos: “experenciar e ler são 

fenômenos substancialmente complexos que envolvem corpo, sentidos e afeto; 

relacionam-se também a processos cognitivos que ocorrem em determinados contextos 

históricos e geográficos” (SKJERDINGSTAD; ROTHBAUER, 2016, p. 11). Vincent 

Jouve (2002), em A leitura, aponta cinco diferentes dimensões para tal atividade: para o 

teórico, a leitura caracteriza-se por um amálgama de processos neurofisiológicos (que 

envolvem a própria questão biológica do olhar direcionado à página e aos caracteres), 

cognitivos (diferentes formas de leitura e níveis de compreensão), afetivos (possíveis 

identificações com personagens, emoções, sentimentos), argumentativos (leitura como 

uma prática discursiva, que envolve tentativas de convencimento, intenções elocutórias 

etc) e simbólicos (como os sentidos da leitura estão substancialmente articulados à 

cultura). Em suma, se as nuances e as possibilidades das práticas de leitura são extensas, 

as atividades de Serena como leitora são marcadas por uma decodificação simples e 

bastante veloz daquilo lido, em uma busca incessante por identificação com personagens, 

o que não configura um desempenho substancial de tal personagem no papel de leitora, 

especialmente quando levamos em consideração as especificidades que envolvem a 

leitura de textos literários, caracterizados por um trabalho extensivo e especial em cima 

da linguagem. 
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Tais declarações de Serena sobre sua prática como leitora são corroboradas em 

seu desempenho performático como leitora/narradora das narrativas em abismo inseridas 

em Sweet Tooth. Em seu recontar de “This is Love”, encontramos, por exemplo, as 

passagens a seguir, “Eu estava propensa à possibilidade da narrativa seguir o Bispo até 

sua casa, para podermos vê-lo deitado na banheira, pensando vaporosamente sobre o que 

ouvira. Isso era porque eu não queria que meu pai, o Bispo, desaparecesse de cena” (Sweet 

Tooth, p. 120), e “Eu era a leitora mais trivial. Tudo o que eu queria era encontrar meu 

próprio mundo, e eu nele, em formas artísticas e acessíveis” (Sweet Tooth, p. 121), que 

evidenciam a busca sistemática de Serena por uma identificação com aquilo lido. Outro 

ponto em comum a todas as narrativas em abismo são os questionamentos de Serena em 

relação aos personagens masculinos, no sentido de que ela está sempre indagando o 

quanto de seus traços e características refletem aqueles de Haley, escritor que deu vida a 

tais personagens. Em relação ao personagem Sebastian, de “Pawnography”, e Tom Haley, 

lemos uma admissão de Serena para essa sua particularidade como leitora: “Jamais 

aleguei ser sofisticada – eu era uma leitora simples, temperamentalmente propensa a 

considerar Sebastian como o duplo de Tom, o portador de sua destreza sexual, o 

receptáculo de suas ansiedades sexuais” (Sweet Tooth, p. 185). 

Naomi Schor (2007, p. 149), reutilizando uma nomenclatura cunhada por 

Charles Peirce, propõe, respectivamente, para o que aqui temos chamado de leitores 

extradiegético e diegético, os conceitos de interpretador e interpretante, a saber, o leitor 

crítico do texto literário e personagem que lê e interpreta dentro do texto literário em que 

se encontra. A teórica chama a atenção para o de fato de que a existência de personagens 

interpretantes na ficção (como é o caso de Serena), assim como informações sobre seus 

desempenhos como leitores, é bastante significativa, afinal, “através do interpretante, o 

autor está tentando dizer algo sobre interpretação, e o interpretador faz bem em prestar 

atenção e tomar nota” (SCHOR, 2007, p. 150). Dadas as características de Serena como 

leitora, McEwan parece dizer a seu leitor como não ler. 

Mais especificamente, uma vez que Serena, ao longo do romance, faz diversas 

críticas à literatura metaficcional, McEwan parece nos dizer como não ler Sweet Tooth, 

um romance substancialmente reflexivo. A aversão de Serena a narrativas reflexivas fica 

clara não somente através de seus comentários ao longo do romance (alguns deles já 

citados anteriormente), mas também através de seu recontar da mais metaficcional dentre 

as narrativas de Tom Haley, o conto “Her second novel”. Se, em média, temos por volta 
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de dez páginas para o recontar das outras narrativas, “Her second novel” é resumida em 

poucas linhas por Serena: 

 

Uma história, finalizada no final de novembro, era narrada por um símio 

falante, propenso a reflexões ansiosas sobre sua amante, uma escritora 

que estava tendo dificuldades com seu segundo romance. Ela havia sido 

bastante elogiada por seu primeiro. Será que ela é capaz de escrever 

outro tão bom? Ela está começando a duvidar. O macaco, indignado, 

não para de rodeá-la, magoado pela forma como ela o negligencia em 

razão do trabalho. Somente na última página eu descobri que a história 

que eu estava lendo era, na verdade, aquela sendo escrita pela mulher. 

O símio não existe, é um espectro, criação de sua imaginação inquieta 

(Sweet Tooth, p. 224). 

 

A condensação considerável de “Her second novel” indica, primeiramente, o fato de que 

Serena não desenvolveu interesse por tal narrativa, não considerando pertinente recontá-

la em maiores detalhes. Trata-se, levando em consideração o histórico de Serena como 

leitora, de uma falta de identificação de tal personagem com a narrativa lida. De fato, 

narrativas metaficcionais, como é o caso de “Her second novel”, costumam dificultar o 

processo de identificação imediata de seus leitores, que são levados a adotar uma postura 

mais reflexiva perante o texto. Também Sweet Tooth provoca tal efeito nos leitores, em 

grande medida devido aos espelhamentos e às outras estratégias metaficcionais que temos 

discutido. Nesta ocorrência específica en abyme, o distanciamento provocado no leitor 

extradiegético é ainda mais elevado pelos comentários teórico-críticos de Serena, que 

seguem o seu recontar da história: “Havia, em minha opinião, um contrato implícito com 

o leitor que deveria ser honrado pelo autor. Nenhum elemento do mundo imaginado ou 

qualquer personagem pode ser dissolvido por um capricho autoral” (Sweet Tooth, p. 224). 

Se podemos, por um lado, entender o princípio da identificação como motor 

essencial da leitura de ficção (JOUVE, 2002, p. 18), por outro, a leitura (quando uma boa 

leitura) envolve outras dimensões para além deste princípio. Na prática de Serena, 

percebemos uma leitura rápida dos textos que caem em suas mãos, em que se destacam o 

interesse pelo encadeamento dos fatos que compõem o enredo e por aquilo que acontece 

aos personagens de tais narrativas, em oposição a uma leitura detalhada que sacrificaria 

“a progressão em favor da interpretação: detendo-se sobre este ou aquele trecho, [o leitor] 

procura entender todas as suas implicações” (JOUVE, 2002, p. 19). Em O prazer do texto, 

Roland Barthes (1988, p. 46-47, ênfase original) elabora ainda mais distinções entre esses 

dois tipos de leitura: 
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Daí dois regimes de leitura: uma que vai direita às articulações da 

anedota, considera a extensão do texto, ignora os jogos de linguagem 

(quando leio Júlio Verne, avanço depressa: perco algo do discurso, e no 

entanto a minha leitura não é fascinada por nenhuma perda verbal [...]); 

a outra leitura não deixa passar nada; pondera, adere ao texto, lê, se 

assim podemos dizer, com aplicação e arrebatamento, capta em cada 

ponto do texto o assíndeto que corta as linguagens – e não a anedota: 

não é a extensão (lógica), o desfolheamento das verdades, que a cativa, 

mas antes o folheado da significância [...]. 

 

É este segundo tipo de leitura, o que busca folhear o significado do texto, que 

Tom Haley e Tony Canning procuram desenvolver em Serena ao longo do romance. O 

evento, já mencionado, em que Serena e Tom leem e discutem o poema “Adlestrop” faz 

parte da extensiva tutoria literária proposta por esse personagem à narradora de Sweet 

Tooth. Tony Canning, por outro lado, procurou desenvolver Serena como uma boa leitora 

de história e jornalismo; lemos, na narração de Serena: “Inicialmente, eu o impressionei 

com minha leitura veloz. Duzentas páginas em duas horas! Então eu o desapontei. Eu não 

consegui responder suas perguntas claramente, eu não estava retendo informações” 

(Sweet Tooth, p. 25). Em defesa da protagonista, ao longo da narrativa ela demonstra 

alguns sinais de evolução como leitora, quando, por exemplo, reflete sobre como a ficção 

é construída, comparando a escrita da literatura com uma prática culinária, em que o todo 

é maior que a soma de suas partes. Em linhas gerais, porém, a personagem mostra-se 

bastante ingênua quanto às diversas possibilidades da escrita literária, principalmente a 

metaficcional, ingenuidade que também transborda para outros tipos de escrita e 

discursos: “A nova ameaça era o terrorismo. Eu tinha lido um artigo na revista Time e me 

considerava bem informada” (Sweet Tooth, p. 69, ênfase original). 

E é também esse segundo tipo de leitura que McEwan parece promover como 

adequado a seus leitores, afinal, um romance complexo como Sweet Tooth requer uma 

detalhada/cuidadosa prática de leitura. Tal complexidade, convém ressaltar, é decorrente 

em grande medida da existência de diversas camadas narrativas instauradas pelos 

espelhamentos em abismo, um mecanismo utilizado para que a narrativa se duplique ou 

possa comentar sobre si mesma internamente. Ao desenvolver mise en abymes que 

tematizam/dramatizam claramente processos de leitura e escrita, McEwan não somente 

caracteriza Serena especialmente a partir de sua função como leitora, mas, ao fazê-lo, 

também sinaliza e auxilia o leitor extradiegético, a fim de que este possa perceber, 

selecionar e refletir sobre importantes desdobramentos decorrentes dos jogos de espelhos, 

seja em relação ao enredo de tais narrativas, seja em relação ao próprio ato de leitura e 
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interpretação. Assim, uma vez que a estratégia mise en abyme tem o potencial de 

condicionar o ato de leitura (DÄLLENBACH, 1980, p. 436), este foi o recurso 

metaficcional empregado por McEwan na tentativa de “formar seu leitor e ajudá-lo a 

reconhecer o que está em jogo” (DÄLLENBACH, 1980, p. 441). 

E o que está em jogo é a própria leitura e interpretação de Sweet Tooth em um 

nível mais profundo, nível em que se encontram os reflexos e as distorções causadas pelos 

espelhamentos narrativos em Sweet Tooth, em que se encontram, afinal, os enigmas de 

ordem metaficcional esperando para serem desvendados por bons leitores. O romancista 

e ensaísta russo Vladimir Nabokov (2002, p. 3) vê como um bom leitor alguém que possua 

“imaginação, memória, um dicionário e algum senso crítico”. Ele completa: “senso 

[artístico] este que eu me proponho a desenvolver em mim mesmo e nos outros sempre 

que possível” (NABOKOV, 2002, p. 3). Pela representação de leitores e leituras em Sweet 

Tooth, McEwan parece concordar com a definição de bom leitor proposta por Nabokov, 

sendo este romance um substancial “manual” de instruções poéticas para a formação de 

leitores proficientes, versados na metaficção, este tipo de literatura que se volta das mais 

diferentes formas para – e como veremos a seguir, sobre – si mesma.  

 

 

4. Reviravolta 

 

O dicionário online Michaelis17 traz as seguintes definições para o termo 

reviravolta: “ato de voltar em sentido oposto ao anterior” e “volta ou giro rápido que se 

dá em torno do próprio corpo”. Em Sweet Tooth, apontamos como reviravolta o 

deslocamento metaficcional que se dá no fim do romance, a partir da carta escrita por 

Tom Haley para Serena, que ocupa toda a extensão do último capítulo da narrativa de 

McEwan. Trata-se de uma confissão por parte de Tom Haley, em que ele admite saber há 

algum tempo que Serena trabalhava no MI5, fazendo lá parte da Operação Sweet Tooth. 

Com esse conhecimento, ele pôde inverter as posições de sua relação com Serena, 

passando a espioná-la, a fim de poder escrever seu segundo romance. Assim como em 

Atonement e no conto en abyme “Her second novel”, o leitor de Sweet Tooth depara-se 

com uma surpresa na forma de uma reviravolta metaficcional: o texto que o leitor estava 

                                                 
17 Tal dicionário pode ser consultado e acessado no seguinte endereço eletrônico: 

<http://michaelis.uol.com.br/>.  

http://michaelis.uol.com.br/
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lendo é, na verdade, apontado como sendo uma criação de um dos personagens da 

narrativa. 

A carta que caracteriza a reviravolta metaficcional atua não somente como uma 

confissão de Haley a Serena, mas principalmente como uma extensa explicação sobre 

como tal narrativa foi composta, sobre o processo e as razões que o levaram a escrever 

tal história. Decidido, primeiramente, a vingar-se de Serena, sentindo-se traído, Haley 

logo descobre a excelente oportunidade criativa que caiu em suas mãos: 

 

Isso tudo não era, ao menos não exclusivamente, uma traição terrível e 

um desastre pessoal. Eu estava muito ocupado me sentindo insultado 

para ver os fatos pelo que eles eram – uma oportunidade, um presente. 

Eu era um escritor sem um romance e agora a sorte me lançou uma 

oportunidade suculenta, os primeiros traços de uma proveitosa história 

(Sweet Tooth, p. 355). 

 

Decidido a levar adiante seu projeto, Haley passa a desenvolver uma série de esboços, 

contando a história a partir de seu ponto de vista e de seu primeiro envolvimento com 

Serena, quando esta personagem primeiramente entrou em seu escritório. Ele logo em 

seguida percebe, porém, ao reler as quarenta páginas que escreveu “quase tão facilmente 

como se estivesse contando” (Sweet Tooth, p. 357), que sua história não tem 

inventividade, não tem tensão – em suas palavras: “Simplesmente não era interessante” 

(Sweet Tooth, p. 357). A solução encontrada por Haley foi contar a história a partir da voz 

de Serena, tentando assumir seu ponto de vista: “Eu precisei me traduzir, ser um travesti, 

me colocar em suas saias e saltos altos [...]. E então começar a falar, como você. [...] 

Minha tarefa era me reconstruir a partir do prisma de sua consciência” (Sweet Tooth, p. 

358-359). 

Decidido a contar a história a partir do ponto de vista de Serena, Tom Haley, 

disfarçadamente – “Eu estava aprendendo a fazer o que você faz, aprimorando a atividade 

com uma dobra extra no tecido dos disfarces” (Sweet Tooth, p. 359) –, procura amigos, 

conhecidos e familiares de Serena para que eles possam lhe contar sobre seu passado. 

Haley faz questão de frisar o processo de sua pesquisa em sua carta, afirmando ter sido a 

própria Serena sua maior fonte de dados. Em casos impossíveis de se conseguir 

informações sobre ela, como em relação a seus pensamentos, Haley viu-se obrigado a 

“extrapolar ou inventar” (Sweet Tooth, p. 363). 

A escrita da narrativa, para Haley, seria uma forma de exorcizar a presença de 

Serena de sua vida, colocá-la para fora de seu sistema. Ele não esperava que viver 
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criativamente como Serena, colocar-se em seu lugar, fosse fazê-lo se apaixonar ainda 

mais por ela: 

 

Para recriá-la no papel, precisei tornar-me e entender você (o que é uma 

demanda da literatura) e, fazendo isso, bem, o inevitável aconteceu. 

Quando eu me despejei dentro de você, eu devia ter antecipado as 

consequências. Eu ainda te amo. Não, não só isso. Eu te amo ainda mais 

(Sweet Tooth, p. 369). 

 

O que temos, afinal, é um testemunho que parece comprovar um dos maiores potenciais 

da literatura: o desenvolvimento de um sentimento de empatia pelo outro, alcançado a 

partir de um colocar-se em seu lugar, prática da alteridade. 

Munido por esse sentimento, Haley faz uma proposta dupla a Serena: a de 

casamento e de publicarem este livro algumas décadas no futuro, “com o século XXI já 

bem avançado” (Sweet Tooth, p. 370), para que Serena e os outros personagens não 

sofram sanções jurídicas, indo para a cadeia por violarem os termos do Official Secrets 

Act. Conclui Haley em sua carta: 

 

Algumas décadas é tempo o suficiente para você corrigir minhas 

presunções sobre sua solidão, contar-me sobre o resto de seu serviço de 

espionagem e sobre o que realmente aconteceu entre você e Max, assim 

como para inserir detalhes às voltas ao passado: naqueles dias, naquela 

época, aqueles foram os anos em que... [...] Não precisa se preocupar, 

eu não adicionarei nada sem sua permissão. [...] Se sua resposta for um 

fatal não, bem, eu não fiz cópias, esta é a única versão e você pode atirá-

la às chamas. Se você ainda me ama e sua resposta for sim, então nossa 

colaboração começa e esta carta, com seu consentimento, será o último 

capítulo de Sweet Tooth. Cara Serena, depende de você (Sweet Tooth, 

p. 370). 

 

O jogo e o conflito criado entre ficção e realidade movem diversas dimensões 

metaficcionais, com o tapete epistemológico sendo puxado debaixo dos pés dos leitores. 

A “realidade” ficcional da diegese choca-se com a realidade empírica e midiática por trás 

da publicação de Sweet Tooth: afinal, este romance foi escrito na década de 1970 por Tom 

Haley ou na segunda década dos anos 2000 por Ian McEwan, seu duplo? Além disso, 

diferentes possibilidades de realidade parecem coexistir dentro da diegese: terá Serena, 

como sugerido por Tom Haley, revisado o romance ou lemos exatamente o manuscrito 

único que o escritor deixou em cima da mesa de seu apartamento?; terá Serena aceitado 

se casar com Tom Haley?; há algo que nos permita pensar que eles foram/são felizes? 
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Na condição de literatura metaficcional, Sweet Tooth não somente se voltará para 

si mesma, mas também sobre si mesma, em uma reviravolta de sentido oposto ao anterior, 

a partir de um deslocamento em torno do próprio corpo do romance, em um efeito de 

oroboro, a serpente que morde o próprio rabo: no fim, somos urgidos a voltar ao início, a 

fim de que, em uma releitura, tentemos desvendar alguns dos mistérios escondidos nas 

entrelinhas, nas camadas narrativas do romance. Logo no início desse retorno, deparamo-

nos com:  

 

Meu nome é Serena Frome (rima como plume [pluma]) e há quase 

quarenta anos, eu fui enviada em uma missão secreta pelo Serviço de 

Segurança Britânico. Eu não retornei em segurança. Após dezoito 

meses, fui demitida, tendo desgraçado a mim mesma e ao meu amante, 

embora ele tenha tido certamente uma participação em sua própria ruína 

(Sweet Tooth, p. 1). 

 

Tendo o romance sido finalizado com um pedido de casamento de Haley a Serena, como 

podemos pensar em um retorno não seguro, em desgraça, em ruína em relação a esses 

dois personagens? 

Ao voltar-se e revoltar-se sobre/contra si mesma, a metaficção mostra-se como 

“um dos mecanismos privilegiados de formulação metaficcional de enigmas” 

(BERNARDO, 2010, p. 13). Em Sweet Tooth, o maior dentre todos os enigmas está 

demarcado já no início: quem segura a pluma – a pena do escritor – na diegese, Serena 

Frome e/ou Tom Haley? A fim de que possamos começar a desvendar tal enigma – sob 

pena, porém, de que vários outros sejam criados –, a atividade de leitura deve ser levada 

a uma intensidade máxima de percepção e engajamento. Recuperando figuras 

emblemáticas das paródias realizadas em Sweet Tooth – que será o tema discutido no 

próximo capítulo, em que buscaremos oferecer respostas para tal enigma –, parece 

adequado agirmos aos moldes de detetives em buscas de pistas, como leitores (e) espiões.
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CAPÍTULO III – O jogo paródico em Sweet Tooth 

 

 

A existência de enigmas, de fios desconexos que precisam ser reconectados à 

trama textual, é característica do fazer ficcional. Em narrativas literárias, especificamente, 

o não dito e o apenas sugerido às vezes são tão importantes quanto aquilo que está posto 

claramente para o leitor, em seu processo de significação do texto. De fato, lacunas e 

vestígios narrativos são dois dos principais motores da ficção, criadores de situações de 

suspense responsáveis por um maior envolvimento do leitor, que se sente impelido a 

continuar lendo o texto diante de si até o fim, desejoso de descobrir soluções. O fato de 

que tais soluções comumente aparecem apenas nas últimas páginas dos textos é uma 

estratégia deliberada por parte de escritores de ficção. De acordo com Bennett e Royle 

(2014, p. 57), 

 

narrativas passam de um de estado de equilíbrio ou estase, através de 

uma perturbação a esta estabilidade, voltando para um estado de 

equilíbrio no fim. O final de uma narrativa, o estado de equilíbrio, 

ocorre quando o criminoso é descoberto, quando os amantes se casam 

ou quando o herói trágico morre. Além disso, o final também é 

representativo de uma revelação ou de um entendimento. Parte do 

equilíbrio aparentemente oferecido pelos finais diz respeito à satisfação 

da epistemofilia (do grego episteme, conhecimento, e philia, amor). E 

devido à ênfase convencional em descobertas hermenêuticas na 

conclusão, os finais tendem a ser lugares particularmente 

sobredeterminados: procuramos, nos finais, respostas para questões 

levantadas pelo texto. 

 

Em Sweet Tooth, início e final da narrativa parecem se contradizer diretamente, 

impossibilitando uma resolução clara das várias questões e dos vários enigmas levantados 

pelo romance; impossibilitando, pois, uma satisfação imediata de nossa epistemofilia, 

nosso desejo pelo conhecimento. Além disso, mesmo que o final do romance pareça 

responder a algumas das questões levantadas anteriormente, ele o faz a partir de um 

movimento de reviravolta que traz à tona diversas outras indagações. Se, como leitores, 

sentimo-nos compelidos a ler textos literários até o fim, a fim de descobrirmos o que 

acontece, Sweet Tooth, em seu desfecho, lança uma provocação: somente uma leitura não 

é suficiente, sendo uma releitura necessária, se quisermos de fato buscar resoluções para 

os vários enigmas estabelecidos. 



108 

 

Ainda sobre a citação de Bennett e Royle, convém ressaltar que sua menção à 

“descoberta do criminoso” é bastante significativa: embora paradigmática da literatura 

como um todo, talvez em nenhum outro gênero a existência de enigmas, segredos e 

resoluções seja tão preponderante quanto no gênero policial e em seus variados 

subgêneros, a exemplo das histórias de detecção e de espionagem. Por isso mesmo, não 

é surpresa que um romance enigmático como Sweet Tooth tenha sido escrito a partir de 

uma relação tão direta com essa tradição: temos personagens que atuam oficialmente e 

extraoficialmente como espiões e detetives, a exemplo de Serena, em seu trabalho no 

MI5, e de Tom Haley, em sua escrita ficcional. 

Como vimos, em sua carta final, Tom Haley sugere que somente o último 

capítulo de Sweet Tooth (a própria carta) permaneceria intacto. Tal informação é bastante 

significativa, pois indica que todo o resto do corpo do romance estaria sujeito à 

modificações/revisões, em uma admissão de que brechas e furos narrativos precisariam 

ser preenchidos – por nós, perseguidos. Neste capítulo, buscaremos apresentar algumas 

respostas para os enigmas (metaficcionais) estabelecidos no final de Sweet Tooth, a partir 

de um olhar sobre como as narrativas de espionagem e de detecção foram acionadas e 

ressignificadas no romance a partir da paródia. Em um primeiro momento, iremos 

apresentar algumas considerações teóricas sobre tal recurso criativo, a paródia, apontando 

como é possível participarmos do jogo por ela estabelecido. Em seguida, voltar-nos-emos 

especificamente à paródia das narrativas de espionagem levada a cabo na narrativa de 

McEwan, que será seguida por uma discussão sobre a paródia das narrativas de detecção. 

Por fim, como detetives (e) espiões, perseguiremos pistas/rastros/vestígios textuais, a fim 

de que possamos apresentar nossa leitura para vários dos enigmas metaficcionais 

presentes em Sweet Tooth. 

 

 

1. Sobre as possibilidades do jogo paródico 

 

A paródia não é, de forma alguma, um fenômeno novo ou recente quando 

levamos em consideração a história das práticas literárias ou artísticas. O impulso de fazer 

uso de uma tradição, reconfigurando-a e dotando-a de novos significados remonta à arte 

e à literatura praticadas na própria antiguidade clássica. Tal fenômeno fez-se presente 

também nos mais variados períodos históricos e movimentos literários – por vezes com 

maior ou menor intensidade –, a exemplo da Idade Média, do Renascimento, do 



109 

 

Romantismo, do Realismo etc. Na contemporaneidade, especificamente, o grande 

número de textos paródicos produzidos, textos que aparecem em diversos graus de 

complexidade em termos de (re)configuração paródica de tradições literárias,  permite-

nos perceber tal fenômeno como “um dos maiores motores da construção formal e 

temática de textos” (HUTCHEON, 1989, p. 13). 

Sweet Tooth, nesse sentido, pode servir como exemplo da proeminência dos 

discursos paródicos na contemporaneidade, pois este romance não somente parodia textos 

específicos anteriormente escritos pelo próprio Ian McEwan (como discutimos em 

relação à prática dos espelhamentos no romance), como também o faz em relação à 

tradição das narrativas de espionagem e de detecção, foco de nossa análise neste capítulo. 

Em todos os casos, temos uma volta da literatura em direção a si mesma, em direção a 

seus códigos e convenções. Não por acaso, para Linda Hutcheon (1989, p. 13), “[a] 

paródia é uma das formas mais importantes da moderna autorreflexividade; [...] uma 

forma de discurso interartístico”. 

Muitos teóricos da literatura e de outras disciplinas já se debruçaram sobre a 

paródia, em suas variadas ocorrências relacionadas aos mais diversos períodos e 

movimentos literários. Destacam-se, nesse sentido, pesquisas desenvolvidas por Margaret 

Rose (1979, 1993), Simon Dendith (2000), Gérard Genette (2010), Affonso Romano de 

Sant’Anna (1991), Nil Korkut (2005), entre outros. Nesta pesquisa, escolhemos nos 

alinhar aos fundamentos teóricos propostos por Linda Hutcheon (1989) em Uma teoria 

da paródia: ensinamentos das formas de arte do século XX. Tal escolha se justifica por 

dois motivos: em primeiro lugar, a teórica canadense entende que a paródia, ao recodificar 

códigos e convenções literárias, é um dentre os mecanismos possíveis de criação 

metaficcional, posição por nós compartilhada; em segundo lugar, os preceitos teóricos 

desenvolvidos por Hutcheon dizem respeito a uma observação de formas e textos 

artísticos bastante contemporâneos, o que nos possibilita um diálogo próximo e pertinente 

com a paródia realizada no romance Sweet Tooth, publicado em 2012. 

Compartilhamos ainda com Hutcheon a percepção do potencial positivo do fazer 

paródico, entendimento que nem sempre esteve conectado às discussões teóricas em torno 

desta estratégia criativa. Por muito tempo, a paródia esteve associada à presença de um 

elemento ridículo, como podemos atestar nesta definição de Cuddon (2013, p. 514): 

“[paródia é] o uso imitativo de palavras, estilo, atitude, tom e ideias de um autor de forma 

tal a torná-los ridículos”. Tal entendimento da paródia faz com que ela (embora hoje, 

talvez um pouco menos) precise “de quem a defenda: tem sido designada parasitária e 
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derivativa [...] [,] o inimigo filisteu do gênio criativo e da originalidade vital” 

(HUTCHEON, 1989, p. 14). Como iremos discutir, a paródia não lida necessariamente 

com o dado do ridículo, tampouco pode ser caracterizada como uma modalidade menos 

ou não criativa. 

Um olhar sobre a etimologia da palavra pode iluminar algumas das desavenças 

em torno desta estratégia criativa. Paródia vem do grego parodia, união de para e odos: 

 

A natureza textual ou discursiva da paródia [...] é evidente no elemento 

odos da palavra, que significa canto. O prefixo para tem dois 

significados, sendo geralmente mencionado apenas um deles – o de 

“contra” ou “oposição”. Desta forma, a paródia torna-se uma oposição 

ou contraste entre textos. Este é, presumivelmente, o ponto de partida 

formal para a componente de ridículo pragmática habitual da definição 

[...]. No entanto, para em grego também pode significar “ao lado de” e, 

portanto, existe uma sugestão de um acordo ou intimidade, em vez de 

contraste (HUTCHEON, 1989, p. 47-48, ênfase original). 

 

Para Hutcheon, tal noção de ao lado de é especialmente forte em relação às práticas 

paródicas contemporâneas, em que o elemento do ridículo não se faz presente, 

característica que podemos perceber em Sweet Tooth. Na tradição da literatura inglesa, 

de qualquer forma, escritores como Jane Austen, em Northanger Abbey, e Oscar Wilde, 

em seus contos de fadas, já haviam demonstrado que o “alvo” da paródia nem sempre 

precisa ser ridicularizado. Por outro lado, ataques diretos, associados ao elemento do 

ridículo, já ocorreram nessa mesma tradição literária, a exemplo do romance An apology 

for the life of Mrs. Shamela Andrews, apontado como de autoria de Henry Fielding, que 

toma como seu alvo Pamela, escrito por Samuel Richardson. 

Isso nos leva a pensar que, a fim de que possamos compreender os diferentes 

funcionamentos da paródia, ambos os dados de “contra” e “ao lado de” devem ser levados 

em consideração: a energia criativa desta estratégia, pois, parece nutrir-se da tensão 

causada por uma continuidade com diferenças. Além disso, não é possível antecipar qual 

será a relação entre texto paródico e texto/gênero/convenção parodiado/a: “a postura da 

paródia em relação a seu alvo é frequentemente ambivalente, podendo ir da degradação e 

da zombaria a uma admiração respeitosa” (KORKUT, 2005, p. 1). 

Se o elemento do ridículo, assim, não mais pode ser visto como condição 

indispensável para a definição do caráter paródico de um texto, surge a necessidade de 

delimitar o escopo da paródia, a fim de que esta não se confunda com teorias mais gerais 

da intertextualidade. Antes, porém, devemos nos perguntar: afinal, o que pode ser 
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parodiado? Korkut (2005), em seu estudo sobre a paródia na tradição da literatura inglesa, 

propõe a seguinte delimitação: 1. paródia direcionada a textos e estilos pessoais, que pode 

abranger desde uma obra específica a uma característica marcante da escrita de um autor 

– a exemplo da paródia de Hamlet que McEwan realiza em Nutshell; 2. paródia 

direcionada a um gênero literário – a exemplo da paródia das narrativas de espionagem e 

de detecção que McEwan promove em Sweet Tooth; 3. paródia direcionada a um discurso, 

característica marcante de uma literatura pós-moderna – a exemplo da paródia dos 

discursos científico, religioso e literário/romântico que McEwan articula em Enduring 

Love.  

A presença, pois, de textos (ou estilos, gêneros e discursos) é condição 

indispensável para a realização da paródia: “A paródia transforma uma obra precedente, 

seja para caricaturá-la, seja para reutilizá-la, transpondo-a. Mas qualquer que seja a 

transformação ou a deformação, ela exibe um liame direto com a literatura existente” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 52). Há, porém, um importante elemento diferenciador: 

alinhamo-nos com o entendimento de Hutcheon quando esta afirma que a paródia é uma 

forma de imitação caracterizada por uma inversão irônica, nem sempre às custas do texto 

parodiado, ou, “noutra formulação, repetição com distância crítica, que marca a diferença 

em vez da semelhança” (HUTCHEON, 1989, p. 17). Diferentemente da intertextualidade, 

em termos gerais, ou especificamente da imitação ou do pastiche, em que a distância 

crítica não é necessária, esta deve estar presente a fim de que a paródia se concretize, 

permitindo ao leitor perceber elementos do discurso parodiado no paródico, bem como a 

intenção paródica por trás de toda essa construção, não os neutralizando ou os 

incorporando no contexto da obra como um todo. Em uma situação ideal, “o leitor 

conheceria o texto de fundo, fazendo uma sobreposição de textos através da mediação [do 

discurso] [...] parodiado no ato de leitura” (HUTCHEON, 1978, p. 206). Isto implica dizer 

que, ao examinarmos, por exemplo, a paródia realizada em relação às narrativas de 

espionagem em Sweet Tooth, devemos conhecer os códigos e as convenções deste gênero 

literário, buscando perceber como tais códigos e convenções foram recuperados e 

acionados (atualizados) em termos de semelhança e de diferença no romance de McEwan, 

assim como quais foram as consequências resultantes de tal prática. 

O distanciamento crítico, na paródia, é alcançado a partir da ironia. Nesta 

dissertação, nosso entendimento sobre a ironia se alinha àqueles de Azerêdo (2009) e 

Hutcheon (2000b), que a veem como uma estratégia discursiva. Isso implica dizer que a 

ironia é mais que “um tropo limitado ou uma atitude mais ampla de vida, [sendo,] sim, 
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uma estratégia discursiva que opera no nível da linguagem (verbal) ou da forma” 

(HUTCHEON, 2000b, p. 27). Na literatura em geral, a ironia reforça a condição 

polissêmica dos textos em que se faz presente, ao articular duas dimensões de percepção, 

a do dito e a do não dito, em outras palavras, aquilo que foi mostrado e aquilo que se 

encontra implícito. Especificamente em relação à paródia (literária), a ironia traz à tona o 

diferente/novo em meio ao contínuo/à tradição, ao “expressar-se por meio de uma 

oposição, contradição, contrariedade, incongruência, ou, ainda, através de uma 

incompatibilidade” (ALAVARCE, 2009, p. 28). 

Hutcheon (2000b) aponta como oito as funções da ironia: reforçadora, 

complicadora, lúdica, distanciadora, provisória, de oposição, atacante e agregadora. Tais 

diferentes funções da ironia têm uma ligação direta com as diferentes formas em que o 

texto paródico pode vir a se relacionar com seu alvo. Em relação a Sweet Tooth e à 

utilização da ironia na construção paródica do romance, destacam-se as funções 

complicadora – “aquela que insere os discursos irônicos no rol dos discursos 

verdadeiramente artísticos, caracterizados por uma ambiguidade controlada e avaliada, 

que nos chama para a reflexão e, em consequência, para sua interpretação” (ALAVARCE, 

2009, p. 52) –, distanciadora – responsável por permitir “que o ironista e mesmo o 

interpretador da ironia se afastem, se distanciem de uma dada situação a fim de olhá-la 

sob uma nova perspectiva” (ALAVARCE, 2009, p. 52) – e lúdica – “caracterizadora de 

uma ironia afetuosa de provocação benevolente, podendo estar associada também ao 

humor” (ALAVARCE, 2009, p. 52). 

A afinidade entre paródia e ironia pode ser explicada ainda pelo fato de que 

ambas se constituem a partir de uma dimensão formal, relativa à duplicação de discursos 

e significados, e de uma dimensão pragmática, na qual se dão a criação e a atribuição de 

sentidos. Além disso, ambas marcam a diferença na esfera da ambiguidade, 

diferentemente, por exemplo, da metáfora, que se aproxima mais da semelhança. 

Hutcheon (1989, p. 74-75) assim se posiciona em relação à aproximação entre ironia e 

paródia; para a teórica, trata-se, respectivamente, de um tropo e de um gênero: 

 

Dada a estrutura formal da paródia, [...] a ironia pode ser vista em 

operação a um nível microcósmico (semântico) da mesma maneira que 

a paródia a um nível macrocósmico (textual), porque também a paródia 

é um assinalar de diferença, e igualmente por meio de sobreposição 

(desta vez de contextos textuais, em vez de semânticos). Tanto o tropo 

como o gênero combinam, pois, diferença e síntese, alteridade e 

incorporação. Devido a esta semelhança estrutural, gostaria de 
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argumentar que a paródia pode servir-se, fácil e naturalmente, da ironia 

como mecanismo retórico preferido, e até privilegiado. A patente recusa 

pela ironia da univocalidade semântica equipara-se à recusa pela 

paródia da unitextualidade estrutural. 

 

A citação acima aponta um dado importante quando falamos sobre paródia: a 

presença de dois textos ou de dois discursos – que constitui a dimensão formal desta 

estratégia criativa – não é suficiente para entendermos seu funcionamento a contento. A 

dimensão pragmática da paródia não pode ser ignorada, pois nela se encontram “a 

intenção do autor (ou do texto), o efeito sobre o leitor, a competência envolvida na 

codificação e descodificação da paródia, [e] os elementos contextuais que mediatizam ou 

determinam a compreensão de modos paródicos” (HUTCHEON, 1989, p. 33). Em outras 

palavras, 

 

[q]uando falamos de paródia não nos referimos apenas a dois textos que 

se inter-relacionam de certa maneira. Implicamos também uma 

intenção de parodiar outra obra (ou conjunto de convenções) e tanto um 

reconhecimento dessa intenção como capacidade de encontrar e 

interpretar o texto de fundo na sua relação com a paródia 

(HUTCHEON, 1989, p. 34). 

 

Devido a esta dimensão pragmática, o contexto a partir do qual o texto paródico 

foi estabelecido também se faz bastante importante, devendo ser levado em consideração, 

posto que os contextos informam significativamente sobre as práticas paródicas, 

especialmente em relação às intenções que a elas subjazem. A atenção especial que deve 

ser dispensada à dimensão pragmática, porém, não se traduz como um esquecimento do 

aspecto formal da paródia, afinal 

 

[t]anto a ironia como a paródia operam a dois níveis – um primeiro, 

superficial ou primeiro plano; e um secundário, implícito ou de fundo. 

Mas este último, em ambos os casos, deriva o seu sentido do contexto 

no qual se encontra. O sentido final da ironia ou da paródia reside no 

reconhecimento da sobreposição desses níveis (HUTCHEON, 1989, p. 

51).   

 

Como uma dentre as possíveis estratégias de criação metaficcional, na paródia, 

também a responsabilidade conferida ao leitor é enorme, em relação a sua atuação como 

cocriador dos textos lidos. Além disso, uma vez que a paródia depende do reconhecimento 

deste leitor a fim de ser concretizada, questões relativas a sua competência (assim como 

a habilidade do escritor) ganham espaço dentro de discussões sobre tal estratégia criativa. 
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Através da participação da ironia no discurso paródico, ao leitor ainda são facultadas 

explicitamente as funções de interpretador, avaliador e crítico do texto paródico 

(HUTCHEON, 1989, p. 47). Essa ênfase no leitor/receptor/decodificador da paródia 

levou Hutcheon (2000a, p. xvi) a afirmar que “a paródia está, de fato, nos olhos do 

observador”. O observador, porém, “precisa de algo para ser visto; precisamos de sinais 

textuais que guiem nossa interpretação, sendo que o grau de visibilidade destes sinais 

determina seu potencial em nos assistir” (HUTCHEON, 2000a, p. xvi). 

Tais sinais textuais convidam o leitor a participar de um substancial jogo de 

detecção e interpretação, no rastreio da diferença em meio à contiguidade. Como um 

recurso metaficcional, também a paródia partilha dos modos gerais da arte reflexiva 

propostos por Stam (1981, p. 16), a saber, o lúdico, o agressivo e o didático. Podemos 

constantemente encontrar as dimensões agressivas e didáticas como parte de práticas 

paródicas. O lúdico, porém, caracterizado por uma noção de jogo, acompanha esta 

estratégia em todas as suas realizações. Na verdade, o lúdico é condição existente em 

qualquer criação ficcional, pois “[e]screver e ler têm suas origens no prazer de criar 

mundos em que seja possível viver e experimentar sentimentos, desfrutar de seu caráter 

imaginário. O prazer do jogo é o prazer de reproduzir um mundo imaginário, construi-lo 

com linguagem e perder-se nele” (AGUIRRE, 2016, p. 2). Especificamente em relação 

ao lúdico na paródia, podemos perceber que tal estratégia criativa “exige que o leitor 

aprenda as regras, os códigos – nesse caso, literários – a fim de entender o texto” 

(HUTCHEON, 1980, p. 83), a fim de participar do jogo paródico. Não somente o leitor 

atua como jogador, porém: textos assim realizados “apresentam uma relação essencial de 

‘jogo’ entre o criador e seu público, e também entre o criador e sua arte” (STAM, 1981, 

p. 79). 

A ideia da paródia como um jogo não passou desapercebida para teóricos da 

literatura. Sant’Anna (1991, p. 7, 12), nesse sentido, assim se posiciona: “a frequência 

com que aparecem textos parodísticos testemunha que a arte contemporânea se compraz 

num exercício de linguagem onde a linguagem se dobra sobre si mesma num jogo de 

espelhos”; “[m]odernamente a paródia se define através de um jogo intertextual”. 

Também escritores de ficção notaram o aspecto lúdico de tal estratégia criativa, a exemplo 

de Nabokov (1990, p. 75, 76), para quem a “paródia é um jogo”, um jogo que pode ser 

“leve, delicado, zombeteiro”, mas que não pode, porém, deixar de ser levado a sério. 

Convém ressaltar que o fato de a paródia ser um jogo “não implica no 

entretenimento convencional. Em vez disso, este jogo requer uma atividade intensa e uma 
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intervenção constante” (STAM, 1981, p. 71), sendo desenvolvidas pelo leitor, que, como 

jogador do jogo paródico, precisa assumir uma postura mais ativa para a significação do 

texto. Aguirre (2016, p. 3), nesse sentido, argumenta que o jogo “apresenta uma realidade 

nova ao leitor, que passa a participar de uma forma diferente no texto, ampliando suas 

faculdades para além daquelas de mero receptor”. Em sua atuação como jogador da 

paródia, o leitor vê-se em uma situação em que, por um lado, tem liberdade de criação, 

embora, por outro, precise seguir as regras do jogo em que participa: 

 

O jogo, como a arte, é um equilíbrio entre a liberdade de criação e as 

regras que determinam suas possibilidades. Criar, dentro das regras, o 

jogo de jogar. Não se é jogador sem aceitar os pontos de partida; não se 

é jogador sem criar dentro dos limites, para ampliá-los. Disso consiste 

o jogo. E a arte (AGUIRRE, 2016, p. 3). 

 

A paródia, assim como a metaficção em geral, ao se voltar para a própria ficção 

e para seu jogo ficcional, encontra-se em uma posição privilegiada para “examinar as 

velhas regras a fim de descobrir as novas possibilidades deste jogo” (WAUGH, 1984, p. 

42). Velhas regras e novas possibilidades estão diretamente conectadas ao fazer paródico, 

na busca do novo calcada em uma reconfiguração de uma tradição. Stam (1981, p. 29), 

na esteira das discussões sobre a paródia desenvolvidas pelos formalistas russos, 

argumenta que 

 

a paródia surge justamente quando o artista não mais acredita nas 

convenções artísticas de seu tempo, pois percebe que elas não mais 

correspondem às convenções sócio-históricas que as encerram. [...] A 

paródia demonstra a historicidade da arte, a sua contingência e sua 

transitoriedade. Esse é o verdadeiro plano político da luta entre as 

gerações artísticas. 

 

Embora possamos concordar com Stam em relação à importância da paródia na renovação 

dos gêneros e das tradições literárias, a motivação por trás desta estratégia nem sempre 

diz respeito a um entendimento de que determinadas convenções literárias não são mais 

pertinentes. Escritores que prestam uma homenagem a determinados gêneros e 

convenções literárias através da paródia, por exemplo, não parecem se articular a essa 

prática descrita pelo teórico. Dito isto, é inegável que o jogo (meta)ficcional paródico, em 

todo caso, reavalia formas tradicionais de comunicação e significação, apontando novas 

possibilidades criativas a partir de convenções e padrões já estabelecidos (WAUGH, 

1984, p. 36). 
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Ao direcionar sua ironia a diferentes “práticas estéticas, tradições e estilos, [...] 

a paródia funciona como um importante meio de crítica de convenções, normas e valores 

literários” (NÜNNING, 1999, p. 28). A paródia, assim, dará continuidade ao movimento 

metaficcional – sobre o qual já falamos – de trazer discursos críticos para dentro do texto 

ficcional. Ao fazê-lo, a paródia acaba por jogar também com a modalidade didática da 

arte reflexiva: textos paródicos “educam seus próprios leitores, levando-os a um maior 

grau de consciência sobre as possibilidades e as limitações da ficção” (ROSE, 1993, p. 

99). 

Em Sweet Tooth, há um processo contínuo de incorporação e de desvio em 

relação às tradições parodiadas, as narrativas de espionagem e de detecção. Em um 

romance altamente metaficcional, a paródia – por si só, já metaficcional – ganha 

contornos ainda mais reflexivos: às figuras do espião e do detetive correspondem, 

respectivamente, àquelas do escritor e do leitor. Nas seções que seguem, propomos jogar 

o jogo metaficcional/paródico/irônico arquitetado por Ian McEwan, oferecendo nossa 

análise para a paródia realizada em relação aos dois gêneros literários mencionados 

acima, em suas dimensões formais e pragmáticas. 

   

 

2. Paródia das narrativas de espionagem em Sweet Tooth 

 

A narrativa de espionagem é um gênero literário que se desenvolveu 

predominantemente no mundo anglófono, com a maioria dos escritores praticantes dessa 

tradição tendo nascido no Reino Unido. Como gênero literário, ele se caracteriza pelo 

elemento da espionagem, que, de acordo como o website do MI5, pode ser definido como 

“o processo de obtenção de informações que não estão normalmente disponíveis 

publicamente, usando recursos humanos (agentes) ou meios técnicos (como invadir 

sistemas de computadores)”18. Não nos enganemos, porém, com o eufemismo 

“informações que não estão normalmente disponíveis publicamente”: para a obtenção de 

tais informações, é prática comum a utilização de métodos secretos e extralegais (por 

vezes, flagrantemente ilegais). Na literatura, a espionagem pode estar imbuída tanto no 

contexto/na ambientação das histórias quanto ser utilizada como um recurso criativo que 

move as ações do enredo. 

                                                 
18 Disponível em: https://www.mi5.gov.uk/espionage. Acesso em: 20 de abril de 2017. 

https://www.mi5.gov.uk/espionage
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Embora a atividade de espionagem seja tão antiga quanto a própria civilização, 

nenhum escritor fez uso ficcional dessa temática até o início do século XIX. A 

popularização do gênero, assim como seu estabelecimento, porém, só veio acontecer um 

pouco depois, na passagem do século XIX para o século XX (KOGER, 2008, p. 2102). 

Já no início do século XX, muitas das convenções da narrativa de espionagem se 

encontravam bem estabelecidas, tendo sido tal gênero, nessa época, alvo de farsas e 

comédias negras (SEED, 2003, p. 119), em suma, de paródias. De fato, por ser um gênero 

estruturado ao redor de convenções relativamente fixas, as narrativas de espionagem 

emprestam-se facilmente à paródia. De acordo com Du Bose (2008, p. 2075), “[u]ma vez 

que as convenções genéricas são apreciadas por fãs e amplamente reconhecidas pelo 

grande público, parodistas podem facilmente selecionar alvos para seu humor, que será 

entendido e identificado por praticamente todas as audiências”. 

A existência de agentes de inteligência ou espiões (oficias ou extraoficiais), que 

precisam levar a cabo uma missão por eles recebida, é característica básica desse gênero 

literário. Além disso, nas narrativas de espionagem, costuma-se haver uma clara divisão 

maniqueísta entre o bem e o mal (só precisamos lembrar das aventuras de James Bond, 

por exemplo), com a justiça comumente prevalecendo no final. Ainda como convenções 

deste gênero, David Seed (2010, p. 233) aponta uma ênfase no processo de investigação; 

o fato de que sua esfera de ação costuma se encontrar para além dos limites da lei; o uso, 

por parte dos personagens, de nomes falsos e de identidades inventadas; e a típica 

progressão de fragmentos de informação aparentemente discrepantes para uma exposição 

mais completa das ações. O teórico destaca, porém, que sua principal característica é o 

dado da clandestinidade. 

 Ao longo do tempo, narrativas de espionagem foram desenvolvidas “em 

resposta a guerras, à antecipação de guerras e a outros eventos internacionais traumáticos” 

(KOGER, 2008, p. 2102). Em seu cerne, há uma promessa para o leitor de que esse terá 

“acesso aos processos que ocorrem por trás da história oficial, àquilo que Conan Doyle 

descreve em um de seus contos como ‘a história secreta de uma nação, muito mais íntima 

e interessante do que suas crônicas públicas’” (SEED, 2003, p. 117). Não por acaso, 

grandes escritores do gênero, como Ian Fleming e John le Carré, antes de darem início a 

suas carreiras literárias, trabalharam para agências de inteligência britânicas, o que, de 

certa forma, permite-nos concordar com Bloom (1990, p. 1) quando ele afirma que ler o 

romances de espionagem “como registros históricos, assim como uma ‘mera’ forma de 

entretenimento, pode ser bastante iluminador”. 
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Em meio a tensões políticas, tramas internacionais e espiões mortíferos que 

agem para além dos limites da legalidade, narrativas de espionagem têm explorado 

“situações de extrema ambiguidade, como a autenticidade de um desertor, [...] o uso de 

desinformações, e a construção de múltiplas identidades falsas” (SEED, 2010, p. 243). 

Além disso, já há algum tempo, “escritores mais habilidosos começaram a ampliar as 

possibilidades artísticas da ficção de espionagem, usando-a como uma oportunidade para 

explorar temas como lealdade, falsidade e traição de forma bastante envolvente” 

(KOGER, 2008, p. 2102). 

Em Sweet Tooth, as convenções e os códigos das narrativas de espionagem são 

recorrentemente acionados e atualizados sob o prisma da paródia: no romance de 

McEwan, personagens, espaço, ambientação e eventos remetem direta e ironicamente a 

essa tradição literária. Nesse sentido, o fato de o próprio título deste romance fazer 

referência a uma operação secreta, levada a cabo por agentes do MI5, agência de 

inteligência, segurança interna e contraespionagem britânica, já é bastante significativo. 

A presença de uma operação secreta faz com que, por um lado, a narrativa de McEwan 

se articule com a tradição que busca parodiar; por outro, porém, a própria natureza de tal 

operação, que envolve embates de ideias na chamada parte suave da Guerra Fria, embates 

esses muito distantes de promover qualquer risco à integridade física dos agentes, faz com 

seja estabelecido um distanciamento em meio à contiguidade. 

Na paródia realizada, por vezes, o mundo da espionagem é referenciado a partir 

de um tom lúdico e jocoso. O fato de que Serena e Tom escolhem beber o vinho Chablis, 

por exemplo, assim nos é explicado: “Escolhemos Chablis como uma brincadeira porque, 

aparentemente, era o que James Bond gostava” (Sweet Tooth, p. 222). Também a primeira 

aparição de Tony Canning na narrativa ganha esses contornos: “De repente, saindo de um 

pequeno beco lateral, apareceu em nossa frente, sob a iluminação fraca dos postes, o tutor 

de história de Jeremy, Tony Canning” (Sweet Tooth, p. 13). Nesta passagem, McEwan 

joga diretamente com as expectativas de seu leitor em relação às histórias de espionagem, 

brincando com os estereótipos que tem a figura do espião no imaginário popular, como 

alguém sorrateiro, que anda às margens da sociedade, sob iluminação inadequada. Tony 

Canning, como professor de história de Cambridge, é uma figura pública e, nesse caso, 

familiar a Jeremy, então namorado de Serena. Não haveria, pois, a princípio, a 

necessidade por sua parte de adotar uma postura clandestina. Sua aparição nesses termos, 

porém, marca um exagero paródico na narrativa sobre a figura do espião, informando-
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nos, também, sobre uma possível relação de tal personagem com a atividade de 

espionagem, que de fato vem a se confirmar. 

Não por acaso, após sua aparição, Tony convida Jeremy e Serena para tomar chá 

em seu gabinete na Universidade de Cambridge. Lá, promove um verdadeiro questionário 

a Serena, perguntando-lhe sobre os artigos que ela escrevera para a revista ?Quis? e 

testando-a em relação a seus posicionamentos político-ideológicos. De uma posição 

futura, Serena reflete sobre esse evento: 

 

Talvez devesse ter sido óbvio para mim o que isso tudo significava. No 

mundo minúsculo e fechado do jornalismo universitário, eu havia me 

anunciado como uma estagiária para a posição de soldado da Guerra 

Fria. Isso agora é óbvio. Estávamos, afinal, em Cambridge. [...] 

Estávamos indo a uma livraria e de repente encontramo-nos tomando 

chá com o tutor de Jeremy. Nada muito estranho nisso. Os métodos de 

recrutamento naqueles dias estavam mudando, mas somente um pouco 

(Sweet Tooth, p. 15-16). 

 

Tony Canning e Serena acabam virando amantes. Durante os meses do verão de 

1972, eles foram à casa de campo de Tony, em Suffolk: “Você saía de uma estrada bem 

estreita para uma trilha indistinta que cruzava um campo, parava na beira de uma floresta 

de árvores decotadas e, ali, escondido por um emaranhado de arbustos espinhosos, 

encontrava-se um pequeno portão branco” (Sweet Tooth, p. 19). A descrição da casa como 

remota e de difícil acesso reforça a caracterização de Tony como espião. É lá que Tony 

“treina” Serena, preparando-a para a entrevista de emprego no MI5. Entre outras coisas, 

tal treinamento consistiu da criação de uma identidade para Serena – de fato, a construção 

de um perfil considerado como desejado pelo MI5. 

Ainda como aspirante a espiã, antes de ter sido aceita na entrevista, Serena já 

começou a colocar em prática disfarces: “meus pais [...] ficaram satisfeitos ao saber que 

eu estava considerando [uma posição em] uma respeitável repartição do Serviço Público, 

o Departamento de Saúde e Seguridade Social” (Sweet Tooth, p. 28). Este tema, o 

disfarce, é algo diretamente conectado ao universo da espionagem, e será uma prática 

constante na narrativa de McEwan, tanto em situações de espionagem oficiais, 

sancionadas pelo Estado, quanto em situações extraoficiais. A própria Serena, antes 

mesmo da entrevista, também foi vítima de uma situação desta natureza, quando Tony 

Canning rompe seu relacionamento, afirmando que Serena quis destruir seu casamento 

ao deixar uma camisa no cesto de roupas suja após um final de semana juntos. Canning, 

posteriormente, admite a artimanha em uma carta para Serena; descobrimos, também, que 
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este personagem era portador de um câncer terminal, tendo sido sua escolha passar seus 

últimos dias em completo isolamento. 

Apesar do treinamento e de toda a atenção dispensada por Tony a Serena, esta 

personagem não se encontrava particularmente ansiosa por ter um futuro no MI5: “Uma 

oportunidade veio em minha direção e eu estava aproveitando. Tony queria aquilo [para 

mim], então eu também queria, além do mais, não estava acontecendo muita coisa em 

minha vida. Então, por que não?” (Sweet Tooth, p. 28). Tal desinteresse, por parte de 

Serena, fica evidente quando ela descobre, apenas durante a entrevista, que seu futuro 

cargo consistirá principalmente de trabalho burocrático/técnico nos arquivos da agência 

de inteligência. Lemos, em sua narração: 

 

Eu não estava sendo recrutada como uma ‘oficial’. Não seria uma espiã, 

então, nada de trabalhar nas linhas de frente. Fingindo estar satisfeita, 

perguntei hesitantemente, e Joan confirmou como se fosse um fato 

rotineiro da vida: homens e mulheres tinham carreiras e ascensão 

funcional diferentes, e somente homens tornavam-se oficiais (Sweet 

Tooth, p. 42). 

 

Descobrimos, nos capítulos finais de Sweet Tooth, que a razão para Serena ter 

sido aceita no MI5 foi a indicação por parte de Tony Canning. Antigo espião britânico, 

Canning foi o responsável, em determinado momento no pós-segunda guerra, pela 

entrega de segredos militares a uma agente de inteligência soviética. Os chefes do MI5, 

por precaução, desejaram observar mais atentamente a pupila indicada por Canning, com 

receio de que também Serena pudesse ser uma agente dupla. Para tanto, Max e Shirley – 

colegas de trabalho de Serena no MI5, por quem ela acabaria desenvolvendo laços 

afetivos – foram acionados para espionar a protagonista do romance de McEwan, 

interrogando-a e testando-a em relação a seu caso com Canning e a suas posições 

políticas. Tais atividades, desenvolvidas em nível interpessoal, ampliam e adensam as 

potencialidades da prática de espionagem em Sweet Tooth, demonstrando os vários 

possíveis desdobramentos desta atividade, além de antecipar a noção de que aqueles que 

menos esperamos podem, de fato, ser espiões. 

A situação em que Shirley se vê obrigada a espionar Serena é bastante relevante 

quando pensamos na paródia das narrativas de espionagem realizada em Sweet Tooth. 

Após semanas de um maçante trabalho burocrático, Shirley e Serena são de repente 

chamadas para o escritório de um agente, Tim Le Prevost. Nesse momento, Serena reflete: 

“meu momento chegou – eu fui mandada em uma missão secreta fora do prédio, e Shirley 
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foi comigo” (Sweet Tooth, p. 88). Na tradição das narrativas de espionagem, os agentes 

de inteligência frequentemente precisam colocar em risco a própria vida, em missões 

bastante sensíveis e difíceis de serem finalizadas. Em Sweet Tooth, a ironia, 

caracterizadora da paródia, fica evidente quando Serena narra em que consistiria sua 

missão com Shirley: 

 

Uma van estava estacionada em uma garagem privativa próximo à rua 

Mayfair, a oitocentos metros de distância. Nós deveríamos dirigir até 

um endereço em Fulham. Era um abrigo secreto, claro, e no envelope 

marrom que ele jogou, cruzando sua mesa, havia várias chaves. Na mala 

da van, nós encontraríamos materiais de limpeza, um aspirador de pó e 

aventais de vinil, que nós deveríamos colocar antes de sairmos. Nosso 

disfarce era que trabalhávamos para uma empresa chamada 

Springklene. 

Quando chegássemos a nosso destino, deveríamos dar ao lugar ‘uma 

boa geral’, que incluiria mudar os lençóis de todas as camas e limpar as 

janelas (Sweet Tooth, p. 88-89). 

 

A paródia, assim, constitui-se a partir de um jogo entre semelhanças – a existência de 

uma missão de espionagem que precisará ser levada a cabo por agentes de inteligência – 

e diferenças – a própria natureza de tal missão, de limpeza – com a tradição parodiada, as 

narrativas de espionagem. A partir da ironia, McEwan estabelece uma distância crítica 

que nos permite refletir sobre os lugares ocupados pelas mulheres em tal tradição literária, 

a saber, o fato de que o machismo, na ficção de espionagem, é encontrada em quase todos 

os romances do gênero, e, diferentemente de outras questões problemáticas, não há uma 

justificativa interna para sua existência; tal atitude machista envolve o fato de que 

mulheres costumeiramente são tratadas como menos capazes do que seres humanos 

inteiramente racionais em narrativas deste gênero (MacINTOSH, 1990, p. 171). 

Embora Serena afirme não ter se incomodado com a situação, ela afetou bastante 

Shirley: “‘Nosso disfarce’, ela continuou repetindo em um alto sussurro, ‘a porcaria de 

nosso disfarce. Faxineiras fingindo ser faxineiras!’” (Sweet Tooth, p. 89, ênfase original). 

Novamente, a ironia é acionada na narrativa de McEwan, a fim de trazer à tona o não dito 

em relação ao lugar das mulheres na tradição das narrativas de espionagem. A existência 

de um disfarce cria uma tensão entre a realidade e a aparência; em “faxineiras fingindo 

ser faxineiras”, porém, a aparência equivale à realidade, mesmo que uma realidade 

momentânea. Além disso, a crítica da narrativa de McEwan à tradição que ela parodia 

também se encontra na recomendação máxima dada a Serena e Shirley por Le Prevost, 

um agente que pode ser visto metonimicamente como representativo de vários homens 
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envolvidos na escrita e na produção de narrativas do gênero, que aparentemente acredita 

que as duas personagens podem ter uma tendência a fofocas: “Acima de tudo, nós não 

deveríamos jamais mencionar este endereço, nem mesmo a nossos colegas no MI5” 

(Sweet Tooth, p. 89). 

Antes de ir com Shirley nesta sua primeira “missão”, Serena havia passado 

alguns meses trabalhando no imenso sistema de arquivos e registros do MI5. A própria 

nos conta sobre sua ocupação durante este tempo: 

 

Eu passei meus primeiros meses organizando listas com os membros de 

diretórios locais do Partido Comunista do Reino Unido e abrindo 

arquivos para aqueles que ainda não tinham sido fichados. [...] Durante 

os primeiros meses de 1973, este sistema tão fechado e funcional, por 

mais sem sentido que fosse, era um conforto para mim. Todas nós que 

trabalhávamos naquela sala sabíamos que um agente comandado pelo 

Centro Soviético jamais iria se anunciar se filiando ao Partido 

Comunista britânico (Sweet Tooth, p. 47-48).    

 

Há, no romance de McEwan, uma ênfase nas atividades logísticas e burocráticas do MI5, 

a partir de descrições detalhadas de Serena sobre as funções por ela desenvolvidas. Tal 

ênfase acentua o caráter paródico do romance, que se distancia da tradição de narrativas 

de espionagem, marcada pelas grandes façanhas de espiões, em situações de elevado 

risco, ligadas diretamente a questões de segurança nacional. Serena, pois, em seu trabalho 

como arquivista e posteriormente como intermediária entre Tom Haley e a Operação 

Sweet Tooth, não poderia estar mais longe da linha de fogo inimiga. A própria também 

desenvolveu consciência sobre tal fato, afirmando: “Eu costumava refletir sobre a grande 

distância que separava a descrição de meu emprego e a realidade” (Sweet Tooth, p. 48). 

É bastante possível que a percepção de Serena sobre o trabalho de espiões tenha sido 

construída a partir de seu contato com narrativas de espionagem nas mídias literatura e 

cinema. Quando afirma, então: “eu não me sentia parte de um mundo glamouroso e 

clandestino” (Sweet Tooth, p. 49), Serena acaba por se apresentar metaficcionalmente 

como personagem de uma narrativa que direta e ironicamente parodia a tradição clássica 

de narrativas de espionagem, tradição responsável pela percepção que tem tal personagem 

sobre o que significa ser espião. 

A paródia das narrativas de espionagem é tornada ainda mais densa a partir do 

desempenho de Serena como espiã/agente de inteligência na Operação Sweet Tooth. Por 

si, a própria operação já configura um desvio em relação ao que comumente encontramos 

em narrativas desse gênero, pois ela não envolve fugas e perseguições marcadas por um 
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elevado grau de suspense e aventura, mas sim uma tentativa, por parte do MI5, de 

participar e influenciar os combates culturais e ideológicos que permearam a Guerra Fria. 

Peter Nutting, um dos chefes de Serena na Operação Sweet Tooth, assim explica a 

motivação por trás de sua criação: “A ideia é tentar atrair intelectuais centro-esquerdistas 

europeus para longe dos ideais marxistas, fazendo com que a defesa do Mundo Livre seja 

algo intelectualmente respeitável” (Sweet Tooth, p. 105). Como leitora e conhecedora da 

então cena literária britânica, Serena é incumbida de gerenciar aquele que será o único 

escritor de ficção da operação, Tom Haley. 

Como agente nessa operação, a primeira missão de Serena é recrutar Haley. O 

dinheiro que esse personagem receberia, saía, na verdade, do orçamento do MI5, porém 

foi apresentado como vindo de uma instituição filantrópica de apoio às artes, 

especialmente voltada para jovens artistas no início de suas carreiras. Em seu primeiro 

encontro com Haley, Serena, supostamente representando tal instituição, listou as 

vantagens financeiras que Haley poderia obter, tentando convencê-lo a aceitar o 

financiamento. Como agente/espiã da Operação Sweet Tooth, Serena conseguiu passar 

tais informações muito bem, sendo também bastante persuasiva; a personagem, porém, 

falhou em um dos mais importantes aspectos de sua função: o seu disfarce pessoal. Assim 

lemos: 

 

Ele me perguntou se eu havia frequentado alguma universidade. Eu 

disse que sim e falei o nome de onde tinha estudado. 

“O que você cursou?” 

Eu hesitei, eu me atrapalhei com as palavras. Eu não esperava que ele 

me perguntasse isso e, de repente, matemática começou a parecer algo 

suspeito; sem saber o que estava fazendo, eu disse “Letras”. [...] 

Algo tão básico, e eu falhei em me preparar. Por que Max não tinha 

pensado em me ajudar a criar uma história pessoal sólida? Eu estava 

suando, nervosa, eu me imaginei levantando sem falar uma palavra, 

pegando minha bolsa e indo embora daquela sala (Sweet Tooth, p. 164-

165). 

 

O fato de ter pensado em desistir de sua primeira missão, assim como de ter se encontrado 

posteriormente em uma situação em que, não conseguindo lembrar o nome de sequer um 

poeta inglês contemporâneo, precisou admitir a Haley ter cursado matemática, confirmam 

o desempenho insatisfatório de Serena como espiã, seu amadorismo. 

Concomitantemente a sua participação na Operação Sweet Tooth, Serena 

trabalhou como assistente do agente Chas Mount em assuntos relativos às atividades do 

IRA na Irlanda. Ambos monitoram as ações de dois espiões (do tipo “tradicional”, 
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daqueles que arriscam a vida em campo) que se infiltraram nas fileiras do IRA, a fim de 

passarem informações sobre seus planos e ações. Pouco sabemos sobre tais espiões além 

de seus codinomes, “Helium” e “Spade”: Sweet Tooth não é, pois, uma narrativa 

tradicional de espionagem, mas sim uma paródia. O caráter paródico do romance de 

McEwan fica evidente na própria narração de Serena: “Não sabíamos nada sobre nossos 

agentes – para nós, eles eram somente ‘Helium’ e ‘Spade’, mas eu sempre pensava neles, 

nos perigos que corriam enquanto eu estava tão segura aqui neste escritório sombrio, do 

qual constantemente reclamava” (Sweet Tooth, p. 198). 

O engajamento de Serena com as atividades relacionadas à Irlanda, porém, não 

pode ser comparado àquele relativo à Operação Sweet Tooth, em seu agenciamento de 

Tom Haley. Em determinado momento do romance, Serena encontra-se em uma situação 

em que sua atenção precisa ser dividida entre suas duas frentes de atuação: por um lado, 

atua (extraoficialmente, menos como agente que como amante) como leitora, revisora e 

cocriadora do conto “Probable Adultery”; por outro, precisa desenvolver seu trabalho 

burocrático em meio a uma intensa crise, desencadeada a partir da interceptação, pela 

Marinha irlandesa, de um barco que carregava armamentos e que estava sob supervisão 

do MI5. Após usar seu horário de almoço para trabalhar no conto de Haley, Serena precisa 

voltar à “realidade”, destinando sua atenção para a crise em andamento. Lemos, em sua 

narração: “Como foi enfadonho, após a história de Tom, ter que voltar ao manifesto ilegal 

do [navio] Claudia, cinco toneladas de explosivos, armamentos e munição [...]. Eu não 

poderia me importar menos” (Sweet Tooth, p. 246). Se, por um lado, tal trecho ressalta o 

potencial afetivo da literatura, em um romance que se volta substancialmente para a 

própria literatura, por outro, atesta a atuação inadequada por parte de Serena como agente 

de inteligência, uma das mais importantes características da paródia realizada em relação 

às narrativas de espionagem em Sweet Tooth. Em geral, a performance dessa personagem 

pode ser sintetizada a partir de uma de suas primeiras reflexões sobre sua própria atuação: 

“Eu percebi que não era muito boa em nada disso” (Sweet Tooth, p. 164). 

Em Sweet Tooth, outra questão bastante relevante em relação à paródia das 

narrativas de espionagem é a proposta de uma aproximação entre as atividades realizadas 

por espiões e por escritores de ficção. Percebemos, nesse sentido, que a paródia, no 

romance de McEwan, atua em mais de uma frente metaficcional: além de reconfigurar 

códigos e convenções da tradição que parodia, ela também desenvolve uma tematização 

mais geral da escrita ficcional, a partir de um foco na figura do escritor e no processo por 

ele realizado. 
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Antes mesmo de chegarmos ao capítulo final de Sweet Tooth, em que Tom Haley 

explicita seu trabalho como escritor e espião, a aproximação entre essas duas atividades 

já havia sido demarcada. Sobre uma das palestras que Serena precisou assistir no MI5, 

ela comenta: “Ele queria que nós entendêssemos a mente de nosso inimigo ‘desde dentro’ 

e que soubéssemos por completo os fundamentos que a animavam” (Sweet Tooth, p. 62). 

Ora, não é exatamente essa a atribuição do escritor de ficção, conhecer por completo a 

mente de seu personagem, atuando, para o leitor, como um condutor em meio a seus 

pensamentos e subjetividades? Em outro momento, tentando esclarecer algumas 

particularidades do trabalho em agências de inteligência para Serena, Max argumenta: 

 

Neste trabalho, a linha entre o que as pessoas imaginam e o que de fato 

procede pode se tornar muito turva. Na verdade, esta linha é um grande 

espaço cinza, grande o suficiente para se perder lá dentro. Você imagina 

coisas – e você pode fazê-las virar realidade. Os fantasmas tornam-se 

reais (Sweet Tooth, p. 155). 

 

De forma semelhante, podemos argumentar que é justamente a imaginação do escritor de 

ficção e sua capacidade inventiva que podem tornar reais os fantasmas que o assombram.  

Se os dois trechos citados acima não mencionam diretamente o escritor em 

relação à atividade de espionagem, um dos comentários de Serena tecidos em relação à 

literatura metaficcional expõe claramente a relação entre ambas as atividades: “Então, 

nada de questionamentos capciosos sobre os limites de sua arte, nada de ser desleal com 

o leitor ao disfarçadamente parecer cruzar e recruzar as fronteiras do imaginário. Para 

mim, não há espaço em livros para o agente duplo” (Sweet Tooth, p. 77). Ora, se o 

metaficcionista é apontado como agente/espião duplo, ao cruzar e recruzar as fronteiras 

entre ficção e realidade – como o faz Haley (e também McEwan) em Sweet Tooth –, o 

escritor de ficção em geral seria também um agente/espião, embora “simples”, ao tentar 

camuflar, em vez de anunciar suas estratégias de codificação. 

A correspondência entre as atividades de espionagem e de escrita ficcional é 

personificada na figura de Tom Haley. Como pudemos observar quando discutimos a 

reviravolta metaficcional no fim do romance, Tom Haley resolve desenvolver uma prática 

de contraespionagem, após Max lhe contar sobre a Operação Sweet Tooth, a fim de 

escrever seu segundo romance. Na carta do escritor para Serena, que é também o último 

capítulo de Sweet Tooth, lemos: 
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Então, eu não iria confrontá-la. Não haveria acusações, nem discussões 

e rompimentos, pelo menos não até então. Ao invés disso, silêncio, 

discrição, observação paciente e escrita. Os eventos decidiriam o 

enredo. Os personagens já se encontravam prontos. Eu não inventaria 

nada, apenas registraria. Eu a observaria em seu trabalho. Eu também 

poderia ser um espião (Sweet Tooth, p. 355-356). 

 

[...] minha missão era ainda mais interessante que a sua. [...] Eu estava 

aprendendo a fazer o que você faz, aprimorando a atividade com uma 

dobra extra no tecido dos disfarces (Sweet Tooth, p. 359). 

 

Em ambas as citações, percebemos uma sobreposição dos campos semânticos da 

espionagem e da escrita ficcional, articulados na figura de Haley, escritor espião. 

Como espião, Haley se propôs a registrar os eventos tais como observados, ou 

ainda tais como lhes fossem relatados. Porém, em um romance que tem como narradora 

e foco da narrativa a personagem Serena, nem tudo poderia ser resultado de suas 

observações, especialmente aquilo sobre o que ele não tinha acesso, a exemplo do passado 

dessa personagem e seus pensamentos. Dentre as ações realizadas por Haley a fim de 

concluir sua missão, ele visitou Lucy, irmã de Serena, sob o pretexto (disfarce) de estar 

fazendo uma pesquisa para a caracterização de uma personagem que teria o perfil 

parecido com o dela. Ironicamente, Haley de fato estava fazendo uma pesquisa para a 

escrita de uma personagem; a pessoa pesquisada, porém, foi a própria Serena, não sua 

irmã. Sobre seu encontro com Lucy, lemos: “Eu consegui o que tinha ido buscar – sua 

infância e sua adolescência, embora eu tenha esquecido quase tudo, imerso em uma 

nuvem de fumaça de haxixe” (Sweet Tooth, p. 362). Assim como Serena, Haley não se 

mostrou como o melhor dos espiões, o que coloca mais uma vez em evidência o caráter 

paródico do romance de McEwan. 

Frente a situações em que suas habilidades como espião não foram suficientes, 

o personagem precisou assumir exclusivamente o papel de escritor, deixando sua 

imaginação criativa atuar como seu guia: “Em casos como este, vi-me obrigado a 

extrapolar ou a inventar” (Sweet Tooth, p. 363). A tensão entre essas duas práticas, a 

espionagem e a escrita ficcional, será responsável por parte considerável dos significados 

resultantes da prática paródica que pode ser apreendida em Sweet Tooth. 

Até aqui, o que foi exposto e discutido diz respeito à dimensão formal da paródia, 

a saber, a reconfiguração irônica de códigos e convenções literárias, através de um 

movimento de aproximação e distanciamento da tradição sendo parodiada. Cabe-nos 

agora refletirmos sobre a paródia das narrativas de espionagem em Sweet Tooth em 
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relação a sua dimensão pragmática, sobre a intenção e o propósito que informam tal 

prática literária desenvolvida por Ian McEwan. 

A fim de buscarmos respostas para essa questão, podemos primeiramente nos 

perguntar: qual foi o espião mais bem-sucedido no romance – Serena, Haley ou o grupo 

responsável pela Operação Sweet Tooth (grupo que pode ser visto como representativo 

do MI5)? São abundantes, na narrativa de McEwan, ações de espionagem e 

contraespionagem: Serena espiona Haley e por ele foi contraespionada; Serena foi 

espionada pelo MI5, por sua ligação com Tony Canning; Haley também foi alvo da 

espionagem do MI5, uma vez que foi “beneficiário” da Operação Sweet Tooth; por sua 

vez, também o MI5 foi espionado, tendo suas ações expostas e dissecadas ao longo da 

narrativa. Uma vez que, a partir da realidade (ficcional, diga-se) estabelecida pelo 

romance, chega, até nós, o relato literário/artístico da série de eventos que compõem essa 

história, fica claro que a/o/os espiã/o/os mais bem-sucedida/o/os é/são aquela/e/es 

envolvida/o/os com a arte, com a escrita ficcional. 

A primazia da literatura e da arte sobre o mundo da espionagem fica evidente no 

final do romance, quando, em sua carta, Haley conta a Serena sua história de espiões 

favorita, relativa à famosa Operação Mincemeat, quando, em 1943, em plena Segunda 

Guerra Mundial, o corpo em decomposição de um oficial da Marinha britânica chegou às 

praias da Andaluzia, na Espanha. Veio também, segura por uma corrente em seu pulso, 

uma maleta onde se encontravam documentos que faziam referência a uma invasão 

britânica na Europa a partir da Grécia e da Sardenha. Os espanhóis acabaram entregando 

esses planos para os alemães, que desmobilizaram suas tropas na Sicília – onde esperavam 

que a invasão fosse ocorrer, e onde de fato ela aconteceu – em direção a esses dois outros 

locais. Lemos, na carta de Haley: 

 

Mas como você provavelmente já sabe, com base em The man who 

never was, o cadáver e os planos eram falsos, uma trapaça arquitetada 

pela inteligência britânica. O oficial era, na verdade, um mendigo galês, 

recuperado de um necrotério, que foi, com uma grande atenção aos 

detalhes, envolto em uma identidade ficcional, completa com cartas de 

amor e entradas para um espetáculo em Londres (Sweet Tooth, p. 367, 

ênfase original). 

 

Logo em seguida, Tom Haley comenta sobre o sucesso de tal empreendimento, 

comparando-o à Operação Sweet Tooth, quando afirma: 
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A Operação Mincemeat foi um dentre vários exercícios de inteligência 

durante a guerra, mas minha teoria é que sua genialidade e seu sucesso 

residem na maneira com a qual foi concebida. A ideia original veio de 

um romance publicado em 1937, chamado The Milliner’s Hat Mystery. 

O jovem comandante naval que descobriu este episódio se tornaria 

também um famoso romancista. Era Ian Fleming, e ele incluiu essa 

ideia, junto com outras artimanhas, em um memorando que foi 

apresentado para um comitê secreto presidido por um professor de 

Oxford, escritor de romances de detetives. A criação de uma identidade, 

de uma história de fundo e de uma narrativa plausível para um cadáver 

foi feita com um instinto literário. O adido naval que orquestrou a 

chegada do oficial afogado à Espanha também era um romancista. 

Quem disse que a poesia não faz nada acontecer? Mincemeat foi um 

sucesso porque invenção e imaginação guiaram a inteligência. Sweet 

Tooth, o precursor da decadência, reverteu o processo e foi um fracasso, 

pois a inteligência tentou interferir com a invenção (Sweet Tooth, p. 

367-368, ênfase original). 

 

Ironia e paródia, na narrativa de McEwan, não somente criticam tentativas por 

parte de agências de inteligência em interferir no mundo da arte. O próprio romance atua 

performativamente no embate entre literatura e espionagem, aqui representadas, 

respectivamente, pelas operações Mincemeat e Sweet Tooth. Se, em um primeiro 

momento, a espionagem conseguiu ludibriar a arte, ela logo percebeu que essa é de difícil 

controle: o primeiro romance de Tom Haley, escrito na forma de uma distopia, critica 

exatamente os valores do mundo capitalista que o MI5 buscava defender e incentivar. Seu 

segundo romance, Sweet Tooth, desmascara e expõe como fraudulenta a operação que 

inspirou seu título. Como parodista, criador de um jogo que alterna aproximação e 

distanciamento, Haley fez uso de técnicas de espionagem a fim de expor uma das 

instituições que mais as representam, o MI5. Entendemos que Haley foi bem-sucedido 

em sua empreitada pois seu propósito era especialmente artístico/literário, não somente 

político/ideológico. 

Seja em relação à espionagem institucional, seja em relação à contraespionagem 

metaficcional, problemas éticos surgem em meio às questões estéticas. Sobre isso, 

MacIntosh (1990, p. 161, 178) argumenta que uma das particularidades das narrativas de 

espionagem é o fato de que seus escritores precisam obrigatoriamente convencer seus 

leitores de que as atividades sobre as quais escrevem são aceitáveis, éticas. Em suas 

tentativas de convencimento, escritores por vezes já atuaram como espiões, mascarando 

ou desviando o foco da relação entre ética e estética. Dentre as estratégias comumente 

utilizadas, destacam-se: a ideia de que uma situação insustentável permite ações antes 

impensáveis; a argumentação de que há diferenças entre bons e maus crimes; e o fato de 
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que vilões são caracterizados como socialmente inaceitáveis. Em outros casos, há 

somente uma “percepção de que há um problema ético, seguida de uma longa tentativa 

falha em resolvê-lo” (MacINTOSH, 1990, p. 179). 

Para MacIntosh (1990, p. 179), o dilema ético na ficção de espionagem não é 

facilmente resolvido: para tanto, o texto literário precisaria mostrar a espionagem como 

uma atividade indesejável, o que caracterizaria um antirromance de espionagem. Se 

entendermos “antirromance” como paródia, como uma articulação entre semelhanças e 

diferenças, Sweet Tooth parece ser adequado para propor soluções a tal dilema. McEwan 

coloca nas mãos de seu escritor ficcional, Tom Haley, respostas ou sugestões para tal 

questão. A espionagem/atividade de inteligência institucional do MI5, durante a Operação 

Sweet Tooth, é vista claramente como inaceitável, antiética. Haley escreveu para Serena 

em sua carta: “Você e seus colegas deviam saber que este projeto era podre e fadado ao 

fracasso desde o início, porém seus motivos foram burocráticos, vocês seguiram em frente 

simplesmente porque a ordem havia vindo de cima” (Sweet Tooth, p. 368). 

Sobre a atividade de espionagem levada a cabo pelo escritor de ficção, o limite 

entre o ético e o antiético torna-se um pouco mais difícil de ser traçado. Se Haley acabou 

por invadir a privacidade de Serena a fim de escrever o romance, ele o fez como uma 

atividade de contraespionagem, apenas após descobrir sobre a participação dessa 

personagem na Operação Sweet Tooth: “[...] havia um clima de toma lá dá cá. Nós dois 

reportamos nossas atividades. Você mentiu para mim, eu a espionei” (Sweet Tooth, p. 

368). Além desse atenuante, Haley deixou algo claro em sua carta para Serena: o romance 

só seria publicado com sua permissão.  

McEwan, escritor “real” de Sweet Tooth, afirmou ter escrito este romance como 

um ato de contraespionagem, como uma vingança da literatura contra serviços de 

inteligência que, por vezes, tentaram influenciá-la19, estabelecendo a primazia da arte e 

da literatura sobre a espionagem. O escritor, porém, também reconhece o potencial 

estético presente na “arte” da espionagem, quando afirmou, em entrevista pouco tempo 

após a publicação de Sweet Tooth: “Este é um romance sobre a natureza da 

espionagem”20, atividade que acabou por ganhar claros contornos paródicos e 

metaficcionais em seu texto. 

                                                 
19 Informação recuperada do vídeo “Ian McEwan interview: how we read each other”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=F4rQ-vbUfuI. Acesso em: 29 de abril de 2017. 
20 Informação recuperada do vídeo “Ian McEwan hangout on air”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=kMzN8D3DCvg&feature=youtu.be. Acesso em: 30 de abril de 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=F4rQ-vbUfuI
https://www.youtube.com/watch?v=kMzN8D3DCvg&feature=youtu.be
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Em geral, a atividade de espionagem navega entre os limites do certo e do errado, 

do aceitável e do injustificável, do pessoal e da segurança nacional. Especialmente na 

paródia das narrativas de espionagem realizada em Sweet Tooth, mesmo 

problematizando, através da ironia, diversos aspectos característicos desse gênero, 

McEwan não o faz através do elemento do ridículo, pois ele reconhece o potencial 

artístico e criativo da espionagem – a ponto de apontar o escritor como uma espécie de 

espião. Em sua realização literária, pois, a espionagem passa a ser condição necessária. 

Em entrevista a Jaggi (2012, para. 19), McEwan chegou até mesmo a afirmar: “Todos os 

romances são romances de espionagem”. Se pudermos ver isso como verdadeiro em 

relação à função do escritor espião em Sweet Tooth, também o leitor deste romance acaba 

desenvolvendo a consciência de que precisa atuar sub-repticiamente, por entre os fios 

textuais, como agente de espionagem – o que fazemos na ficção, afinal, senão observar 

atentamente o outro, procurar entendê-lo? 

 

 

3. Paródia das narrativas de detecção em Sweet Tooth 

 

A segunda incursão paródica em Sweet Tooth, sobre a qual nos debruçaremos 

agora, diz respeito à paródia realizada em relação às narrativas de detecção. Também 

comumente conhecido como narrativa/história de detetives, esse é possivelmente o mais 

popular e mais praticado dentre os subgêneros que constituem o gênero policial – sendo, 

por vezes, tomado metonimicamente como o próprio gênero que o abarca. Como o 

próprio nome já indica, a questão da detecção e a atuação de personagens como detetives 

são importantes elementos que compõem a paródia dessa tradição literária no romance de 

McEwan, assim como foram a espionagem e o desempenho de personagens como 

espiões, quando pensamos na paródia das narrativas de espionagem. Também de forma 

semelhante à prática paródica que discutimos anteriormente, a paródia das narrativas de 

detecção está alicerçada em uma reconfiguração irônica dos códigos e das convenções da 

tradição parodiada, que se torna ainda mais metaficcional através da articulação entre as 

figuras do detetive e do leitor. 

Tal como estruturada por Edgar Allan Poe em “The murders in the Rue Morgue” 

(conto inaugural do gênero), a narrativa de detecção 
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é basicamente constituída de duas sequências narrativas, ligadas entre 

si pela modalidade do encadeamento, e de três personagens principais: 

a “história do crime”, cuja personagem principal é a vítima, e a “história 

do inquérito”, que apresenta a relação dialética entre o detetive e o 

assassino (D’ONOFRIO, 1995, p. 168, ênfase original). 

 

Todorov (1979) aponta a existência dessas duas histórias, a do crime e a da investigação, 

como respectivamente equivalentes aos conceitos da teoria literária de história e discurso, 

no sentido de que o discurso explica a história, assim como a investigação ilumina o 

crime. Isso faz com que o gênero não somente seja bastante autoconsciente de sua própria 

ficcionalidade, mas também nos permite ver sua estrutura como uma exposição da 

estrutura das narrativas em geral, com sua dramatização das funções da história e do 

discurso, assim como da natureza de sua relação (MARCUS, 2003, p. 245). 

A existência de mistérios e a busca de soluções para eles, através de parâmetros 

racionais, também são características importantes das narrativas de detecção. De acordo 

com Waugh (1984, p. 82): 

 

A ficção de detetives é uma forma na qual a tensão é completamente 

gerada pela apresentação de um mistério e elevada pelo retardamento 

da solução correta. [...] O leitor permanece em suspense sobre a 

identidade do criminoso até o final, quando as operações racionais do 

detetive triunfam completamente sobre a desordem. 

 

Em um primeiro momento, os enigmas e mistérios que caracterizam esse gênero literário 

se relacionaram a crimes, especialmente assassinatos, sequestros e roubos. Com o tempo, 

escritores (por vezes aqueles da chamada alta literatura) passaram a fazer uso da dupla 

mistérios e busca pela solução em diversos outros contextos, contextos por vezes 

completamente dissociados de uma investigação criminal. Escritores de metaficção, por 

exemplo, costumeiramente fazem uso das narrativas de detecção: além de Ian McEwan, 

em Sweet Tooth, podemos citar Umberto Eco, que escreveu O nome da rosa e Thomas 

Pynchon, escritor de The crying lot of 49. Nestes exemplos, os metaficcionistas fizeram 

um uso paródico do gênero, ao reconhecerem e recontextualizarem suas diversas 

possibilidades convencionais, a fim de problematizarem seu próprio fazer literário. 

As rígidas convenções do gênero, que acompanham grande parte das narrativas 

de detecção, “devem ser obedecidas porque o leitor espera e precisa delas, a fim de ler a 

obra e participar da investigação” (HUTCHEON, 1980, p. 72, ênfase original). Em Sweet 

Tooth (e na metaficção em geral), a escolha em parodiar esse gênero pode ser explicada 

pelo fato de que a performance do detetive, durante a investigação, muito se assemelha 



132 

 

àquela do leitor, em seu ato de leitura: “[a]final, investigar um crime é procurar pistas, ou 

seja, sinais; e é mediante sua leitura e interpretação que os relatos adquirem significado e 

os enigmas começam a desvendar-se” (PONTES, 2007, p. 118). 

Não por acaso, para Ricardo Piglia (2006, p. 74, 75), “[u]mas das maiores 

representações modernas da figura do leitor é a do detetive [...] do gênero policial. E não 

me refiro à leitura no sentido alegórico (Sherlock Holmes lê pegadas no assoalho), mas 

ao ato de ler palavras impressas e decifrar signos escritos num papel”. De fato, podemos 

ver demarcada a relação entre leitor e detetive na cena inaugural do gênero de detecção, 

quando Poe coloca seu detetive Dupin dentro de uma livraria na rua Montmartre, 

apresentando-o como um grande leitor. “O perfil de Dupin se delineia imediatamente 

como o de um homem de letras, um bibliófilo. [...] Essa imagem de Dupin como um 

grande leitor é o que vai definir sua figura e sua função [...] [, seu fascínio] pelo desejo 

de saber”. 

Atuando como detetive, o leitor precisa seguir pistas/rastros/vestígios textuais a 

fim de decifrar o(s) enigma(s) proposto(s). Se as lacunas hermenêuticas e a busca por 

preenchê-las são, de forma explícita, textualmente funcionais no gênero de detecção, 

podemos argumentar que esse processo é emblemático da leitura de qualquer narrativa 

literária (HUTCHEON, 1980, p. 72). Em outras palavras, as narrativas de detetives, ao 

“se dedicarem aos princípios de sua própria construção, abertamente mostrando as 

semelhanças entre os processos de detecção e de leitura, tornam-se representativas da 

literatura em geral” (MARCUS, 2003, p. 245). 

Como vimos, o jogo paródico se estabelece a partir de uma ênfase na diferença 

em meio à semelhança. Waugh (1984, p. 82), porém, chama a atenção para o fato de que 

“a ficção de detetives pura é extremamente resistente a mudanças, sendo, portanto, um 

marcador bastante efetivo de mudança quando usada explicitamente contra si mesma”. 

Na recodificação paródica dessa tradição realizada em Sweet Tooth, por exemplo, a 

atuação do leitor como detetive será bastante necessária, porém ele logo perceberá que as 

regras do jogo – senão o próprio jogo em si – mudaram, tornaram-se outras. 

Se Serena foi a última leitora – para usar o termo de Piglia (2006) – no romance 

de McEwan, também será ela a última detetive. De fato, todos os mistérios que ocorrem 

na narrativa estão diretamente conectados a essa personagem. Três deles envolvem 

Serena e suas relações interpessoais com Jeremy, Tony e Shirley. O primeiro a ocorrer 

no romance, relacionado a Jeremy, namorado de Serena, é exemplar quando pensamos na 

reconfiguração irônica das narrativas de detecção, pois envolve “o enigma dos desejos de 
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Jeremy” (Sweet Tooth, p. 13). É importante perceber que a própria narrativa aponta 

autoconscientemente para a tradição parodiada, ao acionar o termo “enigma”; tal 

aproximação das narrativas de detecção, porém, é substancialmente irônica, pois não 

envolve uma atividade criminal, mas sim sexual, mais especificamente os orgasmos 

elusivos desse personagem. Um enigma, de qualquer forma, está posto, desafiando Serena 

e o leitor a procurarem uma solução. 

Em narrativas de detecção tradicionais, detetives atuam incansavelmente na 

busca de soluções para os mistérios, fazendo uso dos mais variados métodos a seu dispor. 

Na paródia de tal tradição realizada em Sweet Tooth, Serena, como detetive, não age dessa 

forma, a fim de tapar as lacunas hermenêuticas – na maioria das ocasiões, ela apenas 

comenta sobre a existência dos mistérios. Essa postura, por parte da narradora de Sweet 

Tooth, acaba por impedir também a investigação do leitor, pois as pistas e os vestígios a 

seu dispor são os mesmos que os seus, detetive diegética. Serena, como uma investigadora 

falha e um tanto desinteressada, não foi capaz de solucionar o mistério de Jeremy; lemos, 

em sua narração: “[...] ainda me incomodava o fato de que eu não tinha conseguido 

descobrir o segredo de Jeremy antes que ele partisse, não conseguindo satisfazê-lo” 

(Sweet Tooth, p. 18). De fato, a solução para tal questão somente surgiu a partir do próprio 

Jeremy, em uma carta que enviou para Serena: 

 

Algumas semanas depois, ele me enviou uma carta carinhosa e 

arrependida na qual dizia ter se apaixonado por um violinista a quem 

tinha escutado uma noite, no Usher Hall, tocar um concerto de Bruch, 

um jovem alemão de Düsseldorf com um tom excepcional, 

especialmente no movimento lento. O nome dele era Manfred. É claro. 

Se eu tivesse sido um pouco mais antiquada, eu teria adivinhado, pois 

houve um tempo em que todos os problemas sexuais de um homem se 

resumiam a uma única causa. 

Que conveniente. O mistério foi resolvido e eu podia parar de me 

preocupar com a felicidade de Jeremy (Sweet Tooth, p. 18). 

 

De forma semelhante, os mistérios que envolvem a demissão e o 

desaparecimento de Shirley e a forma como Tony Canning rompeu seu relacionamento 

com Serena não são resolvidos pela narradora do romance de McEwan, através de uma 

prática investigativa. O mistério relacionado a Shirley foi solucionado pela própria 

personagem, quando, em conversa com Serena, afirmou que suas origens na classe 

trabalhadora foram a causa para sua demissão, em um MI5 composto por pessoas 

provenientes das elites: “Eles têm um jeito de te fazer entender. E não me chame de 

paranoica. Escola errada, universidade errada, sotaque errado, atitude errada. Em outras 
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palavras, incompetência generalizada” (Sweet Tooth, p. 341-342). Também é Tony 

Canning aquele que resolverá, por meio de carta a Serena, o mistério a ele relacionado: 

sofrendo de câncer terminal, o personagem quis se isolar completamente em uma Ilha do 

Báltico, rompendo bruscamente o relacionamento com Serena, a fim de esconder a 

doença e impedir que ela o acompanhasse. 

No romance de McEwan, há ainda dois outros mistérios que, embora se 

aproximem do universo policial/detetivesco, pela forma como foram conduzidos na 

narrativa, especialmente em relação à atuação de Serena como detetive, também 

contribuem substancialmente para a paródia das narrativas de detecção. O primeiro deles 

diz respeito aos watchers, espécie de vigias do MI5, que foram acionados para vasculhar 

e espionar a vida de Serena, quando a agência de inteligência ainda desconfiava de sua 

relação pregressa com Tony Canning. Chegando em casa à noite certo dia, Serena 

percebeu que o marcador que usava para indicar onde interrompera sua leitura não se 

encontrava dentro do romance que estivera lendo na noite anterior, mas sim em cima de 

sua poltrona. Essa quebra tão flagrante de sua fixa rotina de leitura provoca nela a seguinte 

reação: 

 

Eu andei pelo quarto procurando outros sinais de interferência. [...] 

Estava tudo em ordem. Eu vasculhei a cômoda e as gavetas, minha 

nécessaire, olhei embaixo da cama – nada havia sido movido ou 

roubado. Eu voltei para a poltrona e fiquei olhando para baixo por um 

bom tempo, como se isso fosse resolver o mistério. Eu sabia que deveria 

ir lá embaixo procurar sinais de uma invasão, mas eu não queria fazer 

isso (Sweet Tooth, p. 79-80). 

 

Por um lado, essa situação confirma a proximidade de Serena com a literatura, pois a 

invasão a seu quarto foi percebida a partir de uma quebra em sua rotina ligada ao marcador 

e ao livro que estivera lendo, o que indicia a importância desses, ou seja, do próprio ato 

de leitura, na constituição da subjetividade da personagem. Por outro lado, este evento 

também funciona como um destaque para a performance inadequada de Serena como 

detetive, marca da paródia das narrativas de detecção em Sweet Tooth. 

Nas narrativas de detecção, uma das mais importantes características da atuação 

dos detetives é seu uso da razão. Para D’Onofrio (1995, p. 170, ênfase original), nesse 

sentido, “[a]s qualidades que se exigem para ser um bom detetive são basicamente duas: 

a capacidade de análise e o espírito de observação”. O universo racional e intelectual do 

gênero policial, para Piglia (2006, p. 76), permeia “[u]ma história da luz, uma história da 
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reflexão, da investigação, do triunfo da razão”. Assim, a reação de Serena demarca 

claramente a subversão dessa característica do gênero. Nessa situação específica, o ápice 

da paródia das narrativas de detecção é uma tentativa de autoconvencimento, por parte de 

Serena, de que nada teria acontecido. Lemos, em sua narração: 

 

Aos primeiros raios de sol, eu havia me persuadido de que o cansaço 

tinha enevoado minha memória, que eu estava confundindo a intenção 

com o ato, e que eu tinha guardado o livro sem o marcador. Eu estava 

me assustando com minha própria sombra. A luz do dia pareceu ser a 

manifestação física do senso comum (Sweet Tooth, p. 80). 

 

A razão e o raciocínio, vemos, foram substituídos por um autoconvencimento baseado no 

senso comum. Tal substituição provou-se bastante inadequada, até porque detetives (e 

espiões), na ficção, costumam lidar com o universo do incomum, do extraordinário. 

Bons detetives, na tradição da ficção policial, perseguem pistas e vestígios, 

fazendo uso da razão, a fim de buscarem soluções para os enigmas, comumente 

envolvidos em situações criminais. Sherlock Holmes (aclamado detetive criado por 

Conan Doyle), por exemplo, lê e interpreta pegadas de lama e cinzas de cigarro – 

certamente, ele muito teria a falar sobre um de seus objetos que apareceu fora de lugar. 

Esse método de detecção – calcado na investigação a partir de vestígios, de detalhes – foi 

nomeado por Carlo Ginzburg (1990), filósofo italiano, como paradigma indiciário. Não 

somente os detetives, porém, fazem uso de tal método – também médicos/psicanalistas e 

estudiosos da arte são praticantes do paradigma indiciário: “[n]os três casos, pistas talvez 

infinitesimais permitem captar uma realidade mais profunda, de outra forma inatingível” 

(GINZBURG, 1990, p. 150). Ginzburg (1990, p. 152, 154) ainda argumenta que 

 

[o] que caracteriza esse saber é a capacidade de, a partir de dados 

aparentemente negligenciáveis, remontar a uma realidade complexa 

não experimentável diretamente [...] [,] uma atitude orientada para a 

análise de casos individuais, reconstruíveis somente através de pistas, 

sintomas, indícios. 

 

Em relação aos mistérios e enigmas a que nos referimos acima, Serena, em 

momento algum, atuou efetivamente como detetive, a partir de um paradigma indiciário. 

O maior esforço de Serena como detetive ocorreu durante sua missão secreta com Shirley, 

quando ambas as personagens foram destacadas para limpar um abrigo secreto do MI5. 

Em um dos quartos da casa, Serena encontrou um colchão com uma grande mancha de 

sangue: “Shirley não escondeu seu enojamento, enquanto eu fiquei bastante 
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entusiasmada. Alguém tinha sido intensamente interrogado” (Sweet Tooth, p. 91). Nesse 

mesmo quarto, a personagem também encontrou um pequeno recorte de uma página do 

jornal The Times, em que se liam ‘tc’ e ‘umlinge’. A partir dessas pistas, Serena pôde 

estabelecer uma relação com Tony Canning: “Não havia ambiguidade. Suas iniciais, sua 

ilha. Mas não sua caligrafia” (Sweet Tooth, p. 97). 

Sobre esta situação, Serena reflete autoconscientemente, a partir de sua posição 

como detetive: “Se isso era um grande mistério, eu não tinha informações suficientes para 

resolvê-lo” (Sweet Tooth, p. 97). Ciente deste fato, Serena resolve ampliar seu campo 

investigativo, a fim de, utilizando um paradigma indiciário, construir uma narrativa que 

pudesse jogar luz sobre esse enigma. Para tanto, a personagem coloca em prática duas 

ações: 1. verificar se o sangue na cama teria alguma relação com o recorte de papel e com 

Tony Canning; 2. buscar, no amontoado de edições do The Times que havia na casa, o 

número correspondente àquele recorte de papel. Embora esta tenha sido a mais extensa e 

cuidadosa atuação de Serena como detetive, ela ainda se mostra bastante falha. De fato, 

mais uma vez o caráter paródico da narrativa é substancialmente realçado, especialmente 

a partir das reflexões da própria narradora. Sobre a questão relativa ao sangue, lemos: “Eu 

estava tentada a virar o colchão somente para olhar o sangue mais uma vez. [...] Será ele 

tão velho quanto o pedaço de papel? Eu não sabia como o sangue envelhecia” (Sweet 

Tooth, p. 97). Sobre o jornal, Serena conseguiu encontrar a edição de onde viera o recorte, 

embora a isso se resuma todo seu êxito. Lemos, em sua narração: “Eu não tinha resolvido 

nada, mas estava me sentindo inteligente por ter feito progresso. E o sentimento de 

inteligência, sempre achei, está a somente um passo do sentimento de alegria” (Sweet 

Tooth, p. 98). 

Assim como os três mistérios anteriormente mencionados (que não se 

relacionam diretamente ao universo das narrativas policiais), estes dois últimos também 

são constituídos de pistas a serem perseguidas, verdadeiras peças de um jogo de quebra-

cabeça. Este jogo, em textos do gênero de detecção, é costumeiramente jogado pelo 

personagem detetive e pelo leitor das narrativas (que atua também como detetive). Em 

Sweet Tooth, porém, a partir da paródia realizada, o desvendamento destes mistérios não 

se dá de forma tradicional, a partir de processos investigativos desenvolvidos por 

personagens. Se foram Jeremy, Shirley e Tony quem esclareceram os mistérios que os 

envolviam, os enigmas relativos aos watchers e ao abrigo secreto do MI5 foram 

resolvidos, respectivamente, pelos personagens Max e Harry Tapp, em conversas que 

tiveram com Serena. 
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É interessante perceber que o jogo paródico desenvolvido por McEwan, em 

Sweet Tooth, de certa forma se distancia de outras práticas contemporâneas que parodiam 

narrativas de detecção. Como exemplo, podemos citar as narrativas de “detecção pós-

moderna e metafísica”, apontadas, por Patricia Merivale (2010), como um dos subgêneros 

do gênero policial, subgênero esse que se desenvolveu bastante recentemente, tendo sido 

praticado por escritores como Jorge Luis Borges e Paul Auster. Nele, há um uso das 

convenções clássicas das narrativas de detecção, a fim de questioná-las, subvertê-las e 

parodiá-las, especialmente em relação à solução ou ao desvendamento dos enigmas 

lançados (MERIVALE, 2010, p. 308). A ironia, em narrativas deste subgênero, é 

instaurada a partir da existência de muitos enigmas e muitas pistas, porém nenhuma 

(possibilidade de) solução. 

Em Sweet Tooth, porém, todos os mistérios que surgiram em nível diegético (a 

exemplo dos cinco que mencionamos há pouco) tiveram soluções. Esses, contudo, não 

representam a totalidade dos enigmas existentes no romance de McEwan. Quando 

discutimos a reviravolta que ocorre no capítulo final de Sweet Tooth, afirmamos que tal 

conclusão fez surgirem diversos outros enigmas, enigmas esses, porém, de outra natureza, 

metaficcional. No final do romance, as duas principais questões que despontam são as 

seguintes: quem escreveu Sweet Tooth, Serena e/ou Haley?; quando a última versão desta 

narrativa foi finalizada, na década de 1970 ou na década de 2010?. A estes mistérios, de 

ordem metaficcional, não são apresentadas soluções evidentes e incontestáveis. Pelo 

contrário, o próprio romance finaliza com questões não respondidas, a saber, o pedido de 

casamento e a proposta de colaboração artística que Haley fez a Serena. 

O fato, porém, de que os enigmas que envolveram Serena e suas relações 

interpessoais e institucionais (com o MI5) tiveram soluções, confere ao leitor de McEwan 

certo grau de otimismo, no sentido que também estes dois outros mistérios, de ordem 

metaficcional, podem ser elucidados. Não foi colocada por acaso, no romance do escritor 

inglês, tamanha ênfase em questões ligadas à leitura, à investigação e à interpretação – 

seja em situações de recepção de textos literários, seja em situações de investigação. Se, 

quando discutimos a representação de Serena como leitora, afirmamos que McEwan está 

nos indicando como não ler textos ficcionais, de forma semelhante, podemos argumentar 

que a representação paródica de tal personagem como detetive parece nos mostrar, 

ironicamente, como não agir como detetives, como não investigar. Tal informação é 

bastante importante, uma vez que o leitor de McEwan logo irá perceber que, a fim de que 

os enigmas metaficcionais possam ser solucionados (e há indícios de que eles podem ser), 
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ele precisará atuar como leitor (e) detetive, utilizando um paradigma indiciário em sua 

prática de (re)leitura, na busca por pistas/rastros/vestígios textuais. Tal prática, que será 

caracterizada por substanciais processos de leitura, detecção e interpretação, muito deve 

diferir daquela desenvolvida por Serena. 

E é com a disposição de leitores (e) detetives que, a seguir, propomos nossa 

resolução (nossa leitura) para os enigmas metaficcionais do romance de Sweet Tooth. 

 

 

3.1. Pistas/rastros/vestígios textuais 

 

Antes de começarmos nossa investigação das pistas deixadas por entre as malhas 

textuais de Sweet Tooth, precisamos fazer uma importante observação. Ao buscarmos 

respostas para, por exemplo, o mistério relativo a quem escreveu este romance, 

acabaremos entrando no universo das tensões entre a ficção e a realidade, que encontra, 

na metaficção, terreno adequado para ser desenvolvido. Textos metaficcionais, como 

discutimos, ao exporem seu processo de construção (até mesmo apontando um ou mais 

personagens como autores do texto), acabam por firmar sua própria realidade. Será esta 

a realidade a que iremos nos referir – uma realidade ficcional, marcadamente uma 

construção convencional. Não cabe, portanto, confundir esta realidade textual/ficcional 

com a realidade empírica em que vivemos. Nesta, sabemos que o escritor Ian McEwan é 

o autor do romance Sweet Tooth, embora possamos discutir/investigar, em meio ao 

heterocosmo ou à realidade ficcional firmado/a pela narrativa, tal função autoral sendo 

desenvolvida por personagens ficcionais criados pelo próprio McEwan21. 

Deixaremos claro, antes de tudo, qual é nossa proposta de solução para os 

enigmas metaficcionais decorrentes da reviravolta no fim de Sweet Tooth. Acreditamos 

que, de fato, Serena atuou em regime de coautoria com Tom Haley na escrita do romance, 

revisando e ampliando o primeiro manuscrito composto pelo personagem. Além disso, 

entendemos que a versão da narrativa que chega aos leitores foi fruto de revisões e de um 

processo de maturação ao longo dos anos, tendo sido “finalizada” algumas décadas após 

os eventos da narrativa, já no século XXI. Em outras palavras, Serena aceitou as propostas 

feitas por Haley em sua carta final. A seguir, apresentaremos as pistas textuais que nos 

permitiram compor esta solução para os mistérios metaficcionais do romance. Em geral, 

                                                 
21 De qualquer forma, o fato de haver, por vezes, um choque entre realidades ficcional e empírica, como na 

complexa relação entre Haley e “seu duplo”, McEwan, atesta a qualidade labiríntica de Sweet Tooth. 
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tais pistas estão relacionadas a uma questão temporal e à atuação dessa personagem como 

co-criadora da narrativa en abyme “Probable adultery”. 

Discutimos anteriormente que, em sua carta, capítulo final do romance, Tom 

Haley convida Serena para um projeto de colaboração artística, no qual ela poderia 

corrigir e complementar a primeira versão manuscrita de tal história – versão essa que 

defendemos não ser a mesma que aquela chega até nós, leitores. Na proposta de co-

criação de Haley para Serena, lemos: “Se você ainda me ama e sua resposta for sim, então 

nossa colaboração começa e esta carta, com seu consentimento, será o último capítulo de 

Sweet Tooth” (Sweet Tooth, p. 370). Temos, com essa declaração, uma importante pista: 

o capítulo final – a carta – permaneceria intacto, não sendo posteriormente alterada a 

sugestão de Haley de que Serena deveria, por exemplo, “inserir detalhes às voltas ao 

passado: naqueles dias, naquela época, aqueles foram os anos em que...” (Sweet Tooth, p. 

370). Assim, embora não tenhamos uma confirmação flagrante de que Serena aceitou 

colaborar com Tom Haley no romance (até porque tal confirmação, se articulada de forma 

expressa, diminuiria o potencial de surpreender da reviravolta metaficcional no desfecho 

da narrativa), tal informação pode ser perseguida a partir de uma busca pelos enxertos 

temporais, que Haley admite estarem em falta em seu primeiro manuscrito. 

Em meio à diegese, encontramos diversas ocasiões – especialmente a partir de 

comentários feitos por Serena, em sua narração – em que há um embate entre duas 

temporalidades distintas. No início de um de seus relacionamentos, por exemplo, Serena 

faz a seguinte reflexão sobre a aparência física de Tony Canning: 

 

Que estranho, que, na minha surpresa, rapidamente escondida, não me 

ocorreu que eu estava olhando para meu próprio futuro. Eu tinha vinte 

e um anos. O que eu acreditava ser o padrão – rigidez, maciez, 

flexibilidade – era condição especial e passageira da juventude. Para 

mim, os velhos eram uma outra espécie, como os papagaios ou as 

raposas. E agora, o que eu não daria para voltar a ter cinquenta e quatro 

anos novamente! (Sweet Tooth, p. 22). 

 

Está claramente demarcada, na passagem citada acima, a diferença entre a temporalidade 

em que ocorreu a ação (relacionamento e surpresa) e o a temporalidade em que tal ação 

foi narrada. Se Serena tinha vinte e um anos no início da década de 1970, ela, nesse 

comentário, admite que já ultrapassou (até mesmo de forma considerável, pelo tom 

saudosista) a idade de cinquenta e quatro anos. Tal comentário, pois, dentro da realidade 
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ficcional do romance, não poderia ter sido escrito muito antes do início da década de 

2010. 

Além desse, vários outros comentários, feitos por Serena, em sua narração, 

também contrapõem duas ou mais temporalidades, a exemplo de: “Quando, anos depois, 

tornou-se permitido falar a todos que você trabalhou no MI5, sempre me faziam essa 

pergunta” (Sweet Tooth, p. 45); “(Londres é muito mais limpa hoje)” (Sweet Tooth, p. 

49); “Ao menos era o que eu achava” (Sweet Tooth, p. 79). 

Pode-se argumentar que as diferenças temporais, nas citações acima, são 

possíveis projeções futuras de um escritor em 1974 (ano em que Haley escreveu sua carta 

e seu primeiro manuscrito), fazendo uso da voz de seu personagem/narrador. Em algumas 

outras ocasiões, porém, dados históricos posteriores ao ano de 1974 são inseridos no 

romance, tornando impossível a versão que temos ter sido a mesma que foi finalizada em 

tal ano. Em determinado momento do romance, nesse sentido, lemos: “Anos depois, 

quando o Muro [de Berlim] caiu e os registros foram abertos, descobriu-se que não era 

verdade” (Sweet Tooth, p. 93). O Muro de Berlim, construído em 1961, só viria a cair no 

ano de 1989. Em um outro comentário, em sua narração, Serena aponta para eventos que 

viriam a ocorrer também por volta do início da década de 1990, quando afirma: “Os 

Estados Unidos somente começariam a entender quanto tivessem seus próprios ataques 

terroristas” (Sweet Tooth, p. 82). 

Essas questões temporais, porém, atestam apenas que a versão da história que 

lemos não é aquela escrita em 1974, não provando a participação direta de Serena como 

co-criadora do romance. Algumas pistas que, em certo sentido, apontam para tal noção 

estão relacionadas às minuciosas descrições das atividades burocráticas realizadas por 

Serena no MI5, assim como todas as informações concernentes a sua participação na 

Operação Sweet Tooth. De qualquer forma, ainda é possível argumentar que Haley, na 

realidade ficcional da narrativa, buscou outras fontes, a fim de recriar ficcional e 

detalhadamente a participação de Serena na Operação Sweet Tooth e seu trabalho no MI5, 

assim como McEwan o fez na realidade empírica. Não fica claro, assim, se informações 

sobre o imenso banco de dados do MI5, sobre os agentes Helium e Spade, e as minuciosas 

descrições das reuniões realizadas pelos chefes da Operação Sweet Tooth, foram 

acréscimos posteriores de Serena ou criações exclusivas de Haley.   

A atuação de Serena em relação ao conto en abyme “Probable adultery” é 

fundamental para que possamos manter nossa afirmação de que ela foi, de fato, co-

criadora do romance. A própria gênese de tal narrativa merece ser recontada: durante um 
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jantar no restaurante favorito do casal, Tom pediu a Serena que lhe contasse uma história 

do universo da matemática. Serena assim o fez, descrevendo para ele o conhecido 

Problema Monty Hall, que envolve noções de probabilidade e que se caracteriza por ser 

bastante contra-intuitivo22. O escritor teve bastante dificuldade para entender o problema, 

chegando até mesmo a desafiar a explicação de Serena para o mesmo. Na verdade, Tom 

Haley não chegou a compreender a lógica por trás das noções de probabilidade do 

Problema Monty Hall, algo que ficou claro quando, posteriormente, ele escreveu um 

conto, ficcionalizando o problema em relação a uma situação de adultério. Nesta 

narrativa, o marido precisa escolher qual porta abrir, a fim de flagrar sua esposa adúltera, 

quando em frente a três quartos de um motel. Logo após escrever a narrativa, Haley a 

envia para Serena, perguntando: “Será que acertei?” (Sweet Tooth, p. 240). Após ler o 

conto, Serena reflete: “Era uma boa história. [...] Mas quando a li naquela manhã, soube, 

de súbito, que era falha, construída sobre suposições enganosas, paralelos 

irreconciliáveis, matemática incorrigível” (Sweet Tooth, p. 242-243). Diante de tal 

situação, Serena resolve propor uma reescrita para a narrativa, corrigindo as noções 

matemáticas e promovendo algumas alterações no enredo, especialmente em relação à 

situação desencadeadora do Problema Monty Hall. Após quarenta minutos na frente da 

máquina de escrever, que resultaram em três páginas de anotações, Serena ainda escreveu 

uma carta, explicando, “nos termos mais simples” (Sweet Tooth, p. 246), onde estavam 

os equívocos de “Probable adultery”. 

Como discutimos em relação às incursões en abyme em Sweet Tooth, este conto 

é o único que não encontra contrapartida intertextual dentre as narrativas anteriormente 

escritas e publicadas por Ian McEwan. Além disso, “Probable adultery” também é a única 

dentre as ocorrências de mise en abyme que não irá promover espelhamentos, em nível 

de enredo, em relação à narrativa maior que a abarca, ou seja, o próprio romance Sweet 

Tooth. A especificidade dos espelhamentos deste conto, na verdade, muito tem a informar 

sobre a prática reflexiva em Sweet Tooth, especialmente em relação aos enigmas 

metaficcionais que aqui estamos procurando solucionar. De fato, a posição adotada por 

Serena em relação a “Probable adultery” é espelhada para além dessa narrativa, em 

direção aos alicerces estruturais do próprio romance Sweet Tooth, que, assim como o 

conto em questão, deve muito a Serena e a sua atuação como leitora, revisora e co-autora. 

                                                 
22 Para mais informações sobre este problema, visitar: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Problema_de_Monty_Hall. Acessado em: 18 de maio de 2017. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Problema_de_Monty_Hall
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Apesar desta ser a mais clara prova da colaboração artística entre Serena e Tom 

Haley, outra passagem do romance se destaca, como um metacomentário lúdico sobre a 

intricada composição reflexiva de Sweet Tooth. Tal comentário se dá na narração da 

própria Serena, pouco após a indicação de Tom Haley ao Prêmio Austen, quando ele 

acabara de começar a escrever o romance que viria a ser o embrião de Sweet Tooth. 

Lemos: “Porém, o recém descoberto escritor conseguiu se manter distanciado do 

burburinho causado pelo Austen, apesar de ter ficado perplexo com a cobertura da 

imprensa. The Levels já tinha sido deixado para trás, foi ‘um exercício de cinco dedos’” 

(Sweet Tooth, p. 309, ênfase original). O fato de Tom Haley se referir a seu primeiro 

romance como ‘um exercício de cinco dedos’ é bastante revelador, pois a expressão a five 

finger exercise, originária do mundo da música (mais especificamente, dos praticantes de 

piano), significa, figurativamente, uma atividade realizada com o propósito de aprimorar 

habilidades. Por outro lado, aproveitando a ambiguidade inerente a esta mesma expressão, 

podemos ver ‘um exercício de cinco dedos’ como sendo um trabalho – uma escrita – 

realizada por somente uma mão. Se From the Somerset Levels constitui um exercício a 

uma só mão, Sweet Tooth foi um empreendimento realizado a duas mãos – ficcionais –, 

pertencentes a Serena Frome e a Tom Haley. 

De acordo com Patricia Waugh (1984, p. 2), textos metaficcionais, “ao 

fornecerem uma crítica de seus próprios métodos de construção, [...] não somente 

examinam as estruturas fundamentais da ficção em forma narrativa, mas também 

exploram a possível ficcionalidade do mundo fora do texto literário ficcional”. Tal citação 

é bastante pertinente em relação à prática reflexiva desenvolvida por Ian McEwan em 

Sweet Tooth. Com a reviravolta metaficcional, porém, o escritor inglês parece ter ido 

além, chamando a atenção para a indispensável e significativa realidade do mundo 

ficcional. 

Nesta relação entrecruzada entre ficção e realidade, percebemos que narrativas, 

a exemplo de Sweet Tooth, mesmo quando tentam ludicamente subverter códigos e 

convenções literárias, acabam por simular a vida tanto quanto a própria literatura: em 

ambas, necessita-se de pessoas/personagens, espaços, tempos, fios narrativos – para que 

tudo faça sentido, porém, é necessário o diálogo de alguém que conta/narra e alguém que 

ouve/lê. Há que ter, em outras palavras, um encontro imaginativo entre escritores e 

leitores – ou, levando em conta suas novas funções em Sweet Tooth, um encontro 

imaginativo entre espiões e detetives. 
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•  

 

Se a paródia, no romance de McEwan, é articulada a partir de uma estrutura 

lúdica, os jogadores do jogo paródico logo percebem que este é um jogo seríssimo, uma 

vez que dele decorre o entendimento de que a metaficção e seus enigmas precisam ser 

revistos, reconsiderados, reinvestigados. O lúdico, pois, acaba por se tornar bastante 

pedagógico, ensinando-nos que o que está em jogo é a própria possibilidade de 

(res)significação de Sweet Tooth, a partir de suas múltiplas leituras e necessárias 

releituras.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Estudar e discutir criticamente textos metaficcionais significa perseguir as 

formas através das quais a literatura se volta em direção a si mesma, em direção a suas 

próprias condições de produção e de recepção. Significa, além disso, entrar em contato 

com uma das práticas representacionais mais relevantes e recorrentes na literatura (e na 

arte/mídia) contemporânea. Especificamente em relação a Sweet Tooth, objeto de estudo 

desta dissertação, significa buscar apreender a significância do universo literário para Ian 

McEwan, um dos escritores mais expressivos da contemporaneidade, a partir de sua 

(meta)ficcionalização de tradições literárias, de textos escritos por ele anteriormente e de 

sua própria vida. 

Talvez o mais metaficcional dentre os escritos de McEwan, Sweet Tooth se 

constitui a partir de várias estratégias criativas de caráter reflexivo, que acabam por 

desnudar as estratégias de codificação e possibilitar que a literatura seja problematizada 

dentro de um texto literário. Tais estratégias dotam o romance de uma estrutura complexa 

e híbrida, um verdadeiro labirinto metaficcional composto por diferentes discursos e 

camadas narrativas, que precisa ser percorrido durante os atos de leitura e interpretação 

do romance. E é exatamente o percurso analítico por entre os (des)caminhos desse 

labirinto que constitui o propósito desta dissertação. 

No desenvolvimento deste trabalho, em um primeiro momento, sentimos a 

necessidade de apresentar alguns dados biográficos do escritor Ian McEwan, assim como 

algumas das principais características de sua produção literária e sua utilização de 

recursos metaficcionais em quatro romances anteriores a Sweet Tooth. Tal necessidade se 

explica pelo que podemos encontrar no próprio romance analisado, pois há muito em 

comum entre McEwan e seu personagem Tom Haley. Em relação ao desenvolvimento de 

uma literatura reflexiva, percebemos que os quatro romances discutidos atestam a 

profundidade e o alcance de questões de ordem metaficcional no conjunto da obra do 

escritor inglês. Com isso, esperamos não somente ter fundamentado as bases para a 

análise que seguiria, mas também contribuído com as pesquisas e discussões sobre o 

escritor em contexto brasileiro. 

Antes de começarmos a análise em si de Sweet Tooth, discorremos sobre 

importantes questões ligadas à metaficção: apontamos o entendimento que têm os 

principais teóricos e críticos da área acerca deste fenômeno estético; discutimos sua 
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próxima relação com o conceito de metalinguagem; apontamos a problematização que 

textos metaficcionais desenvolvem em relação à ficção e à realidade; e a diferença entre 

este tipo de literatura em relação à tradição realista, especialmente no que concerne à 

participação do leitor e sua concretização consciente do texto. 

Tratamos como deslocamentos metaficcionais diferentes tipos de movimentos – 

internos, circulares e externos – que caracterizam a complexa estrutura narrativa de Sweet 

Tooth. Percebemos dois movimentos como externos, pois nos levam para além das 

fronteiras do que é tradicionalmente entendido como literatura: o primeiro diz respeito à 

presença de discursos da teoria e da crítica literária em meio à narrativa ficcional, 

enquanto o segundo se caracteriza pelo que nomeamos de representação metamidiática 

da literatura, que acabou por nos mostrar que a literatura, em sua condição midiática, 

envolve muito mais que somente uma questão textual. Como movimento interno, 

apontamos a prática de mise en abyme presente no romance, caracterizada pela inserção 

de micronarrativas que total ou parcialmente espelham/refletem a narrativa maior que as 

contém, seja em relação a questões de enredo, seja em relação a seus próprios processos 

de produção e recepção. Por fim, voltamo-nos ao deslocamento de tipo circular, marcado 

por um efeito oroboro, que, no desfecho de Sweet Tooth, impele os leitores a retornarem 

ao início da narrativa, em busca de pistas que possam solucionar os diversos enigmas de 

ordem metaficcional que surgiram em decorrência da reviravolta final. 

Não foi surpresa encontrarmos respostas para tais enigmas, em um romance que 

se volta tão substancialmente em direção à própria literatura, em meio às práticas 

paródicas desenvolvidas em relação às narrativas de espionagem e de detecção. A partir 

do jogo (meta)ficcional e paródico tramado por Ian McEwan, essas duas tradições 

literárias foram ironicamente recodificadas, deslocando, de seus lugares tradicionais, as 

práticas de detecção e de espionagem e as atuações de personagens como espiões e 

detetives. Talvez mais importante para nossa pesquisa tenha sido o fato de que a paródia 

– por si só, já uma estratégia metaficcional – tornou-se ainda mais reflexiva ao articular 

as figuras do espião e do detetive àquelas do escritor e do leitor de ficção. Em ambos os 

casos, as atividades de espionagem e de detecção foram celebradas por seu potencial 

artístico e criativo, sendo apontadas como necessárias para a concretização do próprio 

romance. 

Percebemos como dois os principais desdobramentos da metaficção no romance 

de McEwan. Em primeiro lugar, as várias incursões metaficcionais em Sweet Tooth 

acabaram por promover uma celebração da própria literatura e daquilo que a faz possível: 
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seus códigos e convenções, sua história literária e, sobretudo, sua elevada capacidade 

inventiva e imaginativa. Por estar envolto em uma atmosfera com claros contornos 

autobiográficos, este romance foi utilizado por Ian McEwan como um espaço privilegiado 

para refletir sobre sua própria história – sobre sua relação com o mundo e com a literatura. 

Além de celebrarem a própria literatura, os diversos recursos metaficcionais 

desenvolvem, no leitor de Sweet Tooth, a consciência de quão importante é o processo de 

leitura por ele desenvolvido. De fato, ao ser confrontado com uma estrutura complexa, 

composta por vários níveis narrativos que se articulam, por vezes, em movimentos 

ziguezagueantes, o leitor percebe que a narrativa requer uma detalhada/cuidadosa prática 

de leitura. Esse mesmo leitor, porém, não fica desassistido, pois, se, por um lado, as 

estratégias metaficcionais tornam complexo o ato de leitura, por outro, elas munem o 

leitor de fundamentos teórico-críticos (como percebemos em relação à imbricação do 

discurso ficcional com discursos provenientes das disciplinas da teoria e da crítica 

literária) e o auxiliam a selecionar e refletir sobre os principais desdobramentos 

metaficcionais na narrativa (como discutimos em relação à prática de mise en abyme e à 

paródia das narrativas de espionagem e de detecção). 

A ênfase na figura do leitor e em seu processo de recepção de textos literários, 

em Sweet Tooth, é confirmada pelo próprio McEwan, em entrevista concedida ao The 

Guardian23, quando afirma: “Este é um romance sobre a leitura”. Ampliando esta 

afirmação, podemos dizer que este é um romance sobre a relevância do ato de leitura, 

sobre a relação do leitor com o texto literário, sobre a potência imaginativa e criativa 

inerente ao processo de recepção, sobre a atuação de leitores como jogadores no fantástico 

jogo da (meta)ficção. É um romance, acima de tudo, que destaca a importância da 

releitura24: no desfecho da narrativa, encontramos a “história da história”, tal como 

contada por Tom Haley; somente em uma segunda ou terceira leitura, porém, nós 

podemos começar a vislumbrar a “história da história da história”, que defendemos, a 

partir de pistas textuais, tratar da história da publicação da narrativa apenas no século 

XXI, após um trabalho de colaboração artística desenvolvido por Tom Haley e Serena 

Frome. 

                                                 
23 Informação recuperada do vídeo “The Guardian - Interview Ian McEwan - Sweet Tooth”. Disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=b53AyL87gLk. Acesso em: 24 de maio de 2017. 
24 McEwan, nesta mesma entrevista ao The Guardian, afirmou: “Acredito que todos nós, romancistas, 

vivemos para ser lidos duas vezes, e isso é o que mais desejamos”. 

https://www.youtube.com/watch?v=b53AyL87gLk
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Nesta dissertação, certamente não esgotamos as discussões sobre a metaficção e 

as diversas estratégias reflexivas tal como articuladas em Sweet Tooth. Ainda há muito a 

ser explorado e discutido em relação às idas e vindas metaficcionais neste romance. 

Alguns caminhos, inclusive, não chegaram a ser explorados em nossa pesquisa, a 

exemplo da apropriação ficcional de personagens e fatos históricos, que caracteriza a 

metaficção historiográfica, e de possíveis problematizações de gênero, como na 

tematização do processo de caracterização de uma personagem mulher por um escritor 

homem, que muito dialoga com a narrativa en abyme “Dead as they come”. De qualquer 

forma, esperamos ter contribuído, em geral, com as discussões sobre a metaficção e sobre 

a produção literária de Ian McEwan, e, mais especificamente, com a formação da ainda 

incipiente fortuna crítica de Sweet Tooth. 

Como um sofisticado manual poético de leitura, Sweet Tooth ensina a seu leitor 

que ele deve ler – tanto a literatura quanto pessoas e situações – de forma atenta e 

detalhada. Ele deve, pois, sempre que possível, atuar como leitor (e) detetive. Ao ler este 

romance, porém, esse mesmo leitor compreende que McEwan exige dele ainda mais, ao 

solicitar sua colaboração ativa na concretização da realidade ficcional da narrativa. A 

própria significação do romance, o leitor vem a entender, depende em grande medida de 

seu desempenho no ato de leitura como co-criador do texto literário – depende, em outras 

palavras, de sua performance como leitor (e) espião. 
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