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Resumo

O presente trabalho propde a analise dos mecanismos de construcdo do discurso
metaficcional no conto Las babas del diablo, de Julio Cortazar, e suas implicacGes para
0 processo de adaptacdo do filme Blow-up, de Michelangelo Antonioni. Com base nas
colocacBes tedricas de Linda Hutcheon, Gustavo Bernardo Krause, Patricia Waugh e
Mark Currie é possivel perceber que, no conto, a metaficcionalidade se desenvolve de
forma explicita, construindo a impressdo de que o fluxo narrativo estd a beira da
paralisia. Considerando que o referido aspecto afeta a narratividade do conto, busca-se
verificar, com base nos estudos de Robert Stam sobre a reflexividade no cinema, de que
forma o desenvolvimento de um discurso autorreflexivo referente ao codigo
cinematogréafico contorna as dificuldades que o obscurecimento da narratividade pode
impor ao processo de adaptacdo. Os estudos tedricos de Seymour Chatman, Linda
Hutcheon, Jaques Aumont e Robert Stam servem de suporte a analise das formas pelas
quais a linguagem cinematogréafica opera no sentido de incorporar a autorreflexividade
ao discurso filmico. Dessa forma, pretende-se salientar a metaficcionalidade do conto
cortazariano como aspecto crucial a significacdo, além de contribuir para os estudos de

adaptacao filmica em contexto metaficcional.

Palavras-chave: Cortazar, metaficcdo, Antonioni, adaptacéo filmica.



Abstract

The present work studies the formal mechanisms and meanings of metafictional
discourse in the short story Las babas del Diablo, by Julio Cortéazar, and its implications
in the adaptation process of Blow-up, a film by Michelangelo Antonioni. Based on
theoretical principles on metafiction elaborated by Linda Hutcheon, Gustavo Bernardo,
Patricia Waugh and Mark Currie, we perceive that in the short story, metafictionality is
explicitly developed, constructing the impression that the narrative flow is on the verge
of paralysis. Considering that this aspect affects the story’s narrative, we aim at
verifying, based on Robert Stam’s studies on reflexivity in the cinema, in what way the
process of adaptation deals with the difficulties imposed by the obliteration of
narrativity inherent to the development of a self-reflexive cinematographic code and
discourse. The theoretical studies by Seymour Chatman, Linda Hutcheon, Jacques
Aumont, and Robert Stam support the analysis of the ways cinematographic language
operates to incorporate self-reflexivity into filmic discourse. In this way, we intend to
emphasize the metafictionality of Cortazar’s short-story as a crucial aspect to its
signification, besides contributing to the studies of film adaptation in a metafictional

context.

Keywords: Cortazar, metafiction, Antonioni, film adaptation.



Resumé

Ce travail propose I'analyse des mécanismes de construction du discurs métafictionnel
dans le conte Las babas del diablo, Julio Cortazar, et ses implications pour le processus
d'adaptation du film Blow-up, Michelangelo Antonioni. Sur la base des stages
théoriques de Linda Hutcheon, Bernardo Gustavo Krause, Patricia Waugh et Mark
Currie c’est possible remarquer que dans ['histoire, la métafiction développe
explicitement la construction de I'impression que le flux narratif est sur le point de la
paralysie. Alors que cet aspect affecte le récit de I'histoire, nous essayons de vérifier, sur
la base des études de Robert Stam sur réflexivité dans le film, comment le
développement d'un discours auto-réflexive en ce qui concerne le code
cinématographique contourne les difficultés que la disparition progressive du récit peut
imposer au processus d'adaptation. Les études théoriques de Seymour Chatman, Linda
Hutcheon, Jagues et Robert Aumont Stam servent a appuyer I'analyse des facons dont le
langage cinématographique travaille a intégrer I'auto-réflexivité au discours du cinéma.
De cette fagon, il est prévu de mettre I'accent sur la metaficcionalitée du conte comme
I'aspect essenciel pour le sens et contribuer a I'étude de I'adaptation filmique au contexte

métafictionnel.

Mots-clés: Cortdzar, metafiction, Antonioni, adaptation filmique.
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1 Introducéo

O presente trabalho se prop6e a analise do fendmeno metaficcional na literatura e
no cinema considerando suas implicagdes no processo de adaptacdo filmica
especificamente do conto As babas do diabo (1959), de Julio Cortazar, para o filme Blow-
up — Depois daquele beijo (1966), de Michelangelo Antonioni. Considerando que a
presenca do referido recurso no texto literario afeta o que € considerado eixo comum e
elemento dinamizador da relacéo entre literatura e cinema, a narratividade, pretende-se,
portanto, defender que a apropriacéo e o desenvolvimento de um discurso autorreflexivo
préprio, voltado para o cddigo cinematografico, configura-se como um caminho valido

para contornar esse suposto empecilho para o processo de adaptacao filmica.

No ensaio Do sentimento de ndo estar de todo, Julio Cortdzar se utiliza da
expressdo “passeiozinhos hamletianos” (paseitos hamletianos) ao discutir a recepc¢do
critica de seus textos, que censurava a propensdo questionadora de seus romances,
preferindo os contos que aparentemente prescindem de recursos que impunham a
interrupcdo do fluxo narrativo em nome do desenvolvimento de reflex6es acerca da

linguagem literaria e da exposicao dos mecanismos de construcdo narrativa.

A referida expressdo retoma a tragédia shakespereana na qual o protagonista,
Hamlet, encena uma peca de teatro com o objetivo de forcar o assassino de seu pai a
confessar o crime. Esse recurso de insercdo da peca dentro da peca, além da prépria
natureza conflituosa do personagem, em plena crise existencial, motivam Cortazar a
conceber a expressédo no sentido de fazer referéncia as experimentagdes textuais por meio
das quais o autor pde em xeque o discurso literario, expondo suas vulnerabilidades através
da insercédo do discurso critico em meio ao texto literario. Estratégia que frequentemente

produz a impressdo de que o desenvolvimento narrativo esta ameacado de paralisia.

Se a metaficcdo se corporifica por meio do questionamento de convengoes
técnicas e estilisticas que fundamentam a composicéo literéria, o que Cortézar entende
por “passeios hamletianos” nada mais ¢ do que a irrupgao dos aspectos metaficcionais em
sua obra. O titulo desse trabalho, portanto, faz referéncia ao pensamento do autor sobre a
literatura, relacionando a expressdo tanto a linguagem literaria, como a linguagem

cinematografica, visto que essa Ultima também pode apresentar tendéncia em inserir em
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seu préprio material discursivo elementos que provocam o reconhecimento de sua

ficcionalidade e da natureza convencional de seu aparato estilistico.

A obra de Cortédzar de uma forma geral apresenta uma profusdo de recursos
metaficcionais, que atribuem ao texto uma feicdo desmistificadora. Como o proprio autor
percebeu, a tendéncia em desconsiderar esse aspecto de sua producdo € comum, revelando
a lacuna que se impGe aos estudos do texto cortazariano nesse sentido. Desse modo, a
presente pesquisa se dedica a analise do conto As babas do diabo valorizando sua fei¢éo
metaficcional como fundamental ao processo de significagéo.

A partir do pressuposto de que esses procedimentos produzem a impressao de que
o fluxo da historia se minimiza, em nome da emergéncia da experimentacdo verbal — que
se processa por meio da subverséo de convencGes que permeiam, por exemplo, a questéo
do narrador no texto literario, da manipulacdo questionadora da linguagem e do emprego
da fotografia como metafora dos processos narrativos —, pretende-se compreender como
0 processo de adaptacdo filmica é afetado pelo obscurecimento da narratividade,
defendendo que, no caso do filme de Antonioni — realizador comprometido com uma
producdo cinematografica contestadora de sua vocacdo realista — essa suposta dificuldade
é superada pelo desenvolvimento de um discurso autorreflexivo voltado para a linguagem

filmica.

O primeiro capitulo deste trabalho intitulado Julio Cortazar e a poética de armas
secretas trata da metaficcdo como uma tendéncia geral da obra do autor argentino, através
da qual demonstra sua profunda consciéncia sobre o trabalho do escritor e lanca luz sobre
a necessidade de desvendamento da linguagem, expondo sua natureza ficcional e artificial
no sentido de propor a renovagdo tanto da recepgdo, como do fazer literarios. Essa
consciéncia é expressa por meio da utilizacdo da linguagem como principal meio de
questionamento de suas proprias fragilidades. Em seguida, na secdo intitulada A arte
diante de seu proprio reflexo: autorreflexidade, autorreferéncia e metalinguagem nas
manifestagdes artisticas busca discutir a presenca da autorreflexividade nas artes visuais
no sentido de esclarecer o referido fenbmeno através de exemplos visuais favorecendo,
assim, a compreensdo de sua complexidade e de sua abrangéncia. J& a segdo
Autoconsciéncia e autorreflexividade na literatura discute sobre a ubiquidade do

fendmeno na literatura.
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O segundo capitulo, intitulado Os espelhos trincados da metaficgdo: mimese e
autorreflexividade busca definir a metaficcdo e discutir as estratégias de desenvolvimento
do discurso metaficcional no texto literario com base nas colocacGes tedricas de Linda
Hutcheon, Patricia Waugh, Robert Stam, Mark Currie, Gustavo Bernardo Krause.
Reconhecendo a ocorréncia do fendmeno da autorreflexividade no cinema e de sua
relevancia no processo de adaptacéo filmica, as se¢des intituladas Luzes, sombras, acao:
da impressdo de realidade a autorreflexividade e Autorreflexividade transmutada:
adaptacdo filmica em contexto metaficcional buscam discutir o fenbmeno e suas
implicagOes para a linguagem cinematogréfica, que se sustentaria através da construgdo

da impresséo de realidade.

O terceiro capitulo, Perambulacfes metaficcionais na narrativa de Cortazar,
apresenta a analise do conto As babas do diabo de modo a investigar os procedimentos
que fazem eclodir a metaficcionalidade, examinando de que formas aspectos como o
narrador ¢ a presenca da fotografia na “historia” funcionam como pilares da construgio

metaficcional.

O quarto capitulo, intitulado A narrativa visual de Antonioni: visdes da eloquéncia
pretende, além de expor o apelo visual da filmografia do diretor de Blow-up, analisar de
que forma o filme trata a questdo da representacdo da realidade e lida com os obstaculos
que a caréncia de narratividade (imposta pelo discurso metaficcional do conto) pode
apresentar ao processo de adaptacdo filmica, levando em consideracdo o desenvolvimento

do discurso autorreflexivo na narrativa filmica.

Conforme aponta esse breve resumo dos capitulos, o presente trabalho
inicialmente almeja — através da associacgao entre o estudo critico-analitico do conto e 0s
textos tedricos sobre metaficcdo — contribuir para o reconhecimento dos mecanismos de
construgdo metaficcional no conto como tragos fundamentais da tessitura narrativa de
Julio Cortazar. No que se refere ao intercAmbio literatura-cinema, pretende-se, em um
segundo momento, contribuir para a reflexdo sobre o processo de adaptacdo em meio a
presenca do discurso autorreflexivo, investigando tanto as estratégias de articulagédo
metaficcional no texto literario e suas implicacdes para a narrativa, como os artificios de
reconfiguracdo desse aspecto para o texto filmico. Desse modo, a relacdo entre os

referidos meios de expressdo é considerada pelo vies da matua criagdo, visto que conto e
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filme desenvolvem discursos autorreflexivos especificos, sem que isso resulte na

denegacao dos aspectos que os vinculam.
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2 Julio Cortazar e a poética de armas secretas

N&o pense vocé que eu ndo tinha plena
consciéncia de estar combatendo o inimigo com
suas préprias armas. Mas é que um escritor ndo

possui outras.

Julio Cortazar — Conversas com Cortazar

Casa tomada — conto publicado pela primeira vez na década de 1940 — inaugura
a narrativa de Julio Cortazar. Assim como na histdria os personagens convivem com o
desconhecido — que acaba por tomar completamente sua residéncia, expulsando-os —, o
publico se viu diante de uma tessitura literaria extraordinaria, repleta de enigmas que
provocam certa mobilizacdo, “expulsam” o leitor das cercanias do senso comum. Essa
sera a coloracdo constante da obra do autor, apresentada em suas diferentes tonalidades e
matizes. Emblematicamente, o texto foi publicado por intermédio de Jorge Luis Borges,
mestre da ficcdo hispano-americana, autor também afeito as estratégias de

estremecimento da estrutura narrativa.

Julio Florencio Cortézar, nascido — acidentalmente, segundo ele mesmo — na
Bélgica, mas de nacionalidade argentina — até 1981, quando é naturalizado francés depois
de alguns anos residindo na Franca — tem uma obra escrita tdo maultipla quanto sua
identificacdo nacional. Juntam-se aos contos — por meio dos quais atingiu o publico leitor
de forma mais abrangente — um sem numero de ensaios tedrico-criticos sobre literatura e
outras artes, como na coletanea La vuelta al dia en ochenta mundos; textos hibridos, como
0s que estdo reunidos em Historias de cronopios y de famas (1962); um diario de viagem,
em Los autonatas de la cosmopista (1982) e romances, como Rayuela (O jogo da
amarelinha, 1963), alem de traducgdes de autores angldfonos e francofonos para a lingua
espanhola; atividade que promoveu o encontro mais demorado com Edgar Allan Poe,

autor com o qual a obra de Cortazar dialoga permanentemente.

Embora sua primeira publicacdo — Los Reyes (1949) — seja um “poema dramatico
em prosa” (ARRIGUCCI, 1995, p.13), de maneira geral, os géneros literarios narrativos
se destacam em sua producdo literaria. Essa estreia proxima a poesia desenha um trago
que permeara o texto de Cortazar: a presenca da linguagem poética na estrutura literaria

narrativa.
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Bestiario — coletdnea de contos publicada em 1951 — é o portal de acesso ao
universo ficcional cortazariano, encrustado de formas estranhas, construido por meio de
estratégias enigmaticas, reunindo contos em que acontecimentos excepcionais insurgem
e parecem se integrar ao cotidiano mais comum, aspecto que chama atencao para uma
concepgdo peculiar de realidade que se estende ao questionamento dos modos de
representacéo — ou de recriagdo de realidade — na literatura.

Mesmao que parte consideravel dos contos de Cortdzar se construa sob a feigdo de
literatura fantéstica, esse traco transcende a manifestacdo de eventos e/ou personagens
insolitos e suscita significados que se referem a questdo do fazer literario. Se o fantastico
traz consigo uma ruptura com o universo até entdo construido pela narrativa, ele também
pode ser responsavel por questionar os meios pelos quais essa suposta realidade se
constrdi e se sustenta, demonstrando assim a consciéncia do criador diante dos artificios

literarios.

O criador Cortazar ndo se furta do prazer de se mostrar conhecedor e a0 mesmo
tempo critico das armas (supostamente) secretas da literatura. Por tras da “aparéncia
cotidiana, doméstica e risonha” (LLOSA, 2013, p.9)! que recobre o fantastico, ocultam-
se profundas reflexdes concernentes as possibilidades e impossibilidades da linguagem
literaria diante da ardua tarefa de representacdo (recriagdo) da realidade; tais
consideracdes se encontram nos espagos mais reconditos da narrativa, exigindo um maior

grau de envolvimento entre leitor e texto.

A obra literéaria de Julio Cortazar mostra, desse modo, a profunda preocupacgéo
com a linguagem, com o codigo, com o receptor e, sobretudo, com a literatura, a arte que
tenta desvendar de dentro, minando sua aparente estabilidade na busca por formas
distintas de expressdo que abram novos horizontes de significado. Seus textos dizem ao
leitor que o previsivel e o convencional sufocam a literatura, “[...] sua meta era a

renovagao constante, a abertura, o movimento, as viagens, o jogo” (ORTIZ, 1994, p.35).

Seja ao propor a desconstru¢do do mais consolidado dos géneros literarios, como
no romance Rayuela, no qual as opg¢des (e possibilidades) de leitura variam de acordo
com a escolha do leitor em seguir a sequéncia tradicional (parte ficcional) dos capitulos

ou a que é sugerida pelo autor no inicio do livro, que abrange as duas partes em uma

1 As tradugdes dos textos tedricos escritos em linguas espanhola e inglesa sdo de responsabilidade da autora.
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ordem proposta (isto &, a parte que se configura como romance no sentido tradicional e a
parte que contém o discurso critico, uma teoria do romance), seja ao inserir um narrador
angustiado no conto, refletindo sobre as formas de se contar uma histéria e expressando
textualmente essa angustia criadora, como em Las babas del diablo, Cortazar se rebela
contra as normas que circundam a composicdo literaria, demonstrando uma viséo
libertadora que pode ser compreendida como sinal de um projeto de revitalizacdo ou

mesmo de renascimento das praticas ficcionais.

Todos esses indicios apontam para a autoconsciéncia, aspecto que encaminha o
texto cortazariano em direcdo a condutas de natureza metaficcional. A linguagem é
utilizada como instrumento questionador de suas proprias potencialidades e meio de
desnudamento de seus artificios: “A linguagem criadora ¢ minada pela metalinguagem.
O projeto para construir, transforma-se, paradoxalmente, num projeto para destruir”
(ARRIGUCCI, 1995, p.25).

O leitor, ao primeiro contato com o texto ficcional de Cortazar, é tomado pela
sensacdo de estranhamento que tem origem dupla; emerge tanto dos eventos narrativos
que flertam com o insolito e questionam a realidade (no caso de alguns contos), como da
maneira pela qual os recursos textuais sdo empregados, expostos na narrativa, numa
espécie de desmistificacdo das regras de construcdo literaria. Arrigucci aponta que na
obra de Cortézar:

Desnudam-se [...] procedimentos técnicos por alusdo direta no préprio
texto ficcional, provocando o efeito de estranhamento que quebra a
ilusdo realista e desmascara o laboratdrio literario, convidando o leitor
a participar do jogo da ficcdo, a passar de consumidor passivo a
consumador ativo do texto (ARRIGUCCI, 1995, p.25).

Esse desnudamento dos procedimentos técnicos que séo tratados pela tradi¢do
literaria realista como armas de seducdo de leitores sdo, em Cortdzar, por meio da
metaficcdo, armas de uma seducéo peculiar, que ndo atua por meio do apagamento dos
artificios narrativos, mas por meio da exposicdo de seu modus operandi e do
posicionamento critico diante das limitagdes linguisticas e estruturais da fic¢do literaria.
Tal estratégia suscita o paradoxo interno da obra cortazariana, mobilizada em desconstruir
a linguagem da qual se serve, por meio do confronto e da demolicdo de suas convencdes

no intuito de provocar formas distintas de perceber e compreender a arte literaria e, por
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extensdo, a realidade e suas representacdes. Esse aspecto é percebido por Luis Gregorich
em Julio Cortazar: la possibilidad de la literatura como uma tendéncia geral na obra do

escritor argentino:

[...] os contos e os romances de Cortazar, empenhados em suas mais
altas expressOes, em atacar a arte de escrever com uma escritura
complexa e nada ingénua, lancados a perturbacdo das retdricas
tradicionais com as armas que lhe proporciona o arsenal expressivo da
narrativa e da poesia de vanguarda, liberam através de técnicas muitas
vezes brilhantes, uma série de significacdes ligadas ao mundo em que
vivemos e também ao sistema semantico em crise do qual sdo parte
(GREGORICH, 1968, p.119).

A “rebelido antiliteraria” (ARRIGUCCI, 1995, p.26) de Cortazar se d4 por meio
da revelacdo irbnica das armas (até entdo) secretas das convencbes narrativas de
natureza realista por meio de suas proprias armas — as metaficcionais — de feicdo
ambigua e paradoxal, que exigem uma observacdo mais demorada para que se
compreenda seu mecanismo de funcionamento. Contra a ideia tradicional de literatura
como intocavel e impassivel de ressignificacdo, o autor volta todo seu arsenal criativo.
A ruptura das convencdes é também uma autodestruicdo, movida pelo anseio de

sobrevivéncia e renovacao.

Essa visdo critica sobre a composicdo, a recep¢cdo e a significacdo literarias
associadas a busca da problematizacdo dos meios de construcdo de realidades faz de
Julio Cortazar um autor notadamente metaficcional. Seu empenho em ficcionalizar,
revelar, discutir e criticar as engrenagens da criacao literéria suscita uma forte tonalidade

metalinguistica, que chama atencéo para o codigo por meio do qual se constitui.

A feicdo metaficcional do autor em questdo muitas vezes é expressa de forma
radical, rechaca a ideia de narrativa como mero entretenimento, que atrela os elementos
estruturais ao dominio das sensacfes do leitor e de seus rumos em direcdo ao
significado. Por meio da narrativa revolucionam-se os métodos tradicionais ligados a
leitura e a atribui¢ao de sentido: “Cortazar denuncia o seu instrumento de trabalho, as
suas ferramentas, e, ao fazé-lo, esta simultaneamente questionando o trabalho produzido
com elas” (COUTINHO, 1985, p.19-20). Nesse caso, a metaficcdo atua no rompimento

com principios do discurso narrativo, suscitando uma série de problematicas que
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permanecem ocultas na narrativa de tendéncias realistas, sem permitir que este seja um

discurso apenas de critica, mas de autocritica.

Segundo Eduardo Coutinho (1985, p.37), a metalinguagem como processo de
técnica narrativa (metaficcdo), aparece pela primeira vez em As babas do diabo, conto
da coletanea As armas secretas (1959) parecendo ser o0 ponto de convergéncia de uma
tendéncia que ja se esbocava em seus relatos anteriores e o primeiro a radicalizar a forma
de contestar a prépria linguagem, abrindo caminho para experiéncias mais intensas
como Rayuela (1962), Todos os fogos o fogo e A autoestrada do sul (1966), textos nos
quais Cortazar demonstra que ‘“uma alteracdo da linguagem narrativa deve vir
acompanhada de uma alteragdo da estrutura narrativa” (COUTINHO, 1985, p.26),
manipulando algumas das categorias mais fundamentais, como narrador e histdria, além
de jogar com as ideias preconcebidas com relacdo aos géneros literarios consagrados
pela tradicdo:

Cortéazar enumera, desagrega, reconstroi, ironiza os usos linguisticos e
0s sistemas verbais de nossa sociedade. Jogos de palavras ingénuos ou
académicos, automatismo verbal, deformacdo parddica de estilos
literarios, caricaturas do idioma coloquial, critica social em termos de
critica verbal [...]: esta sobrecarga ‘literaria’ da literatura é uma

constante da obra [...] sua literatura esta feita de critica da literatura [...]
(GREGORICH, 1968, p.129).

A presenga da critica em meio a narrativa constitui a problemética fundamental
do texto cortazariano: sua natureza metaficcional deixa a narrativa a beira do impasse
por meio de procedimentos que ponderam de tal modo a construcdo ficcional, que
parecem colocar a ficcdo em meio a um labirinto de dificil solu¢do. Assim como o
narrador em Dunyazadiada (novela que compde a coletanea Chimera, de John Barth)
afirma que “a chave do tesouro ¢ o tesouro” (numa metafora da questdo da construgao
de sentido pelo viés metaficcional), na obra de Cortazar, o significado dos textos ndo se
restringe apenas ao que se encontra na historia a questdo metalinguistica faz parte do

“tesouro”.

O que Cortazar chamou de “passeiozinhos hamletianos dentro da propria estrutura
do narrado” (2006, p.170) — isto &, as incursdes questionadoras na estrutura narrativa, a
exposicdo de seus aspectos de construcdo e de seu carater artificial — podem gerar

impasses, “ameacando o fluir da narrativa” (ARRIGUCCI, 1995, p.22). Entretanto, a
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metaficcionalidade no texto cortazariano faz com que esse impasse seja a propria

histdria, o elemento provocador da busca que impulsiona e permeia sua ficcao.

Nessa dindmica de imbricacdo que dilui os limites entre criacdo e critica, contos e
romances de Julio Cortazar guardam em sua esséncia um espirito ludico. Um convite ao
jogo que se propde a livrar a literatura do “excesso de convencionalismos e de
seriedade” e que tenta “purga-la de retdrica e de lugares comuns, devolvé-la a novidade,
a graga, a insoléncia, a liberdade” (LLOSA, 2013, p.14). As estratégias de jogo, além
de exigirem um parceiro, nesse caso, o leitor, refletem torneios de tessitura literaria que

se reportam ao carater autoconsciente do texto:

[...] as tiradas humoristicas; a presenga da fala coloquial; as visitas
constantes a textos alheios; os cochichos ou muxoxos entre parénteses;
0s convites & participacdo, reforgados pela fluéncia despreocupada ou
pelas libertinagens da linguagem etc. Se, leitor desprevenido, se deixar
levar pelo impressionismo facil a que os textos o predispdem, podera
dizer que ‘o poeta se diverte’, num momento de 6cio entre obras ‘mais
sérias’ numa forma de entertainment, & maneira dos romances policiais
de Graham Greene, por exemplo. Puro engano, o autor se diverte
mesmo, mas é assim que ele faz sempre, num jogo libérrimo de
invencdo (ARRIGUCCI, 1995, p.52).

Essa natureza ludica, portanto, suscita participacdo e a adocdo de uma forma nova de
olhar para o texto. A profusao de recursos lembra a dinamica do jogo e esta, geralmente,
colocando em destaque as questdes da linguagem e o percurso rumo ao sentido. Para
Eduardo Coutinho, forma e conteldo estariam intimamente relacionados, sendo o
procedimento metaficcional um reflexo do itinerario de busca que as personagens

empreendem em suas historias:

Tanto em ‘As babas do diabo’ quanto em O jogo da amarelinha, o uso
da metalinguagem se acha diretamente vinculado ao tema central das
narrativas: a busca do mistério ontoldgico, do destino do homem. E,
como, para Cortazar, este tema ndo pode ser perseguido nem proposto
sem a pergunta simultanea sobre a esséncia do homem e a ultima ndo
pode ser feita através da linguagem tradicional da literatura que n&o vai
além da aparéncia, a busca do destino do homem vem sempre
acompanhada em suas obras da rejeicdo deste tipo de linguagem e da
procura de uma nova expressdo. Assim a busca existencial em que se
envolvem o fotografo de ‘As babas do diabo’ e o protagonista de O jogo
da amarelinha é uma busca exercida na linguagem (1985, p.39).
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Essa dindmica também pode ser considerada de forma diferente, considerando
que, além realizar uma incursdo por seu status ontologico, duvidar de suas potencialidades
e por em xeque Seus recursos mais reconhecidos, a linguagem literaria faz com que essas
considerac@es se reflitam na historia, que € um dos elementos ficcionais colocados em
prova, num verdadeiro jogo de espelhamento mituo que abrange todas as camadas da

narrativa.

A regra do jogo cortazariano é a busca constante — ao longo de uma rota tortuosa

— de formas renovadoras de expressao verbal que envolvam o leitor em um emaranhado

interativo. O jogo introduz seu participante em um mundo peculiar, de normas,

caracteristicas e funcionamento proprios; € isso que o Cortazar-ludico provoca: o

estranhamento e o interesse por essa conjuntura nova e o (re)descobrimento da literatura.
Nesse proposito, sao muitas as trajetorias que a obra pode tracar:

A semirreta: de ponto de partida bem definido ir lancando-se até as

infinitudes desejadas (em Cortazar trata-se quase sempre de infinitos

positivos, reparadores), ou a inevitavel orbita circular: abrir-se o leque,

ziguezaguear, piruetar, langar-se ao desconhecido, tentar o novo,

desdobrar-se, metamorfosear-se, multiplicar-se [...] (YURKIEVICH,
1994, p.10-11).

Seja por meio da trajetoria retilinea, seja por meio de espirais ou ziguezagues, a
tessitura literaria de Cortazar orienta a interpretacdo a passear pelo labirinto, que nédo
necessariamente corresponde a uma experiéncia claustrofobica, gracas a forma pela qual
o0 autor trabalha a questdo, elegendo a ironia como principio norteador de sua atitude
(auto)destrutiva. A presenca desse recurso confirma a autoconsciéncia critica e revela
uma personalidade criadora capaz de apontar os problemas da linguagem da qual se utiliza

sem, no entanto, incidir em excesso de seriedade ou mesmo autoindulgéncia:

Dentre os trés processos basicos empregados por Cortazar com o
propoésito de ‘desescrever’ a linguagem, o humor é talvez o mais
importante. A sua funcdo é explorar a realidade e transforma-la, ou
melhor, romper com a ordem estabelecida introduzindo um elemento
de surpresa, e induzir o homem a enxergar além daquela ordem. O
humor nasce quando se produz uma descontinuidade em uma certa
sequéncia légica. [...] O humor estabelece, portanto, uma distancia
critica entre 0 homem e a sua situacdo e permite-lhe penetrar em outras
camadas da realidade ainda ndo reveladas para ele (COUTINHO, 1985,
p.25).
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Embora a ironia possa se apresentar destituida de humor em certos textos
literarios, em Cortazar, o humor se manifesta de forma sutil e ambigua através desse
recurso, que se revela como aliado no objetivo de subverter a linguagem literaria
convencional. A ironia orienta o leitor a manter contato com outras possibilidades da
linguagem literaria, além de constituir-se como importante meio de expresséo do discurso

critico e romper com a hierarquia narrador/leitor, uma vez que suscita a interag&o.

Essa estratégia ganha ainda mais for¢a quando a ironia se transfigura em parddia,
procedimento que reforca a natureza metaficcional de seu texto: lanca méo de lugares
comuns das questdes relacionadas a producéo ficcional e/ou das convencdes textuais e/ou
linguisticas, mas efetua a desfamiliarizacdo dos mesmos, desconcertando o leitor, que

passa a buscar formas de compreender esse procedimento e suas implicagdes diegéticas.

Fazendo uso de formas conhecidas de expresséo artistica/verbal, como a narrativa
policial (As babas do diabo), o ensaio critico (as reflexdes de Morelli, em O jogo da
amarelinha), a noticia (Ultimo round, A autoestrada do sul), e até mesmo o manual de
instrugBes (Historias de crondpios e de famas), entre outros, a obra de Cortazar
desestrutura parodicamente uma a uma na intencdo de tornar visiveis suas falhas e

desestabilizar o habito de leitura que elas suscitam.

Esse comportamento desestabilizador da ficcdo de Cortdzar lembra em muito a
natureza do jazz, estilo musical bastante admirado pelo autor, que chega a transpassar
alguns de seus textos. Tanto os ensaios dedicados a alguns de seus icones (Clifford
Brown, Louis Armstrong), como sua obra ficcional (passagens em que as personagens de
Rayuela se embebedam ao som de concertos gravados e o conto O perseguidor, em que
0 protagonista € um masico em decadéncia, cuja inspiracdo é frequentemente atribuida a
Charlie Parker, saxofonista conhecido pela sua habilidade em improvisar e em dar nova
identidade aos repertorios mais comuns), afirmam a influéncia do jazz sobre o estilo de

Cortazar no que se relaciona ao ritmo, a liberdade e a espontaneidade.

Segundo Arrigucci Jr., 0 jazz seria um signo de evasdo do mundo, que
representaria um elemento adequado a porosidade do universo ficcional de Cortazar
(1995, p.37). De fato, como estilo musical que se alinha a liberdade criativa e a
insubordinacdo aos modelos pré-estabelecidos, 0 jazz guarda muitas das concepcdes

artisticas que Cortazar elege como pardmetros para sua criagdo artistica, como afirma o
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proprio escritor quando perguntado sobre onde estd a importancia do referido estilo
musical:
Creio que na maneira pela qual pode sair de si mesmo, sem nunca deixar
de seguir sendo jazz. Como uma arvore que abre seus ramos a direita, a
esquerda, para cima e para baixo, permitindo todos os estilos, todas as
possibilidades, cada qual buscando seu caminho. Desse ponto de vista,

estd provada a riqueza infinita do jazz: a riqueza da cria¢do espontanea,
total (BERMEJO, 2002, p.89).

O jazz é um estilo musical que instiga a participacdo. Seja por meio da marcacao
do ritmo, seja por meio da danca, o publico é tomado pela muasica, em uma espécie de
evasdo, de entrada em uma realidade distinta. A interacéo se encontra inclusive no palco,
onde masicos dos mais diversos instrumentos tém participacdo na interpretacdo musical,
na qual as intervencdes realizadas pelos instrumentistas parecem dar nova vida a uma
cancdo ja consagrada, recriando-a. A improvisacdo, muito frequente em jam sessions,
apresentagdes ao vivo, mas também presente em gravacdes oficiais, € uma das marcas da
rebelido presentes no jazz. Segundo Joseé Luis Marie, em El jazz en la obra de Cortazar,
a improvisacéo equivaleria a uma tentativa de renovacao:

Os musicos de jazz, ou jazzmen, realizam durante sua improvisacao,
modificagdes de timbre, reinventam melodias, estabelecem diferencas

para se distinguir dos outros musicos ou marcam a especificidade de
cada interpretacdo como um acontecimento Unico (MAIRE, 2013, p.6).

Essa pratica traduz a ideia de liberdade na arte, o instrumentista se atreve a executar
livremente, interpretar aspectos da musica, desconsiderando as imposicdes das versdes

tradicionais.

Os registros musicais, captados por meio de takes, equivalem a ensaios que

dialogam com a verséo oficial do registro.

Com esse termo take se denomina a gravacdo de uma interpretacdo
(completa ou parcial). [...] No caso do jazz, cada versdo gravada era
designada com os termos Take 1, Take 2 etc. As tomadas alternativas
de um standard comecaram a ser editadas pelos selos discograficos e
suscitaram grande interesse entre os colecionadores e aficionados por
jazz (MAIRE, 2013, p.121).
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Um take pode ou ndo entrar como faixa do disco, mas também circula no meio
musical e apresenta uma forma relevante de interpretar uma mesma musica; sao registros
das diversas tentativas de gravacdo e de interpretacdo. Na escrita, os takes seriam o

equivalente aos rascunhos, ou aos esbogos textuais.

Todos esses aspectos do jazz mantém relacdo de proximidade com a narrativa
cortazariana, ambos propfem a evasdo, uma realidade outra, que revela novas
possibilidades, distintas das que se atrelam ao senso comum. Assim como os takes de jazz
subtendem a critica, o texto cortazariano estd sempre em busca de algo inatingivel e
sujeito a paralizacdo total, fruto da insatisfacdo que decorre de uma autoconsciéncia

agucada.

A ficgdo de Cortazar se pretende improvisacgéo continua, uma constante dindmica
de criacdo e de critica. Tanto no jazz, como no seu texto, a linguagem se posiciona
ativamente em relacdo a arte. Atuando por meio de uma invencao reveladora, ambos se
comprometem com a compreensao e com a exploracao dos artificios artisticos na intengéo
de se renovar, de suscitar a ruptura dos convencionalismos:

[...] essa mUsica, que como se viu, se submete a autocritica dos takes
inventivos, contém uma carga demolidora, capaz de quebrar a rotina, a
mesmice, de rebentar o ramerrdo asfixiante que envolve a média

burguesia, de onde saem, na sua maioria, 0s personagens das narrativas
de Cortazar (ARRIGUCCI, 1995, p.42).

As personagens de Cortazar, a proposito, sao signos da busca incessante da
narrativa, personificam o percurso de rebeldia da metaficcdo. Os seres cortazarianos
mostram insatisfagcdo, insubordinacdo, mas, a0 mesmo tempo, impoténcia diante da
insondabilidade dos eventos que testemunham e/ou protagonizam, assim como a narrativa
da qual sdo parte integrante expde suas fragilidades e suas davidas acerca de seu status
ontoldgico. Arrigucci acredita que os personagens em Cortazar sdo perseguidores, sdo
“desarraigados e divididos, perdidos de si mesmos™ (1995, p.23) e se caracterizam pela
postura de embate em relagcdo ao universo em que vivem; criaturas que perseguem o

sentido das experiéncias vividas na histéria e, por extensdo, o da propria narrativa.

Percebendo o personagem cortazariano dessa forma, € possivel encontrar uma
similaridade entre esse elemento narrativo e o leitor. Segundo o proprio autor, a renovagéo

romanesca no século XX atingiu a narrativa de forma contundente, mas seus herois ainda
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seriam “‘encarnacdes” de personagens mais consagrados. Para Cortazar, o personagem
seria o leitor, porgue sua narrativa esta empenhada em provocar mudancas nas atitudes
do mesmo. Muitos desses personagens simbolizam o itinerario do leitor em meio a
narrativa que se constroi e a experiéncia literaria de uma forma geral: um itinerario de
busca, desvendamento, conscientizagdo estética, criagdo e recria¢do de sentidos. Por meio
da voz de Morelli em Rayuela (Capitulo 97), é possivel entrever um pouco da concepgao
de Cortazar sobre a personagem:

No que me toca, pergunto-me se alguma vez conseguirei fazer sentir

que o Unico e verdadeiro personagem que me interessa é o leitor, na

medida em que algo do que escrevo deveria contribuir para muda-lo,

para desloca-lo, para choca-lo, para aliena-lo (CORTAZAR, 2011,
p.496-497).

Considerando tal visao diferenciada sobre esse elemento tdo importante, torna-se
claro que o autor valoriza outros procedimentos de composicéo de personagens. Cortazar
passa ao largo das analises psicologicas e da construcdo de herdis — no sentido mais
tradicional do termo — optando pelo abandono das condutas puramente descritivas,
comuns a ficgdo de orientacdo realista, e pela valorizacdo do papel do leitor, que seria
responsavel pelas suas proprias analises, ja que seria colocado diante das “coisas em
estado bruto” (CORTAZAR, 2011, p.496), em contato direto com o mundo pessoal das

personagens, sem maiores explicacdes.

No ensaio Morelliana, sempre, Cortazar reafirma seu apreco pelo leitor
responsavel pelos caminhos que toma em relacdo a leitura e em direcdo a interpretacéo,
estendendo essa ideia para o espectador de arte em geral, explicitando ainda sua viséo
sobre a criacdo artistica, fruto de esforco e plena de inquietagdes e trabalho arduo, que
ndo implica, contudo, na transfiguracdo do autor em génio criativo, aspecto que cria falsas
hierarquias entre o criador, o receptor e a obra de arte em si:

Detesto o leitor que pagou pelo seu livro, o espectador que comprou a
sua poltrona e que a partir dali aproveita o macio estofo do prazer
heddnico ou a admiracdo pelo génio. Que importava a Van Gogh tua
admiracdo? O que ele queria era a tua cumplicidade, que tratasses de

olhar como ele estava olhando com olhos esfolados pelo fogo
heraclitiano (CORTAZAR, 2006, p.225).
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Sob essa perspectiva, o leitor, para Cortdzar, seria um parceiro, participante ativo
do jogo da construcdo de sentido. Envolvido também no processo de destruicdo dos
artificios narrativos, o leitor realizaria, entdo, o exterminio da ideia de leitor que fica
“violentamente perdido e escandalizado” (CORTAZAR, 2011, p. 449) diante da literatura

que busca se rebelar contra os valores estéticos distintos dos ja consagrados, isto é:

Uma narrativa que ndo seja pretexto para a transmissdo de uma
‘mensagem’ (ndo ha mensagem, hd mensageiros, € isso € a mensagem,
assim como amor é 0 que ama); uma narrativa que atue como
coagulante de vivéncias, como catalisadora de nogdes confusas e mal
entendidas [...] (CORTAZAR, 2011, p.450)

As palavras de Cortazar sobre arte tanto na sua obra ficcional, como na sua obra
critica — entrecruzadas e interdependentes — indiciam o carater autoconsciente e
autocritico de seu texto, que apresenta uma poética de si mesmo em sua propria estrutura

narrativa e nos meandros da histéria.

Enquanto a obra literaria de Cortazar mostra sua lucidez frente a tarefa do
ficcionista, seus textos criticos sdo como um mergulho esclarecedor na sua complexa
maneira de conceber vida e arte. O aspecto ludico detectado na obra ficcional de Cortéazar
também esta presente em seus ensaios criticos, que mostram uma linguagem mais pessoal
que, além de aproximar leitor e autor, constituem uma visao alternativa de conceber a
critica literéria, frequentemente associada a densidade discursiva e tedrica. A
peculiaridade da escrita critica de Cortazar permite, inclusive, compreender sua escrita
literaria, que se constroi, segundo ele mesmo, no ensaio Do sentimento de ndo estar de
todo, “sob o signo da excentricidade” (2006, p.166), que por sua vez é resultado da viséo
peculiar do autor sobre a vida, inextrincavelmente atrelada a arte e vice-versa. Assim, ao
autor resta admitir essa limitacao e buscar representa-la (a guisa de supera-la), sendo essa
a motivacdo para sua escrita, como esta expresso nas palavras do proprio autor: “Escrevo
por faléncia, por deslocamento; e como escrevo de um intersticio, estou sempre
convidando que outros procurem os seus e olhem por eles o jardim onde as arvores tém

frutos que s&o, por certo, pedras preciosas.” (2006, p.166).

Os convites de Cortazar resultam em uma aproximacgdo com uma faceta peculiar
da realidade; seu convidado mantém contato com a sua visdo sobre os fendbmenos que

cercam nossa experiéncia mais comum, um ponto de vista desconfiado sobre a aparéncia
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das coisas e certa incapacidade em distinguir ficcdo e realidade, uma dinamica que

alimenta a producéo literaria metaficcional.

A maneira como o0 autor se apropria do fantastico, por exemplo, é um meio de
expressar essa imbricagdo de realidades que, além de discutir a nogdo de real elaborada
pelo senso comum, examina também os artificios dos quais a literatura se utiliza na
intencdo de (re)construi-la:

Se apoia na mimesis realista, para provocar falhas sutis ou fissuras que
deixam entrever o reverso do real razoavel, perturbacdes inexplicaveis
gue se deslocam mentalmente, desarranjos irredutiveis que permitem

vislumbrar forcas ocultas, dimensfes insuspeitas (YURKIEVICH,
1994, p.15).

O fantastico seria, dessa forma, um meio de expressdo metaficcional por
questionar a univocidade do mundo considerado real e, por ser fruto de uma série de
recursos literarios, expor o carater artificial da ficcdo literaria. Segundo o argentino,

muitos de seus contos

[...] se opbem a esse falso realismo que consiste em crer que todas as
coisas podem ser descritas e explicadas como dava por assentado o
otimismo filoso6fico e cientifico do século XVIII, isto é, dentro de um
mundo regido mais ou menos harmoniosamente por um sistema de leis,
de principios, de relacdes de causa e efeito, de psicologias definidas, de
geografias bem cartografadas (CORTAZAR, 2006, p.148).

O proéprio género seria — segundo o autor — uma forma literaria propicia para se
ambientarem as reflexfes acerca do carater ambiguo da realidade e de sua representacéo
na arte. Sendo um género de dificil definicdo e “tdo esquivo em seus multiplos e
antagdnicos aspectos”, o conto traria uma forma tdo singular de (re)trabalhar a realidade,
que chegou a ser considerado por Cortazar um “irmao misterioso da poesia”, por atuar
sempre por meio do estranhamento diante dos fenémenos mais triviais e devido ao seu

carater autossuficiente, “tdo secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem”

(CORTAZAR, 2006, p.149).

A rebeldia em relacdo a solucBes convencionais e nocgdes enraizadas e seu
envolvimento critico com a criacdo literaria fazem do autor argentino um perseguidor
incansavel; busca respostas para perguntas que desconhece, mas tem consciéncia de que

a procura em si ja tem valor de resposta.
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Na obra de Cortazar, a narrativa é posta diante de espelhos, que expdem falhas e
guebram as expectativas por uma reflexdo limpida, mas que sugerem outra forma de olhar

o proprio reflexo, mais demorada, imaginativa e reconstrutora:

[...] o fato de a literatura apresentar-se como tal, como uma convengéo
confessada, ndo é condicao suficiente para sua aceitacdo, do angulo de
visdo de Cortazar. Mesmo nos momentos de maior ironia e impeto de
destruicdo da linguagem, permanece sempre, na obra desse escritor, a
desconfianca de que o que se faz ainda possa ser ‘literatura’

(ARRIGUCCI, 1995, p.163).

Cortazar produziu uma rebelido literaria de dentro da prépria literatura, visando a
sua reinvencao nas mais distintas camadas. Expressando textualmente a ambiguidade e a
desordem do mundo, 0 universo cortazariano € labirinto, caleidoscopio, reflexo em um
espelho trincado, texto que esta sempre em busca de si mesmo, provocando o leitor a se
engajar nesse desafio que por vezes pode assumir feicdo autodestrutiva, mas que se

constrdi sob o signo do comprometimento com a arte, com a linguagem e com a literatura.

2.1 A arte diante de seu proprio reflexo: autorreflexidade, autorreferéncia e

metalinguagem nas manifestacOes artisticas

No quadro Las meninas (1656), de Diego Velazquez (Figura 01), o espectador
pode observar uma cena do cotidiano das cortes, tipica das pinturas da época: uma crianga
cercada de cuidados em um aposento real. No entanto, em meio a essa aparente
normalidade percebe-se a figura do pintor realizando seu oficio, o cavalete com suas
estruturas voltadas para o observador e um reflexo do que seria 0 quadro que esta sendo
pintado por ele em um espelho ao fundo. Esse quadro, realizado ainda no século XVII,

diz respeito a um antigo impulso da arte.
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(Figura 01 — Las Meninas — Diego Veldzquez)

A discussdo atrelada a autorreflexividade nos meios de expressdo artistica pode
conferir a essa tendéncia certo grau de complexidade — uma vez que ela desafia as
expectativas do publico que normalmente deseja que a obra de arte se projete para fora e
ndo se volte para si mesma — e de contemporaneidade, devido ao carater de ruptura que
engendram. No entanto, o exemplo citado acima demonstra que essa tendéncia ndo se
limita apenas a procedimentos artisticos atuais, constituindo-se como a expressao estética

de inquietagdes intrinsecas a arte nos distintos contextos histéricos.

Ainda no século XVII, mesmo periodo da producdo de Las meninas, o quadro
Alegoria da pintura (1666), de Johannes Vermeer (Figura 02), retrata o pintor trabalhando
em um quadro cuja modelo esta diante dele e a beira de uma janela, vestida de azul,
portando um livro e uma trombeta. Na tela que estd sendo pintada (e representada na
pintura), portanto, é possivel verificar os primeiros tracos em azul. A pintura coloca o
espectador em estado de atencdo desde seu titulo, que ja propde uma reflexdo sobre arte.
Na imagem se encontram alguns elementos significativos quando se trata de
autorreflexividade: nela se encontram como figuras humanas apenas o pintor e sua
modelo — simbolos importantes do processo de composi¢do artistica. Além disso, o
criador se encontra inserido dentro de sua propria obra, “retratado” em processo de
criagdo. A pintura —ainda que incompleta — também esta inserida na tela, provocando um

intrincado efeito de espelhamento.
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(Figura 02 — Alegoria da pintura - Johannes Vermeer)

Atestando a ubiquidade do fendmeno da reflexividade na arte, Robert Stam
ressalta que ainda no Renascimento — periodo em que foram produzidos os quadros acima
citados — esses procedimentos ja se mostravam, expressando esteticamente uma
inquietacdo que diz respeito a identidade da arte: a questdo da representacao.

A arte renascentista destaca, paradoxalmente, tanto as possibilidades,
como as limitagdes da mimesis. O mesmo periodo que aperfeicoou a
técnica da perspectiva e do ilusionismo trompe [’oeil também nos deu

as pinturas-dentro-de-pinturas de Velazquez e as distor¢des maneiristas
de El Greco (STAM, 1992, p.3).

No século XIX, Vincent van Gogh, pintor cuja influéncia decisiva sobre a arte do
século XX é inegavel, representa o interesse da arte em revelar a si mesma na tela
Autorretrato diante do cavalete (1888) (Figura 03). Postada diante de um de seus
instrumentos de trabalho, o cavalete — o0 suporte onde é pintada a imagem — a figura do
pintor é retratada no momento de seu trabalho; a dire¢do de seu olhar é ambigua, parece
olhar para a tela, mas também em direcdo ao espectador, 0 que suscita uma discussdo

sobre o fendmeno de producéo e de recepcao artisticas, ao mostrar o artista trabalhando
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e ao sugerir que seu olhar — isto &, sua atencao — recai nao apenas sobre o produto artistico,

mas também sobre o pablico, o espectador.

(Figura 03 - Autorretrato diante do cavalete — Vincent van Gogh )

O ¢leo sobre tela Van Gogh pinta girassois (1887) (Figura 04) traz o retrato que
Paul Gauguin fez de seu companheiro Vincent van Gogh em meio ao processo de criagdo
de um de seus quadros mais populares (Girassais). A imagem representa o pintor de frente
para o vaso de girassois, pintando-os em uma tela. As flores se encontram representadas
de maneira muito semelhante a do quadro de Van Gogh, sem contornos definidos — uma
provavel expressdo do estilo impressionista ao qual tanto Gauguin, como Van Gogh
aderiram, mas também um efeito de duplicagdo peculiar. Mesmo nao sendo um exemplo
de autorreflexividade, por mostrar outro artista trabalhando e ndo o prdprio autor da tela,
trata-se de uma representacao importante do contato entre as obras dos autores — seja por
meio da referéncia, da alusdo, da parddia — tdo caracteristico dos discursos
autorreferenciais — além de expor esteticamente as tramas do processo de criagdo artistica.
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(Figura 04 - Van Gogh pinta girassoéis — Vincent Van Gogh)

Dando ressonancia aos trabalhos desses pintores, o inicio do século XX traz
obras que exacerbam a tendéncia autorreflexiva, atribuindo, além disso, carater
autoconsciente as imagens que vém a publico. O belga René Magritte, cujo trabalho é
considerado surrealista, propde em A traicdo das imagens (1929) (Figura 05)
questionamentos sobre o poder de representacdo da pintura, contrapondo-se a concepgao
(iluséria) de arte como mera reproducédo da realidade. O objeto cachimbo é retratado de
maneira realista, mas logo abaixo, langando mao da linguagem verbal — atitude que pode
ser considerada uma subversdo ao carater eminentemente imageético das artes plasticas —
, implanta-se a frase Ceci n’est pas une pipe (Isto ndo é um cachimbo), que questiona as
possibilidades da arte, desmistifica certas crengas que sugerem sua capacidade de
abranger a realidade tal e qual, compondo, desse modo, uma critica irbnica as técnicas
realistas que dominaram grande parte das producdes artisticas do século X1X. O cachimbo
pintado por Magritte ndo pode ser manuseado e, por integrar uma obra de arte, pode
sugerir significados distintos dos que estdo relacionados a sua imagem pelo senso comum,
representando o potencial polissémico da metéfora.
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Ceci nest nos une fufie .

(Figura 05 — A traic8o das imagens - René Magritte)

Em A perspicécia (1936) (Figura 06), Magritte recorre a estratégia do autorretrato.

O pintor retrata a si mesmo trabalhando.

(Figura 06 — A perspicacia — René Magritte)

Na tela dentro da tela, observa-se um passaro alcando voo; o modelo, no entanto, € um

ovo. Com o autorretrato, o artista elege uma forma de representagcdo que sugere o uso de
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técnicas realistas, mas perturba a percepcdo da obra ao conceber uma ruptura entre o
suposto (porque esta pintado na tela) objeto (ovo) e a imagem pintada (passaro), expondo
o trabalho de interpretacdo que tanto o autor da obra, como o espectador, empreendem no
processo de concepcao e recepcao e as eventuais inferéncias que podem surgir a depender
do ponto de vista. Na visdo de Gustavo Bernardo, as imagens ainda podem ser
comparadas a forma como a autoconsciéncia na arte reflete a busca por identidade e as

maultiplas possibilidades desse processo de espelhamento:

Mas a licdo do pintor ndo se esgota na assunc¢do da concomitancia de
verdades e perspectivas, porque o ovo remete a metaficgdo e, portanto,
a busca interminavel e agonica da identidade do que quer ou do quem
quer que seja: da mesma forma que o belo voo do péssaro se encontrava
dentro do ovo que o gerou, uma tela se encontra dentro da outra, uma
imagem se encontra dentro da outra, uma ficgdo se encontra dentro da
outra — e uma nunca € a simples reproducédo da outra, mas outra coisa
(BERNARDO, 2010, p.88).

J& em meados do século XX, Maurits Cornelis Escher comp8e uma das imagens
mais emblematicas da autorreflexividade e da autoconsciéncia em arte. A litogravura
Drawing hands (1948) (Figura 07) representa imageticamente uma diversidade de
discussdes sobre a composicao artistica e seus limites. Os punhos da camisa que estdo
sendo desenhados pelas maos sdo representados de forma bidimensional — técnica que
atribui aparéncia de artificialidade a imagem - e as maos sdo representadas
tridimensionalmente — o que causaria um efeito de realidade mais acentuado — parecendo
desenhar os punhos da camisa, como se as maos “saltassem” do suposto (porque € parte
do desenho) papel para desenhar o restante do criador. Além de representar o trabalho
artistico em si, Escher problematiza a suposta hierarquia que regeria a criacdo (obra de
arte e criador estdo voltados um para 0 outro e se misturam) e evoca uma entidade: a do
criador em pessoa, que é o responsavel pela imagem. Assim, opera-se uma proposta de
dissolucdo de hierarquias, sugerindo que a obra de arte ndo é apenas 0 que o criador
idealiza, contando com significados que demandam certa autonomia e, sobretudo, a

participacdo do receptor.
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(Figura 07 - Drawing hands - Maurits Cornelis Escher)

Com Escher torna-se possivel perceber a natureza labirintica e multifacetada da
autoconsciéncia na arte. O emaranhado de hierarquias representadas mostra diferentes
niveis de realidade — como em Drawing hands, o nivel do desenho, ligado a fantasia e/ou
imaginacdo (os punhos da camisa) e o nivel da realidade (as m&os, desenhadas de maneira
mais “realista”) — cuja presenca

convida o espectador a contemplar-se a si mesmo como parte de um
terceiro nivel; e, ao dar esse passo, o espectador ndo pode evitar ver-se
envolvido na cadeia de niveis implicita em Escher, cadeia na qual a cada
nivel corresponde sempre outro, superior ¢ de maior ‘realidade’, e, do

mesmo modo, ainda outro, inferior e ‘mais imagindrio’
(HOFSTADTER, 2000, p.16).

Escher pode ser compreendido como exemplo de artista que representou
inquietacOes criativas — e, por que ndo dizer, metafisicas — em imagens. Sua obra esté
sempre comprometida com a sugestdo de paradoxos, ilusdes, (auto)espelhamentos que
deslocam o espectador das “certezas” do senso-comum e 0 colocam diante de uma
infinidade de significados. E o que nos prova — em uma verdadeira sobreposicio de
reflexos ad infinitum — o autorretrato Hand with the reflecting globe (1935) (Figura 08),
em que se vé a imagem do artista refletida na superficie de um globo (mas representado
de forma a produzir a impresséo de que esta dentro dele) que estd na méo do artista, sendo

essa mao também um desenho.



34

(Figura 08 - Hand with the reflecting globe - Maurits Cornelis Escher)

As demais artes visuais também apresentam exemplos produtivos para discussdo
da autorreflexividade, da autoconsciéncia e da metalinguagem na arte. Apesar da visdo
preconceituosa a qual costumam ser atrelados, os quadrinhos (comic strips, ou “tirinhas”,
e graphic novels) associam linguagem verbal e ndo-verbal de forma criativa, muitas vezes
recorrendo a recursos metalinguisticos. Em Little Nemo in Slumberland (Figura 09) — tira
concebida pelo cartunista Winsor McCay, em 1905, veiculada em jornais de grande
circulacdo nos Estados Unidos até 1913 e, mais tarde, compilada em livros — h& nédo
apenas a imbricacao entre o mundo “real” e o mundo de fantasias (todos os episddios sdao
sonhos do personagem, Nemo, e sempre terminam quando o menino cai da cama e

desperta do sono), como também é possivel verificar uma série recursos metalinguisticos.
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Assim, delineia-se a insubordinagdo as convencdes do género, com a manipulagdo dos
quadros, da tipografia, das cores e das propor¢des, a insercdo de falas complexas em
baldes minusculos e a composicdo de historias em desacordo com as nogdes de realismo.
Em uma das tiras mais conhecidas, publicada em 1908, o cenario aos poucos desaparece
do desenho, como se o quadrinho estivesse se “desconstruindo” até que — depois do
apagamento do chéo — o personagem percebe que faz parte de um desenho e questiona a

possiblidade de sua existéncia sem que haja um cenario previamente tracejado.
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(Figura 09 - Little Nemo in Slumberland - Winsor McCay)

No século XXI, discipulos de McCay radicalizam sua proposta de transformacéo
das marcas discursivas da historia em quadrinhos. O romance gréfico intitulado Building

Stories (2012), de Cris Ware, desestrutura a ideia de leitura sequencial e,
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consequentemente, as convengdes narrativas. Os quadrinhos — sem ordem cronoldgica
predefinida — sdo impressos em volumes diferenciados — desde um diario em capa dura,
até um pequeno caderno de tirinhas e uma pagina de jornal — e colocados dentro de uma
enorme caixa, que também tem relevancia para o material narrativo. Desse modo, o leitor
decide como a narrativa sera construida, o que resulta nos mais distintos direcionamentos

da historia.

Cedendo ao fascinio da autorreflexividade nas imagens, a fotografia descortina
sua linguagem, ampliando seu poder de registro por meio da subversdo de alguns de seus
paradigmas, como a natureza documental da imagem e a fidelidade ao objeto/cena
captado (a), aspectos que marcaram 0s primeiros registros fotograficos e que, em alguns

casos, continuam a ser a principal motivacdo dessa atividade.

Vivian Maier, fotografa norte-americana, cujos trabalhos mostram o cotidiano das
ruas de Nova lorque nos anos cinquenta, demonstra certa atracdo pelas superficies
especulares. Postando-se diante de espelhos ou vidragas, com a cAmera na mao, ou mesmo
expondo outros equipamentos fotograficos, como o tripé, a fotégrafa provoca um efeito

de autorreflexividade que induz conjecturas referentes a propria natureza da fotografia.

José Maria Madoz — fotdgrafo espanhol conhecido como Chema Madoz — desloca
a atencéo das lentes do cotidiano para objetos comuns, criando imagens que pretendem
sugerir mais do que um registro da figura captada em detalhes. Capturando, por exemplo,
uma escada encostada em um espelho, o artista constréi a impressdo de que ha uma
realidade dentro do espelho, levando o observador a ponderar sobre o poder revelador e

falseador da arte, construindo um discurso potencialmente metalinguistico.

Nesses casos, 0 uso da fotografia para desconstruir seus padrbes de sua prépria
linguagem manifesta a consciéncia critica dos fotografos sobre a identidade da arte. A
recusa da fotografia a seu status de registro de momentos significativos, cujo suposto
indicador qualitativo estaria intimamente relacionado a fidelidade, concede estatuto de
linguagem artistica. Segundo Stam, a fotografia € inerentemente ligada a certos artificios
que a identificam como constructo, elaboracéo artistica:

Um fotografo constr6i uma fotografia por meio de uma série de
escolhas: angulo, lentes, estoque de filmes, filtros. Uma vez tiradas,
fotografias sdo elaboradas e podem ser cortadas, retocadas, e

distorcidas. Muitos negativos podem ser sobrepostos em uma mesma
impressdo, pinceladas podem ser adicionadas gracas a goma-
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bicromatada, e detalhes indesejaveis podem ser cortados com bromo. A
realidade pro-filmica, em suma, é transformada por essas multiplas
operacdes no interior do discurso fotografico (STAM, 1992, p.11).

Ainda que se refiram a outra fase da técnica fotogréafica, aparente e supostamente
superada pela linguagem digital, essas afirmac@es permanecem validas se for levado em
consideracdo que, diante do alcance e da popularizagéo de tecnologias de manipulacédo de
Imagens que podem inquestionavelmente alterar de forma significativa a fotografia, essa
linguagem tem potencial de se distanciar ainda mais de sua (pretensa) natureza

documental.

O interesse da expressdo artistica por questdes que remetem a relacdo entre vida
e arte e aos procedimentos estéticos de representacdo da realidade associam-se a
fascinacdo de artistas e de parte do publico receptor pelas engrenagens envolvidas na
producdo de significados. As diversas formas de manifestacdo artistica, portanto, em
algum momento se voltam para si mesmas na intencdo de se conhecer melhor e/ou
envolver o espectador nesse dilema permanente. Representando e refletindo a si mesma
em meio a obra em processo de construcdo, a arte acaba por duplicar suas problematicas,

fazendo delas o objeto da producéo artistica autorreflexiva e/ou metalinguistica.

2.2 Autoconsciéncia e autorreflexividade na literatura

Assim como as artes visuais e a musica, a literatura também expressa
criativamente o interesse por seus préprios mecanismos de criacdo. Embora o estudo de
recursos que revelam a natureza autoconsciente do texto e/ou o carater autorreflexivo da
narrativa tenha se desenvolvido de forma mais sistematica na década de 1970 — diante de
uma profusdo de textos literarios que manipulavam a tradicdo literaria de forma
desconcertante, construindo um discurso critico contundente cujo impacto € inegavel na
literatura e na cultura contemporaneas — esses fendmenos sdo perceptiveis em obras
literarias relativas aos diversos contextos historicos. Tal ocorréncia provoca, portanto,

guestionamentos acerca do atrelamento dessa tendéncia ao &mbito do pds-modernismo.

Linda Hutcheon, em Narcissistic narrative: the metaficcional paradox, afirma que
0 termo p6s-modernismo é muito restritivo para encapsular uma tendéncia tdo abrangente

como a que ela nomeia ‘“narcisismo narrativo” (as manifestacdes estéticas de
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autorreflexividade, autorrepresentacéo, autoconsciéncia na narrativa literaria), admitindo
que a ficcdo pos-moderna é apenas uma forma que a metaficcao pode assumir (1991, p.2-
3).

Desse modo, a metafic¢cdo ndo seria um fendmeno cultural novo, faria parte da
tradicdo literaria, sendo apenas o grau de autoconsciéncia que ele adquire ao longo do
tempo um aspecto distintivo (HUTCHEON, 1991, p.xvii). Seria, portanto, esse grau mais
acentuado de autoconsciéncia — expresso pelos textos literarios que emergiram em
meados do século XX — que daria a metaficcéo sua prépria denominacéo e seu status de

manifestacdo literaria pés-moderna (1991, p.xiii).

Assim como Hutcheon, Patricia Waugh —em Metafiction: the theory and practice
of self-conscious fiction — afirma que, embora o termo metaficgdo seja atual, “a pratica é
tdo antiga (se ndo mais antiga) quanto o proprio romance” € que a metaficcdo ¢ uma
“tendéncia ou uma fungdo inerente a todos os romances” (1984, p.5). O estudo desse
fendmeno seria, entdo, o estudo da propria identidade do romance, uma vez que se trataria
das implicacOes que a metaficcdo traz a natureza representacional da ficcdo de uma forma

geral.

Gustavo Bernardo, em O livro da metaficcdo, corrobora as colocagbes acima,
afirmando que, diante do romance Dom Quixote de la Mancha — conhecido pelas
transgressdes formais e pela parddia irbnica as novelas de cavalaria, o género mais
popular no periodo em que foi publicado —, “a ideia de que o fendmeno da metaficgdo

seria ‘pds-moderno’ e norte-americano cai por terra [...]” (2010, p.61)>2.

Robert Stam, em Reflexivity in film and literature, coloca, por sua vez, que a
tensdo entre ilusionismo e reflexividade na arte é perene (1992, p.1). J& Mark Currie, no
capitulo de introducéo a Metafiction afirma que o problema acerca da onipresenca dessa
pratica transcende a questdo de sua atualidade ou antiguidade, ponderando sobre o
inevitavel dialogo gue os textos metaficcionais atuais travam com seu passado literario e
com suas convengdes: “Romances que refletem a si mesmos na era pos-moderna atuam

como comentarios de seus antecedentes” (1995, p.1). Com essa afirmagao, o autor chama

2 Concordamos com Hutcheon, Waugh, Stam e Bernardo no que se refere ao reconhecimento de que a
autoconsciéncia na literatura remete a prépria tradicdo narrativa e, por isso, consideramos relevante a
retomada e a breve analise de alguns desses textos no sentido de construir uma visdo mais abrangente do
fendmeno metaficcional.
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atencdo para uma questdo significativa para o estudo da metaficcao, a saber, a relacdo da

narrativa metaficcional com textos que integram a tradicdo literaria.

A metaficcionalidade emerge de um améalgama de referéncias, apropriagdes,
subversdes e criticas relacionadas aos textos do passado, sendo alguns de seus
procedimentos estéticos frutos dessas relagcdes. Em vista disso, a importancia de textos
literdrios que apresentam metaficcionalidade avant la lettre € inegavel para a
compreensédo do fendmeno, tanto em seu contexto de fortalecimento (segunda metade do

século XX), como na contemporaneidade.

Conforme discutimos anteriormente, autorreflexividade, autorrepresentacdo e
autoconsciéncia sdo aspectos inerentes aos diversos meios de expressao e ao longo da
historia. Na literatura, essas peculiaridades atribuem ao texto carater mais complexo, algo
que pode repelir o leitor. No entanto, ao ser desafiado por um texto que frustra
expectativas atraveés da insubordinacdo a certas convencbes, o leitor se envolve
ativamente nos labirintos da significacdo, conduzido por estratégias discursivas que se
relacionam aos mais distintos elementos da narrativa, visando a inser¢do de um discurso

de autocritica na prépria histéria.

Em Hamlet — tragédia escrita por William Shakespeare em periodo que
corresponde ao Renascimento — € possivel verificar um instigante recurso que se
propagou de tal forma nos textos metaficcionais, que adquiriu a condicdo de um dos
principais tracos peculiares a essa pratica. Atormentado pelo desejo de vinganca, o
principe da Dinamarca, por meio de uma pega de teatro apresentada no castelo, busca
elucidar o assassinato de seu pai, observando o comportamento de seu tio Claudio (o
assassino) durante o espetaculo. Na peca dentro da peca (Ato I1l, Cena Il), escrita pelo
préprio Hamlet, encenam-se 0 assassinato de um rei e a tomada de seu reino e esposa pelo

assassino.

Além de apresentar claramente o recurso de autorreflexividade ao inserir no texto
um espetaculo em que as cenas remetem diretamente ao que acontece de fato em Hamlet,
verifica-se por meio das falas do principe, ao fazer recomendacg6es aos atores, a presenca
da autoconsciéncia critica no texto. Hamlet aconselha aos atores que atuem com
temperanca, buscando o equilibrio, evitando arroubos que prejudicassem o tom de

veracidade que buscava representar e, assim, atingir seu tio Claudio. Esse, por sua vez,
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ao perceber seus atos refletidos na peca, reage de modo a reforgar ainda mais as suspeitas
do principe, personificando o efeito catartico apontado como um dos elementos
caracteristicos da tragedia. Robert Stam chama atencdo para a atitude paradoxal do
principe, que, na verdade, pode ser entendida como uma representacdo da natureza
contraditéria do discurso autoconsciente:
O proprio Hamlet, que reproduz a definicéo classica dos objetivos da
arte mimética — ‘apontar o espelho para a natureza’ — coloca em
primeiro plano o seu proprio artificio através da peca-dentro-da-peca.
O mesmo personagem Hamlet que recomenda uma atuagéo mais natural
aos atores constantemente destaca a teatralidade da peca da qual é
protagonista por meio de alusdo ao teatro e as suas convencdes,

comparando os consequentes gestos da vida cotidiana a ‘a¢des que um
homem pode dramatizar’ (1992, p.3).

Como veremos adiante, a autoconsciéncia literaria é de natureza paradoxal, como
antecipa a tragédia de Shakespeare. Reproduzindo a ideia mais fundamental de mimesis,
comumente associada ao conceito aristotélico (segundo o qual a mimesis seria a imitagao
da natureza pela arte), Hamlet, de certa forma, se apropria dessa forma de se conceber a
composicdo artistica a0 mesmo tempo em que a desprestigia, revelando a conduta

intrinseca ao discurso metaficcional.

Dessa forma, é possivel perceber que ja nos textos shakespearianos 0s processos
de autorreflexividade se faziam presentes na fic¢do, expressando a consciéncia critica do
criador e 0 engajamento mais perspicaz com o processo de construcao de significado, que
considera o papel do publico receptor (espectadores e leitores), chegando a representa-lo
no texto, e que acrescenta outros niveis de significacdo que ultrapassam a camada da
historia, refletindo de forma sutil sobre as problemaéticas ligadas a criacdo e a recepgao

artisticas.

O romance Dom Quijote de la Mancha, que data do século XVII, é considerado
por muitos tedricos da metaficcdo uma das primeiras expressdes narrativas
autoconscientes. O protagonista, apresentado como uma desconstrucdo da figura do
cavaleiro medieval, o heroi das novelas de cavalaria — género popular na Idade Média e
que passou por uma retomada no periodo de circulacdo do romance em questdo — é uma

metafora ironica do ilusionismo literdrio, uma vez que Dom Quixote, o “Cavaleiro da
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Triste Figura”, ¢ um delirio do fidalgo Alonso Quijano, um voraz leitor dos romances de

cavalaria que ndo consegue distinguir ficcdo e realidade, assumindo essa identidade.

Além disso, uma série de convengdes sdao minadas, como a nocdo tradicional de
her6i, visto que o protagonista é um lunatico que acredita ser um justiceiro aos moldes
dos personagens dos romances de cavalaria e cuja compleicdo fisica € igualmente
inadequada a imagem que em geral se elaboraria para a caracterizacdo desses

personagens.

Acrescentam-se a esse aspecto subversivo as implicac@es da onisciéncia narrativa:

o0 narrador, apesar de ser classificado como onisciente, produz um discurso permeado de

oscilacBes (as informacdes fornecidas mudam ao longo dos capitulos) e se dirige

diretamente ao leitor desde os primeiros momentos da narrativa, obscurecendo a distingéo

autor/narrador, compondo uma parddia e, portanto, um discurso critico, em que Cervantes

realiza a recuperacao e a apropriacao de algumas caracteristicas da novela de cavalaria na
intengdo de satiriza-las:

Cervantes mostra um mundo contemporéaneo refratario a valores épicos

e de cavalaria, em que esses valores podem somente ser comicos. De

fato, Cervantes foi totalmente explicito a respeito de seu projeto

destrutivo: ele escreveu com o objetivo de destruir a novela de

cavalaria, a época 0 género mais popular. [...] Ele zomba ndo somente

de seus temas, mas ainda de suas técnicas — a presuncdo de serem

‘traducdes’ do arabe ou do grego, a bazofia dos prologos, a tendéncia a

interrupcdes abruptas no meio da narrativa e, assim por diante — mesmo
quando ele prdprio as utiliza (STAM, 2008, p.51).

Dom Quixote concentra parte significativa dos procedimentos autoconscientes
que serdo retomados e radicalizados no século XX, com a narrativa metaficcional. Escrito
h& pelo menos quatrocentos anos, 0o romance ja exibe a preocupagdo em expor sua
condicéo de artificio e em desestabilizar o leitor, estimulando a adogdo de um olhar mais
atento, que promova a construcao de sua propria consciéncia critica em relacéo a arte. A
influéncia do romance cervantino sobre as diversas modalidades narrativas romanescas —
das mais remotas as mais contemporaneas — é indelével e sua condicéo de paradigma se

estende as mais improvaveis tendéncias literarias.

O século XIX se destaca por ser um periodo em que a arte passa a se dedicar a

formas mais realistas de representacdo como uma tentativa de aderir & tendéncia
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cientificista que emergia naquele contexto. A literatura que nasceu sob o simbolo do
Realismo busca se distanciar das técnicas discursivas do Romantismo e encontra na
construcdo de uma impressao de realidade mais contundente o caminho para expressar
essa rejeicdo. Entretanto, alguns textos que sdo considerados realistas — no sentido de
terem sido produzidos e publicados no século XIX e apresentarem aspectos comuns a
tendéncia literaria em voga na época — j& evidenciam certa feicdo autoconsciente,

expondo recursos gque serdo muito frequentes em textos metaficcionais do século XX.

Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert, apresenta uma contundente
aproximacdo irdnica com os procedimentos mais comuns do romance romantico. A
caracterizacdo da protagonista ocorre de forma semelhante a construcdo das heroinas
romanticas: possuidora de uma personalidade avessa a sua realidade, a personagem se
mostra em constante evasdo. No entanto, Emma é capaz de cometer adultério, algo
praticamente impensavel no que se refere a personagens romanticas; a permanéncia de
sua personalidade romantica atinge o apice com seu suicidio que, além de apresentar tom
de ironia com relacdo aos desfechos das narrativas romanticas, constitui-se como uma
parddia, uma vez que evoca a ideia da morte como solucéo, repetindo um lugar-comum
dessa tendéncia literaria, simbolizando seu esgotamento por meio da morte da
personagem. Nesse romance, portanto, a sobreposi¢cdo das duas tradicbes — romantica e

realista — sustenta a narrativa, e expressa a critica literaria na ficcéo.

Em Memdrias postumas de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis, encontram-
se além de estratégias de ruptura com a tendéncia romantica, procedimentos que se
identificam perfeitamente com a metaficcdo, muitos dos quais presentes nas narrativas

metaficcionais do século XX.

A frustracdo de expectativas, por exemplo, ja se anuncia no titulo, que orienta o
leitor a rememorar alguns paradigmas ligados aos romances de memorias, caracterizados
por uma narrativa de vida que acompanha a trajetoria de um personagem até sua morte,
sendo essa trajetoria muitas vezes de aprendizado para o individuo, narrada de maneira a
obscurecer os artificios de composi¢do, deixando o leitor em posicdo relativamente

confortavel diante da narracéo.

O que Machado de Assis apresenta sdo memorias que ja se iniciam com a morte
do protagonista cuja personalidade € demasiadamente humana, concebida sem
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idealizacOes. Descrevendo o cenério de seu proprio leito de morte, o narrador morto se
dirige diretamente ao leitor, impedindo que suas expectativas se confirmem, expressando
até mesmo certo desprezo pelo conhecimento prévio que o publico julga possuir e,
sobretudo, demonstrando seu ponto de vista caustico sobre sua existéncia e sobre as
relagdes humanas. Esses procedimentos aproximam a obra machadiana do tom de
desiluséo presente, por exemplo, na obra de Cervantes:
Memorias postumas de Brés Cubas [...] compartilha com Dom Quixote
sua ‘estrutura de desencantamento’. Rico em reflexdo, mas pobre em
experiéncia, o personagem do titulo reflete sobre uma vida que inclui
seu primeiro amor pela prostitua espanhola Marcela (que durou ‘quinze
meses e onze contos de réis’), seu segundo amor com a ‘linda, mas
aleijada’ Eugénia, e a corte mal sucedida a Virgilia, que acaba casando-
se com rival de Bras, o politico Lobo Neves. Em todo o livro, 0s

objetivos e esperangas de Bras abrem caminho para uma desilusdo que
precede as tentativas de alcancar os objetivos (STAM, 2008, p.173).

No inicio do romance, o prologo intitulado Ao leitor ndo esta em nome do autor
Machado de Assis, mas do narrador e personagem Bras Cubas, provocando a confuséao
entre as no¢des de autor e narrador antes mesmo que se inicie a histéria. Nessa mesma
secdo, o autor implicito acaba por sugerir a discussao sobre a originalidade, ao assumir o
dialogo com outros autores, como Laurence Sterne e Xavier de Maistre, dos quais afirma
ter adotado a “forma livre”, acrescentando “algumas rabugens de pessimismo” (ASSIS,
1997, p.16). Com isso, afirma-se a presenga marcante da intertextualidade, a consciéncia
sobre a composicao textual e a criacdo do elo de comunicacgéo entre narrador e leitor que

serd usado em toda a narrativa.

Além das digressdes do narrador sobre os episodios narrativos, encontram-se
recursos como a caracterizagdo parddica de personagens, a apropriacdo de elementos
tipicos das narrativas romanticas e sua consecutiva desfamiliarizacdo através do humor
mordaz, a manipulacédo de recursos tipograficos, a ruptura de expectativas por parte do
leitor, que fazem da ironia e da parddia os elementos essenciais a composi¢do da
narrativa. Com isso, Machado de Assis expressa liberdade com relacdo a questdo dos
estilos literarios, seguindo, de certa forma, a cartilha do realismo — no que tange a
satirizacdo das convengdes do romance romantico — ao mesmo tempo em que a subverte,
utilizando-se dos ja citados recursos inovadores que rompem também com o ideario

realista do século XIX.



44

Mesmo o periodo literario conhecido por realismo — o qual buscava aproximar a
linguagem literdria da transparéncia, isto &, atribuir-lhe uma nocdo de autonomia
narrativa, uma maior impresséo de realidade — apresenta algumas estratégias de natureza
autoconsciente. A rejeicdo que a narrativa metaficcional apresenta se direciona a escrita
de inclinagdes realistas, isto é, aos procedimentos que prezam pelo realismo narrativo e
que ocorrem ndo sé no estilo de época nomeado como Realismo (século XIX), mas que
integram também parte da ficcdo contemporanea. Esse realismo revela-se utopico se
forem consideradas as implicagdes teoricas, estéticas e filosoficas que advém da relacéo
entre ficcdo e realidade e das possibilidades da arte em reconstruir discursivamente a

suposta realidade.

No inicio do século XX, a ficcdo modernista apresenta um importante salto para
a forma de se conceber a narrativa literéria; ligada a um espirito de descrenca em relacéo
a suposta ordem do mundo exterior, a arte modernista cede espaco para a introspec¢ao;
associa a construcdo desse mundo supostamente e aparentemente organizado a atuacdo
da mente humana e a linguagem. Desse modo, a ficcdo literaria desse periodo questiona
a aparéncia das coisas, a camada mais superficial dos fenémenos do cotidiano e deixa
essa desconfianca expressa na maneira pela qual a narrativa se constroi. A
autoconsciéncia se faz presente, chamando atencdo para a natureza convencional da
narrativa por meio de recursos transgressores, que representam uma forma peculiar de se

configurar a ficcéo.

A descontinuidade emerge como um dos recursos mais notaveis, golpeando
violentamente convencdes narrativas atreladas a uma visdo de mundo que simplifica o
processo de representacdo da realidade. Waugh — em concordancia com Robert Alter —
lembra, no entanto, que apesar desse posicionamento radical, que chama atencédo para a
construcdo estética do texto, a ficcdo modernista ndo chega a expor sua propria condicao
artificial e “apenas ocasionalmente mostra caracteristicas tipicas do pés-modernismo”
(1984, p.21), como a dramatizagéo explicita do leitor, discussdes criticas sobre a historia-
dentro-da-historia, narrador inserido na historia — devemos acrescentar — representa um
importante momento de renovacdo, cujas configuracGes exercem influéncia sobre a

narrativa metaficcional.

A ficcdo modernista se reconhece como mais uma construcdo linguistica e

intelectual que busca reordenar a realidade, mas se compromete menos com a exposicéo
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dessa condi¢cdo em meio a estrutura narrativa. A autoconsciéncia nesse caso se expressa
por meio de procedimentos que desestruturam as convencdes da leitura e até mesmo dos
géneros literarios aos quais pertence; recursos como o discurso indireto livre, 0 mondlogo
interior ou o fluxo de consciéncia — que fundem pontos de vista distintos, sem demarcar
essa oscilagcdo textualmente ou linguisticamente — perturbam a fluéncia narrativa,
desconcertando o leitor que perde seus referenciais do processo de leitura, normalmente
ligados as convencdes da tradicdo literaria:

Enquanto o romance mimético do século XIX e o teatro ‘realista’

pressupunham uma espécie de cumplicidade entre o artista e o publico,

0 modernismo implica em uma postura mais agressiva. [...] O artista

moderno, sabendo como encantar da forma tradicional, recusa-se a
explorar esse poder (STAM, 1992, p.8).

Essa recusa modernista em aderir aos artificios tradicionais de composicao
ficcional acaba por refletir um aspecto que também integra os textos metaficcionais da
pos-modernidade: a conviccdo de que a linguagem convencional € insuficiente para
representar o mundo e, no caso da ficcdo modernista, para expressar a consciéncia das
personagens. Dessa forma, a narrativa se envolve em torneios de manipulacdo da
linguagem, que parece mimetizar a efervescéncia mental dos personagens; as oscilagoes
de ponto de vista sdo imprevisiveis, a pontuacdo assume feicdo propria e a historia — a

fluéncia de eventos narrativos — se minimiza.

Apesar da semelhanca desses aspectos com o0s procedimentos das narrativas
metaficcionais que se consolidam e ganham formas mais definidas com o pds-
modernismo, as revolugdes linguisticas e estéticas da ficcdo modernista — presentes em
romances como Ulysses ou A portrait of the artist as a young man , de James Joyce, To
the lighthouse, de Virginia Woolf e A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust —
dizem respeito ao estado mental de seus personagens, que ganha espaco na narrativa. Na
metaficcdo, entretanto, essas praticas se direcionam a prépria linguagem e/ou a identidade
linguistica do texto:

Enquanto para o modernista a desordem leva a crenca na descoberta de
um nivel mais profundo da mente, para escritores metaficcionais o
pressuposto mais fundamental é que a composicao de um romance ndo
¢ diferente de compor ou construir a propria ‘realidade’. A escrita em
si, ao invés de consciéncia, se torna o principal objeto de atencéo.

Questionando ndo apenas a noc¢ao de romancista como Deus, através da
exposicdo do papel demidrgico do autor, mas também a autoridade da
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consciéncia, da mente, a metaficcdo estabelece a categorizacdo do
mundo por meio de um sistema linguistico arbitrario (WAUGH, 1984,
p.24).

Desse modo, encontram-se na fic¢éo do inicio do século XX alguns recursos a que
a narrativa metaficcional, mais tarde, atribuira feicdo ainda mais radical e mdltipla,
deslocando o objeto de atencédo para dentro de si mesma e ndo mais para dentro da mente
dos individuos ficcionais. A narrativa modernista langa uma semente ao problematizar
aspectos que permaneciam despercebidos e ao envolver a linguagem narrativa

diretamente com essa atitude.

A partir dessa retomada da autorreflexividade e da autoconsciéncia nos textos
literarios, € possivel perceber que, além de se relacionar ao fascinio do artista pela arte e
suas implicaces, esses recursos fazem parte da tradicao literaria, produzindo a impresséo
de que as mudancas pelas quais passaram e 0 grau de engajamento com a linguagem e
com o leitor delineiam gradativamente a feicdo da narrativa metaficcional pés-moderna.
A metaficcdo, tal como se conhece hoje seria, portanto, um reflexo do interesse do sujeito
contemporaneo pelo funcionamento das coisas, inclusive da construcéo ficcional no texto
literario:

[...] a autoconsciéncia formal e teméatica da metaficcdo hoje é
paradigmatica da maioria das formas culturais de que Jean-Frangois
Lyotard chama nosso mundo “pds-moderno” — dos comerciais de
televisdo ao cinema, das histérias em quadrinhos a video-arte.
Ultimamente, parecemos fascinados pela capacidade dos sistemas

humanos em se referir a si mesmos em um infinito processo de
espelhamento (HUTCHEON, 1991, p.xii).

A metafic¢do, portanto, ndo corresponde a uma ruptura radical com a tradicéo
literria. Esse fendbmeno, ao contrario, se mostra profundamente conectado ao seu passado
se for levado em consideracdo que ele desenvolve, contextualiza e potencializa uma
tendéncia que perpassa 0s mais antigos textos literarios. A narrativa metaficcional
contemporanea se distingue das tendéncias autorreflexivas anteriores pela forma como se
apropria dos espelhos; a metaficcdo ndo busca seu reflexo limpido, tal e qual, reproduzido
em uma superficie intacta (a linguagem); antes, mostra-se curiosa pelo mecanismo de

reflexdo, por vezes levando ao extremo seu arroubo perscrutador.
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3 Os espelhos trincados da metaficgdo: mimese e autorreflexividade

Tudo é escrita, ou seja, fabula. Mas para que nos
serve a verdade que tranquiliza o honesto
proprietario? A nossa verdade possivel tem de
ser invencdo, ou seja, literatura, pintura,
escultura, agricultura, piscicultura, todas as

turas desse mundo.

(Julio Cortazar — Rayuela — Capitulo 73)

A conflituosa relacdo entre realismo e autoconsciéncia e/ou autorreflexividade na
literatura conduz a uma diversidade de questdes relacionadas a pratica metaficcional. Ao
manipular provocativamente os elementos diegéticos de forma a chamar a atengdo para o
modo como sdo empregados no texto e como se mobilizam na producdo da narrativa, a
metaficcdo assumiria um posicionamento de embate ao modus operandi realista, que
apresentaria natureza mais ilusionista, aspecto que atribuiria ao texto maior impresséo de
realidade. Os procedimentos metaficcionais, portanto, operam a transgressdo dessa
conduta tradicionalmente aceita e, por vezes, considerada como critério qualitativo da

obra literéria.

Mesmo diante dessa mudanca de cenario — que se apresentou de forma mais
intensa a partir dos anos 60 —, a critica permaneceu atrelada aos valores estéticos realistas.
Segundo Linda Hutcheon (1991, p.38), enquanto o0 romance — ou, por extensdo, a
narrativa literaria — se transformava rapidamente, as teorias permaneciam presas as
convencgdes do século anterior. O desenvolvimento de estratégias de autorreflexividade,
autorrepresentacdo e autoconsciéncia na ficgdo literaria ndo provoca apenas alteragdes
nas formas de producéo, recepcéo e significagdo do texto, mas também na maneira como
se concebe a questdo da representacdo da realidade pela arte, isto &, demanda renovagoes

na teoria e na critica literarias.

A discusséo acerca das potencialidades de representacdo da realidade na literatura
remete, como se sabe, a questdo da mimese, formulacdo presente na Poética de
Aristoteles, texto fundador da teoria literaria, cujas consideracdes exercem influéncia
sobre a atividade critica de épocas distintas. A metaficcdo, por consequéncia, implica em

uma reavaliagdo da ideia de mimese e na reconsideracdo da forma pela qual essa
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concepgdo é tradicionalmente abordada. Em relacdo a isso, cabe ressaltar o caréater
distorcido do pensamento que atrela a mimese a nocdo de imitacao, pura e simples, da
realidade:
Nos comegos da civilizagdo grega, a palavra mimesis ndo se apresentava
com uma significacdo unica. A atividade de imitar, que estava na base

de todas as suas acepcdes, nunca correspondeu, entretanto, a qualquer
realismo grosseiro (COSTA, 1992, p.5).

Isso implica que, nos textos metaficcionais, o que se percebe ndo é o mero impulso
de rejeicdo das ideias ligadas a tradicdo, mas a proposta da adocdo de um olhar mais
meticuloso as questdes tedricas consagradas pelo viés do senso comum. Dessa forma, é

importante refletir sobre alguns aspectos correlatos a questdo da mimese.

Conforme visto acima, a palavra mimesis possuia uma diversidade de significados
no contexto da Antiguidade Classica. Em Platdo, a palavra recebeu conotagdo negativa,
uma vez que “ndo criava objetos ‘originais’, mas apenas copias (eikones) distintas do que
seria a ‘verdadeira realidade’” (COSTA, 1992, p.5). Considerando o realismo racionalista
do discurso de Platio®, os produtos da mimese (a criagdo artistica, ou a poesia) — que seria
apenas verossimil e, portanto, ndo visaria a esséncia das coisas e nem a natureza real dos
objetos — seriam imitagéo da imitacéo, visto que imitavam as pessoas € 0 mundo do artista
que, por sua vez, ja seriam imitacdes do que o filésofo considerava a realidade. Na
concepgdo platonista, “a mimesis é subversiva, ela pGe em perigo a unido social, e 0s
poetas devem ser expulsos da Cidade em razéo de sua influéncia nefasta sobre a educacéo
dos ‘guardides’” (COMPAGNON, 2012, p. 96).

A Poética de Aristoteles, no entanto, apresenta a refutacdo das ideias platdnicas
sobre a mimese e a valorizacdo da arte exatamente no que se relaciona a sua
independéncia com relagdo a “verdade”, ou a “realidade”. O texto aristotélico, mesmo
sem chegar a uma definicdo total do termo, redimensiona a nocdo de mimese como

imitacdo, considerando sua capacidade de construir interpretac6es do real, por meio de

3 Platdo é um racionalista, e ndo um empirista, por defender que nosso conhecimento depende apenas da
razao, sem o concurso dos sentidos; por outro lado, é um realista, e ndo um idealista, por argumentar que
as ldeias existem como objetos independentes de um sujeito. Respectivamente, essas teses caracterizam sua
visdo em epistemologia (a filosofia do conhecimento) e ontologia (a filosofia da existéncia).
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recursos de criag8o artistica. Nesse caso, a verossimilhanca seria o critério que garantiria

essa liberdade a mimese.

Apesar de atribuir sentido distinto do que o termo recebeu de Platéo, estendendo
0 conceito ao conjunto da arte poética, a teoria aristotélica passou por algumas
interpretacdes que resultaram em distor¢Bes das ponderacdes propostas na Poética. Na
verdade, o texto sequer chega a definir a mimese de forma objetiva, mas pondera que ela
ndo se volta para o objeto “imitado”, ou representado (homem/natureza), mas para o
objeto imitador, o representante, isto é, relaciona-se a técnica de representacdo. E uma
ideia que se reporta as formas de se compor a “imita¢do” e ndo ao que ¢ imitado, ou seja,
0s principios da mimese, em AristOteles, se voltam para a obra poética enquanto
linguagem. O que interessa a Poética de Aristoteles é a composicao do texto poético, a
poeisis (COMPAGNON, 2012, p.102), isto &, as formas pelas quais a poesia — a arte da

palavra — realizaria a recriacdo dos objetos e/ou das a¢cdes humanas.

Linda Hutcheon, demonstrando consciéncia acerca dessa discussdo, propde a
distingdo entre “mimese do produto” e “mimese do processo” (1991, p.36) para que se
torne possivel a analise das maneiras como os textos metaficcionais lidam com a questéo

da representacdo da realidade.

Os textos que se constituem com base na mimese do produto estariam
relacionados ao realismo tradicional e orientariam o leitor a “identificar os produtos
imitados — personagens, acOes, descricbes — e reconhecer a similaridade desses com
aqueles da realidade empirica, a fim de validar seu esforco literario”, resultando em uma
atividade de leitura mais passiva, uma vez que ndo suscitariam o reconhecimento de
codigos e convengdes (HUTCHEON, 1991, p.38). Tal modalidade mimética produz, de
fato, a impressdo de fluidez narrativa que ndo necessariamente redunda em leitura
passiva, uma vez que sdo muitos os aspectos da leitura literaria; se o texto ndo chama
atencdo para si mesmo, ha outras questbes capazes de envolver o leitor com a
significacdo. J& nos textos compostos com base na mimese do processo, a leitura seria
equiparada a escrita, sendo considerada uma atividade criativa para a qual o texto
chamaria atengéo. Entretanto, essa mudanca de foco ndo alteraria a natureza mimética do
romance: ‘“Metaficcdo ainda ¢ ficgdo, a despeito da mudanca de foco da narracdo do
produto para o processo em si. Autorrepresentacdo ainda ¢ representacdo” (HUTCHEON,

1991, p.39).
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A metaficcdo, portanto, estaria mais relacionada ao questionamento das regras do
realismo tradicional e, por conseguinte, da no¢do mais convencional de mimese como
imitacdo da realidade, visto que adere a uma no¢do mais abrangente que da conta também
dos proprios processos de construcdo literaria:

Certa distincdo entre os dois tipos de mimese — produto e processo —
parece desejavel, especialmente porque a mimese de produto, quando
enraizada num conceito limitado de ‘realismo’, torna-se exclusiva e
renega a validade de qualquer orientacdo para 0 processo. Mesmo a
teoria mimética aristotélica, de natureza essencialmente objetivista —
abre espaco para a imitacdo do processo criativo, ja que a arte foi
percebida como uma rival dos processos de ordenacdo relativos a

natureza, como um ato de criacdo de uma totalidade através de um
projeto harmdnico [...] (HUTCHEON, 1991, p.40)

Desse modo, a metaficcdo coloca em destaque o que o realismo tradicional parece
desconsiderar. A mimese pressupde uma coeréncia interna, “a integracdo completa e
harmonizada de partes em um todo organico” (HUTCHEON, 1991, p.41), mesmo que
esses elementos remetam ao irracional, ao impossivel, ao absurdo ou ao fantastico. O
texto metaficcional requisita, portanto, a reconsideracdo da teoria aristotélica, visto que
demonstra que a narrativa, ou a diegese, também pode integrar o processo mimético, isto
é, tornar-se objeto da imitacdo. Reconsiderar, nesse contexto, €, na verdade, reconhecer
aspectos que a Poética de fato sugere, mas que foram reinterpretados ao longo da histéria
da teoria literéria:

Nas teorias classicas sobre a mimese fica claro que a arte mimética
envolve a criagdo de uma ilusdo ficcional que apenas simula a realidade.
Na antiguidade, essa nog&o de ficcionalidade reconhecida néo era usada
para negar as ligagdes entre o literario e o empirico. Apesar disso, hoje
¢ dificil se desligar das conotagdes negativas da palavra ‘imitacdo’ —
artificial, falso, inauténtico — que sugerem um status ontol6gico
inferior: a arte ¢é inferior a “vida” que copia, e atribuem-lhe qualquer

valor que venha a ter a sua proximidade com a “vida” (HUTCHEON,
1991, p.40).

O impacto da narrativa metaficcional, no que se relaciona a expectativa de parte
da critica por textos de orientacdo realista, causa reagdes nem sempre positivas. Essa
desaprovagdo pode também ser entendida como uma resposta a inser¢do do discurso
critico na histéria, um dos aspectos mais notaveis da metaficcdo, que expressa

narrativamente o esgotamento tanto das técnicas de representacdo realista, como dos
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cacoetes da critica. Para Patricia Waugh, a questdo estaria ligada ao suposto
entrelacamento do género romance com a nogao de realismo.
Essa rejeicéo inevitavelmente implicava, no entanto, uma boa dose de
confusdo artistica e critica. Houve paranoia, da parte de romancistas e

de criticos para quem a exaustdo e a rejeicao do realismo é sinébnimo de
exaustdo e rejeicdo do romance em si (WAUGH, 1984, p.7).

J& Linda Hutcheon (1991, p. 8), ao propor uma leitura alegdrica (e irbnica) do
mito de Narciso para representar a questdo da composicao, significacdo e recepcao de
textos metaficcionais (ou, como preferiu a autora, “narrativas narcisistas”), comparou
esse comportamento da critica ao choro das naiades, que lamentam o afogamento de
Narciso — nas profundezas das aguas que produziam seu reflexo — e ignoram sua
transfiguracdo em flor de 16tus. Esse choro de lamento representaria o posicionamento
critico que encara a ficcdo autoconsciente como sinalizadora da morte do romance,
deixando de considerar que o referido género apenas passou por inevitaveis mudancas.

Esses criticos compartilham do ponto de vista de Ovidio sobre o destino
de Narciso. Eles argumentam que, como Narciso, 0 romance comegou
a perder suas caracteristicas atraentes — de acéo, de personalidade — que
0 tinha feito tdo benquisto (no século passado) para tornar-se imerso em
um estado autorreflexivo mais profundo que — e nisso reside certo temor

— ameagou negar a existéncia do romance como uma narrativa realista
de algo fora de si mesma (HUTCHEON, 1991, p.13).

A tragicidade desse ponto de vista traduz sua propria natureza reducionista. A
tendéncia metaficcional ndo destroi definitivamente as convengdes da narrativa
tradicional, mas promove, ao invés disso, uma guinada da ficcao literaria, ao convocar
leitores e criticos a reconsiderarem suas expectativas em relacdo ao texto, exibindo suas
falhas e suas fragilidades e, com isso, provocando o contato com outras formas de se
construir historias. Como Narciso, a ficcdo ndo morre, passa por sucessivos processos de

transmutacdo, para que assim se perpetue.

Dessa forma, ao passar por mudancas, a ficcao literaria lanca desafios a teoria e a
critica, apontando que a adocdo de uma postura de desprendimento em relagéo a certas
concepgdes consagradas pelo senso comum e a superacdo de algumas ideias
preconcebidas, sdo atitudes que contribuem para a legitimacdo do fendmeno

metaficcional:
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Romancistas e criticos, da mesma forma, precisam perceber que um
momento de crise pode ser visto também como um momento de
reconhecimento: reconhecimento de que, apesar das concepcdes de
romance como uma extensao da visao realista do século XIX ndo serem
mais viaveis, o romance estd positivamente florescendo (WAUGH,
1984, p.9).

A distincdo entre mimese de produto e mimese de processo, proposta por
Hutcheon, defende o abandono dos “choros de lamentagdo” pela suposta morte do
romance e a busca pela compreensdo de uma modalidade narrativa que se dedica a
desnudar seu préprio processo de composicdo e que provoca o leitor a reconhecer seus
elementos como instrumentos de criacdo ficcional:

Obviamente, ele [0 leitor] sempre foi o responsavel por ativar o
universo latente do romance ou do conto; a metaficcdo apenas torna

essa responsabilidade consciente e funcional, revelando certas

convengdes que o ‘realismo tradicional’ procurava camuflar, ou mesmo
negar (HUTCHEON, 1991, p.41).

Desse modo, o texto metaficcional promove tanto a transformacéo da narrativa (e,
por consequéncia, de seus processos de significacdo), como a problematizacdo da nocao
mais comum de mimese, geralmente atribuida ao texto aristotélico, o que resulta em uma
reconsideracdo de orienta¢cdes univocas que teoria e critica assumiam até entdo. A
metaficcdo impde a atividade critica o reconhecimento de que a narrativa literaria pode
se dedicar a representacao de questdes relativas a sua prépria condicdo:

Na ficgdo, essa consciéncia critica ou autoconsciéncia se tornou ainda
mais estruturalmente internalizada, passando do prefacio para o
contetdo, e, finalmente, para a estrutura do préprio romance. Esse
movimento sugere a necessidade de um conceito mais abrangente de
mimese que ampliaria a gama de objetos de imitacdo daqueles que

pertencem ao mundo empirico, para aqueles que incluem os problemas
relativos a escrita e a leitura (HUTCHEON, 1991, p.45).

Ao contrario do que acontece com o romance de tendéncias realistas, o texto
metaficcional ndo tem pretensdes de produzir um reflexo do que seria a vida real (a ndo
ser para negar essa possibilidade), mas volta esse espelho para sua propria forma de se

construir.

A imagem familiar do espelho mimético sugere também um processo
passivo; 0 uso de micro-macro espelhamentos alegéricos e de mises en
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abyme na metaficcdo contesta a propria imagem da passividade,
fazendo com que o espelho seja tdo produtivo quanto a esséncia
genética do trabalho (HUTCHEON, 1991, p.42).

Voltando os espelhos para os aspectos ligados a composicéo, a leitura e a recepgéo
do texto, a metaficcdo cria uma nova fisionomia para a narrativa, frustra as expectativas
do leitor, a0 mesmo tempo em que pede que ele se desvencilhe do olhar convencional e

se engaje mais intensamente no processo de significacao.

A narrativa ficcional € posta diante de espelhos trincados, plenos de falhas, que
pedem um olhar mais demorado, para que se possa enxergar os detalhes do reflexo, e uma
maior autonomia para compreendé-lo, apesar da distor¢do. Na metaficcéo, a lacuna entre
vida e arte (ou realidade e ilusdo e, por extensao, critica e ficcdo) ndo € ignorada, omitida
ou mascarada; ela é problematizada e, frequentemente, ganha status de tema. Assim,
considerando a natureza fragmentada, ambigua, multifacetada dessa relacdo, a narrativa
metaficcional ndo poderia sendo promover uma reflexividade dupla, mdltipla ou mesmo

caleidoscopica.

3.1 Ser ou nao ser ficgdo, ser ou ndo ser critica: o que é metaficcdo?

Em meados do século XX, o fendbmeno da autoconsciéncia que — conforme foi
discutido anteriormente — ja se fazia presente em alguns textos literarios que remetem a
tradicdo literaria, passou por um processo de radicalizacdo que levou a uma significativa

transformac&o da narrativa literaria.

Escritores como John Barth, Italo Calvino, John Fowles, Kurt Vonnegut, Jorge
Luis Borges, Samuel Beckett, José Saramago, Mia Couto, Donald Barthelme, Muriel
Spark, Thomas Pynchon, Julio Cortazar, lan McEwan, Graham Greene, Angela Carter
apresentam o interesse comum pela atividade de minar convencdes literarias,
tradicionalmente estabelecidas como critério qualitativo da obra literaria (muito embora
grande parte do canone literario seja composta por textos plenos de procedimentos
autorreflexivos). Essa conduta revela textos em que emergem tracos de narrativas
completamente envolvidas com a discussdo e/ou tematizacdo dos aspectos relacionados
a literatura — composicdo textual, potencial linguistico da escrita, peso da tradicao,

elementos narrativos e suas funcionalidades, paradigmas narrativos, recepgdo, critica,
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leitura e significacdo —, estabelecendo uma permanente relacdo de di&logo critico com o

passado literario.

A funcdo metalinguistica foi definida por Jakobson como a fun¢éo da linguagem
que “focaliza o codigo” (2003, p. 126) ou veicula informagdes sobre ele. A metaficgdo,
considerada por Bernardo a “irma mais nova da metalinguagem” (2010, p.9), seria a
manifestacao narrativa da metalinguagem, isto é, quando a ficgéo se volta para seu proprio
cbédigo — a narrativa — e expde seus mecanismos de construgdo para o publico leitor, no
sentido de identificar os elementos de composicéo artistica — e o proprio texto — como
artificios e de questionar a nocdo de realidade que tradicionalmente se constréi na

narrativa literaria.

Mencionado pela primeira vez na coletanea de ensaios Fiction and the figures of
life (1970), de William H. Gass, o termo metaficcdo desencadeou uma série de tentativas
de definicdo. Segundo Gass (apud CURRIE, 1995, p.1), trata-se da ficcdo marcada pela

autoconsciéncia, pelo autoconhecimento e pelo distanciamento autoirénico.

Ainda na década de 1970, Robert Scholes, no ensaio intitulado Metafiction,
procura realizar o desdobramento do termo proposto por Gass, argumentando que a
metaficcdo seria um discurso limitrofe, resultante da inseparabilidade de ficcdo e critica
perceptivel nesses textos. Scholes afirma que a metaficcdo “tenta, entre outras coisas,
atacar ou transcender as leis da ficcdo — uma tarefa que s6 pode ser cumprida de dentro
da forma ficcional” (1995, p.29), chamando ateng¢do para a presenga do discurso critico

no interior da narrativa metaficcional.

Nos anos 80, intensificam-se os esforgos em fungdo da compreensdo das
manifestacBes metaficcionais na literatura com a publicacéo de dois titulos fundamentais
ao estudo mais aprofundado do assunto. Linda Hutcheon, em Narcissistic narrative: the
metaficcional paradox, publicado em 1980, define preliminarmente metaficgdo como
“ficcdo sobre ficgdo — isto é ficgdo que inclui em si mesma um comentario sobre sua
propria identidade narrativa e/ou linguistica” (1991, p.1) e se dedica a uma ampla
discussdo sobre os modos e as formas pelos quais o fendbmeno se apresenta. Assim como
Scholes, Hutcheon aponta para a insercdo da critica em meio a narrativa; aspecto que,

para a autora, sinaliza o motivo pelo qual a aproximac&o teorico-critica efetiva ocorreu
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tardiamente, e suscita a necessidade de diversas nogoes teodricas para a realizacdo de um

estudo mais completo acerca da metaficcdo:
Né&o foi feita nenhuma tentativa de propor uma teoria abrangente da
metaficcdo [até entdo]. Em primeiro lugar, qualquer teoria seria
reducionista, mais reducionista que qualquer outra teoria do romance
em geral. Isto ocorre porque o ponto da metaficgdo é que ela constitui
seu primeiro comentario critico e, ao fazé-lo, estabelece o quadro
tedrico no qual deve ser considerada. [...] Se a narrativa autoconsciente
por defini¢do inclui em si mesma sua primeira leitura contextual, uma

Unica teoria ndo seré capaz de lidar com ela sem distorgdo consideravel
(1991, p.6).

Patricia Waugh, em Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction,
publicado pela primeira vez em 1984, reafirma a estreita ligagdo entre ficcdo e critica,
mas também chama atencdo para o fato de que, ao chamar atencdo para a natureza
artificial de seus procedimentos e elementos constituintes, o texto metaficcional também
questiona os limites de realidade e ficcdo. Waugh aprofunda a discussdo sobre a natureza
desse fendmeno estético, percebendo que o texto metaficcional pode por em cheque,
inclusive, a aparente realidade do mundo cotidiano:

Metaficcdo € o termo dado a escrita ficcional que, de forma
autoconsciente e sistematica, chama atencéo para seu status de artefato
a fim de propor questionamentos sobre a relagdo entre ficcdo e
realidade. Promovendo uma critica de seus préprios métodos de
construcdo, esses textos ndo examinam apenas as estruturas

fundamentais da narrativa ficcional, eles também exploram a possivel
ficcionalidade do mundo exterior ao texto literario (1984, p.2).

Contemplando a feicéo filosofica do discurso metaficcional, Waugh traz a tona a
matriz dos dilemas com os quais a narrativa metaficcional se encontra envolvida, isto e,
a questdo das potencialidades da linguagem (inclusive a artistica). Retomando o principio
da incerteza de Werner Heinsenberg (segundo o qual seria impossivel descrever um
mundo objetivo porque o observador teria sempre uma noc¢ao distorcida do mesmo, mas
que reconhece a possiblidade de se descrever a relacdo de um observador com esse
mundo), Waugh ressalta a forma radical e, ao mesmo tempo, plenamente ltcida, como a
metaficgdo concebe a questdo da representacao:
O autor metaficcional é altamente consciente de um dilema bésico: se

ele ou ela se propde a ‘representar’ o mundo, ele ou ela percebe
rapidamente que o mundo como tal ndo pode ser ‘representado’. Na
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ficcdo literaria é possivel representar apenas os discursos desse mundo
(1984, p.3).

Essa consciéncia das limitagdes da linguagem encontra expressdo na propria
narrativa, que através da retomada de estratégias convencionais de representacdo, chama
atencdo para a vulnerabilidade dos mundos construidos por meio das diretrizes estéticas
consagradas pelo senso comum. Esse caminho leva, portanto, a desmistificagdo das
técnicas de construcdo narrativa mais conhecidas pelo publico leitor:

Romances metaficcionais tendem a ser construidos com base em uma
oposicdo fundamental e sustentada: a construgdo de uma iluséo
ficcional (como no realismo tradicional) e o desnudamento dessa iluséo.
Em outras palavras, o menor denominador comum da metafic¢do é,
simultaneamente, criar uma ficcdo e fazer um comentério sobre a
criagdo dessa ficcdo. Os dois processos sdo mantidos em uma tensao
formal que rompe com as distingdes entre ‘criacdo’ e ‘critica’ e as

associa aos conceitos de ‘interpretacdo’ e ‘desconstru¢do’ (WAUGH,
1984, p.6).

Levando em consideracdo a irreveréncia estética delineada pelo modus operandi
metaficcional, a referida modalidade narrativa acaba por minar também a relacdo
leitor/texto. Se a metaficcionalidade do texto narrativo se expressa, sobretudo, por meio
do ataque sistemético as convencdes e aos lugares-comuns relacionados a questdo da
escrita e da leitura, o leitor obviamente perde alguns dos referenciais que atribuiam certa
estabilidade a sua interacdo com o texto literario. Diante de um texto que pGe em xeque
suas proprias estratégias de producdo, o leitor ndo tem outra escolha a ndo ser o

engajamento efetivo com a significagdo.

Para Waugh (1984, p.18), o leitor desempenha um papel tdo fundamental quanto
0 das personagens, Vvisto que esta sempre sendo alertado — pela propria histéria e pelos
procedimentos narrativos — que 0s eventos diegéticos e seus elementos constituintes ndo

passam de artificios literarios.

Linda Hutcheon, por sua vez, demonstrando maior interesse nas implicagdes da
metaficcdo para as condutas assumidas pelo leitor, acredita que a relacdo que ele trava
com o autor e com o texto se configura como um paradoxo; a narrativa procede de forma
a forca-lo a reconhecer o caréter artificial do que esta lendo ao mesmo tempo em que

promove seu envolvimento intelectual e afetivo com a historia, exigindo, dessa forma,
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que ele assuma responsabilidades de coautor (1991, p.5), participando ativamente da
criagdo tanto dos mundos ficcionais, como do significado (1991, p.30). A metaficcéo,
assim, desestabiliza os elementos textuais de forma tdo ostensiva e ampla, que até mesmo
entidades bem consolidadas, como leitor, autor e narrador passam a ser reconsideradas.
Dessa forma, torna-se inquestionavel a natureza autoconsciente do discurso
metaficcional, reafirmada por estudiosos que, posteriormente a Hutcheon e Waugh,

discutiram criticamente o fendbmeno.

David Lodge, em conformidade com as concepgdes citadas anteriormente, define
metaficcdo como “ficcdo que versa sobre si mesma, romances € contos que chamam
atencdo para o status ficcional e 0 método usado em sua escritura” (2010, p.213). Gustavo
Bernardo, refor¢ando a configuracéo autorreflexiva que a narrativa assume, afirma que a
metaficcionalidade seria “um fenomeno estético autorreferente através do qual a ficgdo
duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma” (2010, p.9). Ja Mark
Currie, considera que autoconsciéncia ndo é parametro suficiente para definir os
contornos da metaficcdo, a propdsito das multiplas configuragcdes que se apresentam na
referida modalidade narrativa. Currie focaliza, portanto, o hibridismo do discurso
metaficcional, marcado pela presenca da critica em meio a tessitura narrativa e a histéria
(1995, p.2).

A ocorréncia simultanea de discursos aparentemente dispares, como ficcdo e
critica, a dissolucdo de convencgdes ligadas aos aspectos narrativos até entdo
perfeitamente cristalizadas — narrador, leitor, personagem, histéria e realismo — e a
presenca da autorreflexividade colocam em evidéncia que a metaficcdo se estabelece
como a expressdo estética de uma inseguranca ontoldgica que diz respeito ao ser humano,
a arte e a linguagem e é comum a diversas épocas, mas abordada de forma ainda mais

obsessiva na contemporaneidade.

Embora a nogcdo de ruptura seja evidente no texto metaficcional, cabe
compreender que a frustracdo de expectativas e o rompimento de convengdes promovidos
pela metaficcdo ndo revelam unicamente seu carater subversivo; esses recursos procuram
disseminar a mudanca de conduta do publico consumidor de arte, invocando sua

participacdo, atribuindo-lhe responsabilidade tdo relevante quanto a do proprio autor.
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A metaficcdo nos relembra (ou nos ensina) que o discurso literario depende do
leitor para que se torne completo. Com isso, fica evidente também que a relacdo do texto
metaficcional com o realismo nédo é de mera rebeldia:

A metaficcdo ndo abandona o “mundo real” em nome dos prazeres
narcisistas da imaginac&o. O que ela faz é reexaminar as convencgoes do
realismo, a fim de descobrir — através da sua propria autorreflexdo —
uma forma ficcional que seja culturalmente relevante e compreensivel
para os leitores contemporaneos. Mostrando-nos como a ficcéo literaria
cria seus mundos imaginarios, a metaficcdo nos auxilia a compreender

como a realidade cotidiana é igualmente construida, igualmente
“escrita” (WAUGH, 1984, p.18).

Essa incerteza ontoldgica — isto é, a coexisténcia de padrbes do realismo e de
estratégias de desmitificacdo dos mesmos — abrange as concepcdes de realidade e ficgdo
e mina até mesmo as certezas do leitor em relacdo ao seu cotidiano, levando o publico a
reconhecer que, assim como a ficgdo literaria € um constructo, sua realidade também pode
ser considerada resultado de uma construcdo que visa ordenar sua experiéncia de modo a
atribuir-lhe sentido. A atitude de desconstrucdo, portanto, revela-se como a principal
aliada dos procedimentos da metaficcdo que se envolvem na reavaliacdo das formas
ficcionais vigentes e na busca por respostas ao impasse do texto:

A desconstrucdo metaficcional ndo so forneceu aos autores e leitores
uma melhor compreensdo das estruturas narrativas fundamentais, mas
também ofereceu modelos de compreensdo da experiéncia do mundo
contemporéneo como uma construcdo, um artificio, uma rede semictica
interdependente. A paranoia que permeia a escrita de metaficcdo nos
anos 60 e 70 est4, portanto, cedendo a celebracao, a descoberta de novas

formas de fantastico, de extravagancias fabulares e de realismo méagico
(WAUGH, 1984, p.9).

No sentido de reconsiderar seu proprio cédigo, de reavaliar as estruturas
ficcionais, a narrativa metaficcional volta-se para dentro, a0 mesmo tempo em que se
coloca diante do espelho. Exibindo o que diz respeito a sua esséncia e hiperbolizando
esses aspectos por meio de procedimentos reflexivos, a metafic¢do incorpora sua crise de

identidade ao material narrativo.
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3.2 Espelhos, caleidoscopios, abismos: procedimentos metaficcionais e
autorreflexividade

A narrativa metaficcional ostenta uma série de artificios que, empregados de
maneira ardilosa e atipica, chamam atencéo para a propria tessitura textual, além de
impactar o leitor, que é forgado a desenvolver meios diferentes de se relacionar com o
texto, levando-o a compreensao de que a literatura também pode declarar autonomia em
relacdo aos padrdes estéticos. A metaficcdo incorpora na narrativa um incansavel espirito
questionador que se direciona aos varios dominios da ficcdo; do arranjo lexical aos
componentes da estrutura narrativa, estabelecem-se provocacdes, sutil ou violentamente

executadas, que transformam a narrativa em um complexo jogo de espelhos.

Em Lost in the funhouse: fiction for print, tape, live voice (Perdido no tanel do
terror: ficcdo para impresséo, gravacao, representacdo), livro de 1968 que retine contos
de John Barth, um interessante experimento intitulado Estdria-base representa a
necessidade de mudanca de comportamento frente ao texto literario. Na primeira pagina
do livro, encontra-se uma espécie de manual de instrugdes em que se convida o leitor —
que nesse momento passa a ser também um artifice — a cortar a folha de papel e tentar
ligar as extremidades onde estdo escritas as frases “Era uma vez” e “uma historia que
comecou”. Essa estratégia ndo visa a obtencdo de nenhum resultado concreto, mas
provoca o leitor a reconsiderar o que julgava conhecer sobre leitura literaria, a se
mobilizar, interferir, interagir, participar. Os procedimentos metaficcionais contam com

essa transformacéo, sem a qual o texto pode ser apenas parcialmente compreendido.

Patricia Waugh acredita que o procedimento de frame-breaking — expressédo que
pode ser entendida como quebra de paradigmas, ou frustracio de expectativas* — esta no
cerne das técnicas de construcdo da narrativa metaficcional: “A  metaficcao
contemporanea, em particular, coloca em primeiro plano o paradigma como um
problema, examinando os procedimentos paradigmaticos na constru¢do do mundo real e
dos romances” (WAUGH, 1984, p.28). A partir dessa assertiva, Waugh aponta alguns
exemplos em que a metaficcdo se dedica a subversdo de elementos e/ou condutas

discursivas ligadas ao senso comum:

4 Na traducéo do capitulo “Metafiction”, de David Lodge, presente no volume A arte da ficcdo, a ideia de
frame-breaking, como quebra de padrdes ou de paradigmas esta presente quando se afirma que a metaficgédo
realiza a sabotagem de formas de representacéo ficcional (LODGE, 2010, p.216).
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Metaficgdes frequentemente comecam com uma discussdo explicita
sobre a natureza arbitraria dos inicios, dos limites, como em The End of
the Affair (1951), de Graham Greene [..]. Elas frequentemente
terminam com escolha de finais. [...] Alternativamente, esses romances
podem terminar com uma critica ao final arquetipico, o ‘felizes para
sempre’ (WAUGH, 1984, p.29).

Se a metaficcdo se caracteriza pela desmistificacdo de concepcdes enraizadas da
narrativa, torna-se claro que seus procedimentos apresentam natureza autorreflexiva. Os
textos metaficcionais muitas vezes recorrem a construgdo de historias-dentro-das-
historias, através das quais se percebem os comentarios criticos e/ou o0 processo de
espelhamento. Essa estratégia, que remete as estruturas das babushkas (ou matrioscas) e
das caixas chinesas, encontra-se geralmente atrelada a insercdo dos sujeitos envolvidos
com o ato de narrar (autor, narrador e leitor) na histdria que estd sendo contada, ou a
composicdo de personagens que possam ser compreendidos como metaforas dessas
entidades. Desse modo, é frequente a presenca do autor ou do narrador e da figura do
leitor, encarnados em personagens da historia, como figuras que se posicionam

criticamente ao processo de fabulacdo ou remetem ironicamente a estereétipos literarios.

A técnica metaficcional — apesar de se basear em processos de superposicao de
niveis diegéticos, que podem produzir a impressdo de excessiva complexidade e,
portanto, de austeridade — apresenta feicdo extraordinariamente ludica. A perspectiva do
jogo como criagcdo de um universo composto por leis proprias que preveem a interacdo se
traduz na narrativa metaficcional por meio de préaticas heterodoxas que manipulam tanto
a linguagem, como as estruturas diegéticas de forma menos ou mais sutil, sempre
ressaltando sua natureza autoconsciente. Assim, “a metaficcdo chama a atencdo para o
processo de recontextualizagdo que ocorre quando a linguagem € usada esteticamente —
quando a linguagem ¢€ [...] ludica” (WAUGH, 1984, p.36).

Observando as multiplas feigdes sob as quais a narrativa autorreflexiva pode se
apresentar, Linda Hutcheon propde uma tipologia que auxilia no reconhecimento e na
compreensdo da atuacdo dos procedimentos metaficcionais. Hutcheon percebe que as
narrativas metaficcionais podem tanto atacar violentamente as convencdes literarias por
meio de técnicas impactantes, como se apropriar metaforicamente da discussao sobre a
criacdo artistica, podendo direcionar seu potencial critico tanto aos elementos diegéticos
— isto &, aos aspectos relacionados a narrativa — como aos aspectos linguisticos do texto.
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Discutindo a tipologia proposta por Jean Ricardou, no texto La population de
miroirs (1975), Hutcheon desenvolve uma proposta mais abrangente que contempla
variedades que deixaram de ser problematizadas pelo teorico francés. O adendo de
Hutcheon se direciona, sobretudo, ao fato de ndo haver distingdo entre textos
autoconscientes quanto a diegese e textos linguisticamente autorreflexivos, o que implica
que, na visdo de Ricardou, tanto linguagem, como narrativa fazem parte da categoria
“narrativa” (1991, p.22). De acordo com o estudo de Hucheon, existem modos de
autoconsciéncia metaficcional:

Ha textos que sdo [..] diegeticamente autoconscientes, isto &,
conscientes de seus proprios processos narrativos. Outros que sdo
linguisticamente autorreflexivos, demonstrando sua consciéncia sobre
os limites e as potencialidades de sua prépria linguagem. No primeiro
caso, 0 texto apresenta a si mesmo como diegese, como narrativa; no

segundo, ele se revela como texto, linguagem (HUTCHEON, 1991,
p.23).

Além de reconhecer a relevancia estética tanto dos elementos da narrativa, como
dos aspectos linguisticos do texto, essa concep¢do amplia o alcance da discussao
metaficcional e aprofunda a perspectiva analitica desses textos. Na tentativa de explicitar
as formas que o narcisismo narrativo assume, Hutcheon aponta que os modos diegético e
linguistico podem ser expressos no texto de forma explicita ou implicita:

As formas explicitas estdo presentes em textos nos quais a
autoconsciéncia e a autorreflexividade s&o evidentes, geralmente
explicitamente tematizadas ou mesmo alegorizadas na propria ‘ficcao’.
Na forma implicita, entretanto, esse processo seria estruturado,

internalizado. Tal texto seria autorreflexivo, mas ndo necessariamente
autoconsciente (1991, p.23).

Desse modo, de acordo com a concepgédo de Hutcheon, a narrativa narcisista se
apresentaria sob quatro possibilidades: diegética explicita ou implicita e linguistica
explicita ou implicita (1991, p.23). A cada um dos modos e formas discerniveis no texto
metaficcional, correspondem procedimentos por meio dos quais se expressa o discurso

autorreferente.

Na modalidade explicita, a natureza autoconsciente do texto é evidente e
claramente construida por meio de recursos como a alegoria — elementos ou eventos

narrativos aparentemente comuns que, na verdade, referem-se aos processos de leitura e
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escrita — a metéfora narrativa e intrusdo do narrador — passagens em que o narrador se
posiciona criticamente em relacdo a historia ou a narrativa e/ou dirige-se diretamente ao
leitor, geralmente requisitando sua interacao.
Na forma explicita de narcisismo, muitas das técnicas empregadas sdo
compativeis com a ‘autorrepresentagdo, horizontal, referencial,
produtiva’ e com a ‘autorrepresentagao vertical, ascendente, produtiva’,
de Ricardou — isso significa o uso da mise en abyme, da alegoria, da

metéafora e de um microcosmo para deslocar o foco da ficgdo para a
narracao [...] (HUTCHEON, 1991, p.28)

Os procedimentos indicados sdo presenca incontestavel nos textos mais
nitidamente metaficcionais, como, por exemplo, os textos da coletanea Chimera, de John
Barth — nos quais personagens conhecidas da tradicdo literaria sdo reescritas as voltas
com suas proprias historias, imersas em questionamentos — inclusive sobre escrita e

leitura — que estdo ausentes das narrativas originais.

No narcisismo diegético explicito, os recursos estariam mobilizados em
conscientizar o leitor de que ele também participa do processo de criacdo de um universo
ficcional, ao realizar o trabalho de leitura. J& na modalidade linguistica explicita, a
autoconsciéncia se esbogca em nivel mais elementar, expondo a linguagem como
sustentaculo do processo de construcdo do universo narrativo e afirmando sua natureza
artificial; o leitor precisa, também nesse caso, mobilizar-se para compreender a
linguagem ficcional (HUTCHEON, 1991, p.28). As narrativas que se voltam para o nivel
linguistico geralmente tratam das limitacfes da linguagem e de sua insuficiéncia em
representar o0 mundo; essa questdo é representada por meio de construgdes alegdricas que
evidenciam a frustracdo do escritor com relagdo a esse aspecto. Em outros casos, 0s temas
se voltam para o poder das palavras em criar um mundo mais real que o empirico (1991,
p.29).

O aspecto comum entre os modos diegético e linguistico é a atencdo dedicada ao
processo criativo do leitor, considerado tdo importante quanto o trabalho do proprio
escritor. O narcisismo explicito procura — através da tematizacdo dos aspectos inerentes
a construcdo narrativa — estimular o leitor a transformar sua relagdo com a leitura literéaria,

invalidando suas certezas sobre esse processo.
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Na narrativa narcisista implicita, ja se assume que o leitor conhece seu papel e
respondera adequadamente as provocacdes da narrativa. A énfase, nesse caso, recai no
processo de leitura. A autorreflexdo é mais oculta, estruturada, internalizada, compondo

uma narrativa que pode ou ndo ser autoconsciente.

Diferentemente do que ocorre com frequéncia na forma explicita, o autor
(associado ao narrador ou ndo) ndo se dirige diretamente ao leitor, o que dificulta a
identificacdo das varias nuances que suas modalidades diegética e linguistica venham a
assumir (1991, p.31). No entanto, é possivel perceber certos modelos estruturais — modos
narrativos conhecidos do publico e consagrados pela tradicdo — que se encontram
internalizados na modalidade diegeticamente implicita e que evocam certos paradigmas
de leitura: a histdria de detetive (marcada por uma forte natureza autoconsciente, mas que
tem suas convencgdes expostas por procedimentos parddicos a fim de orientar o
reconhecimento de sua artificialidade); a fantasia ou fantastico (ao contrario do que
ocorre com as narrativas fantasticas em geral, o fantastico na metaficcéo € incontestavel,
os mundos ficcionais tornam-se tdo reais quanto o mundo do leitor); a estrutura de jogo
(pela qual o leitor pode observar o processo criativo do escritor: cddigos, regras e
estratégias de escrita/leitura sdo expostos na narrativa por meio das regras do jogo); o
erotico (através do qual a leitura é representada como uma relacéo afetiva ou sexual; a
relacdo escritor-leitor-texto se encontra representada no texto). Esses modelos
estabelecem padrdes metaforicos que se configuram no texto autorreflexivo
(HUTCHEON, 1991, p. 33), equivalendo, portanto, a fei¢cbes que a discussao acerca do

status ficcional do texto pode assumir na metaficcéo.

Atraves da modalidade linguistica implicita, a narrativa narcisista chama atengédo
do leitor para a linguagem através de recursos (trocadilhos, brincadeiras, anagramas,
enigmas), generalizados em termos n&o-textuais, que ndo se referem a construcio
narrativa, mas linguistica do texto (HUTCHEON, 1991, p.34).

No texto de Patricia Waugh, publicado em 1984 (quatro anos ap6s o estudo de
Hutcheon), h& o reconhecimento dos modos diegético e linguistico, ainda que a autora
ndo realize uma delimitacdo para fins de classificacdo. Ainda com base no recurso de
frame-breaking, Waugh o aponta como dispositivo que orienta o reconhecimento do
caréter ficcional e artificial do texto. Através da ruptura de padrfes, a metaficcdo sugere
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que tanto a ficcdo, como a propria histéria como a conhecemos, sdo resultados de
ficcionalizacdo e de recursos linguisticos que possibilitam sua ordenacéo. Dessa forma,
0s textos metaficcionais recorreriam ao nivel diegético, apropriando-se de estruturas
convencionais no sentido de salientar suas falhas, mas também ao nivel linguistico, no
sentido de expor a sua condigéo de constructo, chamando atencdo para a linguagem e suas
limitacOes. Dessa forma, de acordo com Waugh:

O que tem de ser reconhecido € que existem dois pdlos de metaficcao:
um que finalmente aceita um mundo real substancial cujo significado
ndo é inteiramente composto de relag@es linguisticas; e um que sugere
gue ndo é possivel escapar da prisdo da linguagem, mostrando tanto
desespero, como prazer com esse reconhecimento. O primeiro tipo
emprega enfraquecimento estrutural da convengdo, ou a parddia,
usando um texto anterior ou sistema especifico para a sua base
(romancistas como Fowles, Spark, Vonnegut, Lessing) porque a
linguagem é eminentemente o instrumento de manutencdo da ordem
cotidiana. O segundo € representado por aqueles escritores que realizam
suas experiéncias ficcionais no nivel do signo (como Barthelme,
Brautigan, Ishmael Reed, Finnegans Wake de Joyce) e, portanto,
perturbam fundamentalmente o cotidiano (1984, p.53).

De acordo com ambas as autoras, a parddia se apresenta como 0 procedimento
proficuo na tentativa de inserir uma reflexdo sobre a relacdo entre o fazer literério e as
convencBes que orientam (ou limitam) essa praxis. Trata-se de um procedimento
reflexivo mais amplo, que retoma padrbes relacionados de alguma forma ao texto
metaficcional, toma proveito de sua autoridade (evocando a ideia de familiaridade), mas
logo realiza a desconstrucdo dessa familiaridade ao expor as falhas do referido padrao.

Segundo Patricia Waugh:

Um método de exibicdo do funcionamento das convencdes literarias,
revelando sua natureza provisoria, € mostrar o que acontece quando elas
ndo funcionam corretamente. Parddia e inversdo sdo duas estratégias
gue operam desse modo, como frame-breaks. A alternancia entre frame
e frame-break (ou a construcdo de uma ilusdo através da
imperceptibilidade de seu frame e a quebra da ilusdo atraves da
exposicdo constante do frame) fornece o método desconstrutivista
essencial da metaficcdo (1984, p.31).

A presenca constante desse procedimento ressalta a dindmica de didlogo com a
tradigéo, proposta pelos textos metaficcionais. A metaficcdo compreende que o interesse
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pela narrativa e o impulso de criar historias faz parte da propria natureza humana e leva
em consideracdo a ampla tradicdo narrativa que promove o desenvolvimento de certos
habitos de producao e leitura, demonstrando sua consciéncia ndo apenas sobre a escrita,

mas sobre a atividade de leitura.

A critica construida pela metafic¢ao, ao retomar 0s aspectos estruturais de textos
tradicionais e expor seus problemas, é também uma autocritica, visto que a narrativa

metaficcional tem uma nitida filiacdo aos textos parodiados.

De acordo com Linda Hutcheon, a parodia, assim como a alegoria e o recurso de
mise en abyme, sdo procedimentos por meio dos quais se efetua a tematizagao da narrativa
como artificio, sendo, portanto, comuns a modalidade diegética explicita. A parddia seria
analoga a um reflexo distorcido (como o que é produzido pelos caleidoscopios), que
obriga o observador a lancar olhares mais demorados, analisando o funcionamento dessa
distorcdo, além de desenvolver uma concepcéo diferente sobre a dindmica de reflexao.
Segundo a autora:

A parddia se desenvolve a partir da realizacdo de inadequacgdes
literarias de uma determinada convencdo. NA&o apenas um
desmascaramento de um sistema que ndo funciona, este também é um
processo criativo e necessario pelo qual aparecem novas formas de
revitalizar a tradigdo e abrir novas possibilidades para o artista. A arte
parddica é um desvio da norma e a inclusdo dessa norma em si mesma
como material de segundo plano. Formas e convencdes se tornam
energizantes e libertadoras a luz da par6dia (HUTCHEON, 1991, p.50).

Ao contrario do que se pode inferir diante da fei¢do irbnica que muitas vezes a
parddia assume, seu intento ndo € unicamente desvalorizar as convencgdes tradicionais; ao
evoca-las, os procedimentos parodicos reafirmam a validade e a influéncia da tradi¢éo na
escrita do texto metaficcional. Com a parodia, a desconstrucdo das convengdes € o
instrumento que atua de modo a propor alternativas aos sistemas convencionais de leitura
do texto literario e a promover mudancas de atitude por parte do leitor, que se vé forcado

a assumir novos posicionamentos frente a atividade de leitura e significag&o.

A parddia e a autorreflexividade da narrativa narcisista trabalham para
prevenir a identificacdo do leitor com qualquer personagem e para
forcar uma relacdo nova, mais ativa, mais racional com ele. Torna-se
cada vez mais claro que, embora livre para interpretar, o leitor também
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tem responsabilidade por essa interpretagdo (HUTCHEON, 1991,
p.49).

De acordo com Hutcheon, a parddia metaficcional teria alcance ainda mais amplo
no processo de conscientizacao e mobilizacao do leitor, visto que a dindmica de retomada
e desfamiliarizacdo de convencGes narrativas o levariam a reconhecer também a
ficcionalidade das entidades extraliterarias: de seu proprio cotidiano e de sua experiéncia

de vida.

Em muitas metaficges, o leitor fica com a impresséo de que, uma vez
que toda a ficcdo é uma espécie de parddia de vida, ndo importa quao
verossimil ela finja ser, a ficcdo mais auténtica e honesta pode muito
bem ser a que reconhece mais livremente a sua ficcionalidade.
Distanciado do mundo textual, dessa forma, o leitor pode compartilhar
com o autor o prazer de sua criagdo imaginativa. Ao forgar o
reconhecimento de um cddigo literario, a parddia parece ser um meio
importante para este tipo paradoxal de envolvimento narcisista
extramuros (HUTCHEON, 1991, p.49).

Dessa forma, ainda segundo a autora, mas dessa vez em Uma teoria da parddia,
a pratica autorreflexiva na contemporaneidade se fundamenta na parddia, que apresenta
um “discurso interartistico” (1985, p.13) cuja intencdo €, através de retomadas
intertextuais, refletir sobre o passado da linguagem literéria, projetar transmutacGes

futuras, sustentando um discurso autocritico inserido nos liames da obra de arte.

Para Hutcheon, alegoria e mise en abyme — nog¢des que considera de dificil
distingdo — também se configuram como meios de implantacdo do discurso autorreflexivo

na narrativa.

Uma vez que a definigdo de alegoria ndo estd presente na anélise de Hutcheon,
cabe um breve resgate do conceito do referido termo. De acordo com The concise Oxford
dictionary of literary terms, a alegoria se apresenta como “uma historia ou imagem visual
que guarda um segundo significado parcialmente escondido por tras de seu significado
literal ou visivel” (BALDICK, 2001, p.5); ja o conceito presente em A glossary of literary

terms aponta que

Uma alegoria é uma narrativa, seja em prosa ou Vverso, em que 0S
agentes e as acdes e, por vezes, a configuracdo, sdo inventados pelo



67

autor para fazer sentido coerente, a nivel ‘literal’, ou primario, de
significacdo e, a0 mesmo tempo, para comunicar uma segunda ordem,
de significacdo correlacionada (ABRAMS, 2009, p.7).

A alegoria pode se fazer presente no texto metaficcional, construindo
representacdes das particularidades do universo de composicao de narrativas, mesmo que
ndo haja uma clara relacdo entre o significante e o significado. Em The collector (O
colecionador), de John Fowles (1963), por exemplo, a relacdo entre Frederick Clegg e
Miranda — ele, um funcionério publico de classe média, que enriquece apds ganhar na
loteria e sequestra a bela estudante de artes, a qual observava secretamente; ela, apesar de
sua posicdo desfavoravel, ndo se curva diante do sequestrador e ainda nutre certo
sentimento de superioridade em relacdo a0 mesmo — pode representar tanto a relacéo entre
dois tipos de publico de arte (de formacgdes intelectuais e culturais distintas), como o
embate entre duas orientagdes criticas (por exemplo, a critica que reclama por estéticas
mais realistas e a critica mais receptiva a experimentacdes), ou mesmo a relacdo
supostamente hierarquica entre autor e leitor. Esse Ultimo aspecto € ressaltado tanto pela
insubordinacao de Miranda, que tenta fugir inimeras vezes, como pelo fato de ambos os
personagens falarem por si, uma vez que o0 romance se constitui com base nos pontos de
vista dos dois, que assumem a posicdo de narrador em momentos distintos da narrativa.
Essa proposta de interpretacdo se encontra disposta de forma sutil e pode até mesmo ser
ignorada pelo leitor, uma vez que o texto também pode ter uma interpretacdo

independente da sugestdo alegorica.
Ja mise en abyme, segundo Chris Baldick, é:

um termo cunhado pelo escritor francés André Gide, supostamente a
partir da linguagem de heréldica, para se referir a reduplicacéo interna
de uma obra literaria ou parte de uma obra. O préprio romance de Gide,
Les Faux-monnayeurs (Os Falsificadores, 1926), fornece um
proeminente exemplo: seu protagonista, Edouard, é um romancista
trabalhando em um romance chamado Les Faux-monnayeurs que se
parece muito com o proprio romance em que ele préprio é um
personagem. O efeito de "caixa chinesa" do mise-en-abyme muitas
vezes sugere uma regressao infinita, ou seja, uma sucessao interminavel
de duplicac®es internas (BALDICK, 2001, p.158).
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No texto metaficcional, o recurso de mise en abyme se mostra de forma evidente
por meio de representacdes especulares, espelhamentos autorreflexivos e molduras, que
promovem a duplicacdo e a multiplicacdo de reflexos. Esses jogos reflexivos evocam as
problematicas narrativas no interior da historia que, por sua vez, ja pode ser considerada
um reflexo de aspectos relacionados ao processo narrativo. Para Hutcheon, o referido
recurso também pode ser utilizado em nome da inser¢do do discurso critico dentro da
historia (1991, p.55); além disso, a presenca da perspectiva em abismo traduz o
reconhecimento de que a historia € um elemento passivel de duplicacdes e, por

conseguinte, de ambiguidades e multiplas perspectivas de representacéo.

Recuperando as consideracdes tedricas de Lucien Dallenbach em Le récit
especulaire (1977), Hutcheon elenca trés formas de ocorréncia de mise en abyme. Na
simples reduplicacdo, o fragmento repetido guarda relagcdo de semelhanca com o todo que
o contém; na duplicacdo repetida in infinitum, o fragmento especular contém um outro
fragmento em seu interior e assim por diante; ja na duplicacdo aporistica, o fragmento

deve conter a obra em que se encontra inserido (HUTCHEON, 1991, p.55).

A presenca desses procedimentos como provocadores €, a0 mesmo tempo,
alicerces para o desenvolvimento da narrativa metaficcional ressalta a continuidade e o
aperfeicoamento das tendéncias autorreflexivas (ou narcisistas, na terminologia de
Hutcheon) que se iniciaram com Dom Quixote e, desde entdo, foram presenca constante

e influéncia indelével na ficcdo literaria dos seculos XX e XXI.

No entanto, ainda que o prestigio dessas obras sobre a metafic¢do seja inegavel, é
necessario ressaltar que as praticas metaficcionais apresentam autoconsciéncia mais
abrangente, que se volta ndo apenas para o processo de escrita, mas também para a leitura,
para o leitor e até mesmo para a critica. Assim, focada nos problemas relacionados a
producdo literaria de uma forma geral, a autoconsciéncia metaficcional resta o
investimento em técnicas de espelhamento, que expressem de forma mais completa as
problematicas eleitas para discussdo. Aludindo a complexidade da proposta dos textos
metaficcionais (discutir a dindmica de construcdo narrativa e desnuda-la no interior de
um texto que €, ele mesmo, uma narrativa literaria), os procedimentos envolvidos nesse
propdsito refletem a propria narrativa por meio de multiplas perspectivas, afirmando a

natureza labirintica do discurso metaficcional.
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3.3 Luzes, sombras, acao: da impressdo de realidade a autorreflexividade

Assim como na literatura o dilema realismo ou autorreflexividade ocupa o cerne
de uma diversidade de discussdes acerca da questao da representacdo no discurso literario
(e se destaca como foco tematico e procedimental de parte significativa das producoes
escritas), essa questdo também se delineia no cinema, apresentando novas e maltiplas
possibilidades de materializagdo quando se trata do meio de expressdo que extrai dos

recursos audiovisuais suas possibilidades de significacéo.

As tdo conhecidas reages do publico® as primeiras proje¢des cinematogréaficas,
ainda no século XI1X, em eventos organizados pelos irmdos Lumiére — apontados como
pioneiros do trabalho com o cinematografo —, indicam a inexperiéncia do espectador
diante da entdo nova forma de se trabalhar expressivamente as imagens®, cujos artificios

favorecem a construcdo de uma poderosa impressdo de realidade.

Segundo Jacques Aumont, “a impressdo de realidade sentida pelo espectador
quando da visdo de um filme deve-se em primeiro lugar, a riqueza perceptiva dos
materiais filmicos, da imagem e do som” (2005, p.148), sendo, portanto, um aspecto que
se deve tanto a forma pela qual a imagem € capturada, como pela variedade de recursos

dos quais a arte cinematogréafica dispde.

A aparéncia de movimento continuo — que figura entre os elementos que
contribuem com a producdo da impressao de realidade — esta diretamente relacionada as
caracteristicas técnicas do cinema, uma vez que é resultante da dinamica tecnoldgica do
aparelho cinematogréafico, que permite a sequéncia de vinte e quatro fotogramas por
segundo; aspecto que produz o fendmeno psicofisioldgico designado como efeito fi, ou
fendmeno do movimento aparente (AUMONT, 2005, p.148).

Ainda segundo Aumont, o referido fenémeno seria responsavel pela sensagéo de
continuidade e de movimento resultante da sucessao de imagens fixas. Ja a associagdo

entre imagem e som, outra propriedade especificamente cinematografica, favorece a

5> Durante as primeiras exibi¢des de Chegada do trem a estacdo de Ciotat (1895), os espectadores teriam
fugido do trem que, captado em plano diagonal, produz a impressdo de avangar em diregdo ao publico.

6 E inegavel que um dos tragos mais notaveis do cinema ¢ a heterogeneidade de linguagem. No entanto, no
referido contexto, anterior ao advento do som, a imagem em movimento se mostrava como 0 aspecto
distintivo e inovador.
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imersdo do espectador na representacdo que se assemelha a prépria vida, sobretudo

guando o som se liga coerentemente as imagens.

A impressdo de realidade no cinema responderia as caréncias do espectador em
relacdo a uma perspectiva ordenada da experiéncia vital, a necessidade e ao prazer
ocasionados pelo contato com historias e pelo ilusionismo, pressupostos que o orientam
ao longo da temporéria indiscernibilidade entre realidade e ficcéo:

O ser humano, como o artista, € um animal criador de fabulas. Gosta de
fingir que as fic¢Oes sdo verdadeiras, mesmo sabendo que néo o séo. Os
encantamentos do espetaculo o tornam uma crianca. Delicia-se com
sentir medo ante um rugido que sabe muito bem ndo pertencer a
nenhum ledo “real”. Também os membros de uma tribo deleitam-se em
ser atemorizados pelas méascaras de seus ledes, e nds gostamos de nos
submeter aos traumas deliciosos dos filmes de Hitchcock (STAM,
1981, p.19).

Mesmo sabendo que a experiéncia de recep¢do no cinema € produzida por um
mecanismo simples de luz e sombra e sucessao de fotogramas (que materializam a acéo),
0 espectador se apraz em ceder ao fascinio da narrativa. A coeréncia do universo ficcional,
promovida pela atuacdo de elementos diegéticos que, ao corresponder as necessidades
organicas da histéria (baseando-se no critério tradicional de verossimilhanca, como no
caso do cinema narrativo classico, por exemplo), produzem uma sensac¢éo de naturalidade
na transcorréncia de eventos narrativos que intensificam a identificacdo do espectador

com o filme.

Acrescentam-se a esses recursos narrativos 0 apagamento dos aspectos
relacionados a construcdo filmica e aos artificios da linguagem cinematografica, cuja
exposicdo intencional seria supostamente prejudicial a construcdo da impressdo de
realidade. Para Robert Stam, o desenvolvimento dessa impressdo passa a orientar as
primeiras produgdes, respondendo ao prazer que a aproximagao entre realidade e ficcao
suscita no publico e se destacando das demais formas artisticas, que haviam desenvolvido

alternativas a pretensdo mimética:

A arte cinematografica se tornou o catalizador das aspiragbes miméticas
abandonadas pelas demais artes. A popularidade inicial do cinema
deveu-se a sua impressdao de realidade, a sua fonte de poder e,
simultaneamente a seu defeito congénito. As pessoas deliciavam-se
com a verossimilhanca do cinema, com sua capacidade de reproduzir
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mecanicamente uma imagem correspondente & percepg¢do natural do
olho humano (1981, p.24).

O mascaramento dos elementos técnicos, aliado ao seu assim chamado “defeito
congénito”, omite a natureza do cinema enquanto constructo, atribuindo-lhe o “efeito de
real”; aspecto definido por Jean-Pierre Oudart como resultado da insercéo do espectador
no préprio sistema representativo, fazendo com que ele deixe de captar os elementos de
representagdo como tais, em favor de como as coisas seriam em si (apud AUMONT,
2005, p.151).

Os procedimentos de apagamento dos artificios discursivos no cinema em muito
se assemelham as j& mencionadas tendéncias do romance do século XIX, delineadas pela
construcdo de uma narrativa realista que se sustentaria pela adogdo de uma instancia
narrativa onisciente e pela sucessdo cronolégica de eventos, dentre outros recursos que
atribuiriam um maior potencial imersivo a experiéncia da leitura. O cinema classico
hollywoodiano, em seu contexto de formacdo, reivindicou as condutas diegéticas do
romance oitocentista’ como fundamentos principais para o desenvolvimento da
linguagem cinematografica classica, que, segundo Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété,
se caracteriza pela mobilizacdo de recursos estéticos e técnicos na construcdo da

impresséao de realidade:

As técnicas cinematograficas empregadas na narrativa classica serdo,
portanto, no conjunto, subordinados a clareza, a homogeneidade, a
linearidade, a coeréncia da narrativa, assim como, é claro, a seu impacto
dramatico [..] o espectador usufrui, desse modo, do prazer do
reconhecimento sem correr o risco de ser perturbado por elementos de
desordem estética (1994, p.27).

A consecucdo desse “prazer do reconhecimento” por parte do espectador se
associa a questao da impressao de realidade, apontada por estudiosos como André Bazin
como a vocagdo natural do cinema. A nog&o de transparéncia, dessa forma, contribui com

a construcdo da identidade estética da linguagem cinematogréfica cléssica e do cinema

7 O cineasta norte-americano D. W. Grifith desenvolve a tipologia dos planos e, desse modo, a propria
linguagem cinematografica classica, com base nos procedimentos narrativos de Charles Dickens, sobretudo
a onisciéncia, recurso que promove a multiplicidade de pontos de vista e atribui carater fluido e dinamico
a narrativa.
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de pretens@es realistas. De acordo com Vanoye e Goliot-Léte, o termo transparéncia é
utilizado para “[...] designar a qualidade especifica desse tipo de filme em que tudo parece
se desenvolver sem choques, em que 0s planos e as sequéncias se encadeiam

aparentemente com toda a ldgica, em que a histéria parece se contar por conta propria”

(1994, p.28).

Segundo Aumont e Marie, a tendéncia a transparéncia se relaciona a investimentos
em nome de uma maior sensacdo de realismo. Os autores, entretanto, observam que essa
inclinacdo provoca questionamentos acerca da exploracao dos potenciais expressivos do

cinema, que nao estariam reduzidos unicamente a (suposta) reconstrucao da realidade:

Esse termo designa [...] uma estética geral do cinema, sua tendéncia
“realista”: um cinema transparente ao mundo representado, ou seja, um
cinema em que o trabalho significante, o enquadramento, a montagem
e a interpretacdo do ator sejam quase imperceptiveis como tais, e se
deixem, de certo modo, esquecer em prol de uma ilusdo de realidade
acrescida. [...] A estética da transparéncia parece hoje mais como um
estilo, historicamente datado, entre muitas outras possibilidades [...]
(2006, p.292)

Como perceberam os autores, a transparéncia ndo permaneceu como uma tendéncia

inconteste e hegemonica da linguagem cinematogréfica.

Ainda no contexto de formacdo do cinema como estética, nos primeiros anos do
século XX, periodo anterior ao advento do som, algumas tendéncias buscavam propor
alternativas aos procedimentos cinematograficos classicos. O cinema soviético dos anos
20 chama atencéo para o potencial discursivo — e ideoldgico — da montagem, utilizando-
a em nome da expressdo de valores condizentes com o ideal revolucionario socialista.
Além disso, verifica-se a desconstrucao de uma série de cddigos consagrados pelo cinema
hollywoodiano na tentativa de valorizar aspectos distintos da narrativa filmica, como suas

possiveis significagdes histdricas e politicas.

Ainda no inicio do século XX, o cinema francés também se ergue em reacao a
predominancia da linguagem hollywoodiana através da valorizacao dos aspectos formais
do discurso filmico e da incorporacdo de pesquisas formais no filme, uma vez que os
principais diretores ligados a essa tendéncia — identificada como impressionismo (ou

primeira vanguarda francesa) — também se dedicam ao estudo teodrico da arte
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cinematogréfica. Dessa forma, recursos como camera lenta e montagem acelerada,
imagens flou, exploracdo da fotografia em preto e branco e manipulacdo dos letreiros

adquirem maior relevancia diegética na busca pela expressao “do que nao ¢ visivel a olho

nu” (VANOYE, 1994, p.32).

A queda da casa de Usher (1928), filme de Jean Epstein, retne essa diversidade
de recursos anti-ilusionistas que representam esteticamente o posicionamento critico do
autor no que tange ao fazer cinematografico e ao processo de adaptacédo filmica. Em meio
a um contexto em que as producdes se alinhavam a certo padrdo técnico e estético
(subordinado as ideias de Griffith), o filme mostra — por meio de uma profusdo de
estratégias que provocam desconforto no espectador e expdem a técnica cinematografica
de maneira integrada a diegese — um contundente desafio a narrativa e a recepgdo
cinematogréafica, além de manifestar ideias até entdo inovadoras sobre o processo de

adaptacao filmica.

Dedicado ao desenvolvimento pratico da fotogenia no cinema — termo formulado
por Riciotto Canudo e desenvolvido por Louis Delluc —, Epstein buscou ressaltar o
potencial poético dos objetos que apenas o cinema seria capaz de desvelar. Em nome
desse comprometimento com o avivamento do poético no cinema, apresentam-se recursos
até entdo inovadores, como a recorréncia de primeirissimos planos, close-ups e planos
detalhe, além de aceleracbes e retardamentos da velocidade; procedimentos que
atribuiriam valor poético e diegético aos elementos de mise-en-scéne, desconstruindo a
hegemonia da narrativa linear e dos procedimentos narrativos consagrados por D. W.
Griffth. Essa perspectiva epsteiniana sobre o cinema resulta na composicdo de uma
adaptacdo filmica que dialoga critica e criativamente com o texto literério,
redimensionando e recriando seus significados sem prejuizo da riqueza discursiva do

cinema.

As demais tendéncias vanguardistas do cinema europeu do século XX pdem
igualmente em xeque certas convengdes consagradas pelo cinema norte-americano.
Através da composicao de narrativas que subvertem os métodos classicos e valorizam o
onirismo e as imagens mentais, o surrealismo — principalmente na figura do cineasta
espanhol Luis Bufiuel — produz filmes que provocam o espectador e a propria tradi¢do

cinematogréfica, propondo a composi¢éo de narrativas que buscam mostrar facetas pouco
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ortodoxas de associacdo audiovisual. J& 0 expressionismo alemao rompe com o realismo
e a ideia tradicional de verossimilhanca ao manipular recursos diversos — cenografia,
enquadramento e disposicdo dos objetos em cena, maquiagem, composicdo de
personagens e atuacao — em funcdo da expressao de um universo alucinatorio e fantastico,

que vai de encontro a suposta vocagdo realista do cinema.

Essas manifestagdes contribuem com o reforco da ideia de que a nocdo de
transparéncia ndo é preponderante no que se refere a estética cinematogréafica, além de
terem incorporado alguns de seus estratagemas a narrativa cinematografica de uma forma
geral e provocar uma gama de iniciativas em nome do desenvolvimento de alternativas

para o discurso cinematogréafico classico.

Algumas produc@es da propria cinematografia hollywoodiana — como Pacto de
sangue (Double Indemnity,1944) e Crepusculo dos seuses (Sunset Boulevard, 1950), de
Billy Wilder, e Laura (1944) de Otto Preminger — apresentam algumas rupturas com
determinadas convencOes peculiares ao cinema noir, cuja narrativa normalmente se
desenrola pela atuacdo de um narrador em voice-over —em geral um investigador criminal

— que revela os meandros da histéria através de flashbacks.

Em Pacto de sangue, o narrador grava um relato no qual se assume também como
criminoso, enquanto a narrativa o revela como vitima inconsciente dos eventos, gerando
uma incongruéncia entre o discurso do narrador e a narrativa filmica. Em Crepusculo dos
deuses, o narrador expde seu destino fatal ja no inicio do filme e, a partir de entdo, passa
a expor 0s eventos que levaram aquela situacdo. Em Laura, € o prdprio criminoso,
aparentemente acima de suspeitas, que expde alguns fatos, cedendo explicitamente a
posicionamentos parciais. Essas estratégias resultam em uma maior mobilizagdo da
audiéncia em relacdo aos investimentos narrativos do filme e propdem desvios a uma

estratégia discursiva tdo comum ao género noir como a narragdo em voice-over.

Além de subversdes estilisticas, o cinema hollywoodiano classico também
apresenta a composicao de um discurso autorreflexivo e de autocritica. Em Cantando na
chuva (Singin’in the rain, 1952), um dos momentos mais cruciais para a linguagem
cinematogréafica — o advento do som, a transi¢do para o cinema falado, a ascensdo dos
musicais e o declinio do star-system— encontra-se representado através de uma narrativa

que satiriza o periodo de adaptacdo dos profissionais a esse avango. Também em
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Crepusculo dos deuses, 0o impacto dessa mesma questdo se encontra representado de
forma mais dramaética, por meio da resisténcia da personagem Norma Desmond — uma
estrela do cinema mudo — a modernizacdo da linguagem, sua derrocada e ostracismo
definitivo. Ambos os filmes sdo permeados de referéncias ao processo de producéo
cinematogréfica e as implicagdes técnicas, mercadoldgicas, estilisticas e humanas da

ascensdo e consagracao do cinema sonoro em detrimento do cinema mudo.

A partir dos anos cinguenta, um numero cada vez maior de cineastas europeus
envolvidos em “pensar” o cinema realiza significativas mudangas nas formas de se
produzir filmes. Favorecidas pelo contexto pds-guerra, pelas mudangas culturais e
politicas na Europa, as reformulacfes pelas quais passa a linguagem cinematogréfica
nesse periodo também sdo fruto de um interesse cada vez maior em expandir o potencial
significativo do cinema e de suscitar novos comportamentos no espectador, mas de
também orienta-lo a perceber os artificios da linguagem e a assumir postura mais ativa

no processo de recepcao do filme.

Dessa forma, o cinema europeu passa a compor uma filmografia marcada pela
no¢do de autor. Cineastas como Francgois Truffaut, Ingmar Bergman, Frederico Fellini,
Claude Chabrol e Jean-Luc Godard transmitem para as produgdes visdes de mundo
pessoais e, sobretudo, identidades estéticas proprias. As narrativas contestam o
compromisso com o realismo e com as convencdes relacionadas a coeréncia e a ideia de
naturalidade das sequéncias, manipulando os procedimentos técnicos na producdo de uma
impressao de distanciamento estético em relacdo a narrativa cinematografica classica. A

noc¢édo de ruptura, portanto, apresenta-se como uma marca dessa fase do cinema europeu.

Condutas como procedimentos de camera pouco comuns (travellings de longa
duracdo, movimentos bruscos sem corte, profusdo e permanéncia de primeirissimos
planos ou de planos fixos), recursos diegeticos (como a inser¢do de comentarios em voz-
off; algumas vezes realizados pelo proprio diretor) e a exposicdo de aspectos
metalinguisticos — como comentarios sobre o fazer cinematografico, a quebra de
expectativas em relacéo a historia, a utilizacdo de recursos técnicos em desacordo com a
tradicdo, a parddia de géneros consagrados pela industria — chamam atencéo para o fato

de que a riqueza perceptiva do cinema pode ser igualmente utilizada em nome do
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despertar de novas formas composicao e de recepgéo, distintas daquelas promovidas pela

cinematografia comercial. Assim, a producdo europeia desse contexto se destaca também:

[...] por uma certa propensao a reflexividade, isto €, a falar de si mesmo
(do cinema, dos filmes, da representacéo e das artes, das relacdes entre
a imagem, o imaginario e o real, da criacdo) [...] Dai o gosto
pronunciado pelas citacfes diretas (filme no filme), ou indireta
(sequéncias inspiradas em outras sequéncias), e, em alguns cineastas,
pelas pesquisas formais que exaltam o cinema por si mesmo (Antonioni,
Godard) (VANOYE, 1994, p.36).

Essa tendéncia do cinema europeu dos anos cinquenta e sessenta dialoga de forma
criativa com a dinamica do cinema como linguagem — uma vez que alude tematica e
tecnicamente a tradicdo cinematografica por meio de homenagens e/ou releituras criticas
— e projeta o futuro no sentido de que se tornou uma inegavel influéncia para cineastas
dos mais diversos periodos e orientacBes estéticas. Alguns dos recursos proprios desse
periodo, como descontinuidade narrativa e autorreflexividade, utilizados em funcdo da
proposta de uma perspectiva estética alternativa, foram consagrados por cineastas da
segunda metade do século XX como, por exemplo, Stanley Kubrick, Woody Allen,
Martin Scorcese, Quentin Tarantino, Lars von Trier e Michael Haneke.

Assim como o publico se dobra diante do poder imersivo da narrativa
cinematogréafica tradicional, também € capaz de desenvolver interesse por filmes que
revolucionam essa tendéncia ao expor as estratégias e/ou recursos técnicos que
constituem a linguagem no sentido de ostentar outras faces da experiéncia de recepc¢éo e

de significacéo.

Essa atitude criadora, presente nas distintas manifestacdes artisticas, conforme
visto anteriormente, € identificada por Robert Stam como anti-ilusionista: “[...] a arte que
lembra explicitamente ao leitor ou espectador da necessidade de ser camplice da iluséo
artistica” (1981, p.21). Criadores anti-ilusionistas sdo também capazes de envolver uma
plateia com suas obras, mas realizam essa tarefa por meios peculiares, comprometidos,

sobretudo, com a desmistificacdo das estratégias narrativas convencionais.

Os cineastas que reagem a transparéncia narrativa ndo o fazem por rebeldia pura
e simples ou por aversdo a narrativa ou a ideia de cinema como entretenimento. Existe a

consciéncia de que a ficcdo se delineia como faculdade e necessidade humanas, assim
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como o interesse em estimular o espectador a conhecer melhor as estruturas que
constroem o tdo fascinante discurso narrativo cinematografico por meio da critica ao
mesmo. Para isso, o cinema anti-ilusionista — ou desmistificador, nas palavras de Stam —
ndo abdica da composicdo de narrativas: realiza um esfor¢o simultaneo de construcao,
desconstrucdo e reconstrucdo, expondo os artificios narrativos de dentro da propria
historia, corroendo suas estruturas convencionais e, assim, conduzindo o espectador em

uma experiéncia de aprendizado e ndo apenas de espetaculo.

Enquanto o ilusionismo se favorece do desconhecimento do receptor, as

tendéncias anti-ilusionistas o elevam a condicdo de conhecedores:

A ideologia da transparéncia explora aquilo que o publico ndo sabe. O
antiilusionismo, ao contrario, inicia o publico no oficio secreto de sua
arte, esperando transformar leitores e espectadores em colaboradores.
O antiilusionismo ndo degrada a arte para desmistifica-la, apenas
restaura as suas funcoes criticas (STAM, 1981, p. 48).

Ainda segundo Stam (1992, p.1), a reflexividade rompe com a ideia de arte e, por
conseguinte, de cinema como encantamento; nocdo propagada pela cinematografia
comercial, influenciada pela estética hollywoodiana. Mostrando as falhas da visdo
mimética de arte, que restringiria o fazer artistico ao propoésito de buscar refletir uma
realidade ja existente, a autorreflexividade contribuiria com a adicdo de um teor de

autocritica ao texto.

99 ¢¢

A terminologia “autorreflexivo”, “autoconsciente” ou “autocritico” encontrou — €
ainda encontra — resisténcia pela recepcdo critica das obras que se utilizam dessas
estratégias. Recursos dessa natureza sdo frequentemente associados a pratica da comédia
ou a dramatizacdo de autores acometidos por crises criativas. Parte significativa dos textos
criticos que se referem ao fendmeno metaficcional no cinema — e até mesmo na literatura
— desconsidera que o investimento discursivo do filme na composi¢do de uma narrativa
que reflete a si mesma, ou a linguagem cinematografica, apresenta potencial semantico e
ndo apenas obstaculos ao fluxo natural da narrativa e a composi¢do da impressao de

realidade.

A reflexividade no cinema traduz uma conscientizagdo crescente de cineastas que

concebem a expressdo audiovisual de uma forma distinta, buscando contrariar as ideias
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fortemente enraizadas de que o realismo € a vocagao natural do cinema, que fizeram com
que o referido meio de expressao tomasse “rumos miméticos” (STAM, 1981, p. 24), na

tentativa de estreitar lagcos com o espectador.

A linguagem cinematografica autorreflexiva, em contraposicdo a nocdo de
transparéncia, torna visiveis os cddigos envolvidos na dindmica de significacdo no
cinema, subvertendo seus modos de funcionamento no sentido de construir narrativas
filmicas que desafiam o senso comum, levando a uma experiéncia cinematografica

diversa.

O mesmo aparato técnico que € utilizado na producdo da impressdo de realidade
é usado em funcdo da exposicdo dos artificios cinematograficos: som, luz, montagem,
trilha, caracterizacdo, isto é, os componentes de mise-en-scene de uma forma geral. Além
deles, recursos diegéticos também sdo usados em desacordo com as praticas
convencionais, provocando uma atitude ativa do publico ao suscitar questionamentos
acerca dos meios de significacdo no cinema. A ruptura com a (suposta) vocacao realista
do cinema acaba por refletir sobre os efeitos da narrativa filmica classica na construgédo
da identidade do espectador e na prépria forma pela qual esse sujeito compreende sua

relacdo com a arte e organiza suas experiéncias vitais.

Ao assumir compromisso com a degeneragdo das implicagdes da linguagem
cinematogréfica classica, o criador se aproxima ludicamente de seu publico e se relaciona
mais ativamente com o cinema em todas as suas dimensdes. A rendncia as pretensoes
realistas faz emergir a descontinuidade, em detrimento do ilusionismo, como o principio

norteador das estratégias discursivas empregadas nesse processo:

Enquanto a arte ilusionista procura causar a impressdo de uma
coeréncia espago-temporal, a arte anti-ilusionista procura ressaltar as
brechas, os furos e as ligaduras do tecido narrativo. Os modos de
descontinuidade variam de era para era, de género para género. Mas a
descontinuidade em si esta sempre presente. Os romances influenciados
por Cervantes, Fielding e Sterne costumam transformar-se em discursos
criticos, em historias interpoladas e exercicios parodisticos (STAM,
1981, p.22).

Seguindo o exemplo do texto literario, o cinema se utiliza de sua heterogeneidade

de recursos em fungdo da ruptura com as convencgdes classicas. Movido pela intencéo de
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tornar visiveis as engrenagens da linguagem audiovisual — um dos mais frequentes
recursos autorreflexivos do cinema — aproxima-se da ideia veiculada por Drawing hands,
de Escher, imagem na qual as mdos do criador sdo visiveis em meio ao trabalho de

criagdo, mas representadas também como resultado da construcao artistica.

De forma analoga, o cinema é repleto de referéncias a questdo da autoria, um
elemento fundamental, mas muitas vezes obscurecido ou mesmo esquecido devido ao
efeito de historia que se narra por si mesma. Em algumas produc@es das quais emerge a
reflexividade, a atividade criadora é frequentemente representada em meio as
dificuldades comuns ao momento da filmagem, como em La nuit americainne (1973). O
proprio Francois Truffaut encarna Ferrand, o diretor do filme Je vous presente Pamela,
que se encontra em plena etapa de filmagem, o que implica o surgimento de uma série de
dificuldades inerentes tanto a questdo da producao cinematografica em sua fei¢do técnica,
como as questdes humanas que se relacionam a ela, como relacionamento entre a equipe
e as condigOes psicoldgicas dos atores. Evidencia-se ao longo da narrativa um esfor¢o
desmistificador que dialoga ironicamente com o titulo, que remete a um recurso de
fotografia de natureza essencialmente artificial, a noite americana, que corresponde a
criacdo de efeito noturno em uma imagem captada durante o dia através da utilizacdo de

filtros.

Jaem O desprezo (Le mépris 1963), de Jean-Luc Godard, Fritz Lang interpreta a
si mesmo em meio ao processo de filmagem de uma adaptacdo de Odisseia, de Homero.
O filme contempla também alguns aspectos da adaptacao filmica em relagdo ao trabalho
do roteirista — que se encontra representado no filme pelo personagem de Michel Piccoli.
Essa discussao, por sua vez, recebe implicacbes adicionais uma vez que o filme é, ele
mesmo, uma adaptacdo do romance homénimo de Alberto Moravia. A escolha de Lang
para representar a si mesmo configura-se como uma homenagem a historia do cinema,
uma vez que o cineasta em questdo tem atuacdo marcante nos diversos momentos da
trajetoria de estabelecimento, desenvolvimento e consolidagdo da linguagem
cinematogréfica. Enquanto personagem, Lang representa as conviccdes e as atitudes do
Godard adaptador do romance de Moravia; mais envolvido com a construgdo de um
discurso original e com a atitude reflexiva sobre os processos de adaptagéo e de producéo

filmicos do que com a fidelidade ao texto.
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O filme apresenta ainda a dificil relacdo entre produtor, roteirista (adaptador) e
diretor, representando ainda — através das nacionalidades desses personagens — 0
contraste estético entre cinema hollywoodiano e europeu. O produtor, profissional
responsavel pelas questdes mercadoldgicas do filme, é norte-americano e valoriza
aspectos que representam o potencial financeiro da obra, como a nudez de personagens
femininas e sequéncias de acdo, além de se apresentar como individuo de pouca cultura.
Ja roteirista e diretor, de origem europeia, defendem a ideia de um filme intelectualizado
e criativo e dialogam de forma harmoniosa. Esse conflito é reafirmado pela presenca de
uma tradutora, que representa a dificuldade de comunicacdo e conciliacdo entre essas
duas frentes da linguagem cinematogréafica na época. Desse conflito emergem os
momentos de maior sarcasmo do filme, refletindo a visdo de Stam (1981, p.362) ao
afirmar que a irreveréncia de Godard encontra expressdo méaxima atraves da

autorreflexividade.

Em Dirigindo no escuro (Hollywood ending, 2002), Woody Allen — cineasta que
demonstra predilecdo pela autorreflexividade — interpreta um diretor acometido por
cegueira tempordria, sendo obrigado a prosseguir as filmagens sem assumir para o
restante da equipe a perda do sentido mais fundamental para a realizacdo desse trabalho.
Com o auxilio de um “guia”, chinés, escolhido aleatoriamente, que entende muito pouco
a lingua inglesa, Waxman tenta dar continuidade as filmagens, o que gera uma profuséo

de mal entendidos que refletem ironicamente a questdo do fazer cinematogréafico.

Ja em Adaptacdo (2002), de Spike Jonze, a atividade do roteirista € encenada
inserindo-o como personagem do filme (duplicado nos gémeos Charlie e Donald
Kaufman, que, por sua vez, representam pontos de vista distintos sobre a composicéo
cinematogréfica) e focalizando os percal¢os encontrados no processo de recriagdo do
livro para o roteiro de cinema e as solugdes — muitas vezes absurdas, ressaltando a
possibilidade de libertacdo criativa do adaptador em relagdo ao material preexistente —
encontradas para 0s obstaculos narrativos presentes no romance-reportagem O ladréo de

orquideas, de Susan Orlean.

Essas dramatizacdes da questdo da autoria no filme sdo estratégias explicitas de
desestruturacdo de algumas crencas e lugares comuns relacionados aos bastidores do

cinema ao expor — mesmo que por meio de recursos de ficcionalizagdo e representacédo



81

metafdrica—a dindmica da criagdo como um trabalho arduo, permeado de complexidades,

percalgos, embates ideoldgicos e imprevisibilidades.

Estratégias mais sutis, como o aparecimento do diretor como elenco de apoio (as
irdnicas aparicdes de Alfred Hitchcock em sequéncias aparentemente insignificantes de
seus proéprios filmes), ou representac6es de sua figura por meio de personagens (como em
Oito e meio, de Fellini) se tornaram, para Stam (1981, p.55), verdadeiros clichés.
Entretanto, ndo deixam de exercer significativo fascinio sobre o publico, uma vez que as
pecas que compdem a linguagem cinematografica (inclusive a noc¢do de autoria), sao
comumente obscurecidas, chamando atencéo, portanto, quando séo expostas por algum
motivo. Paralelamente a isso, é possivel concluir que a reflexividade no cinema responde
a necessidade do espectador em ver, conhecer ou mesmo compreender as questdes
relacionadas ao processo de feitura do filme. Necessidade essa equipardvel a ja

mencionada caréncia por narrativas realistas.

Outro procedimento caracteristico da reflexividade no cinema que aponta para
uma notavel consciéncia do cineasta sobre as implicacdes da linguagem cinematografica
se refere a0 que Stam (1992, p.29) denominou “alegorias da espectatorialidade”
(allegories of spectatorship). Ao encenar o0 momento do contato do espectador com o
filme e a natureza de sua relagdo com o material ficcional, o cinema suscita profundas
reflexdes sobre a questdo da mimese na narrativa cinematografica e, consequentemente,
sobre a forma como o tdo pretendido efeito de realidade afeta profundamente a identidade

do espectador em relacéo a recepcao.

Em Tempo de guerra (Les carabiniers, 1963) a construgdo narrativa se
fundamenta no conflito entre o potencial realista da guerra e a forma como ela é encenada
no universo do filme, permeada de nuances absurdas. A narrativa traz a célebre sequéncia
em que o soldado Michelangelo entra em uma sala de cinema pela primeira vez e,
misturando inexperiéncia com a recepcao cinematografica e confusdo entre realidade e
ficcdo, deixa-se seduzir pela cena de uma mulher se banhando. Em busca de ver melhor
o0 interior da banheira (imagem limitada pelo enquadramento utilizado) e participar do
“banho”, consegue apenas destruir a ilusdo dos outros espectadores, além da sua propria,
ao derrubar a tela de projecéo. Esse chiste de Godard, além de remeter as ja referidas

primeiras reacfes dos espectadores ao cinema e de construir uma critica as aspiracées
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voyeuristas do publico habituado a realismo e narrativas imersivas, sugere o
posicionamento critico que o receptor deveria assumir diante do cinema (e de seus
préprios filmes), diferentemente de Michelangelo, caracterizado pelo excesso de

inocéncia e pela tolice.

A rosa purpura do Cairo (1985), de Woody Allen, extrapola a perspectiva de
Godard. Cecilia, a protagonista da historia, € uma aficionada pelo cinema hollywoodiano,
que se torna a referéncia para seu ponto de vista sobre a realidade. A relacdo entre a
personagem e o filme ao qual assiste inUmeras vezes (também intitulado A rosa purpura
do Cairo) adquire novos sentidos a partir da fuséo entre essas duas realidades, que se
manifesta por meio da relagéo entre Cecilia e Tom Baxter, personagem do filme dentro
do filme. Tal imbricacdo — além de homenagear o cinema hollywoodiano dos anos trinta
e quarenta — propde metaforas da construcdo da identidade do espectador de cinema a
partir de seu relacionamento com a filmografia classica — periodo ao qual se deve
provavelmente a usual expectativa do publico por historias que proporcionassem a
sensacdo de alheamento a realidade comum — e suscita reflex6es sobre a questdo da
verossimilhanca no cinema, uma vez que a narrativa se fundamenta na dissolugédo — tanto
para a protagonista, como para o publico — de fronteiras entre a nocdo de realidade

ordinéria e fantasia cinematogréafica.

3.4 Autorreflexividade transmutada: adaptacao filmica em contexto metaficcional

O debate acerca da autorreflexividade na linguagem cinematografica assume
novas perspectivas quando se trata da adaptagéo filmica. Sendo consequéncia da relacao
dialogica, intertextual, de simbiose entre as referidas linguagens, a adaptagéo se configura
como um processo ampla e abertamente autoconsciente, tanto em sua produgdo, como em
sua recepgdo. O processo de adaptacdo exige do roteirista um posicionamento critico
diante do material escrito. Semelhante a experiéncia de leitura suscitada pelas narrativas
metaficcionais, o contato do adaptador com o texto literario é de natureza questionadora,
participativa e atenta as suas potencialidades intersemioéticas. O filme adaptado apresenta-
se como a materializacdo desse aspecto, uma recriagdo resultante de uma leitura

cocriativa, dialdgica.
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De acordo com Linda Hutcheon (2011, p.22), em Uma teoria da adaptacéo, o
fendmeno — considerado em seu sentido amplo — € presenca constante na dinamica de
criacdo artistica, configurando-se como uma pratica fundamental a cultura ocidental,
traduzindo, assim, o truismo de que “a arte deriva de outra arte; as historias nascem de
outras historias”. A despeito dessa ubiquidade da pratica da adaptacdo na histéria da arte,
Hutcheon afirma que parte da recepgdo critica considera as producbes adaptadas como
secundarias em relacdo as suas fontes; pensamento que comprova a retorica que Robert
Stam reproduz em Teoria e pratica da adaptacdo no sentido de evidenciar os pontos de
vista conservadores em relacdo a interacdo entre diferentes linguagens artisticas,
permeados de um vocabulario derrogatério, que desvaloriza os resultados do trabalho de
adaptacdo em comparacéo a suposta originalidade das fontes. Normalmente, esse discurso
expde o desejo em enxergar no material adaptado uma reproducdo do que se encontra no
material escrito. Tal aspiracdo, apesar de justificdvel, mostra-se invalida ao se considerar
que a propria palavra adaptacao suscita rearranjos, redimensionamentos, deslocamentos
e, sobretudo, mudancgas. Essa questdo se fortalece ainda mais quando se evidencia que
esse processo — no ambito das realizagdes artisticas — envolve duas linguagens distintas,

de elementos préprios e caracteristicas peculiares.

Segundo Hutcheon, a longevidade da pratica da adaptacdo na cultura se deve ao
prazer proporcionado pela repeticdo. Manter contato com uma obra ja conhecida evocaria
certa sensacdo de conforto e curiosidade no receptor. No entanto, essa seria uma
“repeticao sem replicacdes” (p.28) e, portanto, com variagdo. Dessa forma, a ideia de
adaptacao como derivacdo perde relevancia em comparacgdo a diversidade de motivagoes

gue podem orientar a sua pratica:

[...] hé claramente varias inten¢des possiveis por tras do ato de adaptar:
desejo de consumir e apagar a lembranga do texto adaptado, ou de
questiona-lo, ¢ um motivo tdo comum quanto a vontade de prestar
homenagem, copiando-o0. Adaptagdes tais como as refilmagens podem
inclusive expor um propdsito misto: homenagem contestadora
(GREENBERG, 1988, p.115), edipianamente ciumenta e, a0 mesmo
tempo, veneradora (HORTON; MCDOUGAL, 1998B, p.8)
(HUTCHEON, 2011, p.29).

A prética da adaptacdo subjaz um trabalho de critica: apropriacéo, interpretacéo e

recriacdo de material estético e de significados, procedimentos que refletem
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inevitavelmente o posicionamento analitico diante do texto fonte. A multiplicidade
semantica da literatura é muito mais provocadora do que cerceadora da liberdade de
recriacdo. A suposta fidelidade a letra, portanto, ndo seria critério qualitativo, assim como
ndo representaria o objetivo principal das adaptacdes filmicas, cedendo lugar as nogoes
de diélogo e ressignificagéo:
Quanto mais as qualidades literdrias da obra sdo importantes e
decisivas, mais a adaptacdo perturba seu equilibrio, mais também ela
exige um talento criador para reconstruir segundo um novo equilibrio,
de modo algum idéntico, mas equivalente ao antigo. Considerar a
adaptacdo de romances um exercicio preguicoso com o qual o
verdadeiro cinema, o ‘cinema puro’ ndo teria nada a ganhar ¢, portanto,
um contrassenso critico desmentido por todas as adaptagdes de valor.
S&0o 0s que menos se preocupam com a fidelidade em nome de pretensas

exigéncias da tela que traem a um s6 tempo a literatura e o cinema
(BAZIN, 2014, p.127).

Segundo a colocacdo de Bazin, a disparidade semiética que emerge da
confrontacdo entre literatura e cinema produz a impressao de que os codigos comuns a
cada uma das linguagens seriam inconcilidveis. No entanto, € a partir dessas
peculiaridades que o processo de adaptacdo floresce como trabalho de criacdo,
materializando-se como obra dotada de autonomia e liberdade em relagcdo ao material
preexistente a ponto de “perturbar seu equilibrio” e atribui-lo novas possibilidades

semanticas.

O valor estético da adaptacdo cinematografica, dessa forma, residiria também na
maneira como o filme se apropria do texto literario e realiza a sua transcodificagdo. Na
transposicdo do texto escrito — permeado de siléncios, de figuras de linguagem, de
abstracdes e de potencial poético, aspectos engendrados por meio da linguagem verbal —
para o texto filmico, encontram-se mobilizados os diferentes recursos e procedimentos
proprios da linguagem audiovisual que alcancam efeitos equivalentes (ou mesmo

conflitantes, se assim convier) aos da obra literaria.

A presenca do dado metaficcional no texto literario transforma o trabalho de
adaptacdo filmica. Considerando que a narrativa metaficcional solapa as nocgoes

convencionais de fabulagao ao inserir comentarios sobre as mesmas e uma variedade de
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recursos autorreflexivos, intricando a narratividade do texto, é possivel inferir que a

transposicao desse material para a linguagem cinematogréafica adquire novas feicoes.

Apontada como eixo comum as linguagens literaria (no caso dos textos que
apresentam natureza narrativa) e cinematografica, a narratividade seria o aspecto que
possibilitaria o contato intertextual entre os referidos meios de expressao. O fendmeno
metaficcional visa justamente o questionamento e a subversdo de convengdes que
contribuem com a construcdo dessa nocdo no texto literario, promovendo reviravoltas
estilisticas que minam a historia, construindo uma narrativa que pensa sobre si mesma ao
mesmo tempo em que Se constroi. Isso, portanto, representaria uma dificuldade ao
processo de adaptacdo, que ndo contaria mais com o intermédio da fabula como elemento

passivel de recomposicao por outra linguagem.

No intuito de contornar essa suposta dificuldade, o processo de adaptacdo recorre
a alternativas que tornem possivel o redimensionamento de um discurso autorreflexivo
essencialmente literario para as telas. A adaptacdo, nesse caso, perde o (suposto) aspecto
unificador, podendo se voltar para outras questdes do texto: valorizar os elementos da
historia, suavizando a questdo metaficcional do texto fonte, ou desenvolver maneiras de
se engajar com ela, transferindo esse material para a linguagem cinematogréafica, o que

resulta no desenvolvimento de estratégias de autorreflexividade.

A adaptacdo que opta por aderir ao discurso autorreferencial proposto no texto
literario desconstrdi a expectativa comum ao processo que diz respeito a ansiedade de se
encontrar a materializacdo da narrativa literaria em imagem, som e movimento. Assim,
segundo Stam, desenvolvem-se formas distintas de recepgdo, que, de certo modo,
enfraquecem a preponderancia de eventos e elementos narrativos e conscientizam o
espectador “sobre a existéncia da caneta, do pincel ou da cdmera que criou as figuras
ficticias™ (2008, p.44).

Analisando as numerosas adaptacdes de Dom Quixote para 0 cinema, Stam
conclui que grande parte dos filmes opta por incluir os episddios famosos e excluir o
material considerado ‘“ndo-cinematografico”, isto €, as passagens autorreflexivas do
romance, marcadas pela presenca de “critica literaria, historias intercaladas e técnicas de

mise-en-abyme” (2008, p.64).
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Em oposicdo a essa tendéncia, o autor localiza Dom Quixote, de Orson Welles,
filme inacabado e editado apenas ap0s a morte do diretor, que adere mais fortemente ao
estilo cervantino, buscando realizar sua transposicdo para a linguagem cinematografica.
A maneira pela qual Welles demonstra aceitar o desafio de adaptar o dado metaficcional
presente no romance se traduz na tentativa de “emular e modernizar as técnicas narrativas
de Cervantes” (STAM, 2008, p.77). Esse posicionamento resulta no manutengdo do
espirito “quixotesco” através de sua transcodificagdo para o cinema: as passagens
autorreflexivas de Dom Quixote de Cervantes sdo adaptadas para o contexto audiovisual,
uma vez que Orson Welles toma o texto cervantino como provocacgdo a um trabalho de

adaptacdo abertamente metalinguistico e autoconsciente.

Ainda observando o fenémeno da adaptacdo em contexto metaficcional, Stam
discute as versdes cinematograficas dos romances autorreflexivos de Henry Fielding,
como Tom Jones. No filme de Tony Richardson (1963), o autor verifica uma transposigéo
que, apesar de engajada com a feicdo autoconsciente da producdo romanesca de Fielding,
ao inserir no filme uma voz narrativa intrusiva e permeada de ironia autocritica, “nao
inclui critica literaria nem critica de cinema, uma opcdo que teria sido muito mais
inovadora” (STAM, 2008, p.156). Ainda assim, Stam reconhece a adocao de “correlativos
filmicos” as técnicas de alusao literaria presentes no romance de Fielding; o filme realiza
o redimensionamento dessas referéncias para o ambito cinematogréafico, dialogando

criativamente com o conteddo autorreferencial do texto literario:

Da mesma forma que o romance de Fielding se nutre de fontes literarias
muito antigas, consagradas pelo tempo, como a simile [sic] épica, o
filme retrocede & histdria antiga do cinema, especificamente a comédia
de pancadaria e aos melodramas do cinema mudo. Como o diretores da
nouvelle vague francesa, Richardson ressuscita dispositivos filmicos
‘arcaicos’ (STAM, 2008, p.158).

Essa peculiaridade do filme de Tony Richardson reflete um dos procedimentos
mais fecundos da metaficcdo, o didlogo parodico com o passado, € uma das possiveis
alternativas filmicas para a presenca do discurso autorreflexivo no texto literario a ser

adaptado.

Com a adaptacdo de Memdrias pdéstumas de Bras Cubas, realizada por André

Klotzel (2001), Stam enxerga um exemplo de adesdo total a autorreflexividade que se
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mostra no romance de Machado de Assis. O filme supera a regra que, no ponto de vista
de tedrico, domina o trabalho com a adaptacéo de textos autorreflexivos: a inobservancia
do discurso autoconsciente do texto literario como motivador da pratica metalinguistica
também no filme, por meio da construcdo de um discurso autocritico (STAM, 2008,
p.171).

O teor mordaz de autocritica do romance € transfigurado no filme por meio de
recursos metalinguisticos essencialmente cinematograficos que mobilizam a atencdo do
espectador e expdem a natureza do filme como um conjunto complexo de artificios e
recursos técnicos, operando, portanto, de forma anéloga a do texto literario no sentido de
desconstruir certas convengdes narrativas, despertando no publico (leitores e
espectadores) a renovacao de seus habitos de recepc¢do e significacdo. Dessa forma, a
adaptacdo de Memorias pdstumas de Bras Cubas ndo demonstra impassibilidade frente

as provocacdes machadianas:

[...] Klotzel ndo pega o caminho mais facil do simples confiar na
histéria, enquanto descarta os dispositivos reflexivos como sendo
‘estaticos’. Klotzel vé o romance por aquilo que ele é — um artefato
linguistico/estilistico autoconsciente [...] mantém a autoconsciéncia e
as digressdes do romance; ele nao as elimina em nome de uma narracao
efetiva e linear (STAM, 2008, p.177).

Essas formas de lidar com o material autorreflexivo apresentado pelo texto
literario oscilam entre a total indiferenca a esse aspecto — o que resulta em produgdes que
atuam em nome da narratividade convencional e da composi¢cdo de um filme com maior
potencial de aceitacdo do publico (supostamente avido por historias imersivas e
ilusionistas) — e a adesdo ao desafio da autorreflexidade — resultando em adaptacbes
filmicas que trabalham uma vasta gama de alternativas cinematograficas que transpdem
o dado metaficcional para a linguagem audiovisual de forma mais comprometida. Nesse
caso, o0 material literario provoca o processo de adaptacédo e de producdo cinematografica,

assim como desafia o leitor a reconsiderar seu posicionamento diante do material textual.

As consideragdes de Robert Stam chamam atencdo para as vicissitudes que se
estabelecem na relacéo entre literatura e cinema na presenca (ou sob a “interferéncia”) do

discurso metaficcional. A metaficcdo — como conclui Hutcheon — convoca o leitor a
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participar mais ativamente do processo de construcdo da narrativa. Sendo o adaptador,

antes de tudo, um leitor, sua relacdo com o texto segue principios similares.

As atitudes desse adaptador enquanto leitor de metaficcdo podem vir a tona no
filme que resulta desse processo de leitura. Em alguns casos, observa-se a “regulariza¢do”
da autoconsciéncia e da autorreflexividade do texto literario, que produz narrativas
filmicas em que os aspectos metaficcionais ndo sdo aproveitados no filme, que apresenta
uma histdria de natureza mais linear, desprovida de recursos autorreferenciais e de

estratégias que atribuam complexidade a narrativa filmica.

O colecionador — filme de William Wyler, adaptado do romance homénimo de
John Fowles — demonstra essa tendéncia uma vez que valoriza mais as questdes fabulares
do romance, ressaltando os desdobramentos da relacdo entre Frederick Clegg e Miranda,

opcao que leva a supressao da alternancia de pontos de vista realizada no romance.

Enquanto no filme o espectador é levado a conhecer uma histdria de sequestro que
evidencia a obsessao do criminoso pela vitima e o desespero dessa ultima, no romance, o
leitor conhece essas personagens em profundidade, uma vez que tem acesso ao ponto de
vista tanto de uma, como de outra. Esse efeito se deve a adocdo de um narrador
autodiegético (Clegg) até o momento em que ele encontra o diario de sua vitima. A partir
disso, o leitor tem acesso direto aos escritos da moga sem nenhuma mediacdo ou

interferéncia da voz narrativa, que dominava a enunciagdo até entdo.

Além dessa estratégia metaficcional — que destaca o potencial manipulativo dos
recursos narrativos, a diversidade dessas estratégias e o poder que elas exercem sobre a
natureza da leitura e da interpretacéo —, € possivel verificar a semelhanca entre a relacéo
de sequestrador e vitima (dominador e dominado) com a conturbada relacdo entre
narrador e leitor. Independentemente sua qualidade cinematogréafica, o filme demonstra a
opcao pela suavizacdo dos recursos metaficcionais do material escrito, sem recorrer a

procedimentos cinematograficos autorreflexivos ou anti-ilusionistas.

Ja em A mulher do tenente francés — filme de 1981, adaptado do romance também
de John Fowles — é possivel perceber um posicionamento distinto em relagéo a presenca
inequivoca do discurso metaficcional do texto fonte. O roteiro, concebido pelo

dramaturgo inglés Harold Pinter, apresenta o redimensionamento do material
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metaficcional para o discurso cinematografico, compondo uma narrativa filmica que

expde 0s meandros da producdo cinematografica em suas diferentes feigdes.

O romance estabelece um didlogo, por vezes parodico, com as convencdes da
narrativa romanesca oitocentista (a saber: romance vitoriano), apresentando motivacoes
inconcebiveis para o0 periodo em que se passa e historia, e, sobretudo, formulando
questionamentos — que se inserem de forma integral na fabula — acerca da onisciéncia
narrativa. Estabelece-se, desse modo, uma duplicidade de vozes em constante conflito: a
voz que narra (de acordo com as convencdes narrativas do século XIX) e a voz que

comenta (de acordo com a visdo de mundo do século XX), como detecta Oliveira (2015):

(...) o narrador ndo pertence diegeticamente ao microcosmo dos
personagens, mas estd deslocado em outro tempo-espacgo historico-
diegético. Este distanciamento produz uma narrativa dependente do
acimulo histérico dos leitores implicitos contemporaneos em
contradicdo com a ideologia histdérica daquele periodo narrado (o
vitoriano). John Fowles aproveita-se deste jogo de perspectivas
historicas para transforma-lo em um item estético produtivo em sua
obra (p. 56).

Tal confronto culmina — a exemplo do que ocorre no romance O colecionador,
que apresenta a contraposi¢do de dois pontos de vista distintos sobre 0 mesmo evento
narrativo — na composicdo de diversos finais que manifestam no nivel estrutural do
romance a multiplicidade de vozes que este carrega ao longo de sua narrativa,
evidenciando ainda o poder desmistificador desse recurso, que exacerba a

autoconsciéncia do texto:

Os multiplos finais da narrativa abalam as fundacgdes teleoldgicas do
género romance. O narrador autoconsciente, capaz de mudar 0s rumos
do enredo, tece e destece a narrativa, entra em cena, instala a
ambiguidade entre ficcdo e realidade, descortina o conto de fadas, o que
nos habilita chama-lo metaforicamente de um desnarrador em certos
momentos (OLIVEIRA, 2015, p. 56-57).

O filme mostra ampla aceitacdo do desafio proposto pelo material textual,
traduzindo a metaficcionalidade e a autoconsciéncia do romance - suscitada
principalmente pela voz narrativa — por meio da sobreposi¢do de narrativas. A pelicula

conta duas historias: uma se relaciona com a fabula do romance (uma produgéo de época,
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ambientada na Inglaterra do seculo X1X) e outra retrata o set de filmagens da adaptacéo

de French Lieutenant’s Woman, ambientada na década de oitenta do século XX.

Além dessa estratégia de intercalacdo de historias, o tom polifénico do romance é
redimensionado por meio da construcéo das personagens e da atuacao das mesmas na (S)
historia (s), tanto no filme de época, quanto no filme contemporéneo. Dessa forma, o
filme adapta o confronto entre a voz do narrador oitocentista e do comentador/critico
contemporaneo presente no romance através de narrativas filmicas que se entrecruzam,
dialogam, complementam-se, propondo reflexdes sobre o processo de adaptacdo filmica

em si e sobre o fazer cinematografico.

Na adaptacdo do romance Atonement (Reparacéo), de lan McEwan, traduzida no
Brasil como Desejo e reparacdo, a questdo metaficcional do romance também é
aproveitada pelo linguagem audiovisual na composicdo de um filme profundamente
autorreflexivo. No romance, a narrativa se constroi a partir de maltiplos pontos de vista e
a (s) historia (s) que a integram problematizam a relacdo vida/arte através de uma tocante
reflexdo sobre a possibilidade de se (re)escrever historias pessoais e mesmo a propria
histéria da humanidade (uma vez que a Segunda Guerra Mundial encontra-se reconstruida
em suas diversas facetas de crueldade, envolvendo as personagens do romance). Essas
implicagdes sdo expressas textualmente por meio de recursos que atribuem complexidade
e profundidade ao romance, em um verdadeiro e imbricado jogo de espelhos que atinge

os diversos niveis diegéticos.

O filme de Joe Wright responde positivamente a presenca do discurso
metaficcional no romance e — a despeito da suposta dificuldade da transcodificacdo de
uma narrativa autorreflexiva, permeada de elementos que desafiam as nogdes comuns de
narratividade — mostra-se plenamente engajado com a construgdo de uma narrativa que,
através dos recursos peculiares a linguagem audiovisual, remete a inventividade
metaficcional do romance, ao mesmo tempo em que lhe adiciona novos elementos e
evidencia a autorreflexividade do proprio filme, como atesta Lucia Nobre, em tese

pioneira sobre o fendbmeno metaficcional na literatura e no cinema:

Ao desafiar truismos, como a intraduzibilidade dos processos
enunciatérios e de certos elementos verbais do texto literario (por
exemplo, a ambiguidade e a ironia), a adaptacdo de Atonement destaca-
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se como um exemplo notavel de transposicdo criativa de obras
metaficcionais (2013, p. 311).

Os exemplos supracitados refletem de maneira significativa a dinamica da
adaptacdo filmica em contexto metaficcional. O material literario autoconsciente e
autorreflexivo perturba o ja conflituoso processo de adaptacdo, que lida com a imbricada
relacdo intersemidtica de duas linguagens que sdo, a primeira vista, inconcilidveis, mas
gue encontram em seu eixo comum — a narratividade — uma abertura para a relacdo de
didlogo entre linguagem literaria e linguagem cinematografica. Se a metaficcdo
problematiza a questdo da narratividade, expondo seus artificios e suas potenciais falhas,
propondo formas alternativas de se conceber a narrativa ao realizar seu desnudamento a
partir de suas proprias estruturas e do questionamento dos aspectos convencionais que a
condicionam, o processo de adaptacdo filmica aparentemente perde seu ponto de apoio
no relacionamento com o texto literario. Essa particularidade pode gerar a ideia de que o
texto metaficcional seria resistente ao processo de transcodificagao.

No entanto, levando em consideracdo que a arte de uma forma geral, desde os
tempos mais imemoriais, apresenta fortes tendéncias a autorreflexividade (conforme a
exposicao realizada no primeiro capitulo deste trabalho), o que impediria o cinema de
realizar o exercicio autorreflexivo, respondendo criativamente aos textos literarios
metaficcionais. A tendéncia anti-ilusionista se faz presente no cinema desde sua origem
— 0 cinema mudo diversas vezes busca suprir a caréncia da comunica¢do sonora
recorrendo as potencialidades semanticas dos recursos técnicos de cinema,
frequentemente usados em desacordo com as convencdes — e se estende ao longo da
trajetoria de sua consolidagdo como linguagem artistica. Desse modo, a presenca do dado
metaficcional em meio ao processo de adaptacdo filmica seria um estimulo a esse
potencial autorreflexivo talvez adormecido devido a natureza de suas caracteristicas
técnicas que produzem a impressao de realidade. Considerando a natureza autoconsciente
do processo de transcodificacdo, a adaptagdo filmica em contexto metaficcional pode
amplificar essa caracteristica, ampliando as possibilidades da autorreflexividade no

cinema.



92

As ja referidas tendéncias em ignorar ou omitir a sugestdo da metaficcionalidade
apontam para posicionamentos estéticos (e, por que ndo dizer, ideologicos?) que se
vinculam a producédo cinematografica mais inclinada a procedimentos convencionais e
mais comprometida com a construcdo de narrativas de maior aceitacdo do grande publico,
relacionando-se de forma mais intensa com a linguagem cinematografica classica,
produzindo filmes cujas narrativas operam a “corre¢do”®, ou a “regularizacdo” da fei¢do

metaficcional do texto literario.

A atitude de aceitacdo do desafio metaficcional do texto literario traduz o
comprometimento com pensar o cinema em suas distintas fei¢des, inserindo essa reflexao
no proprio filme a partir dos recursos que Ihe sdo peculiares, dialogando criativamente
com a fonte textual literaria. Tal orientacdo mostra relativa independéncia do cinema em
relacdo a construcdo de narrativas mais palataveis alinhadas a interesses e motivacoes
mercadoldgicas, sendo perceptivel na cinematografia de realizadores conhecidos pela
ampla atuacdo nao apenas na producao cinematografica, mas na compreensédo e analise

das mdltiplas possibilidades da linguagem audiovisual.

Sobre a dindmica de adaptacdo filmica de uma forma geral, Robert Stam percebe
que os mais populares manuais de elaboracdo de roteiros deixam transparecer uma
tendéncia a “regularizacdo” dos aspectos textuais que se configurassem como problemas
as etapas de producdo, comercializacdo e recepc¢do do filme e dos elementos que nédo
apresentassem potencial intersemidtico, isto é, que apresentassem dificuldades ao

processo de transcodificagio:

Quase invariavelmente, eles [os manuais para roteiristas] recomendam
jogar a fonte na direcdo do modelo dominante de contar historias (seja
no modelo classico de Hollywood ou de Sundance, sua versdo mais
amenizada). O modelo aristotélico reciclado e suburbanizado dos
manuais de roteiro recorrem a estruturas em trés atos, conflitos
principais, personagens coerentes (e muitas vezes simpaticos), um arco
narrativo inexoravel e catarse final ou final feliz (STAM, 2006a, p.45)

Essa afirmacdo pode ser extensiva a questdo da adaptacdo filmica em contexto

metaficcional se for levado em consideracdo que esse aspecto — quando se apresenta no

8 A metaficcionalidade ndo implica em erro, mas pode representar uma ameaca ao potencial imersivo da
narrativa cinematogréafica ou a ideia que atrela cinema unicamente a entretenimento.
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texto literdrio que o cinema se propbe a adaptar — é frequentemente omitido (ou ndo
percebido em sua totalidade), ou mesmo reajustado pela predominancia dos elementos
dotados de maior potencial fabular. Tal tendéncia deixa de abordar o que seria — no caso
da narrativa literaria metaficcional — a esséncia do texto, o elemento mais fundamental ao

processo de significagéo.

Seguindo o caminho oposto, as narrativas filmicas que se envolvem com o0s
aspectos metaficcionais sugeridos no texto literario, dialogam de forma fecunda com suas
fontes, uma vez que transcendem a mera transposicdo da historia, investindo igualmente
na criacdo e na recriacdo do aspecto autorreflexivo literario, apontando os espelhos
também para si mesmas e, com isso, construindo obras que ndo realizam apenas a
adaptacdo de uma historia, mas que — provocadas pelo material textual — exercitam suas
préprias questdes metaficcionais. Esse esforco resulta em narrativas filmicas que
subvertem uma diversidade de convencgBes cinematograficas e que requisitam ao
espectador, além de maior atencdo aos multiplos procedimentos narrativos, técnicos e

estilisticos, participacéo ativa na significacao filmica.

O filme cuja analise propomos com o presente trabalho — Blow-up (Blow-up:
depois daquele beijo), de Michelangelo Antonioni — reage de forma expressiva a presenca
do metaficcional no conto de Julio Cortdzar com o qual se relaciona dialogicamente.
Cineasta que compartilna com Cortazar o interesse tedrico-critico pela arte, Antonioni
compde narrativas que escapam a tentativa de regularizar a fragmentacéo resultante dos
aspectos metaficcionais do conto As babas do diabo, ciente de que esse recurso é o

principal suporte de significagéo dos textos.

Dessa forma, trataremos aqui de uma realizacdo filmica que dialoga de maneira
pouco 6bvia, mas bastante inventiva e fecunda com textos literarios que carregam em sua
esséncia a metaficcionalidade. A liberdade em relagdo a convengdes e paradigmas
narrativos que se encontram no material escrito é absorvida e transmutada pelo filme
através de um discurso autorreflexivo que contesta uma diversidade de aspectos ligados

a composicao, a recep¢do e a significacao cinematograficas.

A dificuldade que o dado metaficcional impde a composicao audiovisual, por
suprimir a visibilidade da narratividade é, entdo, o ponto de partida para a producéo de

Antonioni, que propde uma interpretacdo possivel as diversas sugestdes autorreflexivas
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que Cortézar insere no conto. Um desses aspectos se relaciona & questdo da nocéo de
realidade e de sua representacéo pela arte, uma discussdo que afeta o cinema frontalmente,
considerando que seu principio mais fundamental esta intimamente ligado a producéo da
impressdo de realidade. O redimensionamento da discussdo proposta por Cortazar
possibilita ao filme de Antonioni uma significativa autonomia em relagédo ao texto
literério; o convite ao jogo foi aceito, ambos os autores passeiam livre e criticamente pelos

meandros da composicao artistica.
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4 Perambulac6es metaficcionais na narrativa de Cortazar

Eu tenho uma relag&o bélica com a realidade. E
uma espécie de batalha, uma batalha fraternal,
porque sou um ‘realista”, a realidade me

apaixona.

Julio Cortazar — Conversas com Cortazar

As babas do diabo emerge do universo ficcional cortazariano como conto em que
as expectativas em relacdo a fabula sdo frustradas em nome do investimento
desmistificador dos mais distintos aspectos inerentes a composicao literaria narrativa e,
consequentemente, do questionamento das estratégias de recriacdo da realidade na

literatura.

Publicado pela primeira vez na coletdnea As armas secretas (Las armas secretas),
em 1959, o conto As babas do diabo (Las babas del diablo) é considerado a primeira
narrativa abertamente metaficcional do autor argentino (COUTINHO, 1985, p.37).
Ocupando uma reunido de contos em que esse aspecto se deixa entrever ao longo de uma
tessitura aberta e profunda, como em O perseguidor (El perseguidor), a narrativa em
questdo radicaliza os procedimentos que se esbocavam ao longo de uma producéo literaria
gue se mostra permanentemente envolvida com o questionamento e a subversdo de

férmulas e formas fixas da praxis literaria.

Desde suas primeiras publicacbes, Cortazar anuncia seu interesse pelo
desnudamento e/ou pela exposicdo das fraturas que (naturalmente) constituem a
construcdo ficcional. Em Casa tomada, seu conto de estreia, 0 desinteresse da narrativa
em construir explicacbes ou mesmo apontar indicios que justificassem a natureza dos
eventos diegéticos expde um dos mais frequentes instrumentos de quebra dos padrdes

composicionais na narrativa cortazariana: o fantastico.

Em As babas do diabo, esse aspecto também se faz presente engajando-se néao
apenas na construgdo de uma narrativa de carater sobrenatural e/ou insélito, como
também minando as nocdes de realidade que — tradicionalmente — integram o horizonte

de expectativas em relacdo a ficcao literaria. No entanto, a irrupgéo do fantastico € apenas
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um dos recursos que promovem a atmosfera de estranhamento, ruptura e rebelido frente

as praticas narrativas consagradas.

No conto, o protagonista — que inicialmente se dedica a um trabalho de tradugéo
— realiza um registro fotogréfico de uma cena aparentemente corriqueira que se revela
permeada de possibilidades interpretativas que o mergulham em um imbricado jogo de
busca pelo (s) sentido (s) da imagem capturada. A essa fabula, mais adaptada as
expectativas do senso comum em relacdo a ficcdo — associam-se artificios que fazem
emergir estratos nos quais se fazem perceptiveis as pretensdes desmistificadoras da

narrativa em relacdo a seus préprios procedimentos e efeitos.

A experiéncia do fotégrafo e tradutor Roberto Michel frente ao poder imagético e
narrativo de uma instantanea é sugestiva da discussao autorreferencial que se materializa
ao longo do desenvolvimento do conto. Sua busca por significado traduz a incursao do
leitor no universo de questionamento dos meios pelos quais uma histdria se mostra a seus
olhos. Além disso, a presenca da fotografia — tanto a pratica, como o produto — propGe
uma analogia entre as vastas possibilidades narrativas de um registro fotografico
(constituido de siléncio e amplitude) e o potencial semantico do género conto (permeado

de lacunas e porosidade), como sugere o proprio Cortazar em Alguns aspectos do conto.

Considerado também uma das narrativas mais complexas do autor argentino
(ARRIGUCCI, 1995, p.227), ao lado de O jogo da amarelinha (Rayuella), o conto
desenvolve niveis diegéticos distintos — a historia de uma fotografia que supostamente
mostra mais do que foi registrado, entrecortada pela dramatizacdo da composicdo da
historia que se conta (ou se busca contar) — além de distintos niveis interpretativos cuja
profundidade se revela a partir da leitura atenta as “particularidades aparentemente
secundarias” (p.227) da tessitura narrativa. Esses aspectos se materializam em divagacdes
do (s) narrador (es); passagens (ndo) narrativas em que se impde a ruptura do fluxo da

historia como meio de refletir sobre sua dindmica de construcéo.

Ainda para Arrigucci, esses aspectos estabelecem também a analogia entre a
figura do fotografo e a do leitor, uma vez que as camadas profundas do texto seriam
alcancadas apenas por meio da adocao dessa postura inquiridora, atenta a detalhes, isto &,
através do desenvolvimento de um olhar que busca o significativo em meio ao

(aparentemente) trivial:
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Desde o primeiro contacto, [a narrativa] parece exigir do leitor a mesma
visdo detida e minuciosa desse fotdgrafo que busca a revelacdo do
verdadeiro sentido de uma cena, a primeira vista banal e sem sentido.
E, desde o principio, convida-o a enveredar-se por meandros que
parecem distancia-lo do foco de interesse da histdria, encerrando-o num
labirinto de divagacdes, do mesmo modo que o mundo multiplo e
caotico desafia e desnorteia a cdmara fotogréafica, a caca do retalho
significativo, do fragmento que, com forca de forma significante, abra
para uma realidade mais ampla (1995, p.227).

Desse modo, a fotografia se mostra como representacao do préprio conto e do texto
literario de uma forma geral, bem como o trabalho do fotdgrafo sugere o processo de
leitura e significacdo empreendido pelo leitor, que consiste em um trabalho t&o intenso
quanto o da prépria criacdo artistica. Essa representacao instaura no texto a complexa teia
de aspectos autorreflexivos que, além de evidenciar o ponto de vista cortazariano sobre a
producdo textual, transfiguram as experiéncias de composicdo e de leitura em um
verdadeiro itinerario desnorteador em meio a realidade insondavel e impassivel de

captura.

A natureza insondavel dos fatos vividos pelo narrador e personagem atribui
complexidade a tarefa de contar, provocando a hesitagdo do narrador em relagdo a como
e por que narrar. O embate e a diluicdo de limites entre o “real” e o “irreal” remetem a
questdo da representacdo/recriacdo da realidade pelo texto literario, ocasionando a
indefinicdo em relacdo ao foco narrativo como uma das problematicas que permanece
sem solugdo — ou, pelo menos, sem solugdo “facil” — convertendo-se em um foco

narrativo duplo, que oscila entre primeira e terceira pessoa.

O narrador em primeira pessoa — o fotografo e tradutor Roberto Michel, sujeito
que vivencia 0s acontecimentos — mostra-se perdido em meio as suas incertezas em
relacdo ao que busca contar. Tal qual o criador literario, protagoniza um momento de
crise ao perceber que nenhum esforco técnico ou mesmo estético serd capaz de
contemplar — tampouco langar luz sobre — todas as facetas da experiéncia a ser

representada.

Diante das limitacdes que uma unica instancia narrativa apresenta diante da
natureza dos eventos, surge a onisciéncia narrativa. O que parecia ser uma solucao
regularizadora da narrativa, isto €, uma estratégia em nome de uma provavel guinada para

0s padrdes composicionais mais alinhados ao senso comum — torna-se mais um recurso
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subversivo, uma vez que ocorre a alternancia entre o narrador em primeira pessoa e 0
narrador em terceira pessoa e ndo a substituicdo de um pelo outro. Desse modo, a narrativa
segue orientada por um narrador duplicado, o que multiplica os pontos de vista sobre a
historia, além de operar a desconstrucdo das implicacdes de um dos mais resistentes

pilares da estrutura narrativa e da construcéo ficcional literaria: o narrador.

Dessa forma, as questdes ligadas ao pensar a composi¢éo se integram ao conto
desde os primeiros momentos, permanecendo e adquirindo status de tema. Paralelamente
(ou internamente) a histéria de um fotégrafo diante da significacdo de uma cena
observada e de seu posterior registro fotografico, existe a histéria de sua prépria
construcdo (e também significacdo). Os meandros, os problemas, os questionamentos e
o0s conflitos inerentes a esse processo se mostram fundamentais ao texto. Desse modo,
como atesta Arrigucci Jr. (1995, p.229), As babas do diabo se mostra como “(...) uma
narrativa que se realiza organicamente: consegue vincular, com perfeita coeréncia interna,
as reflexes explicitas, sobre a técnica e as razdes da narracdo, as necessidades do
desenvolvimento tematico”. Os passeios hamletianos podem ser compreendidos,
portanto, para além de meras paralisagdes no fluxo da narrativa, mas como parte

relevante, se ndo a prépria historia.

As perambulacBes metaficcionais — realizadas por intermédio das estratégias
apontadas anteriormente, a saber, a manifestacdo do fantastico (que p6e em xeque a
questdo da nocdo e dos modos de representacdo da realidade na literatura), a analogia
estabelecida entre fotografia e composicéo literaria e ainda entre o ato de fotografar e o
processo de significagdo textual e a oscilacdo de foco narrativo como reconhecimento das
insuficiéncias pertinentes as diversas instancias narrativas — traduzem, inevitavelmente,

0 posicionamento cortazariano em relacdo a producao literaria.

Avesso a solucBes simplificadoras e envolvido com a atividade critica, Cortazar
expde no conto em questdo a ideia de que é necessario se aproximar da autodestruicéo,
provocar uma rebelido contra os convencionalismos literarios propagados pela tradicéo,
despir-se das estratégias de composicao realista e tornar visiveis os problemas da criagéo
para que surja o impulso renovador. Assim como Narciso, que — apds se afogar atraido
pelo préprio reflexo nas aguas movido pela vaidade — ressurge transformado em flor de

Létus (que simboliza a beleza e o renascimento), a narrativa — na concepgdo do autor
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argentino — precisa se fazer reconhecer (ou expor seu préprio reflexo), chegar a (beira da)

morte para ressurgir, em uma tentativa de renovacéo, transfiguracéo.

Esse renascimento, segundo Arrigucci (1995, p. 228) se efetiva através do
“desnudamento ironico dos proprios procedimentos de constru¢io do enredo”, que impde
anarrativa um “movimento escorpidonico’” que através da metalinguagem (e, por extensao,
da metaficgdo) “desvenda os bastidores da fic¢do”, apresentando “narrativas minadas pela
radicalizagdo da linguagem, que ameacga destruir ao mesmo tempo que constréi” em uma
atitude que se observa em parte consideravel da producdo de Cortazar e que se torna

decisiva a sua significacao.

O proprio Cortdzar — quando indagado por Ernesto Gonzalez Bermejo, em
Conversas com Cortézar, sobre sua suposta vocagdo para “terrorista” — se posiciona de
forma elucidativa sobre sua poética de autodestruicdo presente tanto em O jogo da
amarelinha, como também em As babas do diabo:

(...) € preciso ter o cuidado de ndo me ver como um ‘terrorista’ feroz.
Né&o procuro fazer tabula rasa da civilizacdo ocidental. O que quero é
provocar uma espécie de autocritica radical dos mecanismos pelos quais
chegamos a esta série de encruzilhadas, de becos aparentemente sem
saida [...] A idéia central de O jogo da amarelinha é uma espécie de
peticdo de autenticidade total do homem: que ele deixe cair, através de
um mecanismo de autocritica e de revisdo desapiedada, todas as ideias
recebidas, toda a sua heranga cultural, ndo para abandona-la e sim para
critica-las, para tentar descobrir os elos frouxos, para descobrir onde se

guebrou uma coisa que poderia ter sido muito mais bela do que é
(BERMEJO, 2002, p.54-55).

A resposta de Cortazar indica que sua natureza criadora é pautada pela insatisfagéo
e pelo interesse em discutir as possibilidades da arte. A autoconsciéncia que emerge de
sua narrativa esta ligada a uma postura indagatoria dos aspectos da realidade de uma
forma geral, que redunda nos intensos questionamentos de convengdes e de verdades
absolutas, por isso a comparacdo de sua literatura a uma espécie de terrorismo da

linguagem.

Em As babas do diabo, essa atitude “terrorista” volta suas armas as estruturas
narrativas, aos paradigmas que compdem a poética do conto e aos frageis sustentaculos
da realidade, produzindo um “ataque” ndo violento, que visa o apuro estético e revela

paixao pela arte da palavra e pelo trabalho com a linguagem escrita.
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Essa faceta da composicdo literaria do autor é percebida e confirmada pelos
estudos que se dedicam a sua producdo. Em A volta a Cortazar pelo cinema e a
literatura®, Maria Aparecida Taboza aponta 0 paradoxo inerente aos textos
metaficcionais, a atitude revolucionaria que mina a linguagem literaria a partir da

exposicao (critica) de seus proprios artificios:

Cortézar aceita o paradoxo a que se propde, fazer literatura denunciando
a escrita literaria, um escritor lutando contra a palavra — a palavra que
sO descreve e ndo age na realidade, e que na realidade ndo move o
mundo. Porém, delimita contra qué se opGe: ndo toda a linguagem, mas
a um certo uso que dela se faz, um uso artificial e decorativo em
oposicdo a fala corrente, que prefere “empreendeu a descida” a
“comegou a descer” e outros clichés e lugares-comuns estabelecidos por
uma longa tradicdo literaria. Entretanto, sua repulsa & linguagem
literaria que em vez de revelar a realidade a mascara engendra a vontade
e renovacao desta, retomando e fazendo reviver o sentido originario das
palavras (2007, p. 23-24).

Ja em Cortéazar e Antonioni: encontro sob um olhar®, lara Kastrup Schlaepfer
chama atengéo para a relevancia do olhar tanto no conto As babas do diabo, como no
filme Blow-Up, direcionando a discusséo sobre a representacao do feminino nas referidas
obras, observando também a feicdo autoconsciente do texto cortazariano sobretudo no

que se relaciona a nogdo e a representacdo da realidade:

Todo estudioso de Cortazar sabe que adentrar em sua obra é, antes de
mais nada, arriscar-se em um jogo de teias finas, dado o desafio que se
reveste com um ar de sedutora intimidade pelo pacto firmado entre o
autor e o leitor. Temas familiares e recorrentes, procedimentos
reiterados no universo cortazariano dao, a principio [sic], a sensagdo de
gue sdo pontes sistematicamente colocadas nos textos para aportar na
esfera do plausivel, mas na verdade, essas pontes sdo apenas tentativas
de traduzir a emog¢do de um segundo do autor que esta saturado de
desconcerto — entendido aqui como um obstinado anti-conformismo
contra ‘La Gran Costumbre’. Em cada um dos seus escritos buscamos
a porta secreta que leva a realizacdo dessa emog¢do ou ao enigma do
labirinto (2007, p.45).

De fato, como uma prestidigitacdo as avessas — porque expde as estratégias que

constituem o aparentemente “plausivel” — o0 trabalho narrativo de Cortazar em As babas

° Dissertacdo de mestrado apresentada ao Programa de P6s-Graduagdo em Literatura da Universidade de
Brasilia.

10 Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-Graduagdo em Literatura Hispano-Americana da
Universidade de S&o Paulo.
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do diabo busca a contestacdo da superficie das coisas, 0 questionamento da propria
linguagem e, por conseguinte, a exposicao dos limites da representacao artistica de uma

forma geral, conduta reforcada pela presenca da fotografia.

Ao minar as estratégias narrativas, torna-se perceptivel a postura de desconfianca
em relacdo a uma realidade que é aceita tal e qual como tentativa de ordenacéo do caos
da experiéncia vital. Abalar essas estruturas tdo caras ao ser humano no texto literario
ocasiona o desnorteamento do leitor que, apesar dessa ruptura, precisa se engajar na
dindmica da narrativa:

Na verdade, Cortazar usa a realidade existente apenas como matéria
prima, sem se (pre)ocupar, no entanto, com a forma ja conferida a essa
realidade. O problema maior esta no grau de identificacdo e de atengdo
do leitor. E preciso estar disposto a ceder e a conceder a esse jogo de

continua seducdo exercido pelas palavras que agem como sereias
irresistiveis, o que nos pede o texto (SCHLAEPFER, 2007, p.45).

Para além da “sedu¢@o” sugerida pelas palavras, a narrativa de As babas do diabo
pede também engajamento, participacdo ativa, olhar atento as questdes que transcendem
o nivel da fabula. Essa necessidade de extrapolar o que se conta possibilita 0 maior

alcance da completude semantica do conto.

O engajamento do leitor em relacdo aos meandros da narrativa sé sucede de fato,
portanto, perante o reconhecimento da dimenséo metaficcional do texto, que se manifesta
e se sustenta através trés pilares: a irrupgdo do fantastico, a fotografia como elemento de
evocacao das praticas literarias de producdo, leitura e significacdo e da representacdo da
realidade na arte e a oscilacdo/alternancia de foco narrativo — elementos que promovem
estranhamento e desconforto no processo de leitura mas que despertam o olhar

perscrutador, que melhor responde a densidade do texto.

A natureza autorreferencial do conto ndo escapa também a percepcéo de Roberta

Giannini em Uma andlise de transcriacdes cinematograficas a partir de Julio Cortazart*:

A exigéncia de se atingir o que as palavras ndo podem dizer acaba por
exigir também a tematizagdo do proprio ato de narrar, ou ainda, da sua
possibilidade. E como se a narrativa se tornasse uma narrativa em busca
de sua propria esséncia, centrando-se sobre si mesma, a narrativa se

11 Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds-Graduagédo em Comunicagdo Social da PUC-Rio.
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fazendo uma busca da narrativa. E ao tematizar esta busca essencial,
tematiza-se a si propria (2008, p. 28).

A flanérie!? inicial do protagonista — que perambula a esmo pelas ruas de Paris
até o momento em que se depara com a cena a ser fotografada — se converte em uma
busca pelo sentido de sua captura. Assim como Michel se perde em meio a ampliacGes
da fotografia, a narrativa mergulha cada vez mais fundo em seu proprio material
discursivo, que é desvendado a olhos vistos, em operac¢des que arriscam a hatureza do ato
de contar, obscurecendo elementos ordinarios de composicdo, expondo as fraturas da
técnica narrativa. Fruto de uma operagdo abertamente metaficcional, a questdo da

narrativa se ergue como motivacdo principal do conto.

As possibilidades semanticas da fotografia sao percebidas por Jair Giacomini em

A fotografia em As babas do diabo e Blow-up: marca de indecisdes'?, texto que analisa a
relevancia da imagem fotografica no conto e em sua adaptacdo para as telas:

A fotografia congela o movimento e, na hora de escrever sobre ela,

podemos dizer que o referente estava, possivelmente, correndo, mas

ndo podemos dizer, honestamente, que ele corre na fotografia. O

fotografo pode, por exemplo, recorrer ao recurso de baixar a velocidade

do obturador da cadmera, obtendo, assim, uma fotografia de um corredor

borrado, mas ndo podemos, mesmo assim, dizer que aquele borréo é

movimento agora, neste momento em que olho a fotografia (2004,
p.67).

Essa afirmacdo explicita a natureza aberta da fotografia, que, a despeito de sua aparente
escassez (e fixidez) de material discursivo, ligada a seu carater fragmentario, é passivel
de plurissignificacdo. Ao capturar um fragmento de realidade, ao invés de restringir a
significacdo, a fotografia aponta para possibilidades vérias e distintas daquela que foi
revelada. Metafora da escrita e da leitura literarias na narrativa de Cortazar, a fotografia
suscita a reflexao sobre a praxis, além de construir uma (sub-repticia) poética do género

conto dentro do proprio conto.

12 De acordo com Arrigucci (1995, p.242), esse uso do termo flanérie remete ao texto O pintor da vida
moderna, em que Baudelaire discute a obra do pintor Constantin Guys. No referido ensaio, a palavra flaneur
se refere ao artista que valoriza a observacgdo, o olhar e, portanto, o circunstancial na composi¢éo de suas
obras (BAUDELAIRE, 2006, p.853-854).

13 Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds-Graduagao do Instituto de Letras da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul.
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A despeito da discusséo critico-analitica que a narrativa em questdo provoca, levar
em consideracdo sua feicdo francamente metaficcional amplifica os horizontes de
compreensdo da obra cortazariana. O investimento estético da narrativa se fortalece sob
a percepcao de que ha dois contos em As babas do diabo e ndo apenas um (que conta a
historia de um fotégrafo em meio aos desafios semanticos da fotografia até ser “engolido”
por ela). O conto dentro do conto faz eclodir a natureza autoconsciente do autor e se
constitui como uma poética e uma profunda reflexdo sobre a (des)construcdo do texto

literario.

A presenca do discurso metaficcional no conto, apesar de marcante, parece ndo
ter sido elencada como centro das pesquisas supracitadas. O presente trabalho busca,
portanto, observar o fendmeno metaficcional e defendé-lo — com o apoio tedrico dos
textos de Linda Hutcheon, Patricia Waugh, Mark Currie e Robert Stam, dentre outros —
como parte fundamental do processo de significacdo da narrativa. Aceitando o convite de
Cortéazar para esse pequeno passeio hamletiano, a analise de As babas do diabo aqui
proposta sustenta o olhar para o potencial metaficcional do conto — que se deixa entrever
de forma mais ou menos explicita através da manifestacéo fantastico, da oscilacédo de foco
narrativo e do potencial metaférico da fotografia — que, a primeira vista, pode produzir a
impressdo de paralisia da narrativa, mas que se configura, na verdade, como tentativa de

renova-la e garantir sua continuidade.

4.1 A narrativa por um fio: construgdo metaficcional em As babas do diabo

A expressdo “babas do diabo” — que dé titulo ao conto de Julio Cortazar — faz
referéncia a um fendmeno observavel no outono europeu, quando jovens aranhas
constroem finas teias pelas quais se locomovem pelo ar, com o auxilio do vento: “Trata-
se, pois, de uma metafora popular ja lexicalizada: os ‘fios da Virgem’ pertencem, na
realidade, a jovens aranhas, que flanam, dependuradas, ao vento no céu limpido do outono
europeu (...)” (ARRIGUCCI, 1995, p. 249). No texto, a expressao “fios da Virgem” ¢
também usada para designar a mesma ocorréncia: “os fios da Virgem também sio
chamados de babas do diabo” (CORTAZAR, 2010, p.79).

Com base nessas informacdes, € possivel inferir que o titulo — por extensdo —

refere-se & propria narrativa em As babas do diabo, que esta constantemente “por um fio”,
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em meio a uma situacdo de instabilidade que o narrador — como ele mesmo afirma
reiteradamente ao longo da historia — € incapaz de resolver, a beira da paralisia e/ou do
impasse. Essa reflexdo nos diz que Cortazar, de forma sutil, ja nos envolve em um novelo
narrativo metaficcional, uma tessitura narrativa problematica, de fragil equilibrio, que,
por outro lado, ndo impede o leitor de alcar seus proprios voos no processo de leitura e

significacéo.

Assim como as aranhas jovens se movem a deriva — penduradas apenas por um
delicado sustentaculo, ao sabor do vento — narrativa, narrador (e protagonista) e leitor
vagueiam pelos meandros do texto a caca de significado. A narrativa tem seu fluxo natural
aparentemente “ameacado” por momentos de autocritica, de reconhecimento do fracasso
da linguagem e de revelacdo de suas proprias estratégias de construcao; o narrador, que
se encontra em profunda crise com o0s eventos que busca contar e com as formas de se
contar, duplica-se em duas instancias distintas que produzem um intenso estranhamento,
destacando as implica¢des desse recurso para a histéria; o leitor, diante desses aspectos,
desestabilizado, exposto ao desconforto que a narrativa impde, percorre-a em busca da
significacdo sem contar com elementos que tradicionalmente o auxiliariam nesse
trabalho. Hutcheon atribui as possiveis origens dessa tendéncia — em suscitar uma
transformacéo da experiéncia do leitor, voltando sua atencdo para a estrutura textual e
representando sua atuacdo na histdria — aos primeiros romances epistolares, que encenam

0 ato de escrever e o de ler em seu interior:

O escritor chama a atencdo de seu leitor para a atividade de escrever
COmo um evento interno ao romance [ou a histéria], como um evento
tdo relevante quanto os eventos da histéria que ele deveria estar
contando (HUTCHEON, 1991, p.12).

Em As babas do diabo, a estrutura narrativa observavel, sobretudo nos trechos
iniciais, remete a esse fenbmeno, uma vez que o proprio narrador, ao refletir sobre as
questdes relacionadas ao contar a historia, parece se reportar ao leitor ou, pelo menos, a

uma entidade analoga.

Roberto Michel — o autor dramatizado no conto — é um tradutor e fotdgrafo franco-
chileno que, em meio a um passeio pelas ruas de Paris, entre uma pagina e outra de seu

trabalho de traducédo, defronta-se com uma cena plena de significados latentes — um
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menino e uma mulher em suposta situacdo de intimidade — que o mergulha em uma
intensa busca pela real natureza daquilo que observa. Ao realizar o registro fotografico
do episddio aparentemente banal, Michel adentra, dessa vez, na busca pelo significado do

que capturou, imagem igualmente permeada de possibilidades semanticas.

Essa €, no entanto, uma descri¢cdo sumaria e limitadora do conto, que se bifurca
em histdrias que, distintas, comunicam-se entre si, contendo uma a outra: uma que
apresenta uma fabula mais alinhada as expectativas que usualmente circundam o texto
narrativo literario, apresentando eventos diegéticos, e outra, que constitui uma poética da
composigdo e do processo de significagcdo, construindo reflexdes de natureza quase

tedrico-critica.

A imbricacdo de niveis narrativos, o recurso da historia-dentro-da-historia — ou
até mesmo histdria-sobre-a-historia — € um dos mais fundamentais da narrativa
metaficcional, que traduz o comprometimento do referido fendmeno com a discussao do
fazer literario em suas diversas dimens@es. Segundo Mark Currie (1995), a superposicao
de camadas narrativas € um dos mais frequentes modos de insercdo do discurso critico na

historia, apontando estratégias metaficcionais distintas.

Esse aspecto é observavel logo de inicio em As babas do diabo. A primeira
sentenca do conto ja antecipa sua natureza autocritica e autoconsciente que parece
impedir a manifestacdo do fluir narrativo. O tom autoconsciente se propagara ao longo
do texto: qualquer solugédo encontrada para a narracao serd ilusoria e temporaria, uma vez
que o que ele pretende contar € demasiado complexo e multifacetado. O narrador, entdo,
estabelece-se como autor, personagem e critico do proprio texto, o que confirma as ideias
de Currie (1995, p.3) ao afirmar que: “Localizar a questao da autoconsciéncia na fronteira
entre ficgdo e critica é reconhecer a forte e reciproca influéncia entre discursos que

parecem inseparaveis’”.

No texto metaficcional, os papeis de critico e autor sdo frequentemente
representados pela mesma figura, aspecto que favorece ainda mais a integracdo e a
associacao de discurso literario e discurso critico. A autoconsciéncia, portanto, € o aspecto

que emerge com maior vigor desse cenario:
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O limite entre ficcdo e critica é ponto de convergéncia em que ficcéo e
critica assimilam as percepces um do outro, produzindo uma energia
autoconsciente em ambos os lados. [...] Para a ficcdo isso significa a
assimilacdo de uma perspectiva critica na narrativa ficcional, uma
autoconsciéncia da artificialidade de suas construcfes e uma fixacéo
pela rela¢do entre mundo e linguagem (CURRIE, 1995, p.2).

Em As babas do diabo, o teor critico do discurso se manifesta explicitamente,
provocando uma atmosfera de estranhamento diante da aparente suspensdo do fluxo
narrativo. Na verdade, critica e ficcdo estdo — como aponta Currie — em coexisténcia: o
narrador, antes mesmo de se afirmar personagem da histdria, inicia seu trabalho através
de um posicionamento critico sobre a criacdo literaria, a0 mesmo tempo em que conta a
historia sobre a composi¢cdo da histéria. A imbricacdo desses discursos (o discurso
ficcional e o discurso critico), isto €, a exposicdo da natureza autoconsciente do texto se

faz presente desde o primeiro paragrafo do conto:

Nunca se saberd como isto deve ser contado, se na primeira ou na
segunda pessoa, usando a terceira do plural ou inventando
constantemente formas que ndo servirdo para nada. Se fosse possivel
dizer: eu viram subir a lua, ou: em mim nos déi o fundo dos olhos, e
principalmente assim: tu mulher loura eram as nuvens que continuam
correndo diante de meus teus vossos seus rostos. Que diabo
(CORTAZAR, 2010, p.69).

O trecho — ostensivamente metalinguistico — além de apresentar a consciéncia de
que a linguagem dificilmente representa a experiéncia individual de forma completa e
suficiente, por ser regida por convencdes que visam organizar, mas que por vezes limitam
as possibilidades expressivas — frustra as expectativas normalmente associadas a narrativa

literaria e ao préprio género conto.

Segundo as reflexdes tedricas que compdem a teoria do conto — entre elas,
algumas colocagdes realizadas pelo préprio Cortazar em textos como Alguns aspectos do
conto — 0 género em questdo tem uma economia propria; prescinde de acessorios, de
excessos, limita-se a concisdo e a concentracao da totalidade de seus elementos em nome
da significagéo:

O contista sabe que ndo pode proceder acumulativamente, que ndo tem

0 tempo por aliado; seu Unico recurso é trabalhar em profundidade,
verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaco literario. E isto
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que assim expresso parece uma metafora, exprime, contudo, o essencial
do método. O tempo e o espaco do conto tém de estar como que
condensados, submetidos a uma alta pressao espiritual e formal para
provocar essa ‘abertura’ a que me referia antes (CORTAZAR, 2006,
p.152)

O “rodeio” que da inicio ao conto apresenta uma dupla ruptura: tanto com as
expectativas do leitor em relacdo a narrativa, como com as convencdes que identificam a
narrativa literaria breve. Entretanto, esse pode ser considerado um rodeio apenas
aparentemente se a ideia de que a reflexdo sobre a criacdo literaria também é parte da
historia (sendo a propria historia) for aceita.

Percebe-se, portanto, com o inicio do conto, na quebra de expectativas e de
convencdes, um recurso essencialmente metaficcional. O leitor, consciente de que esta
diante da narrativa literaria breve, espera que a histéria tenha inicio tdo logo seja feito o
primeiro contato com o texto. A ruptura dessa convengao parece requisitar que ele assuma

posicionamentos diferentes em relacdo a narrativa.

Ainda ocupado com as ponderacdes acerca das dificuldades da composicdo
narrativa, o narrador — cuja identidade ainda é desconhecida pelo leitor, justamente devido
a postergacdo do inicio da historia “propriamente dita” — afirma o carater extraordinario
da experiéncia que busca traduzir pela linguagem literaria, aspecto ao qual atribui sua

hesitacdo em relacdo a maneira pela qual contara:

Durante a narracdo, se fosse possivel ir beber um chope por ai e a
maquina continuasse sozinha (porque escrevo a maquina), seria a
perfeicdo. E ndo é uma maneira de dizer. A perfei¢do, sim, porque o
insondavel que aqui é preciso contar é também uma maquina (de outra
espécie, uma Contax 1.1.2) e de repente pode ser que uma maquina
saiba mais de outra que eu, tu, ela — a mulher loura — e as nuvens
(CORTAZAR, 2010, p.69).

A palavra “maquina” nesse trecho suscita ideias como objetividade,
imparcialidade e precisdo; elementos dos quais o narrador julga precisar para assumir
definitivamente a tarefa de contar a historia, tanto que afirma que a perfeicdo s6 seria
atingida se fosse possivel uma espécie de transferéncia do que foi capturado pela Contax

para a maquina de escrever.
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Consciente de que essa perfeicdo ndo existe, de que a maquina ndo prescinde da
mé&o e da mente humanas e que € necessario um arduo trabalho de construcéo e criacao,
0 narrador suscita o debate acerca da concepc¢do do texto, buscando discutir a ideia de

escrita literaria como atividade motivada unicamente pela inspiracéo:

(...) se eu for embora, essa Remington ficara petrificada sobre a mesa
com esse ar de duplamente quietas que as coisas mdveis tém quando
ndo se movem. Entdo tenho que escrever. Algum de nds tem que
escrever, se € que isto vai ser contado.” (CORTAZAR, 2010, p. 69).

Mesmo diante do momento de aparente tomada de decisdo — perceptivel na
expressdo “tenho que escrever” — percebe-se que a indefinicdo suplanta os rompantes de
certeza, instaurando a ambiguidade. Ao evocar a presenca de um outro atraves da sentenca
“algum de nods tem que escrever”, o narrador possivelmente se refere & maquina de
escrever, entretanto, recorre — embora sutilmente — a uma instancia narrativa alternativa
que assuma com ele a responsabilidade de trabalhar verbalmente o “insondavel”. E é essa

alternancia que de fato se manifesta ao longo do texto.

Além das “divagacdes teoricas” (ARRIGUCCI, 1995, p.241) sobre a criagao
literdria, o personagem narrador pondera sobre como e por que narrar. Conforme
apontado acima, incapaz de assumir a narra¢do sozinho, evoca uma instancia distinta, e,

em seguida, se ocupa dos motivos pelos quais deve levar a frente seu projeto de narrar:

De repente me pergunto por que tenho que narrar isto, mas, se a gente
se pergunta apenas por gque aceita um convite para jantar (agora passa
uma pomba, e parece que um pardal) ou por que quando alguém nos
contou um bom caso, em seguida surge como uma cocega no estbmago
e ndo da para ficar tranquilo até entrar no escritorio ai do lado e contar
adiante a mesma historia; s6 entdo a gente se sente bem, contente, e
pode voltar ao trabalho. Que eu saiba ninguém explicou isso, portanto,
o melhor é deixar os pudores de lado e contar, porque afinal ninguém
se envergonha de respirar ou calgar sapatos; sdo coisas que a gente faz
e quando acontece alguma coisa estranha, quando encontramos uma
aranha ou ao respirar sentimos como um vidro quebrado, entdo é
preciso contar o que acontece, contar aos rapazes do escritdrio ou ao
médico. Ai, doutor, cada vez que respiro... Sempre contar, sempre
livrar-se dessa cocega incdmoda no estdbmago (CORTAZAR, 2010,
p.70).
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As conjecturas tracadas sobre os motivos pelos quais se deve narrar refletem a
profunda ligacdo narrar/viver ou mesmo narrar/sobreviver. Tdo natural quanto “respirar
ou calgar sapatos”, a narragdo esta ligada a propria condicdo humana. Como
Scheherazades em busca da sobrevivéncia, depositamos nas narrativas pessoais (dentre
outras) a responsabilidade de ordenar os emaranhados episodios que constituem a vida.
Narrar € uma estratégia de aceitacdo e compreensdo — mesmo que através da fabulagéo —
da experiéncia individual, uma forma de sobreviver ao caos e a caréncia de sentido. Essa
“cocega incomoda no estdbmago” corresponde a narragdo como necessidade, “sempre
contar”, uma possiblidade de libertacdo dos estranhamentos que permeiam o estar no
mundo. Aspecto ao qual Antonio Candido, em A literatura e a formagdo do homem,

atribui a propria “fun¢do” da literatura de uma forma geral:

A producéo e a fruicdo desta se baseiam numa espécie de necessidade
universal de ficcéo e fantasia, que decerto é coextensiva ao homem, pois
aparece invariavelmente em sua vida, como individuo e como grupo, ao
lado da satisfacdo das necessidades mais elementares. E isto ocorre no
primitivo e no civilizado, na crian¢a e no adulto, no instruido e no
analfabeto. A literatura propriamente dita é uma das modalidades que
funcionam como resposta a essa necessidade universal (...)
(CANDIDO, 2002, p.80).

Gustavo Bernardo, no Prélogo de O livro da metaficgdo, estende essa natureza fabuladora
dos seres humanos a aquisi¢do do conhecimento. Citando o filésofo Hans Vaihinger em
A Filosofia do “como se”, Bernardo discute a faculdade organizadora da fic¢éo, que seria

capaz de orientar a significacdo das questdes mais complexas:

Confrontado com as ameacas de fora (do mundo) e de dentro (de si
mesmo), o ser humano reage fabulando: atribui sentido ao que se lhe
apresenta sem sentido. Essa reacdo fabuladora é que constroi a
civilizagdo e suas instituicoes. A ficcdo é menos uma diversdo do que
um escudo contra as ameacgas externas e internas, obrigando-nos a
narrar uma luta interminavel: o drama que nos constitui
(BERNARDO, 2010, p.20)

A pausa digressiva do narrador no conto indicia a consciéncia de que a narrativa
corresponde a um impulso humano e, por isso, imperfeita, limitada, ndo é capaz de
desembaracar esse complexo emaranhado. O comentario em questdo impde a narrativa,

ainda, a mais fundamental das reflexdes metaficcionais, que questiona a relagéo vida/arte,
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expondo as limitagfes do processo de representacdo artistica através da subversao e da
critica aos procedimentos pretensamente realistas, que ndo corresponderiam as multiplas
facetas e a natureza cadtica da experiéncia humana. Narrar seria, portanto, (re)viver e,
com isso, tentar sublimar, organizar e compreender essa desordem. Linda Hutcheon

propde que o texto metaficcional atribui um novo sentido a essa questéo:

(...) eu ndo afirmaria que na metaficcdo a relacdo vida-arte tem sido
completamente rompida ou resolutamente negada. Ao inveés disso, diria
que essa conexdo ‘vital’ ¢é reestabelecida, em um novo nivel — 0 do
processo imaginativo (do storytelling), e ndo o do produto (a histdria
contada). E é o novo papel do leitor que se estabelece como veiculo
dessa mudanga. (HUTCHEON, 1991, p.3).

A imers&o nesse processo imaginativo provocaria a abertura a uma nova viséo de
mundo, mais consciente dos mecanismos que compdem e perpetuam certas convengoes
literdrias que condicionam o olhar do leitor a passividade e a condicdo de simples
receptor. Na narrativa cortazariana em analise, essa dindmica de ruptura de paradigmas
narrativos e de frustracdo de expectativas leva a reconsideracdo da prépria nocdo de
histéria como sucessao de acontecimentos de visibilidade e/ou impacto diegético, o que
orienta o leitor a buscar enxergar para além do que é contado, sobretudo quando se leva

em consideracao a condicdo do narrador em relagcdo ao material a ser narrado.

Apontando as fragilidades do que conhecemos por verdade, evidenciando sua
natureza relativa, cambiante, que pode produzir verdades individuais e, portanto, nao
apenas “uma verdade” possivel, o conto faz emergir a discussdo sobre as solugdes
insatisfatorias que os recursos de composicéo narrativa estabelecem no que concerne a
representacdo da realidade, uma das discussdes mais imemoriais — e complexas — dos
estudos literarios, que se inicia com o texto aristotélico — fundador da teoria da literatura
— e se estende a estudos mais contemporaneos, como o0s de Auerbach em Mimesis: a
representacdo da realidade na literatura ocidental, publicado pela primeira vez em 1946,
sem, no entanto, apresentar profundos questionamentos acerca da no¢do em analise. De
acordo com Antoine Compagnon, é apenas com a emergéncia do pensamento voltado
para 0s aspectos autorreferenciais do texto literario, que a nocéo tradicional de mimese

foi questionada e reconsiderada:
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Mas a mimesis foi questionada pela teoria literaria que insistiu na
autonomia da literatura em relagdo a realidade, ao referente, ao mundo,
e defendeu a tese do primado da forma sobre o conteudo, do significante
sobre o significado, da significacdo sobre a representagdo, ou ainda, da
sémiosis sobre a mimesis. Como a intenc¢do do autor, a referéncia seria
uma ilusdo que impede a compreensdo da literatura como tal. O auge
dessa doutrina foi atingido com o dogma da autorreferencialidade do

texto literario, isto é, com a ideia de que o ‘poema fala sobre o poema’
e ponto final (COMPAGNON, 2012, p.95).

Alinhando-se ao referido ponto de vista, a narrativa em As babas do diabo expde
sua feicdo autorreferencial através da problematizacdo do conceito usual de mimese, que
se configura por meio de uma postura de indagacdo permanente diante dos mais diversos
aspectos do processo de escrita e leitura literarias, inseridos como elementos
fundamentais da historia.

Dessa forma, a historia, isto é, a transcorréncia de episodios narrativos, continua
aparentemente suspensa enquanto o autor/narrador/personagem/protagonista tece
consideracOes sobre as formas de construcdo ficcional e reconhece a fragilidade desses
procedimentos. Ao sugerir que, apesar de ser 0 narrador, ndo conhece claramente o teor
dos eventos, ele se conscientiza da necessidade de narrar, mas transfere o poder (e

responsabilidade) de construcdo de sentido ao leitor:

Vamos contar devagar, ja se vera o que acontece a medida que escrevo.
(...) E depois do ‘se’, o que porei, como vou fechar corretamente a
oracdo? Mas se comeco a fazer perguntas ndo contarei nada; é melhor
contar, talvez contar seja uma resposta, pelo menos para alguém que
esteja lendo (CORTAZAR, 2010, p. 71).

Essa afirmagdo entra em consondncia com o aspecto autoconsciente do texto
metaficcional que, dentre outras provocacdes, exige do leitor papel ativo na leitura e no
processo de significagdo, desconstruindo a suposta hierarquia autor/narrador/leitor. Tal
hierarquia consistiria em uma relagéo de subordinagéao entre autor, que deteria poder sobre
o significado do texto, narrador, que conheceria a historia em sua completude, e leitor,
que se deixaria orientar pelos direcionamentos oferecidos por essas duas instancias
“superiores”. Como ¢ possivel perceber através do trecho citado, o narrador ndo tem
respostas, esta tdo desorientado quanto o leitor e sabe apenas que contar a historia é

inevitavel e necessario, que contar ja é a resposta. Sobre a questdo dessa reviravolta na
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experiéncia de recepcdo suscitada pelo texto metaficcional, Linda Hutcheon defende a
ideia de uma crescente mobilizacéo e envolvimento do leitor com o texto, que ¢é “explicita
e implicitamente forcado a reconhecer sua responsabilidade diante do texto, isto €, diante
do universo romanesco [ou ficcional] que ele esta construindo através do acimulo dos

referentes ficticios da linguagem literaria” (1991, p.27).

No conto, essas exigéncias as quais o leitor é exposto provocam o estranhamento
frente a perturbacdo de habitos de leitura cristalizados ao longo de uma vasta tradicdo
literdria. Esse aspecto se faz visivel na primeira sentenca do trecho supracitado, que
propde a ruptura de convengdes narrativas ao dizer que os eventos acontecem a medida
que o autor escreve: “ja se verd o que acontece a medida que escrevo”. Tradicionalmente,
0 narrador constréi a impressédo de se reportar ao passado, de tentar (re)construir eventos
acabados. Afirmando que as coisas acontecem porque ele as escreve, o narrador/autor
assume uma postura de desmascaramento de seu proprio papel e de seus artificios,
expondo a atividade criadora e desnudando a crise inerente a0 momento de se projetar a

narrativa.

A0 mesmo tempo em que sugere gque a predominancia de divagacdes autocriticas
ameagca a narrativa de paralisia — “se comeco a fazer perguntas ndo contarei nada” —, 0
narrador reconhece que o préprio ato de contar j& seria uma resposta; afirmacdo que
evidencia que o seu verdadeiro eixo tematico reside também na narrativa em si (no contar

e suas implicacBes) e ndo apenas na fabula no sentido estrito.

Imerso nesse profundo conflito técnico e criativo que impede que a narrativa
transcorra da forma esperada pelo senso comum, o conto parece finalmente se voltar para

a historia “de fato”, apds cinco paragrafos de “reflexdes hesitantes”, como aponta

Arrigucci (1995, p.229):

Essas reflexdes hesitantes, na aparéncia de meras divagagdes, sobre
COMO e por que contar, ocupam os cinco primeiros paragrafos do conto,
que tem um total de 23. Em vez de ser langado, diretamente, no
desenvolvimento fabular, o leitor se defronta, na realidade, com esse
comentario desconcertante, feito em tom irénico e ludico, a proposito
de problemas relativos a técnica e a motivagdo do relato que se segue.
O conto, no que diz respeito a seu modo de narracdo e a sua propria
razdo de ser passa, deste modo, a tema de si mesmo, imitando o cdo que
morde a prdpria cauda ou escorpido encalacrado.
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Em busca de escapar desse labirinto em espiral provocado pelas incertezas do
autor-narrador e pelas préprias complexidades inerentes a composicao literaria, a historia
(momentaneamente) cede as formulas consagradas de fabulacdo. Entretanto, a estratégia
metaficcional permanece e se torna evidente sob a forma de parddia, uma vez que o texto
se apropria ironicamente de uma forma literaria popular, a narrativa policial, operando
uma sutil desconstrucdo de suas convengdes ao inserir — em meio ao fluxo normal da
historia — o0s ja conhecidos comentarios do narrador, que esta no céu e avista nuvens, e ao
apresentar a alternancia de instancia narrativa de terceira para primeira pessoa, frustrando
radicalmente qualquer impresséo de conforto que essa aproximagdo com 0 senso comum

pudesse ocasionar no leitor:

Roberto Michel, franco-chileno, tradutor e fotdgrafo amador nas horas
vagas saiu do nimero 11 da rue Monsieur le-Prince no domingo sete de
novembro passado (agora passam duas menorzinhas, com as beiradas
prateadas). Fazia trés semanas que estava trabalhando na versao para o
francés do tratado sobre as recusas e recursos de José Roberto Allende,
professor da Universidade de Santiago. [...] Mas o sol também estava
14, e por isso nada me impedia de dar uma volta pelos embarcadouros
do Sena e tirar umas fotos da Conciergerie e de Sainte-Chapelle.
(CORTAZAR, 2010, p.71)

Ao efetuar a parodia de narrativas policiais nesse trecho, o conto forca o leitor a
reconhecer essa forma e a evocar o conjunto de convencgdes que a identificam. A
linguagem supostamente objetiva do trecho, a adogdo (temporéria) do narrador em
terceira pessoa — que atribuiria ao relato uma pretensa natureza de confiabilidade — e a
rigueza de detalhes acerca de informagdes que parecem importantes para o
desenvolvimento da historia (como as informagdes sobre o protagonista, seu endereco, a
data exata em que se passaram 0s eventos) evocam convencgdes narrativas proprias da
narrativa policial. No entanto, ndo apenas na passagem citada anteriormente, como em
diversas outras do conto, esses arranjos convencionais sdo subvertidos pelas digressoes
do narrador — que comenta sobre a aparéncia das nuvens, indiciando sua natureza distraida
e pouco objetiva e fazendo referéncia a sua “posi¢do” em relacdo a narrativa — e pela
duplicacdo do narrador em onisciente e personagem, que resulta no constante

guestionamento de caracteristicas discursivas inerentes a ambas as instancias.
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A narrativa policial, chama aten¢éo para a preponderancia do ponto de vista de
um narrador que se mostra conhecedor de todos os detalhes da histdria e que possui
autoridade para sonegar ou falsear as informacdes essenciais ao leitor, em nome da
manutencdo do suspense. Assim, como atesta Patricia Waugh, ao mesmo tempo em que
realiza a “desfamiliarizagdo dessas estruturas, montando diversas contra-técnicas para
minar a autoridade do narrador onisciente, 0 encerramento do texto e a interpretacdo
definitiva” (1984, p.13), o conto — através do recurso da parodia — realiza também a
manutencdo e a renovacdo da relacdo entre forma e contetdo, acentuando o potencial
polissémico do texto. Manutencdo porque, ao evocar as formas amplamente conhecidas,
a parddia ndo deixa de valorizar (ou homenagear) essa tradi¢cdo. Renovacgdo porque, ao
apontar as falhas ou as convencdes do texto parodiado, propde a ruptura de paradigmas e

a transformacao do olhar e do horizonte de expectativas do leitor.

Em Uma teoria da parddia, Linda Hutcheon delineia esse movimento de

reafirmacdo e subversdo da tradigdo atraves da ironia:

Estd implicita uma distanciagdo critica entre o texto em fundo a ser
parodiado e a nova obra que incorpora, distancia geralmente assinalada
pelaironia. Mas esta ironia pode ser apenas bem humorada, como pode
ser depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, como pode ser
destrutiva. O prazer da ironia ndo provém do humor em particular, mas
do grau de empenhamento (sic) do leitor no ‘vai-vém’ intertextual
(boucing) para utilizar o famoso termo de E.M. Forster, entre
cumplicidade e distanciacdo (HUTCHEON, 1985, p.48).

Patricia Waugh complementa ainda, na se¢éo intitulada The method of parody:

creation plus critique (O método da parddia: criagdo mais critica), que

(...) a parddia renova e mantém a relagdo entre a forma e o que ela pode
expressar, desestruturando um equilibrio prévio que se tornou téo rigido
que as convencgdes da forma s6 podem expressar um contedo limitado
ou mesmo irrelevante. A quebra do paradigma convencional desnuda
deliberadamente o processo de automatizacdo que ocorre quando um
contetido se apropria totalmente de uma forma, paralisando-a com
associacOes imutaveis que gradualmente a removem do alcance das
possibilidades artisticas (1984, p.68).

Dessa forma, a apropriacdo das convencgdes da narrativa policial realizada pelo

conto contestam e minam a suposta objetividade dessa forma, apontando suas limitagdes
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ao inserir uma digresséo — expressa entre parénteses — que relembra ironicamente ao leitor
a natureza titubeante do narrador, que pode ser extensivel a qualquer narrador, de
qualquer historia. O principal elemento de estranhamento, entretanto, é a oscilagao de voz
narrativa, que se mostra pela primeira vez no paragrafo supracitado, e que permanece ao
longo do conto, por meio da ‘“combinacdo de testemunho com participagdo”

(ARRIGUCCI, 1995, p.239).

Essa duplicidade de narracdo expde a narrativa ao impasse — ja que radicaliza uma
das convencdes literarias mais cristalizadas — além de representar estruturalmente a
natureza duplice do conto. N&o apenas a personagem se apresenta sob o signo da
duplicidade (nome composto, dupla nacionalidade, duas atividades), como a prépria
forma de representar a ficcdo e suas implicacdes (por meio do olhar e por meio da
linguagem escrita), 0 que remete a ambiguidade que se estabelece por meio da

manifestacdo do fantastico.

Em meio ao breve momento de comprometimento com a fabulagdo, o narrador
Roberto Michel descreve seu passeio pelas ruas de Paris no momento que antecede o
evento mais decisivo da narrativa: o da realizacdo da fotografia. Na descricdo de seu
“passeio hamletiano™ pelas ruas de Paris, predomina a narracdo em primeira pessoa; trata-
se de um narrador-personagem, que procrastina o andamento da historia, perambula
distraido e desocupado. Essa postura €, entdo, censurada pela manifestacdo da narracédo
em terceira pessoa, que comenta a desatencdo de Michel quando confunde o poeta cujo
texto deveria lembrar ao avistar o hotel de Lauzun, evocando versos de Apollinaire e ndo

de Baudelaire, que de fato morou na referida hospedaria.

Esse embate entre o posicionamento distraido/digressivo do narrador Roberto
Michel e a postura (pretensamente) mais objetiva do narrador em terceira pessoa, além
de ser a tbnica da narrativa, representa o choque permanente entre uma (suposta)
objetividade, que estaria relacionada, por exemplo, as convencdes de um
desenvolvimento fabular mais nitido e a uma visdo subjetiva, contestadora dessas
convencdes, atenta aos problemas da criacéo literaria. Dessa forma, a duplicidade de foco
narrativo reflete a bifurcagdo do conto em histéria “propriamente dita” e exercicio de

(auto) critica, como afirma Arrigucci:
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Realizando-se, entdo, como forma organica, a narrativa contém, até
certo ponto, uma poética ou um problema de poética (e até certo ponto,
literatura sobre literatura, linguagem sobre a linguagem), mas contém
ainda algo mais (a historia medular que, afinal, se conta e tem sentido
préprio), e esse algo mais exige o rodopio da linguagem sobre si
mesma. Assim, incorpora, por necessidade intrinseca, um projeto de
construcgdo ficcional e a discussdo de sua possibilidade, mas ndo se
esgota nisso (1995, p.230).

Nesse movimento de duplicacdo e internalizacdo se reflete a contestacdo da
identidade da histéria unicamente como sucessdo de eventos, ampliando suas
potencialidades semanticas, propondo a reflexdo sobre o tdo obscurecido, e por vezes

idealizado, processo de escrita literaria.

As etapas da construgéo ficcional somam-se os dilemas que permeiam cada uma
delas; da escolha do foco narrativo ao emprego lexical, parte significativa das decisdes
relacionadas a criacdo literaria encontram-se em As babas do diabo fomentando uma
intensa problematizacdo que afeta frontalmente o leitor, que assume status de co-autor,
levado pela narrativa a observar os detalhes da tessitura literaria, mais exposta em sua

natureza ambigua e aberta.

Imerso em sua perambulacgéo distraida, mas disposto a tirar fotos de construcées
historicas em Paris — o narrador-fotdégrafo Roberto Michel busca, com isso, preencher o
tempo, “combater o nada” (CORTAZAR, 2010, p.72). O ato fotografico, portanto,
desponta como uma forma de significar a experiéncia, de agucar o olhar sobre o cotidiano.
Dos momentos que antecedem a realizagdo da fotografia emergem reflexdes que se
alinham a natureza metaficcional do conto; estende-se, portanto, a discusséo acerca das

implicacdes da fotografia as questdes da producéo textual.

J& no espaco onde se daré a captura da cena, o narrador esta em plena divagagao
do olhar quando visualiza o encontro entre a mulher e 0 menino. Observando com maior
cuidado, parece abandonar o olhar distraido, mas, a0 mesmo tempo, mergulha em
conjecturas, passando a formular hipdteses, conceber histdrias possiveis para o0 que

observa a distancia:

O que eu havia tomado por um casal parecia muito mais um menino
com a mée, embora ao mesmo tempo eu percebesse que ndo era um
menino com a mée, de gque era um casal no sentido que damos sempre
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aos casais quando os vemos apoiados nos parapeitos ou abracados nos
bancos das pracas (CORTAZAR, 2010, p.73).

O olhar se apura: o que antes havia sido visto de relance agora € analisado, (re)
construido. Surgem os questionamentos e as formulacbes hipotéticas em relacdo a
imagem observada. O observador julga perceber nervosismo no rapaz apenas com base
em seu comportamento gestual, chegando a afirmar que o jovem se sentia “sufocado pela
vergonha” (CORTAZAR, 2010, p.73) e que estava a beira da fuga. Acreditando na
veracidade de suas impressdes sobre o que visualizava, Michel afirma que tudo parecia

muito claro para, em seguida, declarar:

Creio que sei olhar, se é que sei alguma coisa, e que todo olhar goteja
falsidade, porque é o que nos arremessa mais para fora de nés, sem a
menor garantia [...]. De qualquer modo, quando de antemao se prevé a
provavel falsidade, olhar se torna possivel; basta talvez escolher bem
entre o olhar e o olhado, despir as coisas de tanta roupa alheia. E, claro,
tudo isso é bem mais dificil (CORTAZAR, 2010, p.74).

A reflexdo emerge como uma das mais reveladoras da narrativa, permeada pela
profunda discussao acerca do olhar e de suas implicacOes para as formas de se reconstruir
arealidade na arte e de se compreender as imagens que constituem a vida. Se todo “olhar
goteja falsidade”, porque ndo oferece garantias, ¢ assumir essa falsidade possibilita o
olhar, é possivel inferir que a concepc¢do de realidade veiculada pelo conto € de natureza
multifacetada, impossivel de ser apreendida mediante a simples observacdo. Aceitar essa
condigdo, como afirma o narrador, seria o0 equivalente a buscar maior integracao a essas
diversas e insondaveis facetas; considerar a realidade como um artificio, apesar de bem
mais dificil, possibilitaria uma visdo de mundo mais liberta, despida “de tanta roupa
alheia”, aberta a natureza fragmentaria, contraditoria e descontinua da realidade que nos

cerca.

No que se relaciona a narrativa em si, essa reflexdo adquire natureza critica.
Presumir a falsidade do olhar equivaleria a tomar consciéncia de que as representacdes
do mundo — sejam elas artisticas, ou mesmo pessoais — seriam, a priori, julgamentos,
aproximacdes, construcdes artificiais. Portanto, aderir a um olhar consciente desse

aspecto seria um exercicio de conscientizacdo sobre a complexidade da representacdo
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artistica, alcar o alcance de uma compreensdo mais atenta as naturais fraturas do discurso
artistico. Essa proposta de reviravolta do olhar se alinha as premissas da construcéo e da
leitura metaficcionais, que buscam despir a narrativa, expor seus artificios — sua

“falsidade” — no intuito de desmistificar, e reconhecer, seus mecanismos de composicao.

Em seguida, como em uma demonstracdo pratica dessa divagagdo tedrica, 0
narrador protagonista se dedica & observacgéo e a descricao das figuras envolvidas na cena,
construindo um universo de livre fabulacéo que se baseia nas impressdes provocadas pelo
olhar. Esse momento provoca uma discussdo sobre os procedimentos descritivos literarios
e, por conseguinte, das restri¢des que a linguagem pode impor aos propdsitos do narrador,
além de se configurar como uma tentativa de resgate do momento em que Michel observa

e imagina o que se passa com 0 suposto casal:

A caracterizagdo do casal, por imprecisa e aproximativa que seja, €, no
entanto, uma tentativa de resgatar a realidade perdida no tempo e deve
conter os elementos que foram suficientes para despertar o interesse do
fotografo, a sua atencdo, levando-o, por fim, a foto e as consequéncias
que dela advieram. E preciso, portanto, examinar mais detidamente
tracos particulares que a compdem, visto que esses atuaram, apesar da
ambiguidade (ou talvez por isso mesmo) e de seu aparente carater
estatico, como verdadeira mola propulsora dos acontecimentos que
integram o restante da histéria (ARRIGUCCI, 1995, p. 246).

Dedicado a descri¢cdo da mulher que se encontrava na pragca com o menino, Michel
deixa claro que sua percepcdo ndo € passivel de reconstrucdo por meio da linguagem,
discutindo a insuficiéncia das palavras “delgada e esbelta” como “injustas para dizer o
que era” (CORTAZAR, 2010, p. 74). Percebe-se também a tentativa de se atribuir a figura
feminina em questdo certa atmosfera misteriosa, por vezes obscura, através da propria
inadequacdo das palavras encontradas para representa-la verbalmente. Ao descrever o
rosto como “branco e sombrio” e imediatamente pontuar que essas também eram duas
palavras “injustas” para reconstrui-lo, 0 narrador compde a impressdo de que havia algo
de nefasto na expressao — e mesmo nas atitudes observadas — da mulher, indiciando sua

participacdo nos eventos posteriores e a propria natureza desses episodios.

O reconhecimento da fragilidade dos procedimentos descritivos e mesmo da
linguagem encontra-se expresso inclusive no momento de se reconstruir um simples

objeto do cotidiano, o casaco de pele que vestia a mulher, descrito como “quase negro,
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quase longo, quase belo” (CORTAZAR, 2010, p. 74). A expressdo “quase” — associada a
palavras as quais ndo caberia o tom de imprecisdo — nos direciona a percepg¢éo do status
convencional dos procedimentos de descri¢cdo na composicao literaria; o texto, portanto,

suscita a discussdo acerca de suas limitacdes.

A natureza da observacdo de Michel corresponde a descri¢do do olhar da mulher:
como “‘saltos no vazio”; seu investimento descritivo na verdade corresponde a uma de
suas diversas tentativas de compreender a natureza das experiéncias que busca recompor,
ao mesmo tempo em que aponta para o reconhecimento da impossibilidade do expediente
descritivo livre de imprecisoes, por isso ele afirma: “Nao descrevo nada, na verdade tento

entender” (CORTAZAR, 2010, p.74).

Com essa passagem pretensamente descritiva, o leitor percebe a dimensdo do
desconcerto do narrador, que se encontra dominado pela complexidade da historia que
esta para contar, além de se mostrar ciente de sua imperfeicdo diante da tarefa de traduzir
verbalmente o que teria sido percebido pelo olhar (e posteriormente capturado pela
camera). Essas incursGes pelos procedimentos descritivos guardam o posicionamento

critico do texto em relacdo a sua natureza convencional e ilusionista:

DescricGes de objetos na ficcdo sdo simultaneamente criacfes desse
objeto. (Descri¢cBes de objetos no contexto do mundo material séo
determinadas pela existéncia desse externamente a descri¢do). Assim o
status ontolégico dos objetos ficcionais é determinado pelo fato de que
eles existem em virtude de, enguanto também formam, o contexto
ficcional que sdo finalmente as palavras na pagina. Essa linguagem tem
gue ser altamente convencional a fim de realizar simultaneamente a
fung&o de criar um contexto e um texto. A metaficcéo, ao desnudar essa
funcgdo das convencdes literarias chama atencdo para o que chamarei de
paradoxo da criacdo/descricdo que define o status de toda a ficcdo
(WAUGH, 1984, p.88).

As palavras de Waugh evidenciam mais uma estratégia autoconsciente da
narrativa de Cortazar, uma vez que o narrador descreve como se rememorasse a aparéncia
das personagens — fazendo referéncia irdnica a essa falsa existéncia prévia — ao mesmo

tempo em que exp0de seu status convencional.

Enquanto se dedica apenas a descricdo da figura feminina, o narrador Michel
associa descricdo e fabulacdo quando se trata do rapaz que divide com a mulher a cena
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na praca. Suas conjecturas acerca do que as caracteristicas do menino evocam constituem

a historia da personagem:

Na marca dos quatorze, talvez dos quinze, dava para adivinha-lo vestido
e alimentado por seus pais mas sem um centavo no bolso, tendo que
deliberar com os colegas antes de decidir entre um café, um conhaque,
um maco de cigarros. Andaria pelas ruas pensando nas companheiras
de estudo, no bom que seria ir ao cinema e ver o ultimo filme, ou
comprar romances ou gravatas ou garrafas de licor com rétulos verdes
e brancos (CORTAZAR, 2010, p.75).

Com base na observacdo, o espectador/narrador formula uma histéria possivel
para a personagem, reproduzindo algumas ideias relacionadas ao senso comum, como 0
fato de ser totalmente dependente dos pais por aparentar ser adolescente ou desejar
envolvimentos afetivos e independéncia. Consciente de que suas formulagdes se baseiam
no senso comum, o narrador conclui que aquela era a biografia do menino que observava,
mas poderia ser a de qualquer menino da mesma idade (CORTAZAR, 2010, p.75),
reconhecendo o carater convencional das formulas genéricas que perpetuam 0s assim
chamados clichés de composicao literéria. Patricia Waugh — reportando-se a essa conduta
metaficcional de se apropriar ironicamente dos métodos a serem suplantados — observa,

portanto, que:

A metaficcdo desnuda as convencgdes do realismo; ela ndo ignora ou as
abandona. Frequentemente as convengOes realistas fornecem o
“controle” nos textos metaficcionais, a norma ou o fundo contra o qual
as estratégias experimentais se destacam. Obviamente, isso permite ao
leitor um nivel estavel de familiaridade sem o qual os deslocamentos
subsequentes poderiam ficar totalmente sem sentido (...) (WAUGH,
1984, p.18).

Esse jogo de evocacao de modelos para a sua superagao ou, pelo menos, exposicao
de suas imperfeicdes se delineia nas passagens pretensamente descritivas através da
associacao entre descricdo e narracdo; ambos os procedimentos emulam férmulas ja
conhecidas do leitor, mas confundem a recepg¢do no sentido de que adicionam a esses
expedientes as duvidas e as imprecisfes da voz narrativa, alem de questdes linguisticas
que rompem com a sensacdo de familiaridade ocasionada pela apropriagdo de

convengdes. Ainda em meio a “divagagdo fabulatoria” — uma vez que as narrativas
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formuladas ndo passam de pressuposicdes tipicas da observagdo a distancia — o narrador,

entdo, mergulha na construcdo da histéria do encontro entre o rapaz e a mulher:

O menino havia chegado até a ponta da ilha, viu a mulher e achou-a
encantadora. A mulher esperava isso porque estava ali para esperar isso,
ou talvez 0o menino tenha chegado antes e ela o tenha visto de um terrago
ou de um automdvel, e saiu ao seu encontro, provocando o didlogo com
qualquer pretexto, certa desde o comeco de que ele teria medo dela e
tentaria escapar, e que naturalmente ficaria, domado e soberbo, fingindo
a veterania e o prazer da aventura. O resto era facil porque estava
acontecendo a cinco metros de mim e qualquer um teria conseguido
medir as etapas do jogo, a esgrima irrisoria; seu maior encanto ndo era
0 presente, e sim a previs&o do desenlace (CORTAZAR, 2010, p.76).

A narrativa do encontro — também de acordo com certos modelos ligados ao senso
comum — configura-se como mais uma historia possivel, mas apenas fruto da imaginacéo
“literaria”. Na passagem acima, Michel parece se dividir entre narrador (no sentido de
que compGe as narrativas imaginarias), espectador (que observa a cena a espera de que
algum acontecimento de fato se desenrole) e autor iminente, a beira de realizar um

flagrante fotogréafico:

Tudo isso podia acontecer, mas ainda ndo acontecia, e perversamente
Michel esperava, sentado no parapeito, aprontando quase que sem
perceber a cAmara para tirar uma foto pitoresca hum canto da ilha com
um casal nada comum falando e se olhando (CORTAZAR, 2010, p.76).

A espera do momento certo a ser fotografado, Michel finalmente se da conta de
que seu esforgo em atribuir narrativas possiveis — mais “irreais” — & cena ndo ajudava a
preencher o vazio que emergia do siléncio e do desconhecimento acerca da natureza do
que observava: eram apenas duas pessoas “desigualmente jovens” (CORTAZAR, 2010,
p.76), 0 quase nada que guardava uma “aura inquietante” contra a qual — na crenga do
narrador protagonista — apenas a fotografia poderia se erguer, em busca de atribui-la
algum sentido, aspecto que denuncia a (possivel) desconfianga que Michel tinha de seu

olhar, depositando confiancga no potencial revelador da maquina.

Todas essas divagacOes — tanto teoricas, quanto “fabulatorias” — do narrador
remetem a relacdo entre o olhar e o narrar, ao confronto e a ligacdo proxima que existem

entre essas atitudes. O olhar, que com frequéncia suscita um posicionamento de
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construgéo narrativa, pode ser enganoso e levar a inferéncias falaciosas, baseadas
majoritariamente na superficie das coisas e nas impressdes iniciais que se desenvolvem a

partir da observacao.

A construcdo literaria autorreflexiva encontra paralelo nessas formulagdes do
texto cortazariano, uma vez que rebate 0 mundo (construido) das aparéncias, realizando
a exposicao das engrenagens que o produzem. Esse aspecto se materializa principalmente
no questionamento das estratégias realistas de construcdo ficcional e, por extensdo, da
prépria nocdo de realidade; deflagrando a discussdo das nocdes de mimese e de
verossimilhanga, a composigdo metaficcional toca nos pontos mais fundamentais da
praxis literaria. O realismo é exposto, portanto, como uma estratégia convencional que
nao corresponde a nogao de “vida real”, propondo também que essa nogao ¢ fruto da
forma como as proprias experiéncias ficcionais realistas ensinam o individuo a perceber,
internalizar e compartilhar a realidade. James Wood, em Verdade, realismo e convencao,

observa que esse realismo:

(...) é apenas mais convencdo que reflete as aspiragdes de leitores
pequeno-burgueses. Barthes argumentava que ndo havia maneira
“realista” de narrar o mundo. Desfez-se a ilusdo ingénua do autor
oitocentista de que uma palavra possui ligagéo necesséria e transparente
com seu referente. O leitor apenas se move entre 0s géneros variados e
opostos de criacdo literaria — e o realismo é simplesmente 0 mais
confuso, e talvez o mais obtuso, por ter menor consciéncia de seus
procedimentos. O realismo ndo se refere a realidade; o realismo ndo é
realista (WOOD, 2011, p.184).

Em As babas do diabo, o trabalho de desconstrucéo de convencdes realistas esta
ligado a representacdo da propria atmosfera ambigua do texto, que desafia o olhar do
senso comum, propondo o desenvolvimento de olhares atentos para além das
significacbes mais ligadas a superficie textual. Esse aspecto se expressa no texto, por
exemplo, no momento em que Michel se d& conta de um elemento até entdo despercebido,
mas que ¢ fundamental a cena que observa: o homem que se encontra “engaiolado” em
um automavel — e, por isso, de acordo com o narrador — quase imperceptivel. Também o
observador Michel é ludibriado pelo estrato mais superficial, deixando de atentar para
algo que pode guardar a resposta as suas suposi¢cdes sobre a real natureza da cena
observada.
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A incursdo nas camadas mais complexas do texto leva a reconsideragdo da ideia
de paralisia narrativa que se mostra devido a profusao de comentarios criticos ou mesmo
de presuncdes acerca da cena a ser fotografada posteriormente: a imbricacdo e o
enovelamento dessas camadas forma a histdria, do ponto de vista da composicdo
metaficcional; a aparente paralisia, na verdade, apresenta a verdadeira historia, o real
repositorio seméantico do texto, no qual se encontra sua natureza autocritica e
autoconsciente, uma vez que o texto metaficcional “transforma as propriedades formais

da ficcdo no assunto do texto” (HUTCHEON, 1991, p.18).

Até mesmo o momento da realizacdo da fotografia, que deveria dar fim as
divagacdes do narrador, revela seu carater distraido: “Com um diafragma 16, com um
enguadramento onde ndo entrasse o horrivel automovel preto, mas sim essa arvore,
necessaria para quebrar um espago demasiado cinzento ...” (CORTAZAR, 2010, p.77).
Ao valorizar a faceta estética da fotografia com a focalizacdo de uma &rvore que
harmonizaria melhor as cores, o fotografo opta por retirar da imagem justamente o
elemento que poderia ser decisivo ao desvendamento do significado da cena, conforme
ja abordamos. Essa atitude reitera a natureza da personagem que acumula a funcéo de
narrador, contrariando a ideia de comprometimento com a sele¢éo e a organizagdo do
material narrativo, ressaltando as possibilidades de falha, desorientacéo e falseamento em

que o discurso do narrador pode incorrer.

A configuracdo do momento propicio a realizacdo do registro fotografico, a saber,
a progressiva aproximacao fisica entre a mulher loura e o rapaz, estimula o narrador
fotografo em seus devaneios de fabulagdo. Nem mesmo a iminéncia do momento decisivo
contém seu impulso em imaginar as narrativas que preenchessem aquele universo de

insinuacdes que visualizava:

Imaginei os possiveis finais [...] previ a chegada a casa (um andar baixo,
provavelmente, que ela saturaria de almofadas e gatos) e imaginei a
aflicdo do garoto e sua decisdo desesperada de disfarca-la e deixar-se
levar fingindo que para ele n&o se tratava de nada novo. Fechando os
olhos, se ¢é que os fechei, pus a cena em ordem, os beijos brincalhdes, a
mulher rejeitando com docgura as médos que pretendiam despi-la como
nos romances, numa cama que teria um edredom lilas, e obrigando-o,
em vez disso, a deixar que ela tirasse a roupa dele, verdadeiramente mée
e filho debaixo de uma luz amarela de opalina [...] Podia ser assim,
podia muito bem ser assim (...) (CORTAZAR, 2010, p.78).
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A fabulagéo do enlace amoroso entre os dois personagens configura-se como uma
projecao, uma histdria do que poderia acontecer apds 0 momento fixado pela fotografia e
traduz um dos habitos de apreciacdo fotografica mais comuns: imaginar 0s
acontecimentos posteriores aquela imagem que se apresenta ao olhar: conjugar o contar
ao olhar. A abertura semantica das cenas que se visualizam no cotidiano — ou através de
fotografias — e 0 desconhecimento que o espectador possui em relacéo a elas o impele a
fugir dessa situacdo de desconforto atraves da formulacdo dessas historias, mesmo que

elas sejam mais “fabricagdes irreais” do que realidade.

No entanto, apesar de seus impulsos narrativos, Roberto Michel conserva a crenca
—conforme j& apontado anteriormente — de que apenas a maquina fotografica pode revelar
0 que de fato se passa entre aqueles personagens, naquela intima pracinha em Paris. Essa
conviccdo, aliada ao desejo de se aproximar da verdade, leva-o a, finalmente, realizar a
fotografia, aprisionar aquele momento numa “pequena imagem quimica” (CORTAZAR,

2010, p.79).

Em meio aos protestos da mulher contra a realizacdo da fotografia — atitude que
nos remonta as antigas crencas populares de que a fotografia aprisionava as almas —
ocorre a fuga do menino, “perdendo-se como um fio da Virgem no ar da manha”
(CORTAZAR, 2010, p.79). Esse momento — representado por uma imagem que remete a
movimento, fluidez, e faz referéncia a teias de aranha construidas nao para abrigar ou
capturar presas (como € mais comum), mas para favorecer o deslocamento (a fuga rumo
ao desconhecido, o desvencilhar-se de uma situacdo) — desencadeia a narrativa
propriamente dita. Provocada — ou possibilitada — pela consumacdo do registro
fotogréfico, a liberdade recém adquirida do rapaz equivale a liberacdo de episodios
diegéticos mais alinhados ao horizonte de expectativas do leitor que se defronta com a

narrativa literaria breve.

E, portanto, a partir da realizacdo do registro e da fuga do rapaz que a
transcorréncia de episodios narrativos se estabelece de forma definitiva, o que ndo incorre
na suspensdo das aproximacdes entre texto e critica literarios. O que se torna visivel, na
verdade, € uma intensa imbricacdo entre as duas tendéncias, cada vez mais enoveladas e
condicionadas ao desafio da experiéncia de leitura e significacdo. Se até entdo a historia

estava aparentemente em suspensdo, em favor da emergéncia de comentarios
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autoconscientes e de metaforas autorreflexivas, que, conforme ja observamos, tém tanta
relevancia semantica quanto os eventos diegéticos propriamente ditos, a fotografia
deflagra a expectativa de um novo estagio na narrativa, que se expressa tanto textual,

como graficamente no conto:

O que vem a seguir ocorreu aqui, quase agora mesmo, num quarto de
quinto andar. Passaram-se varios dias antes que Michel revelasse as
fotos do domingo; as da Conciergerie e da Sainte-Chapelle era o que
deviam ser. Encontrou dois ou trés enquadramentos de prova ja
esquecidos, uma tentativa frustrada de apanhar um gato
assustadoramente encarapitado no telhado de um banheiro pablico e
também a foto da mulher loura e do adolescente (CORTAZAR, 2010,
p.80).

A anunciada mudanca de tempo e de espaco — embora esses elementos ndo sejam
claramente delineados nas passagens anteriores do conto, uma vez que o narrador esta
“entre nuvens”, morto — com as expressoes “quase agora mesmo, num quarto de quinto
andar” determina também uma provavel mudanca de tom narrativo, promovendo a
expectativa de que o conto finalmente apresentarda eventos narrativos, que estardo

relacionados a captura da cena pela lente da Contax.

O momento em que a fotografia (re)adquire movimento e a cena parece transcorrer
pela segunda vez exibe a natureza fantastica da narrativa de modo mais intenso. E a partir
desse rompimento com a no¢do comum de realidade que se desencadeia a morte do
protagonista, narrador e fotégrafo em pleno processo de observagdo e de “traducdo”,

vitima de sua propria obra.

Os trechos finais do conto revelam que o apuro do olhar que o narrador buscava
tdo obsessivamente ndo causa impacto sobre o seu olhar flanéur. Imerso em suas
digressdes e fabulagdes, o narrador (e o personagem) Roberto Michel deixa de atentar
para 0 que apresentava potencial semantico — e até mesmo a possivel chave para suas
duvidas em relacéo a natureza da imagem que observou e registrou fotograficamente. O
comportamento oscilante de Michel — que se divide entre a distracdo e a observagdo —

representa a natureza dupla da narragao:

A flanérie de Roberto-Michel parece implicar, entdo, tanto o andar ao
Iéu como a parada indagadora. A narrativa representa esse caminhar
que, as vezes, se detém, submetendo-se ela prdpria a esse ritmo binério
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do flaneur, que alterna movimento e repouso: representa, por instantes,
a acao, e, logo depois, para em divagacdes reflexivas, que constituem
um rodopio da consciéncia critica sobre a prdpria acdo representada
(ARRIGUCCI, 1995, p. 243).

A presenca de um quarto elemento na cena — “o homem de chapéu cinza sentado
ao volante do automével” (CORTAZAR, 2010, p.77) — inicialmente percebida como algo
a ser dispensado pelo enquadramento da fotografia, revela-se como o elemento principal
do arranjo imagético que incita o fotografo a se transformar em narrador. No entanto,
atento ao gue salta de forma mais intensa aos olhos, um encontro entre uma mulher mais
velha e um menino, cujas particularidades reproduzem paradigmas que remetem a ideia
de encontro amoroso — 0 fato de estarem em uma “intima pracinha”, a sos e agindo de
forma analoga ao “sentido que damos sempre aos casais” (CORTAZAR, 2010, p.73) —,
Michel dedica pouca atencdo ao homem que era aparentemente apenas mais uma
testemunha da cena, apenas mais um ocupante do espa¢o narrativo, quase fundido a um

objeto, o automoével que ocupava e “deformava” a cena observada.

Sonegando, portanto, maiores esclarecimentos ao leitor — que “enxerga” os
acontecimentos através dos olhos do narrador-personagem, que se recusa a manté-los
abertos frente a iminéncia de sua prépria morte — a narrativa se encerra multiplicando sua
porosidade, reverberando os questionamentos que a sustentam. Roberto Michel ¢, além
de narrador e personagem, o leitor, abarcando as implicagdes relacionadas as referidas

no¢oes que compdem a dindmica de composicdo e significacdo narrativa.

A narrativa, por sua vez, passa por momentos de impasse; frente a complexidade
do processo de tessitura, associada a ecloséo do discurso metaficcional, desafia o olhar,
forca a observacao dos detalhes e de seu poder de significacdo. Sustentada apenas pelo
ténue fio da visdo para além do 6bvio e para dentro dos mecanismos ficcionais, a narrativa
em As babas do diabo propde a ruptura de expectativas e de formulas de composicao e

recepcao convencionais.

Desamparado, carente de desenvolvimentos narrativos explicativos, de uma
conclusdo esclarecedora, o leitor mais uma vez é impelido a se dependurar nos fios da
Virgem, a buscar autonomia e maturidade, transformando a ideia de leitor como mero

consumidor de historias na de leitor como participante do processo de composicéo.
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4.2 Livrar as coisas de tanta roupa alheia: narrador e fotografia como

desnudamento da narrativa

Ao longo da leitura de As babas do diabo, verificam-se uma variedade de recursos
por meio dos quais € possivel perceber o carater autoconsciente, autorreflexivo e
marcadamente metaficcional do texto. A tessitura de Cortazar adere a diversas estratégias
de entrelacamento de discursos no intuito de provocar a desmistificacdo da ideia de
transparéncia narrativa (em suas distintas formas de materializacdo, como a onisciéncia
narrativa), expor os bastidores e as fendas do processo de composicao narrativa e suscitar
0 estranhamento na experiéncia de leitura, deslocando o leitor do papel que lhe é

tradicionalmente atribuido.

Essas estratégias se materializam no texto por meio da duplicacdo do foco
narrativo (a narracdo é realizada pela associacao entre um narrador em primeira pessoa e
um narrador em terceira pessoa) e através da presenca da fotografia (que remete a uma
série de questbes metaficcionais, além de proporcionar o recrudescimento do fantéstico
como recurso de questionamento da nocdo de realidade e de construir metaforas dos atos
de escrever, ler e interpretar). A partir dos elementos supracitados — o narrador e a
fotografia — eclode a diversidade de discussdes que operam a relagdo entre discurso critico

e discurso literario e revelam a natureza autoconsciente da narrativa.

Outro aspecto evidente da narrativa de Cortazar em analise é a coexisténcia de
estratégias mais incisivas, que evocam explicitamente a metaficcionalidade do texto, e de
estratégias mais brandas, que operam por meio de construgdo metaférica e/ou sugestao,
associadas a procedimentos que chamam atengdo tanto para as questfes diretamente

ligadas & composicao literaria, como para 0s aspectos inerentes a linguagem verbal.

Tais desdobramentos remetem as inumeras possibilidades de formas pelas quais
0 discurso critico emerge da narrativa e de meios de desenvolvimento da metafic¢do no
texto. A pluralidade de recursos metaficcionais e suas diferentes formas de
desenvolvimento chama atengdo de estudiosos do referido fenémeno e estimula algumas

formulacdes classificatdrias.

Na tentativa de desenvolver o até entdo obscuro termo langado por William Gass,

Robert Scholes, em Metafiction, estudo publicado em 1970, detecta varia¢des das formas
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pelas quais se desenvolve a relagdo entre ficgdo e critica no texto metaficcional. A ideia
de Scholes parte do principio de que a metaficcdo resulta da assimilacdo de diversas
perspectivas tedricas no processo ficcional, que estdo condicionadas aos aspectos que

emergem da ficcdo literaria.

Tal concepgdo termina por estabelecer uma das primeiras tipologias do texto
metaficcional: o autor defende que quatro desdobramentos do texto ficcional — ficcdo de
formas, de ideias, de existéncia e de esséncia — suscitam a manifestacdo de quatro
perspectivas criticas — formal, estrutural, comportamental e filos6fica. Com essa
associagdo entre fic¢do e critica, Scholes estabelece um esquema dos “tipos” de texto
metaficcional, considerando que o referido fendmeno literario incorpora as diversas

feicBes do discurso critico a narrativa.

Sobre as ideias de Scholes, Mark Currie pontua que, apesar do investimento em
organizar o fertil terreno da metaficcdo, sua classificacdo acentua as dificuldades em se
delimitar o aspecto dominante do texto metaficcional. Essas dificuldades advém,
curiosamente, da diversidade de perspectivas que a reflexdo autocritica e a propria
narrativa podem apresentar. A metaficcdo, como fenbmeno rico e complexo, ndo se
subordina a modelos estaticos; é justamente isso que sua narrativa/critica busca contestar.
Dessa forma, Currie sugere, ainda, uma observacdo mais ampla do fenémeno, que
apresenta uma profusdo de estratégias que, entretanto, apresentam como aspecto comum

a eclosdo do discurso (auto) critico em meio aos meandros ficcionais.

De acordo com a proposi¢do do autor — presente na introducdo a reunido de
ensaios Metafiction (1995) — ha estratégias metaficcionais que se utilizam de recursos
mais contundentes, explicitos, e as que operam de forma mais sutil, apenas sugerindo o
pensamento critico e, consequentemente, a autoconsciéncia — que, no entanto, se baseiam

sempre no dialogo e na relagdo de proximidade com a critica literaria:

Essa diferenca ilustra uma importante distin¢gdo preliminar na forma
como a metaficcdo dramatiza a fronteira entre ficgdo e critica, quer
como como intervencgéo autoral, quer como dramatizacdo integrada da
comunicagdo entre autor e leitor. Nos dois casos, é frequentemente
através de um limite interno entre vida e arte que o romance [ou a
ficcdo] desenvolve o comentério sobre si mesmo que lhe d&
autoconsciéncia critica (CURRIE, 1995, p.4).
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As referidas estratégias, de acordo com Currie, seriam meios de expressdo da
progressiva conscientizacdo da producdo literaria sobre a natureza artificial de sua
construcdo e da exposicdo do carater convencional da relagdo entre a linguagem e o
mundo. Essa tentativa de classificacdo reflete a proposta de tipologia realizada por Linda
Hutcheon, em Modes and forms of narrative narcissism: introduction of a tipology —
capitulo do livro Narecissistic narrative: the metaficcional paradox.

Engajada com a observacgdo do fendmeno metaficcional em suas diversas formas
de manifestagdo na narrativa, a “introducao a uma tipologia” pondera sobre a ubiquidade
da autoconsciéncia na expressao artistica, ligando suas raizes historicas as peripécias
narrativas construidas por Cervantes em Dom Quixote, mas atentando para o fato de que
a configuracdo mais moderna da autoconsciéncia literaria se apresenta de forma mais

explicita, mais intensa e mais critica (1991, p.18).

De acordo com Hutcheon, a ficcdo moderna se caracteriza pela ambiguidade e
pela predominancia de finais abertos, elementos que sugerem a falta de correspondéncia
entre a necessidade humana por ordem e caos natural da experiéncia. Explorando esse
ponto fundamental, a narrativa de pretensdes metaficcionais expde as engrenagens da
construcdo ficcional para despertar a curiosidade acerca dos métodos de ordenacdo da
realidade e, entdo, examina-los criticamente (1991, p.18). Essa forma de atuagdo
apresentaria, portanto, uma variedade de estratégias que se referem aos diferentes
aspectos para 0s quais a discussdao autoconsciente e/ou o discurso autocritico podem se

voltar.

Conforme 0 que ja se encontra exposto na secdo 2.2 do presente trabalho, a
tipologia de Hutcheon propde quatro vertentes da manifestacdo do discurso
metaficcional: modo diegético implicito ou explicito e modo linguistico implicito ou
explicito. A tentativa de Hutcheon em delinear uma tipologia das formas que o
engajamento metaficcional pode assumir no texto reflete as multiplas estratégias por meio
das quais se mostram as facetas autorreflexiva e autoconsciente na narrativa. E importante
ressaltar, no entanto, que esse estudo nao reduz a variedade do fendmeno metaficcional a
categorias estaticas; além disso, a complexidade estrutural e seméantica do texto literario
amplia as possibilidades de composi¢édo, permitindo a manifestacdo de diversas formas

de narcisismo narrativo. E o que se verifica em As babas do diabo: uma construgo
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autorreflexiva e autoconsciente que se desvela a partir de estratégias diversas que ora
expdem de maneira evidente a natureza artificial da ficcdo, ora sugerem de forma sutil a

possivel presenca do discurso autorreflexivo.

Patricia Waugh, observando tendéncias gerais da narrativa po6s-moderna, sugere
algumas estratégias que apresentam como eixo comum o destaque que o problema da
escrita literaria recebe sob as mais diversas formas de abordagem: a presenca ficcional de
um narrador na histéria, a realizacdo de experimentos tipograficos, a dramatizacao
explicita do leitor, as estruturas de historia-dentro-da-historia, a desconstrucdo da
organizacdo espacial e temporal da narrativa, presenca de objetos autorreflexivos, o
enfraquecimento continuo de convengdes narrativas, a apropriacdo parddica de géneros
populares (WAUGH, 1984, p.21-22).

A autora evidencia ainda que a estratégia fundamental — que condicionaria as
formas de consolidacdo do discurso autoconsciente — seria a frustracdo de expectativas

ocasionada pela ruptura com as convencdes literarias:

Embora a metaficgdo seja apenas uma das manifestacbes do pos-
modernismo, quase todos os exemplos de escrita experimental
contemporanea mostram explicitamente, estratégias metaficcionais.
Qualquer texto que chame atencdo do leitor para seu processo de
construcdo através da quebra de expectativas baseadas nas convencdes
de sentido e que problematize de forma mais ou menos explicita as
formas pelas quais o cddigo narrativo — literario ou social — constroi
artificialmente mundos aparentemente ‘reais’ e imaginarios nos termos
de ideologias especificas enquanto as apresentam como ‘naturais’ e
‘eternas’ (WAUGH, 1984, p.22).

Em As babas do diabo, a tessitura narrativa se encontra em permanente dinamica
de exposicdo desmistificadora e representacdo autorreflexiva. O discurso autocritico
emerge de suas primeiras sentencas, a0 mesmo tempo em que se encobre em meio aos
complexos novelos da historia, ou por trds de elementos discursivos diversos (que
requisitam operacGes semanticas mais apuradas) da escolha lexical, a proposicao de

metaforas da composicéo ficcional e/ou dos problemas relacionados a escrita e a leitura.

A pluralidade de recursos no conto em questdo evidencia um trabalho
composicional alinhado as potencialidades polissémicas da linguagem literaria e a

crescente relevancia da figura do leitor como produtor efetivo de sentido. Assim, é
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possivel verificar a associagdo e a integracdo de alguns dos procedimentos esmiugados

pelos estudiosos supracitados no percurso narrativo (e critico) proposto por Cortazar.

O ponto de concordancia entre os estudiosos que se dedicam a investigacdo das
formas de materializacao do discurso metaficcional diz respeito a dindmica de construcéo
e desconstrugdo de uma ficgdo, isto é, a composicdo de uma histdria cuja natureza
artificial e convencional é ostensivamente exposta e questionada de dentro da propria

narrativa através do entrecruzamento de criacao e de critica literérias.

O que ocorre em As babas do diabo é a insercdo repentina do comentario sobre
criacdo literaria: ao dar inicio a narrativa ja com o questionamento acerca da forma como
a histdria poderia ser contada e com o reconhecimento da nulidade das solucgdes
convencionais em relacdo a complexidade desse processo — posicionamentos expressos
através da sentenga “Nunca se saberd como isso deve ser contado (...)” (CORTAZAR,
2010, p.69) — ocorre, além da quebra de expectativas de leitura e de composi¢éo, a
exposicdo da faceta autoconsciente do narrador, que se mostra incapaz de dar conta do
processo narrativo de forma satisfatéria, pelo menos ndo no que se refere aos meios

tradicionais de composicao ficcional.

Dessa forma, os primeiros contatos com o texto ja denunciam que sua natureza
metaficcional se configura explicitamente, sobretudo no que se relaciona a questdo do
narrador. E a partir da manipulacio dessa categoria narrativa que o conto se ergue como
narrativa metaficcional; as diversas implicacbes ligadas a instancia narrativa, as
convencdes que ela reproduz e os efeitos que pode suscitar na histéria sdo abordados de
forma incisiva, produzindo tanto o efeito de estranhamento no leitor diante da historia,
como suscitando o questionamento de verdades absolutas propagadas ao longo de uma
extensa tradicdo literaria que representam a hegemonia da adocao de uma visao univoca

na composicdo narrativa.

Essa postura de enfrentamento das convengdes narrativas regularizadoras do
processo de criacdo se manifesta na admissdo de duplo foco narrativo. A narrativa
apresenta dois narradores: um deles, em primeira pessoa e dramatizado na historia,
corresponde a figura do protagonista Roberto Michel, fotografo que realiza um registro
fotografico sobre o qual se debrugca em busca do verdadeiro sentido, utilizando-se da

escrita como forma de (re) constituicdo desse sentido; o outro, em terceira pessoa, esta no
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alto, entre nuvens, mimetiza a onisciéncia narrativa a0 mesmo tempo em que expde 0s

seus problemas e sua natureza artificial.

A “convivéncia” entre esses dois narradores no interior da narrativa ¢ de constante
embate, mas também de didlogo; o narrador em terceira pessoa esta envolvido tanto em
censurar os rodeios e os devaneios do narrador em primeira pessoa, como em reforcar a
natureza digressiva de sua narragdo — sob o disfarce de uma aproximacao objetiva com a
histéria. Mesmo quando realiza criticas ao estilo pessoal e contaminado de subjetividade
de Roberto Michel, a onisciéncia narrativa se mostra tdo ou mais perdida quanto ele em
relacdo aos procedimentos narrativos e ao material que se propdem a representar

ficcionalmente.

Configurando-se como uma ruptura explicita e contundente de um soélido
paradigma ficcional, essa duplicacdo das vozes narrativas pGe a narrativa a beira do
impasse, uma vez que provoca a desestabilizacdo de seus mecanismos de promocéao da
sensacdo de fluidez e dramatiza o embate de duas forcas antagonicas que — em alguns
momentos — parecem impedir que a historia (no sentido mais tradicional do termo,

sucessao de eventos diegéticos) venha a tona.

Além dessa relacdo de didlogo e embate, essa duplicacao se estabelece como uma

forma de associacéo entre a ficgdo e o discurso critico, conforme percebe Arrigucci:

A narracdo duplice, aqui adotada, é, simultaneamente, uma realizagdo
e um comentério das proprias razGes dessa duplicidade que une a
narracdo objetiva, a pura observacao, as divagacoes, as reflexdes sobre
esse proprio ato, fazendo dele também um objeto de observacao, porque
[...] simplesmente contar, como olhar e fixar a cdmara, € limitar-se a
uma operacao falaz (1995, p. 238).

Essa duplicacdo do narrador em personagem e observador representa a associacéo
entre discurso literario e discurso critico no nivel das categorias narrativas, promovendo
a quebra do paradigma do foco narrativo Unico que constréi o universo ficcional e que
orienta — atraves da oferta ou da sonegacao sub-repticia de informagdes — o processo de

significacéo.

A relacdo de aparente antagonismo que se desenvolve entre as duas vozes

materializa a visao do senso comum sobre cada uma delas, conduzindo também a reflexdo
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sobre seus problemas e limitacGes, uma vez que se tratam de artificios composicionais

que se subordinam a convencgdes profundamente enraizadas.

Essa estratégia, portanto, reflete alguns aspectos da tipologia de Hutcheon no
sentido de que opera de forma contundente, explicita, ao dramatizar a figura de um
narrador personagem em seu momento de crise em relacdo a falta de correspondéncia
entre os mecanismos de criacdo ficcional e a experiéncia mundana, e ao associar a
narracao em terceira pessoa a narracdo em primeira pessoa; operacdes que chamam de
imediato a atencdo para as questdes relacionadas a producdo narrativa. Desse modo, o

conto se alinharia a ideia de narrativa narcisista diegética explicita.

No entanto, o fendmeno literario transcende classificagfes, sendo possivel
observar a associacao de estratégias diversas, como a abordagem critica das limitacGes da
linguagem na representacdo verbal do mundo. Esse expediente autorreflexivo é
facilmente observavel nos momentos de pausa indagativa do narrador personagem em
que sdo expressas suas duvidas e sua incredulidade diante de seu instrumento de trabalho:

a linguagem.

O primeiro paragrafo do conto também apresenta essa estratégia — a introducéo
do texto, afinal, parece sintetizar parte dos recursos que se apresentam no desenrolar da
narrativa — através das ponderacdes do narrador sobre as regras e 0s embargos que a
linguagem expde ao projeto narrativo. Quando examina a possibilidade de se dizer “eu
viram subir a lua” ou “em mim nos déi o fundo dos olhos”, o narrador transmite a anglstia
do emissor diante da conciliacdo entre o que se pretende contar e o0s torneios de linguagem
dos quais dispde, sob o arranjo das convencdes que regem a expressao verbal. Além disso,
uma andlise dessas sentengas que fogem aos paradigmas linguisticos, evidencia a
convivéncia do “eu”, do “eles” e do “nds” nas suas formulagdes, indicando a associagao

das ja referidas vozes narrativas, isto €, a duplicagdo do narrador.

A aproximacao do texto com a discussdo de suas préprias questdes linguisticas se
da — assim como ocorre com a discussdo das questdes diegéticas — de forma explicita,
provocando (e propondo) reviravoltas na experiéncia de leitura e significagdo. Assim, é
possivel considerar que, a (dupla) presenca do narrador na historia — seja através da
personagem que conta, seja através das intrusdes de uma entidade onisciente, que parece

mais um desdobramento do préprio Roberto Michel — ocorre de modo explicito, voltando
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0 exame autoconsciente tanto para a estrutura narrativa, como para as questoes

linguisticas da composicao, refletindo, portanto, o estudo tipoldgico de Hutcheon:

No narcisismo diegético, o texto mostra a si mesmo como narrativa,
como construcdo gradual de um universo ficcional completo, com
personagem e acdao. No modo linguistico, entretanto, o texto mostraria
seus blocos de construgdo — a prépria linguagem, cujos referentes
servem para construir esse mundo imaginario. O fato de esses referentes
serem ficticios e ndo reais é assegurado pelo cddigo genérico instituido
pela palavra “romance” na capa (1991, p.28-29).

No caso do conto de Cortazar, a ficcionalidade dos referentes, além de ser sugerida pelo
fato de se tratar de uma narrativa literaria, é reafirmada pelos préprios comentarios do
narrador/autor inserido na historia, um questionador permanente da artificialidade dos

recursos de composicao e de seus efeitos.

A fotografia é outro elemento da narrativa que deflagra a manifestacéo do discurso
metaficcional em As babas do diabo. Captura do momento que o narrador busca converter
em linguagem narrativa, a imagem fotografica representa a historia, carregada de lacunas.
Ja a fotografia enquanto processo pode ser entendida como representacdo da atividade de
escrita e leitura — escrita no sentido de que traduz a busca e a apreensédo de um momento

decisivo e leitura no sentido de que suscita certas atitudes de observacao e interpretacao.

A partir da fotografia, desponta ainda o fantastico. Sugerido nos primeiros
momentos da narrativa com a apresentacdo de um narrador morto, o referido fendmeno
se fortalece no momento em que o registro de Roberto Michel rompe com as normas do

senso comum, adquirindo movimento.

Dessa forma, é possivel inferir que tanto a discussdo proposta sobre a questao do
narrador a partir do trabalho simultaneo das distintas instancias narrativas (narrador-
personagem e narrador onisciente), como as implicacdes da fotografia na narrativa sao
elementos propulsores do discurso metaficcional que se desenvolve por meio de
estratégias que expdem a profunda autoconsciéncia do construcéo textual. Considerando
esse aspecto, cabe a andlise desses elementos e das formas como cada um deles

desencadeia esses processos de construcao autorreflexiva.
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4.3 Livrar-se dessa cocega incomoda no estbmago: o narrador diante do espelho

Elemento mais fundamental do discurso narrativo, cristalizado pelo senso comum,
0 narrador esta frequentemente associado a nogdo de transparéncia e ilusionismo. Em
geral, trata-se de uma categoria cujos artificios se encontram encobertos pelos efeitos que

provocam a historia.

Uma extensa tradicdo literaria de pretensdes realistas nos “ensinou” que o
narrador onisciente — que predomina nesses casos — serve aos interesses do leitor por
dominar todas as esferas da narrativa e todos 0s meandros da fabula, construindo a
impressdo de que a historia se conta por si mesma, sem a intermediag&o ou a interferéncia

de outras entidades:

O realismo literario parece ser uma continuacdo ou uma extenséo do
senso comum. Os comentarios do autor servem para reforgar essas
‘verdades’ genéricas e continuamente encaminhar o leitor ao conteldo
dessa realidade cotidiana. A linguagem do realismo é geralmente
metonimica: descri¢des sdo apresentadas como uma sele¢éo de um todo
que é o mundo real (WAUGH, 1984, p.87).

Um passeio pela producao literaria ao longo dos séculos mostra, no entanto, que
essa crenca diz respeito a poucos textos. Até mesmo no periodo de ascensao da narrativa
romanesca — no século XVIII, com os ingleses Deffoe, Richardson e Fielding — a
construgdo da assim chamada “impressdo de realidade” independe do emprego da
onisciéncia. Por outro lado, em algumas dessas obras, 0 uso de narradores em primeira
pessoa esta condicionado & construgdo de textos que mimetizem formas cotidianas de

comunicacéo verbal, justamente para que a ideia de realismo seja reforcada.

A ideia de que o narrador se configura como os olhos e os ouvidos do leitor, sua
via de acesso a histdria, omite o fato de que se trata de uma categoria narrativa que, como
tal, apresenta carater artificial, sendo fruto de uma elaboracdo técnica, “uma entidade
ficticia a quem, no cenario da fic¢do, cabe a fung¢do de enunciar o discurso”
(REIS&LOPES, 1988, p.61). Como entidade ficcional, portanto, o narrador esta sujeito
aos mesmos procedimentos de criagdo estética que os demais componentes da narrativa;
0 assentimento dessa visdo amplia as possibilidades de recepcéo e de manipulagéo desse

recurso na construcdo da historia.
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Com a narrativa literdria do século XX — dedicada a formulacdo de novas
concepcdes acerca do trabalho de composicdo literaria, sobretudo atraves do embate
critico com os padrdes do passado, e atenta as reviravoltas culturais que condicionam a
gradual transformacdo dos métodos de criacdo artistica — a nogdo “tradicional” de
narrador passa a ser contestada por meio da implementacdo de formas alternativas de

enunciagdo que rompem profundamente com as implicagOes dessa nocéo.

No inicio do século XX, a narrativa modernista pde em xeque a onisciéncia atraves
do apagamento das marcas discursivas que distinguem as vozes do narrador e da
personagem, além de questionar a tendéncia ordenadora da analise psicologica, “abrindo”
a camada psicoldgica da personagem ao leitor, buscando representar a desordem inerente

a forma como a mente humana procede.

Ja a partir da segunda metade do século XX, a quebra das convencdes ligadas a
nogdo de onisciéncia se materializa nas mais diversas frentes. Seja ressaltando as falhas
da entidade narrador de uma forma geral, ou contestando a ideia de que a onisciéncia da
acesso amplo as diferentes nuances da narrativa, a narrativa literaria pds-moderna forca
o leitor a abandonar o conforto de uma experiéncia de leitura orientada pelo narrador,
atribuindo-lhe responsabilidade e poder de participacdo sobre a composicdo e a
significagdo do texto.

Esses periodos, modernismo e pds-modernismo, realizam o que Patricia Waugh
chama de “redefinicdo da autoconsciéncia” (1984, p.21). No inicio do século, ocorre a
exposicao de que “a ‘realidade’ ¢ uma consequéncia do ‘estilo’” (1984, p.25), ou que a
noc¢do usual de mundo esta vinculada a forma como a linguagem o representa. A partir da
metade do século, o reconhecimento de que a assim chamada realidade é uma construcao

tal qual a ficgdo literdria questiona algumas no¢oes ligadas & composicao narrativa.

Em As babas do diabo, a critica a no¢gdo comum de realidade é realizada também
através do desgaste gradual das verdades absolutas ligadas a questéo do narrador literario.
Enquanto as narrativas de pretensdes realistas — independentemente do periodo, o termo
“realismo” deve ser entendido aqui como técnica e ndo apenas como estilo de época —
efetuam o apagamento dessa categoria narrativa, produzindo a impressao de fluidez que

conforta o leitor, que se converte no “consumidor” que o proprio Cortazar criticou, o
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conto em analise representa autor e narrador na figura do protagonista Roberto Michel no

sentido de realizar a exposicao critica dos problemas que permeiam a atividade criadora.

Logo nos primeiros paragrafos, a voz que nos fala pode representar a voz de um
autor, uma vez que a encontramos em meio ao dilema comum ao inicio do processo de
escrita, exposto através do questionamento “como contar?”. Ainda ndo identificada, a voz
se ocupa das questbes narrativas e linguisticas préprias ao momento de planejamento
textual. Contrariando, no entanto, a expectativa de que esse momento seja superado e a
historia propriamente dita finalmente se inicie, as incertezas do autor/narrador ndo se
dissipam e se aprofundam ainda mais através de um discurso de reconhecimento do

potencial fracasso das estratégias narrativas em (re)constituir a realidade.

A consciéncia sobre a exiguidade dos procedimentos ficcionais e da linguagem
frente a complexidade inerente a composicao literaria leva a duplicacéo do narrador como
alternativa as ddvidas e a vulnerabilidade que imobilizam a voz narrativa do inicio do

conto:

Algum de n6s tem que escrever, se é que isto vai ser contado. Melhor
gue seja eu gque estou morto, que estou menos comprometido do que o
resto; eu que ndo vejo mais que as nUVens e possSO pensar sem me
distrair, escrever sem me distrair (ai vai passando outra, com as beiradas
cinzentas) e recordar sem me distrair, eu que estou morto (e vivo, nao
se trata de enganar ninguém, veremos quando chegar o momento,
porque tenho que comegar de algum modo e comecei por esta ponta, a
de tras, a do comego, que afinal de contas é a melhor das pontas quando
se quer narrar alguma coisa) (CORTAZAR, 2010, p.69-70).

A evocagdo do “nos” — duas entidades que se responsabilizariam pela construgéo
narrativa — chama a atencgéo para que identidade, afinal, o pronome pessoal se referiria.
Essa natureza indefinida pode tanto remeter a possiveis narradores (“eu”, a voz que até
entdo se posiciona, ¢ “ele”, uma entidade supostamente externa aos eventos), como as
maquinas (Remington, a maquina de escrever, e Contax, a maquina fotografica, citadas
anteriormente no mesmo trecho), instrumentos de trabalho que representam o ato de

escrever e 0 ato de olhar, respectivamente.

Aparentemente decidido a assumir a responsabilidade de narrar, o autor/narrador

que fala até entdo se afirma como morto, aspecto que remete a um certo pendor para a
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instaurag&o do fantastico (uma vez que a morte, de acordo com 0 senso comum, ocasiona
a intervencao das faculdades comunicativas) e que, sobretudo, estabelece uma importante

discussdo sobre a questdo do narrador.

Permeada de ironia, a discussdo promovida sobre a morte do narrador se
desenvolve a partir da evocagédo da suposta imparcialidade a qual o autor/narrador supde
obter pelo simples fato de estar morto. Julgando estar “menos comprometido que o resto”,
essa voz deixa transparecer certa ignorancia em relacdo a parcialidade inerente ao
narrador em primeira pessoa, cujo ponto de vista seria inevitavelmente limitado devido
ao seu envolvimento pessoal com a histéria. Essa aparente conviccao (sobre o fato de nao
estar envolvido com a acdo) pode ser fruto do (temporario) status de testemunha do
protagonista, que, em um primeiro momento, é apenas observador da cena que suscita o

climax narrativo, o que confere certa impressdo de imparcialidade e distanciamento.

Ainda refletindo sobre as condic¢des que aparentemente favorecem sua narracéo,
0 narrador afirma que seu ponto de vista (entre as nuvens) e sua situacdo (morto) evitam
que se distraia. Ironicamente, logo ap0s esse comentario, a voz se perde em uma distracao,
observando o formato das nuvens. A passagem em questdo expOe as hesitacfes de um
narrador/autor, expondo as fragilidades da nocao tradicional sobre essas duas categorias
que representam importantes sustentaculos da narrativa: o autor, como a entidade criadora
que determinaria os caminhos da significacdo, e narrador, como a entidade ficticia que

daria acesso a historia.

A agressdo direta a essas nogdes quase intocaveis no ambito da critica tradicional
integra um dos recursos aos quais Cortazar adere ostensivamente em As babas do diabo
no sentido também de suscitar o questionamento da nocéo univoca de realidade, conduta

que integra a produgdo metaficcional de forma geral, de acordo com Waugh:

Romances metaficcionais [...] rejeitam a figura tradicional do autor
como uma imaginacdo transcendental que fabrica, através de um
verdadeiro discurso monoldgico, estruturas de ordem que substituirdo
o material textual do mundo. Eles mostram ndo apenas que o ‘autor’ é
um conceito produzido por textos literérios e sociais pré-existentes mas
que o que ¢ geralmente considerado ‘realidade’ é também construido e
mediado de maneira similar. ‘Realidade’ é por extensdo, ‘ficcional’ e
pode ser entendida através de um processo de leitura apropriado (1984,
p.16).
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O comentério de natureza autoconsciente reflete criticamente — e através do humor
— a situacdo cadtica que permeia 0 momento de Se projetar a escrita, expressa através da
confusdo mental do narrador ao dissertar sobre a escolha do ponto pelo qual se deve
comegar a historia. A afirmagao que a melhor das “pontas” para se dar inicio a historia ¢
“a de trds, a do comeco” reflete — além da incerteza — uma defesa da liberdade criadora,
da subversdo de regras de composicéo, referindo-se ainda a propria narracéo, que se inicia
a partir do anuncio da “morte” do narrador, momento em que ele se considera finalmente
capaz de contar a historia, o que reflete (e ao mesmo tempo expde e relativiza) a impressao

de que a narracédo ocorre posteriormente a fatos que ela supostamente reconstitui.

O choque estabelecido ja no inicio do conto traduz a rebelido da narrativa
cortazariana em relacdo a convencdes que determinam tanto os mecanismos de producéo
do texto, como as expectativas em relacdo a ele. O narrador (categoria narrativa
manipulada em nome da ruptura de paradigmas no conto), entdo, emerge como elemento
de deflagracdo do discurso metaficcional. A construcdo de um discurso narrativo que
insere na historia a inépcia de um narrador dramatizado golpeia explicita e fortemente as

implicacdes da referida categoria narrativa e, por extensdo, da propria criacao literaria.

A voz narrativa em primeira pessoa predomina nos primeiros momentos da
historia, em que os comentérios autorreflexivos chamam a atengdo e causam o
estranhamento do leitor, despertando-o para novas formas de construir a experiéncia de
leitura. Os aspectos ligados ao como e por que contar, portanto, ocupam a primeira parte
do conto, que se configura como um jogo de revelacdo e ocultacdo da histéria. Iniciando
0 texto com comentarios do narrador, ocorre uma frustracdo de expectativas que, na
verdade, esconde que aquele aparente rodeio esta diretamente relacionado a uma das
historias possiveis, isto é, ndo apenas o narrador se duplica, a histéria também passa por
esse processo; ambos se contemplam diante do espelho metaficcional e entdo enxergam

suas deformidades e suas fragilidades.

Desse modo, o narrador em primeira pessoa, inicialmente, ndo conta uma histéria
no sentido comum do termo; conta como a historia é construida. Responsavel por um
discurso que sugere uma poética do narrar, 0 narrador em primeira pessoa ndo
corresponde a “funcao” usual do narrador, consciéncia que ele demonstra ter desde o

inicio do texto. Apesar desses sucessivos comentarios que reconhecem a inaptiddo para a
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tarefa de contar a historia, o narrador inicial reconhece a necessidade de contar, de “livrar-

se dessa cocega incomoda no estdmago” (CORTAZAR, 2010, p. 70).

Aparentemente envolvido com a tarefa de contar, o narrador decide, entéo,

organizar os acontecimentos de forma mais linear:

E j& que vamos contar, é melhor pér um pouco de ordem, descer pela
escada desta casa até o domingo sete de novembro, exatamente hd um
més. A gente desce cinco andares e ja estd no domingo, com um sol
inesperado para novembro em Paris, com muitissima vontade de andar
por ai, de ver coisas de tirar fotos, (porque éramos fotdgrafos, sou
fotografo) (CORTAZAR, 2010, p.70).

O esforco de ordenacao do narrador fica evidente gracas a reproducéo de formulas
pretensamente objetivas de narragdo, como a determinagdo do periodo em que os eventos
ocorrem — “domingo sete de novembro, exatamente ha um més” — e descri¢des do espago
em gue se passa a narrativa — “um sol inesperado para novembro em Paris”. A aparente
imparcialidade desse procedimento realista profundamente enraizado é, no entanto,
fragilizada com a primeira referéncia a duplicacéo do sujeito que narra através da sentenca

“éramos fotografos”, que ocasiona a duvida em relagdo a quem, afinal, narra a historia.

A tentativa de levar a frente a narracdo esbarra no desconforto diante do fato de
ndo saber nada ou muito pouco do que pretende contar. Desse modo, sua decisdo se
enfraquece e, ao invés de contar, questiona, reflete, tenta entender, referindo-se dessa vez

a prépria nocao de verdade/realidade:

J& sei que o mais dificil vai ser encontrar a maneira de contar e ndo
tenho medo de me repetir. Vai ser dificil porque ninguém sabe quem
verdadeiramente esta contando, se Sou eu ou iSso que aconteceu, ou 0
que estou vendo (nuvens e as vezes uma pomba) ou se simplesmente
conto uma verdade que é somente a minha verdade, e entdo ndo é a
verdade a ndo ser para meu estbmago, para essa vontade de sair
correndo e acabar com aquilo de alguma forma, seja 1a o que for
(CORTAZAR, 2010, p.71).

Segundo o trecho acima, a dificuldade de contar a histéria reside na incerteza
sobre quem narra e sobre a veracidade do que se conta. A consciéncia de que a verdade —
e, por conseguinte, a nocao de realidade — é oscilante e multipla resulta na duplicacéo de

narradores, isto €, na alternancia de foco narrativo, recurso que reflete o compromisso do
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conto com a ruptura dos paradigmas narrativos, dentre os quais, a admisséo de instancia

narrativa unica.

A duplicidade das vozes narrativas, portanto, representa 0 caos que impera na
experiéncia de vida, mas nao corresponde a uma “solu¢ao” para o fluxo da histoéria,
devido a natureza titubeante de ambas, que mina as verdades absolutas inerentes a elas.
Essa solucdo se mostra — no ambito da histéria — como uma invencdo de formas que nédo
servem as necessidades do texto (como o proprio narrador coloca no inicio do conto),
uma vez que nenhum dos narradores que se propde a contar cumpre a missdo de forma
completa e —no &mbito da narrativa— como forma de subversdo, uma vez que essa historia
incompleta, imperfeita, ambigua entra em choque com a propria ideia tradicional de
narrativa mas, mesmo assim, constréi uma fabula justamente a partir desse embate de

narradores.

No sentido de verificar o primeiro momento desse embate, faz-se necessario
analisar novamente, dessa vez sob outro foco, o sexto paragrafo do conto, que parodia a

narrativa policial, conforme ja apontamos:

Roberto Michel, franco-chileno, tradutor e fotdgrafo amador nas horas
vagas saiu do nimero 11 da rue Monsieur le-Prince no domingo sete de
novembro passado (agora passam duas menorzinhas, com as beiradas
prateadas). Fazia trés semanas que estava trabalhando na versdo para o
francés do tratado sobre as recusas e recursos de José Roberto Allende,
professor da Universidade de Santiago. [...] Mas o sol também estava
14, e por isso nada me impedia de dar uma volta pelos embarcadouros
do Sena e tirar umas fotos da Conciergerie e de Sainte-Chapelle.
(CORTAZAR, 2010, p.71, grifos nossos)

Iniciando o paragrafo com o verbo “sair” conjugado em terceira pessoa, o texto ja
apresenta uma quebra com 0 que Se apresenta anteriormente, uma narrativa em primeira
pessoa, totalmente “contaminada” pelo impressionismo e pela condicdo mental do
narrador. Em seguida o verbo “estar” apresenta uma sutil ambiguidade, ja que pode ser
conjugado tanto em primeira pessoa, como em terceira (eu/ele estava) para finalmente se

verificar o ressurgimento da primeira pessoa na expressao “nada me impedia”.

Essa oscilacdo de vozes representa textualmente a natureza ambigua e aberta da

histdria e o reconhecimento da incapacidade de apenas um foco narrativo na emissao de
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um significado multiplo, além de remeter as improvisacdes de jazz, nas quais o0s diversos
instrumentos, utilizando-se dos varios recursos de execu¢do musical, parecem construir
dialogos dissonantes que sdo, na verdade, a recriacdo de uma musica consagrada. Como
musicos de jazz em improvisacdo, os narradores de As babas do diabo estdo em
permanente disputa, expondo a narrativa a paralisia, mas fazendo com que esse embate

autocritico se configure como a prépria histéria e como significado latente da narrativa.

O narrador em primeira pessoa, Roberto Michel, realiza uma narracdo
explicitamente entregue as divagacdes, aos desvios de pensamento provocados pelo olhar,
desenvolvendo um tom autoconsciente mais fluido, a maneira das aranhas que se
locomovem pelas babas do diabo. O narrador em terceira pessoa, um desdobramento do
protagonista, distanciado, no entanto, dos eventos diegéticos, encontra-se mobilizado na
construcdo de uma objetividade que se revela tdo falha quanto o olhar distraido que

Michel langa sobre os fatos:

Eram apenas dez da manha e calculei que 14 pelas onze haveria boa luz,
a melhor possivel no outono; derivei até a ilha de Saint-Louis e fiquei
andando pelo Quai d’ Anjou, olhei um pouco o hotel de Lauzun, recitei
para mim mesmo uns fragmentos de Apollinaire que sempre me vém a
cabeca quando passo na frente do hotel de Lauzun (embora devesse ter
recordado outro poeta, mas Michel é um teimoso) e, quando de repente
acabou o vento e o sol ficou pelo menos duas vezes maior (quero dizer,
mais calido, mas é a mesma coisa), sentei-me no parapeito e me senti
terrivelmente feliz na manha de domingo (CORTAZAR, 2010, p. 72).

O narrador em terceira pessoa constroi ainda um contraponto ao estilo narrativo
do narrador em primeira pessoa, apresentando corre¢des e censuras ao seu estilo distraido,
entregue ao sabor do vento. No trecho acima, é o narrador em terceira pessoa que corrige
a referéncia falsa a Apollinaire, acusando-o de teimosia; tal recurso reflete o suposto
antagonismo entre as prerrogativas de uma narragdo “contaminada” pela subjetividade e

uma narracao “legitimada” pela objetividade.

Ao longo da narrativa é possivel perceber que, além da duplicag¢do do narrador em
primeira e terceira pessoa, ocorre ainda a oscilacdo do primeiro entre homodiegético e
autodiegetico. Inicialmente, sugerindo que pretende contar algo que presenciou — e

posteriormente fotografou — 0 narrador se expde como mera testemunha dos fatos, um
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observador distanciado que se sente impelido a “traduzir” o que viu para a linguagem

verbal, configurando-se, entdo, como narrador homodiegético:

(...) entidade que veicula informacdes advindas da sua propria
experiéncia diegética; quer isto dizer que, tendo vivido a historia como
personagem, o narrador retirou dai as informacdes de que carece para
construir o relato [...] Por outro lado, embora funcionalmente se
assemelhe ao narrador autodiegético, o narrador homodiegético difere
dele por ter participado da historia ndo como protagonista, mas como
figura cujo destaque pode ir da posicdo de simples testemunha
imparcial a personagem secundaria estreitamente solidaria com a
central (REIS&LOPES, 1988, p.134).

A conduta desmistificadora do conto nesse caso se mostra na construcdo de um
narrador homodiegético que, apesar de se configurar como testemunha e de néo participar
ativamente dos eventos (por ser apenas um observador externo que tenta “adivinhar” o
que acontece entre a mulher e o rapaz), deixa-se contaminar pelas impressdes que o ato
de olhar suscitam a concep¢do de uma histéria possivel. No caso do narrador
homodiegético de Cortazar, o fato de observar a distancia ndo lhe atribui um pouco mais
de imparcialidade, mas amplifica suas davidas em relacdo ao que narra. Davidas essas
que sdo escancaradas para o leitor, que se percebe envolvido com as mesmas operacgoes

de Michel em nome da significacéo.

Provavelmente, essa nebulosidade da narracdo de Roberto Michel esta relacionada
a sua transicdo — pelo menos no ambito da fabula — de testemunha/observador a
personagem central e/ou vitima dos eventos narrativos, correspondendo, a partir de entéo,

a nocdo de narrador autodiegético:

Entidade responsével por uma situagdo narrativa especifica: aquela em
que o narrador da histéria relata as suas proprias experiéncias como
personagem central dessa histéria [...] o registro de primeira pessoa
gramatical que em tais narrativas se manifesta €, pois, uma
consequéncia natural dessa coincidéncia narrador/protagonista
(REIS&LOPES, 1988, p.118-119).

A partir do momento em que realiza a fotografia, prepara a ampliacdo e observa a
cena até entdo deslocada no tempo e no espaco, congelada pela cdmera Michel passa a

ser protagonista e se reconhece como tal. Essa transicdo se deve a radicalizacdo do
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fantéstico na historia, no momento em que a fotografia ganha movimento e penetra na

realidade de Roberto Michel (ou vice-versa):

Jogavam na minha cara o deboche mais horrivel, o de decidir diante da
minha impoténcia, o de que o menino olhasse outra vez o palhaco
enfarinhado e compreendesse que ia aceitar, que a proposta continha
dinheiro ou engano, e que ndo podia gritar-lhe que fugisse, ou
simplesmente facilitar-lhe outra vez o caminho com uma nova
fotografia, uma pequena e quase humilde intervengéo que desmontasse
os andaimes de baba e de perfume (CORTAZAR, 2010, p.84-85).

Revelando um curioso paradoxo, a transicdo de narrador homodiegético —
testemunha distante e mais imparcial — para narrador autodiegético — participante direto
cuja visdo € comprometida pela vivéncia direta dos eventos — parece promover a
revelacéo da verdade que Michel tanto procura na narrativa — ndo se tratava de um enlace
amoroso entre mulher e menino, mas de uma tentativa de corrup¢édo do rapaz da qual a
mulher participava apenas como chamariz — aspecto que se contrapde as implicacdes de
cada uma dessas instancias narrativas, uma vez que a (provavel) verdade no conto se
mostra quando o narrador testemunha se torna narrador protagonista (e vitima) e nao

através de um ponto de vista geralmente mais amplo que a onisciéncia reproduz.

Aquilo que Michel narrava acreditando ser apenas um observador intrigado €, na
verdade, sua prépria historia; essa percepcao, no entanto, ocorre tardiamente, prejudicada
pelo carater distraido do narrador/personagem, identificado por Arrigucci como flanéur:

A flanérie de Roberto-Michel parece implicar, entdo, tanto o andar ao
Iéu como a parada indagadora. A narrativa representa esse caminhar
que, as vezes, se detém, submetendo-se ela prépria a esse ritmo binario
do flaneur, que alterna movimento e repouso: representa, por instantes,
a acdo, e, logo depois, para em divagagdes reflexivas, que constituem
um rodopio da consciéncia critica sobre a propria agdo representada
(1995, p.243).

Esse movimento de valorizacdo da observacao e da producédo de impressdes no
conto, além de se referir a maneira como Roberto Michel vive a experiéncia — representa
igualmente os passeios hamletianos aos quais Cortazar se refere ao tratar da dramatizagdo

de questbes autorreflexivas na narrativa, aspecto que pode sugerir caréncia de



145

objetividade ou ameaga a fabula, mas que faz alusdo a caca de sentido, a revelacéo de

impressdes que, associadas, compdem a “realidade”; nesse caso, o flanéur seria

(...) em esséncia, um substituto do autor, é seu explorador permeavel,
irremediavelmente transbordando de impressdes. Ele sai para 0 mundo
como a pomba de Noé, a fim de trazer um relatério na volta. O
surgimento do explorador permeével estd intimamente ligado ao
surgimento do urbanismo, ao fato de que imensas aglomeracGes de
seres humanos langam ao escritor — ou ao substituto designado para isso
— quantidades imensas e atordoantes de detalhes variados (WOOD,
2011, p.50).

Ariqueza de detalhes visuais, historicos e culturais da labirintica e espiralada Paris
provoca em Michel esse olhar distraido através do qual se torna possivel o
desenvolvimento do discurso metaficcional. O narrador em primeira pessoa, portanto, da
VOz a uma narrativa que se volta para si mesma, que reflete acerca de suas préprias

fraturas, ataca as convencgdes que a aprisionam.

J& o narrador em terceira pessoa, que surge pela primeira vez no momento em que
a narrativa parodia os romances policiais, segue a tendéncia dos procedimentos parddicos
em desconstruir através da ironia. Mesclando-se a narracdo em primeira pessoa como
forma de censura as implicagfes convencionais dessa instancia narrativa, o narrador em
terceira pessoa emerge como um suposto contraponto que se alinharia a natureza

documental a qual a fotografia remete:

Trata-se, pois, de um narrador observador externo e superior, que tem
plena consciéncia do poder da maquina e vé Michel objetivamente,
como o fotégrafo que, na manhd de outono em Paris, cheia de sol e
estranhamente batida de vento em novembro, saiu flanando pelas ruas
até a hora propicia para fotografar a Conciergerie e a Sainte-Chapelle.
Esse observador que se limita a registrar fatos de forma olimpica e
imparcial é, contudo, o proprio fotografo (‘porque éramos fotdgrafos,
soy fotografo’) re-vendo-se, registrando-se como um narrador
distanciado e atento — objetivo — exatamente como um fotégrafo cujo
angulo de visdo coincide com o da objetiva da camara (ARRIGUCCI,
1995, p.236).

Essa nocdo esté relacionada ao préprio conceito de narrador heterodiegético, que

(...) designa uma particular relacdo narrativa: aquela em que o narrador
relata uma historia a qual é estranho, uma vez que ndo integra nem
integrou, como personagem, o universo diegético em questdo [...] Na
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tradicdo literaria ocidental, o narrador heterodiegético constitui uma
entidade largamente privilegiada, nos planos quantitativo e qualitativo,
coincidindo o recurso a semelhante tipo de narrativa com alguns dos
mais salientes momentos da historia do romance (REIS&LOPES, 1988,
p.121).

O narrador heterodiegético em As babas do diabo ora rejeita a tendéncia do
narrador em primeira pessoa em se perder em divagacdes, ora organiza essa tempestade
digressiva, o que redunda em uma certa aparéncia de objetividade que é, entretanto,
minada pelas suas préprias divagacoes, que aludem ao seu ponto de vista supostamente
distanciado e privilegiado — no céu — uma vez que essas interrupcbes — marcadas por
parénteses — fazem referéncias as nuvens e aos passaros ou comentam a natureza
imprecisa e dispersa da narracdo de Michel (frequentemente acusado de se perder em

fabulagdes).

Um exemplo da censura do narrador heterodiegético a narracdo em primeira
pessoa se encontra em meio a divagacdo de Michel sobre a questdo do olhar, quando o
narrador em terceira pessoa comenta “(mas Michel se bifurca facilmente, ndo se deve
deixa-lo declamar a vontade)” (CORTAZAR, 2010, p.74), refletindo nessa colocagio o
desdobramento da narragcdo em duas vozes distintas — bifurcadas, que representam as
maultiplas possibilidades de se compor uma narracdo — e o carater limitador que o narrador

em terceira pessoa impde a expressao da subjetividade do narrador em primeira pessoa.

Em defesa da imparcialidade — que nem ele mesmo consegue levar adiante — o
narrador/censor expde seu ponto de vista sobre o narrador/personagem: ‘“Michel ¢é
culpado de literatura, de fabricacdes irreais. N&o h& nada que o agrade mais que imaginar
excecoes, individuos fora da espécie, monstros nem sempre repugnantes (CORTAZAR,
2010, p.78). A critica ao impulso de fabulacdo de Michel se refere também, e
ironicamente, a propria dindmica de criagdo literaria como recriagdo de uma realidade e
ndo necessariamente reproducdo de uma realidade, j& que as assim chamadas “fabrica¢des
irreais” ndo sdo demérito do narrador Roberto Michel, mas, antes, alimentam o

mecanismo de composicao ficcional de uma forma geral.

O narrador em terceira pessoa realiza também a representacdo autocritica dos

problemas da onisciéncia; nuvens e pombas que levam essa voz a se desviar de sua rota
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narrativa representam as maculas que esse olhar pretensamente mais objetivo pode
imprimir a narrativa, sugerindo que o efeito de uma narracdo que se desenrola
naturalmente, de maneira transparente, ndo passa de artificio, ostensivo trabalho de
composicdo em nome da producdo da impressdo de realidade. A insercdo de um narrador
onisciente dramatizado e intrusivo cuja voz remete a voz do autor é apontada por Linda

Hutcheon como uma das formas explicitas de narcisismo diegético:

(...) a presenca de uma figura narradora ‘autoral’ como mediador entre
leitor e romance demanda o reconhecimento de uma distancia narrativa
subsequente. 1sso resulta em uma énfase na diegese, no ato de contar a
historia. Nessa ficgdo, o leitor é temporariamente e espacialmente
orientado no mundo ficcional pelo ato de narrar em si; a figura narrativa
é o centro da referéncia interna (HUTCHEON, 1991, p.51).

O didlogo dissonante entre as distintas vozes narrativas do conto suscita a
manifestacdo do discurso autorreflexivo por representar a problematica dos atos de
escrever e de narrar. A duplicacdo dos narradores remonta ao desequilibrio das forcas que
propulsionam a atividade de contar histdrias, o impulso de livrar-se da “cocega incomoda
no estdmago” e a suposta necessidade de organizar, submetendo a experiéncia a uma
forma discursiva amplamente aceita (portanto, falseando-a). A adogdo de uma “narragdo
duplice”, para Arrigucci, refere-se também a aceitacdo da ideia de que ao ato de narrar

subjaz a reflexdo critica sobre essa prética:

A narracdo duplice, aqui adotada, é, simultaneamente, uma realizagdo
e um comentério das proprias razGes dessa duplicidade que une a
narracdo objetiva, & pura observacao, as divagagoes, as reflexdes sobre
esse proprio ato, fazendo dele também um objeto de observagéo,
porque, [...] simplesmente contar, como olhar e fixar a cadmara, é
limitar-se a uma operacdo falaz (1995, p.238).

A situacdo final de Roberto Michel na histéria — morto pela transfiguragéo
fantéstica da fotografia — remete as consideracdes de Walter Benjamin em O narrador:
“A morte é a sangdo de tudo que o narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua
autoridade” (BENJAMIN, 1987, p.208). A morte, além de se referir a ambos os
narradores — desdobramentos de uma mesma identidade — cuja condicdo é anunciada no
inicio da histdria, impde o desfecho da narrativa, representando a questdo do ponto de
vista de forma irbnica; se o narrador corresponde aos olhos do leitor na narrativa, sua

morte (ou fechar de seus olhos) implica na interrup¢do dos eventos diegéticos.
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No conto, a situagdo pos-morte do narrador sugere ainda uma situacdo de
aprisionamento e de estaticidade. A despeito das condi¢cdes em que ela se encontra
indiciarem o aspecto privilegiado da onisciéncia — no alto, remetendo ao ponto de vista
demidrgico e morto, situacdo da qual decorre a autoridade — a figura do narrador esta
diante da auséncia total de narrativas em potencial, quase diante de uma pagina em
branco, ndo fossem as nuvens, a chuva e 0s péssaros:

Agora passa uma nuvem branca, como todos esses dias, todo esse tempo
incontavel. O que resta por dizer é sempre uma nuvem, duas nuvens, ou
longas horas de céu perfeitamente limpo, retangulo purissimo cravado
com alfinetes na parede do meu quarto. Foi o que vi ao abrir os olhos e
seca-los com os dedos: o céu limpo, e depois uma nuvem gue entrava
pela esquerda, passeava lentamente sua graca e se perdia pela direita. E
depois outra, que as vezes tudo se torna cinzento, tudo é uma nuvem
enorme, e de repente explodem respingos de chuva, vé-se chover longo
tempo sobre a imagem, como um pranto ao contrario, e pouco a pouco
0 quadro se aclara, talvez o sol saia, e outra vez entram as nuvens, duas

a duas, trés a trés. E as pombas, as vezes, € um ou outro pardal
(CORTAZAR, 2010, p.86).

A destruicdo do narrador funciona igualmente como metafora da destruicdo de
categorias narrativas estaticas € como sugestdo de renovacgdo; sua ‘“existéncia” apds a
morte, sugere o renascimento da narrativa ficcional a partir do (re) conhecimento de suas

préprias limitacoes.

Assim como em A continuidade dos parques a figura do leitor se encontra
dramatizada através de um personagem (o homem que 1€ o romance), As babas do diabo
desenvolve seu discurso autorreflexivo por meio da insercdo do narrador na ficcéo,
através da duplicacdo de Roberto Michel em duas instancias narrativas distintas, que
suscitam a realizacdo de uma ficcdo que remete a sua prépria construcdo, ndo apenas
através dos comentarios criticos que permeiam os discursos tanto do narrador em primeira
pessoa, como do narrador em terceira pessoa, mas da propria exposicdo do carater

convencional das nogdes ligadas a categoria narrador.

Trata-se, portanto, de uma estratégia metaficcional de questionamento de
classificacOes estaticas — que geram a “ideia comum [...] de que existe um contraste entre
a narragdo confiavel (a onisciéncia da terceira pessoa e a narragdo ndo confidvel (o
narrador ndo confiavel na primeira pessoa, que sabe menos de si do que o leitor acaba

sabendo” (WOOD, 2011, p.17) — e de defesa da autonomia do discurso artistico em
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relacdo a esses padrdes. Dessa forma, o emprego de distintas instancias narrativas na
construcdo de uma mesma histdria esta condicionado a critica que se pretende construir

acerca delas mesmas e, por extensdo, as técnicas realistas de composicao narrativa.

Sugerindo que as multiplas nuances de uma verdade (realidade) ndo podem ser
submetidas a um Gnico ponto de vista, colocar o narrador diante de seu proprio reflexo é
propor ruptura e renovacao, redirecionamento do olhar. Enxergar para além da aparéncia
das coisas, duvidar da realidade que se mostra facilmente (submetendo a significacdo do
mundo as ideias do senso comum) sdo condutas que levam o voo das babas do diabo em

direcdo a maturidade.

4.4 Combater o nada: a fotografia e a duplicacdo da narrativa

Em Sobre a fotografia, Susan Sontag — no capitulo sugestivamente intitulado Na
caverna de Platao — discute a intrincada relagcdo da fotografia com a realidade, afirmando
que a humanidade permanece — como no mito da caverna — satisfeita com imagens da
realidade; imagens essas veiculadas pelas fotografias que compdem o repertério cultural,
social e individual do sujeito. Sontag coloca ainda que, desde sua criacdo, em 1839. A

fotografia modifica as formas de se estar no mundo:

Ao nos ensinar um novo codigo visual, as fotos modificam e ampliam
as nossas ideias sobre o que vale a pena olhar e sobre 0 que temos o
direito de observar. Constituem uma gramatica e, mais importante
ainda, uma ética do ver. Por fim, o resultado mais extraordinario da
atividade fotografica é nos dar a sensacdo de que podemos reter o
mundo inteiro em nossa cabeca — como uma antologia de imagens
(SONTAG, 2015, p.13).

E a partir dessa ideia de fotografia como captura, aprisionamento e mesmo
duplicacdo (a partir de principio que se aproxima da magia) do mundo (ou da realidade),
que a fotografia surge em As babas do diabo. A fotografia que Roberto Michel realiza em
uma praga de Paris, focalizando o que supGe ser o encontro amoroso entre uma mulher e
um menino, é no conto, a fixacdo do momento que, primeiramente, desperta a
curiosidade do protagonista narrador e, apos a realizagdo da foto, envolve-o em um

processo de interpretacdo que culmina com a demoligédo da fronteira que separa realidade
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e fantasia. No ambito da narrativa, a fotografia — elemento explicitamente metaficcional
— além de ser sequestro do instante, equivale a um duplo, a histéria em miniatura, mas

preservada pelo fixador, congelada, silenciosa.

O protagonista do conto apresenta o signo do duplo em sua propria caracterizacao:
“Roberto Michel, franco-chileno, tradutor e fotografo (...)” (CORTAZAR, 2010, p.71).
As atividades as quais se dedica — aparentemente dispares — guardam uma relagéo de
proximidade, considerando que a presenca da fotografia no conto é uma tentativa de
Michel de, primeiramente, capturar a cena que o instigava e, a partir disso, “traduzi-la”
para a linguagem verbal, em uma tentativa de interpreta-la, de chegar a verdade. A
associacao entre as profissdes tradutor e fotdgrafo sugerem igualmente a oposicao e/ou

associacdo entre escrita e imagem, escrever e olhar ou narrar e observar.

A observacdo da cena — apesar de longa e preenchida por compulsivas fabulaces,
historias possiveis construidas pelo préprio Michel — parece ndo ser suficiente ao
esclarecimento da verdadeira natureza dos fatos, ocasionando a realizagdo da foto. A
fotografia, no entanto, contrariando o que o narrador fotografo pensa, mostra-se
insuficiente em restituir “as coisas a sua tola verdade” e amplifica a ambiguidade e a sua
natureza inquietante. Esse fendmeno resulta da natureza aberta da imagem fotografica,
que realiza o registro de um momento através do recorte, impondo & imagem a fixidez.
Esse principio provoca a multiplicacdo de possibilidades de significacdo a medida que a
foto se distancia de seus referentes no tempo e no espaco. A escassez de elementos que
delimitem o processo de significacdo atribuem a fotografia esse carater lacunoso, de
relacdo paradoxal com a realidade, da qual se prop0e a ser registro, a0 mesmo tempo em

que pode manipular ou mesmo distorcer a partir do manuseio de seus recursos.

No conto, entretanto, essa prerrogativa do ato fotografico é aparentemente
ignorada pelo fotografo, que sabia “mas ndo desconfiava, sabedor de que bastava sair sem
a camera para recuperar o tom distraido, a visdo sem diafragma nem 1/250”
(CORTAZAR, 2010, p.72), como coloca o narrador em terceira pessoa. A cAmera, para
Michel, seria o contraponto a sua natureza flanéur e a fotografia um meio de dar sentido
ao olhar: “Entre as muitas formas de se combater o nada, uma das melhores € tirar
fotografias, atividade que deveria ser ensinada desde muito cedo as criancas, pois exige

disciplina, educagfo estética e dedos seguros” (CORTAZAR, 2010, p.72). Com essa
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observagdo o narrador expOe tanto a ideia de que a fotografia pode atribuir sentido a
experiéncia (combater o nada, preencher o olhar com significado, evitar o esquecimento),
aspecto que remete tanto a sua natureza documental, como demonstra consciéncia de que
ela também pode ter comprometimento artistico sem, entretanto, abandonar de todo seu

contato com o ‘real”, caracteristicas que Sontag também observa:

Fotos fornecem um testemunho. Algo de que ouvimos falar mas de que
duvidamos parece comprovado quando nos mostram uma foto. [...] A
foto pode distorcer; mas sempre existe o pressuposto de que algo existe,
ou existiu, e era semelhante ao que estd na imagem. Quaisquer que
sejam as limitagdes (por amadorismo) ou as pretensfes (por talento
artistico) do fotdgrafo individual, uma foto — qualquer foto — parece ter
uma relagdo mais inocente, e portanto mais acurada, com a realidade
visivel do que outros objetos miméticos (SONTAG, 2015, p.16).

A reflexdo de Sontag, que evidencia o valor da fotografia como comprovacao,
refere-se ao principio que leva Michel a realizar a captura do momento que incitava sua
curiosidade e seu impulso de fabulagdo. Esse aspecto, no entanto, contrasta com a
pretensa objetividade que a fotografia carrega, devido a funcdo de registro da
realidade/cotidiano a qual costumeiramente € associada. A propria fixidez, caracteristica
essencial da imagem fotogréfica faz ecoar as diversas possibilidades de interpretacao,
mediante a observagdo atenta. A coexisténcia e a alterndncia entre objetividade e
subjetividade, portanto, permeia o ato fotografico, como afirma o narrador em terceira

pessoa no conto:

Michel sabia que o fotdgrafo age sempre como uma permutagéo de sua
maneira pessoal de ver o mundo por outra que a camara lhe impde,
insidiosa (agora passa uma grande nuvem quase hegra), mas hdo
desconfiava, sabedor de que bastava sair sem a Contax para recuperar
o tom distraido, a visdo sem enquadramento, a luz sem diafragma nem
1/250 (CORTAZAR, 2010, p.72).

O fato de a fotografia ser uma permutagdo de uma visdo pessoal de mundo “por
outra que a cAmera lhe impde, insidiosa” (CORTAZAR, 2010, p.72) ameniza esse vinculo
entre o registro e a realidade, uma vez que a maquina (como o narrador deseja no inicio
da historia, sedento por clareza e imparcialidade) ndo trabalha sem o comando humano,
0 que suscita uma relacdo homem-méaquina, subjetividade-objetividade, que reflete a

natureza da relacéo fotografia-verdade:
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Enquanto uma pintura ou uma descrigéo verbal em prosa jamais podem
ser outra coisa que ndo uma interpretacdo estritamente seletiva, pode-
se tratar uma foto como uma transparéncia estritamente seletiva. Porém,
apesar da presuncdo de veracidade que confere autoridade, interesse e
seducdo a todas as fotos, a obra que os fotégrafos produzem néo
constitui uma excec¢do genérica ao comércio usualmente nebuloso entre
arte e verdade. Mesmo quando os fotégrafos estdo muito mais
preocupados em espelhar a realidade, ainda sdo assediados por
imperativos de gosto e de consciéncia (SONTAG, 2015, p.16).

Sontag discute 0 mesmo ponto que a passagem do conto evidencia; o fato de travar
uma relacdo mais proxima com a realidade aparente ndo faz da fotografia um meio de
expressdo imparcial; a “transparéncia estritamente seletiva” indicia o potencial de
polissémico que a atividade fotogréfica pode apresentar, justamente devido a
interferéncia seletiva e, portanto, criativa. Para o protagonista do conto, a atividade de
fotografar equivaleria a uma alternativa ao seu posicionamento distraido diante da
realidade, exigiria “disciplina, educacdo estética, bom olho e dedos seguros”
(CORTAZAR, 2010, p.72) ndo para capturar, porém, imagens de mero registro, que
representariam melhor a realidade devido a sua aparente objetividade aprioristica, mas
momentos dotados de abertura semantica, que conclamam a interpretacédo e a participacao
no processo de composicao de sentido. Ressalta-se, ainda, que o narrador-protagonista
ndo se dobra diante da suposta objetividade da fotografia enquanto registro; julgando a

fotografia falaciosa, afirma que:

Nd&o se trata de estar tocaiando a mentira como qualquer reporter, e
agarrar a estupida silhueta do personagem que sai do nimero 10 de
Downing Street, mas, seja como for, quando se anda com a camara tem-
se 0 dever de estar atento, de ndo perder este brusco e delicioso rebote
de um raio de sol numa velha pedra, ou a carreira, trangas ao vento, de
uma menininha que volta com um pdo ou uma garrafa de leite
(CORTAZAR, 2010, p.72).

Com essa afirmacédo, que traduz a sua prépria maneira de ver e de conceber o
mundo, Roberto Michel associa a fotografia de pretensdes realistas a “mentira” e valoriza
0 apego ao “brusco”, ao fugidio, como o verdadeiro dever do fotdgrafo, como o que o
aproxima mais do que se entende por realidade. A divagacao de Michel contraria, ainda,
a nocdo de que o realismo — tanto na fotografia, como na literatura — seria critério

qualitativo, suscitando a discussdo mais fundamental do texto metaficcional: o
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questionamento da hegemonia das técnicas realistas de representacdo artistica através da
exposicao e desmistificacdo dos procedimentos ilusionistas de composicéo ficcional no

sentido de revelar formas alternativas de criacéo literéria.

A discussdo sobre a intrinseca relacdo da fotografia com o mundo visivel se
aprofunda, uma vez que a fotografia no conto é uma representacao verbal, a evocacao de
uma imagem, a descri¢do de uma cena cujo registro ainda passa pelo olhar interpretativo
de seu autor. De fato, 0 momento da realizacdo da foto no conto nos mostra Michel
selecionando o que deveria ou ndo inserir no quadro, retirando da foto o “horrivel
automoével preto” e inserindo uma arvore, ignorando que no interior do veiculo se
encontrava um importante elemento, o verdadeiro provocador da cena que tanto o
instigava. Os “imperativos de gosto e consciéncia”, aos quais alude Sontag, ou seja, a
participacdo da mao humana no processo de producdo da fotografia, suscitam certa

coexisténcia entre o registro e a realidade:

Ao decidir que aspecto teria uma imagem, ao preferir uma exposicéo a
outra, os fotografos sempre impdem padrdes a seus temas. Embora em
certo sentido a camera de fato capture a realidade, e ndo apenas a
interprete, as fotos sdo uma interpretacdo do mundo tanto quanto as
pinturas e os desenhos. Aquelas ocasides em que tirar fotos é
relativamente imparcial, indiscriminado e desinteressado ndo reduzem
o0 didatismo da atividade em seu todo. Essa mesma passividade — e
ubiquidade — do registro fotografico constitui a “mensagem” da
fotografia, sua agressdo (SONTAG, 2015, p.17).

A partir da colocacdo de Sontag, é possivel pensar na fotografia como um meio
de expressdo autorreflexivo, uma vez que faz de seus principios, a passividade e a
ubiquidade, sua propria “mensagem”, isto é, a impressao que uma fotografia produz em
relacdo ao fato de ser simples captacdo de imagens que se mostram naturalmente a frente
das lentes — sem maiores interferéncias — e que essa captura eterniza a cena, sdo

caracteristicas de tal modo enraizadas, que integram a prépria significacdo da foto.

A fotografia, pretensamente uma duplicacdo da realidade por meio de sua captura,
também pode ser ilusoria — ou “interpretagdo do mundo” — ndo cumprir totalmente a tarefa
de reproduzir a realidade, de se aproximar objetivamente dela. Essa questdo pode se
referir também ao préprio potencial de representacéo do texto literario, o qual — como a

Remington — n&o prescinde da criagdo humana e, por isso, apresenta uma interpretacao,
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a criagcdo de uma realidade. A fotografia emerge do conto, portanto, como um poderoso
instrumento de questionamento ndo apenas da realidade e/ou verdade, como também dos

métodos de representacdo mimética.

Como essas prerrogativas da fotografia sdo extensivas a producéo literaria, elas
provocam no conto a expresséo de sua natureza autoconsciente, a saber, a representagao
do discurso critico sobre o proprio conto. A narrativa de As babas do diabo se configura
como a manifestacdo ficcional das questfes suscitadas pela teoria do conto e pelo proprio
Cortazar sobretudo em Alguns aspectos do conto. O momento em que Michel planeja tirar
a fotografia evoca alguns dos principios fundamentais da composi¢do da narrativa

literaria breve:

Levantei a cAmara, fingi estudar um enquadramento que néo os incluia,
e fiquei na espreita, certo de que enfim os apanharia no gesto revelador,
a expressao que resume tudo, a vida que o movimento mede com um
compasso mas que uma imagem rigida destr6i ao seccionar o tempo, se
n&o escolhemos a imperceptivel fragio essencial (CORTAZAR, 2010,
p.77).

Em suas reflexdes criticas, Cortazar argumenta que o conto, como género literario

de caracteristicas proprias, envolve a construcdo ficcional de um momento significativo:

(...) o contista trabalhna com um material que qualificamos de
significativo. O elemento significativo do conto pareceria residir
principalmente no seu tema, no fato de escolher um acontecimento real
ou ficticio que possua essa misteriosa propriedade de irradiar alguma
coisa para além dele mesmo, de modo que um vulgar episédio
domestico [...] se converta no resumo implacdvel de certa condicéo
humana, ou no simbolo candente de uma ordem social histérica
(CORTAZAR, 2006, p.152).

Assim como a fotografia espreita o instante revelador, que represente o evento
fotografado de forma mais ampla, o conto apresenta um momento decisivo, condensador
de significados, que expanda o processo de significagdo. Ambos, portanto, captam um
fragmento de realidade que transcende a si mesmo, evocando significados para além do
que foi capturado pela caAmera ou relatado pelo contista, a partir do estimulo das lacunas
que permeiam tanto o relato breve, como a imagem fotogréfica. A semelhanca discursiva

é tamanha que as palavras de Sontag podem ser extensiveis ao conto:
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A camera torna a realidade manipulavel e opaca. E uma vis&o de mundo
gue nega a inter-relacdo, a continuidade, mas confere a cada momento
0 carater de mistério. Toda foto tem multiplos significados; de fato, ver
algo na forma de uma foto é enfrentar um objeto potencial de fascinio.
A sabedoria suprema da imagem fotografica é dizer ‘Ai esta a
superficie. Agora, imagine — ou, antes sinta, intua — o que esta além, o
que deve ser a realidade se ela tem esse aspecto’. Fotos, que em si
mesmas nada podem explicar, sdo convites inesgotaveis a deducéo, a
especulacdo e a fantasia (2015, p.33).

Lidando com fragmentos, pedacos de realidade dos quais é possivel extrair

maultiplas possibilidades semanticas, o conto também transfere responsabilidades ao

leitor, pedindo que intua os possiveis significados a partir do que se apresenta na tessitura

narrativa. Nas palavras de Cortazar, em Alguns aspectos do conto (2006, p.149), sendo

“caracol da linguagem”, o conto apresenta estrutura de elevado potencial autorreferencial,

voltando-se para si mesmo em nome da polissemia, da transcendéncia. Ndo ha espaco

para explicacbes, mas um intrigante convite a participacdo ativa no processo de

significacdo, tal como ocorre com a fotografia. Essa proximidade leva Cortazar a realizar

a célebre comparacdo entre fotografia e conto na intencédo de evidenciar os aspectos que

o distinguem do romance:

Fotografos da categoria de um Cartier-Bresson ou de um Brassai
definem sua arte como um aparente paradoxo: o de recortar um
fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal
modo que esse recorte atue como uma explosao que abra de par em par
uma realidade muito mais ampla, como uma visdo dindmica que
transcende espiritualmente o campo abrangido pela cdmara. Enquanto
no cinema, como no romance, a captagdo dessa realidade mais ampla e
multiforme é alcancada mediante o desenvolvimento de elementos
parciais, acumulativos, que ndao excluem, por certo, uma sintese que dé
o ‘climax’ da obra, numa fotografia ou num conto de grande qualidade
se procede inversamente, isto é, o fotografo ou o contista sentem
necessidade de escolher ou limitar uma imagem ou um acontecimento
que sejam significativos, que ndao s6 valham por si mesmos, mas
também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma
espécie de abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a
sensibilidade em direcdo a algo que vai muito além do argumento visual
ou literério contido na foto ou no conto (CORTAZAR, 2006, p.151-
152).

A consciéncia de Cortazar acerca dessa proximidade entre fotografia e conto o

leva a ponderar — em Los autonautas de la cosmopista — que fotdgrafo e escritor (de
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contos) participam de um mesmo processo criativo, apenas utilizam ferramentas
diferentes (2007, p. 329), as quais — € possivel inferir — encontram-se representadas no
conto através da relacdo metonimica entre a maquina de escrever — a Remington — e a
composicao narrativa e entre a maquina fotografica — a Contax 1.1.2 — e 0 ato de

fotografar ou mesmo observar.

Fotografia e conto guardam, ainda, uma significativa familiaridade com a poesia.
A imagem fotogréafica aprisiona, fragmenta e entdo representa a realidade por meio de
uma pequena “fatia” silenciosa da mesma que promove uma abertura do significado; ao
se distanciar do contexto e do referente, a foto mantém uma relacdo metonimica com o
mundo. O conto — segundo o prdprio Cortazar, um “irmao” da poesia — apresenta uma
estrutura condensada que, através do minimo de elementos, sugere uma ampla gama de
significados, alinhando-se as estratégias peculiares a construcdo poética e ao proprio jazz,

segundo consta em Do conto breve e seus arredores:

Cada vez que me tocou revisar a tradugdo de uma das minhas narrativas
(ou tentar a de outros autores, como alguma vez com Poe) senti até que
ponto a eficicia e o0 sentido do conto dependiam desses valores que dao
um carater especifico ao poema e também ao jazz: a tensdo, o ritmo, a
pulsacdo interna, o imprevisto dentro de parametros pré-vistos, essa
liberdade fatal que ndo admite alteragdo sem uma perda irreparavel
(CORTAZAR, 2006, p.234-235).

A analogia entre fotografia e conto emerge como uma operacao decisiva para o
entendimento da estratégia metaficcional na narrativa cortazariana ao inserir um registro
fotogréafico no interior do conto. Assim como a duplicacdo de narradores realiza a
contestacdo de paradigmas ficcionais por meio da manipulagdo e subversédo de suas
proprias prerrogativas, a fotografia da mulher e do menino em uma praga parisiense
ultrapassa o status de mero objeto, configurando-se como uma duplicacdo da histéria —

em todas as suas fei¢Oes, inclusive a critica.

Desenvolvendo uma outra esfera da narrativa metaficcional, a fotografia remete a
questdo da recriagdo da realidade pela arte e, por extensdo, pelo discurso literério,
retomando os posicionamentos criticos esbocados por Platdo — que j& associa a mimesis
aideia de reproducao, “copia”, reproducdo — e desenvolvidos por Aristoteles — que aponta
a transcendéncia da nocdo de mera copia para recriacéo. Essa reflexdo ocorre, no entanto,

a partir da aceitacdo da ideia de que o processo também faz parte da recriacdo das
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realidades ficcionais; a relacdo entre o fotografo, a cena observada e sua captura através
da imagem fotogréafica evidencia o processo de composicdo de uma imagem, refletindo a
relacdo entre o escritor, seu projeto textual e o resultado desse esforco. Dessa forma, 0s
procedimentos, a estrutura e as implicacGes da construcdo narrativa se mostram também
parte integrante da construgdo mimeética, o que reforca ainda mais a necessidade de
mobilizacdo do leitor na significacdo do texto:

Exigindo o reconhecimento da diegese ou do processo narrativo como
parte da mimesis, a metaficcdo esta exigindo em certo sentido uma
reconsideracdo da teoria aristotélica. Ndo que a énfase tenha mudado
da mimesis para a imaginacéo criadora, mas sim que 0s termos criticos
em que discutimos s&o imitados na ficgdo, abrindo espago para 0s Novos
romances sendo escritos e lidos (HUTCHEON, 1991, p.41).

A poética (da composicdo literaria e do préprio género literdrio conto) se
incorpora a historia; seu reconhecimento se realiza através das aparentes “paradas” que
esse aspecto impde ao andamento da historia. A elei¢do do objeto fotografia — imagem
congelada, paralisada, silenciosa — reverbera a paralisia & qual a narrativa em As babas
do diabo esta constantemente suscetivel. Tal paralisia, conforme ja discutimos, imposta
pela profusdo de comentarios autoconscientes e estratégias autorreflexivas, bloqueiam o
fluxo narrativo considerado normal e com isso subvertem a prépria nogéo de histdria e/ou
fabula. A fotografia, portanto, como meio de expressao em que a fixidez € como o proprio
significante, representa a paralisia, sendo ela — além de uma duplicacdo da historia —
elemento que remete ao teor metaficcional do conto por ser, ela mesma, essencialmente

autorreferencial.

Afirmando que cabe ao fotdgrafo o dever de estar atento, de forma a “nao perder
este brusco e delicioso rebote de um raio de sol numa velha pedra” (CORTAZAR, 2010,
p.72), evidencia-se a relevancia do momento decisivo, do fragmento significativo para a
producdo da fotografia. Esse aspecto revela a natureza ndo apenas fragmentaria da
imagem fotografica, mas seu carater sugestivo, polissémico, amplo. Assim como o texto
literario — sobretudo o género conto, que opera pela implantagéo de lacunas seméanticas —
uma fotografia manifesta no espectador a tendéncia em se criar narrativas na intengéo de

atribuir sentido a imagem.
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A fotografia se apresenta, desse modo, como uma forma de tematizacdo da
questdo metaficcional, configura-se como a inser¢cdo de uma representacdo do conto
dentro do conto e das questdes autorreferenciais que ele apresenta, ja que elas se fundem
a histéria de forma enovelada e ludica. Para Hutcheon, esse aspecto seria central a
expressdo metaficcional, além de sugerir a transformac&o da postura do leitor em relagéo

a narrativa:

Para o leitor/critico de metaficcdo, o narcisismo diegético explicito
parece envolver a tematizacdo de suas questdes narrativas — parddia,
convencdes narrativas, processo criativo — no interior da histéria com
atencdo ao seu novo papel, mais ativo. Para o autor metaficcional, a
operagdo de tematizagdo também é central (HUTCHEON, 1991, p.53).

Associada a duplicacdo do narrador, que também implica em uma estratégia
explicita de metaficcdo, a fotografia realizada por Roberto Michel consiste em um reflexo
da histdria — uma vez que se trata da captura do momento que provoca o desenrolar dos
eventos diegéticos — a0 mesmo tempo em que se configura como uma metafora do
discurso autorreflexivo, tanto no que se relaciona as implicaces da imagem fotografica,
que sdo extensiveis as questdes textuais, como na relacdo que se estabelece entre as
consideragBes de Michel narrador, fotografo e observador e as reflexdes inerentes ao
criador literario e ao leitor. O ato fotografico, portanto, desponta como uma forma de
significar a experiéncia, de agucar o olhar sobre o cotidiano. Dos momentos que
antecedem a realizacdo da fotografia emergem reflexdes que se alinham a natureza
metaficcional do conto; estende-se, portanto, a discussdo acerca das implicagdes da

fotografia as questdes da producao textual.

O momento da captura, isto &, da transfiguragdo da cena observada em fotografia,

provoca a revolta das personagens que a compdem:

Pus tudo no visor (com a arvore, o parapeito, o sol das onze) e tirei a
foto. Bem a tempo de perceber que os dois tinham percebido e que
estavam me olhando, o garoto surpreendido e interrogante, mas ela
irritada, decididamente hostis seu corpo e seu rosto que haviam sido
roubados, ignominiosamente presos numa pequena imagem quimica
(CORTAZAR, 2010, p.79).
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A reacédo da mulher e do menino ao perceberem que a fotografia fora realizada se
relaciona a ideia de fotografia como agressao, haja vista sua natureza de registro, que
produz a impressdo de aprisionamento, fruto de sua natureza fixa, de interrupcdo do fluxo

do tempo, mas também relaciona-se com uma questéo ética, como discute Sontag:

(...) existe algo de predatério no ato de tirar uma foto. Fotografar
pessoas é viola-las, ao vé-las como elas nunca se veem, ao ter delas um
conhecimento que elas nunca podem ter; transforma as pessoas em
objetos que podem ser simbolicamente possuidos. Assim como a
camera é uma sublimacdo da arma, fotografar alguém é um assassinato
sublimado — um assassinato brando, adequado a uma época triste e
assustada (SONTAG, 2015, p.25).

A passagem do conto que reune realizacdo da fotografia e revolta dos personagens
captados, pode remeter a propria insubordinacéo da realidade em relacdo as convencgoes
de composicdo artistica. A reacdo da mulher — personagem e, portanto, parte integrante
da cena observada; da “realidade”, por extensdo — evoca essa rebeldia, a realidade em
estado bruto que ndo pode ser aprisionada tal e qual pelos meios de expressao artistica.
Ao mesmo tempo, a fotografia é realizada como uma tentativa de apreender essa realidade
a fim de compreender, de significar a cena observada e agora fixada pela imagem

fotografica, assim como contar a historia seria uma forma de fazer alguém entendé-la.

Buscando compreender, portanto, Michel passa de fotografo (por extenséo,
realizador, criador) a observador (por extensdo, receptor, leitor). A preparacdo das
ampliacOes revelam a tentativa de perceber algo que o olhar ndo capta, tentativa de

amplificar o significante para ver surgir o significado, atitude que se mostra inécua:

O negativo era tdo bom que preparou uma ampliacdo; a ampliacdo era
tdo boa que preparou outra muito maior, quase um poster. Nao pensou
(agora se pergunta por qué) que s6 as da Conciergerie mereciam tanto
trabalho. De toda a série, a instantanea na ponta da ilha era a Gnica que
0 interessava; pregou a ampliacdo numa parede do quarto, e no primeiro
dia passou um bom tempo olhando e recordando, nessa operacao
comparativa e melancdlica da recordacdo frente a realidade perdida;
recordacdo petrificada, como toda fotografia, onde ndo faltava nada
nem mesmo e principalmente o nada, verdadeiro fixador da cena
(CORTAZAR, 2010, p.81).
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No processo de revelagéo, as fotos da Conciergerie merecem atencdo especial,
embora Michel ndo saiba o porqué disso, é possivel inferir que essas fotografias sao as
que — entre uma série delas — apresentam uma historia latente, aberta, que estimula o

impulso fabulatério do fotégrafo, agora (novamente) observador.

As ampliagbes produzidas pelo fotografo evocam outra arte voltada para as
massas, cuja origem se encontra na propria fotografia: o cinema, que €, em esséncia e
primordialmente, uma sequéncia de fotografias cuja sobreposicdo gera a impressao de
movimento. Tal referéncia, além de refletir a proximidade entre os dois meios de

expressdo, sugere os eventos diegéticos que provocam o desfecho do conto.

A contemplacdo da fotografia a partir de uma comparacgdo (melancdlica) da cena
como se mostrava no instante do registro (realidade perdida) e a recordacdo remete o
posicionamento do leitor frente ao material textual, em busca de recriar uma realidade por
meio da sugestdo de elementos familiares a partir dos quais séo criados mundos
ficcionais. O olhar do observador da fotografia é similar ao do leitor (inclusive o leitor de
texto metaficcional): busca preencher as lacunas e os siléncios com narrativa,

perscrutando a imagem (ou a ficcdo) em nome da atribuicéo de sentido.

Refletindo sobre a natureza da fotografia de forma geral, o fotdgrafo reconhece
que a amplitude da imagem fotogréfica (o nada, que preenche a imagem fotografica ao
mesmo tempo em que suscita lacunas), faz parte de sua esséncia. Se 0 “nada” é 0
verdadeiro fixador, isso implica que a fotografia provoca a inseguranca do observador
diante da imagem silenciosa e estatica que carrega em si a aparéncia do mundo, a0 mesmo
tempo em que o convida a suplanté-la. Essa reflexdo pode se relacionar as implicacfes
do conto como género literario narrativo; assim como com a fotografia, o conto gera o
desconforto diante de uma narrativa que ndo desenvolve explicagdes, delega
responsabilidades, e transfere a funcdo de autor ao leitor. Como afirma Susan Sontag, a
fotografia se configura como um meio de expressdo que convida a mudanca de atitude no

processo de significacao:

A fotografia da a entender que conhecemos 0 mundo se o aceitamos tal
como a camera o registra. Mas isso é o contrario de compreender, que
parte de ndo aceitar o0 mundo tal como ele aparenta ser. Toda
possibilidade de compreensdo esta enraizada na capacidade de dizer
ndo. Estritamente falando, nunca se compreende nada a partir de uma
foto (SONTAG, 2015, p.33).
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Provavelmente movido pelo reconhecimento de que a fotografia ndo pode ser
compreendida, Michel se dedica & observacdo exaustiva que se aproxima da atividade de
traducdo, a qual se dedica de fato enquanto lanca o olhar para a ampliacéo presa a parede,

reproduzindo o ponto de vista da objetiva:

(...) nunca me havia ocorrido a ideia de pensar que quando olhamos uma
foto de frente, os olhos repetem exatamente a posicdo e a visdo da
objetiva; sdo essas coisas que se dao por descartadas e que ndo ocorre a
ninguém considerar. Da minha cadeira, com a maquina de escrever na
frente, olhava a foto a trés metros de distancia, e entdo notei que havia
me instalado exatamente no ponto de mira da objetiva (CORTAZAR,
2010, p.81-82).

O posicionamento da maquina de escrever entre 0 protagonista e a fotografia
ampliada representa no espaco narrativo a atividade de traducdo/criacao/significacao,
uma vez que a intermediacdo da linguagem escrita (e literaria) é a forma que Michel
encontra para a compreensdo dos eventos que foram provocados pela realizacdo do

registro fotogréafico:

A foto [..] serd uma tentativa de fixacdo da realidade da cena
contemplada, ou seja, uma aproximacdo do sentido real que um gesto
decisivo poderia revelar. Da mesma forma, ao narrar depois de tudo ter
acontecido, Michel procura caracterizar o casal através de imagens
literdrias que nada mais sdo, na verdade, que uma traducdo, em
linguagem figurada, daquilo que tentou compreender no que Vviu
(ARRIGUCCI, 1995, p.245).

A imagem da maquina de escrever entre a fotografia e o observador/autor —
reforcada pelo fato de o protagonista alternar as miradas com a traducao de trechos — além
de representar a busca de Roberto Michel, pode também ser entendida como uma
representacdo do fazer literério, que corresponde a uma tentativa de tradugéo (recriacao)

de uma realidade fugidia e duvidosa:

A cada tantos minutos, por exemplo, quando ndo encontrava a maneira
de dizer em bom francés o que José Alberto Allende dizia em tdo bom
espanhol, erguia os olhos e olhava a foto [...] Entdo descansava um
pouco de meu trabalho e me incluia outra vez com prazer naquela
manha que empapava a foto, recordava ironicamente a imagem colérica
da mulher reclamando a fotografia, a fuga ridicula e patética do garoto,
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a entrada em cena do homem do rosto branco (CORTAZAR, 2010,
p.82).

A fotografia feita por Michel se mostra como uma miniatura da histéria: a cena
fotografada, que é o agente provocador tanto do climax do conto, como das reflexdes
metaficcionais, aspectos que integram distintas camadas de uma mesma histéria. Sendo,
portanto, uma representacdo metaforica da narrativa e realizando tal representagao a partir
dos proprios fundamentos do ato fotografico — captura de um momento de significativo
potencial semantico —, a fotografia ndo contém apenas uma representacdo da historia que
é contada em As babas do diabo, mas do ato de contar (de escrever) e da natureza da

relacdo entre realidade e linguagem artistica (literaria).

Dessa forma, a fotografia no conto de Cortazar corresponde a uma estratégia
metaficcional diegética explicita, uma vez que seu investimento autorreflexivo se volta
para 0s aspectos da composicdo literaria por meio da tematizacdo de uma narrativa que
observa a si mesma em um autorretrato e provoca a tomada de consciéncia sobre suas

limitagdes e seus atributos.

De acordo com Linda Hutcheon, parddia, alegoria e mise-en-abyme séo artificios
por meio dos quais se promove a tematizacdo da narrativa no interior da historia. A
parddia, conforme ja abordamos, realiza desfamiliarizacdo de formas ja conhecidas do
leitor através da ruptura de alguns paradigmas que as sustentam, e se mostra no conto de
Cortazar pela evocacdo da narrativa policial — ou ao thriller — e da exposicdo da
artificialidade — e, por conseguinte, das falhas — do narrador (tanto em primeira, como em

terceira pessoa), um dos principais fundamentos discursivos do género parodiado.

A fotografia, por sua vez, corresponde a uma representagédo especular da historia.
Imagem congelada da cena da aproximacao entre a mulher e o rapaz, a foto se configura
como uma duplicacdo desse momento significativo, inclusive da sua natureza silenciosa
e lacunar. Segundo Linda Hutcheon (1991, p.56) — com base no trabalho de Lucien
Déllenbach em Le récit speculaire — o recurso de mise-en-abyme pode desenvolver em

distintos niveis estruturais de reflexividade:

O mise-en-abyme pode consistir em um enunciado que reflete o
enunciado do texto, sua histéria. Isso pode tomar forma de qualquer tipo
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de sumaério do enredo por meio da narrativa ou de qualquer outra forma
de arte [...] O segundo nivel de reflexdo é de ainda maior interesse para
um estudo de ficcdo narcisista explicita; nesse caso um enunciado
reflete a enunciagdo ou o processo, a producdo, realizada pelos agentes
— tanto autor, como leitor. O terceiro nivel, no qual o codigo em si
(narrativo ou linguistico) é refletido, é obviamente aguele em que tanto
0 modo explicito como o explicito podem operar (1991, p.56).

A fotografia em As babas do diabo reflete tanto a historia (ou, de acordo com a
concepgdo de Hutcheon, o enunciado), como o discurso narrativo (ou nivel da
enunciagdo). Como produto — objeto, ou imagem fotografica — a instantanea de Michel
corresponde a uma representacdo sumarizante da historia, uma duplicacdo estatica de seu
momento mais decisivo. Sua condicdo de fixidez, por sua vez, remete a iminente paralisia
da narrativa, sempre “ameacada” pelos comentarios autorreflexivos que brotam da
natureza autoconsciente do texto. As passagens do conto em que Michel parece se
transportar novamente para a cena na praca, recorda-la, através da observacdo da

ampliacdo na parede de seu apartamento sdo promovidas por essa duplicacao.

Ja como processo — ou ato de fotografar ou contemplar uma fotografia — a foto se
direciona ao discurso narrativo, refletindo questdes relacionadas a prépria composicéo e
recepcdo literarias através de referéncias aos atos de observar, narrar, ler e interpretar que
sdo construidas a partir da relacdo do fotografo e, posteriormente, observador com a
imagem. Sendo entendida como uma representacdo em miniatura da historia, a relagcdo
do fotégrafo com a foto pode, portanto, transcender esse aspecto e ser compreendida
como a relacdo do autor com sua obra, ou mesmo do leitor com o texto e com 0 processo

de construcéo de sentido.

Dessa forma, tanto a historia como a narrativa integram a estratégia de mise-en-
abyme proposta em As babas do diabo. E também a partir dessa estratégia e da evocacio
dos aspectos essenciais da fotografia que ocorre a irrupgdo do fantdstico como
contestacdo da aparéncia das coisas — remetendo & suposta natureza documental do
registro fotogréafico, que se associa & imposicao da fixidez e a abertura de sentido que

provém tanto do congelamento das cenas, como de seu silenciamento.

Em meio as sucessivas observacdes da foto, o protagonista é surpreendido: em

uma clara imbricacéo real/ilusério, arte/vida, a cena ganha vida novamente. O fascinio
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exercido pela fotografia sobre Roberto Michel o leva a se dividir entre as obrigacoes
profissionais de tradutor e a contemplacdo da imagem, associada a rememoracdo dos
poucos eventos que a permearam. A tentativa de restaurar a vida a cena — estatica,
paralisada, mas veementemente sugestiva — instaura a manifestacéo do extraordinario na

narrativa:

Mas ndo por boa acdo a olhava entre paragrafo e paragrafo de meu
trabalho. Naquele momento, ndo sabia por que a olhava, por que havia
pregado a ampliag&o na parede; talvez acontega assim com todos os atos
fatais, e seja essa a condi¢do, e seja essa a condicdo de seu
cumprimento. Creio que o temor quase furtivo das folhas da arvore ndo
me assustou, que continuei uma frase iniciada e a conclui. Os costumes
sdo como grandes herbarios, e afinal de contas uma ampliagdo de
oitenta por setenta parece uma tela em que projetam cinema, onde na
ponta da ilha uma mulher fala com um garoto e uma arvore agita
algumas folhas secas sobre suas cabecas (CORTAZAR, 2010, p. 82-
83).

Ainda envolvido com a sensacdo de que o movimento das folhas ndo passa de uma
impressdo produzida pelo aumento excessivo do tamanho da fotografia, que se assemelha
a tela de cinema, Michel corresponde ao comportamento usual das personagens que sao
—sorrateira e inesperadamente — imersas no fantastico: crentes de que sdo acometidas por
uma sensacdo fugidia, fruto de sua distracdo, de seu estado de espirito ou do proprio

arranjo dos elementos da narrativa.

Segundo Sontag (2015, p.26), a fotografia possui uma natureza magica devido ao
fato de evocar uma pseudopresenca por meio de uma prova de auséncia, configurando-se
como uma incitamento a imaginacdo: “(...) usos talismanicos das fotos exprimem uma
emocao sentimental e um sentimento implicitamente méagico: sdo tentativas de constatar
ou pleitear outra realidade” (SONTAG, 2015, p. 27). A partir dessas colocagdes, €
possivel inferir, portanto, que a fotografia € um eficaz elemento de evocacéao ao fantastico
por apresentar em sua esséncia elementos que remontam ao ‘“sentimento de ndo estar de
todo”, como a duplicagdo, a presenga virtual/espiritual de elementos da realidade, o

reconhecimento da mortalidade associada a eternizacdo de momentos.

Como objeto, a fotografia promove simultaneamente o aprisionamento da
realidade — no intuito de reté-la e assim promover sua compreensdo — e Seu

questionamento — uma vez que a pequena parcela de cotidiano capturada pela fotografia
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opera a transcendéncia do significado, a possibilidade de deslocamento do referente que

redunda em possiveis divergéncias entre a realidade e o potencial seméantico da imagem.

A ideia mais generalizante de fantastico se relaciona ao distanciamento em relagéo
ao senso comum (realidade) por meio da manifestacdo de fendmenos extraordinarios
regidos por leis desconhecidas e inexplicaveis. Apesar de sua onipresenca — através do
despertar de um sentimento de inadequacdo as leis do senso comum, ocasionada, por
exemplo, pela adesdo de um narrador em primeira pessoa gque se anuncia morto — o
fantastico em As babas do diabo se mantém como uma existéncia sutil até o momento em
que a fotografia adquire vida. Essa conduta reflete o pensamento do préprio Cortazar
sobre o fantéstico:

S0 a alteragdo momentéanea dentro da regularidade delata o fantéstico,
mas € necessario que o excepcional passe a ser também a regra sem
deslocar as estruturas ordinarias entre as quais se inseriu. Descobrir
numa nuvem o perfil de Beethoven seria inquietante se durasse dez
segundos antes de se desfiar e tornar-se fragata ou pomba; o carater do
fantéstico so se afirmaria no caso de ali continuar o perfil de Beethoven
enguanto o resto das nuvens se conduzisse com sua desintencional
desordem sempiterna (CORTAZAR, 2006, p. 236).

Rompendo com seu paradigma mais fundamental (a fixidez), a fotografia
realizada pelo protagonista adquire movimento e a cena se reaviva, transformando os

rumos da narrativa:

Mas as médos ja eram demais. Acabava de escrever: Donc, la seconde
clé reside dans la nature intrinseque des difficultés que les societés — e
vi a mao da mulher que comecava a se fechar devagar, dedo a dedo. De
mim ndo restou nada, uma frase em francés que jamais terminard, uma
maquina de escrever que cai ao chdo, uma cadeira que chia e treme,
uma névoa (CORTAZAR, 2010, p.83).

O momento em que a fotografia adquire movimento pode ser compreendido como
uma referéncia a narrativas fantasticas como O retrato oval (Edgar Allan Poe) ou A Vénus
de Ille (Prosper Mérimee) — nas quais objetos estaticos, obras de arte que representam a
figura humana, ganham vida, ocasionando uma ruptura radical com o ordinério,

questionando os limites da relacdo vida e arte através de sua diluigdo, suscitada pela
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manifestacdo do fantéstico que, por sua vez, surge como signo de transgressao da nogao

de realidade na representacdo artistica.

A fotografia faz irromper o extraordinario como mais uma forma de proposi¢édo
do discurso metaficcional; € a partir da ruptura com as convencdes da imagem fotogréafica
que se estabelece também o rompimento com 0 senso comum e, por conseguinte, o
questionamento das formas de representacdo da realidade pela literatura. Curiosamente,
é partir da manifestacdo do fantastico que o protagonista finalmente tem acesso a verdade
da cena que observou duplamente — na praca, enquanto ela de fato transcorria, e no
apartamento, capturada pela imagem fotogréfica; o posicionamento que Michel adota,
reproduzindo a mesma angulacéo da objetiva, mostra-se, portanto, equivocado, por dizer
respeito a uma convengdo, “coisas que se ddo por descartadas e que ndo ocorre a ninguém
considerar” (CORTAZAR, 2010, p.80). Apenas a desconstrugdo das aparentes certezas

leva ao reconhecimento da verdade, conforme reflete Arrigucci:

O fantéstico desloca, assim, o fotdgrafo de sua rigida posicdo da
objetiva, permitindo-lhe ver a seguir, de forma clara, a verdade da cena.
Como resultado desse desequilibrio, simbolicamente também
deslocacdo da propria percepgdo da realidade, sob a forma de um
estranhamento que conduz a visdo efetiva uma do real, da-se, num plano
imediato, a queda da maquina de escrever. Tal fato se torna, entdo, num
indice da iminente destruicdo do fotografo-narrador. A descoberta da
verdade parece implicar, para o fotografo, a sua propria destruicdo
(1995, p. 255).

Em As babas do diabo a restauracdo da vida a cena congelada pela fotografia
resulta na morte de seu criador, absorto nas tentativas de compreender sua obra, em uma
clara diluicdo de fronteiras entre o que se entende por realidade e o insondavel. Chamando
atencdo para as camadas que o proprio conto apresenta, desdobrando-se em duas historias
possiveis (que se enredam), requisitando atencdo especial do leitor a detalhes
aparentemente acessorios da historia, a presenca voluntariamente ignorada do homem
ocasiona a reviravolta que sela o destino do fotégrafo-narrador, morto por uma

personagem de sua propria obra, a narrativa, a fotografia:

(...) mas de frente estava 0 homem, a boca entreaberta, onde se via
tremular sua lingua negra, e levantava lentamente as maos,
aproximando-as do primeiro plano, um instante ainda em perfeito foco,
e depois ele todo um vulto que apagava a ilha, a &rvore, e eu fechei os
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olhos e nao quis olhar mais, e cobri o rosto e desandei a chorar feito um
idiota (CORTAZAR, 2010, p.85-86).

A morte de Michel, vitimado pela transmutacédo extraordinaria da imagem fixada
pela Contax, traduz — por extensdo — a conturbada dindmica de criacéo e significacdo na
arte; a morte do autor pode remontar a autonomia do texto literario em relacdo ao

individuo que a produz.

A imagem da méaquina de escrever — o instrumento, conforme apontado no inicio
da narrativa, por meio do qual o protagonista busca traduzir (compreender) o que lhe
ocorreu — caida ao chdo indicia a faléncia do autor, da linguagem verbal e da propria
narrativa em (re)criar essa experiéncia em todas as suas (desconhecidas) facetas. Esse

fracasso é reconhecido no interior da historia pelo narrador:

De repente a ordem se invertia, eles estavam vivos, movendo-se,
decidiam e eram decididos, iam rumo ao seu futuro; e eu do lado de c4,
prisioneiro de outro tempo, de um quarto de quinto andar, de néo saber
guem eram essa mulher, e esse homem e esse menino, de ser nada mais

que a lente da minha cimara, algo rigido, incapaz de interven¢do”
(CORTAZAR, 2010, p.84).

Reduzir sua existéncia a nada mais que a lente da camera fotogréafica aponta
igualmente para o malogro da outra maquina, a Contax, em revelar a verdade das coisas
e sua acdo em sentido contrario, amplificar a ambiguidade, multiplicar as lacunas
semanticas que demandam a transformacdo do olhar e o engajamento total com a

observagdo/significacao.

A rigidez que redunda na incapacidade de intervencdo evidenciada pelo narrador
no trecho acima é representativa da grandeza da obra de arte frente a autoria. Ao contrariar
a nogdo de supremacia do autor em relacdo ao texto, assumindo sua impoténcia diante
dos rumos que sua criacdo (representada pela fotografia) pode tomar, o autor
(representado pela figura do fotografo), narrador e protagonista questiona as implicages
dessas diversas categorias na narrativa: sua validade e a preponderancia que elas

supostamente exercem no texto.
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Assim como Roberto Michel amplifica suas duvidas ao produzir amplia¢fes da
fotografia, Cortazar amplifica o sentido do texto em direcdo a questdo da
autorreflexividade e da discussdo acerca da recriacdo da realidade pelo discurso literario
expondo suas convencgdes, seus artificios e suas fraturas. Essa estratégia pode ser
considerada como fator de risco, ja que por vezes impde & narrativa pausas indagadoras

que comprometem o andamento da histdria, ameagando-a de paralisia.

O leitor &, portanto, convidado a flanérie da ficcdo, orientado pelas (caoticas)
colocacgdes do duplo narrador e pelas evocacoes reflexivas da fotografia que — a despeito
da impresséo de paralisacdo narrativa — sugere um outro angulo de compreenséo do texto,
amplifica as possibilidades de significacdo gracas a liberdade e a responsabilidade que

sdo oferecidas ao agora coautor do texto:

O leitor da ficgdo narcisista € de fato deixado com uma cota de liberdade
maior para criar ordem, para construir unidades e relagdes entre as
partes. O autor permite que o leitor complete a obra “aberta” mas ele
ainda detém certo controle. A obra é “aberta” mas em uma rede de
relagbes (criadas pelo romancista) que implicam em certo tipo de
coeréncia interna [...] A natureza paradigmatica da metaficcdo — suas
analogias imaginativas e linguisticas do processo com a experiéncia do
leitor — adiciona outra dimensdo, a da liberdade, a essa situagdo. Como
0 escritor, o leitor pode se evadir do mundano e do empirico; ele pode
adentrar um mundo construido por ele mesmo, um mundo construido
por linguagem (HUTCHEON, 1991, p. 152).

Os paseitos hamletianos dentro de la estructura misma de lo narado imp&em um
embate entre fluidez e autoconsciéncia narrativa. Ao se questionar sobre “ser ou ndo ser”,
ao inserir uma histéria dentro de outra, expondo as engrenagens mais confiaveis da
estrutura narrativa no intuito de desmascara-las — assim como Hamlet encena uma peca
autorreferencial com o objetivo de atingir a consciéncia do assassino de seu pai — a
narrativa cortazariana denuncia uma literatura a beira da exaustdo no mesmo sentido,
porém, do pensamento de John Barth em The literature of exhaustion, texto no qual o
termo “exaustdo” remete menos a desgaste do que a necessidade de renovacdo. A

narrativa esta por um fio, mas € esse fio que também a sustenta no voo rumo ao recomeco

e a sobrevivéncia.
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5 A narrativa visual de Antonioni: visdes da eloquéncia

Visione del silenzio
Angolo vuoto
Pagina senza parole
Una lettera scritta
Sopra un viso

Di pietra e vapore
Amore

Inutile finestra*

(Caetano Veloso — Michelangelo Antonioni)

Em meio ao siléncio e a imagem grandiloquente, a filmografia de Antonioni se
mostra em aparente desacordo com expectativas que o relacionam, por exemplo, a
cinematografia italiana do periodo pds-guerra, que através do neorrealismo — tendéncia
cujo potencial de denlncia social se apoia sobretudo na forca narrativa, na composicéo
de histérias que provocam a identificacdo do espectador com os dramas humanos
compostos através de arranjos estilisticos que aproximam a experiéncia filmica da vida —
assume status de reflexo da realidade do pais na época:

A consequéncia é que os filmes italianos tém um valor documentario
excepcional, impossivel de ser separado do roteiro sem levar com ele
todo o terreno social no qual se enraizou. Essa perfeita e natural
aderéncia a atualidade se explica e se justifica interiormente por uma
adesao espiritual a época [...] Em um mundo que ja estava e continua
obcecado pelo terror e pelo 6dio, onde a realidade quase nunca é amada
por ela mesma, mas somente recusada ou defendida como algo politico,
o0 cinema italiano é certamente o Gnico que salva, no proprio interior da

época que ele pinta, um humanismo revolucionario (BAZIN, 2014,
p.285-286).

Segundo afirma André Bazin, no ensaio O realismo cinematogréafico e a escola
italiana da Liberacéo, publicado originalmente em 1948, o interesse explicito pela
mobilizacdo politica da narrativa filmica e o repudio a recusa da presenca da realidade

social na arte — tendéncia perceptivel em exemplos da cinematografia hollywoodiana do

14 Vis&o do siléncio/ Angulo vazio/ Pagina sem palavras/ Uma carta escrita/ Em um rosto/ Pedra e vapor/
Amor/ Inatil janela
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periodo em questdo — chamam atencédo para a forma como o cinema italiano se posicionou

frente ao contexto de opressao que se abatia sobre a Europa nos anos quarenta.

A despeito de iniciar suas atividades com o documentério A gente do pé (Gente
del Po), de 1947, curiosamente apontado como precursor do neorrealismo italiano,
Antonioni afirma sua preferéncia por tratar “a realidade em termos ndo estritamente
realistas”, sem que isso o aproxime da extravagancia onirica de Frederico Fellini ou do
realismo cru e popular de Roberto Rosselini e Vittorio de Sica, como afirma Chatman
(2008, p.7).

Ja no primeiro filme, que retrata a vida das comunidades que sobreviviam das
atividades comerciais relacionadas ao rio Po, o cineasta italiano afirma seu estilo em meio
a uma producdo documental. As imagens sdo mais sugestivas que as palavras, como
resultado da valorizacdo do olhar e da feicdo poética de takes que mostram o potencial
narrativo da associacdo das imagens que representam a realidade miseravel de individuos
cuja vida — em seus diversos sentidos, inclusive psicoldgico — se relaciona ao fluxo do
rio. E visivel a formulagao de uma visdo pessoal sobre o documentario, em que predomina
o0 interesse pela construcao de atmosferas que transmitem significados abertos, que ndo
se impdem — como € possivel concluir quando se trata da linguagem de documentario®® —

mas propdem tanto a reflexd@o social, como a observagédo das imagens por elas mesmas.

Essa aproximacdo peculiar com a realidade é percebida por Roland Barthes na
carta aberta intitulada Cher Antonioni, proferida em 1980 na ocasido de premiacdo do

diretor com o Archiginnasio d'oro, em Bolonha:

(...) sua obra ndo € um reflexo fixo, mas um moiré [chamalote] por onde
passam, segundo a inclinacdo do olhar e as solicitacdes do tempo, as
figuras do social e do passional, e as inova¢6es formais do modelo de
narracdo ao emprego da cor. Sua preocupacao ndo é a de um historiador,
de um politico ou de um moralista, mas de um utopista que busca
perceber em pontos precisos 0 mundo novo, porque acredita que esse
mundo exista e quer fazer parte dele. A vigilancia do artista, a sua, é
uma vigilancia amorosa, uma vigilancia do desejo (BARTHES, 2013,
p.79).

A imagem do tecido moiré ou chamalote — cuja trama causa efeitos visuais a peca —

evocada por Barthes para representar a obra do realizador italiano representa a inventiva

15 Antonioni, na verdade, capta as limitagdes do documentério e de sua relagdo com a realidade.
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associacdo, como uma tessitura especial que provoca a maneira de olhar, entre as
demandas do contexto social e a sua identidade estilistica. Antonioni busca ao longo de
sua cinematografia ndo ceder as facilidades da mera dendncia social, mas encrustar a
reflexdo sobre a época em meio a procedimentos que propdem reflexdes para aléem da
questdo social, estendendo-se a propria questdo da composi¢do do filme. A realidade é,
portanto, como ele mesmo afirma, expressa de forma peculiar, por meio de recursos que
passam ao largo das solugdes discursivas do cinema comercial hollywoodiano, por
exemplo. Antonioni desenvolve um estilo proprio, despreocupado com a construcéo de
historias facilmente compreensiveis ou com a producdo de uma experiéncia
cinematogréfica imersiva. A filmografia do realizador italiano mostra um forte
comprometimento com a exploracdo dos recursos audiovisuais em toda sua
potencialidade expressiva, muitas vezes por meio de uma utilizacdo destoante, isto €, em

desacordo com as convencdes do cinema.

Para Barthes, os meios de significacdo da cinematografia de Antonioni recusam a
imposicdo do sentido, mas ndao redundam em sua eliminacéo total; o sentido esta 14, em
meio ao siléncio e a persisténcia das imagens, o caminho até ele é de névoa, laconismo,
mas se encontra aberto a exploracao:

Essa dialética da a seus filmes (emprego novamente a mesma palavra)
uma grande sutileza: sua arte consiste sempre em deixar aberta a rota
do sentido, como indecisa, por uma questdo de escripulo. Com isso
vocé cumpre precisamente a tarefa do artista de que tanto necessita

nossa época: nem dogmatico, nem insignificante (BARTHES, 2013,
p.79).

Em 1950, Antonioni inicia a producdo de Cronaca di un amore (Crimes da alma),
seu primeiro longa-metragem de ficgdo, que de acordo com Chatman, j& apresenta
caracteristicas que se perpetuam na filmografia antonioniana mais madura: “uma mise-
en-scéne bem cuidada e as sequéncias longas (uma cena de duracdo consideravel que

exige uma elaborada coordenacao a medida que a camera segue os atores)” (2008, p.7).

Em La signora senza camelie (A dama sem camélias), de 1953, encontra-se um
forte teor autorreferencial na historia, uma vez que a protagonista € uma atriz iniciante e
0 desenvolvimento da narrativa filmica estd atrelado a dramatizacdo do contexto da
industria cinematografica italiana nos anos cinquenta. Esse, portanto, seria apenas um dos

filmes em que Antonioni refletiria sobre o cinema, seja de forma direta, como em
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Identificazione di una dona (ldentificagdo de uma mulher) — em que o protagonista, um
diretor em busca da historia de seu proximo filme ao mesmo tempo se envolve em um
novo enlace afetivo; apresentando um ponto de partida para a reflexdo sobre o processo
criativo no cinema — ou de forma mais sutil, como em Blow-up — em que as reflexdes
sobre as questdes discursivas da fotografia sdo extensiveis a relacdo do cinema com a

representacéo da realidade.

Em Il grido (O grito), de 1957, considerado um “classico tardio do neorrealismo”
(CHATMAN, 2008, p.20), a reflexdo social — o filme traz a histéria de um operario em
meio as dificuldades advindas de sua posi¢do social e do contexto pds-guerra, mas
também de seu recente divércio — se alinha a feicdo psicoldgica das personagens, que, por
sua vez, condiciona a composicdo do filme, composto de sequéncias silenciosas que
mimetizam o esvaziamento do protagonista frente a sua condicdo. O aspecto visual é
valorizado em detrimento de sequéncias expositivas, depositando-se no espectador a
responsabilidade sobre a significacdo a partir de um material audiovisual essencialmente
visual e aberto. Como que entregue ao desvendamento de uma “carta escrita em um rosto
de pedra e vapor”, a camera procura atraves da exploragdo da imagem e da minimizagao
de interferéncias verbais, construir a narrativa e a personagem, recusando, segundo o
préprio Antonioni, um meio didatico de expressdo. Esse aspecto reflete a consciéncia do
diretor diante das possibilidades e das limitacGes da técnica cinematogréafica; deixar que
as imagens falem por si é, também, reconhecer que o significado € transcendente a

simples encenacéo.

Com L ’Avventura (A aventura), de 1960, o estilo de Antonioni se consolida pela
contravencdo das regras da cinematografia classica. De acordo com o que afirma o
proprio diretor, trata-se de um “filme de mistério ao contrario” (ANTONIONI apud
CHATMAN, 2008, p.29), isto é, verifica-se 0 empenho com a subversdo de convengdes
de género que permeiam a composi¢do e a recepg¢do cinematograficas. Chamando atencéo
para o fato de que o filme ndo precisa se vincular a um género especifico para que sua
narrativa e seu significado se realizem, A aventura apresenta a historia de um
desaparecimento cujas causas sao desconhecidas — ndo se sabe se houve crime de fato —
sendo, aos poucos, esquecido pelos personagens que se envolvem com a busca de Anna;
0 sumico se configura mais como uma metafora do que como um evento de grande

relevancia narrativa.
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A formulagdo das imagens se encontra a servico da expresséo do vazio e da
frustracdo que rodeia o filme, além de potencializar o papel do olhar, que se estende até
0 esgotamento de sentido, uma vez que o diretor ndo se utilizou de cortes estratégicos —
normalmente realizados quando o potencial diegético das imagens ou sequéncias é
atingido — mas explorou a imagem mesmo quando aparenta ser inexpressiva, gerando a
impressdo de exaustdo. Barthes chama atencdo para o fato de que essa estratégia se
configura como uma forma de critica a forma como o olhar é concebido pelo cinema e
pela prépria sociedade em si, que exerceria poder de controle sobre o tempo da
observacdo. A subversdo da duracdo do olhar, segundo Barthes, atribuiria a obra de arte
uma “natureza escandalosa” (BARTHES, 2008, p.81).

La notte (A noite), de 1961, apresenta a caréncia de conflito dramético ou de
eventos de grande impacto narrativo como uma das mais pungentes marcas da
cinematografia de Antonioni. Nao ha ligacao clara entre as distintas sequéncias, 0 que
exige do espectador uma postura de maturidade diante do que estd em processo de
sugestdo. A construcdo de uma trama, no sentido tradicional, é deixada de lado em nome
da valorizacdo de outros elementos filmicos, como a associacdo entre as personagens e

o0s elementos de mise-en-scéne, como percebe Chatman:

Outra sutileza através da qual Antonioni mostra os sentimentos dos
personagens é mediante sua associagdo com algum objeto. Um bom
exemplo € a contraposicao de Lidia com ambientes dispares: primeiro
com arranha-céus grandiosos e hostis, e em seguida com o bairro
humilde, mas acolhedor onde havia vivido com Giovanni no inicio da
relacdo (CHATMAN, 2008, p. 37).

Ao invés de explicar ou de fazer com que a personagem nos fale sobre sua
condigéo existencial, o diretor prefere estimular a interpretagcdo dos elementos de cena
em sua relacdo com os procedimentos discursivos. A inadequagdo dos individuos é
expressa de forma sutil, a partir da preponderancia da imagem cinematografica, da qual
deriva o sentido incerto e aberto que, segundo Barthes, abala a fixidez psicoldgica do
realismo (2013, p. 79).

L’eclisse (O eclipse), de 1962, traz novamente a abordagem da inadequacgédo do
individuo em meio as transformacdes histdricas e sociais, encerrando o ciclo que a critica
nomeou posteriormente como Trilogia da incomunicabilidade. O préprio titulo ja sugere

a natureza metaforica do filme, uma vez que ndo ha a ocorréncia de um eclipse real, mas
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a sugestdo de uma transformacéo na experiéncia individual; as personagens enfrentam
questdes emocionais, em plena ascensdo da ameaca atdbmica. A narrativa filmica € levada
a frente pela predominancia da construcdo de quadros que sugerem a convivéncia entre
resquicios e a iminéncia de uma (nova) guerra com a vida particular, que absorve o mal
estar do pds-guerra bem como a apreensdo da ameaca nuclear do periodo. A despeito do
pano de fundo social, a direcdo evita atrelar a narrativa diretamente a essa questéo,
construindo imagens que pedem um olhar mais demorado no processo de significacdo. A
sequéncia final do filme — ao dispensar o elemento humano e frustrar a ja distante
expectativa de um desfecho de acordo com as convengdes, mostrando um encontro
romantico que ndo se realiza — encerra a historia por meio de um recurso autocritico de
rejeicdo a formulas narrativas previsiveis e de reafirmacdo do posicionamento do diretor

sobre o fazer cinematogréfico.

O primeiro filme colorido de Antonioni, Il deserto rosso (O deserto vermelho), de
1964, evoca cores desde o titulo, mas também apela para uma metéafora. O deserto do
titulo pode estar relacionado a aridez do cenario industrial de Ravenna e a cor vermelha
— que se faz presente na maioria das sequéncias — a intensidade das emocdes
(representadas também pela protagonista Giuliana) em meio a frieza cinzenta das fabricas
onde se passa a narrativa. O contraste proposto no titulo é levado adiante por meio da
fotografia, que insere as cores dos trajes de Giuliana e de seu filho em meio ao concreto
e a fumaca do ambiente de trabalho de seu marido em uma tentativa de sugerir a

inadequacao da mente da protagonista em relagdo a vida que leva.

Os recursos técnicos sao igualmente postos a servico da expressao do estado de
espirito das personagens e a da pressdo a qual se encontram expostas, criando a impressao
de aproximacéo entre o elemento humano (os atores) e os elementos de cena (como a
ambientagdo da industria, por exemplo). A composic¢do das imagens — mais uma vez —
merece atencdo especial e revela a preocupacdo do realizador em recorrer a vias ndo
convencionais no processo de construcdo de sentido no filme. Na filmografia
antonioniana, o significado parece se mostrar de forma vacilante, mostrando-se a espera
de seu desvendamento e ndo colocado de forma univoca e impositiva para ser
contemplado, segundo declara Barthes:

Essa vacilagdo — gostaria de dizer com maior precisdo: essa sincope do

sentido —, toma vias técnicas propriamente filmicas (ambientacdo,
planos, montagem) [...] sua obra, para além do cinema, concerne a todos



175

0s artistas do mundo contemporaneo: vocé trabalha para voltar ao
sentido sutil do que o homem diz, conta, sente ou V&, e essa sutileza do
sentido, essa conviccdo de que o sentido ndo se limita ao que 0 homem
diz, mas ao que esta além disso, fascinado pelo que esta fora do sentido,
€ a mesma conviccao, creio, de todos os artistas cujo objeto ndo é a
técnica tal e qual, mas esse fendmeno estranho, a vibragdo (2008, p.80).

As formas pelas quais Antonioni realiza a abordagem da condi¢do humana em
meio a um contexto de importantes transformacdes sociais materializam o interesse do
diretor pela proposicdo de outras possibilidades de expressdo, que escapem das
convengBes, mostrando que o cinema também pode compor sentidos abertos, sugestdes
imagéticas, chamando a atencdo para seus proprios procedimentos técnicos e estilisticos
e despertando formas diferenciadas de atencdo na audiéncia, que, mobilizada pela
sensacdo de estranhamento ocasionada pela narrativa filmica, passa a ter responsabilidade
sobre a construcdo de sentido. Assim como afirma Barthes, Antonioni se compromete
com a época de forma inventiva, incorporando os significados inerentes a ela através do

desenvolvimento de um estilo proprio, comprometido com pensar o cinema.

Essa tendéncia se fortalece e se radicaliza na primeira adaptacéo filmica realizada
pelo cineasta. Blow-up, inspirado no conto As babas do diabo, relaciona-se livremente
com o texto literario, mas compromete-se com a dimensdo metaficcional do conto,
realizando uma reformulacdo do discurso autorreflexivo literario para o cinema como
uma tentativa de superar as dificuldades que esse aspecto — quando presente no material

verbal — imp6e ao processo de adaptacao.

5.1 Blow-up: (inatil) janela para a realidade

Blow-up (Blow-up — Depois daquele beijo), de 1966, é o primeiro filme de
Antonioni a conseguir éxito no circuito comercial, produzido com o apoio de um grande
estudio da época (Metro-Goldwin-Mayer) e o primeiro falado em lingua inglesa.
Vencedor da Palma de Ouro no Festival de Cannes de 1967, foi indicado ao Oscar de
melhor diretor e melhor roteiro original, apesar de ser inspirado no conto As babas do

diabo, de Julio Cortazar.

Em Blow-up, David Hemmings interpreta Thomas, fotdgrafo que adquiriu renome

com a fotografia de moda, mas que se dedica mais profundamente e sente maior satisfagéo
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com a fotografia documental. Em meio a um passeio pelo parque, onde faz fotografias
aleatoriamente, o protagonista passa a observar um encontro amoroso, cedendo ao
impulso de fotografar a cena. A partir disso, Thomas se envolve em uma histéria em que
predomina o questionamento do que foi capturado (ou ndo) pela fotografia. No momento
em que revela os filmes e contempla o registro, o fotdgrafo se depara com uma possivel
cena de crime, que aparece nos detalhes da imagem capturada e que tenta visualizar

melhor através de ampliac6es da fotografia.

A questdo da representacédo da realidade (pela fotografia e pela arte de uma forma
geral) permeia todo o filme, que incorpora essa discussdo a sua propria cinematografia:
0s elementos de mise-en-scéne sugerem ataques a no¢do comum de realismo na
linguagem cinematogréfica; o uso do som e da trilha sonora causa estranhamento, a
montagem evoca uma visdo fragmentaria de mundo, a fotografia cinematogréfica
subverte convencdes consagradas, a composi¢do e a caracterizacdo de personagens
remetem ao individuo pds-moderno (incompleto, sem crencas ou motivacdes
existenciais) e os paradigmas gque constituem a no¢do de géneros cinematograficos sdo
ostensivamente questionados (uma vez que o estabelecimento de um enigma néo conduz

a narrativa a se configurar como thriller, mas a um labirinto de metéforas visuais).

A subversdo de género, de acordo com Chatman, utiliza-se do proposital fracasso
de elementos que compdem o filme de suspense, como o estabelecimento de um mistério
a partir do qual a trama se movimenta, a busca pela solucdo do enigma e sua final
dissolucdo ou pelo menos sugestdo de solucdo; Antonioni se mostra afeito a essas
estratégias, que se reiteram em sua filmografia:

Como A aventura, Blow-up é uma historia de mistério sem resolugéo.
Na verdade, vai mais além que o primeiro, ja que nao so o protagonista
ndo encontra o assassino (nem sequer o corpo, exceto durante um breve
instante em que, por sinal, ndo leva a cAmera fotografica), mas também
desaparece no ar a medida em que aparecem na tela as palavras The

End. Thomas ndo é mais real que a bola imaginaria que devolve a
quadra de ténis (CHATMAN, 2008, p.53).

Partindo desse principio de questionamento da aparéncia das coisas e, por
conseguinte, da realidade, conforme aponta Chatman, a valoriza¢do da imagem em Blow-
up remonta a outra marca estilistica relevante de Antonioni. Seu desapego em relagédo ao

desenvolvimento de uma narrativa alinhada aos moldes classicos — mais aceitos do ponto
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de vista do mercado e do publico em geral — resulta na impresséo de que o filme ndo conta
uma histdria, de que a narrativa esta paralisada. Na verdade, hd uma histéria que prescinde
de acontecimentos impactantes e que apela para a renovacao da experiéncia do olhar,

despertando a atencdo para camadas mais profundas do filme.

E importante considerar — além desses aspectos relacionados ao estilo individual
de Antonioni — que Blow-up reflete aspectos tanto do contexto cultural, como da situacédo
do cinema na década de sessenta. Tempo de ascensdo da contracultura, de contravencao,
de liberdade a qualquer custo e de comprometimento politico, o periodo em questdo
também traduz a reformulacdo da experiéncia individual; a tentativa de extensdo da
liberdade suscita duvidas sobre as formas de lidar com ela, ocasionando 0s excessos e 0
escapismo. Essa questdo é evidente na construcdo das personagens, uma vez que, de

acordo com Chatman:

(...) o protagonista é incapaz de terminar alguma coisa: o livro de
fotografias esta incompleto, seu matrimdnio é fracassado [...] e seu
trabalho como fotografo de moda ndo o satisfaz. Por outro lado,
juntamente com seu trabalho detetivesco, distrai-se constantemente
com compras compulsivas (a hélice), sexo e drogas e até mesmo
esquece a camera quando mais lhe faz falta (2008, p. 56).

Além de suscitar esse conjunto de caracteristicas relativas ao sujeito ps-moderno,
o filme se alinha ao contexto cultural dos anos sessenta também atraves da forma como a
arte e os artistas sdo retratados: individuos a caca da inovacdo e da experimentacao —
como Bill, o amigo pintor de Thomas, ou os guitarristas Jimmy Page e Jeff Beck, da
iconica banda The Yardbirds, no show de rock — que esbarram nas limitagcdes de seus

meios de expressao.

No plano da cinematografia, as imagens fazem frequente referéncia ao periodo —
como na sequéncia em que Thomas cruza com um grupo que protesta contra as armas
nucleares ou mesmo quando a camera capta cartazes e detalhes da cidade — como a
Carnaby Street, conhecida pela concentracdo de boutiques de moda e de bares
alternativos — que se identificam com a atmosfera contra-cultural da época. A propria
escolha das ruas de Londres como ambientagéo para alguns dos eventos narrativos traduz

essa relacdo do filme com a identidade artistica dos anos sessenta.
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Dessa forma, Blow-up emerge como um dos filmes mais alinhados ao espirito do
periodo. Operando uma reviravolta do olhar, questiona a preponderancia da narrativa
classica através da construcdo de imagens de alto poder sugestivo que narram de forma
mais aberta, exigindo uma atitude observadora mais atenta, mais autbnoma, mais ativa.
O desacordo dos elementos mais basicos de cinematografia provoca a transformacao dos
habitos de espectatorialidade e propde a plasticidade — ou uma narrativa tacita — em lugar
da narratividade pura e simples, que remete a uma visdo organizada de realidade. Essa
preocupacdo com a exploracdo da nocdo de realidade — materializada através dessa
manipulacdo dos recursos técnicos e estilisticos, por exemplo — faz aflorar a

autorreflexividade do filme.

O posicionamento critico de Antonioni em relacdo ao meio de expresséo do qual
se utiliza, atribui a transcodificagdo de As babas do diabo um carater mais participativo.
Como leitor do conto, o cineasta aceita 0 convite aos passeios hamletianos e cria um
caminho possivel para sua propria flanérie audiovisual e, quase como em uma partida de
ténis, “joga” a responsabilidade sobre a significagdo também para o espectador. Dessa
forma, a relagdo entre conto e filme transcende a interdependéncia, passando a ser

aceitacdo do desafio da autorreflexividade.

5.2 Passeios hamletianos pelas lentes de Antonioni: adaptacdo e autorreflexividade

Logo nos créditos iniciais de Blow-up, o conto As babas do diabo é apontado
como inspiracdo para o roteiro escrito por Antonioni. Esse aspecto chama atencéo para o
teor da relacdo que a narrativa filmica mantém com a literdria: de natureza criativa,
apropriando-se livremente do material textual, redimensionando seus significados para a

linguagem cinematogréfica.

O prdprio titulo atribuido ao filme indicia de que modo a narrativa literaria e a
filmica se relacionam na construcdo do filme. Ao invés de reutilizar o titulo do conto —
procedimento bastante comum, sobretudo nas adaptacGes que objetivam a associacédo
mais proxima com o texto literario — Blow-up faz referéncia a uma das passagens da
historia, em que Roberto Michel produz sucessivas amplia¢fes da fotografia realizada no
intuito de enxergar melhor, acreditando que assim compreendera a(s) histéria(s) que ela

sugere. Esse aspecto, segundo Robert Stam — que langa méos das ideias de Genette sobre
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0s desdobramentos do fendmeno da intertextualidade — seria uma manifestacéo

alternativa da forma pela qual a adaptacao remete ao texto literario:
O quarto tipo de intertextualidade de Genette € a ‘arquitextualidade’,
ou as taxonomias genéricas sugeridas ou refutadas pelos titulos e
subtitulos de um texto. Num primeiro olhar, essa categoria parece
irrelevante para a adaptacdo, uma vez que as adaptagGes, geralmente,
simplesmente adotam o titulo do romance em questdo. Mas, como
vimos aqui, existem as “adapta¢des ndo identificadas” (As Patricinhas
de Beverly Hills) e as adaptacdes genéricas, difusas (Rohmer). Existem
também as adaptagdes renomeadas, como quando Coppola adapta No
Coracao das Trevas, de Conrad, para Apocalypse Now, sendo que o

titulo é uma clara inversdo em cima da peca contra-cultural Paradise
Now, do Living Theatre (2006, p.32).

E possivel inferir, através das colocagBes de Stam, que a mudanca de titulo indica
que Antonioni seleciona alguns aspectos da narrativa literaria e redimensiona outros.
Assim, a narrativa filmica em questdo se aproveita livremente da perspectiva
metaficcional do conto, amplificando, por exemplo, as ambiguidades narrativas

resultantes do ato de ampliar as fotos.

Em inglés, a expressdo blow-up pode significar tanto “ampliar” (uma fotografia),
como “explodir”, “detonar”. E possivel inferir a partir disso que o titulo faz referéncia
tanto ao recurso ao qual Thomas recorre na tentativa de entender melhor o que parece ter
(acidentalmente) fotografado, como ao efeito atingido por meio de sucessivas ampliagoes,
que, ao invés de esclarecer os indicios que acha estarem contidos na foto, levam o
fotégrafo a borrar ainda mais as imagens, vendo serem frustradas suas tentativas de

atribuir sentido a imagem.

Vista por esse prisma, a aproximacéo do filme com a narrativa cortazariana trata
0 conto de fato como um ponto de partida, uma motivacédo para exercicios autorreflexivos,
que acabam por remeter a dimensdo metaficcional do texto literario e funcionar como
formas de contornar a caréncia de elementos de valorizacdo da narratividade. A adaptacao
reage a aparente paralisacdo da narrativa que é provocada pela eclosdo do discurso
metaficcional em As babas do diabo, assumindo feicdo autorreflexiva ao valorizar a
verdadeira camada significativa do conto: sua rebelido contra as convencdes literarias e,
por conseguinte, contra 0 senso comum. Se 0 conto chama atengéo para o fato de que uma

historia sobre a composi¢do de uma historia ainda dispde de potencial narrativo, o filme
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se apropria dessa particularidade como motivagdo para o estabelecimento dos tracos

estilisticos e das escolhas que permearam a transcodificacdo do conto para o cinema.

Dessa forma, o filme suscita uma discusséo concernente ao poder das imagens,
questionando sua suposta soberania. O que se percebe, entdo, é a recriacdo do aspecto
metaficcional presente no conto para a linguagem cinematografica. Em Blow-up, é
possivel verificar ndo s a reflexdo sobre o fazer cinematografico, mas das formas de

representacdo da realidade e as possibilidades de reinvencdo da expressao artistica.

A ideia de que a discussdo acerca da fidelidade limita a analise do processo de
adaptacdo a uma visdo centrada no grau de proximidade entre texto filmico e texto
literario evidencia, segundo Hutcheon, em Uma teoria da adaptacdo, um “discurso
moralmente carregado” (2011, p.28) que se baseia na suposi¢ao de que o adaptador teria
como unica tarefa reproduzir o texto a ser adaptado. Robert Stam, que também se
posicionou sobre a questdo em Teoria e pratica da adaptacdo: da fidelidade a
intertextualidade, propde a superagdo desse “discurso elegiaco de perda” (2006, p. 20)
em nome de analises mais voltadas para o didlogo entre os textos, valorizando o filme

como texto autdbnomo.

Considerando, portanto, que a exigéncia pela fidelidade ou sua utilizacdo como
critério de valorizacdo ou de desvalorizacdo da adaptacdo reproduz um discurso
preconceituoso. Reduzir o trabalho de analise a uma comparacéo ligada a formulacdo de
juizos de valor deixa de atentar para as peculiaridades expressivas das midias envolvidas

e evidencia ainda mais a natureza recriadora do trabalho de adaptacéo.

Em Blow-up, é possivel perceber que o intercambio literatura-cinema se
desenvolve de maneira livre; diversos elementos presentes no conto sdo suprimidos,
amplificados e recriados pelo filme. Ja a feicdo metaficcional do conto — que é
fundamental ao seu processo de significagdo — nao so é aproveitada, como transcodificada
para o contexto discursivo cinematografico, embora ndo de forma explicita, como

acontece, por exemplo, em O desprezo e A mulher do tenente francés.

O processo de adaptacdo aproxima-se, desse modo, a analogia que Hutcheon
propde entre a atividade tradutora e a atividade adaptadora, ao citar Walter Benjamin, em
A tarefa do tradutor. Se a traducdo ndo corresponde a uma simples versdo de um

significado proposto pelo texto escrito, mas a um trabalho resultante do “engajamento
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com o texto original” (HUTCHEON, 2011, p. 40), a adaptacdo se aproximaria dessa
forma de se compreender a tradugdo; equivalendo a “traducdes em forma de transposicdes
intersemioticas”, configurando-se como um trabalho de envolvimento com o texto escrito
resultante de um olhar abrangente, envolvido com a reconstrucdo do significado (ou
mesmo com o avivamento de sentidos latentes) ou, nas palavras da propria autora, “(...)
traducdo, mas num sentido bem especifico: como transmutacéo ou transcodificacdo, ou
seja, como necessariamente uma recodificagdo num novo conjunto de convengdes e
signos” (HUTCHEON, 2011, p. 40). Esse trabalho de recodificacdo exige, portanto, a
manipula¢do do material escrito e a busca por recursos expressivos que “traduzam”
aquele novo cddigo, ao audiovisual, os possiveis significados do texto literario. Tal
procedimento esta intensamente ligado a ideia de autonomia, embora o trabalho de

adaptacdo possa remeter a ideia de dependéncia em relagdo a um texto pré-existente.

No caso de Blow-up, o fato de se tratar da adaptacéo de um conto recrudesce ainda
mais a liberdade de criacdo. Género literario em que predominam lacunas a serem
preenchidas pela interpretacdo resultantes muitas vezes de sua estrutura fragmentaria, o
conto pede ao leitor que participe da dindmica de significacdo a partir de uma construgéo
textual aberta. No processo de adaptacdo filmica, essas peculiaridades do género em
questdo requisitam procedimentos distintos dos que estdo normalmente ligados a
adaptacdo de romances, por exemplo. O conto, ao sugerir os significados a partir de
momentos de silenciamento da histéria ou de uma construcdo metaférica, possibilita a
adaptacdo a amplificagdo de nuances que se encontram dispostas de forma mais velada
no texto. Trata-se mais de uma necessidade, uma vez que frequentemente o material
textual que se encontra na narrativa breve ndo é suficiente para o tempo meédio de duracao
de um filme de longa-metragem, como afirma Hutcheon: “As adaptagdes de contos por
vezes sao obrigadas a expandir as fontes consideravelmente” (2011, p. 44). Os filmes que
resultam de adaptagOes de contos, portanto, normalmente sdo frutos de um processo de
(re)interpretacdo, (re)criagdo e intervencdo intenso, que muitas vezes reelabora

significados que se encontravam sub-repticios na trama textual.

Em Blow-up esse trabalho é perceptivel no que tange a emergéncia da
autorreflexividade a partir do dado metaficcional do conto. O que no conto pode suscitar
a paralisia da narrativa — as paradas questionadoras, 0s momentos de exposi¢cdo da

autoconsciéncia, a exposicao dos bastidores da composi¢do narrativa — é redimensionado
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e transformado na ténica do filme. Apesar de néo ser explicitamente metaficcional, como
0 conto, o filme se baseia na construcdo de um discurso questionador sobre o poder de
representacdo da imagem e, por extensdo, da arte. A fotografia surge, portanto, como
elemento que provoca o discurso autorreflexivo, ja que pode remeter ao proprio cinema,
como percebe Robert Stam em O espetaculo interrompido:
Mesmo que ndo aparecam fisicamente, alguns diretores estdo
encarnados em personagens. O suposto diretor Guido Anselmo, em 8
Y, substitui Fellini. O lanterneiro Vogler, em O Rosto (Ansivtet), de
Bergman, o operador de camera em Dias de Fogo (Medium Cool), de

Haskel Wexler, e o fotégrafo Thomas em Blow-up de Antonioni,
substituem de certa forma, seus diretores (1981, p. 55).

A insercdo de Thomas, fotdgrafo dividido entre duas vertentes de seu trabalho e
em meio ao desvendamento do significado de uma imagem, constitui uma metafora do
trabalho de direcdo cinematografica, permeado de escolhas estéticas que envolvem a
questdo da representacéo e orientado pelo olhar atento que pode se deparar com resultados
inesperados na tela (embora o trabalho de direcéo seja previsto pelo roteiro).

Ja a presenca de uma maquina (a fotografica) cujo produto (a fotografia) € uma
presenca virtual no cinema analdgico (considerando que os fotogramas, as unidades
minimas que compdem o filme, que nada mais sdo que fotografias cuja sequéncia gera a
impressdo de movimento no cinema, constituem o elemento mais fundamental da
linguagem cinematografica), sdo evocacdes do trabalho de composicéo filmica: a escolha
da luz, do enquadramento, das cores, da ambientagéo, entre outros aspectos, s&o comuns
tanto a fotografia, como ao cinema. As dlvidas de Thomas em relacdo a
representagdo/manipulacdo da realidade — expressos pela fotografia de moda e pela
fotografia documental ou do cotidiano — sua hesita¢do diante do que havia sido capturado
pela foto e a observacdo minuciosa do produto de seu trabalho representam a criacao

cinematogréfica.

O redimensionamento dos aspectos metaficcionais do conto, no entanto,
transcende os elementos relacionados a historia, conectando-se as questfes estruturais,
técnicas e estilisticas do filme. A construcdo do filme recorre ao exercicio subversivo da
linguagem cinematografica; a desobediéncia a normas de composicdo atinge em cheio a
questdo da impressdo de realidade que supostamente orienta a composi¢do no cinema de

uma forma geral. E dessa maneira que a autorreflexividade se estabelece: renegando o
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desenvolvimento de uma narrativa filmica descritiva e expositiva — que permitiria acesso
mais direto aos elementos que constituem a histéria, realcando o posicionamento de
espectador imerso nos meandros da narrativa — em nome da reflexdo sobre a

representacdo da realidade, sugerida através da composicao filmica em sua totalidade.

A autorreflexividade surge no filme como a aceitacdo de um desafio — ou de um
convite ao jogo — uma vez que o procedimento comum ndo s6 no &mbito da transposicédo
de textos mais experimentais, como de sua analise ou interpretacdo, é de regularizacéo de
sua tessitura metaficcional, atitude que supde a inadequacao desses textos ao processo de
transcodificacdo. De acordo com Hutcheon, haveria uma tendéncia geral em se presumir
a existéncia de textos mais ou menos adequados a adaptacdo. Citando o exemplo do filme
Adaptacéo, no qual se discute a dificuldade em se adaptar o romance no qual se baseia e
busca solucionar essa questdo se desdobrando em exercicios metaficcionais, Hutcheon
(2011, p. 38) expde a ideia comum de que os romances realistas lineares seriam mais
passiveis de adaptagdo. Ja os textos considerados mais “radicais” seriam reduzidos a uma
homogeneizacdo, que desconsideraria, por exemplo, o aspecto metaficcional de um texto
em nome da valorizacdo de sua fabula, mais atrativa tanto ao mercado, como ao

espectador comum.

A referida propensdo em realizar a homogeneizagdo cinematogréfica de textos
experimentais, ou mesmo em ignora-los como passiveis de adaptacdo, pode ser atribuida
a disseminacdo da ideia de realismo e linearidade como aspectos qualitativos do texto
literario a ser adaptado e do filme que resulta desse processo. O desvio dessa norma — ou
a discussdo sobre sua validade — proposto por determinados textos experimentais,
sobretudo metaficcionais, pode gerar a impressao de prejuizo da narratividade, que, por
sua vez, afetaria o processo de adaptacdo. A narratividade, no entanto, mostra-se como
apenas um dos elementos que podem ser selecionados e valorizados na adaptacéo,

havendo ainda uma gama de aspectos do texto literario que podem influenciar o processo.

A iminéncia de paralisia da narrativa que emerge dos impasses questionadores e
dos recursos metaficcionais em As babas do diabo acaba por inspirar uma adaptacéo
cinematogréafica que evita regularizar a narrativa a histéria de um fotografo que busca
dissolver o mistério suscitado por um de seus registros, ou adicionar narrativas em
potencial as lacunas que constituem o conto. Em Blow-up, a narrativa também se encontra

a beira da paralisia, mostrando que o filme pode se constituir a partir de elementos
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alternativos ao simples desenvolvimento de uma histéria e aos procedimentos de imersdo
do espectador na narrativa filmica, valorizando possibilidades discursivas diversas e
promovendo — assim como o0 conto faz — a discussdo sobre as limitacbes e as
potencialidades da representacdo na arte através da construcdo de um discurso
autorreflexivo que se realiza tanto através de referéncias metaforicas a linguagem filmica,

como de provocagdes as convencdes que permeiam o modus operandi cinematografico.

Enquanto no conto Roberto Michel se dedica profissionalmente & atividade de
tradutor e a da fotografia nas horas vagas, Thomas, protagonista do filme, é um fotdgrafo
que se divide entre a fotografia de moda — atividade profissional que garante seu estilo de
vida mod ¢ — a fotografia de arte e a fotografia de cenas do cotidiano como passatempo.
Essa divisdo, além de ser representativa da natureza do individuo pds-moderno, traduz o
ponto de vista da personagem em relacéo as formas pelas quais cada uma dessas vertentes

da atividade fotografica lida com a questdo da representacéo.

As atitudes do fotdgrafo enquanto se dedica a essas distintas vertentes sdo
conflitantes. No inicio do filme, Thomas deixa um albergue noturno junto a outros
moradores de rua, sujo e mal vestido, mas se retira do local em seu Rolls Royce,
despertando no espectador a davida sobre sua verdadeira condicdo. No momento em que
chega a sua residéncia e estidio a ambiguidade se apazigua e a caracterizacdo de Thomas
como fotdgrafo renomado se sedimenta (ele é auxiliado por empregados, uma secretaria

e um assistente, e as modelos esperam ha horas pela sua chegada ao set).

Enquanto sacrifica uma noite de sono em nome de registros da realidade cotidiana
de classes desfavorecidas, o fotografo demonstra irritacdo quando se dedica a fotografia
de moda. Tal comportamento remete ao suposto contraste entre a fotografia
documental/de arte e a de moda: a primeira se relacionaria de forma mais proxima com a
realidade por realizar “flagrantes” e a ultima, por sua vez, seria resultado de um extenso
processo de producdo, de falseamento da realidade e de construgdo de uma realidade

artificial.

16 Mod (abreviagdo de modernist) foi o termo segundo o qual alguns jovens britanicos — sobretudo de
Londres — se reconheciam nos anos cinquenta e sessenta. Ligados profissionalmente ao mundo das artes ou
pertencentes a classe trabalhadora, desafiavam as restricdes de classe através do consumismo, do
hedonismo e da defini¢do de um estilo proprio.
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Transformando Roberto Michel, tradutor e fotografo, em Thomas, fotografo de
moda e de arte e de cotidiano, o filme assume sua feicdo metaficcional e elege sua forma
de tratar a questdo autorreferencial. O que poderia implicar em uma perda dos
significados presentes no texto literario, €, na verdade, uma forma de reaproveitar e recriar
a autorreflexividade do conto no filme. A atividade profissional de Thomas (a fotografia)
consiste na raiz técnica do cinema (conforme o que foi exposto anteriormente), seus
recursos e suas implicacbes podem ser extensiveis a pratica cinematografica, além de
propor o questionamento da nocdo de realidade e as fei¢cbes que a representacao pode

assumir nas diferentes formas de express&o.

Outro deslocamento que opera em nome do estabelecimento da autorreflexividade
diz respeito ao espago. No conto, os passeios de Michel se ambientam em Paris, ja em
Blow-up, a Londres da década de sessenta surge como espago propicio a representacdo
de uma atmosfera de agitacdo cultural, mas também de confronto e questionamento de
realidades. Robert Stam observa que, para além de se configurar como um desvio ao
original, a transformacao da localidade onde se passa a narrativa pode evidenciar tracos
da interpretacdo realizada pelo adaptador, como também evidenciar sentidos mais
profundos ou fazer emergir outras significacGes a partir do texto literario:

Copolla transforma a floresta africana de No Coracgdo das Trevas, de
Conrad, na floresta vietnamita de Apocalipse Now. Kubrick, em De
Olhos Bem Fechados, transforma a Viena do século XIX da Dream
Story, de Schnitzler, em uma estranha versdo alternativa da Manhattan
contemporanea. [...] Se o0 romance enquanto género permite a completa
flexibilidade de criagdo pela qual o escritor pode evocar tempos
passados ou locais ‘exoticos’ com os tragos da caneta, o cinema tem de
trabalhar mais arduamente. Mas ele também desfruta de um recurso ndo
disponivel para o romance — a possibilidade de usar locacOes reais,
como, por exemplo, as propriedades no campo disponiveis para as

adaptac@es de Jane Austen ou as mansdes e residéncias disponiveis para
os filmes baseados em Henry James (STAM, 20064, p. 29).

Enquanto Roberto Michel se deixa levar pela distracdo provocada pela paisagem
urbana parisiense (e o leitor levado a tentar imaginar/reconstruir a imagem das ruas da
capital francesa), Thomas € arrebatado pelo choque entre as intervencGes artisticas de
mambembes e protestos pelo fim da corrida nuclear que ocupam as ruas de Londres,
cidade cujo apelo visual serve a expressdo de ambiguidades imagéticas e a manifestacédo

do posicionamento do diretor no que concerne ao didlogo com o material literario. A
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urbanidade cinzenta da cidade é quebrada — em uma das primeiras sequéncias do filme —
pelo ruidoso e colorido aparecimento dos artistas de rua, que promovem a desordem
momentanea, surgindo em enquadramentos fixos que captam o cenario urbano; as cores
contrastam com a monotonia da rua, o barulho se sobrepde ao siléncio. O grupo passeia
por Londres e cruza com Thomas no momento em que ele sai da sessédo de fotos no
albergue em direcdo a outra sessdo fotogréfica (dessa vez para um catédlogo de moda).
Essa sequéncia representa um embate entre vida/arte, uma vez que os artistas parecem
destoar da locacdo e chamam atencdo da personagem para um modo distinto de
percepcdo. Enquanto no conto essa discussao das fronteiras entre vida e arte, ficgdo e
critica se da pela problematizacdo dos elementos ficcionais que acaba por minar as
crencas do leitor em relacdo a representacdo literaria, no filme verifica-se o apelo ao
potencial significativo das imagens e ao reconhecimento do poder metaférico da

linguagem audiovisual.

Conforme ja discutimos anteriormente, o trabalho de adaptacdo filmica
frequentemente realiza a adicdo de elementos que ndo se encontravam no texto literario,
sobretudo quando se trata de um conto. A referida insercdo dos mambembes — ausentes
no conto de Cortazar — serve ao desenvolvimento do contraste entre a realidade cotidiana
e a sua recriacdo pela arte; a extravagancia das personagens provoca estranhamento em
Thomas, que se mostra mais afeito a uma realidade mais crua e ordenada, supostamente
mais proxima da experiéncia de vida. Essas mesmas personagens fecham o ciclo da
narrativa filmica em uma sequéncia que pde em Xxeque ndo apenas as crencas do
protagonista, como também questiona os habitos e as convic¢des do espectador em

relacdo ao filme.

Como é possivel perceber com o que foi exposto até agora, o processo de
adaptacdo em Blow-up se integra & composi¢cdo do discurso autorreflexivo; os
deslocamentos, as amplificacdes e as supressdes funcionam em nome da evocagdo do

pensamento critico sobre a praxis artistica, inclusive a cinematogréafica.

Em uma das sequéncias mais marcantes do filme, Thomas fotografa Verushka
von Lehndorff (uma das modelos mais renomadas e cultuadas da época, que interpreta a
si mesma), reproduzindo discurso e linguagem verbal comumente associados as relagdes

sexuais enquanto a modelo se movimenta sob as suas orientagdes. O erotismo que emerge
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dessa encenacéo se alinha ao pensamento de Susan Sontag ao discutir a ideia de violagédo

ou maldade as quais a fotografia pode se associar:

Em Blow up (Depois daquele beijo) (1966), Antonioni leva um
fotografo de moda a rondar convulsivamente em torno do corpo de
Veruchca [sic], com a cdmera a clicar. Maldade, de fato! Com efeito,
usar uma camera ndo é um modo muito bom de aproximar-se
sexualmente de alguém. Entre o fotografo e seu tema, tem de haver
distancia. A camera ndo estupra, hem mesmo possui, embora possa
atrever-se, intrometer-se, atravessar, distorcer, explorar e, no extremo
da metéfora, assassinar — todas essas atividades que, diferentemente do
sexo propriamente dito, podem ser levadas a efeito a distancia e com
certa indiferenga (SONTAG, 2015, p. 23).

Refletindo as colocacBes de Sontag, a cdmera fotogréafica € o elemento que opera
a “viola¢do”, a0 mesmo tempo em que representa frieza e mecanicidade. Alternando
orientacdes de Thomas sobre as poses e contato fisico de teor sexual com a modelo, a
sequéncia promove a diluicdo de limites entre vida e arte e cria uma certa fuséo entre
distintos modos de representacdo, uma vez que durante a sessdo de fotos, o fotdgrafo
ainda esta vestido como morador de rua, tdo caracterizado e artificial quanto a modelo,
cujo vestido evoca a ideia de luxo. Além da insinuacdo erética, a linguagem corporal das
personagens faz alusdo ao conflituoso momento da génese artistica, em que o criador
busca dominar e/ou explorar suas motivacgdes, submetendo-as aos meios de expressao dos
quais dispde. A camera de Antonioni reproduz o posicionamento da camera de Thomas,
0s cortes mais secos emulam a captacdo de fotografias em sequéncia, produzindo a
associacao entre os dois olhares (o fotografico e o cinematogréfico) e, por conseguinte,
entre os dois profissionais (o diretor e o fotdgrafo), aspecto que acentua a feigédo

autorreflexiva do filme.

Em contraposicédo a energia sexual desse momento, segue-se a sequéncia de outra
sessdo de fotos, dessa vez com um grupo de modelos. Os bastidores da fotografia de moda
sd0 expostos quando se mostra a apreensdo das modelos na presenca do fotdgrafo e os
recursos de producdo (que consistem fundamentalmente em disfarcar defeitos visuais),
no momento em que a assistente esconde uma etiqueta e aperta improvisadamente um
vestido que ja esta no corpo ou quando Thomas exige que a modelo jogue fora o chiclete
e a mesma, sem saber onde coloca-lo, esconde atras da orelha. O mal-estar predominante
e a tensdo das manequins desconstroem as ideias de luxo e perfeicdo que a moda e seus

meios de divulgacdo propagam. Essas passagens podem também remeter aos sets de
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filmagem, uma vez que os procedimentos de producdo cinematogréfica sdo similares,
além de evocar as estratégias de representacdo da realidade pela arte ilusionista, por
exemplo, que deve sua natureza “realista” as estratégias de mascaramento de seus

artificios.

A disposicdo das modelos no cenério, suas poses coordenadas e as roupas que
chamam atencdo pela sua discrepancia em relacdo ao vestuario usual fundamentam a
escolha da moda como elemento de contraste com a realidade cotidiana. Os elementos de
cena se encontram igualmente condicionados a transmissdo dessa ideia de deslocamento

da realidade e construcdo de um universo idealizado.

A presenca das superficies transltcidas por tras das quais as modelos posam evoca
a relacdo da fotografia com a realidade; as superficies de vidro ndo sdo totalmente
transparentes e deixam parte do figurino das personagens em sombras, problematizando
o potencial realista da fotografia ao indiciar sua capacidade em obscurecer ou manipular
as imagens, construindo (e ndo apenas reproduzindo ou duplicando) uma realidade
distinta das expectativas do observador. As imagens dessas superficies reflexivas sdo
recorrentes no filme, quase sempre promovendo reflexos distorcidos ou deformadores. A
primeira aparicdo de Verushka se da através de seu reflexo em um espelho do estadio; ja
em uma outra cena, Thomas passa diante de uma superficie especular que produz a
impressdo de que seu corpo de divide em dois, fazendo referéncia a condicdo da
personagem, dividida entre visdes de mundo aparentemente discrepantes que o levam a
tratar as modelos com autoritarismo e a abandonar o ensaio, submetendo-as a ficar de

olhos fechados.

Enquanto as modelos o esperam de olhos fechados, o fotdgrafo faz uma visita a
seu amigo Bill, pintor abstrato. A residéncia (e ateli€) de Bill fica em uma espécie de
pordo (ou basement, uma forma de habitacdo mais barata, normalmente destinada a
estudantes, artistas ou imigrantes) que causa certo estranhamento em relagdo as
proporgoes. A cena que mostra a entrada de Thomas no ambiente produz a impressdo de
que a porta é baixa demais e o0 angulo usado para mostrar o personagem sentado em uma
cadeira esconde metade do seu corpo, desafiando as regras tradicionais de

enguadramento.
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A localizacgdo de Bill contrasta também com a do préprio Thomas, cuja casa fica
ao res-do-chdo, sendo o estudio localizado em local mais elevado — uma espécie de atico
— perceptivel pelas vigas de madeira que sustentam o teto. Esse detalhe pode evocar uma
suposta hierarquia, sugerindo o senso comum de que a arte abstrata mantém uma relagéo

mais remota com a realidade, enquanto a fotografia é praticamente sua reproducao.

O dialogo entre o fotdgrafo e o pintor, no entanto, desconstrdi essa concepcao. Ao
observar uma de suas pinturas, a fala de Bill se constitui como uma analogia ao fazer
artistico de uma forma geral e como uma antecipacdo do que ocorre com Thomas ao
realizar a fotografia no parque. O pintor afirma que logo apds produzir a obra nada faz
sentido, mas que apds diversas observacdes, surgem elementos novos que contribuem
com a significacdo, evidenciando a autonomia da obra em relagdo a sua autoria e a
relevancia da interpretacéo; esse momento estreita a relacéo entre filme e conto, uma vez
que essa discussdo se encontra no texto literario. Roberto Michel, como um reflexo do
préprio leitor, vive uma situacdo de desamparo em relacéo ao processo de significacdo de

sua fotografia.

O comentéario claramente autorreflexivo de Bill se refere ao filme no sentido de
gue Antonioni compBe uma narrativa mais ambigua, visualmente sugestiva,
obscurecendo os significados possiveis e requisitando um olhar mais indagador, ao
mesmo tempo em que questiona convencgdes da linguagem cinematografica. Ao comparar
essa operacdo de observacdo mais atenta com a acdo de encontrar uma pista em um
romance policial, o personagem refere-se ao conto e novamente ao préprio filme (obras
que subvertem as convencfes de género) além de antecipar o que ocorre com Thomas
mais adiante, ao perceber aspectos insuspeitados em sua fotografia a partir da observacéo
mais acurada, sugerindo que mesmo o mais fiel dos registros pode suscitar diversas

possibilidades de interpretacdo ou ocultar elementos significativos.

A cena que antecede a realizacao da fotografia é aparentemente irrelevante para a
narrativa, mas revela também uma densa reflexdo sobre a arte. Thomas conversa com o
suposto proprietario de um antiquéario, onde é possivel perceber a abundancia de obras de
arte figurativas, sobretudo bustos e pinturas, e pergunta se ali vendem-se fotografias ou
cenarios de paisagem recebendo resposta negativa, que indicia uma discussdo sobre o
status da fotografia — e, por extensdo, do proprio cinema — como arte, em comparagao

com os exemplares classicos que se encontram a venda no local. Na sequéncia em que
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Thomas sai do antiquério é possivel perceber que, curiosamente, a loja se localiza em

frente ao portal de acesso ao parque onde sera realizada a fotografia.

A entrada no parque se da aleatoriamente, Thomas, assim como Roberto Michel,
estd em plena flanérie, buscando se distrair de seu trabalho formal por meio da fotografia.
As tomadas chamam atencéo para o recurso da profundidade de campo que assemelha as
cenas a fotografias, uma vez que esse recurso é oriundo da técnica fotogréfica
compreendendo a relagdo entre a abertura do diafragma e distancia focal da objetiva
(MARTIN, 2007, p. 165). No cinema, essa nocéao atua a guisa de apelar ao olhar humano,
dotado da capacidade de perscrutar distintos aspectos de uma cena ou de uma imagem:

(...) acomposicdo em profundidade de campo é construida em torno do
eixo da filmagem, num espaco longitudinal em que 0s personagens
evoluem livremente: o interesse particular desse tipo de direcdo advém
sobretudo do fato de o primeiro plano combinar audaciosamente com o
plano geral, acrescentando sua acuidade de andlise e sua capacidade de
impacto psicologico a presenca do mundo e das coisas ao redor, através
de enquadramentos de uma rara intensidade estética e humana. Se
houvesse necessidade de justificar o prestigio da profundidade de
campo, bastaria dizer que ela corresponde & vocagdo dindmica e
exploradora do olhar humano, que fixa e esquadrinha numa direcéo
precisa (em virtude da estreiteza de seu campo de nitidez) e em

distancias muito variadas (em virtude de seu poder de acomodagao)
(MARTIN, 2007, p. 166).

Enquanto o parque é captado, Thomas se movimenta, buscando o que fotografar.
Os elementos do ambiente sdo valorizados em sua associa¢cdo com a personagem e o0 vazio
e siléncio do ambiente (como no conto, o barulho do vento nas folhas das arvores é o
unico som que se ouve no local) € associado a sua amplidao e quietude, que sugerem a
laténcia de significados, a prépria abertura — tanto do conto, como do filme — ao

“insondavel”.

No parque, o fotografo tira fotos aleatoriamente — de passaros, ou de detalhes do
local — quando avista a cena de um suposto encontro amoroso. Esse momento marca o
surgimento do elemento humano em meio ao cenario vazio e silencioso, despertando a
atencdo de Thomas e suscitando as possibilidades de realizar fotografias mais alinhadas
as suas preferéncias realistas. A sequéncia em que o fotdgrafo observa o casal parece
reproduzir o &ngulo de visdo de Thomas através do recurso da camera subjetiva, mas a

observagdo mais minuciosa da conta de que a angulacdo de cAmera ndo coincide com o
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posicionamento da personagem na cena, passando a impressdo de que ha um terceiro
olhar — o do diretor — sobre a cena. Tal estratégia afirma de forma sutil a presenca do
produtor, da imaginacdo criadora por trds do discurso filmico, além de contrariar a
convencao técnica que prevé o alinhamento entre o angulo da camera e posicionamento

da personagem cujo olhar se pretende reproduzir atraves do recurso da cdmera subjetiva.

As relacbes de poder que envolvem a producdo artistica encontram-se
representadas na sequéncia em que Thomas é flagrado pela personagem de Vanessa
Redgrave fotografando seu encontro amoroso sem autorizagdo. No momento do
confronto pela invasdo de privacidade, a mulher é captada em contra-plongée por estar
localizada no alto de uma escadaria. Essa estratégia consiste em uma das convencdes mais
conhecidas da linguagem cinematogréfica segundo a qual se sugere maior poder do
elemento captado em angulo alto em relagdo ao seu adjuvante, como afirma Marcel
Martin:

A contra-plongée (o tema fotografado de baixo para cima, ficando a
objetiva abaixo do nivel formal do olhar) da geralmente uma impressao
de superioridade, exaltacdo e triunfo, pois faz crescer os individuos e

tende a torna-los magnificos, destacando-os contra o céu aureolado de
nuvens (MARTIN, 2007, p. 41).

No entanto, em Blow-up esse recurso também é inserido na narrativa em sutil
desacordo com a tradicdo. E possivel perceber que a situacio de superioridade da mulher
suscitada pelo posicionamento da camera nao corresponde a sua condi¢do na narrativa,
uma vez que ela teve sua imagem capturada pela fotografia e pede a seu “capturador” os
negativos. O reconhecimento de sua vulnerabilidade e submissdo se materializa a medida
que a personagem se move na escadaria, até que finalmente estaciona em posicgéo inferior
a do fotografo, suscitando dessa vez a dominacgao que o protagonista exerce sobre a sua

“yitima”.

Assim como se posiciona por cima de Verushka — como em uma tentativa de
domar o significado — e afirmar seu dominio sobre a modelo, Thomas passa a ser captado
em contra-plongée, acentuando seu suposto dominio sobre a personagem fotografada.
Essa alternancia de angulacdo pode sugerir a insubmissao da “realidade” (a personagem
fotografada) ao criador artistico (no momento em que a mulher é captada em contra-

plongée) bem como contesta a superioridade do autor sobre a obra, a0 mesmo tempo em
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que acentua a aparente condi¢do de detentor do poder de Thomas naquele momento da
narrativa (quando ele passa a ser mostrado em contra-plongée), confirmada pela sua fala,
que compara sua atividade a profissdes caracterizadas pelo poder: “Alguns sujeitos sao

toureiros, outros, politicos. Eu sou fotografo™.

A sequéncia em gue Thomas encontra seu editor, discutindo sobre a preparagéo
de seu livro de fotografia mostra seus registros realizados no albergue do qual sai na
primeira sequéncia do filme. A presenca fisica das fotografias em preto e branco contrasta
com a exploséo de cores da sessdo de fotos com as modelos, mostrada anteriormente,
acentuando a cisdo entre as formas de atuacdo do fotografo (as fotografias de moda
reveladas no papel sequer sdo mostradas durante o filme), que demonstra mais
empolgacéo ao lidar com as fotos do livro e discutir sobre sua publicagdo. Em um dado
momento da sequéncia, Thomas se volta para a janela do restaurante e comenta que ird
deixar Londres, porque a cidade ndo faz nada por ele (ndo o ajuda em nada). O potencial
simbolico da janela como abertura para um outro universo (uma outra realidade) remete

a discordancia do personagem em relacdo a vibracdo da cidade.

Em mais uma sequéncia que evidencia a relacdo entre criador e a realidade a ser
recriada, a mulher (Vanessa Redgrave) procura Thomas em seu estudio/casa a fim de
conseguir as fotos tiradas no parque, despertando, assim, a desconfianca tanto do
protagonista, quanto do espectador em relacdo ao contetido da fotografia: o que teria sido
capturado por aquela foto? Que imagem emergiria da revelacdo do negativo? Por que a

mulher tentava tdo insistentemente tomar os negativos de Thomas?

A partir desse momento, o filme ganha uma atmosfera detetivesca, gracas ao
mistério que a presenca da mulher suscita e a tensdo erotica que emerge do contato entre
ela e o fotdgrafo. O elemento que chama atengéo para essa ruptura — da suposta auséncia
de desenvolvimento narrativo a eclosdo de um aspecto que promete o estabelecimento de
um conflito — é a musica de fundo. Enquanto todas as sequéncias externas dispensam o
uso de trilha incidental ou de trilha sonora, reproduzindo os sons do transito da cidade ou
o siléncio e o farfalhar das folhas ao vento no parque, o encontro privado de Thomas com
a mulher conta com o auxilio da musica de Herbie Hancock (uma escolha que provoca a
evocacdo de Cortazar, profundo admirador do jazz) para o estabelecimento de uma

atmosfera de seducéo.
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A presenca da masica no filme é quase sempre acionada pelo protagonista no seu
toca-discos e nunca implantada as sequéncias, de forma ilusionista; esse recurso chama
atencdo para o carater artificial da banda sonora cinematografica, que frequentemente
silencia 0 som do ambiente, por exemplo, para dar voz aos personagens ou faz surgir a
masica semanticamente relacionada ao que se passa na histéria. Em Blow-up, 0 som
também incorpora a tarefa de ruptura com os padrées narrativos filmicos; os sons externos
sdo vibrantes e chamam atencao para si mesmos e o siléncio impde sua presenca, Como
afirma Chatman:

O uso do som no filme é bastante inovador. O siléncio é especialmente
eficaz em momentos cruciais no parque, enquanto o resto do filme é
relativamente barulhento: o transito, os manifestantes de rua, o0s
escandalosos Yardbirds etc. [...] Em Blow-up o uso da musica cénica é
quase nulo, mas como a musica era um elemento importante na alegre
década de 1960, quando aparece é de forma estridente. Alguns
exemplos sdo a cena do clube de rock ou o agradavel momento do sofd,
em que Thomas e a mulher do parque fumam maconha e escutam um

disco de jazz de Herbie Hancock e o protagonista pede a ela que ‘ndo
siga o ritmo” (CHATMAN, 2008, p.59).

De acordo com Robert Stam, a manipulacdo do som configura-se como um
relevante recurso de desencadeamento do discurso autorreflexivo, uma vez que apresenta
a possibilidade tanto de se camuflar a narrativa, fundamentando os efeitos suscitados pela
sua organizacao, como de emergir do material filmico como elemento de desnudamento
dos artificios que promovem a impressdo de realidade no cinema. Essa estratégia se
mostra sutil, considerando que o privilégio que as imagens detém sobre os demais

elementos filmicos:
Embora as trilhas sonoras tenham se tornado extremamente
sofisticadas, a teoria e a critica cinematograficas ainda tendem a
privilegiar o visual, como se 0 som fosse apenas uma reflexéo tardia.
Até mesmo a linguagem que usamos para falar do cinema reforca essa

hegemonia do visual: nos vemos como espectadores (ndo ouvintes)
vendo (ndo ouvindo) filmes (ndo sons) (STAM, 1992, p.260).

Blow-up, através da alternancia entre o siléncio e a eclosdo de sons, faz uso da
banda sonora em funcdo do questionamento da preponderancia das imagens no discurso
filmico, chamando atencdo para as potencialidades semanticas de outros elementos
filmicos, como o0 som. O momento em que os dois personagens fumam maconha e ouvem

musica é marcado pelo signo da contravencéo, atrelado diretamente ao uso da erva para
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fins recreativos e evocado sutilmente pela sugestdo de Thomas para que a mulher néo
siga o ritmo da mdasica, declaragdo que remete as ideias que o préprio filme busca
expressar: insubmissdo frente a obra de arte, participacdo ativa e capacidade de

interferéncia na dindmica de significacgéo.

A sequéncia do encontro concentra estratégias autorreflexivas que enfrentam o
protocolo cinematografico, expondo o significado do filme e o posicionamento critico do
diretor. Frequentemente os planos médios — comumente utilizados para o enquadramento
do elemento humano de corpo inteiro em meio a um dado ambiente — sdo subvertidos,
como no momento em que Thomas, em pé, se posiciona de frente para a mulher, que esta
sentada no sofa, mas é captado com a cabeca ocultada por uma das vigas de madeira da
casa. Esse procedimento € repetido algumas vezes, como na cena em que Vanessa
Redgrave é mostrada em close-up, mas parte de seu corpo se localiza por tras das vigas,
ou das plumas que sdo usadas nas fotos de moda, transmitindo a ideia de que ha uma série
de significados em suspenso e de elementos a serem revelados na narrativa, além de
promover certa desvalorizacdo e consequente integracdo do elemento humano ao cenario,
corrompendo a no¢do fundamental de que o ator é parte indispensavel a narrativa filmica.
Esse posicionamento de camera, de acordo com Stam, provoca o debate metaficcional no
cinema:

As composicoes fixas a 90° tornam os planos analogos as bordas de
uma moldura. [...] Composicdes retilineas e molduras abstratas nos
obrigam a contemplar, em vez de “entrar” na imagem, enquanto a
inclusdo de materiais bidimensionais — pinturas, fotografias, cartazes,

jornais, capas de livros — chamam atencdo para a tela como uma
superficie bidimensional (STAM, 1992, p. 255).

Esse apelo a contemplagdo — que equivaleria a um olhar critico — apontado por
Stam, integra a iniciativa em promover a transformacdo das formas de recepcdo. O
desconforto provocado pela insercéo da fixidez tipica da fotografia no cinema — marcado
pela imagem em movimento — e pelo desacordo da técnica cinematografica em relacéo as
convengdes desperta no espectador a necessidade de analisar as imagens mais do que

simplesmente se deixar levar pelo seu apelo.

Assim como no conto o registro fotografico de Thomas corresponde a promessa
de um desenvolvimento narrativo mais alinhado ao senso comum, em Blow-up o encontro

do fotégrafo com sua modelo preenche o filme de potencial narrativo. Entretanto, essa
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perspectiva se desenvolve ao estilo de Antonioni e o0 que parecia motivar um filme de

investigacdo se configura como a frustracdo dessa expectativa.

Ao entregar um negativo falso a mulher, Thomas — movido pela curiosidade —
revela os filmes e contempla as primeiras versoes da fotografia; nesse momento percebe-
se uma significativa aproximacéo do filme com o conto. Observando fotografias — que
também sdo fixadas na parede de sua residéncia — realizadas em sequéncia, Thomas
parece evocar narrativas inerentes a elas, assim como Roberto Michel faz com base na
imagem capturada. Além disso, a disposicdo das fotografias em sequéncia remete a
construcdo de uma relacdo de causa e efeito ou de sucessao entre elas, evocando o proprio
cinema e, consequentemente, o trabalho do diretor. A presenca cénica da imagem
fotogréfica, portanto, representa o proprio cinema — em esséncia, uma série de
“fotografias” sequenciadas — e sua bidimensionalidade expondo, desse modo, a natureza

artificial da impressao de realidade suscitada pela linguagem cinematogréfica.

Assim como no conto ocorre uma duplicacdo do olhar, que se traduz na bifurcagéo
do narrador, o filme apresenta distintas perspectivas sobre a foto: a das lentes de Thomas,
a das lentes de Antonioni, que incidem sobre as fotografias, e a do espectador, que vé as
fotos a partir da imagem cinematografica. A identidade criadora se faz presente tanto
através de Thomas, como através dos recursos e das estratégias do discurso
cinematogréfico, rompendo com a ilusdo da transparéncia narrativa e questionando a

concepcao univoca de realidade.

Assemelhando-se, dessa forma, ao narrador-fotdgrafo do conto, Thomas procura
através das ampliacdes e da ordenacéo das fotografias, construir uma narrativa ou uma
sequéncia que atribua significado as imagens e responda a sua desconfian¢a em relacéo
ao verdadeiro teor das imagens que capturou. As sequéncias em que as fotos de Thomas
aparecem na tela aproximam o cinema da linguagem fotografica pela retirada de grande
parte dos sons do filme e pela longa duracdo dos planos-sequéncia, 0 que remete a
natureza silenciosa e estatica da fotografia, responsaveis pela sua polissemia em

potencial.

Incitado pelo significado latente, pela abertura seméntica da fotografia que parece
esconder elementos para alem do visivel, o fotografo prepara sucessivas ampliagdes da
cena do parque. Sua ansiedade pela descoberta do significado — ou da verdade/realidade
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— deforma seu aspecto fisico. Assim como a aparéncia de Thomas, a fotografia sofre
profundas distor¢des resultantes das obsessivas ampliacdes que ele prepara (nesse caso,
a expressdo to blow-up se aproxima mais de “explodir” e “detonar”), ocasionando, por
conseguinte, o distanciamento em relagdo ao que o personagem considera a realidade. E
notavel a aproximacao que a fotografia passa a manter com as pinturas abstratas de Bill,
que primeiro distorcem a realidade para sé entdo passar a construir sentido, a partir da

persisténcia do olhar.

Apesar das supostas tentativas da cAmera cinematografica em desenvolver uma
narrativa a partir das fotos — as lentes de Antonioni promovem zooms e travellings laterais
na propria fotografia, que mostram, por exemplo, o que aparentemente havia na direcao
do olhar assustado da mulher no momento em que abraga seu amante — suas “descobertas”
lancam ainda mais duvida sobre a natureza ambigua (e distorcida) das imagens
capturadas. O fato de a camera de cinema avancar sobre a fotografia no intuito de extrair
dela elementos narrativos para o filme revela uma forte contravencdo ao fundamento da
linguagem cinematografica, a extracdo de aspectos narrativos a partir da imagem em
movimento, refletindo as colocac¢des de Stam:

Cineastas autorreflexivos podem explorar todos os tipos de movimento
no filme — movimento dentro da cena, movimento de camera, ,visto que
0 movimento, destacando os objetos de seu fundo, empresta um
sentimento de corporeidade e profundidade para a imagem, uma

maneira de subestimar o poder de persuasdo desta conjungdo é
simplesmente minimizar o movimento (...) (STAM, 1992, p. 256-257).

A natureza anti-ilusionista desse momento é reforcada pela imposi¢cdo do som das
folhas no parque as fotografias realizadas por Thomas, sugerindo uma imbricacdo de
realidades. Tal enredamento leva o fotografo a tirar uma foto da foto, que, por sua vez, ja
estd ampliada — aprofundando ainda mais a natureza autorreflexiva do filme, que a partir
de entdo multiplica os olhares que incidem sobre uma mesma cena, representando 0s
maltiplos significados que podem emergir da obra, bem como a natureza multifacetada

da realidade.

O resultado das amplia¢Ges contrasta com o que € possivel visualizar na sequéncia
em que Thomas passeia no parque, revelando a suposta existéncia de um cadaver no local,
elemento que ndo é percebido nem pelo espectador nem pelo protagonista na referida

sequéncia. Isso faz com que o fotografo retorne ao local — dessa vez sem a camera



197

fotografica, traduzindo uma tentativa de olhar sem intermediarios — a noite — a auséncia
de luz induz ao engano — no sentido de confirmar o que se torna perceptivel através da
manipulacdo da fotografia. No entanto, apenas verificar que o cadaver se encontra no
gramado do parque sem a presenca de uma testemunha ou da camera fotografica e seu

pretenso poder de registro ndo € suficiente para atestar aquela ocorréncia como realidade.

A busca insistente de Thomas pelo verdadeiro sentido de sua foto se relaciona a
sua propria busca por uma identidade — tanto artistica, como individual — e reflete a
dindmica do proprio filme por elementos significativos que reelaborem a composicéo
cinematogréafica. A diluicdo de limites entre a nocdo de real e a de ilusério remete ao
cinema como reconstrutor de realidades que convive com a possibilidade do fracasso
nessa missao que se apoia em um fragil sustentaculo: a convencdo. O iminente fracasso
de Thomas em sua busca por sentido evidencia a natureza convencional da nocéo de
realidade, que uniformiza sua multiplicidade e ordena sua feicdo cadtica. A preferéncia
de Thomas pela fotografia documental traduz seu apego a um ponto de vista mais

alinhado a nocao de realismo que, quando atacada, deixa-o em situacdo de desamparo.

A sequéncia em gue o fotografo entra sem nenhuma motivacdo em um show de
rock evidencia a participacdo da arte nesse processo de reconsideracdo da realidade. A
banda The Yardbirds tenta executar Stroll on (em inglés, o verbo to stroll significa
“passear”, habito que ndo s6 Thomas demonstra ter, mas também as proprias lentes do
diretor) diante de uma plateia impassivel e visivelmente entediada. Em um momento de
revolta com a guitarra — que ndo responde satisfatoriamente aos seus comandos — Jeff
Beck a destrdi diante da plateia, que apenas a partir desse momento passa a se agitar e
disputar pelos destrogos do instrumento que s@o jogados em sua dire¢do. A destruigédo de
seu principal meio de expressdo (a guitarra) ameaca a continuidade da execugdo da
masica, que conta com 0s outros instrumentos, a0 mesmo tempo em que provoca 0S
ouvintes a abandonar a postura de passividade diante do show. Essa passagem metaforiza
0 processo de desconstrucdo que o texto metaficcional (literario e filmico) precisa
desencadear no sentido de propor outras formas de composicdo artistica. Trata-se da
destruicdo (ou a da exposicdo das fragilidades ou do caréter artificial) dos mecanismos e
dos meios de produgdo em nome da renovacéo e da adogéo de formas novas de produzir

e perceber a arte.
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Na ultima sequéncia, Thomas retorna ao parque — dessa vez, munido de sua
camera e com o suporte da luz, ja que a cena é diurna — para realizar o registro do cadaver
que avistou na noite anterior, em uma tentativa de comprovar essa aparicao, atestar sua
veracidade, ainda levado pela iluséo de que a fotografia sedimenta a realidade de forma
incontestavel. Ao perceber que o corpo ndo se encontra mais no local, o fracasso do
fotografo diante da tentativa de apreender a realidade e atingir o verdadeiro sentido das
coisas se confirma. A conclusédo dessa sequéncia — e do filme — se inicia com 0 mesmo
grupo de artistas que aparece no inicio, que invade o parque, rompendo com seu siléncio

e pantomima um jogo de ténis sem bola.

A partida de ténis ficticia se desenvolve em plano geral, até 0 momento em que a
camera passa a reproduzir o olhar do espectador da partida, passando a seguir a trajetoria
da bola, “embarcando na fantasia” produzida pelos artistas. No momento a “bola” “sai de
campo”, a jogadora requisita a participacdo de Thomas (que assiste a encenacao), pedindo
que ele a devolva. O fotografo, por sua vez, apesar de alguma resisténcia, aceita a proposta
e devolve a bola imaginéria para que o0 jogo continue; seu engajamento com a fantasia
também continua; a cadmera capta seu olhar que acompanha o movimento da bola
enguanto é possivel ouvir o som de uma partida de ténis. Os artistas propem a Thomas
a transformacéo de seu modo de conceber a relagéo da arte com a realidade e a aceitagéo
de que essa realidade é multipla. O desaparecimento do personagem em meio a0 mesmo
gramado que é mostrado no inicio do filme evidencia essa multiplicidade, uma vez que
pde em xeque a existéncia do protagonista — e, por conseguinte, a veracidade de tudo que

foi mostrado pela narrativa — e exp0e a ficcionalidade e a natureza artificial do filme.

A trajetoria de Thomas em busca pelo significado representa, ao mesmo tempo, o
espectador condicionado ao cinema de pretensdes realistas e o criador cinematograficos
que, compelido pelo prestigio de uma longa tradicdo narrativa realista no cinema, busca
domesticar a realidade para que o significado desponte de forma natural. O fracasso de
Thomas em sua busca — que se associa ao do proprio Roberto Michel, exterminado pela
sua obra —reflete a derrota tanto desse espectador, como desse realizador de cinema frente
aintangivel realidade e ao fato de que a relacéo da arte com o que se conhece por realidade
é essencialmente convencional e que essa no¢do ndo passa de um constructo, uma

elaboracgdo que busca organizar o caos inerente ao estar no mundo.



199

Ao reconhecer que a realidade ndo é passivel de representacdo por meio dos
procedimentos mais consagrados pela pratica cinematografica — que, na verdade,
constroem uma outra nocdo de realidade — Antonioni prop6e em Blow-up o
questionamento desses procedimentos, representando essa discussdo tanto em um
exercicio técnico inovador, como sugerindo a transformacédo da expectativa — e do olhar
— do puablico ao impor um ritmo proprio a narrativa, que se desenvolve de forma aberta,

permanecendo sem resolucao clara.

Como Thomas, Antonioni aceita o convite de Cortazar para o jogo imaginario de
provocacdo ao senso comum. Seus passeios hamletianos incorporam a proposta de
Cortazar ao questionamento do poder das imagens em seu intercdmbio com a realidade,
relacdo representada pela exploracéo e pelo desnudamento das implicagcdes da imagem
fotografica e da imagem cinematografica. A aparente paralisia da narrativa convida o
espectador a também participar do jogo, a despertar novas formas de perceber a arte,

reconhecendo a natureza liberta de sua relagédo com a realidade.
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6 Consideracdes finais

A metaficcdo traduz uma tendéncia natural pelo desvendamento dos mecanismos
da composicdo artistica e se materializa atraves do desenvolvimento de um discurso
literdrio marcado pela autoconsciéncia — a consciéncia critica sobre as implicacGes da
linguagem — e pela autorreflexividade — a insercéo de referéncias ao proprio trabalho de
composicao narrativa. A ubiquidade do fenbmeno e seu recrudescimento nos textos da
contemporaneidade chama atengdo para a necessidade de investigacdo das formas atraves
das quais a linguagem literaria se volta para si mesma na intencdo de realizar o
desnudamento de suas préprias estratégias composicionais, conscientizando, assim, o

leitor acerca da natureza convencional da ficcao literéaria.

Engajado com o desenvolvimento de uma “poética da destrui¢ao”, Julio Cortazar
revela, em meio a construcao de uma histdria, os detalhes de sua urdidura, em uma atitude
que traduz seu interesse pelo desmascaramento da transparéncia narrativa e, por
conseguinte, pela desmistificacdo do realismo como forma de composi¢do narrativa e
pelo deslindamento da linguagem em suas falhas e limitacbes expressivas que Sao

obscurecidas pelas convenc6es da técnica literaria.

No conto As babas do diabo essas convicgOes cortazarianas encontram-se
incrustradas ao material verbal, que por sua vez se encontra majoritariamente envolvido
com a manifestacdo do discurso autorreflexivo, que se materializa desde a frustracao das
expectativas do leitor sobre a leitura da narrativa literaria breve, até a desconstrucéo de

categorias narrativas consagradas, como o narrador.

No conto, os elementos que embasam o discurso metaficcional atacam
frontalmente os protocolos de construcéo e de recepcao literarias, colocando, finalmente,
em xeque a representacdo da realidade pela literatura. Dessa forma, a duplicacdo do
narrador e a insercao da fotografia como elemento especular dos processos de construcao
e de significacdo narrativas sdo estratégias de confrontacdo dos paradigmas de
composicgdo literaria que acabam por impor ao texto uma impressao de interrupgdo do
fluxo narrativo que, na verdade, configura-se como a eclosdo de uma outra camada da

historia, que trata das questdes relacionadas ao fazer literario.

O cineasta Michelangelo Antonioni, assemelha-se a Cortazar no que tange a busca

permanente pelo desenvolvimento de formas alternativas de composi¢éo narrativa e de
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recriacdo da realidade. A busca de Antonioni se traduz em provocacgdes a suposta vocagao
natural do cinema, a de construir uma impresséo de realidade que produz no espectador
uma postura de passividade. A filmografia antonioniana se mobiliza na reconsideracao
desse aspecto, suscitando formas distintas de “ver” o filme. O apelo ao potencial poético
das imagens e a convergéncia da atengdo para aspectos de composi¢do do discurso
filmico, através da ruptura de fundamentos técnicos e estilisticos do cinema, atribuem

uma natureza silenciosa as narrativas de Antonioni.

Blow-up, filme adaptado do conto de Cortézar, constitui-se como um exemplo de
como o cinema pode responder a presenca do dado metaficcional no texto literario. Esse
aspecto atinge a narratividade ao produzir a impressao de que a narrativa esta a beira da
paralisia, o que afeta a relacdo literatura e cinema no ambito da adaptacdo, cuja
exequibilidade estaria relacionada a existéncia de uma féabula passivel de
transcodificacdo. Ao aderir também ao discurso metaficcional, por meio da adog¢édo de
estratégias autorreflexivas diretamente ligadas ao codigo cinematografico, Blow-up ndo
SO questiona essa convic¢do, como mostra novas formas de lidar com a questdo da

adaptacao filmica e discute a questdo da representacdo da realidade na arte.

A partir dessas questdes é possivel concluir que As babas de diabo e Blow-up,
vistos separadamente ou em comparagdo, representam esteticamente as inquietagdes
permanentes da arte sobre sua relagdo com o que se entende por realidade. Suscitando a
renovacdo do discurso artistico (literario e cinematografico), conto e filme propéem a
reconsideracdo dos métodos de recriacdo da realidade através do questionamento dessa
noc¢do, que nao é univoca, mas fruto de elaboracdo. O processo de adaptacdo filmica
também é revisado, mostrando que a valorizagdo do dado metaficcional presente no texto
literario e a consequente incorporacdo do mesmo ao material filmico é uma estratégia de
sobrevivéncia e de reconhecimento da autorreflexividade também como elemento

catalisador dos discursos literario e filmico.

O presente estudo buscou, portanto, ressaltar a natureza metaficcional do conto As
babas do diabo como pilar de seu processo de significacdo. Sua inobservancia pode levar
ao equivoco de que os passeios hamletianos sdo prejudiciais a narrativa, quando na
verdade cumprem o papel de questionamento de convencdes que legitimam a nogéo
univoca de realidade. Ja através do exemplo de Blow-up, procurou-se analisar a

autorreflexividade como uma possivel resposta do filme a suposta dificuldade que o dado
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metaficcional impde ao processo de adaptacdo. A realizagdo de Antonioni escapa de
procedimentos regularizadores da historia do conto, engajando-se também com a
desmistificacdo do “pressuposto de que a arte pode ser um meio transparente de

comunica¢do, uma janela para o mundo, um espelho transitando pelas ruas” (STAM,

2006b, p.175).

Considerando, no entanto, as colocacdes de Stam (2006b, p.176) sobre o possivel
viés politico da reflexividade na arte, ao afirmar que as manifestacfes artisticas dessa
natureza mostram-se livres tanto para admitir motivacdes politicas, como meramente
estéticas, cabe a discussdo sobre o comprometimento de ambos os textos com o
significado politico de seu discurso autorreflexivo. Até que ponto esses exercicios
metaficcionais expostos tanto no conto como no filme séo de motivagéo essencialmente
artistica? A desmistificacdo da aparéncia das coisas proposta pelos textos literario e
filmico se relaciona de algum modo com o conjunto de crengas que compdem 0 que se
entende por experiéncia de vida? Tais questionamentos abordam a questdo da metaficcdo
também pelo viés filosofico, estabelecendo-se como possiveis desdobramentos dessa

pesquisa.

As babas do diabo e Blow-up se mostram parceiros no passeio pelos meandros da
representacdo da realidade pela arte. A natureza experimental de ambas as obras, no
entanto, passa ao largo do ataque frontal ao realismo como procedimento (uma vez que
se utilizam deles na construcdo de seu discurso critico), constituindo-se como olhares
alternativos sobre a questdo, evidenciando como esses textos promovem a
conscientizacao de leitor e espectador sobre sua relevancia no processo de significacao.
Dessa forma, os referidos passeios hamletianos se enveredam pelo arriscado caminho da

(quase) autodestruicdo em busca da renovacao dos atos de criar e de olhar.
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