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Resumo 

O presente trabalho propõe a análise dos mecanismos de construção do discurso 

metaficcional no conto Las babas del diablo, de Julio Cortázar, e suas implicações para 

o processo de adaptação do filme Blow-up, de Michelangelo Antonioni. Com base nas 

colocações teóricas de Linda Hutcheon, Gustavo Bernardo Krause, Patricia Waugh e 

Mark Currie é possível perceber que, no conto, a metaficcionalidade se desenvolve de 

forma explícita, construindo a impressão de que o fluxo narrativo está à beira da 

paralisia. Considerando que o referido aspecto afeta a narratividade do conto, busca-se 

verificar, com base nos estudos de Robert Stam sobre a reflexividade no cinema, de que 

forma o desenvolvimento de um discurso autorreflexivo referente ao código 

cinematográfico contorna as dificuldades que o obscurecimento da narratividade pode 

impor ao processo de adaptação. Os estudos teóricos de Seymour Chatman, Linda 

Hutcheon, Jaques Aumont e Robert Stam servem de suporte à análise das formas pelas 

quais a linguagem cinematográfica opera no sentido de incorporar a autorreflexividade 

ao discurso fílmico. Dessa forma, pretende-se salientar a metaficcionalidade do conto 

cortazariano como aspecto crucial à significação, além de contribuir para os estudos de 

adaptação fílmica em contexto metaficcional.  

Palavras-chave: Cortázar, metaficção, Antonioni, adaptação fílmica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

Abstract 

The present work studies the formal mechanisms and meanings of metafictional 

discourse in the short story Las babas del Diablo, by Julio Cortázar, and its implications 

in the adaptation process of Blow-up, a film by Michelangelo Antonioni. Based on 

theoretical principles on metafiction elaborated by Linda Hutcheon, Gustavo Bernardo, 

Patricia Waugh and Mark Currie, we perceive that in the short story, metafictionality is 

explicitly developed, constructing the impression that the narrative flow is on the verge 

of paralysis. Considering that this aspect affects the story’s narrative, we aim at 

verifying, based on Robert Stam’s studies on reflexivity in the cinema, in what way the 

process of adaptation deals with the difficulties imposed by the obliteration of 

narrativity inherent to the development of a self-reflexive cinematographic code and 

discourse. The theoretical studies by Seymour Chatman, Linda Hutcheon, Jacques 

Aumont, and Robert Stam support the analysis of the ways cinematographic language 

operates to incorporate self-reflexivity into filmic discourse. In this way, we intend to 

emphasize the metafictionality of Cortazar’s short-story as a crucial aspect to its 

signification, besides contributing to the studies of film adaptation in a metafictional 

context. 

Keywords: Cortázar, metafiction, Antonioni, film adaptation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

Resumé  

 
Ce travail propose l'analyse des mécanismes de construction du discurs métafictionnel 

dans le conte Las babas del diablo, Julio Cortázar, et ses implications pour le processus 

d'adaptation du film Blow-up, Michelangelo Antonioni. Sur la base des stages 

théoriques de Linda Hutcheon, Bernardo Gustavo Krause, Patricia Waugh et Mark 

Currie c’est possible remarquer que dans l'histoire, la métafiction développe 

explicitement la construction de l'impression que le flux narratif est sur le point de la 

paralysie. Alors que cet aspect affecte le récit de l'histoire, nous essayons de vérifier, sur 

la base des études de Robert Stam sur réflexivité dans le film, comment le 

développement d'un discours auto-réflexive en ce qui concerne le code 

cinématographique contourne les difficultés que la disparition progressive du récit peut 

imposer au processus d'adaptation. Les études théoriques de Seymour Chatman, Linda 

Hutcheon, Jaques et Robert Aumont Stam servent à appuyer l'analyse des façons dont le 

langage cinématographique travaille à intégrer l'auto-réflexivité au discours du cinéma. 

De cette façon, il est prévu de mettre l'accent sur la metaficcionalitée du conte comme 

l'aspect essenciel pour le sens et contribuer à l'étude de l'adaptation filmique au contexte 

métafictionnel. 

Mots-clés: Cortázar, metafiction, Antonioni, adaptation filmique.  
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1 Introdução 

 

O presente trabalho se propõe à análise do fenômeno metaficcional na literatura e 

no cinema considerando suas implicações no processo de adaptação fílmica 

especificamente do conto As babas do diabo (1959), de Julio Cortázar, para o filme Blow-

up – Depois daquele beijo (1966), de Michelangelo Antonioni. Considerando que a 

presença do referido recurso no texto literário afeta o que é considerado eixo comum e 

elemento dinamizador da relação entre literatura e cinema, a narratividade, pretende-se, 

portanto, defender que a apropriação e o desenvolvimento de um discurso autorreflexivo 

próprio, voltado para o código cinematográfico, configura-se como um caminho válido 

para contornar esse suposto empecilho para o processo de adaptação fílmica.  

No ensaio Do sentimento de não estar de todo, Julio Cortázar se utiliza da 

expressão “passeiozinhos hamletianos” (paseítos hamletianos) ao discutir a recepção 

crítica de seus textos, que censurava a propensão questionadora de seus romances, 

preferindo os contos que aparentemente prescindem de recursos que impunham a 

interrupção do fluxo narrativo em nome do desenvolvimento de reflexões acerca da 

linguagem literária e da exposição dos mecanismos de construção narrativa.  

A referida expressão retoma a tragédia shakespereana na qual o protagonista, 

Hamlet, encena uma peça de teatro com o objetivo de forçar o assassino de seu pai a 

confessar o crime. Esse recurso de inserção da peça dentro da peça, além da própria 

natureza conflituosa do personagem, em plena crise existencial, motivam Cortázar a 

conceber a expressão no sentido de fazer referência às experimentações textuais por meio 

das quais o autor põe em xeque o discurso literário, expondo suas vulnerabilidades através 

da inserção do discurso crítico em meio ao texto literário. Estratégia que frequentemente 

produz a impressão de que o desenvolvimento narrativo está ameaçado de paralisia.  

Se a metaficção se corporifica por meio do questionamento de convenções 

técnicas e estilísticas que fundamentam a composição literária, o que Cortázar entende 

por “passeios hamletianos” nada mais é do que a irrupção dos aspectos metaficcionais em 

sua obra. O título desse trabalho, portanto, faz referência ao pensamento do autor sobre a 

literatura, relacionando a expressão tanto à linguagem literária, como à linguagem 

cinematográfica, visto que essa última também pode apresentar tendência em inserir em 
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seu próprio material discursivo elementos que provocam o reconhecimento de sua 

ficcionalidade e da natureza convencional de seu aparato estilístico.  

A obra de Cortázar de uma forma geral apresenta uma profusão de recursos 

metaficcionais, que atribuem ao texto uma feição desmistificadora. Como o próprio autor 

percebeu, a tendência em desconsiderar esse aspecto de sua produção é comum, revelando 

a lacuna que se impõe aos estudos do texto cortazariano nesse sentido. Desse modo, a 

presente pesquisa se dedica à análise do conto As babas do diabo valorizando sua feição 

metaficcional como fundamental ao processo de significação.  

A partir do pressuposto de que esses procedimentos produzem a impressão de que 

o fluxo da história se minimiza, em nome da emergência da experimentação verbal – que 

se processa por meio da subversão de convenções que permeiam, por exemplo, a questão 

do narrador no texto literário, da manipulação questionadora da linguagem e do emprego 

da fotografia como metáfora dos processos narrativos –, pretende-se compreender como 

o processo de adaptação fílmica é afetado pelo obscurecimento da narratividade, 

defendendo que, no caso do filme de Antonioni – realizador comprometido com uma 

produção cinematográfica contestadora de sua vocação realista – essa suposta dificuldade 

é superada pelo desenvolvimento de um discurso autorreflexivo voltado para a linguagem 

fílmica.  

O primeiro capítulo deste trabalho intitulado Julio Cortázar e a poética de armas 

secretas trata da metaficção como uma tendência geral da obra do autor argentino, através 

da qual demonstra sua profunda consciência sobre o trabalho do escritor e lança luz sobre 

a necessidade de desvendamento da linguagem, expondo sua natureza ficcional e artificial 

no sentido de propor a renovação tanto da recepção, como do fazer literários. Essa 

consciência é expressa por meio da utilização da linguagem como principal meio de 

questionamento de suas próprias fragilidades. Em seguida, na seção intitulada A arte 

diante de seu próprio reflexo: autorreflexidade, autorreferência e metalinguagem nas 

manifestações artísticas busca discutir a presença da autorreflexividade nas artes visuais 

no sentido de esclarecer o referido fenômeno através de exemplos visuais favorecendo, 

assim, a compreensão de sua complexidade e de sua abrangência. Já a seção 

Autoconsciência e autorreflexividade na literatura discute sobre a ubiquidade do 

fenômeno na literatura. 
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O segundo capítulo, intitulado Os espelhos trincados da metaficção: mímese e 

autorreflexividade busca definir a metaficção e discutir as estratégias de desenvolvimento 

do discurso metaficcional no texto literário com base nas colocações teóricas de Linda 

Hutcheon, Patricia Waugh, Robert Stam, Mark Currie, Gustavo Bernardo Krause. 

Reconhecendo a ocorrência do fenômeno da autorreflexividade no cinema e de sua 

relevância no processo de adaptação fílmica, as seções intituladas Luzes, sombras, ação: 

da impressão de realidade à autorreflexividade e Autorreflexividade transmutada: 

adaptação fílmica em contexto metaficcional buscam discutir o fenômeno e suas 

implicações para a linguagem cinematográfica, que se sustentaria através da construção 

da impressão de realidade.  

O terceiro capítulo, Perambulações metaficcionais na narrativa de Cortázar, 

apresenta a análise do conto As babas do diabo de modo a investigar os procedimentos 

que fazem eclodir a metaficcionalidade, examinando de que formas aspectos como o 

narrador e a presença da fotografia na “história” funcionam como pilares da construção 

metaficcional.  

O quarto capítulo, intitulado A narrativa visual de Antonioni: visões da eloquência 

pretende, além de expor o apelo visual da filmografia do diretor de Blow-up, analisar de 

que forma o filme trata a questão da representação da realidade e lida com os obstáculos 

que a carência de narratividade (imposta pelo discurso metaficcional do conto) pode 

apresentar ao processo de adaptação fílmica, levando em consideração o desenvolvimento 

do discurso autorreflexivo na narrativa fílmica.    

Conforme aponta esse breve resumo dos capítulos, o presente trabalho 

inicialmente almeja – através da associação entre o estudo crítico-analítico do conto e os 

textos teóricos sobre metaficção – contribuir para o reconhecimento dos mecanismos de 

construção metaficcional no conto como traços fundamentais da tessitura narrativa de 

Julio Cortázar. No que se refere ao intercâmbio literatura-cinema, pretende-se, em um 

segundo momento, contribuir para a reflexão sobre o processo de adaptação em meio à 

presença do discurso autorreflexivo, investigando tanto as estratégias de articulação 

metaficcional no texto literário e suas implicações para a narrativa, como os artifícios de 

reconfiguração desse aspecto para o texto fílmico. Desse modo, a relação entre os 

referidos meios de expressão é considerada pelo viés da mútua criação, visto que conto e 
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filme desenvolvem discursos autorreflexivos específicos, sem que isso resulte na 

denegação dos aspectos que os vinculam.  
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2 Julio Cortázar e a poética de armas secretas   

Não pense você que eu não tinha plena 

consciência de estar combatendo o inimigo com 

suas próprias armas. Mas é que um escritor não 

possui outras.  

Julio Cortázar – Conversas com Cortázar  

 

 Casa tomada – conto publicado pela primeira vez na década de 1940 – inaugura 

a narrativa de Julio Cortázar. Assim como na história os personagens convivem com o 

desconhecido – que acaba por tomar completamente sua residência, expulsando-os –, o 

público se viu diante de uma tessitura literária extraordinária, repleta de enigmas que 

provocam certa mobilização, “expulsam” o leitor das cercanias do senso comum. Essa 

será a coloração constante da obra do autor, apresentada em suas diferentes tonalidades e 

matizes. Emblematicamente, o texto foi publicado por intermédio de Jorge Luis Borges, 

mestre da ficção hispano-americana, autor também afeito às estratégias de 

estremecimento da estrutura narrativa.  

 Julio Florencio Cortázar, nascido – acidentalmente, segundo ele mesmo – na 

Bélgica, mas de nacionalidade argentina – até 1981, quando é naturalizado francês depois 

de alguns anos residindo na França – tem uma obra escrita tão múltipla quanto sua 

identificação nacional. Juntam-se aos contos – por meio dos quais atingiu o público leitor 

de forma mais abrangente – um sem número de ensaios teórico-críticos sobre literatura e 

outras artes, como na coletânea La vuelta al día en ochenta mundos; textos híbridos, como 

os que estão reunidos em Historias de cronopios y de famas (1962); um diário de viagem, 

em Los autonatas de la cosmopista (1982) e romances, como Rayuela (O jogo da 

amarelinha, 1963), além de traduções de autores anglófonos e francófonos para a língua 

espanhola; atividade que promoveu o encontro mais demorado com Edgar Allan Poe, 

autor com o qual a obra de Cortázar dialoga permanentemente.  

Embora sua primeira publicação – Los Reyes (1949) – seja um “poema dramático 

em prosa” (ARRIGUCCI, 1995, p.13), de maneira geral, os gêneros literários narrativos 

se destacam em sua produção literária. Essa estreia próxima à poesia desenha um traço 

que permeará o texto de Cortázar: a presença da linguagem poética na estrutura literária 

narrativa.  
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Bestiario – coletânea de contos publicada em 1951 – é o portal de acesso ao 

universo ficcional cortazariano, encrustado de formas estranhas, construído por meio de 

estratégias enigmáticas, reunindo contos em que acontecimentos excepcionais insurgem 

e parecem se integrar ao cotidiano mais comum, aspecto que chama atenção para uma 

concepção peculiar de realidade que se estende ao questionamento dos modos de 

representação – ou de recriação de realidade – na literatura.  

Mesmo que parte considerável dos contos de Cortázar se construa sob a feição de 

literatura fantástica, esse traço transcende a manifestação de eventos e/ou personagens 

insólitos e suscita significados que se referem à questão do fazer literário. Se o fantástico 

traz consigo uma ruptura com o universo até então construído pela narrativa, ele também 

pode ser responsável por questionar os meios pelos quais essa suposta realidade se 

constrói e se sustenta, demonstrando assim a consciência do criador diante dos artifícios 

literários.  

O criador Cortázar não se furta do prazer de se mostrar conhecedor e ao mesmo 

tempo crítico das armas (supostamente) secretas da literatura. Por trás da “aparência 

cotidiana, doméstica e risonha” (LLOSA, 2013, p.9)1 que recobre o fantástico, ocultam-

se profundas reflexões concernentes às possibilidades e impossibilidades da linguagem 

literária diante da árdua tarefa de representação (recriação) da realidade; tais 

considerações se encontram nos espaços mais recônditos da narrativa, exigindo um maior 

grau de envolvimento entre leitor e texto.  

A obra literária de Julio Cortázar mostra, desse modo, a profunda preocupação 

com a linguagem, com o código, com o receptor e, sobretudo, com a literatura, a arte que 

tenta desvendar de dentro, minando sua aparente estabilidade na busca por formas 

distintas de expressão que abram novos horizontes de significado. Seus textos dizem ao 

leitor que o previsível e o convencional sufocam a literatura, “[...] sua meta era a 

renovação constante, a abertura, o movimento, as viagens, o jogo” (ORTIZ, 1994, p.35).  

Seja ao propor a desconstrução do mais consolidado dos gêneros literários, como 

no romance Rayuela, no qual as opções (e possibilidades) de leitura variam de acordo 

com a escolha do leitor em seguir a sequência tradicional (parte ficcional) dos capítulos 

ou a que é sugerida pelo autor no início do livro, que abrange as duas partes em uma 

                                                           
1 As traduções dos textos teóricos escritos em línguas espanhola e inglesa são de responsabilidade da autora.  
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ordem proposta (isto é, a parte que se configura como romance no sentido tradicional e a 

parte que contém o discurso crítico, uma teoria do romance), seja ao inserir um narrador 

angustiado no conto, refletindo sobre as formas de se contar uma história e expressando 

textualmente essa angústia criadora, como em Las babas del diablo, Cortázar se rebela 

contra as normas que circundam a composição literária, demonstrando uma visão 

libertadora que pode ser compreendida como sinal de um projeto de revitalização ou 

mesmo de renascimento das práticas ficcionais. 

Todos esses indícios apontam para a autoconsciência, aspecto que encaminha o 

texto cortazariano em direção a condutas de natureza metaficcional. A linguagem é 

utilizada como instrumento questionador de suas próprias potencialidades e meio de 

desnudamento de seus artifícios: “A linguagem criadora é minada pela metalinguagem. 

O projeto para construir, transforma-se, paradoxalmente, num projeto para destruir” 

(ARRIGUCCI, 1995, p.25).   

O leitor, ao primeiro contato com o texto ficcional de Cortázar, é tomado pela 

sensação de estranhamento que tem origem dupla; emerge tanto dos eventos narrativos 

que flertam com o insólito e questionam a realidade (no caso de alguns contos), como da 

maneira pela qual os recursos textuais são empregados, expostos na narrativa, numa 

espécie de desmistificação das regras de construção literária. Arrigucci aponta que na 

obra de Cortázar:   

Desnudam-se [...] procedimentos técnicos por alusão direta no próprio 

texto ficcional, provocando o efeito de estranhamento que quebra a 

ilusão realista e desmascara o laboratório literário, convidando o leitor 

a participar do jogo da ficção, a passar de consumidor passivo a 

consumador ativo do texto (ARRIGUCCI, 1995, p.25). 

 

 Esse desnudamento dos procedimentos técnicos que são tratados pela tradição 

literária realista como armas de sedução de leitores são, em Cortázar, por meio da 

metaficção, armas de uma sedução peculiar, que não atua por meio do apagamento dos 

artifícios narrativos, mas por meio da exposição de seu modus operandi e do 

posicionamento crítico diante das limitações linguísticas e estruturais da ficção literária. 

Tal estratégia suscita o paradoxo interno da obra cortazariana, mobilizada em desconstruir 

a linguagem da qual se serve, por meio do confronto e da demolição de suas convenções 

no intuito de provocar formas distintas de perceber e compreender a arte literária e, por 
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extensão, a realidade e suas representações. Esse aspecto é percebido por Luis Gregorich 

em Julio Cortazar: la possibilidad de la literatura como uma tendência geral na obra do 

escritor argentino:     

 

[...] os contos e os romances de Cortázar, empenhados em suas mais 

altas expressões, em atacar a arte de escrever com uma escritura 

complexa e nada ingênua, lançados à perturbação das retóricas 

tradicionais com as armas que lhe proporciona o arsenal expressivo da 

narrativa e da poesia de vanguarda, liberam através de técnicas muitas 

vezes brilhantes, uma série de significações ligadas ao mundo em que 

vivemos e também ao sistema semântico em crise do qual são parte 

(GREGORICH, 1968, p.119). 

 

 A “rebelião antiliterária” (ARRIGUCCI, 1995, p.26) de Cortázar se dá por meio 

da revelação irônica das armas (até então) secretas das convenções narrativas de 

natureza realista por meio de suas próprias armas – as metaficcionais – de feição 

ambígua e paradoxal, que exigem uma observação mais demorada para que se 

compreenda seu mecanismo de funcionamento. Contra a ideia tradicional de literatura 

como intocável e impassível de ressignificação, o autor volta todo seu arsenal criativo. 

A ruptura das convenções é também uma autodestruição, movida pelo anseio de 

sobrevivência e renovação.  

 Essa visão crítica sobre a composição, a recepção e a significação literárias 

associadas à busca da problematização dos meios de construção de realidades faz de 

Julio Cortázar um autor notadamente metaficcional. Seu empenho em ficcionalizar, 

revelar, discutir e criticar as engrenagens da criação literária suscita uma forte tonalidade 

metalinguística, que chama atenção para o código por meio do qual se constitui.  

 A feição metaficcional do autor em questão muitas vezes é expressa de forma 

radical, rechaça a ideia de narrativa como mero entretenimento, que atrela os elementos 

estruturais ao domínio das sensações do leitor e de seus rumos em direção ao 

significado. Por meio da narrativa revolucionam-se os métodos tradicionais ligados à 

leitura e à atribuição de sentido: “Cortázar denuncia o seu instrumento de trabalho, as 

suas ferramentas, e, ao fazê-lo, está simultaneamente questionando o trabalho produzido 

com elas” (COUTINHO, 1985, p.19-20). Nesse caso, a metaficção atua no rompimento 

com princípios do discurso narrativo, suscitando uma série de problemáticas que 
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permanecem ocultas na narrativa de tendências realistas, sem permitir que este seja um 

discurso apenas de crítica, mas de autocrítica.  

Segundo Eduardo Coutinho (1985, p.37), a metalinguagem como processo de 

técnica narrativa (metaficção), aparece pela primeira vez em As babas do diabo, conto 

da coletânea As armas secretas (1959) parecendo ser o ponto de convergência de uma 

tendência que já se esboçava em seus relatos anteriores e o primeiro a radicalizar a forma 

de contestar a própria linguagem, abrindo caminho para experiências mais intensas 

como Rayuela (1962), Todos os fogos o fogo e A autoestrada do sul (1966), textos nos 

quais Cortázar demonstra que “uma alteração da linguagem narrativa deve vir 

acompanhada de uma alteração da estrutura narrativa” (COUTINHO, 1985, p.26), 

manipulando algumas das categorias mais fundamentais, como narrador e história, além 

de jogar com as ideias preconcebidas com relação aos gêneros literários consagrados 

pela tradição:  

Cortázar enumera, desagrega, reconstrói, ironiza os usos linguísticos e 

os sistemas verbais de nossa sociedade. Jogos de palavras ingênuos ou 

acadêmicos, automatismo verbal, deformação paródica de estilos 

literários, caricaturas do idioma coloquial, crítica social em termos de 

crítica verbal [...]: esta sobrecarga ‘literária’ da literatura é uma 

constante da obra [...] sua literatura está feita de crítica da literatura [...] 

(GREGORICH, 1968, p.129). 

 

A presença da crítica em meio à narrativa constitui a problemática fundamental 

do texto cortazariano: sua natureza metaficcional deixa a narrativa à beira do impasse 

por meio de procedimentos que ponderam de tal modo a construção ficcional, que 

parecem colocar a ficção em meio a um labirinto de difícil solução. Assim como o 

narrador em Dunyazadíada (novela que compõe a coletânea Chimera, de John Barth) 

afirma que “a chave do tesouro é o tesouro” (numa metáfora da questão da construção 

de sentido pelo viés metaficcional), na obra de Cortázar, o significado dos textos não se 

restringe apenas ao que se encontra na história a questão metalinguística faz parte do 

“tesouro”.  

O que Cortázar chamou de “passeiozinhos hamletianos dentro da própria estrutura 

do narrado” (2006, p.170) – isto é, as incursões questionadoras na estrutura narrativa, a 

exposição de seus aspectos de construção e de seu caráter artificial – podem gerar 

impasses, “ameaçando o fluir da narrativa” (ARRIGUCCI, 1995, p.22). Entretanto, a 
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metaficcionalidade no texto cortazariano faz com que esse impasse seja a própria 

história, o elemento provocador da busca que impulsiona e permeia sua ficção. 

Nessa dinâmica de imbricação que dilui os limites entre criação e crítica, contos e 

romances de Julio Cortázar guardam em sua essência um espírito lúdico. Um convite ao 

jogo que se propõe a livrar a literatura do “excesso de convencionalismos e de 

seriedade” e que tenta “purgá-la de retórica e de lugares comuns, devolvê-la a novidade, 

a graça, a insolência, a liberdade” (LLOSA, 2013, p.14). As estratégias de jogo, além 

de exigirem um parceiro, nesse caso, o leitor, refletem torneios de tessitura literária que 

se reportam ao caráter autoconsciente do texto:  

[...] as tiradas humorísticas; a presença da fala coloquial; as visitas 

constantes a textos alheios; os cochichos ou muxoxos entre parênteses; 

os convites à participação, reforçados pela fluência despreocupada ou 

pelas libertinagens da linguagem etc. Se, leitor desprevenido, se deixar 

levar pelo impressionismo fácil a que os textos o predispõem, poderá 

dizer que ‘o poeta se diverte’, num momento de ócio entre obras ‘mais 

sérias’ numa forma de entertainment, à maneira dos romances policiais 

de Graham Greene, por exemplo. Puro engano, o autor se diverte 

mesmo, mas é assim que ele faz sempre, num jogo libérrimo de 

invenção (ARRIGUCCI, 1995, p.52). 

 

Essa natureza lúdica, portanto, suscita participação e a adoção de uma forma nova de 

olhar para o texto. A profusão de recursos lembra a dinâmica do jogo e está, geralmente, 

colocando em destaque as questões da linguagem e o percurso rumo ao sentido. Para 

Eduardo Coutinho, forma e conteúdo estariam intimamente relacionados, sendo o 

procedimento metaficcional um reflexo do itinerário de busca que as personagens 

empreendem em suas histórias:  

Tanto em ‘As babas do diabo’ quanto em O jogo da amarelinha, o uso 

da metalinguagem se acha diretamente vinculado ao tema central das 

narrativas: a busca do mistério ontológico, do destino do homem. E, 

como, para Cortázar, este tema não pode ser perseguido nem proposto 

sem a pergunta simultânea sobre a essência do homem e a última não 

pode ser feita através da linguagem tradicional da literatura que não vai 

além da aparência, a busca do destino do homem vem sempre 

acompanhada em suas obras da rejeição deste tipo de linguagem e da 

procura de uma nova expressão. Assim a busca existencial em que se 

envolvem o fotógrafo de ‘As babas do diabo’ e o protagonista de O jogo 

da amarelinha é uma busca exercida na linguagem (1985, p.39). 
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Essa dinâmica também pode ser considerada de forma diferente, considerando 

que, além realizar uma incursão por seu status ontológico, duvidar de suas potencialidades 

e por em xeque seus recursos mais reconhecidos, a linguagem literária faz com que essas 

considerações se reflitam na história, que é um dos elementos ficcionais colocados em 

prova, num verdadeiro jogo de espelhamento mútuo que abrange todas as camadas da 

narrativa. 

A regra do jogo cortazariano é a busca constante – ao longo de uma rota tortuosa 

– de formas renovadoras de expressão verbal que envolvam o leitor em um emaranhado 

interativo. O jogo introduz seu participante em um mundo peculiar, de normas, 

características e funcionamento próprios; é isso que o Cortázar-lúdico provoca: o 

estranhamento e o interesse por essa conjuntura nova e o (re)descobrimento da literatura. 

Nesse propósito, são muitas as trajetórias que a obra pode traçar:  

A semirreta: de ponto de partida bem definido ir lançando-se até as 

infinitudes desejadas (em Cortázar trata-se quase sempre de infinitos 

positivos, reparadores), ou a inevitável órbita circular: abrir-se o leque, 

ziguezaguear, piruetar, lançar-se ao desconhecido, tentar o novo, 

desdobrar-se, metamorfosear-se, multiplicar-se [...] (YURKIEVICH, 

1994, p.10-11). 

 

 Seja por meio da trajetória retilínea, seja por meio de espirais ou ziguezagues, a 

tessitura literária de Cortázar orienta a interpretação a passear pelo labirinto, que não 

necessariamente corresponde a uma experiência claustrofóbica, graças à forma pela qual 

o autor trabalha a questão, elegendo a ironia como princípio norteador de sua atitude 

(auto)destrutiva. A presença desse recurso confirma a autoconsciência crítica e revela 

uma personalidade criadora capaz de apontar os problemas da linguagem da qual se utiliza 

sem, no entanto, incidir em excesso de seriedade ou mesmo autoindulgência: 

Dentre os três processos básicos empregados por Cortázar com o 

propósito de ‘desescrever’ a linguagem, o humor é talvez o mais 

importante. A sua função é explorar a realidade e transformá-la, ou 

melhor, romper com a ordem estabelecida introduzindo um elemento 

de surpresa, e induzir o homem a enxergar além daquela ordem. O 

humor nasce quando se produz uma descontinuidade em uma certa 

seqüência lógica. [...] O humor estabelece, portanto, uma distância 

crítica entre o homem e a sua situação e permite-lhe penetrar em outras 

camadas da realidade ainda não reveladas para ele (COUTINHO, 1985, 

p.25). 
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 Embora a ironia possa se apresentar destituída de humor em certos textos 

literários, em Cortázar, o humor se manifesta de forma sutil e ambígua através desse 

recurso, que se revela como aliado no objetivo de subverter a linguagem literária 

convencional. A ironia orienta o leitor a manter contato com outras possibilidades da 

linguagem literária, além de constituir-se como importante meio de expressão do discurso 

crítico e romper com a hierarquia narrador/leitor, uma vez que suscita a interação.  

Essa estratégia ganha ainda mais força quando a ironia se transfigura em paródia, 

procedimento que reforça a natureza metaficcional de seu texto: lança mão de lugares 

comuns das questões relacionadas à produção ficcional e/ou das convenções textuais e/ou 

linguísticas, mas efetua a desfamiliarização dos mesmos, desconcertando o leitor, que 

passa a buscar formas de compreender esse procedimento e suas implicações diegéticas.  

 Fazendo uso de formas conhecidas de expressão artística/verbal, como a narrativa 

policial (As babas do diabo), o ensaio crítico (as reflexões de Morelli, em O jogo da 

amarelinha), a notícia (Último round, A autoestrada do sul), e até mesmo o manual de 

instruções (Histórias de cronópios e de famas), entre outros, a obra de Cortázar 

desestrutura parodicamente uma a uma na intenção de tornar visíveis suas falhas e 

desestabilizar o hábito de leitura que elas suscitam.  

 Esse comportamento desestabilizador da ficção de Cortázar lembra em muito a 

natureza do jazz, estilo musical bastante admirado pelo autor, que chega a transpassar 

alguns de seus textos. Tanto os ensaios dedicados a alguns de seus ícones (Clifford 

Brown, Louis Armstrong), como sua obra ficcional (passagens em que as personagens de 

Rayuela se embebedam ao som de concertos gravados e o conto O perseguidor, em que 

o protagonista é um músico em decadência, cuja inspiração é frequentemente atribuída a 

Charlie Parker, saxofonista conhecido pela sua habilidade em improvisar e em dar nova 

identidade aos repertórios mais comuns), afirmam a influência do jazz sobre o estilo de 

Cortázar no que se relaciona ao ritmo, à liberdade e à espontaneidade.  

 Segundo Arrigucci Jr., o jazz seria um signo de evasão do mundo, que 

representaria um elemento adequado à porosidade do universo ficcional de Cortázar 

(1995, p.37). De fato, como estilo musical que se alinha à liberdade criativa e à 

insubordinação aos modelos pré-estabelecidos, o jazz guarda muitas das concepções 

artísticas que Cortázar elege como parâmetros para sua criação artística, como afirma o 
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próprio escritor quando perguntado sobre onde está a importância do referido estilo 

musical:   

Creio que na maneira pela qual pode sair de si mesmo, sem nunca deixar 

de seguir sendo jazz. Como uma árvore que abre seus ramos à direita, à 

esquerda, para cima e para baixo, permitindo todos os estilos, todas as 

possibilidades, cada qual buscando seu caminho. Desse ponto de vista, 

está provada a riqueza infinita do jazz: a riqueza da criação espontânea, 

total (BERMEJO, 2002, p.89). 

 

 O jazz é um estilo musical que instiga a participação. Seja por meio da marcação 

do ritmo, seja por meio da dança, o público é tomado pela música, em uma espécie de 

evasão, de entrada em uma realidade distinta. A interação se encontra inclusive no palco, 

onde músicos dos mais diversos instrumentos têm participação na interpretação musical, 

na qual as intervenções realizadas pelos instrumentistas parecem dar nova vida a uma 

canção já consagrada, recriando-a. A improvisação, muito frequente em jam sessions, 

apresentações ao vivo, mas também presente em gravações oficiais, é uma das marcas da 

rebelião presentes no jazz. Segundo José Luis Marie, em El jazz en la obra de Cortázar, 

a improvisação equivaleria a uma tentativa de renovação: 

Os músicos de jazz, ou jazzmen, realizam durante sua improvisação, 

modificações de timbre, reinventam melodias, estabelecem diferenças 

para se distinguir dos outros músicos ou marcam a especificidade de 

cada interpretação como um acontecimento único (MAIRE, 2013, p.6). 

 

Essa prática traduz a ideia de liberdade na arte, o instrumentista se atreve a executar 

livremente, interpretar aspectos da música, desconsiderando as imposições das versões 

tradicionais.  

Os registros musicais, captados por meio de takes, equivalem a ensaios que 

dialogam com a versão oficial do registro.  

Com esse termo take se denomina a gravação de uma interpretação 

(completa ou parcial). [...] No caso do jazz, cada versão gravada era 

designada com os termos Take 1, Take 2 etc. As tomadas alternativas 

de um standard começaram a ser editadas pelos selos discográficos e 

suscitaram grande interesse entre os colecionadores e aficionados por 

jazz (MAIRE, 2013, p.121). 

 



22 

 

Um take pode ou não entrar como faixa do disco, mas também circula no meio 

musical e apresenta uma forma relevante de interpretar uma mesma música; são registros 

das diversas tentativas de gravação e de interpretação. Na escrita, os takes seriam o 

equivalente aos rascunhos, ou aos esboços textuais. 

Todos esses aspectos do jazz mantêm relação de proximidade com a narrativa 

cortazariana, ambos propõem a evasão, uma realidade outra, que revela novas 

possibilidades, distintas das que se atrelam ao senso comum. Assim como os takes de jazz 

subtendem a crítica, o texto cortazariano está sempre em busca de algo inatingível e 

sujeito à paralização total, fruto da insatisfação que decorre de uma autoconsciência 

aguçada.  

A ficção de Cortázar se pretende improvisação contínua, uma constante dinâmica 

de criação e de crítica. Tanto no jazz, como no seu texto, a linguagem se posiciona 

ativamente em relação à arte. Atuando por meio de uma invenção reveladora, ambos se 

comprometem com a compreensão e com a exploração dos artifícios artísticos na intenção 

de se renovar, de suscitar a ruptura dos convencionalismos:  

[...] essa música, que como se viu, se submete à autocrítica dos takes 

inventivos, contém uma carga demolidora, capaz de quebrar a rotina, a 

mesmice, de rebentar o ramerrão asfixiante que envolve a média 

burguesia, de onde saem, na sua maioria, os personagens das narrativas 

de Cortázar (ARRIGUCCI, 1995, p.42). 

 

As personagens de Cortázar, a propósito, são signos da busca incessante da 

narrativa, personificam o percurso de rebeldia da metaficção. Os seres cortazarianos 

mostram insatisfação, insubordinação, mas, ao mesmo tempo, impotência diante da 

insondabilidade dos eventos que testemunham e/ou protagonizam, assim como a narrativa 

da qual são parte integrante expõe suas fragilidades e suas dúvidas acerca de seu status 

ontológico. Arrigucci acredita que os personagens em Cortázar são perseguidores, são 

“desarraigados e divididos, perdidos de si mesmos” (1995, p.23) e se caracterizam pela 

postura de embate em relação ao universo em que vivem; criaturas que perseguem o 

sentido das experiências vividas na história e, por extensão, o da própria narrativa.  

Percebendo o personagem cortazariano dessa forma, é possível encontrar uma 

similaridade entre esse elemento narrativo e o leitor. Segundo o próprio autor, a renovação 

romanesca no século XX atingiu a narrativa de forma contundente, mas seus heróis ainda 
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seriam “encarnações” de personagens mais consagrados. Para Cortázar, o personagem 

seria o leitor, porque sua narrativa está empenhada em provocar mudanças nas atitudes 

do mesmo. Muitos desses personagens simbolizam o itinerário do leitor em meio à 

narrativa que se constrói e à experiência literária de uma forma geral: um itinerário de 

busca, desvendamento, conscientização estética, criação e recriação de sentidos. Por meio 

da voz de Morelli em Rayuela (Capítulo 97), é possível entrever um pouco da concepção 

de Cortázar sobre a personagem:  

No que me toca, pergunto-me se alguma vez conseguirei fazer sentir 

que o único e verdadeiro personagem que me interessa é o leitor, na 

medida em que algo do que escrevo deveria contribuir para mudá-lo, 

para deslocá-lo, para chocá-lo, para aliená-lo (CORTÁZAR, 2011, 

p.496-497).  

 

Considerando tal visão diferenciada sobre esse elemento tão importante, torna-se 

claro que o autor valoriza outros procedimentos de composição de personagens. Cortázar 

passa ao largo das análises psicológicas e da construção de heróis – no sentido mais 

tradicional do termo – optando pelo abandono das condutas puramente descritivas, 

comuns à ficção de orientação realista, e pela valorização do papel do leitor, que seria 

responsável pelas suas próprias análises, já que seria colocado diante das “coisas em 

estado bruto” (CORTÁZAR, 2011, p.496), em contato direto com o mundo pessoal das 

personagens, sem maiores explicações.  

No ensaio Morelliana, sempre, Cortázar reafirma seu apreço pelo leitor 

responsável pelos caminhos que toma em relação à leitura e em direção à interpretação, 

estendendo essa ideia para o espectador de arte em geral, explicitando ainda sua visão 

sobre a criação artística, fruto de esforço e plena de inquietações e trabalho árduo, que 

não implica, contudo, na transfiguração do autor em gênio criativo, aspecto que cria falsas 

hierarquias entre o criador, o receptor e a obra de arte em si:  

Detesto o leitor que pagou pelo seu livro, o espectador que comprou a 

sua poltrona e que a partir dali aproveita o macio estofo do prazer 

hedônico ou a admiração pelo gênio. Que importava a Van Gogh tua 

admiração? O que ele queria era a tua cumplicidade, que tratasses de 

olhar como ele estava olhando com olhos esfolados pelo fogo 

heraclitiano (CORTÁZAR, 2006, p.225). 
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Sob essa perspectiva, o leitor, para Cortázar, seria um parceiro, participante ativo 

do jogo da construção de sentido. Envolvido também no processo de destruição dos 

artifícios narrativos, o leitor realizaria, então, o extermínio da ideia de leitor que fica 

“violentamente perdido e escandalizado” (CORTÁZAR, 2011, p. 449) diante da literatura 

que busca se rebelar contra os valores estéticos distintos dos já consagrados, isto é:  

Uma narrativa que não seja pretexto para a transmissão de uma 

‘mensagem’ (não há mensagem, há mensageiros, e isso é a mensagem, 

assim como amor é o que ama); uma narrativa que atue como 

coagulante de vivências, como catalisadora de noções confusas e mal 

entendidas [...] (CORTÁZAR, 2011, p.450)  

 

 As palavras de Cortázar sobre arte tanto na sua obra ficcional, como na sua obra 

crítica – entrecruzadas e interdependentes – indiciam o caráter autoconsciente e 

autocrítico de seu texto, que apresenta uma poética de si mesmo em sua própria estrutura 

narrativa e nos meandros da história.  

Enquanto a obra literária de Cortázar mostra sua lucidez frente à tarefa do 

ficcionista, seus textos críticos são como um mergulho esclarecedor na sua complexa 

maneira de conceber vida e arte. O aspecto lúdico detectado na obra ficcional de Cortázar 

também está presente em seus ensaios críticos, que mostram uma linguagem mais pessoal 

que, além de aproximar leitor e autor, constituem uma visão alternativa de conceber a 

crítica literária, frequentemente associada à densidade discursiva e teórica. A 

peculiaridade da escrita crítica de Cortázar permite, inclusive, compreender sua escrita 

literária, que se constrói, segundo ele mesmo, no ensaio Do sentimento de não estar de 

todo, “sob o signo da excentricidade” (2006, p.166), que por sua vez é resultado da visão 

peculiar do autor sobre a vida, inextrincavelmente atrelada à arte e vice-versa. Assim, ao 

autor resta admitir essa limitação e buscar representá-la (à guisa de superá-la), sendo essa 

a motivação para sua escrita, como está expresso nas palavras do próprio autor: “Escrevo 

por falência, por deslocamento; e como escrevo de um interstício, estou sempre 

convidando que outros procurem os seus e olhem por eles o jardim onde as árvores têm 

frutos que são, por certo, pedras preciosas.” (2006, p.166).  

Os convites de Cortázar resultam em uma aproximação com uma faceta peculiar 

da realidade; seu convidado mantém contato com a sua visão sobre os fenômenos que 

cercam nossa experiência mais comum, um ponto de vista desconfiado sobre a aparência 
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das coisas e certa incapacidade em distinguir ficção e realidade, uma dinâmica que 

alimenta a produção literária metaficcional.  

 A maneira como o autor se apropria do fantástico, por exemplo, é um meio de 

expressar essa imbricação de realidades que, além de discutir a noção de real elaborada 

pelo senso comum, examina também os artifícios dos quais a literatura se utiliza na 

intenção de (re)construí-la: 

Se apoia na mímesis realista, para provocar falhas sutis ou fissuras que 

deixam entrever o reverso do real razoável, perturbações inexplicáveis 

que se deslocam mentalmente, desarranjos irredutíveis que permitem 

vislumbrar forças ocultas, dimensões insuspeitas (YURKIEVICH, 

1994, p.15). 

 

O fantástico seria, dessa forma, um meio de expressão metaficcional por 

questionar a univocidade do mundo considerado real e, por ser fruto de uma série de 

recursos literários, expor o caráter artificial da ficção literária. Segundo o argentino, 

muitos de seus contos  

[...] se opõem a esse falso realismo que consiste em crer que todas as 

coisas podem ser descritas e explicadas como dava por assentado o 

otimismo filosófico e científico do século XVIII, isto é, dentro de um 

mundo regido mais ou menos harmoniosamente por um sistema de leis, 

de princípios, de relações de causa e efeito, de psicologias definidas, de 

geografias bem cartografadas (CORTÁZAR, 2006, p.148). 

 

O próprio gênero seria – segundo o autor – uma forma literária propícia para se 

ambientarem as reflexões acerca do caráter ambíguo da realidade e de sua representação 

na arte. Sendo um gênero de difícil definição e “tão esquivo em seus múltiplos e 

antagônicos aspectos”, o conto traria uma forma tão singular de (re)trabalhar a realidade, 

que chegou a ser considerado por Cortázar um “irmão misterioso da poesia”, por atuar 

sempre por meio do estranhamento diante dos fenômenos mais triviais e devido ao seu 

caráter autossuficiente, “tão secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem” 

(CORTÁZAR, 2006, p.149).  

A rebeldia em relação a soluções convencionais e noções enraizadas e seu 

envolvimento crítico com a criação literária fazem do autor argentino um perseguidor 

incansável; busca respostas para perguntas que desconhece, mas tem consciência de que 

a procura em si já tem valor de resposta.  
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Na obra de Cortázar, a narrativa é posta diante de espelhos, que expõem falhas e 

quebram as expectativas por uma reflexão límpida, mas que sugerem outra forma de olhar 

o próprio reflexo, mais demorada, imaginativa e reconstrutora:  

[...] o fato de a literatura apresentar-se como tal, como uma convenção 

confessada, não é condição suficiente para sua aceitação, do ângulo de 

visão de Cortázar. Mesmo nos momentos de maior ironia e ímpeto de 

destruição da linguagem, permanece sempre, na obra desse escritor, a 

desconfiança de que o que se faz ainda possa ser ‘literatura’ 

(ARRIGUCCI, 1995, p.163).  

 

Cortázar produziu uma rebelião literária de dentro da própria literatura, visando à 

sua reinvenção nas mais distintas camadas. Expressando textualmente a ambiguidade e a 

desordem do mundo, o universo cortazariano é labirinto, caleidoscópio, reflexo em um 

espelho trincado, texto que está sempre em busca de si mesmo, provocando o leitor a se 

engajar nesse desafio que por vezes pode assumir feição autodestrutiva, mas que se 

constrói sob o signo do comprometimento com a arte, com a linguagem e com a literatura.  

 

2.1 A arte diante de seu próprio reflexo: autorreflexidade, autorreferência e 

metalinguagem nas manifestações artísticas 

No quadro Las meninas (1656), de Diego Velázquez (Figura 01), o espectador 

pode observar uma cena do cotidiano das cortes, típica das pinturas da época: uma criança 

cercada de cuidados em um aposento real. No entanto, em meio a essa aparente 

normalidade percebe-se a figura do pintor realizando seu ofício, o cavalete com suas 

estruturas voltadas para o observador e um reflexo do que seria o quadro que está sendo 

pintado por ele em um espelho ao fundo. Esse quadro, realizado ainda no século XVII, 

diz respeito a um antigo impulso da arte. 
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(Figura 01 – Las Meninas – Diego Velázquez) 

A discussão atrelada à autorreflexividade nos meios de expressão artística pode 

conferir a essa tendência certo grau de complexidade – uma vez que ela desafia as 

expectativas do público que normalmente deseja que a obra de arte se projete para fora e 

não se volte para si mesma – e de contemporaneidade, devido ao caráter de ruptura que 

engendram. No entanto, o exemplo citado acima demonstra que essa tendência não se 

limita apenas a procedimentos artísticos atuais, constituindo-se como a expressão estética 

de inquietações intrínsecas à arte nos distintos contextos históricos.  

Ainda no século XVII, mesmo período da produção de Las meninas, o quadro 

Alegoria da pintura (1666), de Johannes Vermeer (Figura 02), retrata o pintor trabalhando 

em um quadro cuja modelo está diante dele e à beira de uma janela, vestida de azul, 

portando um livro e uma trombeta. Na tela que está sendo pintada (e representada na 

pintura), portanto, é possível verificar os primeiros traços em azul. A pintura coloca o 

espectador em estado de atenção desde seu título, que já propõe uma reflexão sobre arte. 

Na imagem se encontram alguns elementos significativos quando se trata de 

autorreflexividade: nela se encontram como figuras humanas apenas o pintor e sua 

modelo – símbolos importantes do processo de composição artística. Além disso, o 

criador se encontra inserido dentro de sua própria obra, “retratado” em processo de 

criação. A pintura – ainda que incompleta – também está inserida na tela, provocando um 

intrincado efeito de espelhamento. 
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(Figura 02 – Alegoria da pintura - Johannes Vermeer) 

Atestando a ubiquidade do fenômeno da reflexividade na arte, Robert Stam 

ressalta que ainda no Renascimento – período em que foram produzidos os quadros acima 

citados – esses procedimentos já se mostravam, expressando esteticamente uma 

inquietação que diz respeito à identidade da arte: a questão da representação.    

A arte renascentista destaca, paradoxalmente, tanto as possibilidades, 

como as limitações da mímesis. O mesmo período que aperfeiçoou a 

técnica da perspectiva e do ilusionismo trompe l’oeil também nos deu 

as pinturas-dentro-de-pinturas de Velázquez e as distorções maneiristas 

de El Greco (STAM, 1992, p.3).  

 

No século XIX, Vincent van Gogh, pintor cuja influência decisiva sobre a arte do 

século XX é inegável, representa o interesse da arte em revelar a si mesma na tela 

Autorretrato diante do cavalete (1888) (Figura 03). Postada diante de um de seus 

instrumentos de trabalho, o cavalete – o suporte onde é pintada a imagem – a figura do 

pintor é retratada no momento de seu trabalho; a direção de seu olhar é ambígua, parece 

olhar para a tela, mas também em direção ao espectador, o que suscita uma discussão 

sobre o fenômeno de produção e de recepção artísticas, ao mostrar o artista trabalhando 
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e ao sugerir que seu olhar – isto é, sua atenção – recai não apenas sobre o produto artístico, 

mas também sobre o público, o espectador. 

  

(Figura 03 - Autorretrato diante do cavalete – Vincent van Gogh ) 

O óleo sobre tela Van Gogh pinta girassóis (1887) (Figura 04) traz o retrato que 

Paul Gauguin fez de seu companheiro Vincent van Gogh em meio ao processo de criação 

de um de seus quadros mais populares (Girassóis). A imagem representa o pintor de frente 

para o vaso de girassóis, pintando-os em uma tela. As flores se encontram representadas 

de maneira muito semelhante à do quadro de Van Gogh, sem contornos definidos – uma 

provável expressão do estilo impressionista ao qual tanto Gauguin, como Van Gogh 

aderiram, mas também um efeito de duplicação peculiar. Mesmo não sendo um exemplo 

de autorreflexividade, por mostrar outro artista trabalhando e não o próprio autor da tela, 

trata-se de uma representação importante do contato entre as obras dos autores – seja por 

meio da referência, da alusão, da paródia – tão característico dos discursos 

autorreferenciais – além de expor esteticamente as tramas do processo de criação artística.  
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(Figura 04 - Van Gogh pinta girassóis – Vincent Van Gogh) 

   Dando ressonância aos trabalhos desses pintores, o início do século XX traz 

obras que exacerbam a tendência autorreflexiva, atribuindo, além disso, caráter 

autoconsciente às imagens que vêm a público. O belga René Magritte, cujo trabalho é 

considerado surrealista, propõe em A traição das imagens (1929) (Figura 05) 

questionamentos sobre o poder de representação da pintura, contrapondo-se à concepção 

(ilusória) de arte como mera reprodução da realidade. O objeto cachimbo é retratado de 

maneira realista, mas logo abaixo, lançando mão da linguagem verbal – atitude que pode 

ser considerada uma subversão ao caráter eminentemente imagético das artes plásticas –

, implanta-se a frase Ceci n’est pas une pipe (Isto não é um cachimbo), que questiona as 

possibilidades da arte, desmistifica certas crenças que sugerem sua capacidade de 

abranger a realidade tal e qual, compondo, desse modo, uma crítica irônica às técnicas 

realistas que dominaram grande parte das produções artísticas do século XIX. O cachimbo 

pintado por Magritte não pode ser manuseado e, por integrar uma obra de arte, pode 

sugerir significados distintos dos que estão relacionados à sua imagem pelo senso comum, 

representando o potencial polissêmico da metáfora.  
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(Figura 05 – A traição das imagens - René Magritte) 

Em A perspicácia (1936) (Figura 06), Magritte recorre à estratégia do autorretrato. 

O pintor retrata a si mesmo trabalhando. 

   

(Figura 06 – A perspicácia – René Magritte) 

Na tela dentro da tela, observa-se um pássaro alçando voo; o modelo, no entanto, é um 

ovo. Com o autorretrato, o artista elege uma forma de representação que sugere o uso de 
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técnicas realistas, mas perturba a percepção da obra ao conceber uma ruptura entre o 

suposto (porque está pintado na tela) objeto (ovo) e a imagem pintada (pássaro), expondo 

o trabalho de interpretação que tanto o autor da obra, como o espectador, empreendem no 

processo de concepção e recepção e as eventuais inferências que podem surgir a depender 

do ponto de vista. Na visão de Gustavo Bernardo, as imagens ainda podem ser 

comparadas à forma como a autoconsciência na arte reflete a busca por identidade e as 

múltiplas possibilidades desse processo de espelhamento:  

Mas a lição do pintor não se esgota na assunção da concomitância de 

verdades e perspectivas, porque o ovo remete à metaficção e, portanto, 

à busca interminável e agônica da identidade do que quer ou do quem 

quer que seja: da mesma forma que o belo voo do pássaro se encontrava 

dentro do ovo que o gerou, uma tela se encontra dentro da outra, uma 

imagem se encontra dentro da outra, uma ficção se encontra dentro da 

outra – e uma nunca é a simples reprodução da outra, mas outra coisa 

(BERNARDO, 2010, p.88). 

 

Já em meados do século XX, Maurits Cornelis Escher compõe uma das imagens 

mais emblemáticas da autorreflexividade e da autoconsciência em arte. A litogravura 

Drawing hands (1948) (Figura 07) representa imageticamente uma diversidade de 

discussões sobre a composição artística e seus limites. Os punhos da camisa que estão 

sendo desenhados pelas mãos são representados de forma bidimensional – técnica que 

atribui aparência de artificialidade à imagem – e as mãos são representadas 

tridimensionalmente – o que causaria um efeito de realidade mais acentuado – parecendo 

desenhar os punhos da camisa, como se as mãos “saltassem” do suposto (porque é parte 

do desenho) papel para desenhar o restante do criador. Além de representar o trabalho 

artístico em si, Escher problematiza a suposta hierarquia que regeria a criação (obra de 

arte e criador estão voltados um para o outro e se misturam) e evoca uma entidade: a do 

criador em pessoa, que é o responsável pela imagem. Assim, opera-se uma proposta de 

dissolução de hierarquias, sugerindo que a obra de arte não é apenas o que o criador 

idealiza, contando com significados que demandam certa autonomia e, sobretudo, a 

participação do receptor. 
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(Figura 07 - Drawing hands - Maurits Cornelis Escher) 

Com Escher torna-se possível perceber a natureza labiríntica e multifacetada da 

autoconsciência na arte. O emaranhado de hierarquias representadas mostra diferentes 

níveis de realidade – como em Drawing hands, o nível do desenho, ligado à fantasia e/ou 

imaginação (os punhos da camisa) e o nível da realidade (as mãos, desenhadas de maneira 

mais “realista”) – cuja presença 

convida o espectador a contemplar-se a si mesmo como parte de um 

terceiro nível; e, ao dar esse passo, o espectador não pode evitar ver-se 

envolvido na cadeia de níveis implícita em Escher, cadeia na qual a cada 

nível corresponde sempre outro, superior e de maior ‘realidade’, e, do 

mesmo modo, ainda outro, inferior e ‘mais imaginário’ 

(HOFSTADTER, 2000, p.16). 

 

Escher pode ser compreendido como exemplo de artista que representou 

inquietações criativas – e, por que não dizer, metafísicas – em imagens. Sua obra está 

sempre comprometida com a sugestão de paradoxos, ilusões, (auto)espelhamentos que 

deslocam o espectador das “certezas” do senso-comum e o colocam diante de uma 

infinidade de significados. É o que nos prova – em uma verdadeira sobreposição de 

reflexos ad infinitum – o autorretrato Hand with the reflecting globe (1935) (Figura 08), 

em que se vê a imagem do artista refletida na superfície de um globo (mas representado 

de forma a produzir a impressão de que está dentro dele) que está na mão do artista, sendo 

essa mão também um desenho. 
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(Figura 08 - Hand with the reflecting globe - Maurits Cornelis Escher) 

 As demais artes visuais também apresentam exemplos produtivos para discussão 

da autorreflexividade, da autoconsciência e da metalinguagem na arte. Apesar da visão 

preconceituosa à qual costumam ser atrelados, os quadrinhos (comic strips, ou “tirinhas”, 

e graphic novels) associam linguagem verbal e não-verbal de forma criativa, muitas vezes 

recorrendo a recursos metalinguísticos. Em Little Nemo in Slumberland (Figura 09) – tira 

concebida pelo cartunista Winsor McCay, em 1905, veiculada em jornais de grande 

circulação nos Estados Unidos até 1913 e, mais tarde, compilada em livros – há não 

apenas a imbricação entre o mundo “real” e o mundo de fantasias (todos os episódios são 

sonhos do personagem, Nemo, e sempre terminam quando o menino cai da cama e 

desperta do sono), como também é possível verificar uma série recursos metalinguísticos. 
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Assim, delineia-se a insubordinação às convenções do gênero, com a manipulação dos 

quadros, da tipografia, das cores e das proporções, a inserção de falas complexas em 

balões minúsculos e a composição de histórias em desacordo com as noções de realismo. 

Em uma das tiras mais conhecidas, publicada em 1908, o cenário aos poucos desaparece 

do desenho, como se o quadrinho estivesse se “desconstruindo” até que – depois do 

apagamento do chão – o personagem percebe que faz parte de um desenho e questiona a 

possiblidade de sua existência sem que haja um cenário previamente tracejado.  

 

(Figura 09 - Little Nemo in Slumberland - Winsor McCay) 

 No século XXI, discípulos de McCay radicalizam sua proposta de transformação 

das marcas discursivas da história em quadrinhos. O romance gráfico intitulado Building 

Stories (2012), de Cris Ware, desestrutura a ideia de leitura sequencial e, 
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consequentemente, as convenções narrativas. Os quadrinhos – sem ordem cronológica 

predefinida – são impressos em volumes diferenciados – desde um diário em capa dura, 

até um pequeno caderno de tirinhas e uma página de jornal – e colocados dentro de uma 

enorme caixa, que também tem relevância para o material narrativo. Desse modo, o leitor 

decide como a narrativa será construída, o que resulta nos mais distintos direcionamentos 

da história. 

 Cedendo ao fascínio da autorreflexividade nas imagens, a fotografia descortina 

sua linguagem, ampliando seu poder de registro por meio da subversão de alguns de seus 

paradigmas, como a natureza documental da imagem e a fidelidade ao objeto/cena 

captado (a), aspectos que marcaram os primeiros registros fotográficos e que, em alguns 

casos, continuam a ser a principal motivação dessa atividade.  

Vivian Maier, fotógrafa norte-americana, cujos trabalhos mostram o cotidiano das 

ruas de Nova Iorque nos anos cinquenta, demonstra certa atração pelas superfícies 

especulares. Postando-se diante de espelhos ou vidraças, com a câmera na mão, ou mesmo 

expondo outros equipamentos fotográficos, como o tripé, a fotógrafa provoca um efeito 

de autorreflexividade que induz conjecturas referentes à própria natureza da fotografia.  

José Maria Madoz – fotógrafo espanhol conhecido como Chema Madoz – desloca 

a atenção das lentes do cotidiano para objetos comuns, criando imagens que pretendem 

sugerir mais do que um registro da figura captada em detalhes. Capturando, por exemplo, 

uma escada encostada em um espelho, o artista constrói a impressão de que há uma 

realidade dentro do espelho, levando o observador a ponderar sobre o poder revelador e 

falseador da arte, construindo um discurso potencialmente metalinguístico.  

Nesses casos, o uso da fotografia para desconstruir seus padrões de sua própria 

linguagem manifesta a consciência crítica dos fotógrafos sobre a identidade da arte. A 

recusa da fotografia a seu status de registro de momentos significativos, cujo suposto 

indicador qualitativo estaria intimamente relacionado à fidelidade, concede estatuto de 

linguagem artística. Segundo Stam, a fotografia é inerentemente ligada a certos artifícios 

que a identificam como constructo, elaboração artística:  

Um fotógrafo constrói uma fotografia por meio de uma série de 

escolhas: ângulo, lentes, estoque de filmes, filtros. Uma vez tiradas, 

fotografias são elaboradas e podem ser cortadas, retocadas, e 

distorcidas. Muitos negativos podem ser sobrepostos em uma mesma 

impressão, pinceladas podem ser adicionadas graças à goma-
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bicromatada, e detalhes indesejáveis podem ser cortados com bromo. A 

realidade pró-fílmica, em suma, é transformada por essas múltiplas 

operações no interior do discurso fotográfico (STAM, 1992, p.11).   

 

 Ainda que se refiram a outra fase da técnica fotográfica, aparente e supostamente 

superada pela linguagem digital, essas afirmações permanecem válidas se for levado em 

consideração que, diante do alcance e da popularização de tecnologias de manipulação de 

imagens que podem inquestionavelmente alterar de forma significativa a fotografia, essa 

linguagem tem potencial de se distanciar ainda mais de sua (pretensa) natureza 

documental.       

 O interesse da expressão artística por questões que remetem à relação entre vida 

e arte e aos procedimentos estéticos de representação da realidade associam-se à 

fascinação de artistas e de parte do público receptor pelas engrenagens envolvidas na 

produção de significados. As diversas formas de manifestação artística, portanto, em 

algum momento se voltam para si mesmas na intenção de se conhecer melhor e/ou 

envolver o espectador nesse dilema permanente. Representando e refletindo a si mesma 

em meio à obra em processo de construção, a arte acaba por duplicar suas problemáticas, 

fazendo delas o objeto da produção artística autorreflexiva e/ou metalinguística. 

  

2.2 Autoconsciência e autorreflexividade na literatura  

Assim como as artes visuais e a música, a literatura também expressa 

criativamente o interesse por seus próprios mecanismos de criação. Embora o estudo de 

recursos que revelam a natureza autoconsciente do texto e/ou o caráter autorreflexivo da 

narrativa tenha se desenvolvido de forma mais sistemática na década de 1970 – diante de 

uma profusão de textos literários que manipulavam a tradição literária de forma 

desconcertante, construindo um discurso crítico contundente cujo impacto é inegável na 

literatura e na cultura contemporâneas – esses fenômenos são perceptíveis em obras 

literárias relativas aos diversos contextos históricos. Tal ocorrência provoca, portanto, 

questionamentos acerca do atrelamento dessa tendência ao âmbito do pós-modernismo.  

Linda Hutcheon, em Narcissistic narrative: the metaficcional paradox, afirma que 

o termo pós-modernismo é muito restritivo para encapsular uma tendência tão abrangente 

como a que ela nomeia “narcisismo narrativo” (as manifestações estéticas de 
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autorreflexividade, autorrepresentação, autoconsciência na narrativa literária), admitindo 

que a ficção pós-moderna é apenas uma forma que a metaficção pode assumir (1991, p.2-

3).  

Desse modo, a metaficção não seria um fenômeno cultural novo, faria parte da 

tradição literária, sendo apenas o grau de autoconsciência que ele adquire ao longo do 

tempo um aspecto distintivo (HUTCHEON, 1991, p.xvii). Seria, portanto, esse grau mais 

acentuado de autoconsciência – expresso pelos textos literários que emergiram em 

meados do século XX – que daria à metaficção sua própria denominação e seu status de 

manifestação literária pós-moderna (1991, p.xiii).   

Assim como Hutcheon, Patricia Waugh – em Metafiction: the theory and practice  

of self-conscious fiction – afirma que, embora o termo metaficção seja atual, “a prática é 

tão antiga (se não mais antiga) quanto o próprio romance” e que a metaficção é uma 

“tendência ou uma função inerente a todos os romances” (1984, p.5). O estudo desse 

fenômeno seria, então, o estudo da própria identidade do romance, uma vez que se trataria 

das implicações que a metaficção traz à natureza representacional da ficção de uma forma 

geral.   

Gustavo Bernardo, em O livro da metaficção, corrobora as colocações acima, 

afirmando que, diante do romance Dom Quixote de la Mancha – conhecido pelas 

transgressões formais e pela paródia irônica às novelas de cavalaria, o gênero mais 

popular no período em que foi publicado –, “a ideia de que o fenômeno da metaficção 

seria ‘pós-moderno’ e norte-americano cai por terra [...]” (2010, p.61)2.  

Robert Stam, em Reflexivity in film and literature, coloca, por sua vez, que a 

tensão entre ilusionismo e reflexividade na arte é perene (1992, p.1). Já Mark Currie, no 

capítulo de introdução a Metafiction afirma que o problema acerca da onipresença dessa 

prática transcende a questão de sua atualidade ou antiguidade, ponderando sobre o 

inevitável diálogo que os textos metaficcionais atuais travam com seu passado literário e 

com suas convenções: “Romances que refletem a si mesmos na era pós-moderna atuam 

como comentários de seus antecedentes” (1995, p.1). Com essa afirmação, o autor chama 

                                                           
2 Concordamos com Hutcheon, Waugh, Stam e Bernardo no que se refere ao reconhecimento de que a 

autoconsciência na literatura remete à própria tradição narrativa e, por isso, consideramos relevante a 

retomada e a breve análise de alguns desses textos no sentido de construir uma visão mais abrangente do 

fenômeno metaficcional.  
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atenção para uma questão significativa para o estudo da metaficção, a saber, a relação da 

narrativa metaficcional com textos que integram a tradição literária.  

A metaficcionalidade emerge de um amálgama de referências, apropriações, 

subversões e críticas relacionadas aos textos do passado, sendo alguns de seus 

procedimentos estéticos frutos dessas relações. Em vista disso, a importância de textos 

literários que apresentam metaficcionalidade avant la lettre é inegável para a 

compreensão do fenômeno, tanto em seu contexto de fortalecimento (segunda metade do 

século XX), como na contemporaneidade.  

Conforme discutimos anteriormente, autorreflexividade, autorrepresentação e 

autoconsciência são aspectos inerentes aos diversos meios de expressão e ao longo da 

história. Na literatura, essas peculiaridades atribuem ao texto caráter mais complexo, algo 

que pode repelir o leitor. No entanto, ao ser desafiado por um texto que frustra 

expectativas através da insubordinação a certas convenções, o leitor se envolve 

ativamente nos labirintos da significação, conduzido por estratégias discursivas que se 

relacionam aos mais distintos elementos da narrativa, visando à inserção de um discurso 

de autocrítica na própria história.   

Em Hamlet – tragédia escrita por William Shakespeare em período que 

corresponde ao Renascimento – é possível verificar um instigante recurso que se 

propagou de tal forma nos textos metaficcionais, que adquiriu a condição de um dos 

principais traços peculiares a essa prática. Atormentado pelo desejo de vingança, o 

príncipe da Dinamarca, por meio de uma peça de teatro apresentada no castelo, busca 

elucidar o assassinato de seu pai, observando o comportamento de seu tio Cláudio (o 

assassino) durante o espetáculo. Na peça dentro da peça (Ato III, Cena II), escrita pelo 

próprio Hamlet, encenam-se o assassinato de um rei e a tomada de seu reino e esposa pelo 

assassino.  

Além de apresentar claramente o recurso de autorreflexividade ao inserir no texto 

um espetáculo em que as cenas remetem diretamente ao que acontece de fato em Hamlet, 

verifica-se por meio das falas do príncipe, ao fazer recomendações aos atores, a presença 

da autoconsciência crítica no texto. Hamlet aconselha aos atores que atuem com 

temperança, buscando o equilíbrio, evitando arroubos que prejudicassem o tom de 

veracidade que buscava representar e, assim, atingir seu tio Cláudio. Esse, por sua vez, 
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ao perceber seus atos refletidos na peça, reage de modo a reforçar ainda mais as suspeitas 

do príncipe, personificando o efeito catártico apontado como um dos elementos 

característicos da tragédia. Robert Stam chama atenção para a atitude paradoxal do 

príncipe, que, na verdade, pode ser entendida como uma representação da natureza 

contraditória do discurso autoconsciente:  

O próprio Hamlet, que reproduz a definição clássica dos objetivos da 

arte mimética – ‘apontar o espelho para a natureza’ – coloca em 

primeiro plano o seu próprio artifício através da peça-dentro-da-peça. 

O mesmo personagem Hamlet que recomenda uma atuação mais natural 

aos atores constantemente destaca a teatralidade da peça da qual é 

protagonista por meio de alusão ao teatro e às suas convenções, 

comparando os consequentes gestos da vida cotidiana a ‘ações que um 

homem pode dramatizar’ (1992, p.3).  

 

 Como veremos adiante, a autoconsciência literária é de natureza paradoxal, como 

antecipa a tragédia de Shakespeare. Reproduzindo a ideia mais fundamental de mímesis, 

comumente associada ao conceito aristotélico (segundo o qual a mímesis seria a imitação 

da natureza pela arte), Hamlet, de certa forma, se apropria dessa forma de se conceber a 

composição artística ao mesmo tempo em que a desprestigia, revelando a conduta 

intrínseca ao discurso metaficcional.     

Dessa forma, é possível perceber que já nos textos shakespearianos os processos 

de autorreflexividade se faziam presentes na ficção, expressando a consciência crítica do 

criador e o engajamento mais perspicaz com o processo de construção de significado, que 

considera o papel do público receptor (espectadores e leitores), chegando a representá-lo 

no texto, e que acrescenta outros níveis de significação que ultrapassam a camada da 

história, refletindo de forma sutil sobre as problemáticas ligadas à criação e à recepção 

artísticas. 

O romance Dom Quijote de la Mancha, que data do século XVII, é considerado 

por muitos teóricos da metaficção uma das primeiras expressões narrativas 

autoconscientes. O protagonista, apresentado como uma desconstrução da figura do 

cavaleiro medieval, o herói das novelas de cavalaria – gênero popular na Idade Média e 

que passou por uma retomada no período de circulação do romance em questão – é uma 

metáfora irônica do ilusionismo literário, uma vez que Dom Quixote, o “Cavaleiro da 
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Triste Figura”, é um delírio do fidalgo Alonso Quijano, um voraz leitor dos romances de 

cavalaria que não consegue distinguir ficção e realidade, assumindo essa identidade.  

Além disso, uma série de convenções são minadas, como a noção tradicional de 

herói, visto que o protagonista é um lunático que acredita ser um justiceiro aos moldes 

dos personagens dos romances de cavalaria e cuja compleição física é igualmente 

inadequada à imagem que em geral se elaboraria para a caracterização desses 

personagens.  

Acrescentam-se a esse aspecto subversivo as implicações da onisciência narrativa: 

o narrador, apesar de ser classificado como onisciente, produz um discurso permeado de 

oscilações (as informações fornecidas mudam ao longo dos capítulos) e se  dirige 

diretamente ao leitor desde os primeiros momentos da narrativa, obscurecendo a distinção 

autor/narrador, compondo uma paródia e, portanto, um discurso crítico, em que Cervantes 

realiza a recuperação e a apropriação de algumas características da novela de cavalaria na 

intenção de satirizá-las:  

Cervantes mostra um mundo contemporâneo refratário a valores épicos 

e de cavalaria, em que esses valores podem somente ser cômicos. De 

fato, Cervantes foi totalmente explícito a respeito de seu projeto 

destrutivo: ele escreveu com o objetivo de destruir a novela de 

cavalaria, à época o gênero mais popular. [...] Ele zomba não somente 

de seus temas, mas ainda de suas técnicas – a presunção de serem 

‘traduções’ do árabe ou do grego, a bazófia dos prólogos, a tendência a 

interrupções abruptas no meio da narrativa e, assim por diante – mesmo 

quando ele próprio as utiliza (STAM, 2008, p.51).  

 

Dom Quixote concentra parte significativa dos procedimentos autoconscientes 

que serão retomados e radicalizados no século XX, com a narrativa metaficcional. Escrito 

há pelo menos quatrocentos anos, o romance já exibe a preocupação em expor sua 

condição de artifício e em desestabilizar o leitor, estimulando a adoção de um olhar mais 

atento, que promova a construção de sua própria consciência crítica em relação à arte. A 

influência do romance cervantino sobre as diversas modalidades narrativas romanescas – 

das mais remotas às mais contemporâneas – é indelével e sua condição de paradigma se 

estende às mais improváveis tendências literárias.  

O século XIX se destaca por ser um período em que a arte passa a se dedicar a 

formas mais realistas de representação como uma tentativa de aderir à tendência 
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cientificista que emergia naquele contexto. A literatura que nasceu sob o símbolo do 

Realismo busca se distanciar das técnicas discursivas do Romantismo e encontra na 

construção de uma impressão de realidade mais contundente o caminho para expressar 

essa rejeição. Entretanto, alguns textos que são considerados realistas – no sentido de 

terem sido produzidos e publicados no século XIX e apresentarem aspectos comuns à 

tendência literária em voga na época – já evidenciam certa feição autoconsciente, 

expondo recursos que serão muito frequentes em textos metaficcionais do século XX.  

Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert, apresenta uma contundente 

aproximação irônica com os procedimentos mais comuns do romance romântico. A 

caracterização da protagonista ocorre de forma semelhante à construção das heroínas 

românticas: possuidora de uma personalidade avessa à sua realidade, a personagem se 

mostra em constante evasão. No entanto, Emma é capaz de cometer adultério, algo 

praticamente impensável no que se refere a personagens românticas; a permanência de 

sua personalidade romântica atinge o ápice com seu suicídio que, além de apresentar tom 

de ironia com relação aos desfechos das narrativas românticas, constitui-se como uma 

paródia, uma vez que evoca a ideia da morte como solução, repetindo um lugar-comum 

dessa tendência literária, simbolizando seu esgotamento por meio da morte da 

personagem. Nesse romance, portanto, a sobreposição das duas tradições – romântica e 

realista – sustenta a narrativa, e expressa a crítica literária na ficção.  

Em Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de Assis, encontram-

se além de estratégias de ruptura com a tendência romântica, procedimentos que se 

identificam perfeitamente com a metaficção, muitos dos quais presentes nas narrativas 

metaficcionais do século XX.  

A frustração de expectativas, por exemplo, já se anuncia no título, que orienta o 

leitor a rememorar alguns paradigmas ligados aos romances de memórias, caracterizados 

por uma narrativa de vida que acompanha a trajetória de um personagem até sua morte, 

sendo essa trajetória muitas vezes de aprendizado para o indivíduo, narrada de maneira a 

obscurecer os artifícios de composição, deixando o leitor em posição relativamente 

confortável diante da narração.  

O que Machado de Assis apresenta são memórias que já se iniciam com a morte 

do protagonista cuja personalidade é demasiadamente humana, concebida sem 
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idealizações. Descrevendo o cenário de seu próprio leito de morte, o narrador morto se 

dirige diretamente ao leitor, impedindo que suas expectativas se confirmem, expressando 

até mesmo certo desprezo pelo conhecimento prévio que o público julga possuir e, 

sobretudo, demonstrando seu ponto de vista cáustico sobre sua existência e sobre as 

relações humanas. Esses procedimentos aproximam a obra machadiana do tom de 

desilusão presente, por exemplo, na obra de Cervantes:   

Memórias póstumas de Brás Cubas [...] compartilha com Dom Quixote 

sua ‘estrutura de desencantamento’. Rico em reflexão, mas pobre em 

experiência, o personagem do título reflete sobre uma vida que inclui 

seu primeiro amor pela prostitua espanhola Marcela (que durou ‘quinze 

meses e onze contos de réis’), seu segundo amor com a ‘linda, mas 

aleijada’ Eugênia, e a corte mal sucedida a Virgília, que acaba casando-

se com rival de Brás, o político Lobo Neves. Em todo o livro, os 

objetivos e esperanças de Brás abrem caminho para uma desilusão que 

precede as tentativas de alcançar os objetivos (STAM, 2008, p.173).  

 

No início do romance, o prólogo intitulado Ao leitor não está em nome do autor 

Machado de Assis, mas do narrador e personagem Brás Cubas, provocando a confusão 

entre as noções de autor e narrador antes mesmo que se inicie a história. Nessa mesma 

seção, o autor implícito acaba por sugerir a discussão sobre a originalidade, ao assumir o 

diálogo com outros autores, como Laurence Sterne e Xavier de Maistre, dos quais afirma 

ter adotado a “forma livre”, acrescentando “algumas rabugens de pessimismo” (ASSIS, 

1997, p.16). Com isso, afirma-se a presença marcante da intertextualidade, a consciência 

sobre a composição textual e a criação do elo de comunicação entre narrador e leitor que 

será usado em toda a narrativa.  

Além das digressões do narrador sobre os episódios narrativos, encontram-se 

recursos como a caracterização paródica de personagens, a apropriação de elementos 

típicos das narrativas românticas e sua consecutiva desfamiliarização através do humor 

mordaz, a manipulação de recursos tipográficos, a ruptura de expectativas por parte do 

leitor, que fazem da ironia e da paródia os elementos essenciais à composição da 

narrativa. Com isso, Machado de Assis expressa liberdade com relação à questão dos 

estilos literários, seguindo, de certa forma, a cartilha do realismo – no que tange à  

satirização das convenções do romance romântico – ao mesmo tempo em que a subverte, 

utilizando-se dos já citados recursos inovadores que rompem também com o ideário 

realista do século XIX.  
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Mesmo o período literário conhecido por realismo – o qual buscava aproximar a 

linguagem literária da transparência, isto é, atribuir-lhe uma noção de autonomia 

narrativa, uma maior impressão de realidade – apresenta algumas estratégias de natureza 

autoconsciente. A rejeição que a narrativa metaficcional apresenta se direciona à escrita 

de inclinações realistas, isto é, aos procedimentos que prezam pelo realismo narrativo e 

que ocorrem não só no estilo de época nomeado como Realismo (século XIX), mas que 

integram também parte da ficção contemporânea. Esse realismo revela-se utópico se 

forem consideradas as implicações teóricas, estéticas e filosóficas que advêm da relação 

entre ficção e realidade e das possibilidades da arte em reconstruir discursivamente a 

suposta realidade.  

No início do século XX, a ficção modernista apresenta um importante salto para 

a forma de se conceber a narrativa literária; ligada a um espírito de descrença em relação 

à suposta ordem do mundo exterior, a arte modernista cede espaço para a introspecção; 

associa a construção desse mundo supostamente e aparentemente organizado à atuação 

da mente humana e à linguagem. Desse modo, a ficção literária desse período questiona 

a aparência das coisas, a camada mais superficial dos fenômenos do cotidiano e deixa 

essa desconfiança expressa na maneira pela qual a narrativa se constrói. A 

autoconsciência se faz presente, chamando atenção para a natureza convencional da 

narrativa por meio de recursos transgressores, que representam uma forma peculiar de se 

configurar a ficção.  

A descontinuidade emerge como um dos recursos mais notáveis, golpeando 

violentamente convenções narrativas atreladas a uma visão de mundo que simplifica o 

processo de representação da realidade. Waugh – em concordância com Robert Alter – 

lembra, no entanto, que apesar desse posicionamento radical, que chama atenção para a 

construção estética do texto, a ficção modernista não chega a expor sua própria condição 

artificial e “apenas ocasionalmente mostra características típicas do pós-modernismo” 

(1984, p.21), como a dramatização explícita do leitor, discussões críticas sobre a história-

dentro-da-história, narrador inserido na história  – devemos acrescentar – representa um 

importante momento  de renovação, cujas configurações exercem influência sobre a 

narrativa metaficcional.  

A ficção modernista se reconhece como mais uma construção linguística e 

intelectual que busca reordenar a realidade, mas se compromete menos com a exposição 



45 

 

dessa condição em meio à estrutura narrativa. A autoconsciência nesse caso se expressa 

por meio de procedimentos que desestruturam as convenções da leitura e até mesmo dos 

gêneros literários aos quais pertence; recursos como o discurso indireto livre, o monólogo 

interior ou o fluxo de consciência – que fundem pontos de vista distintos, sem demarcar 

essa oscilação textualmente ou linguisticamente – perturbam a fluência narrativa, 

desconcertando o leitor que perde seus referenciais do processo de leitura, normalmente 

ligados às convenções da tradição literária:   

Enquanto o romance mimético do século XIX e o teatro ‘realista’ 

pressupunham uma espécie de cumplicidade entre o artista e o público, 

o modernismo implica em uma postura mais agressiva. [...] O artista 

moderno, sabendo como encantar da forma tradicional, recusa-se a 

explorar esse poder (STAM, 1992, p.8).  

 

Essa recusa modernista em aderir aos artifícios tradicionais de composição 

ficcional acaba por refletir um aspecto que também integra os textos metaficcionais da 

pós-modernidade: a convicção de que a linguagem convencional é insuficiente para 

representar o mundo e, no caso da ficção modernista, para expressar a consciência das 

personagens. Dessa forma, a narrativa se envolve em torneios de manipulação da 

linguagem, que parece mimetizar a efervescência mental dos personagens; as oscilações 

de ponto de vista são imprevisíveis, a pontuação assume feição própria e a história – a 

fluência de eventos narrativos – se minimiza.  

 Apesar da semelhança desses aspectos com os procedimentos das narrativas 

metaficcionais que se consolidam e ganham formas mais definidas com o pós-

modernismo, as revoluções linguísticas e estéticas da ficção modernista – presentes em 

romances como Ulysses ou A portrait of the artist as a young man , de James Joyce, To 

the lighthouse, de Virginia Woolf e À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust – 

dizem  respeito ao estado mental de seus personagens, que ganha espaço na narrativa. Na 

metaficção, entretanto, essas práticas se direcionam à própria linguagem e/ou à identidade 

linguística do texto:  

Enquanto para o modernista a desordem leva à crença na descoberta de 

um nível mais profundo da mente, para escritores metaficcionais o 

pressuposto mais fundamental é que a composição de um romance não 

é diferente de compor ou construir a própria ‘realidade’. A escrita em 

si, ao invés de consciência, se torna o principal objeto de atenção. 

Questionando não apenas a noção de romancista como Deus, através da 

exposição do papel demiúrgico do autor, mas também a autoridade da 
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consciência, da mente, a metaficção estabelece a categorização do 

mundo por meio de um sistema linguístico arbitrário (WAUGH, 1984, 

p.24).  

 

 Desse modo, encontram-se na ficção do início do século XX alguns recursos a que 

a narrativa metaficcional, mais tarde, atribuirá feição ainda mais radical e múltipla, 

deslocando o objeto de atenção para dentro de si mesma e não mais para dentro da mente 

dos indivíduos ficcionais. A narrativa modernista lança uma semente ao problematizar 

aspectos que permaneciam despercebidos e ao envolver a linguagem narrativa 

diretamente com essa atitude.  

 A partir dessa retomada da autorreflexividade e da autoconsciência nos textos 

literários, é possível perceber que, além de se relacionar ao fascínio do artista pela arte e 

suas implicações, esses recursos fazem parte da tradição literária, produzindo a impressão 

de que as mudanças pelas quais passaram e o grau de engajamento com a linguagem e 

com o leitor delineiam gradativamente a feição da narrativa metaficcional pós-moderna. 

A metaficção, tal como se conhece hoje seria, portanto, um reflexo do interesse do sujeito 

contemporâneo pelo funcionamento das coisas, inclusive da construção ficcional no texto 

literário:  

[...] a autoconsciência formal e temática da metaficção hoje é 

paradigmática da maioria das formas culturais de que Jean-François 

Lyotard chama nosso mundo “pós-moderno” – dos comerciais de 

televisão ao cinema, das histórias em quadrinhos à vídeo-arte. 

Ultimamente, parecemos fascinados pela capacidade dos sistemas 

humanos em se referir a si mesmos em um infinito processo de 

espelhamento (HUTCHEON, 1991, p.xii). 

 

 A metaficção, portanto, não corresponde a uma ruptura radical com a tradição 

literária. Esse fenômeno, ao contrário, se mostra profundamente conectado ao seu passado 

se for levado em consideração que ele desenvolve, contextualiza e potencializa uma 

tendência que perpassa os mais antigos textos literários. A narrativa metaficcional 

contemporânea se distingue das tendências autorreflexivas anteriores pela forma como se 

apropria dos espelhos; a metaficção não busca seu reflexo límpido, tal e qual, reproduzido 

em uma superfície intacta (a linguagem); antes, mostra-se curiosa pelo mecanismo de 

reflexão, por vezes levando ao extremo seu arroubo perscrutador.  
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 3 Os espelhos trincados da metaficção: mímese e autorreflexividade               

Tudo é escrita, ou seja, fábula. Mas para que nos 

serve a verdade que tranquiliza o honesto 

proprietário? A nossa verdade possível tem de 

ser invenção, ou seja, literatura, pintura, 

escultura, agricultura, piscicultura, todas as 

turas desse mundo.  

(Julio Cortázar – Rayuela – Capítulo 73) 

 

A conflituosa relação entre realismo e autoconsciência e/ou autorreflexividade na 

literatura conduz a uma diversidade de questões relacionadas à prática metaficcional. Ao 

manipular provocativamente os elementos diegéticos de forma a chamar a atenção para o 

modo como são empregados no texto e como se mobilizam na produção da narrativa, a 

metaficção assumiria um posicionamento de embate ao modus operandi realista, que 

apresentaria natureza mais ilusionista, aspecto que atribuiria ao texto maior impressão de 

realidade. Os procedimentos metaficcionais, portanto, operam a transgressão dessa 

conduta tradicionalmente aceita e, por vezes, considerada como critério qualitativo da 

obra literária.  

Mesmo diante dessa mudança de cenário – que se apresentou de forma mais 

intensa a partir dos anos 60 –, a crítica permaneceu atrelada aos valores estéticos realistas. 

Segundo Linda Hutcheon (1991, p.38), enquanto o romance – ou, por extensão, a 

narrativa literária – se transformava rapidamente, as teorias permaneciam presas às 

convenções do século anterior. O desenvolvimento de estratégias de autorreflexividade, 

autorrepresentação e autoconsciência na ficção literária não provoca apenas alterações 

nas formas de produção, recepção e significação do texto, mas também na maneira como 

se concebe a questão da representação da realidade pela arte, isto é, demanda renovações 

na teoria e na crítica literárias.  

A discussão acerca das potencialidades de representação da realidade na literatura 

remete, como se sabe, à questão da mímese, formulação presente na Poética de 

Aristóteles, texto fundador da teoria literária, cujas considerações exercem influência 

sobre a atividade crítica de épocas distintas. A metaficção, por consequência, implica em 

uma reavaliação da ideia de mímese e na reconsideração da forma pela qual essa 
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concepção é tradicionalmente abordada. Em relação a isso, cabe ressaltar o caráter 

distorcido do pensamento que atrela a mímese à noção de imitação, pura e simples, da 

realidade:  

Nos começos da civilização grega, a palavra mímesis não se apresentava 

com uma significação única. A atividade de imitar, que estava na base 

de todas as suas acepções, nunca correspondeu, entretanto, a qualquer 

realismo grosseiro (COSTA, 1992, p.5). 

 

Isso implica que, nos textos metaficcionais, o que se percebe não é o mero impulso 

de rejeição das ideias ligadas à tradição, mas a proposta da adoção de um olhar mais 

meticuloso às questões teóricas consagradas pelo viés do senso comum. Dessa forma, é 

importante refletir sobre alguns aspectos correlatos à questão da mímese.  

Conforme visto acima, a palavra mímesis possuía uma diversidade de significados 

no contexto da Antiguidade Clássica. Em Platão, a palavra recebeu conotação negativa, 

uma vez que “não criava objetos ‘originais’, mas apenas cópias (eikones) distintas do que 

seria a ‘verdadeira realidade’” (COSTA, 1992, p.5). Considerando o realismo racionalista 

do discurso de Platão3, os produtos da mímese (a criação artística, ou a poesia) – que seria 

apenas verossímil e, portanto, não visaria à essência das coisas e nem à natureza real dos 

objetos – seriam imitação da imitação, visto que imitavam as pessoas e o mundo do artista 

que, por sua vez, já seriam imitações do que o filósofo considerava a realidade. Na 

concepção platonista, “a mímesis é subversiva, ela põe em perigo a união social, e os 

poetas devem ser expulsos da Cidade em razão de sua influência nefasta sobre a educação 

dos ‘guardiões’” (COMPAGNON, 2012, p. 96).  

A Poética de Aristóteles, no entanto, apresenta a refutação das ideias platônicas 

sobre a mímese e a valorização da arte exatamente no que se relaciona à sua 

independência com relação à “verdade”, ou à “realidade”. O texto aristotélico, mesmo 

sem chegar a uma definição total do termo, redimensiona a noção de mímese como 

imitação, considerando sua capacidade de construir interpretações do real, por meio de 

                                                           
3 Platão é um racionalista, e não um empirista, por defender que nosso conhecimento depende apenas da 

razão, sem o concurso dos sentidos; por outro lado, é um realista, e não um idealista, por argumentar que 

as Ideias existem como objetos independentes de um sujeito. Respectivamente, essas teses caracterizam sua 

visão em epistemologia (a filosofia do conhecimento) e ontologia (a filosofia da existência). 
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recursos de criação artística. Nesse caso, a verossimilhança seria o critério que garantiria 

essa liberdade à mímese.  

Apesar de atribuir sentido distinto do que o termo recebeu de Platão, estendendo 

o conceito ao conjunto da arte poética, a teoria aristotélica passou por algumas 

interpretações que resultaram em distorções das ponderações propostas na Poética. Na 

verdade, o texto sequer chega a definir a mímese de forma objetiva, mas pondera que ela 

não se volta para o objeto “imitado”, ou representado (homem/natureza), mas para o 

objeto imitador, o representante, isto é, relaciona-se à técnica de representação. É uma 

ideia que se reporta às formas de se compor a “imitação” e não ao que é imitado, ou seja, 

os princípios da mímese, em Aristóteles, se voltam para a obra poética enquanto 

linguagem. O que interessa à Poética de Aristóteles é a composição do texto poético, a 

poeisis (COMPAGNON, 2012, p.102), isto é, as formas pelas quais a poesia – a arte da 

palavra – realizaria a recriação dos objetos e/ou das ações humanas.    

Linda Hutcheon, demonstrando consciência acerca dessa discussão, propõe a 

distinção entre “mímese do produto” e “mímese do processo” (1991, p.36) para que se 

torne possível a análise das maneiras como os textos metaficcionais lidam com a questão 

da representação da realidade.  

Os textos que se constituem com base na mímese do produto estariam 

relacionados ao realismo tradicional e orientariam o leitor a “identificar os produtos 

imitados – personagens, ações, descrições – e reconhecer a similaridade desses com 

aqueles da realidade empírica, a fim de validar seu esforço literário”, resultando em uma 

atividade de leitura mais passiva, uma vez que não suscitariam o reconhecimento de 

códigos e convenções (HUTCHEON, 1991, p.38). Tal modalidade mimética produz, de 

fato, a impressão de fluidez narrativa que não necessariamente redunda em leitura 

passiva, uma vez que são muitos os aspectos da leitura literária; se o texto não chama 

atenção para si mesmo, há outras questões capazes de envolver o leitor com a 

significação. Já nos textos compostos com base na mímese do processo, a leitura seria 

equiparada à escrita, sendo considerada uma atividade criativa para a qual o texto 

chamaria atenção. Entretanto, essa mudança de foco não alteraria a natureza mimética do 

romance: “Metaficção ainda é ficção, a despeito da mudança de foco da narração do 

produto para o processo em si. Autorrepresentação ainda é representação” (HUTCHEON, 

1991, p.39).  
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A metaficção, portanto, estaria mais relacionada ao questionamento das regras do 

realismo tradicional e, por conseguinte, da noção mais convencional de mímese como 

imitação da realidade, visto que adere a uma noção mais abrangente que dá conta também 

dos próprios processos de construção literária: 

Certa distinção entre os dois tipos de mímese – produto e processo – 

parece desejável, especialmente porque a mímese de produto, quando 

enraizada num conceito limitado de ‘realismo’, torna-se exclusiva e 

renega a validade de qualquer orientação para o processo. Mesmo a 

teoria mimética aristotélica, de natureza essencialmente objetivista – 

abre espaço para a imitação do processo criativo, já que a arte foi 

percebida como uma rival dos processos de ordenação relativos à 

natureza, como um ato de criação de uma totalidade através de um 

projeto harmônico [...] (HUTCHEON, 1991, p.40)   

 

 Desse modo, a metaficção coloca em destaque o que o realismo tradicional parece 

desconsiderar. A mímese pressupõe uma coerência interna, “a integração completa e 

harmonizada de partes em um todo orgânico” (HUTCHEON, 1991, p.41), mesmo que 

esses elementos remetam ao irracional, ao impossível, ao absurdo ou ao fantástico. O 

texto metaficcional requisita, portanto, a reconsideração da teoria aristotélica, visto que 

demonstra que a narrativa, ou a diegese, também pode integrar o processo mimético, isto 

é, tornar-se objeto da imitação.  Reconsiderar, nesse contexto, é, na verdade, reconhecer 

aspectos que a Poética de fato sugere, mas que foram reinterpretados ao longo da história 

da teoria literária:  

Nas teorias clássicas sobre a mímese fica claro que a arte mimética 

envolve a criação de uma ilusão ficcional que apenas simula a realidade. 

Na antiguidade, essa noção de ficcionalidade reconhecida não era usada 

para negar as ligações entre o literário e o empírico. Apesar disso, hoje 

é difícil se desligar das conotações negativas da palavra ‘imitação’ – 

artificial, falso, inautêntico – que sugerem um status ontológico 

inferior: a arte é inferior à “vida” que copia, e atribuem-lhe qualquer 

valor que venha a ter à sua proximidade com a “vida” (HUTCHEON, 

1991, p.40).  

 

 O impacto da narrativa metaficcional, no que se relaciona à expectativa de parte 

da crítica por textos de orientação realista, causa reações nem sempre positivas. Essa 

desaprovação pode também ser entendida como uma resposta à inserção do discurso 

crítico na história, um dos aspectos mais notáveis da metaficção, que expressa 

narrativamente o esgotamento tanto das técnicas de representação realista, como dos 
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cacoetes da crítica. Para Patricia Waugh, a questão estaria ligada ao suposto 

entrelaçamento do gênero romance com a noção de realismo.  

Essa rejeição inevitavelmente implicava, no entanto, uma boa dose de 

confusão artística e crítica. Houve paranoia, da parte de romancistas e 

de críticos para quem a exaustão e a rejeição do realismo é sinônimo de 

exaustão e rejeição do romance em si (WAUGH, 1984, p.7). 

 

 Já Linda Hutcheon (1991, p. 8), ao propor uma leitura alegórica (e irônica) do 

mito de Narciso para representar a questão da composição, significação e recepção de 

textos metaficcionais (ou, como preferiu a autora, “narrativas narcisistas”), comparou 

esse comportamento da crítica ao choro das náiades, que lamentam o afogamento de 

Narciso – nas profundezas das águas que produziam seu reflexo – e ignoram sua 

transfiguração em flor de lótus. Esse choro de lamento representaria o posicionamento 

crítico que encara a ficção autoconsciente como sinalizadora da morte do romance, 

deixando de considerar que o referido gênero apenas passou por inevitáveis mudanças.  

Esses críticos compartilham do ponto de vista de Ovídio sobre o destino 

de Narciso. Eles argumentam que, como Narciso, o romance começou 

a perder suas características atraentes – de ação, de personalidade – que 

o tinha feito tão benquisto (no século passado) para tornar-se imerso em 

um estado autorreflexivo mais profundo que – e nisso reside certo temor 

– ameaçou negar a existência do romance como uma narrativa realista 

de algo fora de si mesma (HUTCHEON, 1991, p.13). 

 

 A tragicidade desse ponto de vista traduz sua própria natureza reducionista. A 

tendência metaficcional não destrói definitivamente as convenções da narrativa  

tradicional, mas promove, ao invés disso, uma guinada da ficção literária, ao convocar 

leitores e críticos a reconsiderarem suas expectativas em relação ao texto, exibindo suas 

falhas e suas fragilidades e, com isso, provocando o contato com outras formas de se 

construir histórias. Como Narciso, a ficção não morre, passa por sucessivos processos de 

transmutação, para que assim se perpetue.  

 Dessa forma, ao passar por mudanças, a ficção literária lança desafios à teoria e à 

crítica, apontando que a adoção de uma postura de desprendimento em relação a certas 

concepções consagradas pelo senso comum e a superação de algumas ideias 

preconcebidas, são atitudes que contribuem para a legitimação do fenômeno 

metaficcional:  
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Romancistas e críticos, da mesma forma, precisam perceber que um 

momento de crise pode ser visto também como um momento de 

reconhecimento: reconhecimento de que, apesar das concepções de 

romance como uma extensão da visão realista do século XIX não serem 

mais viáveis, o romance está positivamente florescendo (WAUGH, 

1984, p.9). 

 

 A distinção entre mímese de produto e mímese de processo, proposta por 

Hutcheon, defende o abandono dos “choros de lamentação” pela suposta morte do 

romance e a busca pela compreensão de uma modalidade narrativa que se dedica a 

desnudar seu próprio processo de composição e que provoca o leitor a reconhecer seus 

elementos como instrumentos de criação ficcional:   

Obviamente, ele [o leitor] sempre foi o responsável por ativar o 

universo latente do romance ou do conto; a metaficção apenas torna 

essa responsabilidade consciente e funcional, revelando certas 

convenções que o ‘realismo tradicional’ procurava camuflar, ou mesmo 

negar (HUTCHEON, 1991, p.41). 

 

 Desse modo, o texto metaficcional promove tanto a transformação da narrativa (e, 

por consequência, de seus processos de significação), como a problematização da noção 

mais comum de mímese, geralmente atribuída ao texto aristotélico, o que resulta em uma 

reconsideração de orientações unívocas que teoria e crítica assumiam até então. A 

metaficção impõe à atividade crítica o reconhecimento de que a narrativa literária pode 

se dedicar à representação de questões relativas à sua própria condição:  

Na ficção, essa consciência crítica ou autoconsciência se tornou ainda 

mais estruturalmente internalizada, passando do prefácio para o 

conteúdo, e, finalmente, para a estrutura do próprio romance. Esse 

movimento sugere a necessidade de um conceito mais abrangente de 

mímese que ampliaria a gama de objetos de imitação daqueles que 

pertencem ao mundo empírico, para aqueles que incluem os problemas 

relativos à escrita e à leitura (HUTCHEON, 1991, p.45). 

 

Ao contrário do que acontece com o romance de tendências realistas, o texto 

metaficcional não tem pretensões de produzir um reflexo do que seria a vida real (a não 

ser para negar essa possibilidade), mas volta esse espelho para sua própria forma de se 

construir.  

A imagem familiar do espelho mimético sugere também um processo 

passivo; o uso de micro-macro espelhamentos alegóricos e de mises en 
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abyme na metaficção contesta a própria imagem da passividade, 

fazendo com que o espelho seja tão produtivo quanto a essência 

genética do trabalho (HUTCHEON, 1991, p.42).  

 

 Voltando os espelhos para os aspectos ligados à composição, à leitura e à recepção 

do texto, a metaficção cria uma nova fisionomia para a narrativa, frustra as expectativas 

do leitor, ao mesmo tempo em que pede que ele se desvencilhe do olhar convencional e 

se engaje mais intensamente no processo de significação.  

A narrativa ficcional é posta diante de espelhos trincados, plenos de falhas, que 

pedem um olhar mais demorado, para que se possa enxergar os detalhes do reflexo, e uma 

maior autonomia para compreendê-lo, apesar da distorção. Na metaficção, a lacuna entre 

vida e arte (ou realidade e ilusão e, por extensão, crítica e ficção) não é ignorada, omitida 

ou mascarada; ela é problematizada e, frequentemente, ganha status de tema. Assim, 

considerando a natureza fragmentada, ambígua, multifacetada dessa relação, a narrativa 

metaficcional não poderia senão promover uma reflexividade dupla, múltipla ou mesmo 

caleidoscópica.  

 

3.1 Ser ou não ser ficção, ser ou não ser crítica: o que é metaficção?  

Em meados do século XX, o fenômeno da autoconsciência que – conforme foi 

discutido anteriormente – já se fazia presente em alguns textos literários que remetem à 

tradição literária, passou por um processo de radicalização que levou a uma significativa 

transformação da narrativa literária.  

Escritores como John Barth, Italo Calvino, John Fowles, Kurt Vonnegut, Jorge 

Luis Borges, Samuel Beckett, José Saramago, Mia Couto, Donald Barthelme, Muriel 

Spark, Thomas Pynchon, Julio Cortázar, Ian McEwan, Graham Greene, Angela Carter 

apresentam o interesse comum pela atividade de minar convenções literárias, 

tradicionalmente estabelecidas como critério qualitativo da obra literária (muito embora 

grande parte do cânone literário seja composta por textos plenos de procedimentos 

autorreflexivos). Essa conduta revela textos em que emergem traços de narrativas 

completamente envolvidas com a discussão e/ou tematização dos aspectos relacionados 

à literatura – composição textual, potencial linguístico da escrita, peso da tradição, 

elementos narrativos e suas funcionalidades, paradigmas narrativos, recepção, crítica, 
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leitura e significação –, estabelecendo uma permanente relação de diálogo crítico com o 

passado literário.  

A função metalinguística foi definida por Jakobson como a função da linguagem 

que “focaliza o código” (2003, p. 126) ou veicula informações sobre ele. A metaficção, 

considerada por Bernardo a “irmã mais nova da metalinguagem” (2010, p.9), seria a 

manifestação narrativa da metalinguagem, isto é, quando a ficção se volta para seu próprio 

código – a narrativa – e expõe seus mecanismos de construção para o público leitor, no 

sentido de identificar os elementos de composição artística – e o próprio texto – como 

artifícios e de questionar a noção de realidade que tradicionalmente se constrói na 

narrativa literária.  

Mencionado pela primeira vez na coletânea de ensaios Fiction and the figures of 

life (1970), de William H. Gass, o termo metaficção desencadeou uma série de tentativas 

de definição. Segundo Gass (apud CURRIE, 1995, p.1), trata-se da ficção marcada pela 

autoconsciência, pelo autoconhecimento e pelo distanciamento autoirônico.  

Ainda na década de 1970, Robert Scholes, no ensaio intitulado Metafiction, 

procura realizar o desdobramento do termo proposto por Gass, argumentando que a 

metaficção seria um discurso limítrofe, resultante da inseparabilidade de ficção e crítica 

perceptível nesses textos. Scholes afirma que a metaficção “tenta, entre outras coisas, 

atacar ou transcender as leis da ficção – uma tarefa que só pode ser cumprida de dentro 

da forma ficcional” (1995, p.29), chamando atenção para a presença do discurso crítico 

no interior da narrativa metaficcional.  

Nos anos 80, intensificam-se os esforços em função da compreensão das 

manifestações metaficcionais na literatura com a publicação de dois títulos fundamentais 

ao estudo mais aprofundado do assunto. Linda Hutcheon, em Narcissistic narrative: the 

metaficcional paradox, publicado em 1980, define preliminarmente metaficção como 

“ficção sobre ficção – isto é ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua 

própria identidade narrativa e/ou linguística” (1991, p.1) e se dedica a uma ampla 

discussão sobre os modos e as formas pelos quais o fenômeno se apresenta.  Assim como 

Scholes, Hutcheon aponta para a inserção da crítica em meio à narrativa; aspecto que, 

para a autora, sinaliza o motivo pelo qual a aproximação teórico-crítica efetiva ocorreu 
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tardiamente, e suscita a necessidade de diversas noções teóricas para a realização de um 

estudo mais completo acerca da metaficção:  

Não foi feita nenhuma tentativa de propor uma teoria abrangente da 

metaficção [até então]. Em primeiro lugar, qualquer teoria seria 

reducionista, mais reducionista que qualquer outra teoria do romance 

em geral. Isto ocorre porque o ponto da metaficção é que ela constitui 

seu primeiro comentário crítico e, ao fazê-lo, estabelece o quadro 

teórico no qual deve ser considerada. [...] Se a narrativa autoconsciente 

por definição inclui em si mesma sua primeira leitura contextual, uma 

única teoria não será capaz de lidar com ela sem distorção considerável 

(1991, p.6). 

 

 Patricia Waugh, em Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction, 

publicado pela primeira vez em 1984, reafirma a estreita ligação entre ficção e crítica, 

mas também chama atenção para o fato de que, ao chamar atenção para a natureza 

artificial de seus procedimentos e elementos constituintes, o texto metaficcional também 

questiona os limites de realidade e ficção. Waugh aprofunda a discussão sobre a natureza 

desse fenômeno estético, percebendo que o texto metaficcional pode por em cheque, 

inclusive, a aparente realidade do mundo cotidiano:  

Metaficção é o termo dado à escrita ficcional que, de forma 

autoconsciente e sistemática, chama atenção para seu status de artefato 

a fim de propor questionamentos sobre a relação entre ficção e 

realidade. Promovendo uma crítica de seus próprios métodos de 

construção, esses textos não examinam apenas as estruturas 

fundamentais da narrativa ficcional, eles também exploram a possível 

ficcionalidade do mundo exterior ao texto literário (1984, p.2). 

 

Contemplando a feição filosófica do discurso metaficcional, Waugh traz à tona a 

matriz dos dilemas com os quais a narrativa metaficcional se encontra envolvida, isto é, 

a questão das potencialidades da linguagem (inclusive a artística). Retomando o princípio 

da incerteza de Werner Heinsenberg (segundo o qual seria impossível descrever um 

mundo objetivo porque o observador teria sempre uma noção distorcida do mesmo, mas 

que reconhece a possiblidade de se descrever a relação de um observador com esse 

mundo), Waugh ressalta a forma radical e, ao mesmo tempo, plenamente lúcida, como a 

metaficção concebe a questão da representação:  

O autor metaficcional é altamente consciente de um dilema básico: se 

ele ou ela se propõe a ‘representar’ o mundo, ele ou ela percebe 

rapidamente que o mundo como tal não pode ser ‘representado’. Na 
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ficção literária é possível representar apenas os discursos desse mundo 

(1984, p.3).  

 

 Essa consciência das limitações da linguagem encontra expressão na própria 

narrativa, que através da retomada de estratégias convencionais de representação, chama 

atenção para a vulnerabilidade dos mundos construídos por meio das diretrizes estéticas 

consagradas pelo senso comum. Esse caminho leva, portanto, à desmistificação das 

técnicas de construção narrativa mais conhecidas pelo público leitor:  

Romances metaficcionais tendem a ser construídos com base em uma 

oposição fundamental e sustentada: a construção de uma ilusão 

ficcional (como no realismo tradicional) e o desnudamento dessa ilusão. 

Em outras palavras, o menor denominador comum da metaficção é, 

simultaneamente, criar uma ficção e fazer um comentário sobre a 

criação dessa ficção. Os dois processos são mantidos em uma tensão 

formal que rompe com as distinções entre ‘criação’ e ‘crítica’ e as 

associa aos conceitos de ‘interpretação’ e ‘desconstrução’ (WAUGH, 

1984, p.6). 

 

 Levando em consideração a irreverência estética delineada pelo modus operandi 

metaficcional, a referida modalidade narrativa acaba por minar também a relação 

leitor/texto. Se a metaficcionalidade do texto narrativo se expressa, sobretudo, por meio 

do ataque sistemático às convenções e aos lugares-comuns relacionados à questão da 

escrita e da leitura, o leitor obviamente perde alguns dos referenciais que atribuíam certa 

estabilidade à sua interação com o texto literário. Diante de um texto que põe em xeque 

suas próprias estratégias de produção, o leitor não tem outra escolha a não ser o 

engajamento efetivo com a significação.  

Para Waugh (1984, p.18), o leitor desempenha um papel tão fundamental quanto 

o das personagens, visto que está sempre sendo alertado – pela própria história e pelos 

procedimentos narrativos – que os eventos diegéticos e seus elementos constituintes não 

passam de artifícios literários.  

Linda Hutcheon, por sua vez, demonstrando maior interesse nas implicações da 

metaficção para as condutas assumidas pelo leitor, acredita que a relação que ele trava 

com o autor e com o texto se configura como um paradoxo; a narrativa procede de forma 

a forçá-lo a reconhecer o caráter artificial do que está lendo ao mesmo tempo em que 

promove seu envolvimento intelectual e afetivo com a história, exigindo, dessa forma, 
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que ele assuma responsabilidades de coautor (1991, p.5), participando ativamente da 

criação tanto dos mundos ficcionais, como do significado (1991, p.30). A metaficção, 

assim, desestabiliza os elementos textuais de forma tão ostensiva e ampla, que até mesmo 

entidades bem consolidadas, como leitor, autor e narrador passam a ser reconsideradas. 

Dessa forma, torna-se inquestionável a natureza autoconsciente do discurso 

metaficcional, reafirmada por estudiosos que, posteriormente a Hutcheon e Waugh, 

discutiram criticamente o fenômeno.  

David Lodge, em conformidade com as concepções citadas anteriormente, define 

metaficção como “ficção que versa sobre si mesma, romances e contos que chamam 

atenção para o status ficcional e o método usado em sua escritura” (2010, p.213). Gustavo 

Bernardo, reforçando a configuração autorreflexiva que a narrativa assume, afirma que a 

metaficcionalidade seria “um fenômeno estético autorreferente através do qual a ficção 

duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma” (2010, p.9). Já Mark 

Currie, considera que autoconsciência não é parâmetro suficiente para definir os 

contornos da metaficção, a propósito das múltiplas configurações que se apresentam na 

referida modalidade narrativa. Currie focaliza, portanto, o hibridismo do discurso 

metaficcional, marcado pela presença da crítica em meio à tessitura narrativa e à história 

(1995, p.2).  

A ocorrência simultânea de discursos aparentemente díspares, como ficção e 

crítica, a dissolução de convenções ligadas aos aspectos narrativos até então 

perfeitamente cristalizadas – narrador, leitor, personagem, história e realismo – e a 

presença da autorreflexividade colocam em evidência que a metaficção se estabelece 

como a expressão estética de uma insegurança ontológica que diz respeito ao ser humano, 

à arte e à linguagem e é comum a diversas épocas, mas abordada de forma ainda mais 

obsessiva na contemporaneidade.  

Embora a noção de ruptura seja evidente no texto metaficcional, cabe 

compreender que a frustração de expectativas e o rompimento de convenções promovidos 

pela metaficção não revelam unicamente seu caráter subversivo; esses recursos procuram 

disseminar a mudança de conduta do público consumidor de arte, invocando sua 

participação, atribuindo-lhe responsabilidade tão relevante quanto à do próprio autor.  
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A metaficção nos relembra (ou nos ensina) que o discurso literário depende do 

leitor para que se torne completo. Com isso, fica evidente também que a relação do texto 

metaficcional com o realismo não é de mera rebeldia:  

A metaficção não abandona o “mundo real” em nome dos prazeres 

narcisistas da imaginação. O que ela faz é reexaminar as convenções do 

realismo, a fim de descobrir – através da sua própria autorreflexão – 

uma forma ficcional que seja culturalmente relevante e compreensível 

para os leitores contemporâneos. Mostrando-nos como a ficção literária 

cria seus mundos imaginários, a metaficção nos auxilia a compreender 

como a realidade cotidiana é igualmente construída, igualmente 

“escrita” (WAUGH, 1984, p.18). 

 

 Essa incerteza ontológica – isto é, a coexistência de padrões do realismo e de 

estratégias de desmitificação dos mesmos – abrange as concepções de realidade e ficção 

e mina até mesmo as certezas do leitor em relação ao seu cotidiano, levando o público a 

reconhecer que, assim como a ficção literária é um constructo, sua realidade também pode 

ser considerada resultado de uma construção que visa ordenar sua experiência de modo a 

atribuir-lhe sentido. A atitude de desconstrução, portanto, revela-se como a principal 

aliada dos procedimentos da metaficção que se envolvem na reavaliação das formas 

ficcionais vigentes e na busca por respostas ao impasse do texto:  

A desconstrução metaficcional não só forneceu aos autores e leitores 

uma melhor compreensão das estruturas narrativas fundamentais, mas 

também ofereceu modelos de compreensão da experiência do mundo 

contemporâneo como uma construção, um artifício, uma rede semiótica 

interdependente. A paranoia que permeia a escrita de metaficção nos 

anos 60 e 70 está, portanto, cedendo à celebração, à descoberta de novas 

formas de fantástico, de extravagâncias fabulares e de realismo mágico 

(WAUGH, 1984, p.9). 

  

 No sentido de reconsiderar seu próprio código, de reavaliar as estruturas 

ficcionais, a narrativa metaficcional volta-se para dentro, ao mesmo tempo em que se 

coloca diante do espelho. Exibindo o que diz respeito à sua essência e hiperbolizando 

esses aspectos por meio de procedimentos reflexivos, a metaficção incorpora sua crise de 

identidade ao material narrativo.  
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3.2 Espelhos, caleidoscópios, abismos: procedimentos metaficcionais e 

autorreflexividade 

 A narrativa metaficcional ostenta uma série de artifícios que, empregados de 

maneira ardilosa e atípica, chamam atenção para a própria tessitura textual, além de 

impactar o leitor, que é forçado a desenvolver meios diferentes de se relacionar com o 

texto, levando-o à compreensão de que a literatura também pode declarar autonomia em 

relação aos padrões estéticos. A metaficção incorpora na narrativa um incansável espírito 

questionador que se direciona aos vários domínios da ficção; do arranjo lexical aos 

componentes da estrutura narrativa, estabelecem-se provocações, sutil ou violentamente 

executadas, que transformam a narrativa em um complexo jogo de espelhos.  

 Em Lost in the funhouse: fiction for print, tape, live voice (Perdido no túnel do 

terror: ficção para impressão, gravação, representação), livro de 1968 que reúne contos 

de John Barth, um interessante experimento intitulado Estória-base representa a 

necessidade de mudança de comportamento frente ao texto literário. Na primeira página 

do livro, encontra-se uma espécie de manual de instruções em que se convida o leitor – 

que nesse momento passa a ser também um artífice – a cortar a folha de papel e tentar 

ligar as extremidades onde estão escritas as frases “Era uma vez” e “uma história que 

começou”. Essa estratégia não visa à obtenção de nenhum resultado concreto, mas 

provoca o leitor a reconsiderar o que julgava conhecer sobre leitura literária, a se 

mobilizar, interferir, interagir, participar.  Os procedimentos metaficcionais contam com 

essa transformação, sem a qual o texto pode ser apenas parcialmente compreendido.  

 Patricia Waugh acredita que o procedimento de frame-breaking – expressão que 

pode ser entendida como quebra de paradigmas, ou frustração de expectativas4 – está no 

cerne das técnicas de construção da narrativa metaficcional: “A metaficção 

contemporânea, em particular, coloca em primeiro plano o paradigma como um 

problema, examinando os procedimentos paradigmáticos na construção do mundo real e 

dos romances” (WAUGH, 1984, p.28). A partir dessa assertiva, Waugh aponta alguns 

exemplos em que a metaficção se dedica à subversão de elementos e/ou condutas 

discursivas ligadas ao senso comum:  

                                                           
4 Na tradução do capítulo “Metafiction”, de David Lodge, presente no volume A arte da ficção, a ideia de 

frame-breaking, como quebra de padrões ou de paradigmas está presente quando se afirma que a metaficção 

realiza a sabotagem de formas de representação ficcional (LODGE, 2010, p.216).  
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Metaficções frequentemente começam com uma discussão explícita 

sobre a natureza arbitrária dos inícios, dos limites, como em The End of 

the Affair (1951), de Graham Greene [...]. Elas frequentemente 

terminam com escolha de finais. [...] Alternativamente, esses romances 

podem terminar com uma crítica ao final arquetípico, o ‘felizes para 

sempre’ (WAUGH, 1984, p.29).  

 

 Se a metaficção se caracteriza pela desmistificação de concepções enraizadas da 

narrativa, torna-se claro que seus procedimentos apresentam natureza autorreflexiva. Os 

textos metaficcionais muitas vezes recorrem à construção de histórias-dentro-das-

histórias, através das quais se percebem os comentários críticos e/ou o processo de 

espelhamento. Essa estratégia, que remete às estruturas das babushkas (ou matrioscas) e 

das caixas chinesas, encontra-se geralmente atrelada à inserção dos sujeitos envolvidos 

com o ato de narrar (autor, narrador e leitor) na história que está sendo contada, ou à 

composição de personagens que possam ser compreendidos como metáforas dessas 

entidades. Desse modo, é frequente a presença do autor ou do narrador e da figura do 

leitor, encarnados em personagens da história, como figuras que se posicionam 

criticamente ao processo de fabulação ou remetem ironicamente a estereótipos literários.  

 A técnica metaficcional – apesar de se basear em processos de superposição de 

níveis diegéticos, que podem produzir a impressão de excessiva complexidade e, 

portanto, de austeridade – apresenta feição extraordinariamente lúdica. A perspectiva do 

jogo como criação de um universo composto por leis próprias que preveem a interação se 

traduz na narrativa metaficcional por meio de práticas heterodoxas que manipulam tanto 

a linguagem, como as estruturas diegéticas de forma menos ou mais sutil, sempre 

ressaltando sua natureza autoconsciente. Assim, “a metaficção chama a atenção para o 

processo de recontextualização que ocorre quando a linguagem é usada esteticamente – 

quando a linguagem é [...] lúdica” (WAUGH, 1984, p.36).  

 Observando as múltiplas feições sob as quais a narrativa autorreflexiva pode se 

apresentar, Linda Hutcheon propõe uma tipologia que auxilia no reconhecimento e na 

compreensão da atuação dos procedimentos metaficcionais. Hutcheon percebe que as 

narrativas metaficcionais podem tanto atacar violentamente as convenções literárias por 

meio de técnicas impactantes, como se apropriar metaforicamente da discussão sobre a 

criação artística, podendo direcionar seu potencial crítico tanto aos elementos diegéticos 

– isto é, aos aspectos relacionados à narrativa – como aos aspectos linguísticos do texto. 
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 Discutindo a tipologia proposta por Jean Ricardou, no texto La population de 

miroirs (1975), Hutcheon desenvolve uma proposta mais abrangente que contempla 

variedades que deixaram de ser problematizadas pelo teórico francês. O adendo de 

Hutcheon se direciona, sobretudo, ao fato de não haver distinção entre textos 

autoconscientes quanto à diegese e textos linguisticamente autorreflexivos, o que implica 

que, na visão de Ricardou, tanto linguagem, como narrativa fazem parte da categoria 

“narrativa” (1991, p.22). De acordo com o estudo de Hucheon, existem modos de 

autoconsciência metaficcional:  

Há textos que são [...] diegeticamente autoconscientes, isto é, 

conscientes de seus próprios processos narrativos. Outros que são 

linguisticamente autorreflexivos, demonstrando sua consciência sobre 

os limites e as potencialidades de sua própria linguagem. No primeiro 

caso, o texto apresenta a si mesmo como diegese, como narrativa; no 

segundo, ele se revela como texto, linguagem (HUTCHEON, 1991, 

p.23). 

 

 Além de reconhecer a relevância estética tanto dos elementos da narrativa, como 

dos aspectos linguísticos do texto, essa concepção amplia o alcance da discussão 

metaficcional e aprofunda a perspectiva analítica desses textos. Na tentativa de explicitar 

as formas que o narcisismo narrativo assume, Hutcheon aponta que os modos diegético e 

linguístico podem ser expressos no texto de forma explícita ou implícita:  

As formas explícitas estão presentes em textos nos quais a 

autoconsciência e a autorreflexividade são evidentes, geralmente 

explicitamente tematizadas ou mesmo alegorizadas na própria ‘ficção’. 

Na forma implícita, entretanto, esse processo seria estruturado, 

internalizado. Tal texto seria autorreflexivo, mas não necessariamente 

autoconsciente (1991, p.23). 

 

 Desse modo, de acordo com a concepção de Hutcheon, a narrativa narcisista se 

apresentaria sob quatro possibilidades: diegética explícita ou implícita e linguística 

explícita ou implícita (1991, p.23). A cada um dos modos e formas discerníveis no texto 

metaficcional, correspondem procedimentos por meio dos quais se expressa o discurso 

autorreferente.  

 Na modalidade explícita, a natureza autoconsciente do texto é evidente e 

claramente construída por meio de recursos como a alegoria – elementos ou eventos 

narrativos aparentemente comuns que, na verdade, referem-se aos processos de leitura e 
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escrita – a metáfora narrativa e intrusão do narrador – passagens em que o narrador se 

posiciona criticamente em relação à história ou à narrativa e/ou dirige-se diretamente ao 

leitor, geralmente requisitando sua interação.  

Na forma explícita de narcisismo, muitas das técnicas empregadas são 

compatíveis com a ‘autorrepresentação, horizontal, referencial, 

produtiva’ e com a ‘autorrepresentação vertical, ascendente, produtiva’, 

de Ricardou – isso significa o uso da mise en abyme, da alegoria, da 

metáfora e de um microcosmo para deslocar o foco da ficção para a 

narração [...]  (HUTCHEON, 1991, p.28) 

 

 Os procedimentos indicados são presença incontestável nos textos mais 

nitidamente metaficcionais, como, por exemplo, os textos da coletânea Chimera, de John 

Barth – nos quais personagens conhecidas da tradição literária são reescritas às voltas 

com suas próprias histórias, imersas em questionamentos – inclusive sobre escrita e 

leitura – que estão ausentes das narrativas originais.  

No narcisismo diegético explícito, os recursos estariam mobilizados em 

conscientizar o leitor de que ele também participa do processo de criação de um universo 

ficcional, ao realizar o trabalho de leitura. Já na modalidade linguística explícita, a 

autoconsciência se esboça em nível mais elementar, expondo a linguagem como 

sustentáculo do processo de construção do universo narrativo e afirmando sua natureza 

artificial; o leitor precisa, também nesse caso, mobilizar-se para compreender a 

linguagem ficcional (HUTCHEON, 1991, p.28). As narrativas que se voltam para o nível 

linguístico geralmente tratam das limitações da linguagem e de sua insuficiência em 

representar o mundo; essa questão é representada por meio de construções alegóricas que 

evidenciam a frustração do escritor com relação a esse aspecto. Em outros casos, os temas 

se voltam para o poder das palavras em criar um mundo mais real que o empírico (1991, 

p.29).  

O aspecto comum entre os modos diegético e linguístico é a atenção dedicada ao 

processo criativo do leitor, considerado tão importante quanto o trabalho do próprio 

escritor. O narcisismo explícito procura – através da tematização dos aspectos inerentes 

à construção narrativa – estimular o leitor a transformar sua relação com a leitura literária, 

invalidando suas certezas sobre esse processo.   
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Na narrativa narcisista implícita, já se assume que o leitor conhece seu papel e 

responderá adequadamente às provocações da narrativa. A ênfase, nesse caso, recai no 

processo de leitura. A autorreflexão é mais oculta, estruturada, internalizada, compondo 

uma narrativa que pode ou não ser autoconsciente.   

Diferentemente do que ocorre com frequência na forma explícita, o autor 

(associado ao narrador ou não) não se dirige diretamente ao leitor, o que dificulta a 

identificação das várias nuances que suas modalidades diegética e linguística venham a 

assumir (1991, p.31). No entanto, é possível perceber certos modelos estruturais – modos 

narrativos conhecidos do público e consagrados pela tradição – que se encontram 

internalizados na modalidade diegeticamente implícita e que evocam certos paradigmas 

de leitura: a história de detetive (marcada por uma forte natureza autoconsciente, mas que 

tem suas convenções expostas por procedimentos paródicos a fim de orientar o 

reconhecimento de sua artificialidade); a fantasia ou fantástico (ao contrário do que 

ocorre com as narrativas fantásticas em geral, o fantástico na metaficção é incontestável, 

os mundos ficcionais tornam-se tão reais quanto o mundo do leitor); a estrutura de jogo 

(pela qual o leitor pode observar o processo criativo do escritor: códigos, regras e 

estratégias de escrita/leitura são expostos na narrativa por meio das regras do jogo); o 

erótico (através do qual a leitura é representada como uma relação afetiva ou sexual; a 

relação escritor-leitor-texto se encontra representada no texto). Esses modelos 

estabelecem padrões metafóricos que se configuram no texto autorreflexivo 

(HUTCHEON, 1991, p. 33), equivalendo, portanto, a feições que a discussão acerca do 

status ficcional do texto pode assumir na metaficção. 

Através da modalidade linguística implícita, a narrativa narcisista chama atenção 

do leitor para a linguagem através de recursos (trocadilhos, brincadeiras, anagramas, 

enigmas), generalizados em termos não-textuais, que não se referem à construção 

narrativa, mas linguística do texto (HUTCHEON, 1991, p.34).  

No texto de Patricia Waugh, publicado em 1984 (quatro anos após o estudo de 

Hutcheon), há o reconhecimento dos modos diegético e linguístico, ainda que a autora 

não realize uma delimitação para fins de classificação. Ainda com base no recurso de 

frame-breaking, Waugh o aponta como dispositivo que orienta o reconhecimento do 

caráter ficcional e artificial do texto. Através da ruptura de padrões, a metaficção sugere 
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que tanto a ficção, como a própria história como a conhecemos, são resultados de 

ficcionalização e de recursos linguísticos que possibilitam sua ordenação. Dessa forma, 

os textos metaficcionais recorreriam ao nível diegético, apropriando-se de estruturas 

convencionais no sentido de salientar suas falhas, mas também ao nível linguístico, no 

sentido de expor a sua condição de constructo, chamando atenção para a linguagem e suas 

limitações. Dessa forma, de acordo com Waugh: 

O que tem de ser reconhecido é que existem dois pólos de metaficção: 

um que finalmente aceita um mundo real substancial cujo significado 

não é inteiramente composto de relações linguísticas; e um que sugere 

que não é possível escapar da prisão da linguagem, mostrando tanto 

desespero, como prazer com esse reconhecimento. O primeiro tipo 

emprega enfraquecimento estrutural da convenção, ou a paródia, 

usando um texto anterior ou sistema específico para a sua base 

(romancistas como Fowles, Spark, Vonnegut, Lessing) porque a 

linguagem é eminentemente o instrumento de manutenção da ordem 

cotidiana. O segundo é representado por aqueles escritores que realizam 

suas experiências ficcionais no nível do signo (como Barthelme, 

Brautigan, Ishmael Reed, Finnegans Wake de Joyce) e, portanto, 

perturbam fundamentalmente o cotidiano (1984, p.53). 

 

 De acordo com ambas as autoras, a paródia se apresenta como o procedimento 

profícuo na tentativa de inserir uma reflexão sobre a relação entre o fazer literário e as 

convenções que orientam (ou limitam) essa práxis. Trata-se de um procedimento 

reflexivo mais amplo, que retoma padrões relacionados de alguma forma ao texto 

metaficcional, toma proveito de sua autoridade (evocando a ideia de familiaridade), mas 

logo realiza a desconstrução dessa familiaridade ao expor as falhas do referido padrão. 

Segundo Patricia Waugh: 

Um método de exibição do funcionamento das convenções literárias, 

revelando sua natureza provisória, é mostrar o que acontece quando elas 

não funcionam corretamente. Paródia e inversão são duas estratégias 

que operam desse modo, como frame-breaks. A alternância entre frame 

e frame-break (ou a construção de uma ilusão através da 

imperceptibilidade de seu frame e a quebra da ilusão através da 

exposição constante do frame) fornece o método desconstrutivista  

essencial da metaficção (1984, p.31).  

 

 A presença constante desse procedimento ressalta a dinâmica de diálogo com a 

tradição, proposta pelos textos metaficcionais. A metaficção compreende que o interesse 
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pela narrativa e o impulso de criar histórias faz parte da própria natureza humana e leva 

em consideração a ampla tradição narrativa que promove o desenvolvimento de certos 

hábitos de produção e leitura, demonstrando sua consciência não apenas sobre a escrita, 

mas sobre a atividade de leitura.  

A crítica construída pela metaficção, ao retomar os aspectos estruturais de textos 

tradicionais e expor seus problemas, é também uma autocrítica, visto que a narrativa 

metaficcional tem uma nítida filiação aos textos parodiados. 

De acordo com Linda Hutcheon, a paródia, assim como a alegoria e o recurso de 

mise en abyme, são procedimentos por meio dos quais se efetua a tematização da narrativa 

como artifício, sendo, portanto, comuns à modalidade diegética explícita. A paródia seria 

análoga a um reflexo distorcido (como o que é produzido pelos caleidoscópios), que 

obriga o observador a lançar olhares mais demorados, analisando o funcionamento dessa 

distorção, além de desenvolver uma concepção diferente sobre a dinâmica de reflexão. 

Segundo a autora:  

A paródia se desenvolve a partir da realização de inadequações 

literárias de uma determinada convenção. Não apenas um 

desmascaramento de um sistema que não funciona, este também é um 

processo criativo e necessário pelo qual aparecem novas formas de 

revitalizar a tradição e abrir novas possibilidades para o artista. A arte 

paródica é um desvio da norma e a inclusão dessa norma em si mesma 

como material de segundo plano. Formas e convenções se tornam 

energizantes e libertadoras à luz da paródia (HUTCHEON, 1991, p.50). 

 

Ao contrário do que se pode inferir diante da feição irônica que muitas vezes a 

paródia assume, seu intento não é unicamente desvalorizar as convenções tradicionais; ao 

evocá-las, os procedimentos paródicos reafirmam a validade e a influência da tradição na 

escrita do texto metaficcional. Com a paródia, a desconstrução das convenções é o 

instrumento que atua de modo a propor alternativas aos sistemas convencionais de leitura 

do texto literário e a promover mudanças de atitude por parte do leitor, que se vê forçado 

a assumir novos posicionamentos frente à atividade de leitura e significação. 

A paródia e a autorreflexividade da narrativa narcisista trabalham para 

prevenir a identificação do leitor com qualquer personagem e para 

forçar uma relação nova, mais ativa, mais racional com ele. Torna-se 

cada vez mais claro que, embora livre para interpretar, o leitor também 
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tem responsabilidade por essa interpretação (HUTCHEON, 1991, 

p.49). 

 

De acordo com Hutcheon, a paródia metaficcional teria alcance ainda mais amplo 

no processo de conscientização e mobilização do leitor, visto que a dinâmica de retomada 

e desfamiliarização de convenções narrativas o levariam a reconhecer também a 

ficcionalidade das entidades extraliterárias: de seu próprio cotidiano e de sua experiência 

de vida.   

Em muitas metaficções, o leitor fica com a impressão de que, uma vez 

que toda a ficção é uma espécie de paródia de vida, não importa quão 

verossímil ela finja ser, a ficção mais autêntica e honesta pode muito 

bem ser a que reconhece mais livremente a sua ficcionalidade. 

Distanciado do mundo textual, dessa forma, o leitor pode compartilhar 

com o autor o prazer de sua criação imaginativa. Ao forçar o 

reconhecimento de um código literário, a paródia parece ser um meio 

importante para este tipo paradoxal de envolvimento narcisista 

extramuros (HUTCHEON, 1991, p.49).  

 

Dessa forma, ainda segundo a autora, mas dessa vez em Uma teoria da paródia, 

a prática autorreflexiva na contemporaneidade se fundamenta na paródia, que apresenta 

um “discurso interartístico” (1985, p.13) cuja intenção é, através de retomadas 

intertextuais, refletir sobre o passado da linguagem literária, projetar transmutações 

futuras, sustentando um discurso autocrítico inserido nos liames da obra de arte.  

 Para Hutcheon, alegoria e mise en abyme – noções que considera de difícil 

distinção – também se configuram como meios de implantação do discurso autorreflexivo 

na narrativa.  

Uma vez que a definição de alegoria não está presente na análise de Hutcheon, 

cabe um breve resgate do conceito do referido termo. De acordo com The concise Oxford  

dictionary of literary terms, a alegoria se apresenta como “uma história ou imagem visual 

que guarda um segundo significado parcialmente escondido por trás de seu significado 

literal ou visível” (BALDICK, 2001, p.5); já o conceito presente em A glossary of literary 

terms aponta que  

Uma alegoria é uma narrativa, seja em prosa ou verso, em que os 

agentes e as ações e, por vezes, a configuração, são inventados pelo 
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autor para fazer sentido coerente, a nível ‘literal’, ou primário, de 

significação e, ao mesmo tempo, para comunicar uma segunda ordem, 

de significação correlacionada (ABRAMS, 2009, p.7). 

 

A alegoria pode se fazer presente no texto metaficcional, construindo 

representações das particularidades do universo de composição de narrativas, mesmo que 

não haja uma clara relação entre o significante e o significado. Em The collector (O 

colecionador), de John Fowles (1963), por exemplo, a relação entre Frederick Clegg e 

Miranda – ele, um funcionário público de classe média, que enriquece após ganhar na 

loteria e sequestra a bela estudante de artes, a qual observava secretamente; ela, apesar de 

sua posição desfavorável, não se curva diante do sequestrador e ainda nutre certo 

sentimento de superioridade em relação ao mesmo – pode representar tanto a relação entre 

dois tipos de público de arte (de formações intelectuais e culturais distintas), como o 

embate entre duas orientações críticas (por exemplo, a crítica que reclama por estéticas 

mais realistas e a crítica mais receptiva a experimentações), ou mesmo à relação 

supostamente hierárquica entre autor e leitor. Esse último aspecto é ressaltado tanto pela 

insubordinação de Miranda, que tenta fugir inúmeras vezes, como pelo fato de ambos os 

personagens falarem por si, uma vez que o romance se constitui com base nos pontos de 

vista dos dois, que assumem a posição de narrador em momentos distintos da narrativa. 

Essa proposta de interpretação se encontra disposta de forma sutil e pode até mesmo ser 

ignorada pelo leitor, uma vez que o texto também pode ter uma interpretação 

independente da sugestão alegórica.  

 Já mise en abyme, segundo Chris Baldick, é:  

um termo cunhado pelo escritor francês André Gide, supostamente a 

partir da linguagem de heráldica, para se referir a reduplicação interna 

de uma obra literária ou parte de uma obra. O próprio romance de Gide, 

Les Faux-monnayeurs (Os Falsificadores, 1926), fornece um 

proeminente exemplo: seu protagonista, Edouard, é um romancista 

trabalhando em um romance chamado Les Faux-monnayeurs que se 

parece muito com o próprio romance em que ele próprio é um 

personagem. O efeito de "caixa chinesa" do mise-en-abyme muitas 

vezes sugere uma regressão infinita, ou seja, uma sucessão interminável 

de duplicações internas (BALDICK, 2001, p.158). 

 



68 

 

No texto metaficcional, o recurso de mise en abyme se mostra de forma evidente 

por meio de representações especulares, espelhamentos autorreflexivos e molduras, que 

promovem a duplicação e a multiplicação de reflexos. Esses jogos reflexivos evocam as 

problemáticas narrativas no interior da história que, por sua vez, já pode ser considerada 

um reflexo de aspectos relacionados ao processo narrativo. Para Hutcheon, o referido 

recurso também pode ser utilizado em nome da inserção do discurso crítico dentro da 

história (1991, p.55); além disso, a presença da perspectiva em abismo traduz o 

reconhecimento de que a história é um elemento passível de duplicações e, por 

conseguinte, de ambiguidades e múltiplas perspectivas de representação.  

Recuperando as considerações teóricas de Lucien Dällenbach em Le récit 

especulaire (1977), Hutcheon elenca três formas de ocorrência de mise en abyme. Na 

simples reduplicação, o fragmento repetido guarda relação de semelhança com o todo que 

o contém; na duplicação repetida in infinitum, o fragmento especular contém um outro 

fragmento em seu interior e assim por diante; já na duplicação aporística, o fragmento 

deve conter a obra em que se encontra inserido (HUTCHEON, 1991, p.55).  

 A presença desses procedimentos como provocadores e, ao mesmo tempo, 

alicerces para o desenvolvimento da narrativa metaficcional ressalta a continuidade e o 

aperfeiçoamento das tendências autorreflexivas (ou narcisistas, na terminologia de 

Hutcheon) que se iniciaram com Dom Quixote e, desde então, foram presença constante 

e influência indelével na ficção literária dos séculos XX e XXI.  

No entanto, ainda que o prestígio dessas obras sobre a metaficção seja inegável, é 

necessário ressaltar que as práticas metaficcionais apresentam autoconsciência mais 

abrangente, que se volta não apenas para o processo de escrita, mas também para a leitura, 

para o leitor e até mesmo para a crítica. Assim, focada nos problemas relacionados à 

produção literária de uma forma geral, à autoconsciência metaficcional resta o 

investimento em técnicas de espelhamento, que expressem de forma mais completa as 

problemáticas eleitas para discussão. Aludindo à complexidade da proposta dos textos 

metaficcionais (discutir a dinâmica de construção narrativa e desnudá-la no interior de 

um texto que é, ele mesmo, uma narrativa literária), os procedimentos envolvidos nesse 

propósito refletem a própria narrativa por meio de múltiplas perspectivas, afirmando a 

natureza labiríntica do discurso metaficcional.  
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3.3 Luzes, sombras, ação: da impressão de realidade à autorreflexividade 

Assim como na literatura o dilema realismo ou autorreflexividade ocupa o cerne 

de uma diversidade de discussões acerca da questão da representação no discurso literário 

(e se destaca como foco temático e procedimental de parte significativa das produções 

escritas), essa questão também se delineia no cinema, apresentando novas e múltiplas 

possibilidades de materialização quando se trata do meio de expressão que extrai dos 

recursos audiovisuais suas possibilidades de significação.  

As tão conhecidas reações do público5 às primeiras projeções cinematográficas, 

ainda no século XIX, em eventos organizados pelos irmãos Lumière – apontados como 

pioneiros do trabalho com o cinematógrafo –, indicam a inexperiência do espectador 

diante da então nova forma de se trabalhar expressivamente as imagens6, cujos artifícios 

favorecem a construção de uma poderosa impressão de realidade.  

Segundo Jacques Aumont, “a impressão de realidade sentida pelo espectador 

quando da visão de um filme deve-se em primeiro lugar, à riqueza perceptiva dos 

materiais fílmicos, da imagem e do som” (2005, p.148), sendo, portanto, um aspecto que 

se deve tanto à forma pela qual a imagem é capturada, como pela variedade de recursos 

dos quais a arte cinematográfica dispõe.  

A aparência de movimento contínuo – que figura entre os elementos que 

contribuem com a produção da impressão de realidade – está diretamente relacionada às 

características técnicas do cinema, uma vez que é resultante da dinâmica tecnológica do 

aparelho cinematográfico, que permite a sequência de vinte e quatro fotogramas por 

segundo; aspecto que produz o fenômeno psicofisiológico designado como efeito fi, ou 

fenômeno do movimento aparente (AUMONT, 2005, p.148).  

Ainda segundo Aumont, o referido fenômeno seria responsável pela sensação de 

continuidade e de movimento resultante da sucessão de imagens fixas.  Já a associação 

entre imagem e som, outra propriedade especificamente cinematográfica, favorece a 

                                                           
5 Durante as primeiras exibições de Chegada do trem à estação de Ciotat (1895), os espectadores teriam 

fugido do trem que, captado em plano diagonal, produz a impressão de avançar em direção ao público.  
6 É inegável que um dos traços mais notáveis do cinema é a heterogeneidade de linguagem. No entanto, no 

referido contexto, anterior ao advento do som, a imagem em movimento se mostrava como o aspecto 

distintivo e inovador.  
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imersão do espectador na representação que se assemelha à própria vida, sobretudo 

quando o som se liga coerentemente às imagens.  

A impressão de realidade no cinema responderia às carências do espectador em 

relação a uma perspectiva ordenada da experiência vital, à necessidade e ao prazer 

ocasionados pelo contato com histórias e pelo ilusionismo, pressupostos que o orientam 

ao longo da temporária indiscernibilidade entre realidade e ficção: 

O ser humano, como o artista, é um animal criador de fábulas. Gosta de 

fingir que as ficções são verdadeiras, mesmo sabendo que não o são. Os 

encantamentos do espetáculo o tornam uma criança. Delicia-se com 

sentir medo ante um rugido que sabe muito bem não pertencer a 

nenhum leão “real”. Também os membros de uma tribo deleitam-se em 

ser atemorizados pelas máscaras de seus leões, e nós gostamos de nos 

submeter aos traumas deliciosos dos filmes de Hitchcock (STAM, 

1981, p.19). 

 

Mesmo sabendo que a experiência de recepção no cinema é produzida por um 

mecanismo simples de luz e sombra e sucessão de fotogramas (que materializam a ação), 

o espectador se apraz em ceder ao fascínio da narrativa. A coerência do universo ficcional, 

promovida pela atuação de elementos diegéticos que, ao corresponder às necessidades 

orgânicas da história (baseando-se no critério tradicional de verossimilhança, como no 

caso do cinema narrativo clássico, por exemplo), produzem uma sensação de naturalidade 

na transcorrência de eventos narrativos que intensificam a identificação do espectador 

com o filme.  

Acrescentam-se a esses recursos narrativos o apagamento dos aspectos 

relacionados à construção fílmica e aos artifícios da linguagem cinematográfica, cuja 

exposição intencional seria supostamente prejudicial à construção da impressão de 

realidade. Para Robert Stam, o desenvolvimento dessa impressão passa a orientar as 

primeiras produções, respondendo ao prazer que a aproximação entre realidade e ficção 

suscita no público e se destacando das demais formas artísticas, que haviam desenvolvido 

alternativas à pretensão mimética:  

A arte cinematográfica se tornou o catalizador das aspirações miméticas 

abandonadas pelas demais artes. A popularidade inicial do cinema 

deveu-se à sua impressão de realidade, a sua fonte de poder e, 

simultaneamente a seu defeito congênito. As pessoas deliciavam-se 

com a verossimilhança do cinema, com sua capacidade de reproduzir 
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mecanicamente uma imagem correspondente à percepção natural do 

olho humano (1981, p.24).  

 

O mascaramento dos elementos técnicos, aliado ao seu assim chamado “defeito 

congênito”, omite a natureza do cinema enquanto constructo, atribuindo-lhe o “efeito de 

real”; aspecto definido por Jean-Pierre Oudart como resultado da inserção do espectador 

no próprio sistema representativo, fazendo com que ele deixe de captar os elementos de 

representação como tais, em favor de como as coisas seriam em si (apud AUMONT, 

2005, p.151).  

Os procedimentos de apagamento dos artifícios discursivos no cinema em muito 

se assemelham as já mencionadas tendências do romance do século XIX, delineadas pela 

construção de uma narrativa realista que se sustentaria pela adoção de uma instância 

narrativa onisciente e pela sucessão cronológica de eventos, dentre outros recursos que 

atribuiriam um maior potencial imersivo à experiência da leitura. O cinema clássico 

hollywoodiano, em seu contexto de formação, reivindicou as condutas diegéticas do 

romance oitocentista7 como fundamentos principais para o desenvolvimento da 

linguagem cinematográfica clássica, que, segundo Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété, 

se caracteriza pela mobilização de recursos estéticos e técnicos na construção da 

impressão de realidade:  

As técnicas cinematográficas empregadas na narrativa clássica serão, 

portanto, no conjunto, subordinados à clareza, à homogeneidade, à 

linearidade, à coerência da narrativa, assim como, é claro, a seu impacto 

dramático [...] o espectador usufrui, desse modo, do prazer do 

reconhecimento sem correr o risco de ser perturbado por elementos de 

desordem estética (1994, p.27). 

 

 A consecução desse “prazer do reconhecimento” por parte do espectador se 

associa à questão da impressão de realidade, apontada por estudiosos como André Bazin 

como a vocação natural do cinema. A noção de transparência, dessa forma, contribui com 

a construção da identidade estética da linguagem cinematográfica clássica e do cinema 

                                                           
7 O cineasta norte-americano D. W. Grifith desenvolve a tipologia dos planos e, desse modo, a própria 

linguagem cinematográfica clássica, com base nos procedimentos narrativos de Charles Dickens, sobretudo 

a onisciência, recurso que promove a multiplicidade de pontos de vista e atribui caráter fluido e dinâmico 

à narrativa.  
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de pretensões realistas. De acordo com Vanoye e Goliot-Lété, o termo transparência é 

utilizado para “[...] designar a qualidade específica desse tipo de filme em que tudo parece 

se desenvolver sem choques, em que os planos e as sequências se encadeiam 

aparentemente com toda a lógica, em que a história parece se contar por conta própria” 

(1994, p.28). 

Segundo Aumont e Marie, a tendência à transparência se relaciona a investimentos 

em nome de uma maior sensação de realismo. Os autores, entretanto, observam que essa 

inclinação provoca questionamentos acerca da exploração dos potenciais expressivos do 

cinema, que não estariam reduzidos unicamente à (suposta) reconstrução da realidade:  

Esse termo designa [...] uma estética geral do cinema, sua tendência 

“realista”: um cinema transparente ao mundo representado, ou seja, um 

cinema em que o trabalho significante, o enquadramento, a montagem 

e a interpretação do ator sejam quase imperceptíveis como tais, e se 

deixem, de certo modo, esquecer em prol de uma ilusão de realidade 

acrescida. [...] A estética da transparência parece hoje mais como um 

estilo, historicamente datado, entre muitas outras possibilidades [...] 

(2006, p.292)  

 

Como perceberam os autores, a transparência não permaneceu como uma tendência 

inconteste e hegemônica da linguagem cinematográfica.  

Ainda no contexto de formação do cinema como estética, nos primeiros anos do 

século XX, período anterior ao advento do som, algumas tendências buscavam propor 

alternativas aos procedimentos cinematográficos clássicos. O cinema soviético dos anos 

20 chama atenção para o potencial discursivo – e ideológico – da montagem, utilizando-

a em nome da expressão de valores condizentes com o ideal revolucionário socialista. 

Além disso, verifica-se a desconstrução de uma série de códigos consagrados pelo cinema 

hollywoodiano na tentativa de valorizar aspectos distintos da narrativa fílmica, como suas 

possíveis significações históricas e políticas.  

 Ainda no início do século XX, o cinema francês também se ergue em reação à 

predominância da linguagem hollywoodiana através da valorização dos aspectos formais 

do discurso fílmico e da incorporação de pesquisas formais no filme, uma vez que os 

principais diretores ligados a essa tendência – identificada como impressionismo (ou 

primeira vanguarda francesa) – também se dedicam ao estudo teórico da arte 
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cinematográfica. Dessa forma, recursos como câmera lenta e montagem acelerada, 

imagens flou, exploração da fotografia em preto e branco e manipulação dos letreiros 

adquirem maior relevância diegética na busca pela expressão “do que não é visível a olho 

nu” (VANOYE, 1994, p.32).  

A queda da casa de Usher (1928), filme de Jean Epstein, reúne essa diversidade 

de recursos anti-ilusionistas que representam esteticamente o posicionamento crítico do 

autor no que tange ao fazer cinematográfico e ao processo de adaptação fílmica. Em meio 

a um contexto em que as produções se alinhavam a certo padrão técnico e estético 

(subordinado às ideias de Griffith), o filme mostra – por meio de uma profusão de 

estratégias que provocam desconforto no espectador e expõem a técnica cinematográfica 

de maneira integrada à diegese – um contundente desafio à narrativa e à recepção 

cinematográfica, além de manifestar ideias até então inovadoras sobre o processo de 

adaptação fílmica.  

Dedicado ao desenvolvimento prático da fotogenia no cinema – termo formulado 

por Riciotto Canudo e desenvolvido por Louis Delluc –, Epstein buscou ressaltar o 

potencial poético dos objetos que apenas o cinema seria capaz de desvelar. Em nome 

desse comprometimento com o avivamento do poético no cinema, apresentam-se recursos 

até então inovadores, como a recorrência de primeiríssimos planos, close-ups e planos 

detalhe, além de acelerações e retardamentos da velocidade; procedimentos que 

atribuiriam valor poético e diegético aos elementos de mise-en-scène, desconstruindo a 

hegemonia da narrativa linear e dos procedimentos narrativos consagrados por D. W. 

Griffth. Essa perspectiva epsteiniana sobre o cinema resulta na composição de uma 

adaptação fílmica que dialoga crítica e criativamente com o texto literário, 

redimensionando e recriando seus significados sem prejuízo da riqueza discursiva do 

cinema.  

 As demais tendências vanguardistas do cinema europeu do século XX põem 

igualmente em xeque certas convenções consagradas pelo cinema norte-americano. 

Através da composição de narrativas que subvertem os métodos clássicos e valorizam o 

onirismo e as imagens mentais, o surrealismo – principalmente na figura do cineasta 

espanhol Luis Buñuel – produz filmes que provocam o espectador e a própria tradição 

cinematográfica, propondo a composição de narrativas que buscam mostrar facetas pouco 
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ortodoxas de associação audiovisual. Já o expressionismo alemão rompe com o realismo 

e a ideia tradicional de verossimilhança ao manipular recursos diversos – cenografia, 

enquadramento e disposição dos objetos em cena, maquiagem, composição de 

personagens e atuação – em função da expressão de um universo alucinatório e fantástico, 

que vai de encontro à suposta vocação realista do cinema.    

 Essas manifestações contribuem com o reforço da ideia de que a noção de 

transparência não é preponderante no que se refere à estética cinematográfica, além de 

terem incorporado alguns de seus estratagemas à narrativa cinematográfica de uma forma 

geral e provocar uma gama de iniciativas em nome do desenvolvimento de alternativas 

para o discurso cinematográfico clássico. 

Algumas produções da própria cinematografia hollywoodiana – como Pacto de 

sangue (Double Indemnity,1944) e Crepúsculo dos seuses (Sunset Boulevard, 1950), de 

Billy Wilder, e Laura (1944) de Otto Preminger – apresentam algumas rupturas com 

determinadas convenções peculiares ao cinema noir, cuja narrativa normalmente se 

desenrola pela atuação de um narrador em voice-over – em geral um investigador criminal 

– que revela os meandros da história através de flashbacks.  

Em Pacto de sangue, o narrador grava um relato no qual se assume também como 

criminoso, enquanto a narrativa o revela como vítima inconsciente dos eventos, gerando 

uma incongruência entre o discurso do narrador e a narrativa fílmica. Em Crepúsculo dos 

deuses, o narrador expõe seu destino fatal já no início do filme e, a partir de então, passa 

a expor os eventos que levaram àquela situação. Em Laura, é o próprio criminoso, 

aparentemente acima de suspeitas, que expõe alguns fatos, cedendo explicitamente a 

posicionamentos parciais. Essas estratégias resultam em uma maior mobilização da 

audiência em relação aos investimentos narrativos do filme e propõem desvios a uma 

estratégia discursiva tão comum ao gênero noir como a narração em voice-over.   

Além de subversões estilísticas, o cinema hollywoodiano clássico também 

apresenta a composição de um discurso autorreflexivo e de autocrítica. Em Cantando na 

chuva (Singin’in the rain, 1952), um dos momentos mais cruciais para a linguagem 

cinematográfica – o advento do som, a transição para o cinema falado, a ascensão dos 

musicais e o declínio do star-system– encontra-se representado através de uma narrativa 

que satiriza o período de adaptação dos profissionais a esse avanço. Também em 
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Crepúsculo dos deuses, o impacto dessa mesma questão se encontra representado de 

forma mais dramática, por meio da resistência da personagem Norma Desmond – uma 

estrela do cinema mudo – à modernização da linguagem, sua derrocada e ostracismo 

definitivo. Ambos os filmes são permeados de referências ao processo de produção 

cinematográfica e às implicações técnicas, mercadológicas, estilísticas e humanas da 

ascensão e consagração do cinema sonoro em detrimento do cinema mudo.    

A partir dos anos cinquenta, um número cada vez maior de cineastas europeus 

envolvidos em “pensar” o cinema realiza significativas mudanças nas formas de se 

produzir filmes. Favorecidas pelo contexto pós-guerra, pelas mudanças culturais e 

políticas na Europa, as reformulações pelas quais passa a linguagem cinematográfica 

nesse período também são fruto de um interesse cada vez maior em expandir o potencial 

significativo do cinema e de suscitar novos comportamentos no espectador, mas de 

também orientá-lo a perceber os artifícios da linguagem e a assumir postura mais ativa 

no processo de recepção do filme.  

 Dessa forma, o cinema europeu passa a compor uma filmografia marcada pela 

noção de autor. Cineastas como François Truffaut, Ingmar Bergman, Frederico Fellini, 

Claude Chabrol e Jean-Luc Godard transmitem para as produções visões de mundo 

pessoais e, sobretudo, identidades estéticas próprias. As narrativas contestam o 

compromisso com o realismo e com as convenções relacionadas à coerência e à ideia de 

naturalidade das sequências, manipulando os procedimentos técnicos na produção de uma 

impressão de distanciamento estético em relação à narrativa cinematográfica clássica. A 

noção de ruptura, portanto, apresenta-se como uma marca dessa fase do cinema europeu.  

 Condutas como procedimentos de câmera pouco comuns (travellings de longa 

duração, movimentos bruscos sem corte, profusão e permanência de primeiríssimos 

planos ou de planos fixos), recursos diegéticos (como a inserção de comentários em voz-

off; algumas vezes realizados pelo próprio diretor) e a exposição de aspectos 

metalinguísticos – como comentários sobre o fazer cinematográfico, a quebra de 

expectativas em relação à história, a utilização de recursos técnicos em desacordo com a 

tradição, a paródia de gêneros consagrados pela indústria – chamam atenção para o fato 

de que a riqueza perceptiva do cinema pode ser igualmente utilizada em nome do 
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despertar de novas formas composição e de recepção, distintas daquelas promovidas pela 

cinematografia comercial. Assim, a produção europeia desse contexto se destaca também:  

[...] por uma certa propensão à reflexividade, isto é, a falar de si mesmo 

(do cinema, dos filmes, da representação e das artes, das relações entre 

a imagem, o imaginário e o real, da criação) [...] Daí o gosto 

pronunciado pelas citações diretas (filme no filme), ou indireta 

(sequências inspiradas em outras sequências), e, em alguns cineastas, 

pelas pesquisas formais que exaltam o cinema por si mesmo (Antonioni, 

Godard) (VANOYE, 1994, p.36).  

 

  Essa tendência do cinema europeu dos anos cinquenta e sessenta dialoga de forma 

criativa com a dinâmica do cinema como linguagem – uma vez que alude temática e 

tecnicamente à tradição cinematográfica por meio de homenagens e/ou releituras críticas 

– e projeta o futuro no sentido de que se tornou uma inegável influência para cineastas 

dos mais diversos períodos e orientações estéticas. Alguns dos recursos próprios desse 

período, como descontinuidade narrativa e autorreflexividade, utilizados em função da 

proposta de uma perspectiva estética alternativa, foram consagrados por cineastas da 

segunda metade do século XX como, por exemplo, Stanley Kubrick, Woody Allen, 

Martin Scorcese, Quentin Tarantino, Lars von Trier e Michael Haneke.  

 Assim como o público se dobra diante do poder imersivo da narrativa 

cinematográfica tradicional, também é capaz de desenvolver interesse por filmes que 

revolucionam essa tendência ao expor as estratégias e/ou recursos técnicos que 

constituem a linguagem no sentido de ostentar outras faces da experiência de recepção e 

de significação.  

Essa atitude criadora, presente nas distintas manifestações artísticas, conforme 

visto anteriormente, é identificada por Robert Stam como anti-ilusionista: “[...] a arte que 

lembra explicitamente ao leitor ou espectador da necessidade de ser cúmplice da ilusão 

artística” (1981, p.21). Criadores anti-ilusionistas são também capazes de envolver uma 

plateia com suas obras, mas realizam essa tarefa por meios peculiares, comprometidos, 

sobretudo, com a desmistificação das estratégias narrativas convencionais. 

 Os cineastas que reagem à transparência narrativa não o fazem por rebeldia pura 

e simples ou por aversão à narrativa ou à ideia de cinema como entretenimento. Existe a 

consciência de que a ficção se delineia como faculdade e necessidade humanas, assim 
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como o interesse em estimular o espectador a conhecer melhor as estruturas que 

constroem o tão fascinante discurso narrativo cinematográfico por meio da crítica ao 

mesmo. Para isso, o cinema anti-ilusionista – ou desmistificador, nas palavras de Stam – 

não abdica da composição de narrativas: realiza um esforço simultâneo de construção, 

desconstrução e reconstrução, expondo os artifícios narrativos de dentro da própria 

história, corroendo suas estruturas convencionais e, assim, conduzindo o espectador em 

uma experiência de aprendizado e não apenas de espetáculo.  

Enquanto o ilusionismo se favorece do desconhecimento do receptor, as 

tendências anti-ilusionistas o elevam à condição de conhecedores:  

A ideologia da transparência explora aquilo que o público não sabe. O 

antiilusionismo, ao contrário, inicia o público no ofício secreto de sua 

arte, esperando transformar leitores e espectadores em colaboradores. 

O antiilusionismo não degrada a arte para desmistificá-la, apenas 

restaura as suas funções críticas (STAM, 1981, p. 48).  

 

 Ainda segundo Stam (1992, p.1), a reflexividade rompe com a ideia de arte e, por 

conseguinte, de cinema como encantamento; noção propagada pela cinematografia 

comercial, influenciada pela estética hollywoodiana. Mostrando as falhas da visão 

mimética de arte, que restringiria o fazer artístico ao propósito de buscar refletir uma 

realidade já existente, a autorreflexividade contribuiria com a adição de um teor de 

autocrítica ao texto.  

A terminologia “autorreflexivo”, “autoconsciente” ou “autocrítico” encontrou – e 

ainda encontra – resistência pela recepção crítica das obras que se utilizam dessas 

estratégias. Recursos dessa natureza são frequentemente associados à prática da comédia 

ou à dramatização de autores acometidos por crises criativas. Parte significativa dos textos 

críticos que se referem ao fenômeno metaficcional no cinema – e até mesmo na literatura 

– desconsidera que o investimento discursivo do filme na composição de uma narrativa 

que reflete a si mesma, ou à linguagem cinematográfica, apresenta potencial semântico e 

não apenas obstáculos ao fluxo natural da narrativa e à composição da impressão de 

realidade. 

A reflexividade no cinema traduz uma conscientização crescente de cineastas que 

concebem a expressão audiovisual de uma forma distinta, buscando contrariar as ideias 
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fortemente enraizadas de que o realismo é a vocação natural do cinema, que fizeram com 

que o referido meio de expressão tomasse “rumos miméticos” (STAM, 1981, p. 24), na 

tentativa de estreitar laços com o espectador.  

A linguagem cinematográfica autorreflexiva, em contraposição à noção de 

transparência, torna visíveis os códigos envolvidos na dinâmica de significação no 

cinema, subvertendo seus modos de funcionamento no sentido de construir narrativas 

fílmicas que desafiam o senso comum, levando a uma experiência cinematográfica 

diversa.  

O mesmo aparato técnico que é utilizado na produção da impressão de realidade 

é usado em função da exposição dos artifícios cinematográficos: som, luz, montagem, 

trilha, caracterização, isto é, os componentes de mise-en-scène de uma forma geral. Além 

deles, recursos diegéticos também são usados em desacordo com as práticas 

convencionais, provocando uma atitude ativa do público ao suscitar questionamentos 

acerca dos meios de significação no cinema. A ruptura com a (suposta) vocação realista 

do cinema acaba por refletir sobre os efeitos da narrativa fílmica clássica na construção 

da identidade do espectador e na própria forma pela qual esse sujeito compreende sua 

relação com a arte e organiza suas experiências vitais.  

Ao assumir compromisso com a degeneração das implicações da linguagem 

cinematográfica clássica, o criador se aproxima ludicamente de seu público e se relaciona 

mais ativamente com o cinema em todas as suas dimensões. A renúncia às pretensões 

realistas faz emergir a descontinuidade, em detrimento do ilusionismo, como o princípio 

norteador das estratégias discursivas empregadas nesse processo: 

Enquanto a arte ilusionista procura causar a impressão de uma 

coerência espaço-temporal, a arte anti-ilusionista procura ressaltar as 

brechas, os furos e as ligaduras do tecido narrativo. Os modos de 

descontinuidade variam de era para era, de gênero para gênero. Mas a 

descontinuidade em si está sempre presente. Os romances influenciados 

por Cervantes, Fielding e Sterne costumam transformar-se em discursos 

críticos, em histórias interpoladas e exercícios parodísticos (STAM, 

1981, p.22).  

 

 Seguindo o exemplo do texto literário, o cinema se utiliza de sua heterogeneidade 

de recursos em função da ruptura com as convenções clássicas. Movido pela intenção de 
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tornar visíveis as engrenagens da linguagem audiovisual – um dos mais frequentes 

recursos autorreflexivos do cinema – aproxima-se da ideia veiculada por Drawing hands, 

de Escher, imagem na qual as mãos do criador são visíveis em meio ao trabalho de 

criação, mas representadas também como resultado da construção artística.  

De forma análoga, o cinema é repleto de referências à questão da autoria, um 

elemento fundamental, mas muitas vezes obscurecido ou mesmo esquecido devido ao 

efeito de história que se narra por si mesma. Em algumas produções das quais emerge a 

reflexividade, a atividade criadora é frequentemente representada em meio às 

dificuldades comuns ao momento da filmagem, como em La nuit americainne (1973). O 

próprio François Truffaut encarna Ferrand, o diretor do filme Je vous presente Pamela, 

que se encontra em plena etapa de filmagem, o que implica o surgimento de uma série de 

dificuldades inerentes tanto à questão da produção cinematográfica em sua feição técnica, 

como às questões humanas que se relacionam a ela, como relacionamento entre a equipe 

e as condições psicológicas dos atores. Evidencia-se ao longo da narrativa um esforço 

desmistificador que dialoga ironicamente com o título, que remete a um recurso de 

fotografia de natureza essencialmente artificial, a noite americana, que corresponde à 

criação de efeito noturno em uma imagem captada durante o dia através da utilização de 

filtros. 

Já em O desprezo (Le mépris 1963), de Jean-Luc Godard, Fritz Lang interpreta a 

si mesmo em meio ao processo de filmagem de uma adaptação de Odisseia, de Homero. 

O filme contempla também alguns aspectos da adaptação fílmica em relação ao trabalho 

do roteirista – que se encontra representado no filme pelo personagem de Michel Piccoli. 

Essa discussão, por sua vez, recebe implicações adicionais uma vez que o filme é, ele 

mesmo, uma adaptação do romance homônimo de Alberto Moravia. A escolha de Lang 

para representar a si mesmo configura-se como uma homenagem à história do cinema, 

uma vez que o cineasta em questão tem atuação marcante nos diversos momentos da 

trajetória de estabelecimento, desenvolvimento e consolidação da linguagem 

cinematográfica. Enquanto personagem, Lang representa as convicções e as atitudes do 

Godard adaptador do romance de Moravia; mais envolvido com a construção de um 

discurso original e com a atitude reflexiva sobre os processos de adaptação e de produção 

fílmicos do que com a fidelidade ao texto.   
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O filme apresenta ainda a difícil relação entre produtor, roteirista (adaptador) e 

diretor, representando ainda – através das nacionalidades desses personagens – o 

contraste estético entre cinema hollywoodiano e europeu. O produtor, profissional 

responsável pelas questões mercadológicas do filme, é norte-americano e valoriza 

aspectos que representam o potencial financeiro da obra, como a nudez de personagens 

femininas e sequências de ação, além de se apresentar como indivíduo de pouca cultura. 

Já roteirista e diretor, de origem europeia, defendem a ideia de um filme intelectualizado 

e criativo e dialogam de forma harmoniosa. Esse conflito é reafirmado pela presença de 

uma tradutora, que representa a dificuldade de comunicação e conciliação entre essas 

duas frentes da linguagem cinematográfica na época. Desse conflito emergem os 

momentos de maior sarcasmo do filme, refletindo a visão de Stam (1981, p.362) ao 

afirmar que a irreverência de Godard encontra expressão máxima através da 

autorreflexividade.      

Em Dirigindo no escuro (Hollywood ending, 2002), Woody Allen – cineasta que 

demonstra predileção pela autorreflexividade – interpreta um diretor acometido por 

cegueira temporária, sendo obrigado a prosseguir as filmagens sem assumir para o 

restante da equipe a perda do sentido mais fundamental para a realização desse trabalho. 

Com o auxílio de um “guia”, chinês, escolhido aleatoriamente, que entende muito pouco 

a língua inglesa, Waxman tenta dar continuidade às filmagens, o que gera uma profusão 

de mal entendidos que refletem ironicamente a questão do fazer cinematográfico.  

Já em Adaptação (2002), de Spike Jonze, a atividade do roteirista é encenada 

inserindo-o como personagem do filme (duplicado nos gêmeos Charlie e Donald 

Kaufman, que, por sua vez, representam pontos de vista distintos sobre a composição 

cinematográfica) e focalizando os percalços encontrados no processo de recriação do 

livro para o roteiro de cinema e as soluções – muitas vezes absurdas, ressaltando a 

possibilidade de libertação criativa do adaptador em relação ao material preexistente – 

encontradas para os obstáculos narrativos presentes no romance-reportagem O ladrão de 

orquídeas, de Susan Orlean.  

Essas dramatizações da questão da autoria no filme são estratégias explícitas de 

desestruturação de algumas crenças e lugares comuns relacionados aos bastidores do 

cinema ao expor – mesmo que por meio de recursos de ficcionalização e representação 
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metafórica – a dinâmica da criação como um trabalho árduo, permeado de complexidades, 

percalços, embates ideológicos e imprevisibilidades.  

Estratégias mais sutis, como o aparecimento do diretor como elenco de apoio (as 

irônicas aparições de Alfred Hitchcock em sequências aparentemente insignificantes de 

seus próprios filmes), ou representações de sua figura por meio de personagens (como em 

Oito e meio, de Fellini) se tornaram, para Stam (1981, p.55), verdadeiros clichês. 

Entretanto, não deixam de exercer significativo fascínio sobre o público, uma vez que as 

peças que compõem a linguagem cinematográfica (inclusive a noção de autoria), são 

comumente obscurecidas, chamando atenção, portanto, quando são expostas por algum 

motivo. Paralelamente a isso, é possível concluir que a reflexividade no cinema responde 

à necessidade do espectador em ver, conhecer ou mesmo compreender as questões 

relacionadas ao processo de feitura do filme. Necessidade essa equiparável à já 

mencionada carência por narrativas realistas.  

Outro procedimento característico da reflexividade no cinema que aponta para 

uma notável consciência do cineasta sobre as implicações da linguagem cinematográfica 

se refere ao que Stam (1992, p.29) denominou “alegorias da espectatorialidade” 

(allegories of spectatorship). Ao encenar o momento do contato do espectador com o 

filme e a natureza de sua relação com o material ficcional, o cinema suscita profundas 

reflexões sobre a questão da mímese na narrativa cinematográfica e, consequentemente, 

sobre a forma como o tão pretendido efeito de realidade afeta profundamente a identidade 

do espectador em relação à recepção.  

Em Tempo de guerra (Les carabiniers, 1963) a construção narrativa se 

fundamenta no conflito entre o potencial realista da guerra e a forma como ela é encenada 

no universo do filme, permeada de nuances absurdas. A narrativa traz a célebre sequência 

em que o soldado Michelangelo entra em uma sala de cinema pela primeira vez e, 

misturando inexperiência com a recepção cinematográfica e confusão entre realidade e 

ficção, deixa-se seduzir pela cena de uma mulher se banhando. Em busca de ver melhor 

o interior da banheira (imagem limitada pelo enquadramento utilizado) e participar do 

“banho”, consegue apenas destruir a ilusão dos outros espectadores, além da sua própria, 

ao derrubar a tela de projeção. Esse chiste de Godard, além de remeter às já referidas 

primeiras reações dos espectadores ao cinema e de construir uma crítica às aspirações 
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voyeuristas do público habituado a realismo e narrativas imersivas, sugere o 

posicionamento crítico que o receptor deveria assumir diante do cinema (e de seus 

próprios filmes), diferentemente de Michelangelo, caracterizado pelo excesso de 

inocência e pela tolice.  

A rosa púrpura do Cairo (1985), de Woody Allen, extrapola a perspectiva de 

Godard. Cecilia, a protagonista da história, é uma aficionada pelo cinema hollywoodiano, 

que se torna a referência para seu ponto de vista sobre a realidade. A relação entre a 

personagem e o filme ao qual assiste inúmeras vezes (também intitulado A rosa púrpura 

do Cairo) adquire novos sentidos a partir da fusão entre essas duas realidades, que se 

manifesta por meio da relação entre Cecilia e Tom Baxter, personagem do filme dentro 

do filme. Tal imbricação – além de homenagear o cinema hollywoodiano dos anos trinta 

e quarenta – propõe metáforas da construção da identidade do espectador de cinema a 

partir de seu relacionamento com a filmografia clássica – período ao qual se deve 

provavelmente a usual expectativa do público por histórias que proporcionassem a 

sensação de alheamento à realidade comum – e suscita reflexões sobre a questão da 

verossimilhança no cinema, uma vez que a narrativa se fundamenta na dissolução – tanto 

para a protagonista, como para o público – de fronteiras entre a noção de realidade 

ordinária e fantasia cinematográfica.  

 

3.4 Autorreflexividade transmutada: adaptação fílmica em contexto metaficcional   

 O debate acerca da autorreflexividade na linguagem cinematográfica assume 

novas perspectivas quando se trata da adaptação fílmica. Sendo consequência da relação 

dialógica, intertextual, de simbiose entre as referidas linguagens, a adaptação se configura 

como um processo ampla e abertamente autoconsciente, tanto em sua produção, como em 

sua recepção. O processo de adaptação exige do roteirista um posicionamento crítico 

diante do material escrito. Semelhante à experiência de leitura suscitada pelas narrativas 

metaficcionais, o contato do adaptador com o texto literário é de natureza questionadora, 

participativa e atenta às suas potencialidades intersemióticas. O filme adaptado apresenta-

se como a materialização desse aspecto, uma recriação resultante de uma leitura 

cocriativa, dialógica.  
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De acordo com Linda Hutcheon (2011, p.22), em Uma teoria da adaptação, o 

fenômeno – considerado em seu sentido amplo – é presença constante na dinâmica de 

criação artística, configurando-se como uma prática fundamental à cultura ocidental, 

traduzindo, assim, o truísmo de que “a arte deriva de outra arte; as histórias nascem de 

outras histórias”.  A despeito dessa ubiquidade da prática da adaptação na história da arte, 

Hutcheon afirma que parte da recepção crítica considera as produções adaptadas como 

secundárias em relação às suas fontes; pensamento que comprova a retórica que Robert 

Stam reproduz  em Teoria e prática da adaptação no sentido de evidenciar os pontos de 

vista conservadores em relação à interação entre diferentes linguagens artísticas, 

permeados de um vocabulário derrogatório, que desvaloriza os resultados do trabalho de 

adaptação em comparação à suposta originalidade das fontes. Normalmente, esse discurso 

expõe o desejo em enxergar no material adaptado uma reprodução do que se encontra no 

material escrito. Tal aspiração, apesar de justificável, mostra-se inválida ao se considerar 

que a própria palavra adaptação suscita rearranjos, redimensionamentos, deslocamentos 

e, sobretudo, mudanças. Essa questão se fortalece ainda mais quando se evidencia que 

esse processo – no âmbito das realizações artísticas – envolve duas linguagens distintas, 

de elementos próprios e características peculiares.  

Segundo Hutcheon, a longevidade da prática da adaptação na cultura se deve ao 

prazer proporcionado pela repetição. Manter contato com uma obra já conhecida evocaria 

certa sensação de conforto e curiosidade no receptor. No entanto, essa seria uma 

“repetição sem replicações” (p.28) e, portanto, com variação. Dessa forma, a ideia de 

adaptação como derivação perde relevância em comparação à diversidade de motivações 

que podem orientar a sua prática:  

[...] há claramente várias intenções possíveis por trás do ato de adaptar:  

desejo de consumir e apagar a lembrança do texto adaptado, ou de 

questioná-lo, é um motivo tão comum quanto a vontade de prestar 

homenagem, copiando-o. Adaptações tais como as refilmagens podem 

inclusive expor um propósito misto: homenagem contestadora 

(GREENBERG, 1988, p.115), edipianamente ciumenta e, ao mesmo 

tempo, veneradora (HORTON; MCDOUGAL, 1998B, p.8) 

(HUTCHEON, 2011, p.29). 

 

 À prática da adaptação subjaz um trabalho de crítica: apropriação, interpretação e 

recriação de material estético e de significados, procedimentos que refletem 
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inevitavelmente o posicionamento analítico diante do texto fonte. A multiplicidade 

semântica da literatura é muito mais provocadora do que cerceadora da liberdade de 

recriação. A suposta fidelidade à letra, portanto, não seria critério qualitativo, assim como 

não representaria o objetivo principal das adaptações fílmicas, cedendo lugar às noções 

de diálogo e ressignificação: 

Quanto mais as qualidades literárias da obra são importantes e 

decisivas, mais a adaptação perturba seu equilíbrio, mais também ela 

exige um talento criador para reconstruir segundo um novo equilíbrio, 

de modo algum idêntico, mas equivalente ao antigo. Considerar a 

adaptação de romances um exercício preguiçoso com o qual o 

verdadeiro cinema, o ‘cinema puro’ não teria nada a ganhar é, portanto, 

um contrassenso crítico desmentido por todas as adaptações de valor. 

São os que menos se preocupam com a fidelidade em nome de pretensas 

exigências da tela que traem a um só tempo a literatura e o cinema 

(BAZIN, 2014, p.127). 

 

 Segundo a colocação de Bazin, a disparidade semiótica que emerge da 

confrontação entre literatura e cinema produz a impressão de que os códigos comuns a 

cada uma das linguagens seriam inconciliáveis. No entanto, é a partir dessas 

peculiaridades que o processo de adaptação floresce como trabalho de criação, 

materializando-se como obra dotada de autonomia e liberdade em relação ao material 

preexistente a ponto de “perturbar seu equilíbrio” e atribui-lo novas possibilidades 

semânticas.  

O valor estético da adaptação cinematográfica, dessa forma, residiria também na 

maneira como o filme se apropria do texto literário e realiza a sua transcodificação. Na 

transposição do texto escrito – permeado de silêncios, de figuras de linguagem, de 

abstrações e de potencial poético, aspectos engendrados por meio da linguagem verbal – 

para o texto fílmico, encontram-se mobilizados os diferentes recursos e procedimentos 

próprios da linguagem audiovisual que alcançam efeitos equivalentes (ou mesmo 

conflitantes, se assim convier) aos da obra literária.  

A presença do dado metaficcional no texto literário transforma o trabalho de 

adaptação fílmica. Considerando que a narrativa metaficcional solapa as noções 

convencionais de fabulação ao inserir comentários sobre as mesmas e uma variedade de 
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recursos autorreflexivos, intricando a narratividade do texto, é possível inferir que a 

transposição desse material para a linguagem cinematográfica adquire novas feições.  

Apontada como eixo comum às linguagens literária (no caso dos textos que 

apresentam natureza narrativa) e cinematográfica, a narratividade seria o aspecto que 

possibilitaria o contato intertextual entre os referidos meios de expressão. O fenômeno 

metaficcional visa justamente o questionamento e a subversão de convenções que 

contribuem com a construção dessa noção no texto literário, promovendo reviravoltas 

estilísticas que minam a história, construindo uma narrativa que pensa sobre si mesma ao 

mesmo tempo em que se constrói. Isso, portanto, representaria uma dificuldade ao 

processo de adaptação, que não contaria mais com o intermédio da fábula como elemento 

passível de recomposição por outra linguagem.  

No intuito de contornar essa suposta dificuldade, o processo de adaptação  recorre 

a alternativas que tornem possível o redimensionamento de um discurso autorreflexivo 

essencialmente literário para as telas. A adaptação, nesse caso, perde o (suposto) aspecto 

unificador, podendo se voltar para outras questões do texto: valorizar os elementos da 

história, suavizando a questão metaficcional do texto fonte, ou desenvolver maneiras de 

se engajar com ela, transferindo esse material para a linguagem cinematográfica, o que 

resulta no desenvolvimento de estratégias de autorreflexividade.  

A adaptação que opta por aderir ao discurso autorreferencial proposto no texto 

literário desconstrói a expectativa comum ao processo que diz respeito à ansiedade de se 

encontrar a materialização da narrativa literária em imagem, som e movimento. Assim, 

segundo Stam, desenvolvem-se formas distintas de recepção, que, de certo modo, 

enfraquecem a preponderância de eventos e elementos narrativos e conscientizam o 

espectador “sobre a existência da caneta, do pincel ou da câmera que criou as figuras 

fictícias” (2008, p.44).  

Analisando as numerosas adaptações de Dom Quixote para o cinema, Stam 

conclui que grande parte dos filmes opta por incluir os episódios famosos e excluir o 

material considerado “não-cinematográfico”, isto é, as passagens autorreflexivas do 

romance, marcadas pela presença de “crítica literária, histórias intercaladas e técnicas de 

mise-en-abyme” (2008, p.64).  



86 

 

Em oposição a essa tendência, o autor localiza Dom Quixote, de Orson Welles, 

filme inacabado e editado apenas após a morte do diretor, que adere mais fortemente ao 

estilo cervantino, buscando realizar sua transposição para a linguagem cinematográfica. 

A maneira pela qual Welles demonstra aceitar o desafio de adaptar o dado metaficcional 

presente no romance se traduz na tentativa de “emular e modernizar as técnicas narrativas 

de Cervantes” (STAM, 2008, p.77). Esse posicionamento resulta no manutenção do 

espírito “quixotesco” através de sua transcodificação para o cinema: as passagens 

autorreflexivas de Dom Quixote de Cervantes são adaptadas para o contexto audiovisual, 

uma vez que Orson Welles toma o texto cervantino como provocação a um trabalho de 

adaptação abertamente metalinguístico e autoconsciente.   

 Ainda observando o fenômeno da adaptação em contexto metaficcional, Stam 

discute as versões cinematográficas dos romances autorreflexivos de Henry Fielding, 

como Tom Jones. No filme de Tony Richardson (1963), o autor verifica uma transposição 

que, apesar de engajada com a feição autoconsciente da produção romanesca de Fielding, 

ao inserir no filme uma voz narrativa intrusiva e permeada de ironia autocrítica, “não 

inclui crítica literária nem crítica de cinema, uma opção que teria sido muito mais 

inovadora” (STAM, 2008, p.156). Ainda assim, Stam reconhece a adoção de “correlativos 

fílmicos” às técnicas de alusão literária presentes no romance de Fielding; o filme realiza 

o redimensionamento dessas referências para o âmbito cinematográfico, dialogando 

criativamente com o conteúdo autorreferencial do texto literário:  

Da mesma forma que o romance de Fielding se nutre de fontes literárias 

muito antigas, consagradas pelo tempo, como a símile [sic] épica, o 

filme retrocede à história antiga do cinema, especificamente à comédia 

de pancadaria e aos melodramas do cinema mudo. Como o diretores da 

nouvelle vague francesa, Richardson ressuscita dispositivos fílmicos 

‘arcaicos’ (STAM, 2008, p.158).  

 

Essa peculiaridade do filme de Tony Richardson reflete um dos procedimentos 

mais fecundos da metaficção, o diálogo paródico com o passado, e uma das possíveis 

alternativas fílmicas para a presença do discurso autorreflexivo no texto literário a ser 

adaptado.  

Com a adaptação de Memórias póstumas de Brás Cubas, realizada por André 

Klotzel (2001), Stam enxerga um exemplo de adesão total à autorreflexividade que se 
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mostra no romance de Machado de Assis. O filme supera a regra que, no ponto de vista 

de teórico, domina o trabalho com a adaptação de textos autorreflexivos: a inobservância 

do discurso autoconsciente do texto literário como motivador da prática metalinguística 

também no filme, por meio da construção de um discurso autocrítico (STAM, 2008, 

p.171).  

O teor mordaz de autocrítica do romance é transfigurado no filme por meio de 

recursos metalinguísticos essencialmente cinematográficos que mobilizam a atenção do 

espectador e expõem a natureza do filme como um conjunto complexo de artifícios e 

recursos técnicos, operando, portanto, de forma análoga à do texto literário no sentido de 

desconstruir certas convenções narrativas, despertando no público (leitores e 

espectadores) a renovação de seus hábitos de recepção e significação. Dessa forma, a 

adaptação de Memórias póstumas de Brás Cubas não demonstra impassibilidade frente 

às provocações machadianas:  

[...] Klotzel não pega o caminho mais fácil do simples confiar na 

história, enquanto descarta os dispositivos reflexivos como sendo 

‘estáticos’. Klotzel vê o romance por aquilo que ele é – um artefato 

linguístico/estilístico autoconsciente [...] mantém a autoconsciência e 

as digressões do romance; ele não as elimina em nome de uma narração 

efetiva e linear (STAM, 2008, p.177). 

 

Essas formas de lidar com o material autorreflexivo apresentado pelo texto 

literário oscilam entre a total indiferença a esse aspecto – o que resulta em produções que 

atuam em nome da narratividade convencional e da composição de um filme com maior 

potencial de aceitação do público (supostamente ávido por histórias imersivas e 

ilusionistas) – e a adesão ao desafio da autorreflexidade – resultando em adaptações 

fílmicas que trabalham uma vasta gama de alternativas cinematográficas que transpõem 

o dado metaficcional para a linguagem audiovisual de forma mais comprometida. Nesse 

caso, o material literário provoca o processo de adaptação e de produção cinematográfica, 

assim como desafia o leitor a reconsiderar seu posicionamento diante do material textual.  

As considerações de Robert Stam chamam atenção para as vicissitudes que se 

estabelecem na relação entre literatura e cinema na presença (ou sob a “interferência”) do 

discurso metaficcional. A metaficção – como conclui Hutcheon – convoca o leitor a 
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participar mais ativamente do processo de construção da narrativa. Sendo o adaptador, 

antes de tudo, um leitor, sua relação com o texto segue princípios similares.  

As atitudes desse adaptador enquanto leitor de metaficção podem vir à tona no 

filme que resulta desse processo de leitura. Em alguns casos, observa-se a “regularização” 

da autoconsciência e da autorreflexividade do texto literário, que produz narrativas 

fílmicas em que os aspectos metaficcionais não são aproveitados no filme, que apresenta 

uma história de natureza mais linear, desprovida de recursos autorreferenciais e de 

estratégias que atribuam complexidade à narrativa fílmica.  

 O colecionador – filme de William Wyler, adaptado do romance homônimo de 

John Fowles – demonstra essa tendência uma vez que valoriza mais as questões fabulares 

do romance, ressaltando os desdobramentos da relação entre Frederick Clegg e Miranda, 

opção que leva à supressão da alternância de pontos de vista realizada no romance.  

Enquanto no filme o espectador é levado a conhecer uma história de sequestro que 

evidencia a obsessão do criminoso pela vítima e o desespero dessa última, no romance, o 

leitor conhece essas personagens em profundidade, uma vez que tem acesso ao ponto de 

vista tanto de uma, como de outra. Esse efeito se deve à adoção de um narrador 

autodiegético (Clegg) até o momento em que ele encontra o diário de sua vítima. A partir 

disso, o leitor tem acesso direto aos escritos da moça sem nenhuma mediação ou 

interferência da voz narrativa, que dominava a enunciação até então.  

Além dessa estratégia metaficcional – que destaca o potencial manipulativo dos 

recursos narrativos, a diversidade dessas estratégias e o poder que elas exercem sobre a 

natureza da leitura e da interpretação –, é possível verificar a semelhança entre a relação 

de sequestrador e vítima (dominador e dominado) com a conturbada relação entre 

narrador e leitor. Independentemente sua qualidade cinematográfica, o filme demonstra a 

opção pela suavização dos recursos metaficcionais do material escrito, sem recorrer a 

procedimentos cinematográficos autorreflexivos ou anti-ilusionistas. 

Já em A mulher do tenente francês – filme de 1981, adaptado do romance também 

de John Fowles – é possível perceber um posicionamento distinto em relação à presença 

inequívoca do discurso metaficcional do texto fonte. O roteiro, concebido pelo 

dramaturgo inglês Harold Pinter, apresenta o redimensionamento do material 
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metaficcional para o discurso cinematográfico, compondo uma narrativa fílmica que 

expõe os meandros da produção cinematográfica em suas diferentes feições.  

O romance estabelece um diálogo, por vezes paródico, com as convenções da 

narrativa romanesca oitocentista (a saber: romance vitoriano), apresentando motivações 

inconcebíveis para o período em que se passa e história, e, sobretudo, formulando 

questionamentos – que se inserem de forma integral na fábula – acerca da onisciência 

narrativa. Estabelece-se, desse modo, uma duplicidade de vozes em constante conflito: a 

voz que narra (de acordo com as convenções narrativas do século XIX) e a voz que 

comenta (de acordo com a visão de mundo do século XX), como detecta Oliveira (2015): 

(...) o narrador não pertence diegeticamente ao microcosmo dos 

personagens, mas está deslocado em outro tempo-espaço histórico-

diegético. Este distanciamento produz uma narrativa dependente do 

acúmulo histórico dos leitores implícitos contemporâneos em 

contradição com a ideologia histórica daquele período narrado (o 

vitoriano). John Fowles aproveita-se deste jogo de perspectivas 

históricas para transformá-lo em um item estético produtivo em sua 

obra (p. 56). 

 

 Tal confronto culmina – a exemplo do que ocorre no romance O colecionador, 

que apresenta a contraposição de dois pontos de vista distintos sobre o mesmo evento 

narrativo – na composição de diversos finais que manifestam no nível estrutural do 

romance a multiplicidade de vozes que este carrega ao longo de sua narrativa, 

evidenciando ainda o poder desmistificador desse recurso, que exacerba a 

autoconsciência do texto:  

Os múltiplos finais da narrativa abalam as fundações teleológicas do 

gênero romance. O narrador autoconsciente, capaz de mudar os rumos 

do enredo, tece e destece a narrativa, entra em cena, instala a 

ambiguidade entre ficção e realidade, descortina o conto de fadas, o que 

nos habilita chamá-lo metaforicamente de um desnarrador em certos 

momentos (OLIVEIRA, 2015, p. 56-57). 

 

 O filme mostra ampla aceitação do desafio proposto pelo material textual,  

traduzindo a metaficcionalidade e a autoconsciência do romance – suscitada 

principalmente pela voz narrativa – por meio da sobreposição de narrativas. A película 

conta duas histórias: uma se relaciona com a fábula do romance (uma produção de época, 
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ambientada na Inglaterra do século XIX) e outra retrata o set de filmagens da adaptação 

de French Lieutenant’s Woman, ambientada na década de oitenta do século XX.  

Além dessa estratégia de intercalação de histórias, o tom polifônico do romance é 

redimensionado por meio da construção das personagens e da atuação das mesmas na (s) 

história (s), tanto no filme de época, quanto no filme contemporâneo. Dessa forma, o 

filme adapta o confronto entre a voz do narrador oitocentista e do comentador/crítico 

contemporâneo presente no romance através de narrativas fílmicas que se entrecruzam, 

dialogam, complementam-se, propondo reflexões sobre o processo de adaptação fílmica 

em si e sobre o fazer cinematográfico.  

Na adaptação do romance Atonement (Reparação), de Ian McEwan, traduzida no 

Brasil como Desejo e reparação, a questão metaficcional do romance também é 

aproveitada pelo linguagem audiovisual na composição de um filme profundamente 

autorreflexivo. No romance, a narrativa se constrói a partir de múltiplos pontos de vista e 

a (s) história (s) que a integram problematizam a relação vida/arte através de uma tocante 

reflexão sobre a possibilidade de se (re)escrever histórias pessoais e mesmo a própria 

história da humanidade (uma vez que a Segunda Guerra Mundial encontra-se reconstruída 

em suas diversas facetas de crueldade, envolvendo as personagens do romance). Essas 

implicações são expressas textualmente por meio de recursos que atribuem complexidade 

e profundidade ao romance, em um verdadeiro e imbricado jogo de espelhos que atinge 

os diversos níveis diegéticos.  

O filme de Joe Wright responde positivamente à presença do discurso 

metaficcional no romance e – a despeito da suposta dificuldade da transcodificação de 

uma narrativa autorreflexiva, permeada de elementos que desafiam as noções comuns de 

narratividade – mostra-se plenamente engajado com a construção de uma narrativa que, 

através dos recursos peculiares à linguagem audiovisual, remete à inventividade 

metaficcional do romance, ao mesmo tempo em que lhe adiciona novos elementos e 

evidencia a autorreflexividade do próprio filme, como atesta Lúcia Nobre, em tese 

pioneira sobre o fenômeno metaficcional na literatura e no cinema:  

Ao desafiar truísmos, como a intraduzibilidade dos processos 

enunciatórios e de certos elementos verbais do texto literário (por 

exemplo, a ambiguidade e a ironia), a adaptação de Atonement destaca-
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se como um exemplo notável de transposição criativa de obras 

metaficcionais (2013, p. 311). 

 

 Os exemplos supracitados refletem de maneira significativa a dinâmica da 

adaptação fílmica em contexto metaficcional. O material literário autoconsciente e 

autorreflexivo perturba o já conflituoso processo de adaptação, que lida com a imbricada 

relação intersemiótica de duas linguagens que são, à primeira vista, inconciliáveis, mas 

que encontram em seu eixo comum – a narratividade – uma abertura para a relação de 

diálogo entre linguagem literária e linguagem cinematográfica. Se a metaficção 

problematiza a questão da narratividade, expondo seus artifícios e suas potenciais falhas, 

propondo formas alternativas de se conceber a narrativa ao realizar seu desnudamento a 

partir de suas próprias estruturas e do questionamento dos aspectos convencionais que a 

condicionam, o processo de adaptação fílmica aparentemente perde seu ponto de apoio 

no relacionamento com o texto literário. Essa particularidade pode gerar a ideia de que o 

texto metaficcional seria resistente ao processo de transcodificação.  

 No entanto, levando em consideração que a arte de uma forma geral, desde os 

tempos mais imemoriais, apresenta fortes tendências à autorreflexividade (conforme a 

exposição realizada no primeiro capítulo deste trabalho), o que impediria o cinema de 

realizar o exercício autorreflexivo, respondendo criativamente aos textos literários 

metaficcionais. A tendência anti-ilusionista se faz presente no cinema desde sua origem 

– o cinema mudo diversas vezes busca suprir a carência da comunicação sonora 

recorrendo às potencialidades semânticas dos recursos técnicos de cinema, 

frequentemente usados em desacordo com as convenções – e se estende ao longo da 

trajetória de sua consolidação como linguagem artística. Desse modo, a presença do dado 

metaficcional em meio ao processo de adaptação fílmica seria um estímulo a esse 

potencial autorreflexivo talvez adormecido devido à natureza de suas características 

técnicas que produzem a impressão de realidade. Considerando a natureza autoconsciente 

do processo de transcodificação, a adaptação fílmica em contexto metaficcional pode 

amplificar essa característica, ampliando as possibilidades da autorreflexividade no 

cinema.  



92 

 

As já referidas tendências em ignorar ou omitir a sugestão da metaficcionalidade   

apontam para posicionamentos estéticos (e, por que não dizer, ideológicos?) que se 

vinculam à produção cinematográfica mais inclinada a procedimentos convencionais e 

mais comprometida com a construção de narrativas de maior aceitação do grande público, 

relacionando-se de forma mais intensa com a linguagem cinematográfica clássica, 

produzindo filmes cujas narrativas operam a “correção”8, ou a “regularização” da feição 

metaficcional do texto literário.  

A atitude de aceitação do desafio metaficcional do texto literário traduz o 

comprometimento com pensar o cinema em suas distintas feições, inserindo essa reflexão 

no próprio filme a partir dos recursos que lhe são peculiares, dialogando criativamente 

com a fonte textual literária. Tal orientação mostra relativa independência do cinema em 

relação à construção de narrativas mais palatáveis alinhadas a interesses e motivações 

mercadológicas, sendo perceptível na cinematografia de realizadores conhecidos pela 

ampla atuação não apenas na produção cinematográfica, mas na compreensão e análise 

das múltiplas possibilidades da linguagem audiovisual.  

Sobre a dinâmica de adaptação fílmica de uma forma geral, Robert Stam percebe 

que os mais populares manuais de elaboração de roteiros deixam transparecer uma 

tendência à “regularização” dos aspectos textuais que se configurassem como problemas 

às etapas de produção, comercialização e recepção do filme e dos elementos que não 

apresentassem potencial intersemiótico, isto é, que apresentassem dificuldades ao 

processo de transcodificação:  

Quase invariavelmente, eles [os manuais para roteiristas] recomendam 

jogar a fonte na direção do modelo dominante de contar histórias (seja 

no modelo clássico de Hollywood ou de Sundance, sua versão mais 

amenizada). O modelo aristotélico reciclado e suburbanizado dos 

manuais de roteiro recorrem a estruturas em três atos, conflitos 

principais, personagens coerentes (e muitas vezes simpáticos), um arco 

narrativo inexorável e catarse final ou final feliz (STAM, 2006a, p.45) 

 

 Essa afirmação pode ser extensiva à questão da adaptação fílmica em contexto 

metaficcional se for levado em consideração que esse aspecto – quando se apresenta no 

                                                           
8 A metaficcionalidade não implica em erro, mas pode representar uma ameaça ao potencial imersivo da 

narrativa cinematográfica ou à ideia que atrela cinema unicamente a entretenimento.  
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texto literário que o cinema se propõe a adaptar – é frequentemente omitido (ou não 

percebido em sua totalidade), ou mesmo reajustado pela predominância dos elementos 

dotados de maior potencial fabular. Tal tendência deixa de abordar o que seria – no caso 

da narrativa literária metaficcional – a essência do texto, o elemento mais fundamental ao 

processo de significação.  

Seguindo o caminho oposto, as narrativas fílmicas que se envolvem com os 

aspectos metaficcionais sugeridos no texto literário, dialogam de forma fecunda com suas 

fontes, uma vez que transcendem a mera transposição da história, investindo igualmente 

na criação e na recriação do aspecto autorreflexivo literário, apontando os espelhos 

também para si mesmas e, com isso, construindo obras que não realizam apenas a 

adaptação de uma história, mas que – provocadas pelo material textual – exercitam suas 

próprias questões metaficcionais. Esse esforço resulta em narrativas fílmicas que 

subvertem uma diversidade de convenções cinematográficas e que requisitam ao 

espectador, além de maior atenção aos múltiplos procedimentos narrativos, técnicos e 

estilísticos, participação ativa na significação fílmica.  

O filme cuja análise propomos com o presente trabalho – Blow-up (Blow-up: 

depois daquele beijo), de Michelangelo Antonioni – reage de forma expressiva à presença 

do metaficcional no conto de Julio Cortázar com o qual se relaciona dialogicamente. 

Cineasta que compartilha com Cortázar o interesse teórico-crítico pela arte, Antonioni 

compõe narrativas que escapam à tentativa de regularizar a fragmentação resultante dos 

aspectos metaficcionais do conto As babas do diabo, ciente de que esse recurso é o 

principal suporte de significação dos textos.  

Dessa forma, trataremos aqui de uma realização fílmica que dialoga de maneira 

pouco óbvia, mas bastante inventiva e fecunda com textos literários que carregam em sua 

essência a metaficcionalidade. A liberdade em relação a convenções e paradigmas 

narrativos que se encontram no material escrito é absorvida e transmutada pelo filme 

através de um discurso autorreflexivo que contesta uma diversidade de aspectos ligados 

à composição, à recepção e à significação cinematográficas.  

A dificuldade que o dado metaficcional impõe à composição audiovisual, por 

suprimir a visibilidade da narratividade é, então, o ponto de partida para a produção de 

Antonioni, que propõe uma interpretação possível às diversas sugestões autorreflexivas 
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que Cortázar insere no conto. Um desses aspectos se relaciona à questão da noção de 

realidade e de sua representação pela arte, uma discussão que afeta o cinema frontalmente, 

considerando que seu princípio mais fundamental está intimamente ligado à produção da 

impressão de realidade. O redimensionamento da discussão proposta por Cortázar 

possibilita ao filme de Antonioni uma significativa autonomia em relação ao texto 

literário; o convite ao jogo foi aceito, ambos os autores passeiam livre e criticamente pelos 

meandros da composição artística.  
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4 Perambulações metaficcionais na narrativa de Cortázar  

Eu tenho uma relação bélica com a realidade. É 

uma espécie de batalha, uma batalha fraternal, 

porque sou um “realista”, a realidade me 

apaixona.  

Julio Cortázar – Conversas com Cortázar 

 

 As babas do diabo emerge do universo ficcional cortazariano como conto em que 

as expectativas em relação à fábula são frustradas em nome do investimento 

desmistificador dos mais distintos aspectos inerentes à composição literária narrativa e, 

consequentemente, do questionamento das estratégias de recriação da realidade na 

literatura.  

 Publicado pela primeira vez na coletânea As armas secretas (Las armas secretas), 

em 1959, o conto As babas do diabo (Las babas del diablo) é considerado a primeira 

narrativa abertamente metaficcional do autor argentino (COUTINHO, 1985, p.37). 

Ocupando uma reunião de contos em que esse aspecto se deixa entrever ao longo de uma 

tessitura aberta e profunda, como em O perseguidor (El perseguidor), a narrativa em 

questão radicaliza os procedimentos que se esboçavam ao longo de uma produção literária 

que se mostra permanentemente envolvida com o questionamento e a subversão de 

fórmulas e formas fixas da práxis literária.  

Desde suas primeiras publicações, Cortázar anuncia seu interesse pelo 

desnudamento e/ou pela exposição das fraturas que (naturalmente) constituem a 

construção ficcional. Em Casa tomada, seu conto de estreia, o desinteresse da narrativa 

em construir explicações ou mesmo apontar indícios que justificassem a natureza dos 

eventos diegéticos expõe um dos mais frequentes instrumentos de quebra dos padrões 

composicionais na narrativa cortazariana: o fantástico.  

Em As babas do diabo, esse aspecto também se faz presente engajando-se não 

apenas na construção de uma narrativa de caráter sobrenatural e/ou insólito, como 

também minando as noções de realidade que – tradicionalmente – integram o horizonte 

de expectativas em relação à ficção literária. No entanto, a irrupção do fantástico é apenas 
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um dos recursos que promovem a atmosfera de estranhamento, ruptura e rebelião frente 

às práticas narrativas consagradas.  

No conto, o protagonista – que inicialmente se dedica a um trabalho de tradução 

– realiza um registro fotográfico de uma cena aparentemente corriqueira que se revela 

permeada de possibilidades interpretativas que o mergulham em um imbricado jogo de 

busca pelo (s) sentido (s) da imagem capturada. A essa fábula, mais adaptada às 

expectativas do senso comum em relação à ficção – associam-se artifícios que fazem 

emergir estratos nos quais se fazem perceptíveis as pretensões desmistificadoras da 

narrativa em relação a seus próprios procedimentos e efeitos.       

 A experiência do fotógrafo e tradutor Roberto Michel frente ao poder imagético e 

narrativo de uma instantânea é sugestiva da discussão autorreferencial que se materializa 

ao longo do desenvolvimento do conto. Sua busca por significado traduz a incursão do 

leitor no universo de questionamento dos meios pelos quais uma história se mostra a seus 

olhos. Além disso, a presença da fotografia – tanto a prática, como o produto – propõe 

uma analogia entre as vastas possibilidades narrativas de um registro fotográfico 

(constituído de silêncio e amplitude) e o potencial semântico do gênero conto (permeado 

de lacunas e porosidade), como sugere o próprio Cortázar em Alguns aspectos do conto.  

 Considerado também uma das narrativas mais complexas do autor argentino 

(ARRIGUCCI, 1995, p.227), ao lado de O jogo da amarelinha (Rayuella), o conto 

desenvolve níveis diegéticos distintos – a história de uma fotografia que supostamente 

mostra mais do que foi registrado, entrecortada pela dramatização da composição da 

história que se conta (ou se busca contar) – além de distintos níveis interpretativos cuja 

profundidade se revela a partir da leitura atenta às “particularidades aparentemente 

secundárias” (p.227) da tessitura narrativa. Esses aspectos se materializam em divagações 

do (s) narrador (es); passagens (não) narrativas em que se impõe a ruptura do fluxo da 

história como meio de refletir sobre sua dinâmica de construção.  

Ainda para Arrigucci, esses aspectos estabelecem também a analogia entre a 

figura do fotógrafo e a do leitor, uma vez que as camadas profundas do texto seriam 

alcançadas apenas por meio da adoção dessa postura inquiridora, atenta a detalhes, isto é, 

através do desenvolvimento de um olhar que busca o significativo em meio ao 

(aparentemente) trivial:  
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Desde o primeiro contacto, [a narrativa] parece exigir do leitor a mesma 

visão detida e minuciosa desse fotógrafo que busca a revelação do 

verdadeiro sentido de uma cena, à primeira vista banal e sem sentido. 

E, desde o princípio, convida-o a enveredar-se por meandros que 

parecem distanciá-lo do foco de interesse da história, encerrando-o num 

labirinto de divagações, do mesmo modo que o mundo múltiplo e 

caótico desafia e desnorteia a câmara fotográfica, à caça do retalho 

significativo, do fragmento que, com força de forma significante, abra 

para uma realidade mais ampla (1995, p.227).  

 

 Desse modo, a fotografia se mostra como representação do próprio conto e do texto 

literário de uma forma geral, bem como o trabalho do fotógrafo sugere o processo de 

leitura e significação empreendido pelo leitor, que consiste em um trabalho tão intenso 

quanto o da própria criação artística. Essa representação instaura no texto a complexa teia 

de aspectos autorreflexivos que, além de evidenciar o ponto de vista cortazariano sobre a 

produção textual, transfiguram as experiências de composição e de leitura em um 

verdadeiro itinerário desnorteador em meio à realidade insondável e impassível de 

captura.  

 A natureza insondável dos fatos vividos pelo narrador e personagem atribui 

complexidade à tarefa de contar, provocando a hesitação do narrador em relação a como 

e por que narrar. O embate e a diluição de limites entre o “real” e o “irreal” remetem à 

questão da representação/recriação da realidade pelo texto literário, ocasionando a 

indefinição em relação ao foco narrativo como uma das problemáticas que permanece 

sem solução – ou, pelo menos, sem solução “fácil” – convertendo-se em um foco 

narrativo duplo, que oscila entre primeira e terceira pessoa.  

O narrador em primeira pessoa – o fotógrafo e tradutor Roberto Michel, sujeito 

que vivencia os acontecimentos – mostra-se perdido em meio às suas incertezas em 

relação ao que busca contar. Tal qual o criador literário, protagoniza um momento de 

crise ao perceber que nenhum esforço técnico ou mesmo estético será capaz de 

contemplar – tampouco lançar luz sobre – todas as facetas da experiência a ser 

representada.  

Diante das limitações que uma única instância narrativa apresenta diante da 

natureza dos eventos, surge a onisciência narrativa. O que parecia ser uma solução 

regularizadora da narrativa, isto é, uma estratégia em nome de uma provável guinada para 

os padrões composicionais mais alinhados ao senso comum – torna-se mais um recurso 
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subversivo, uma vez que ocorre a alternância entre o narrador em primeira pessoa e o 

narrador em terceira pessoa e não a substituição de um pelo outro. Desse modo, a narrativa 

segue orientada por um narrador duplicado, o que multiplica os pontos de vista sobre a 

história, além de operar a desconstrução das implicações de um dos mais resistentes 

pilares da estrutura narrativa e da construção ficcional literária: o narrador.  

Dessa forma, as questões ligadas ao pensar a composição se integram ao conto 

desde os primeiros momentos, permanecendo e adquirindo status de tema. Paralelamente 

(ou internamente) à história de um fotógrafo diante da significação de uma cena 

observada e de seu posterior registro fotográfico, existe a história de sua própria 

construção (e também significação). Os meandros, os problemas, os questionamentos e 

os conflitos inerentes a esse processo se mostram fundamentais ao texto. Desse modo, 

como atesta Arrigucci Jr. (1995, p.229), As babas do diabo se mostra como “(...) uma 

narrativa que se realiza organicamente: consegue vincular, com perfeita coerência interna, 

as reflexões explícitas, sobre a técnica e as razões da narração, às necessidades do 

desenvolvimento temático”. Os passeios hamletianos podem ser compreendidos, 

portanto, para além de meras paralisações no fluxo da narrativa, mas como parte 

relevante, se não a própria história.  

As perambulações metaficcionais – realizadas por intermédio das estratégias 

apontadas anteriormente, a saber, a manifestação do fantástico (que põe em xeque a 

questão da noção e dos modos de representação da realidade na literatura), a analogia 

estabelecida entre fotografia e composição literária e ainda entre o ato de fotografar e o 

processo de significação textual e a oscilação de foco narrativo como reconhecimento das 

insuficiências pertinentes às diversas instâncias narrativas – traduzem, inevitavelmente, 

o posicionamento cortazariano em relação à produção literária.  

Avesso a soluções simplificadoras e envolvido com a atividade crítica, Cortázar 

expõe no conto em questão a ideia de que é necessário se aproximar da autodestruição, 

provocar uma rebelião contra os convencionalismos literários propagados pela tradição, 

despir-se das estratégias de composição realista e tornar visíveis os problemas da criação 

para que surja o impulso renovador. Assim como Narciso, que – após se afogar atraído 

pelo próprio reflexo nas águas movido pela vaidade – ressurge transformado em flor de 

Lótus (que simboliza a beleza e o renascimento), a narrativa – na concepção do autor 
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argentino – precisa se fazer reconhecer (ou expor seu próprio reflexo), chegar à (beira da) 

morte para ressurgir, em uma tentativa de renovação, transfiguração.  

Esse renascimento, segundo Arrigucci (1995, p. 228) se efetiva através do 

“desnudamento irônico dos próprios procedimentos de construção do enredo”, que impõe 

à narrativa um “movimento escorpiônico” que através da metalinguagem (e, por extensão, 

da metaficção) “desvenda os bastidores da ficção”, apresentando “narrativas minadas pela 

radicalização da linguagem, que ameaça destruir ao mesmo tempo que constrói” em uma 

atitude que se observa em parte considerável da produção de Cortázar e que se torna 

decisiva à sua significação.  

O próprio Cortázar – quando indagado por Ernesto González Bermejo, em 

Conversas com Cortázar, sobre sua suposta vocação para “terrorista” – se posiciona de 

forma elucidativa sobre sua poética de autodestruição presente tanto em O jogo da 

amarelinha, como também em As babas do diabo:  

(...) é preciso ter o cuidado de não me ver como um ‘terrorista’ feroz. 

Não procuro fazer tábula rasa da civilização ocidental. O que quero é 

provocar uma espécie de autocrítica radical dos mecanismos pelos quais 

chegamos a esta série de encruzilhadas, de becos aparentemente sem 

saída [...] A idéia central de O jogo da amarelinha é uma espécie de 

petição de autenticidade total do homem: que ele deixe cair, através de 

um mecanismo de autocrítica e de revisão desapiedada, todas as ideias 

recebidas, toda a sua herança cultural, não para abandoná-la e sim para 

criticá-las, para tentar descobrir os elos frouxos, para descobrir onde se 

quebrou uma coisa que poderia ter sido muito mais bela do que é 

(BERMEJO, 2002, p.54-55).  

 

 A resposta de Cortázar indica que sua natureza criadora é pautada pela insatisfação 

e pelo interesse em discutir as possibilidades da arte. A autoconsciência que emerge de 

sua narrativa está ligada a uma postura indagatória dos aspectos da realidade de uma 

forma geral, que redunda nos intensos questionamentos de convenções e de verdades 

absolutas, por isso a comparação de sua literatura a uma espécie de terrorismo da 

linguagem.  

Em As babas do diabo, essa atitude “terrorista” volta suas armas às estruturas 

narrativas, aos paradigmas que compõem a poética do conto e aos frágeis sustentáculos 

da realidade, produzindo um “ataque” não violento, que visa o apuro estético e revela 

paixão pela arte da palavra e pelo trabalho com a linguagem escrita.  
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Essa faceta da composição literária do autor é percebida e confirmada pelos 

estudos que se dedicam à sua produção. Em A volta a Cortázar pelo cinema e a 

literatura9, Maria Aparecida Taboza aponta o paradoxo inerente aos textos 

metaficcionais, a atitude revolucionária que mina a linguagem literária a partir da 

exposição (crítica) de seus próprios artifícios:  

Cortázar aceita o paradoxo a que se propõe, fazer literatura denunciando 

a escrita literária, um escritor lutando contra a palavra – a palavra que 

só descreve e não age na realidade, e que na realidade não move o 

mundo. Porém, delimita contra quê se opõe: não toda a linguagem, mas 

a um certo uso que dela se faz, um uso artificial e decorativo em 

oposição à fala corrente, que prefere “empreendeu a descida” a 

“começou a descer” e outros clichês e lugares-comuns estabelecidos por 

uma longa tradição literária. Entretanto, sua repulsa à linguagem 

literária que em vez de revelar a realidade a mascara engendra a vontade 

e renovação desta, retomando e fazendo reviver o sentido originário das 

palavras (2007, p. 23-24).  

 

Já em Cortázar e Antonioni: encontro sob um olhar10, Iára Kastrup Schlaepfer 

chama atenção para a relevância do olhar tanto no conto As babas do diabo, como no 

filme Blow-Up, direcionando a discussão sobre a representação do feminino nas referidas 

obras, observando também a feição autoconsciente do texto cortazariano sobretudo no 

que se relaciona à noção e à representação da realidade:  

Todo estudioso de Cortázar sabe que adentrar em sua obra é, antes de 

mais nada, arriscar-se em um jogo de teias finas, dado o desafio que se 

reveste com um ar de sedutora intimidade pelo pacto firmado entre o 

autor e o leitor. Temas familiares e recorrentes, procedimentos 

reiterados no universo cortazariano dão, à princípio [sic], a sensação de 

que são pontes sistematicamente colocadas nos textos para aportar na 

esfera do plausível, mas na verdade, essas pontes são apenas tentativas 

de traduzir a emoção de um segundo do autor que está saturado de 

desconcerto – entendido aqui como um obstinado anti-conformismo 

contra ‘La Gran Costumbre’. Em cada um dos seus escritos buscamos 

a porta secreta que leva à realização dessa emoção ou ao enigma do 

labirinto (2007, p.45).  

 

De fato, como uma prestidigitação às avessas – porque expõe as estratégias que 

constituem o aparentemente “plausível” – o trabalho narrativo de Cortázar em As babas 

                                                           
9 Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade de 

Brasília.  
10 Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Literatura Hispano-Americana da 

Universidade de São Paulo.  
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do diabo busca a contestação da superfície das coisas, o questionamento da própria 

linguagem e, por conseguinte, a exposição dos limites da representação artística de uma 

forma geral, conduta reforçada pela presença da fotografia.  

Ao minar as estratégias narrativas, torna-se perceptível a postura de desconfiança 

em relação a uma realidade que é aceita tal e qual como tentativa de ordenação do caos 

da experiência vital. Abalar essas estruturas tão caras ao ser humano no texto literário 

ocasiona o desnorteamento do leitor que, apesar dessa ruptura, precisa se engajar na 

dinâmica da narrativa:  

Na verdade, Cortázar usa a realidade existente apenas como matéria 

prima, sem se (pre)ocupar, no entanto, com a forma já conferida a essa 

realidade. O problema maior está no grau de identificação e de atenção 

do leitor. É preciso estar disposto a ceder e a conceder a esse jogo de 

contínua sedução exercido pelas palavras que agem como sereias 

irresistíveis, o que nos pede o texto (SCHLAEPFER, 2007, p.45).  

 

 Para além da “sedução” sugerida pelas palavras, a narrativa de As babas do diabo 

pede também engajamento, participação ativa, olhar atento às questões que transcendem 

o nível da fábula. Essa necessidade de extrapolar o que se conta possibilita o maior 

alcance da completude semântica do conto. 

O engajamento do leitor em relação aos meandros da narrativa só sucede de fato, 

portanto, perante o reconhecimento da dimensão metaficcional do texto, que se manifesta 

e se sustenta através três pilares: a irrupção do fantástico, a fotografia como elemento de 

evocação das práticas literárias de produção, leitura e significação e da representação da 

realidade na arte e a oscilação/alternância de foco narrativo – elementos que promovem  

estranhamento e desconforto no processo de leitura mas que despertam o olhar 

perscrutador, que melhor responde à densidade do texto.  

A natureza autorreferencial do conto não escapa também à percepção de Roberta 

Giannini em Uma análise de transcriações cinematográficas a partir de Julio Cortázar11: 

A exigência de se atingir o que as palavras não podem dizer acaba por 

exigir também a tematização do próprio ato de narrar, ou ainda, da sua 

possibilidade. É como se a narrativa se tornasse uma narrativa em busca 

de sua própria essência, centrando-se sobre si mesma, a narrativa se 

                                                           
11 Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da PUC-Rio.  
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fazendo uma busca da narrativa. E ao tematizar esta busca essencial, 

tematiza-se a si própria (2008, p. 28).  

 

 A flanêrie12 inicial do protagonista – que perambula a esmo pelas ruas de Paris 

até o momento em que se depara com a cena a ser fotografada – se converte em uma 

busca pelo sentido de sua captura. Assim como Michel se perde em meio a ampliações 

da fotografia, a narrativa mergulha cada vez mais fundo em seu próprio material 

discursivo, que é desvendado a olhos vistos, em operações que arriscam a natureza do ato 

de contar, obscurecendo elementos ordinários de composição, expondo as fraturas da 

técnica narrativa. Fruto de uma operação abertamente metaficcional, a questão da 

narrativa se ergue como motivação principal do conto.  

As possibilidades semânticas da fotografia são percebidas por Jair Giacomini em 

A fotografia em As babas do diabo e Blow-up: marca de indecisões13, texto que analisa a 

relevância da imagem fotográfica no conto e em sua adaptação para as telas: 

A fotografia congela o movimento e, na hora de escrever sobre ela, 

podemos dizer que o referente estava, possivelmente, correndo, mas 

não podemos dizer, honestamente, que ele corre na fotografia. O 

fotógrafo pode, por exemplo, recorrer ao recurso de baixar a velocidade 

do obturador da câmera, obtendo, assim, uma fotografia de um corredor 

borrado, mas não podemos, mesmo assim, dizer que aquele borrão é 

movimento agora, neste momento em que olho a fotografia (2004, 

p.67).  

 

Essa afirmação explicita a natureza aberta da fotografia, que, a despeito de sua aparente 

escassez (e fixidez) de material discursivo, ligada a seu caráter fragmentário, é passível 

de plurissignificação. Ao capturar um fragmento de realidade, ao invés de restringir a 

significação, a fotografia aponta para possibilidades várias e distintas daquela que foi 

revelada. Metáfora da escrita e da leitura literárias na narrativa de Cortázar, a fotografia 

suscita a reflexão sobre a práxis, além de construir uma (sub-reptícia) poética do gênero 

conto dentro do próprio conto.  

                                                           
12 De acordo com Arrigucci (1995, p.242), esse uso do termo flanêrie remete ao texto O pintor da vida 

moderna, em que Baudelaire discute a obra do pintor Constantin Guys. No referido ensaio, a palavra flâneur 

se refere ao artista que valoriza a observação, o olhar e, portanto, o circunstancial na composição de suas 

obras (BAUDELAIRE, 2006, p.853-854).  
13 Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação do Instituto de Letras da Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul.  
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 A despeito da discussão crítico-analítica que a narrativa em questão provoca, levar 

em consideração sua feição francamente metaficcional amplifica os horizontes de 

compreensão da obra cortazariana. O investimento estético da narrativa se fortalece sob 

a percepção de que há dois contos em As babas do diabo e não apenas um (que conta a 

história de um fotógrafo em meio aos desafios semânticos da fotografia até ser “engolido” 

por ela). O conto dentro do conto faz eclodir a natureza autoconsciente do autor e se 

constitui como uma poética e uma profunda reflexão sobre a (des)construção do texto 

literário.  

A presença do discurso metaficcional no conto, apesar de marcante, parece não 

ter sido elencada como centro das pesquisas supracitadas. O presente trabalho busca, 

portanto, observar o fenômeno metaficcional e defendê-lo – com o apoio teórico dos 

textos de Linda Hutcheon, Patricia Waugh, Mark Currie e Robert Stam, dentre outros – 

como parte fundamental do processo de significação da narrativa. Aceitando o convite de 

Cortázar para esse pequeno passeio hamletiano, a análise de As babas do diabo aqui 

proposta sustenta o olhar para o potencial metaficcional do conto – que se deixa entrever 

de forma mais ou menos explícita através da manifestação fantástico, da oscilação de foco 

narrativo e do potencial metafórico da fotografia – que, à primeira vista, pode produzir a 

impressão de paralisia da narrativa, mas que se configura, na verdade, como tentativa de 

renová-la e garantir sua continuidade.  

 

4.1 A narrativa por um fio: construção metaficcional em As babas do diabo 

 A expressão “babas do diabo” – que dá título ao conto de Julio Cortázar – faz 

referência a um fenômeno observável no outono europeu, quando jovens aranhas 

constroem finas teias pelas quais se locomovem pelo ar, com o auxílio do vento: “Trata-

se, pois, de uma metáfora popular já lexicalizada: os ‘fios da Virgem’ pertencem, na 

realidade, a jovens aranhas, que flanam, dependuradas, ao vento no céu límpido do outono 

europeu (...)” (ARRIGUCCI, 1995, p. 249). No texto, a expressão “fios da Virgem” é 

também usada para designar a mesma ocorrência: “os fios da Virgem também são 

chamados de babas do diabo” (CORTÁZAR, 2010, p.79).  

 Com base nessas informações, é possível inferir que o título – por extensão – 

refere-se à própria narrativa em As babas do diabo, que está constantemente “por um fio”, 
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em meio a uma situação de instabilidade que o narrador – como ele mesmo afirma 

reiteradamente ao longo da história – é incapaz de resolver, à beira da paralisia e/ou do 

impasse. Essa reflexão nos diz que Cortázar, de forma sutil, já nos envolve em um novelo 

narrativo metaficcional, uma tessitura narrativa problemática, de frágil equilíbrio, que, 

por outro lado, não impede o leitor de alçar seus próprios voos no processo de leitura e 

significação.  

 Assim como as aranhas jovens se movem à deriva – penduradas apenas por um 

delicado sustentáculo, ao sabor do vento – narrativa, narrador (e protagonista) e leitor 

vagueiam pelos meandros do texto à caça de significado. A narrativa tem seu fluxo natural 

aparentemente “ameaçado” por momentos de autocrítica, de reconhecimento do fracasso 

da linguagem e de revelação de suas próprias estratégias de construção; o narrador, que 

se encontra em profunda crise com os eventos que busca contar e com as formas de se 

contar, duplica-se em duas instâncias distintas que produzem um intenso estranhamento, 

destacando as implicações desse recurso para a história; o leitor, diante desses aspectos, 

desestabilizado, exposto ao desconforto que a narrativa impõe, percorre-a em busca da 

significação sem contar com elementos que tradicionalmente o auxiliariam nesse 

trabalho. Hutcheon atribui as possíveis origens dessa tendência – em suscitar uma 

transformação da experiência do leitor, voltando sua atenção para a estrutura textual e 

representando sua atuação na história – aos primeiros romances epistolares, que encenam 

o ato de escrever e o de ler em seu interior:  

O escritor chama a atenção de seu leitor para a atividade de escrever 

como um evento interno ao romance [ou à história], como um evento 

tão relevante quanto os eventos da história que ele deveria estar 

contando (HUTCHEON, 1991, p.12).  

 

 Em As babas do diabo, a estrutura narrativa observável, sobretudo nos trechos 

iniciais, remete a esse fenômeno, uma vez que o próprio narrador, ao refletir sobre as 

questões relacionadas ao contar a história, parece se reportar ao leitor ou, pelo menos, a 

uma entidade análoga.   

Roberto Michel – o autor dramatizado no conto – é um tradutor e fotógrafo franco-

chileno que, em meio a um passeio pelas ruas de Paris, entre uma página e outra de seu 

trabalho de tradução, defronta-se com uma cena plena de significados latentes – um 
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menino e uma mulher em suposta situação de intimidade – que o mergulha em uma 

intensa busca pela real natureza daquilo que observa. Ao realizar o registro fotográfico 

do episódio aparentemente banal, Michel adentra, dessa vez, na busca pelo significado do 

que capturou, imagem igualmente permeada de possibilidades semânticas.  

Essa é, no entanto, uma descrição sumária e limitadora do conto, que se bifurca 

em histórias que, distintas, comunicam-se entre si, contendo uma à outra: uma que 

apresenta uma fábula mais alinhada às expectativas que usualmente circundam o texto 

narrativo literário, apresentando eventos diegéticos, e outra, que constitui uma poética da 

composição e do processo de significação, construindo reflexões de natureza quase 

teórico-crítica.  

A imbricação de níveis narrativos, o recurso da história-dentro-da-história – ou 

até mesmo história-sobre-a-história – é um dos mais fundamentais da narrativa 

metaficcional, que traduz o comprometimento do referido fenômeno com a discussão do 

fazer literário em suas diversas dimensões. Segundo Mark Currie (1995), a superposição 

de camadas narrativas é um dos mais frequentes modos de inserção do discurso crítico na 

história, apontando estratégias metaficcionais distintas. 

  Esse aspecto é observável logo de início em As babas do diabo. A primeira 

sentença do conto já antecipa sua natureza autocrítica e autoconsciente que parece 

impedir a manifestação do fluir narrativo. O tom autoconsciente se propagará ao longo 

do texto: qualquer solução encontrada para a narração será ilusória e temporária, uma vez 

que o que ele pretende contar é demasiado complexo e multifacetado. O narrador, então, 

estabelece-se como autor, personagem e crítico do próprio texto, o que confirma as ideias 

de Currie (1995, p.3) ao afirmar que: “Localizar a questão da autoconsciência na fronteira 

entre ficção e crítica é reconhecer a forte e recíproca influência entre discursos que 

parecem inseparáveis”.  

No texto metaficcional, os papeis de crítico e autor são frequentemente 

representados pela mesma figura, aspecto que favorece ainda mais a integração e a 

associação de discurso literário e discurso crítico. A autoconsciência, portanto, é o aspecto 

que emerge com maior vigor desse cenário:  
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O limite entre ficção e crítica é ponto de convergência em que ficção e 

crítica assimilam as percepções um do outro, produzindo uma energia 

autoconsciente em ambos os lados. [...] Para a ficção isso significa a 

assimilação de uma perspectiva crítica na narrativa ficcional, uma 

autoconsciência da artificialidade de suas construções e uma fixação 

pela relação entre mundo e linguagem (CURRIE, 1995, p.2).   

 

Em As babas do diabo, o teor crítico do discurso se manifesta explicitamente, 

provocando uma atmosfera de estranhamento diante da aparente suspensão do fluxo 

narrativo. Na verdade, crítica e ficção estão – como aponta Currie – em coexistência: o 

narrador, antes mesmo de se afirmar personagem da história, inicia seu trabalho através 

de um posicionamento crítico sobre a criação literária, ao mesmo tempo em que conta a 

história sobre a composição da história. A imbricação desses discursos (o discurso 

ficcional e o discurso crítico), isto é, a exposição da natureza autoconsciente do texto se 

faz presente desde o primeiro parágrafo do conto: 

Nunca se saberá como isto deve ser contado, se na primeira ou na 

segunda pessoa, usando a terceira do plural ou inventando 

constantemente formas que não servirão para nada. Se fosse possível 

dizer: eu viram subir a lua, ou: em mim nos dói o fundo dos olhos, e 

principalmente assim: tu mulher loura eram as nuvens que continuam 

correndo diante de meus teus vossos seus rostos. Que diabo 

(CORTÁZAR, 2010, p.69).  

 

O trecho – ostensivamente metalinguístico – além de apresentar a consciência de 

que a linguagem dificilmente representa a experiência individual de forma completa e 

suficiente, por ser regida por convenções que visam organizar, mas que por vezes limitam 

as possibilidades expressivas – frustra as expectativas normalmente associadas à narrativa 

literária e ao próprio gênero conto.  

Segundo as reflexões teóricas que compõem a teoria do conto – entre elas, 

algumas colocações realizadas pelo próprio Cortázar em textos como Alguns aspectos do 

conto – o gênero em questão tem uma economia própria; prescinde de acessórios, de 

excessos, limita-se à concisão e à concentração da totalidade de seus elementos em nome 

da significação: 

O contista sabe que não pode proceder acumulativamente, que não tem 

o tempo por aliado; seu único recurso é trabalhar em profundidade, 

verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaço literário. E isto 
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que assim expresso parece uma metáfora, exprime, contudo, o essencial 

do método. O tempo e o espaço do conto têm de estar como que 

condensados, submetidos a uma alta pressão espiritual e formal para 

provocar essa ‘abertura’ a que me referia antes (CORTÁZAR, 2006, 

p.152) 

 

  O “rodeio” que dá início ao conto apresenta uma dupla ruptura: tanto com as 

expectativas do leitor em relação à narrativa, como com as convenções que identificam a 

narrativa literária breve. Entretanto, esse pode ser considerado um rodeio apenas 

aparentemente se a ideia de que a reflexão sobre a criação literária também é parte da 

história (senão a própria história) for aceita.  

Percebe-se, portanto, com o início do conto, na quebra de expectativas e de 

convenções, um recurso essencialmente metaficcional. O leitor, consciente de que está 

diante da narrativa literária breve, espera que a história tenha início tão logo seja feito o 

primeiro contato com o texto. A ruptura dessa convenção parece requisitar que ele assuma 

posicionamentos diferentes em relação à narrativa.  

Ainda ocupado com as ponderações acerca das dificuldades da composição 

narrativa, o narrador – cuja identidade ainda é desconhecida pelo leitor, justamente devido 

à postergação do início da história “propriamente dita” – afirma o caráter extraordinário 

da experiência que busca traduzir pela linguagem literária, aspecto ao qual atribui sua 

hesitação em relação à maneira pela qual contará:  

Durante a narração, se fosse possível ir beber um chope por aí e a 

máquina continuasse sozinha (porque escrevo à máquina), seria a 

perfeição. E não é uma maneira de dizer. A perfeição, sim, porque o 

insondável que aqui é preciso contar é também uma máquina (de outra 

espécie, uma Contax 1.1.2) e de repente pode ser que uma máquina 

saiba mais de outra que eu, tu, ela – a mulher loura – e as nuvens 

(CORTÁZAR, 2010, p.69). 

 

 A palavra “máquina” nesse trecho suscita ideias como objetividade, 

imparcialidade e precisão; elementos dos quais o narrador julga precisar para assumir 

definitivamente a tarefa de contar a história, tanto que afirma que a perfeição só seria 

atingida se fosse possível uma espécie de transferência do que foi capturado pela Contax 

para a máquina de escrever.  
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Consciente de que essa perfeição não existe, de que a máquina não prescinde da 

mão e da mente humanas e que é necessário um árduo trabalho de construção e criação, 

o narrador suscita o debate acerca da concepção do texto, buscando discutir a ideia de 

escrita literária como atividade motivada unicamente pela inspiração:  

(...) se eu for embora, essa Remington ficará petrificada sobre a mesa 

com esse ar de duplamente quietas que as coisas móveis têm quando 

não se movem. Então tenho que escrever. Algum de nós tem que 

escrever, se é que isto vai ser contado.” (CORTÁZAR, 2010, p. 69).  

 

Mesmo diante do momento de aparente tomada de decisão – perceptível na 

expressão “tenho que escrever” – percebe-se que a indefinição suplanta os rompantes de 

certeza, instaurando a ambiguidade. Ao evocar a presença de um outro através da sentença 

“algum de nós tem que escrever”, o narrador possivelmente se refere à máquina de 

escrever, entretanto, recorre – embora sutilmente – a uma instância narrativa alternativa 

que assuma com ele a responsabilidade de trabalhar verbalmente o “insondável”. E é essa 

alternância que de fato se manifesta ao longo do texto.  

Além das “divagações teóricas” (ARRIGUCCI, 1995, p.241) sobre a criação 

literária, o personagem narrador pondera sobre como e por que narrar. Conforme 

apontado acima, incapaz de assumir a narração sozinho, evoca uma instância distinta, e, 

em seguida, se ocupa dos motivos pelos quais deve levar à frente seu projeto de narrar: 

De repente me pergunto por que tenho que narrar isto, mas, se a gente 

se pergunta apenas por que aceita um convite para jantar (agora passa 

uma pomba, e parece que um pardal) ou por que quando alguém nos 

contou um bom caso, em seguida surge como uma cócega no estômago 

e não dá para ficar tranquilo até entrar no escritório aí do lado e contar 

adiante a mesma história; só então a gente se sente bem, contente, e 

pode voltar ao trabalho. Que eu saiba ninguém explicou isso, portanto, 

o melhor é deixar os pudores de lado e contar, porque afinal ninguém 

se envergonha de respirar ou calçar sapatos; são coisas que a gente faz 

e quando acontece alguma coisa estranha, quando encontramos uma 

aranha ou ao respirar sentimos como um vidro quebrado, então é 

preciso contar o que acontece, contar aos rapazes do escritório ou ao 

médico. Ai, doutor, cada vez que respiro... Sempre contar, sempre 

livrar-se dessa cócega incômoda no estômago (CORTÁZAR, 2010, 

p.70). 
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As conjecturas traçadas sobre os motivos pelos quais se deve narrar refletem a 

profunda ligação narrar/viver ou mesmo narrar/sobreviver. Tão natural quanto “respirar 

ou calçar sapatos”, a narração está ligada à própria condição humana. Como 

Scheherazades em busca da sobrevivência, depositamos nas narrativas pessoais (dentre 

outras) a responsabilidade de ordenar os emaranhados episódios que constituem a vida. 

Narrar é uma estratégia de aceitação e compreensão – mesmo que através da fabulação – 

da experiência individual, uma forma de sobreviver ao caos e à carência de sentido. Essa 

“cócega incômoda no estômago” corresponde à narração como necessidade, “sempre 

contar”, uma possiblidade de libertação dos estranhamentos que permeiam o estar no 

mundo. Aspecto ao qual Antonio Candido, em A literatura e a formação do homem, 

atribui a própria “função” da literatura de uma forma geral:  

A produção e a fruição desta se baseiam numa espécie de necessidade 

universal de ficção e fantasia, que decerto é coextensiva ao homem, pois 

aparece invariavelmente em sua vida, como indivíduo e como grupo, ao 

lado da satisfação das necessidades mais elementares. E isto ocorre no 

primitivo e no civilizado, na criança e no adulto, no instruído e no 

analfabeto. A literatura propriamente dita é uma das modalidades que 

funcionam como resposta a essa necessidade universal (...) 

(CANDIDO, 2002, p.80). 

 

Gustavo Bernardo, no Prólogo de O livro da metaficção, estende essa natureza fabuladora 

dos seres humanos à aquisição do conhecimento. Citando o filósofo Hans Vaihinger em 

A Filosofia do “como se”, Bernardo discute a faculdade organizadora da ficção, que seria 

capaz de orientar a significação das questões mais complexas:  

Confrontado com as ameaças de fora (do mundo) e de dentro (de si 

mesmo), o ser humano reage fabulando: atribui sentido ao que se lhe 

apresenta sem sentido. Essa reação fabuladora é que constrói a 

civilização e suas instituições. A ficção é menos uma diversão do que 

um escudo contra as ameaças externas e internas, obrigando-nos a 

narrar uma luta interminável: o drama que nos constitui 

(BERNARDO, 2010, p.20) 

 

A pausa digressiva do narrador no conto indicia a consciência de que a narrativa 

corresponde a um impulso humano e, por isso, imperfeita, limitada, não é capaz de 

desembaraçar esse complexo emaranhado. O comentário em questão impõe à narrativa, 

ainda, a mais fundamental das reflexões metaficcionais, que questiona a relação vida/arte, 
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expondo as limitações do processo de representação artística através da subversão e da 

crítica aos procedimentos pretensamente realistas, que não corresponderiam às múltiplas 

facetas e à natureza caótica da experiência humana. Narrar seria, portanto, (re)viver e, 

com isso, tentar sublimar, organizar e compreender essa desordem. Linda Hutcheon 

propõe que o texto metaficcional atribui um novo sentido a essa questão:  

(...) eu não afirmaria que na metaficção a relação vida-arte tem sido 

completamente rompida ou resolutamente negada. Ao invés disso, diria 

que essa conexão ‘vital’ é reestabelecida, em um novo nível – o do 

processo imaginativo (do storytelling), e não o do produto (a história 

contada). E é o novo papel do leitor que se estabelece como veículo 

dessa mudança. (HUTCHEON, 1991, p.3).   

 

A imersão nesse processo imaginativo provocaria a abertura a uma nova visão de 

mundo, mais consciente dos mecanismos que compõem e perpetuam certas convenções 

literárias que condicionam o olhar do leitor à passividade e à condição de simples 

receptor. Na narrativa cortazariana em análise, essa dinâmica de ruptura de paradigmas 

narrativos e de frustração de expectativas leva à reconsideração da própria noção de 

história como sucessão de acontecimentos de visibilidade e/ou impacto diegético, o que 

orienta o leitor a buscar enxergar para além do que é contado, sobretudo quando se leva 

em consideração a condição do narrador em relação ao material a ser narrado. 

Apontando as fragilidades do que conhecemos por verdade, evidenciando sua 

natureza relativa, cambiante, que pode produzir verdades individuais e, portanto, não 

apenas “uma verdade” possível, o conto faz emergir a discussão sobre as soluções 

insatisfatórias que os recursos de composição narrativa estabelecem no que concerne à 

representação da realidade, uma das discussões mais imemoriais – e complexas – dos 

estudos literários, que se inicia com o texto aristotélico – fundador da teoria da literatura 

– e se estende a estudos mais contemporâneos, como os de Auerbach em Mimesis: a 

representação da realidade na literatura ocidental, publicado pela primeira vez em 1946, 

sem, no entanto, apresentar profundos questionamentos acerca da noção em análise. De 

acordo com Antoine Compagnon, é apenas com a emergência do pensamento voltado 

para os aspectos autorreferenciais do texto literário, que a noção tradicional de mímese 

foi questionada e reconsiderada:  
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Mas a mimèsis foi questionada pela teoria literária que insistiu na 

autonomia da literatura em relação à realidade, ao referente, ao mundo, 

e defendeu a tese do primado da forma sobre o conteúdo, do significante 

sobre o significado, da significação sobre a representação, ou ainda, da 

sèmiosis sobre a mimèsis. Como a intenção do autor, a referência seria 

uma ilusão que impede a compreensão da literatura como tal. O auge 

dessa doutrina foi atingido com o dogma da autorreferencialidade do 

texto literário, isto é, com a ideia de que o ‘poema fala sobre o poema’ 

e ponto final (COMPAGNON, 2012, p.95).  

 

Alinhando-se ao referido ponto de vista, a narrativa em As babas do diabo expõe 

sua feição autorreferencial através da problematização do conceito usual de mímese, que 

se configura por meio de uma postura de indagação permanente diante dos mais diversos 

aspectos do processo de escrita e leitura literárias, inseridos como elementos 

fundamentais da história.  

Dessa forma, a história, isto é, a transcorrência de episódios narrativos, continua 

aparentemente suspensa enquanto o autor/narrador/personagem/protagonista tece 

considerações sobre as formas de construção ficcional e reconhece a fragilidade desses 

procedimentos. Ao sugerir que, apesar de ser o narrador, não conhece claramente o teor 

dos eventos, ele se conscientiza da necessidade de narrar, mas transfere o poder (e 

responsabilidade) de construção de sentido ao leitor:  

Vamos contar devagar, já se verá o que acontece à medida que escrevo. 

(...) E depois do ‘se’, o que porei, como vou fechar corretamente a 

oração? Mas se começo a fazer perguntas não contarei nada; é melhor 

contar, talvez contar seja uma resposta, pelo menos para alguém que 

esteja lendo (CORTÁZAR, 2010, p. 71).  

 

Essa afirmação entra em consonância com o aspecto autoconsciente do texto 

metaficcional que, dentre outras provocações, exige do leitor papel ativo na leitura e no 

processo de significação, desconstruindo a suposta hierarquia autor/narrador/leitor. Tal 

hierarquia consistiria em uma relação de subordinação entre autor, que deteria poder sobre 

o significado do texto, narrador, que conheceria a história em sua completude, e leitor, 

que se deixaria orientar pelos direcionamentos oferecidos por essas duas instâncias 

“superiores”. Como é possível perceber através do trecho citado, o narrador não tem 

respostas, está tão desorientado quanto o leitor e sabe apenas que contar a história é 

inevitável e necessário, que contar já é a resposta. Sobre a questão dessa reviravolta na 
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experiência de recepção suscitada pelo texto metaficcional, Linda Hutcheon defende a 

ideia de uma crescente mobilização e envolvimento do leitor com o texto, que é “explícita 

e implicitamente forçado a reconhecer sua responsabilidade diante do texto, isto é, diante 

do universo romanesco [ou ficcional] que ele está construindo através do acúmulo dos 

referentes fictícios da linguagem literária” (1991, p.27).  

No conto, essas exigências às quais o leitor é exposto provocam o estranhamento 

frente a perturbação de hábitos de leitura cristalizados ao longo de uma vasta tradição 

literária. Esse aspecto se faz visível na primeira sentença do trecho supracitado, que 

propõe a ruptura de convenções narrativas ao dizer que os eventos acontecem à medida 

que o autor escreve: “já se verá o que acontece à medida que escrevo”. Tradicionalmente, 

o narrador constrói a impressão de se reportar ao passado, de tentar (re)construir eventos 

acabados. Afirmando que as coisas acontecem porque ele as escreve, o narrador/autor 

assume uma postura de desmascaramento de seu próprio papel e de seus artifícios, 

expondo a atividade criadora e desnudando a crise inerente ao momento de se projetar a 

narrativa.  

Ao mesmo tempo em que sugere que a predominância de divagações autocríticas 

ameaça a narrativa de paralisia – “se começo a fazer perguntas não contarei nada” –, o 

narrador reconhece que o próprio ato de contar já seria uma resposta; afirmação que 

evidencia que o seu verdadeiro eixo temático reside também na narrativa em si (no contar 

e suas implicações) e não apenas na fábula no sentido estrito.  

Imerso nesse profundo conflito técnico e criativo que impede que a narrativa 

transcorra da forma esperada pelo senso comum, o conto parece finalmente se voltar para 

a história “de fato”, após cinco parágrafos de “reflexões hesitantes”, como aponta 

Arrigucci (1995, p.229): 

Essas reflexões hesitantes, na aparência de meras divagações, sobre 

como e por que contar, ocupam os cinco primeiros parágrafos do conto, 

que tem um total de 23. Em vez de ser lançado, diretamente, no 

desenvolvimento fabular, o leitor se defronta, na realidade, com esse 

comentário desconcertante, feito em tom irônico e lúdico, a propósito 

de problemas relativos à técnica e à motivação do relato que se segue. 

O conto, no que diz respeito a seu modo de narração e a sua própria 

razão de ser passa, deste modo, a tema de si mesmo, imitando o cão que 

morde a própria cauda ou escorpião encalacrado.  
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Em busca de escapar desse labirinto em espiral provocado pelas incertezas do 

autor-narrador e pelas próprias complexidades inerentes à composição literária, a história 

(momentaneamente) cede às fórmulas consagradas de fabulação. Entretanto, a estratégia 

metaficcional permanece e se torna evidente sob a forma de paródia, uma vez que o texto 

se apropria ironicamente de uma forma literária popular, a narrativa policial, operando 

uma sutil desconstrução de suas convenções ao inserir – em meio ao fluxo normal da 

história – os já conhecidos comentários do narrador, que está no céu e avista nuvens, e ao 

apresentar a alternância de instância narrativa de terceira para primeira pessoa, frustrando 

radicalmente qualquer impressão de conforto que essa aproximação com o senso comum 

pudesse ocasionar no leitor: 

Roberto Michel, franco-chileno, tradutor e fotógrafo amador nas horas 

vagas saiu do número 11 da rue Monsieur le-Prince no domingo sete de 

novembro passado (agora passam duas menorzinhas, com as beiradas 

prateadas). Fazia três semanas que estava trabalhando na versão para o 

francês do tratado sobre as recusas e recursos de José Roberto Allende, 

professor da Universidade de Santiago. [...] Mas o sol também estava 

lá, e por isso nada me impedia de dar uma volta pelos embarcadouros 

do Sena e tirar umas fotos da Conciergerie e de Sainte-Chapelle. 

(CORTÁZAR, 2010, p.71) 

 

Ao efetuar a paródia de narrativas policiais nesse trecho, o conto força o leitor a 

reconhecer essa forma e a evocar o conjunto de convenções que a identificam. A 

linguagem supostamente objetiva do trecho, a adoção (temporária) do narrador em 

terceira pessoa – que atribuiria ao relato uma pretensa natureza de confiabilidade – e a 

riqueza de detalhes acerca de informações que parecem importantes para o 

desenvolvimento da história (como as informações sobre o protagonista, seu endereço, a 

data exata em que se passaram os eventos) evocam convenções narrativas próprias da 

narrativa policial. No entanto, não apenas na passagem citada anteriormente, como em 

diversas outras do conto, esses arranjos convencionais são subvertidos pelas digressões 

do narrador – que comenta sobre a aparência das nuvens, indiciando sua natureza distraída 

e pouco objetiva e fazendo referência à sua “posição” em relação à narrativa – e pela 

duplicação do narrador em onisciente e personagem, que resulta no constante 

questionamento de características discursivas inerentes a ambas as instâncias.  
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 A narrativa policial, chama atenção para a preponderância do ponto de vista de 

um narrador que se mostra conhecedor de todos os detalhes da história e que possui 

autoridade para sonegar ou falsear as informações essenciais ao leitor, em nome da 

manutenção do suspense. Assim, como atesta Patricia Waugh, ao mesmo tempo em que 

realiza a “desfamiliarização dessas estruturas, montando diversas contra-técnicas para 

minar a autoridade do narrador onisciente, o encerramento do texto e a interpretação 

definitiva” (1984, p.13), o conto – através do recurso da paródia – realiza também a 

manutenção e a renovação da relação entre forma e conteúdo, acentuando o potencial 

polissêmico do texto. Manutenção porque, ao evocar as formas amplamente conhecidas, 

a paródia não deixa de valorizar (ou homenagear) essa tradição. Renovação porque, ao 

apontar as falhas ou as convenções do texto parodiado, propõe a ruptura de paradigmas e 

a transformação do olhar e do horizonte de expectativas do leitor.  

Em Uma teoria da paródia, Linda Hutcheon delineia esse movimento de 

reafirmação e subversão da tradição através da ironia: 

Está implícita uma distanciação crítica entre o texto em fundo a ser 

parodiado e a nova obra que incorpora, distância geralmente assinalada 

pela ironia. Mas esta ironia pode ser apenas bem humorada, como pode 

ser depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, como pode ser 

destrutiva. O prazer da ironia não provém do humor em particular, mas 

do grau de empenhamento (sic) do leitor no ‘vai-vêm’ intertextual 

(boucing) para utilizar o famoso termo de E.M. Forster, entre 

cumplicidade e distanciação (HUTCHEON, 1985, p.48).  

 

Patricia Waugh complementa ainda, na seção intitulada The method of parody: 

creation plus critique (O método da paródia: criação mais crítica), que  

(...) a paródia renova e mantém a relação entre a forma e o que ela pode 

expressar, desestruturando um equilíbrio prévio que se tornou tão rígido 

que as convenções da forma só podem expressar um conteúdo limitado 

ou mesmo irrelevante. A quebra do paradigma convencional desnuda 

deliberadamente o processo de automatização que ocorre quando um 

conteúdo se apropria totalmente de uma forma, paralisando-a com 

associações imutáveis que gradualmente a removem do alcance das 

possibilidades artísticas (1984, p.68).  

 

  Dessa forma, a apropriação das convenções da narrativa policial realizada pelo 

conto contestam e minam a suposta objetividade dessa forma, apontando suas limitações 
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ao inserir uma digressão – expressa entre parênteses – que relembra ironicamente ao leitor 

a natureza titubeante do narrador, que pode ser extensível a qualquer narrador, de 

qualquer história. O principal elemento de estranhamento, entretanto, é a oscilação de voz 

narrativa, que se mostra pela primeira vez no parágrafo supracitado, e que permanece ao 

longo do conto, por meio da “combinação de testemunho com participação” 

(ARRIGUCCI, 1995, p.239).  

Essa duplicidade de narração expõe a narrativa ao impasse – já que radicaliza uma 

das convenções literárias mais cristalizadas – além de representar estruturalmente a 

natureza dúplice do conto. Não apenas a personagem se apresenta sob o signo da 

duplicidade (nome composto, dupla nacionalidade, duas atividades), como a própria 

forma de representar a ficção e suas implicações (por meio do olhar e por meio da 

linguagem escrita), o que remete à ambiguidade que se estabelece por meio da 

manifestação do fantástico.  

Em meio ao breve momento de comprometimento com a fabulação, o narrador 

Roberto Michel descreve seu passeio pelas ruas de Paris no momento que antecede o 

evento mais decisivo da narrativa: o da realização da fotografia. Na descrição de seu 

“passeio hamletiano” pelas ruas de Paris, predomina a narração em primeira pessoa; trata-

se de um narrador-personagem, que procrastina o andamento da história, perambula 

distraído e desocupado. Essa postura é, então, censurada pela manifestação da narração 

em terceira pessoa, que comenta a desatenção de Michel quando confunde o poeta cujo 

texto deveria lembrar ao avistar o hotel de Lauzun, evocando versos de Apollinaire e não 

de Baudelaire, que de fato morou na referida hospedaria. 

Esse embate entre o posicionamento distraído/digressivo do narrador Roberto 

Michel e a postura (pretensamente) mais objetiva do narrador em terceira pessoa, além 

de ser a tônica da narrativa, representa o choque permanente entre uma (suposta) 

objetividade, que estaria relacionada, por exemplo, às convenções de um 

desenvolvimento fabular mais nítido e a uma visão subjetiva, contestadora dessas 

convenções, atenta aos problemas da criação literária. Dessa forma, a duplicidade de foco 

narrativo reflete a bifurcação do conto em história “propriamente dita” e exercício de 

(auto) crítica, como afirma Arrigucci:  
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Realizando-se, então, como forma orgânica, a narrativa contém, até 

certo ponto, uma poética ou um problema de poética (e até certo ponto, 

literatura sobre literatura, linguagem sobre a linguagem), mas contém 

ainda algo mais (a história medular que, afinal, se conta e tem sentido 

próprio), e esse algo mais exige o rodopio da linguagem sobre si 

mesma. Assim, incorpora, por necessidade intrínseca, um projeto de 

construção ficcional e a discussão de sua possibilidade, mas não se 

esgota nisso (1995, p.230).  

 

 Nesse movimento de duplicação e internalização se reflete a contestação da 

identidade da história unicamente como sucessão de eventos, ampliando suas 

potencialidades semânticas, propondo a reflexão sobre o tão obscurecido, e por vezes 

idealizado, processo de escrita literária.  

Às etapas da construção ficcional somam-se os dilemas que permeiam cada uma 

delas; da escolha do foco narrativo ao emprego lexical, parte significativa das decisões 

relacionadas à criação literária encontram-se em As babas do diabo fomentando uma 

intensa problematização que afeta frontalmente o leitor, que assume status de co-autor, 

levado pela narrativa a observar os detalhes da tessitura literária, mais exposta em sua 

natureza ambígua e aberta.  

Imerso em sua perambulação distraída, mas disposto a tirar fotos de construções 

históricas em Paris – o narrador-fotógrafo Roberto Michel busca, com isso, preencher o 

tempo, “combater o nada” (CORTÁZAR, 2010, p.72). O ato fotográfico, portanto, 

desponta como uma forma de significar a experiência, de aguçar o olhar sobre o cotidiano. 

Dos momentos que antecedem a realização da fotografia emergem reflexões que se 

alinham à natureza metaficcional do conto; estende-se, portanto, a discussão acerca das 

implicações da fotografia às questões da produção textual.  

 Já no espaço onde se dará a captura da cena, o narrador está em plena divagação 

do olhar quando visualiza o encontro entre a mulher e o menino. Observando com maior 

cuidado, parece abandonar o olhar distraído, mas, ao mesmo tempo, mergulha em 

conjecturas, passando a formular hipóteses, conceber histórias possíveis para o que 

observa à distância: 

O que eu havia tomado por um casal parecia muito mais um menino 

com a mãe, embora ao mesmo tempo eu percebesse que não era um 

menino com a mãe, de que era um casal no sentido que damos sempre 
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aos casais quando os vemos apoiados nos parapeitos ou abraçados nos 

bancos das praças (CORTÁZAR, 2010, p.73).  

 

O olhar se apura: o que antes havia sido visto de relance agora é analisado, (re) 

construído. Surgem os questionamentos e as formulações hipotéticas em relação à 

imagem observada. O observador julga perceber nervosismo no rapaz apenas com base 

em seu comportamento gestual, chegando a afirmar que o jovem se sentia “sufocado pela 

vergonha” (CORTÁZAR, 2010, p.73) e que estava à beira da fuga. Acreditando na 

veracidade de suas impressões sobre o que visualizava, Michel afirma que tudo parecia 

muito claro para, em seguida, declarar: 

Creio que sei olhar, se é que sei alguma coisa, e que todo olhar goteja 

falsidade, porque é o que nos arremessa mais para fora de nós, sem a 

menor garantia [...]. De qualquer modo, quando de antemão se prevê a 

provável falsidade, olhar se torna possível; basta talvez escolher bem 

entre o olhar e o olhado, despir as coisas de tanta roupa alheia. E, claro, 

tudo isso é bem mais difícil (CORTÁZAR, 2010, p.74).  

 

A reflexão emerge como uma das mais reveladoras da narrativa, permeada pela 

profunda discussão acerca do olhar e de suas implicações para as formas de se reconstruir 

a realidade na arte e de se compreender as imagens que constituem a vida. Se todo “olhar 

goteja falsidade”, porque não oferece garantias, e assumir essa falsidade possibilita o 

olhar, é possível inferir que a concepção de realidade veiculada pelo conto é de natureza 

multifacetada, impossível de ser apreendida mediante a simples observação. Aceitar essa 

condição, como afirma o narrador, seria o equivalente a buscar maior integração a essas 

diversas e insondáveis facetas; considerar a realidade como um artifício, apesar de bem 

mais difícil, possibilitaria uma visão de mundo mais liberta, despida “de tanta roupa 

alheia”, aberta à natureza fragmentária, contraditória e descontínua da realidade que nos 

cerca. 

No que se relaciona à narrativa em si, essa reflexão adquire natureza crítica. 

Presumir a falsidade do olhar equivaleria a tomar consciência de que as representações 

do mundo – sejam elas artísticas, ou mesmo pessoais – seriam, a priori, julgamentos, 

aproximações, construções artificiais. Portanto, aderir a um olhar consciente desse 

aspecto seria um exercício de conscientização sobre a complexidade da representação 
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artística, alçar o alcance de uma compreensão mais atenta às naturais fraturas do discurso 

artístico. Essa proposta de reviravolta do olhar se alinha às premissas da construção e da 

leitura metaficcionais, que buscam despir a narrativa, expor seus artifícios – sua 

“falsidade” – no intuito de desmistificar, e reconhecer, seus mecanismos de composição.  

Em seguida, como em uma demonstração prática dessa divagação teórica, o 

narrador protagonista se dedica à observação e à descrição das figuras envolvidas na cena, 

construindo um universo de livre fabulação que se baseia nas impressões provocadas pelo 

olhar. Esse momento provoca uma discussão sobre os procedimentos descritivos literários 

e, por conseguinte, das restrições que a linguagem pode impor aos propósitos do narrador, 

além de se configurar como uma tentativa de resgate do momento em que Michel observa 

e imagina o que se passa com o suposto casal: 

A caracterização do casal, por imprecisa e aproximativa que seja, é, no 

entanto, uma tentativa de resgatar a realidade perdida no tempo e deve 

conter os elementos que foram suficientes para despertar o interesse do 

fotógrafo, a sua atenção, levando-o, por fim, à foto e às consequências 

que dela advieram. É preciso, portanto, examinar mais detidamente 

traços particulares que a compõem, visto que esses atuaram, apesar da 

ambiguidade (ou talvez por isso mesmo) e de seu aparente caráter 

estático, como verdadeira mola propulsora dos acontecimentos que 

integram o restante da história (ARRIGUCCI, 1995, p. 246). 

 

Dedicado à descrição da mulher que se encontrava na praça com o menino, Michel 

deixa claro que sua percepção não é passível de reconstrução por meio da linguagem, 

discutindo a insuficiência das palavras “delgada e esbelta” como “injustas para dizer o 

que era” (CORTÁZAR, 2010, p. 74). Percebe-se também a tentativa de se atribuir à figura 

feminina em questão certa atmosfera misteriosa, por vezes obscura, através da própria 

inadequação das palavras encontradas para representá-la verbalmente. Ao descrever o 

rosto como “branco e sombrio” e imediatamente pontuar que essas também eram duas 

palavras “injustas” para reconstruí-lo, o narrador compõe a impressão de que havia algo 

de nefasto na expressão – e mesmo nas atitudes observadas – da mulher, indiciando sua 

participação nos eventos posteriores e a própria natureza desses episódios.  

O reconhecimento da fragilidade dos procedimentos descritivos e mesmo da 

linguagem encontra-se expresso inclusive no momento de se reconstruir um simples 

objeto do cotidiano, o casaco de pele que vestia a mulher, descrito como “quase negro, 
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quase longo, quase belo” (CORTÁZAR, 2010, p. 74). A expressão “quase” – associada a 

palavras às quais não caberia o tom de imprecisão – nos direciona à percepção do status 

convencional dos procedimentos de descrição na composição literária; o texto, portanto, 

suscita a discussão acerca de suas limitações.  

A natureza da observação de Michel corresponde à descrição do olhar da mulher: 

como “saltos no vazio”; seu investimento descritivo na verdade corresponde a uma de 

suas diversas tentativas de compreender a natureza das experiências que busca recompor, 

ao mesmo tempo em que aponta para o reconhecimento da impossibilidade do expediente 

descritivo livre de imprecisões, por isso ele afirma: “Não descrevo nada, na verdade tento 

entender” (CORTÁZAR, 2010, p.74).  

Com essa passagem pretensamente descritiva, o leitor percebe a dimensão do 

desconcerto do narrador, que se encontra dominado pela complexidade da história que 

está para contar, além de se mostrar ciente de sua imperfeição diante da tarefa de traduzir 

verbalmente o que teria sido percebido pelo olhar (e posteriormente capturado pela 

câmera). Essas incursões pelos procedimentos descritivos guardam o posicionamento 

crítico do texto em relação à sua natureza convencional e ilusionista: 

Descrições de objetos na ficção são simultaneamente criações desse 

objeto. (Descrições de objetos no contexto do mundo material são 

determinadas pela existência desse externamente à descrição). Assim o 

status ontológico dos objetos ficcionais é determinado pelo fato de que 

eles existem em virtude de, enquanto também formam, o contexto 

ficcional que são finalmente as palavras na página. Essa linguagem tem 

que ser altamente convencional a fim de realizar simultaneamente a 

função de criar um contexto e um texto. A metaficção, ao desnudar essa 

função das convenções literárias chama atenção para o que chamarei de 

paradoxo da criação/descrição que define o status de toda a ficção 

(WAUGH, 1984, p.88). 

 

As palavras de Waugh evidenciam mais uma estratégia autoconsciente da 

narrativa de Cortázar, uma vez que o narrador descreve como se rememorasse a aparência 

das personagens – fazendo referência irônica a essa falsa existência prévia – ao mesmo 

tempo em que expõe seu status convencional. 

 Enquanto se dedica apenas à descrição da figura feminina, o narrador Michel 

associa descrição e fabulação quando se trata do rapaz que divide com a mulher a cena 
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na praça. Suas conjecturas acerca do que as características do menino evocam constituem 

a história da personagem: 

Na marca dos quatorze, talvez dos quinze, dava para adivinhá-lo vestido 

e alimentado por seus pais mas sem um centavo no bolso, tendo que 

deliberar com os colegas antes de decidir entre um café, um conhaque, 

um maço de cigarros. Andaria pelas ruas pensando nas companheiras 

de estudo, no bom que seria ir ao cinema e ver o último filme, ou 

comprar romances ou gravatas ou garrafas de licor com rótulos verdes 

e brancos (CORTÁZAR, 2010, p.75).  

 

 Com base na observação, o espectador/narrador formula uma história possível 

para a personagem, reproduzindo algumas ideias relacionadas ao senso comum, como o 

fato de ser totalmente dependente dos pais por aparentar ser adolescente ou desejar 

envolvimentos afetivos e independência. Consciente de que suas formulações se baseiam 

no senso comum, o narrador conclui que aquela era a biografia do menino que observava, 

mas poderia ser a de qualquer menino da mesma idade (CORTÁZAR, 2010, p.75), 

reconhecendo o caráter convencional das fórmulas genéricas que perpetuam os assim 

chamados clichês de composição literária. Patricia Waugh – reportando-se a essa conduta 

metaficcional de se apropriar ironicamente dos métodos a serem suplantados – observa, 

portanto, que:  

A metaficção desnuda as convenções do realismo; ela não ignora ou as 

abandona. Frequentemente as convenções realistas fornecem o 

“controle” nos textos metaficcionais, a norma ou o fundo contra o qual 

as estratégias experimentais se destacam. Obviamente, isso permite ao 

leitor um nível estável de familiaridade sem o qual os deslocamentos 

subsequentes poderiam ficar totalmente sem sentido (...) (WAUGH, 

1984, p.18). 

 

 Esse jogo de evocação de modelos para a sua superação ou, pelo menos, exposição 

de suas imperfeições se delineia nas passagens pretensamente descritivas através da 

associação entre descrição e narração; ambos os procedimentos emulam fórmulas já 

conhecidas do leitor, mas confundem a recepção no sentido de que adicionam a esses 

expedientes as dúvidas e as imprecisões da voz narrativa, além de questões linguísticas 

que rompem com a sensação de familiaridade ocasionada pela apropriação de 

convenções. Ainda em meio à “divagação fabulatória” – uma vez que as narrativas 
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formuladas não passam de pressuposições típicas da observação à distância – o narrador, 

então, mergulha na construção da história do encontro entre o rapaz e a mulher:  

O menino havia chegado até a ponta da ilha, viu a mulher e achou-a 

encantadora. A mulher esperava isso porque estava ali para esperar isso, 

ou talvez o menino tenha chegado antes e ela o tenha visto de um terraço 

ou de um automóvel, e saiu ao seu encontro, provocando o diálogo com 

qualquer pretexto, certa desde o começo de que ele teria medo dela e 

tentaria escapar, e que naturalmente ficaria, domado e soberbo, fingindo 

a veterania e o prazer da aventura. O resto era fácil porque estava 

acontecendo a cinco metros de mim e qualquer um teria conseguido 

medir as etapas do jogo, a esgrima irrisória; seu maior encanto não era 

o presente, e sim a previsão do desenlace (CORTÁZAR, 2010, p.76).  

 

A narrativa do encontro – também de acordo com certos modelos ligados ao senso 

comum – configura-se como mais uma história possível, mas apenas fruto da imaginação 

“literária”. Na passagem acima, Michel parece se dividir entre narrador (no sentido de 

que compõe as narrativas imaginárias), espectador (que observa a cena à espera de que 

algum acontecimento de fato se desenrole) e autor iminente, à beira de realizar um 

flagrante fotográfico:  

Tudo isso podia acontecer, mas ainda não acontecia, e perversamente 

Michel esperava, sentado no parapeito, aprontando quase que sem 

perceber a câmara para tirar uma foto pitoresca num canto da ilha com 

um casal nada comum falando e se olhando (CORTÁZAR, 2010, p.76).  

 

À espera do momento certo a ser fotografado, Michel finalmente se dá conta de 

que seu esforço em atribuir narrativas possíveis – mais “irreais” – à cena não ajudava a 

preencher o vazio que emergia do silêncio e do desconhecimento acerca da natureza do 

que observava: eram apenas duas pessoas “desigualmente jovens” (CORTÁZAR, 2010, 

p.76), o quase nada que guardava uma “aura inquietante” contra a qual – na crença do 

narrador protagonista – apenas a fotografia poderia se erguer, em busca de atribui-la 

algum sentido, aspecto que denuncia a (possível) desconfiança que Michel tinha de seu 

olhar, depositando confiança no potencial revelador da máquina.  

Todas essas divagações – tanto teóricas, quanto “fabulatórias” – do narrador 

remetem à relação entre o olhar e o narrar, ao confronto e à ligação próxima que existem 

entre essas atitudes. O olhar, que com frequência suscita um posicionamento de 
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construção narrativa, pode ser enganoso e levar a inferências falaciosas, baseadas 

majoritariamente na superfície das coisas e nas impressões iniciais que se desenvolvem a 

partir da observação.  

A construção literária autorreflexiva encontra paralelo nessas formulações do 

texto cortazariano, uma vez que rebate o mundo (construído) das aparências, realizando 

a exposição das engrenagens que o produzem. Esse aspecto se materializa principalmente 

no questionamento das estratégias realistas de construção ficcional e, por extensão, da 

própria noção de realidade; deflagrando a discussão das noções de mímese e de 

verossimilhança, a composição metaficcional toca nos pontos mais fundamentais da 

práxis literária. O realismo é exposto, portanto, como uma estratégia convencional que 

não corresponde à noção de “vida real”, propondo também que essa noção é fruto da 

forma como as próprias experiências ficcionais realistas ensinam o indivíduo a perceber, 

internalizar e compartilhar a realidade. James Wood, em Verdade, realismo e convenção, 

observa que esse realismo:  

(...) é apenas mais convenção que reflete as aspirações de leitores 

pequeno-burgueses. Barthes argumentava que não havia maneira 

“realista” de narrar o mundo. Desfez-se a ilusão ingênua do autor 

oitocentista de que uma palavra possui ligação necessária e transparente 

com seu referente. O leitor apenas se move entre os gêneros variados e 

opostos de criação literária – e o realismo é simplesmente o mais 

confuso, e talvez o mais obtuso, por ter menor consciência de seus 

procedimentos. O realismo não se refere à realidade; o realismo não é 

realista (WOOD, 2011, p.184).  

 

Em As babas do diabo, o trabalho de desconstrução de convenções realistas está 

ligado à representação da própria atmosfera ambígua do texto, que desafia o olhar do 

senso comum, propondo o desenvolvimento de olhares atentos para além das 

significações mais ligadas à superfície textual. Esse aspecto se expressa no texto, por 

exemplo, no momento em que Michel se dá conta de um elemento até então despercebido, 

mas que é fundamental à cena que observa: o homem que se encontra “engaiolado” em 

um automóvel – e, por isso, de acordo com o narrador – quase imperceptível. Também o 

observador Michel é ludibriado pelo estrato mais superficial, deixando de atentar para 

algo que pode guardar a resposta às suas suposições sobre a real natureza da cena 

observada.  
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A incursão nas camadas mais complexas do texto leva à reconsideração da ideia 

de paralisia narrativa que se mostra devido à profusão de comentários críticos ou mesmo 

de presunções acerca da cena a ser fotografada posteriormente: a imbricação e o 

enovelamento dessas camadas forma a história, do ponto de vista da composição 

metaficcional; a aparente paralisia, na verdade, apresenta a verdadeira história, o real 

repositório semântico do texto, no qual se encontra sua natureza autocrítica e 

autoconsciente, uma vez que o texto metaficcional “transforma as propriedades formais 

da ficção no assunto do texto” (HUTCHEON, 1991, p.18).  

Até mesmo o momento da realização da fotografia, que deveria dar fim às 

divagações do narrador, revela seu caráter distraído: “Com um diafragma 16, com um 

enquadramento onde não entrasse o horrível automóvel preto, mas sim essa árvore, 

necessária para quebrar um espaço demasiado cinzento ...” (CORTÁZAR, 2010, p.77). 

Ao valorizar a faceta estética da fotografia com a focalização de uma árvore que 

harmonizaria melhor as cores, o fotógrafo opta por retirar da imagem justamente o 

elemento que poderia ser decisivo ao desvendamento do significado da cena, conforme 

já abordamos. Essa atitude reitera a natureza da personagem que acumula a função de 

narrador, contrariando a ideia de comprometimento com a seleção e a organização do 

material narrativo, ressaltando as possibilidades de falha, desorientação e falseamento em 

que o discurso do narrador pode incorrer.  

A configuração do momento propício à realização do registro fotográfico, a saber, 

a progressiva aproximação física entre a mulher loura e o rapaz, estimula o narrador 

fotógrafo em seus devaneios de fabulação. Nem mesmo a iminência do momento decisivo 

contém seu impulso em imaginar as narrativas que preenchessem aquele universo de 

insinuações que visualizava:  

Imaginei os possíveis finais [...] previ a chegada à casa (um andar baixo, 

provavelmente, que ela saturaria de almofadas e gatos) e imaginei a 

aflição do garoto e sua decisão desesperada de disfarçá-la e deixar-se 

levar fingindo que para ele não se tratava de nada novo. Fechando os 

olhos, se é que os fechei, pus a cena em ordem, os beijos brincalhões, a 

mulher rejeitando com doçura as mãos que pretendiam despi-la como 

nos romances, numa cama que teria um edredom lilás, e obrigando-o, 

em vez disso, a deixar que ela tirasse a roupa dele, verdadeiramente mãe 

e filho debaixo de uma luz amarela de opalina [...] Podia ser assim, 

podia muito bem ser assim (...) (CORTÁZAR, 2010, p.78). 
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A fabulação do enlace amoroso entre os dois personagens configura-se como uma 

projeção, uma história do que poderia acontecer após o momento fixado pela fotografia e 

traduz um dos hábitos de apreciação fotográfica mais comuns: imaginar os 

acontecimentos posteriores àquela imagem que se apresenta ao olhar: conjugar o contar 

ao olhar. A abertura semântica das cenas que se visualizam no cotidiano – ou através de 

fotografias – e o desconhecimento que o espectador possui em relação a elas o impele a 

fugir dessa situação de desconforto através da formulação dessas histórias, mesmo que 

elas sejam mais “fabricações irreais” do que realidade.  

No entanto, apesar de seus impulsos narrativos, Roberto Michel conserva a crença 

– conforme já apontado anteriormente – de que apenas a máquina fotográfica pode revelar 

o que de fato se passa entre aqueles personagens, naquela íntima pracinha em Paris. Essa 

convicção, aliada ao desejo de se aproximar da verdade, leva-o a, finalmente, realizar a 

fotografia, aprisionar aquele momento numa “pequena imagem química” (CORTÁZAR, 

2010, p.79).  

Em meio aos protestos da mulher contra a realização da fotografia – atitude que 

nos remonta às antigas crenças populares de que a fotografia aprisionava as almas – 

ocorre a fuga do menino, “perdendo-se como um fio da Virgem no ar da manhã” 

(CORTÁZAR, 2010, p.79). Esse momento – representado por uma imagem que remete a 

movimento, fluidez, e faz referência a teias de aranha construídas não para abrigar ou 

capturar presas (como é mais comum), mas para favorecer o deslocamento (a fuga rumo 

ao desconhecido, o desvencilhar-se de uma situação) – desencadeia a narrativa 

propriamente dita. Provocada – ou possibilitada – pela consumação do registro 

fotográfico, a liberdade recém adquirida do rapaz equivale à liberação de episódios 

diegéticos mais alinhados ao horizonte de expectativas do leitor que se defronta com a 

narrativa literária breve.  

É, portanto, a partir da realização do registro e da fuga do rapaz que a 

transcorrência de episódios narrativos se estabelece de forma definitiva, o que não incorre 

na suspensão das aproximações entre texto e crítica literários. O que se torna visível, na 

verdade, é uma intensa imbricação entre as duas tendências, cada vez mais enoveladas e 

condicionadas ao desafio da experiência de leitura e significação. Se até então a história 

estava aparentemente em suspensão, em favor da emergência de comentários 
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autoconscientes e de metáforas autorreflexivas, que, conforme já observamos, têm tanta 

relevância semântica quanto os eventos diegéticos propriamente ditos, a fotografia 

deflagra a expectativa de um novo estágio na narrativa, que se expressa tanto textual, 

como graficamente no conto:  

O que vem a seguir ocorreu aqui, quase agora mesmo, num quarto de 

quinto andar. Passaram-se vários dias antes que Michel revelasse as 

fotos do domingo; as da Conciergerie e da Sainte-Chapelle era o que 

deviam ser. Encontrou dois ou três enquadramentos de prova já 

esquecidos, uma tentativa frustrada de apanhar um gato 

assustadoramente encarapitado no telhado de um banheiro público e 

também a foto da mulher loura e do adolescente (CORTÁZAR, 2010, 

p.80).  

 

 A anunciada mudança de tempo e de espaço – embora esses elementos não sejam 

claramente delineados nas passagens anteriores do conto, uma vez que o narrador está 

“entre nuvens”, morto – com as expressões “quase agora mesmo, num quarto de quinto 

andar” determina também uma provável mudança de tom narrativo, promovendo a 

expectativa de que o conto finalmente apresentará eventos narrativos, que estarão 

relacionados à captura da cena pela lente da Contax.  

 O momento em que a fotografia (re)adquire movimento e a cena parece transcorrer 

pela segunda vez exibe a natureza fantástica da narrativa de modo mais intenso. É a partir 

desse rompimento com a noção comum de realidade que se desencadeia a morte do 

protagonista, narrador e fotógrafo em pleno processo de observação e de “tradução”, 

vítima de sua própria obra.   

Os trechos finais do conto revelam que o apuro do olhar que o narrador buscava 

tão obsessivamente não causa impacto sobre o seu olhar flanêur. Imerso em suas 

digressões e fabulações, o narrador (e o personagem) Roberto Michel deixa de atentar 

para o que apresentava potencial semântico – e até mesmo a possível chave para suas 

dúvidas em relação à natureza da imagem que observou e registrou fotograficamente. O 

comportamento oscilante de Michel – que se divide entre a distração e a observação – 

representa a natureza dupla da narração:  

A flanêrie de Roberto-Michel parece implicar, então, tanto o andar ao 

léu como a parada indagadora. A narrativa representa esse caminhar 

que, às vezes, se detém, submetendo-se ela própria a esse ritmo binário 
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do flâneur, que alterna movimento e repouso: representa, por instantes, 

a ação, e, logo depois, para em divagações reflexivas, que constituem 

um rodopio da consciência crítica sobre a própria ação representada 

(ARRIGUCCI, 1995, p. 243). 

 

A presença de um quarto elemento na cena – “o homem de chapéu cinza sentado 

ao volante do automóvel” (CORTÁZAR, 2010, p.77) – inicialmente percebida como algo 

a ser dispensado pelo enquadramento da fotografia, revela-se como o elemento principal 

do arranjo imagético que incita o fotógrafo a se transformar em narrador. No entanto, 

atento ao que salta de forma mais intensa aos olhos, um encontro entre uma mulher mais 

velha e um menino, cujas particularidades reproduzem paradigmas que remetem à ideia 

de encontro amoroso – o fato de estarem em uma “íntima pracinha”, a sós e agindo de 

forma análoga ao “sentido que damos sempre aos casais” (CORTÁZAR, 2010, p.73) –, 

Michel dedica pouca atenção ao homem que era aparentemente apenas mais uma 

testemunha da cena, apenas mais um ocupante do espaço narrativo, quase fundido a um 

objeto, o automóvel que ocupava e “deformava” a cena observada.  

Sonegando, portanto, maiores esclarecimentos ao leitor – que “enxerga” os 

acontecimentos através dos olhos do narrador-personagem, que se recusa a mantê-los 

abertos frente à iminência de sua própria morte – a narrativa se encerra multiplicando sua 

porosidade, reverberando os questionamentos que a sustentam. Roberto Michel é, além 

de narrador e personagem, o leitor, abarcando as implicações relacionadas às referidas 

noções que compõem a dinâmica de composição e significação narrativa.  

A narrativa, por sua vez, passa por momentos de impasse; frente à complexidade 

do processo de tessitura, associada à eclosão do discurso metaficcional, desafia o olhar, 

força a observação dos detalhes e de seu poder de significação. Sustentada apenas pelo 

tênue fio da visão para além do óbvio e para dentro dos mecanismos ficcionais, a narrativa 

em As babas do diabo propõe a ruptura de expectativas e de fórmulas de composição e 

recepção convencionais.  

Desamparado, carente de desenvolvimentos narrativos explicativos, de uma 

conclusão esclarecedora, o leitor mais uma vez é impelido a se dependurar nos fios da 

Virgem, a buscar autonomia e maturidade, transformando a ideia de leitor como mero 

consumidor de histórias na de leitor como participante do processo de composição.  
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4.2 Livrar as coisas de tanta roupa alheia: narrador e fotografia como 

desnudamento da narrativa  

Ao longo da leitura de As babas do diabo, verificam-se uma variedade de recursos 

por meio dos quais é possível perceber o caráter autoconsciente, autorreflexivo e 

marcadamente metaficcional do texto. A tessitura de Cortázar adere a diversas estratégias 

de entrelaçamento de discursos no intuito de provocar a desmistificação da ideia de 

transparência narrativa (em suas distintas formas de materialização, como a onisciência 

narrativa), expor os bastidores e as fendas do processo de composição narrativa e suscitar 

o estranhamento na experiência de leitura, deslocando o leitor do papel que lhe é 

tradicionalmente atribuído.  

Essas estratégias se materializam no texto por meio da duplicação do foco 

narrativo (a narração é realizada pela associação entre um narrador em primeira pessoa e 

um narrador em terceira pessoa) e através da presença da fotografia (que remete a uma 

série de questões metaficcionais, além de proporcionar o recrudescimento do fantástico 

como recurso de questionamento da noção de realidade e de construir metáforas dos atos 

de escrever, ler e interpretar). A partir dos elementos supracitados – o narrador e a 

fotografia – eclode a diversidade de discussões que operam a relação entre discurso crítico 

e discurso literário e revelam a natureza autoconsciente da narrativa.     

Outro aspecto evidente da narrativa de Cortázar em análise é a coexistência de 

estratégias mais incisivas, que evocam explicitamente a metaficcionalidade do texto, e de 

estratégias mais brandas, que operam por meio de construção metafórica e/ou sugestão, 

associadas a procedimentos que chamam atenção tanto para as questões diretamente 

ligadas à composição literária, como para os aspectos inerentes à linguagem verbal.  

Tais desdobramentos remetem às inúmeras possibilidades de formas pelas quais 

o discurso crítico emerge da narrativa e de meios de desenvolvimento da metaficção no 

texto. A pluralidade de recursos metaficcionais e suas diferentes formas de 

desenvolvimento chama atenção de estudiosos do referido fenômeno e estimula algumas 

formulações classificatórias.  

 Na tentativa de desenvolver o até então obscuro termo lançado por William Gass, 

Robert Scholes, em Metafiction, estudo publicado em 1970, detecta variações das formas 
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pelas quais se desenvolve a relação entre ficção e crítica no texto metaficcional. A ideia 

de Scholes parte do princípio de que a metaficção resulta da assimilação de diversas 

perspectivas teóricas no processo ficcional, que estão condicionadas aos aspectos que 

emergem da ficção literária.  

Tal concepção termina por estabelecer uma das primeiras tipologias do texto 

metaficcional: o autor defende que quatro desdobramentos do texto ficcional – ficção de 

formas, de ideias, de existência e de essência – suscitam a manifestação de quatro 

perspectivas críticas – formal, estrutural, comportamental e filosófica. Com essa 

associação entre ficção e crítica, Scholes estabelece um esquema dos “tipos” de texto 

metaficcional, considerando que o referido fenômeno literário incorpora as diversas 

feições do discurso crítico à narrativa.  

Sobre as ideias de Scholes, Mark Currie pontua que, apesar do investimento em 

organizar o fértil terreno da metaficção, sua classificação acentua as dificuldades em se 

delimitar o aspecto dominante do texto metaficcional. Essas dificuldades advêm, 

curiosamente, da diversidade de perspectivas que a reflexão autocrítica e a própria 

narrativa podem apresentar. A metaficção, como fenômeno rico e complexo, não se 

subordina a modelos estáticos; é justamente isso que sua narrativa/crítica busca contestar. 

Dessa forma, Currie sugere, ainda, uma observação mais ampla do fenômeno, que 

apresenta uma profusão de estratégias que, entretanto, apresentam como aspecto comum 

a eclosão do discurso (auto) crítico em meio aos meandros ficcionais.  

De acordo com a proposição do autor – presente na introdução à reunião de 

ensaios Metafiction (1995) – há estratégias metaficcionais que se utilizam de recursos 

mais contundentes, explícitos, e as que operam de forma mais sutil, apenas sugerindo o 

pensamento crítico e, consequentemente, a autoconsciência – que, no entanto, se baseiam 

sempre no diálogo e na relação de proximidade com a crítica literária: 

Essa diferença ilustra uma importante distinção preliminar na forma 

como a metaficção dramatiza a fronteira entre ficção e crítica, quer 

como como intervenção autoral, quer como dramatização integrada da 

comunicação entre autor e leitor. Nos dois casos, é frequentemente 

através de um limite interno entre vida e arte que o romance [ou a 

ficção] desenvolve o comentário sobre si mesmo que lhe dá 

autoconsciência crítica (CURRIE, 1995, p.4).  
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 As referidas estratégias, de acordo com Currie, seriam meios de expressão da 

progressiva conscientização da produção literária sobre a natureza artificial de sua 

construção e da exposição do caráter convencional da relação entre a linguagem e o 

mundo. Essa tentativa de classificação reflete a proposta de tipologia realizada por Linda 

Hutcheon, em Modes and forms of narrative narcissism: introduction of a tipology – 

capítulo do livro Narcissistic narrative: the metaficcional paradox.  

Engajada com a observação do fenômeno metaficcional em suas diversas formas 

de manifestação na narrativa, a “introdução a uma tipologia” pondera sobre a ubiquidade 

da autoconsciência na expressão artística, ligando suas raízes históricas às peripécias 

narrativas construídas por Cervantes em Dom Quixote, mas atentando para o fato de que 

a configuração mais moderna da autoconsciência literária se apresenta de forma mais 

explícita, mais intensa e mais crítica (1991, p.18).  

De acordo com Hutcheon, a ficção moderna se caracteriza pela ambiguidade e 

pela predominância de finais abertos, elementos que sugerem a falta de correspondência 

entre a necessidade humana por ordem e caos natural da experiência. Explorando esse 

ponto fundamental, a narrativa de pretensões metaficcionais expõe as engrenagens da 

construção ficcional para despertar a curiosidade acerca dos métodos de ordenação da 

realidade e, então, examiná-los criticamente (1991, p.18). Essa forma de atuação 

apresentaria, portanto, uma variedade de estratégias que se referem aos diferentes 

aspectos para os quais a discussão autoconsciente e/ou o discurso autocrítico podem se 

voltar.  

Conforme o que já se encontra exposto na seção 2.2 do presente trabalho, a 

tipologia de Hutcheon propõe quatro vertentes da manifestação do discurso 

metaficcional: modo diegético implícito ou explícito e modo linguístico implícito ou 

explícito. A tentativa de Hutcheon em delinear uma tipologia das formas que o 

engajamento metaficcional pode assumir no texto reflete as múltiplas estratégias por meio 

das quais se mostram as facetas autorreflexiva e autoconsciente na narrativa. É importante 

ressaltar, no entanto, que esse estudo não reduz a variedade do fenômeno metaficcional a 

categorias estáticas; além disso, a complexidade estrutural e semântica do texto literário 

amplia as possibilidades de composição, permitindo a manifestação de diversas formas 

de narcisismo narrativo. É o que se verifica em As babas do diabo: uma construção 
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autorreflexiva e autoconsciente que se desvela a partir de estratégias diversas que ora 

expõem de maneira evidente a natureza artificial da ficção, ora sugerem de forma sutil a 

possível presença do discurso autorreflexivo.  

Patricia Waugh, observando tendências gerais da narrativa pós-moderna, sugere 

algumas estratégias que apresentam como eixo comum o destaque que o problema da 

escrita literária recebe sob as mais diversas formas de abordagem: a presença ficcional de 

um narrador na história, a realização de experimentos tipográficos, a dramatização 

explícita do leitor, as estruturas de história-dentro-da-história, a desconstrução da 

organização espacial e temporal da narrativa, presença de objetos autorreflexivos, o 

enfraquecimento contínuo de convenções narrativas, a apropriação paródica de gêneros 

populares (WAUGH, 1984, p.21-22).  

A autora evidencia ainda que a estratégia fundamental – que condicionaria as 

formas de consolidação do discurso autoconsciente – seria a frustração de expectativas 

ocasionada pela ruptura com as convenções literárias:  

Embora a metaficção seja apenas uma das manifestações do pós-

modernismo, quase todos os exemplos de escrita experimental 

contemporânea mostram explicitamente, estratégias metaficcionais. 

Qualquer texto que chame atenção do leitor para seu processo de 

construção através da quebra de expectativas baseadas nas convenções 

de sentido e que problematize de forma mais ou menos explícita as 

formas pelas quais o código narrativo – literário ou social – constrói 

artificialmente mundos aparentemente ‘reais’ e imaginários nos termos 

de ideologias específicas enquanto as apresentam como ‘naturais’ e 

‘eternas’ (WAUGH, 1984, p.22).  

 

Em As babas do diabo, a tessitura narrativa se encontra em permanente dinâmica 

de exposição desmistificadora e representação autorreflexiva. O discurso autocrítico 

emerge de suas primeiras sentenças, ao mesmo tempo em que se encobre em meio aos 

complexos novelos da história, ou por trás de elementos discursivos diversos (que 

requisitam operações semânticas mais apuradas) da escolha lexical, à proposição de 

metáforas da composição ficcional e/ou dos problemas relacionados à escrita e à leitura. 

A pluralidade de recursos no conto em questão evidencia um trabalho 

composicional alinhado às potencialidades polissêmicas da linguagem literária e à 

crescente relevância da figura do leitor como produtor efetivo de sentido. Assim, é 
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possível verificar a associação e a integração de alguns dos procedimentos esmiuçados 

pelos estudiosos supracitados no percurso narrativo (e crítico) proposto por Cortázar.  

O ponto de concordância entre os estudiosos que se dedicam à investigação das 

formas de materialização do discurso metaficcional diz respeito à dinâmica de construção 

e desconstrução de uma ficção, isto é, a composição de uma história cuja natureza 

artificial e convencional é ostensivamente exposta e questionada de dentro da própria 

narrativa através do entrecruzamento de criação e de crítica literárias.  

O que ocorre em As babas do diabo é a inserção repentina do comentário sobre 

criação literária: ao dar início à narrativa já com o questionamento acerca da forma como 

a história poderia ser contada e com o reconhecimento da nulidade das soluções 

convencionais em relação à complexidade desse processo  – posicionamentos expressos 

através da sentença “Nunca se saberá como isso deve ser contado (...)” (CORTÁZAR, 

2010, p.69) – ocorre, além da quebra de expectativas de leitura e de composição, a 

exposição da faceta autoconsciente do narrador, que se mostra incapaz de dar conta do 

processo narrativo de forma satisfatória, pelo menos não no que se refere aos meios 

tradicionais de composição ficcional.  

Dessa forma, os primeiros contatos com o texto já denunciam que sua natureza 

metaficcional se configura explicitamente, sobretudo no que se relaciona à questão do 

narrador. É a partir da manipulação dessa categoria narrativa que o conto se ergue como 

narrativa metaficcional; as diversas implicações ligadas à instância narrativa, às 

convenções que ela reproduz e os efeitos que pode suscitar na história são abordados de 

forma incisiva, produzindo tanto o efeito de estranhamento no leitor diante da história, 

como suscitando o questionamento de verdades absolutas propagadas ao longo de uma 

extensa tradição literária que representam a hegemonia da adoção de uma visão unívoca 

na composição narrativa.  

Essa postura de enfrentamento das convenções narrativas regularizadoras do 

processo de criação se manifesta na admissão de duplo foco narrativo. A narrativa 

apresenta dois narradores: um deles, em primeira pessoa e dramatizado na história, 

corresponde à figura do protagonista Roberto Michel, fotógrafo que realiza um registro 

fotográfico sobre o qual se debruça em busca do verdadeiro sentido, utilizando-se da 

escrita como forma de (re) constituição desse sentido; o outro, em terceira pessoa, está no 
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alto, entre nuvens, mimetiza a onisciência narrativa ao mesmo tempo em que expõe os 

seus problemas e sua natureza artificial.  

A “convivência” entre esses dois narradores no interior da narrativa é de constante 

embate, mas também de diálogo; o narrador em terceira pessoa está envolvido tanto em 

censurar os rodeios e os devaneios do narrador em primeira pessoa, como em reforçar a 

natureza digressiva de sua narração – sob o disfarce de uma aproximação objetiva com a 

história. Mesmo quando realiza críticas ao estilo pessoal e contaminado de subjetividade 

de Roberto Michel, a onisciência narrativa se mostra tão ou mais perdida quanto ele em 

relação aos procedimentos narrativos e ao material que se propõem a representar 

ficcionalmente.  

Configurando-se como uma ruptura explícita e contundente de um sólido 

paradigma ficcional, essa duplicação das vozes narrativas põe a narrativa à beira do 

impasse, uma vez que provoca a desestabilização de seus mecanismos de promoção da 

sensação de fluidez e dramatiza o embate de duas forças antagônicas que – em alguns 

momentos – parecem impedir que a história (no sentido mais tradicional do termo, 

sucessão de eventos diegéticos) venha à tona.  

Além dessa relação de diálogo e embate, essa duplicação se estabelece como uma 

forma de associação entre a ficção e o discurso crítico, conforme percebe Arrigucci:  

A narração dúplice, aqui adotada, é, simultaneamente, uma realização 

e um comentário das próprias razões dessa duplicidade que une à 

narração objetiva, à pura observação, às divagações, as reflexões sobre 

esse próprio ato, fazendo dele também um objeto de observação, porque 

[...] simplesmente contar, como olhar e fixar a câmara, é limitar-se a 

uma operação falaz (1995, p. 238).  

 

Essa duplicação do narrador em personagem e observador representa a associação 

entre discurso literário e discurso crítico no nível das categorias narrativas, promovendo 

a quebra do paradigma do foco narrativo único que constrói o universo ficcional e que 

orienta – através da oferta ou da sonegação sub-reptícia de informações – o processo de 

significação.  

A relação de aparente antagonismo que se desenvolve entre as duas vozes 

materializa a visão do senso comum sobre cada uma delas, conduzindo também à reflexão 
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sobre seus problemas e limitações, uma vez que se tratam de artifícios composicionais 

que se subordinam a convenções profundamente enraizadas.  

Essa estratégia, portanto, reflete alguns aspectos da tipologia de Hutcheon no 

sentido de que opera de forma contundente, explícita, ao dramatizar a figura de um 

narrador personagem em seu momento de crise em relação à falta de correspondência 

entre os mecanismos de criação ficcional e a experiência mundana, e ao associar a 

narração em terceira pessoa à narração em primeira pessoa; operações que chamam de 

imediato a atenção para as questões relacionadas à produção narrativa. Desse modo, o 

conto se alinharia à ideia de narrativa narcisista diegética explícita.  

No entanto, o fenômeno literário transcende classificações, sendo possível 

observar a associação de estratégias diversas, como a abordagem crítica das limitações da 

linguagem na representação verbal do mundo. Esse expediente autorreflexivo é 

facilmente observável nos momentos de pausa indagativa do narrador personagem em 

que são expressas suas dúvidas e sua incredulidade diante de seu instrumento de trabalho: 

a linguagem.  

O primeiro parágrafo do conto também apresenta essa estratégia – a introdução 

do texto, afinal, parece sintetizar parte dos recursos que se apresentam no desenrolar da 

narrativa – através das ponderações do narrador sobre as regras e os embargos que a 

linguagem expõe ao projeto narrativo. Quando examina a possibilidade de se dizer “eu 

viram subir a lua” ou “em mim nos dói o fundo dos olhos”, o narrador transmite a angústia 

do emissor diante da conciliação entre o que se pretende contar e os torneios de linguagem 

dos quais dispõe, sob o arranjo das convenções que regem a expressão verbal. Além disso, 

uma análise dessas sentenças que fogem aos paradigmas linguísticos, evidencia a 

convivência do “eu”, do “eles” e do “nós” nas suas formulações, indicando a associação 

das já referidas vozes narrativas, isto é, a duplicação do narrador.   

A aproximação do texto com a discussão de suas próprias questões linguísticas se 

dá – assim como ocorre com a discussão das questões diegéticas – de forma explícita, 

provocando (e propondo) reviravoltas na experiência de leitura e significação. Assim, é 

possível considerar que, a (dupla) presença do narrador na história – seja através da 

personagem que conta, seja através das intrusões de uma entidade onisciente, que parece 

mais um desdobramento do próprio Roberto Michel – ocorre de modo explícito, voltando 
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o exame autoconsciente tanto para a estrutura narrativa, como para as questões 

linguísticas da composição, refletindo, portanto, o estudo tipológico de Hutcheon:  

No narcisismo diegético, o texto mostra a si mesmo como narrativa, 

como construção gradual de um universo ficcional completo, com 

personagem e ação. No modo linguístico, entretanto, o texto mostraria 

seus blocos de construção – a própria linguagem, cujos referentes 

servem para construir esse mundo imaginário. O fato de esses referentes 

serem fictícios e não reais é assegurado pelo código genérico instituído 

pela palavra “romance” na capa (1991, p.28-29). 

 

No caso do conto de Cortázar, a ficcionalidade dos referentes, além de ser sugerida pelo 

fato de se tratar de uma narrativa literária, é reafirmada pelos próprios comentários do 

narrador/autor inserido na história, um questionador permanente da artificialidade dos 

recursos de composição e de seus efeitos.  

 A fotografia é outro elemento da narrativa que deflagra a manifestação do discurso 

metaficcional em As babas do diabo. Captura do momento que o narrador busca converter 

em linguagem narrativa, a imagem fotográfica representa a história, carregada de lacunas. 

Já a fotografia enquanto processo pode ser entendida como representação da atividade de 

escrita e leitura – escrita no sentido de que traduz a busca e a apreensão de um momento 

decisivo e leitura no sentido de que suscita certas atitudes de observação e interpretação.  

 A partir da fotografia, desponta ainda o fantástico. Sugerido nos primeiros 

momentos da narrativa com a apresentação de um narrador morto, o referido fenômeno 

se fortalece no momento em que o registro de Roberto Michel rompe com as normas do 

senso comum, adquirindo movimento.  

 Dessa forma, é possível inferir que tanto a discussão proposta sobre a questão do 

narrador a partir do trabalho simultâneo das distintas instâncias narrativas (narrador-

personagem e narrador onisciente), como as implicações da fotografia na narrativa são 

elementos propulsores do discurso metaficcional que se desenvolve por meio de 

estratégias que expõem a profunda autoconsciência do construção textual. Considerando 

esse aspecto, cabe a análise desses elementos e das formas como cada um deles 

desencadeia esses processos de construção autorreflexiva.  

 



135 

 

4.3 Livrar-se dessa cócega incômoda no estômago: o narrador diante do espelho  

 Elemento mais fundamental do discurso narrativo, cristalizado pelo senso comum, 

o narrador está frequentemente associado à noção de transparência e ilusionismo. Em 

geral, trata-se de uma categoria cujos artifícios se encontram encobertos pelos efeitos que 

provocam à história.  

Uma extensa tradição literária de pretensões realistas nos “ensinou” que o 

narrador onisciente – que predomina nesses casos – serve aos interesses do leitor por 

dominar todas as esferas da narrativa e todos os meandros da fábula, construindo a 

impressão de que a história se conta por si mesma, sem a intermediação ou a interferência 

de outras entidades: 

O realismo literário parece ser uma continuação ou uma extensão do 

senso comum. Os comentários do autor servem para reforçar essas 

‘verdades’ genéricas e continuamente encaminhar o leitor ao conteúdo 

dessa realidade cotidiana. A linguagem do realismo é geralmente 

metonímica: descrições são apresentadas como uma seleção de um todo 

que é o mundo real (WAUGH, 1984, p.87). 

 

Um passeio pela produção literária ao longo dos séculos mostra, no entanto, que 

essa crença diz respeito a poucos textos. Até mesmo no período de ascensão da narrativa 

romanesca – no século XVIII, com os ingleses Deffoe, Richardson e Fielding – a 

construção da assim chamada “impressão de realidade” independe do emprego da 

onisciência. Por outro lado, em algumas dessas obras, o uso de narradores em primeira 

pessoa está condicionado à construção de textos que mimetizem formas cotidianas de 

comunicação verbal, justamente para que a ideia de realismo seja reforçada.  

  A ideia de que o narrador se configura como os olhos e os ouvidos do leitor, sua 

via de acesso à história, omite o fato de que se trata de uma categoria narrativa que, como 

tal, apresenta caráter artificial, sendo fruto de uma elaboração técnica, “uma entidade 

fictícia a quem, no cenário da ficção, cabe a função de enunciar o discurso” 

(REIS&LOPES, 1988, p.61). Como entidade ficcional, portanto, o narrador está sujeito 

aos mesmos procedimentos de criação estética que os demais componentes da narrativa; 

o assentimento dessa visão amplia as possibilidades de recepção e de manipulação desse 

recurso na construção da história.  
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Com a narrativa literária do século XX – dedicada à formulação de novas 

concepções acerca do trabalho de composição literária, sobretudo através do embate 

crítico com os padrões do passado, e atenta às reviravoltas culturais que condicionam a 

gradual transformação dos métodos de criação artística – a noção “tradicional” de 

narrador passa a ser contestada por meio da implementação de formas alternativas de 

enunciação que rompem profundamente com as implicações dessa noção.  

No início do século XX, a narrativa modernista põe em xeque a onisciência através 

do apagamento das marcas discursivas que distinguem as vozes do narrador e da 

personagem, além de questionar a tendência ordenadora da análise psicológica, “abrindo” 

a camada psicológica da personagem ao leitor, buscando representar a desordem inerente 

à forma como a mente humana procede.  

Já a partir da segunda metade do século XX, a quebra das convenções ligadas à 

noção de onisciência se materializa nas mais diversas frentes. Seja ressaltando as falhas 

da entidade narrador de uma forma geral, ou contestando a ideia de que a onisciência dá 

acesso amplo às diferentes nuances da narrativa, a narrativa literária pós-moderna força 

o leitor a abandonar o conforto de uma experiência de leitura orientada pelo narrador, 

atribuindo-lhe responsabilidade e poder de participação sobre a composição e a 

significação do texto.  

Esses períodos, modernismo e pós-modernismo, realizam o que Patricia Waugh 

chama de “redefinição da autoconsciência” (1984, p.21). No início do século, ocorre a 

exposição de que “a ‘realidade’ é uma consequência do ‘estilo’” (1984, p.25), ou que a 

noção usual de mundo está vinculada à forma como a linguagem o representa. A partir da 

metade do século, o reconhecimento de que a assim chamada realidade é uma construção 

tal qual a ficção literária questiona algumas noções ligadas à composição narrativa. 

 Em As babas do diabo, a crítica à noção comum de realidade é realizada também 

através do desgaste gradual das verdades absolutas ligadas à questão do narrador literário. 

Enquanto as narrativas de pretensões realistas – independentemente do período, o termo 

“realismo” deve ser entendido aqui como técnica e não apenas como estilo de época – 

efetuam o apagamento dessa categoria narrativa, produzindo a impressão de fluidez que 

conforta o leitor, que se converte no “consumidor” que o próprio Cortázar criticou, o 
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conto em análise representa autor e narrador na figura do protagonista Roberto Michel no 

sentido de realizar a exposição crítica dos problemas que permeiam a atividade criadora.  

 Logo nos primeiros parágrafos, a voz que nos fala pode representar a voz de um 

autor, uma vez que a encontramos em meio ao dilema comum ao início do processo de 

escrita, exposto através do questionamento “como contar?”. Ainda não identificada, a voz 

se ocupa das questões narrativas e linguísticas próprias ao momento de planejamento 

textual. Contrariando, no entanto, a expectativa de que esse momento seja superado e a 

história propriamente dita finalmente se inicie, as incertezas do autor/narrador não se 

dissipam e se aprofundam ainda mais através de um discurso de reconhecimento do 

potencial fracasso das estratégias narrativas em (re)constituir a realidade.  

 A consciência sobre a exiguidade dos procedimentos ficcionais e da linguagem 

frente à complexidade inerente à composição literária leva à duplicação do narrador como 

alternativa às dúvidas e à vulnerabilidade que imobilizam a voz narrativa do início do 

conto:  

Algum de nós tem que escrever, se é que isto vai ser contado. Melhor 

que seja eu que estou morto, que estou menos comprometido do que o 

resto; eu que não vejo mais que as nuvens e posso pensar sem me 

distrair, escrever sem me distrair (aí vai passando outra, com as beiradas 

cinzentas) e recordar sem me distrair, eu que estou morto (e vivo, não 

se trata de enganar ninguém, veremos quando chegar o momento, 

porque tenho que começar de algum modo e comecei por esta ponta, a 

de trás, a do começo, que afinal de contas é a melhor das pontas quando 

se quer narrar alguma coisa) (CORTÁZAR, 2010, p.69-70). 

 

 A evocação do “nós” – duas entidades que se responsabilizariam pela construção 

narrativa – chama a atenção para que identidade, afinal, o pronome pessoal se referiria. 

Essa natureza indefinida pode tanto remeter a possíveis narradores (“eu”, a voz que até 

então se posiciona, e “ele”, uma entidade supostamente externa aos eventos), como às 

máquinas (Remington, a máquina de escrever, e Contax, a máquina fotográfica, citadas 

anteriormente no mesmo trecho), instrumentos de trabalho que representam o ato de 

escrever e o ato de olhar, respectivamente.  

Aparentemente decidido a assumir a responsabilidade de narrar, o autor/narrador 

que fala até então se afirma como morto, aspecto que remete a um certo pendor para a 
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instauração do fantástico (uma vez que a morte, de acordo com o senso comum, ocasiona 

a intervenção das faculdades comunicativas) e que, sobretudo, estabelece uma importante 

discussão sobre a questão do narrador.  

 Permeada de ironia, a discussão promovida sobre a morte do narrador se 

desenvolve a partir da evocação da suposta imparcialidade a qual o autor/narrador supõe 

obter pelo simples fato de estar morto. Julgando estar “menos comprometido que o resto”, 

essa voz deixa transparecer certa ignorância em relação à parcialidade inerente ao 

narrador em primeira pessoa, cujo ponto de vista seria inevitavelmente limitado devido 

ao seu envolvimento pessoal com a história. Essa aparente convicção (sobre o fato de não 

estar envolvido com a ação) pode ser fruto do (temporário) status de testemunha do 

protagonista, que, em um primeiro momento, é apenas observador da cena que suscita o 

clímax narrativo, o que confere certa impressão de imparcialidade e distanciamento.  

Ainda refletindo sobre as condições que aparentemente favorecem sua narração, 

o narrador afirma que seu ponto de vista (entre as nuvens) e sua situação (morto) evitam 

que se distraia. Ironicamente, logo após esse comentário, a voz se perde em uma distração, 

observando o formato das nuvens. A passagem em questão expõe as hesitações de um 

narrador/autor, expondo as fragilidades da noção tradicional sobre essas duas categorias 

que representam importantes sustentáculos da narrativa: o autor, como a entidade criadora 

que determinaria os caminhos da significação, e narrador, como a entidade fictícia que 

daria acesso à história.  

A agressão direta a essas noções quase intocáveis no âmbito da crítica tradicional 

integra um dos recursos aos quais Cortázar adere ostensivamente em As babas do diabo 

no sentido também de suscitar o questionamento da noção unívoca de realidade, conduta 

que integra a produção metaficcional de forma geral, de acordo com Waugh:  

Romances metaficcionais [...] rejeitam a figura tradicional do autor 

como uma imaginação transcendental que fabrica, através de um 

verdadeiro discurso monológico, estruturas de ordem que substituirão 

o material textual do mundo. Eles mostram não apenas que o ‘autor’ é 

um conceito produzido por textos literários e sociais pré-existentes mas 

que o que é geralmente considerado ‘realidade’ é também construído e 

mediado de maneira similar. ‘Realidade’ é por extensão, ‘ficcional’ e 

pode ser entendida através de um processo de leitura apropriado (1984, 

p.16).   

 



139 

 

O comentário de natureza autoconsciente reflete criticamente – e através do humor 

– a situação caótica que permeia o momento de se projetar a escrita, expressa através da 

confusão mental do narrador ao dissertar sobre a escolha do ponto pelo qual se deve 

começar a história. A afirmação que a melhor das “pontas” para se dar início à história é 

“a de trás, a do começo” reflete – além da incerteza  – uma defesa da liberdade criadora, 

da subversão de regras de composição, referindo-se ainda à própria narração, que se inicia 

a partir do anúncio da “morte” do narrador, momento em que ele se considera finalmente 

capaz de contar a história, o que reflete (e ao mesmo tempo expõe e relativiza) a impressão 

de que a narração ocorre posteriormente a fatos que ela supostamente reconstitui.   

O choque estabelecido já no início do conto traduz a rebelião da narrativa 

cortazariana em relação a convenções que determinam tanto os mecanismos de produção 

do texto, como as expectativas em relação a ele. O narrador (categoria narrativa 

manipulada em nome da ruptura de paradigmas no conto), então, emerge como elemento 

de deflagração do discurso metaficcional. A construção de um discurso narrativo que 

insere na história a inépcia de um narrador dramatizado golpeia explícita e fortemente as 

implicações da referida categoria narrativa e, por extensão, da própria criação literária.  

A voz narrativa em primeira pessoa predomina nos primeiros momentos da 

história, em que os comentários autorreflexivos chamam a atenção e causam o 

estranhamento do leitor, despertando-o para novas formas de construir a experiência de 

leitura. Os aspectos ligados ao como e por que contar, portanto, ocupam a primeira parte 

do conto, que se configura como um jogo de revelação e ocultação da história. Iniciando 

o texto com comentários do narrador, ocorre uma frustração de expectativas que, na 

verdade, esconde que aquele aparente rodeio está diretamente relacionado a uma das 

histórias possíveis, isto é, não apenas o narrador se duplica, a história também passa por 

esse processo; ambos se contemplam diante do espelho metaficcional e então enxergam 

suas deformidades e suas fragilidades.  

Desse modo, o narrador em primeira pessoa, inicialmente, não conta uma história 

no sentido comum do termo; conta como a história é construída. Responsável por um 

discurso que sugere uma poética do narrar, o narrador em primeira pessoa não 

corresponde à “função” usual do narrador, consciência que ele demonstra ter desde o 

início do texto. Apesar desses sucessivos comentários que reconhecem a inaptidão para a 
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tarefa de contar a história, o narrador inicial reconhece a necessidade de contar, de “livrar-

se dessa cócega incômoda no estômago” (CORTÁZAR, 2010, p. 70).  

Aparentemente envolvido com a tarefa de contar, o narrador decide, então, 

organizar os acontecimentos de forma mais linear: 

E já que vamos contar, é melhor pôr um pouco de ordem, descer pela 

escada desta casa até o domingo sete de novembro, exatamente há um 

mês. A gente desce cinco andares e já está no domingo, com um sol 

inesperado para novembro em Paris, com muitíssima vontade de andar 

por aí, de ver coisas de tirar fotos, (porque éramos fotógrafos, sou 

fotógrafo) (CORTÁZAR, 2010, p.70).  

  

 O esforço de ordenação do narrador fica evidente graças à reprodução de fórmulas 

pretensamente objetivas de narração, como a determinação do período em que os eventos 

ocorrem – “domingo sete de novembro, exatamente há um mês” – e descrições do espaço 

em que se passa a narrativa – “um sol inesperado para novembro em Paris”. A aparente 

imparcialidade desse procedimento realista profundamente enraizado é, no entanto, 

fragilizada com a primeira referência à duplicação do sujeito que narra através da sentença 

“éramos fotógrafos”, que ocasiona a dúvida em relação a quem, afinal, narra a história.  

A tentativa de levar à frente a narração esbarra no desconforto diante do fato de 

não saber nada ou muito pouco do que pretende contar. Desse modo, sua decisão se 

enfraquece e, ao invés de contar, questiona, reflete, tenta entender, referindo-se dessa vez 

à própria noção de verdade/realidade:  

Já sei que o mais difícil vai ser encontrar a maneira de contar e não 

tenho medo de me repetir. Vai ser difícil porque ninguém sabe quem 

verdadeiramente está contando, se sou eu ou isso que aconteceu, ou o 

que estou vendo (nuvens e às vezes uma pomba) ou se simplesmente 

conto uma verdade que é somente a minha verdade, e então não é a 

verdade a não ser para meu estômago, para essa vontade de sair 

correndo e acabar com aquilo de alguma forma, seja lá o que for 

(CORTÁZAR, 2010, p.71).  

 

Segundo o trecho acima, a dificuldade de contar a história reside na incerteza 

sobre quem narra e sobre a veracidade do que se conta. A consciência de que a verdade – 

e, por conseguinte, a noção de realidade – é oscilante e múltipla resulta na duplicação de 

narradores, isto é, na alternância de foco narrativo, recurso que reflete o compromisso do 
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conto com a ruptura dos paradigmas narrativos, dentre os quais, a admissão de instância 

narrativa única.  

A duplicidade das vozes narrativas, portanto, representa o caos que impera na 

experiência de vida, mas não corresponde a uma “solução” para o fluxo da história, 

devido à natureza titubeante de ambas, que mina as verdades absolutas inerentes a elas. 

Essa solução se mostra – no âmbito da história – como uma invenção de formas que não 

servem às necessidades do texto (como o próprio narrador coloca no início do conto), 

uma vez que nenhum dos narradores que se propõe a contar cumpre a missão de forma 

completa e – no âmbito da narrativa – como forma de subversão, uma vez que essa história 

incompleta, imperfeita, ambígua entra em choque com a própria ideia tradicional de 

narrativa mas, mesmo assim, constrói uma fábula justamente a partir desse embate de 

narradores.  

No sentido de verificar o primeiro momento desse embate, faz-se necessário 

analisar novamente, dessa vez sob outro foco, o sexto parágrafo do conto, que parodia a 

narrativa policial, conforme já apontamos:  

Roberto Michel, franco-chileno, tradutor e fotógrafo amador nas horas 

vagas saiu do número 11 da rue Monsieur le-Prince no domingo sete de 

novembro passado (agora passam duas menorzinhas, com as beiradas 

prateadas). Fazia três semanas que estava trabalhando na versão para o 

francês do tratado sobre as recusas e recursos de José Roberto Allende, 

professor da Universidade de Santiago. [...] Mas o sol também estava 

lá, e por isso nada me impedia de dar uma volta pelos embarcadouros 

do Sena e tirar umas fotos da Conciergerie e de Sainte-Chapelle. 

(CORTÁZAR, 2010, p.71, grifos nossos) 

 

 Iniciando o parágrafo com o verbo “sair” conjugado em terceira pessoa, o texto já 

apresenta uma quebra com o que se apresenta anteriormente, uma narrativa em primeira 

pessoa, totalmente “contaminada” pelo impressionismo e pela condição mental do 

narrador. Em seguida o verbo “estar” apresenta uma sutil ambiguidade, já que pode ser 

conjugado tanto em primeira pessoa, como em terceira (eu/ele estava) para finalmente se 

verificar o ressurgimento da primeira pessoa na expressão “nada me impedia”.  

Essa oscilação de vozes representa textualmente a natureza ambígua e aberta da 

história e o reconhecimento da incapacidade de apenas um foco narrativo na emissão de 
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um significado múltiplo, além de remeter às improvisações de jazz, nas quais os diversos 

instrumentos, utilizando-se dos vários recursos de execução musical, parecem construir 

diálogos dissonantes que são, na verdade, a recriação de uma música consagrada. Como 

músicos de jazz em improvisação, os narradores de As babas do diabo estão em 

permanente disputa, expondo a narrativa à paralisia, mas fazendo com que esse embate 

autocrítico se configure como a própria história e como significado latente da narrativa. 

O narrador em primeira pessoa, Roberto Michel, realiza uma narração 

explicitamente entregue às divagações, aos desvios de pensamento provocados pelo olhar, 

desenvolvendo um tom autoconsciente mais fluido, à maneira das aranhas que se 

locomovem pelas babas do diabo. O narrador em terceira pessoa, um desdobramento do 

protagonista, distanciado, no entanto, dos eventos diegéticos, encontra-se mobilizado na 

construção de uma objetividade que se revela tão falha quanto o olhar distraído que 

Michel lança sobre os fatos:  

Eram apenas dez da manhã e calculei que lá pelas onze haveria boa luz, 

a melhor possível no outono; derivei até a ilha de Saint-Louis e fiquei 

andando pelo Quai d’Anjou, olhei um pouco o hotel de Lauzun, recitei 

para mim mesmo uns fragmentos de Apollinaire que sempre me vêm à 

cabeça quando passo na frente do hotel de Lauzun (embora devesse ter 

recordado outro poeta, mas Michel é um teimoso) e, quando de repente 

acabou o vento e o sol ficou pelo menos duas vezes maior (quero dizer, 

mais cálido, mas é a mesma coisa), sentei-me no parapeito e me senti 

terrivelmente feliz na manhã de domingo (CORTÁZAR, 2010, p. 72).  

 

 O narrador em terceira pessoa constrói ainda um contraponto ao estilo narrativo 

do narrador em primeira pessoa, apresentando correções e censuras ao seu estilo distraído, 

entregue ao sabor do vento. No trecho acima, é o narrador em terceira pessoa que corrige 

a referência falsa a Apollinaire, acusando-o de teimosia; tal recurso reflete o suposto 

antagonismo entre as prerrogativas de uma narração “contaminada” pela subjetividade e 

uma narração “legitimada” pela objetividade.  

Ao longo da narrativa é possível perceber que, além da duplicação do narrador em 

primeira e terceira pessoa, ocorre ainda a oscilação do primeiro entre homodiegético e 

autodiegético. Inicialmente, sugerindo que pretende contar algo que presenciou – e 

posteriormente fotografou – o narrador se expõe como mera testemunha dos fatos, um 
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observador distanciado que se sente impelido a “traduzir” o que viu para a linguagem 

verbal, configurando-se, então, como narrador homodiegético: 

(...) entidade que veicula informações advindas da sua própria 

experiência diegética; quer isto dizer que, tendo vivido a história como 

personagem, o narrador retirou daí as informações de que carece para 

construir o relato [...] Por outro lado, embora funcionalmente se 

assemelhe ao narrador autodiegético, o narrador homodiegético difere 

dele por ter participado da história não como protagonista, mas como 

figura cujo destaque pode ir da posição de simples testemunha 

imparcial a personagem secundária estreitamente solidária com a 

central (REIS&LOPES, 1988, p.134).  

 

 A conduta desmistificadora do conto nesse caso se mostra na construção de um 

narrador homodiegético que, apesar de se configurar como testemunha e de não participar 

ativamente dos eventos (por ser apenas um observador externo que tenta “adivinhar” o 

que acontece entre a mulher e o rapaz), deixa-se contaminar pelas impressões que o ato 

de olhar suscitam à concepção de uma história possível. No caso do narrador 

homodiegético de Cortázar, o fato de observar à distância não lhe atribui um pouco mais 

de imparcialidade, mas amplifica suas dúvidas em relação ao que narra. Dúvidas essas 

que são escancaradas para o leitor, que se percebe envolvido com as mesmas operações 

de Michel em nome da significação.  

 Provavelmente, essa nebulosidade da narração de Roberto Michel está relacionada 

à sua transição – pelo menos no âmbito da fábula – de testemunha/observador a 

personagem central e/ou vítima dos eventos narrativos, correspondendo, a partir de então, 

à noção de narrador autodiegético:  

Entidade responsável por uma situação narrativa específica: aquela em 

que o narrador da história relata as suas próprias experiências como 

personagem central dessa história [...] o registro de primeira pessoa 

gramatical que em tais narrativas se manifesta é, pois, uma 

consequência natural dessa coincidência narrador/protagonista 

(REIS&LOPES, 1988, p.118-119).  

 

 A partir do momento em que realiza a fotografia, prepara a ampliação e observa a 

cena até então deslocada no tempo e no espaço, congelada pela câmera Michel passa a 

ser protagonista e se reconhece como tal. Essa transição se deve à radicalização do 
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fantástico na história, no momento em que a fotografia ganha movimento e penetra na 

realidade de Roberto Michel (ou vice-versa):  

Jogavam na minha cara o deboche mais horrível, o de decidir diante da 

minha impotência, o de que o menino olhasse outra vez o palhaço 

enfarinhado e compreendesse que ia aceitar, que a proposta continha 

dinheiro ou engano, e que não podia gritar-lhe que fugisse, ou 

simplesmente facilitar-lhe outra vez o caminho com uma nova 

fotografia, uma pequena e quase humilde intervenção que desmontasse 

os andaimes de baba e de perfume (CORTÁZAR, 2010, p.84-85). 

 

Revelando um curioso paradoxo, a transição de narrador homodiegético – 

testemunha distante e mais imparcial – para narrador autodiegético – participante direto 

cuja visão é comprometida pela vivência direta dos eventos – parece promover a 

revelação da verdade que Michel tanto procura na narrativa – não se tratava de um enlace 

amoroso entre mulher e menino, mas de uma tentativa de corrupção do rapaz da qual a 

mulher participava apenas como chamariz – aspecto que se contrapõe às implicações de 

cada uma dessas instâncias narrativas, uma vez que a (provável) verdade no conto se 

mostra quando o narrador testemunha se torna narrador protagonista (e vítima) e não 

através de um ponto de vista geralmente mais amplo que a onisciência reproduz. 

Aquilo que Michel narrava acreditando ser apenas um observador intrigado é, na 

verdade, sua própria história; essa percepção, no entanto, ocorre tardiamente, prejudicada 

pelo caráter distraído do narrador/personagem, identificado por Arrigucci como flanêur:  

A flanêrie de Roberto-Michel parece implicar, então, tanto o andar ao 

léu como a parada indagadora. A narrativa representa esse caminhar 

que, às vezes, se detém, submetendo-se ela própria a esse ritmo binário 

do flâneur, que alterna movimento e repouso: representa, por instantes, 

a ação, e, logo depois, para em divagações reflexivas, que constituem 

um rodopio da consciência crítica sobre a própria ação representada 

(1995, p.243).  

 

 Esse movimento de valorização da observação e da produção de impressões no 

conto, além de se referir à maneira como Roberto Michel vive a experiência – representa 

igualmente os passeios hamletianos aos quais Cortázar se refere ao tratar da dramatização 

de questões autorreflexivas na narrativa, aspecto que pode sugerir carência de 
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objetividade ou ameaça à fábula, mas que faz alusão à caça de sentido, à revelação de 

impressões que, associadas, compõem a “realidade”; nesse caso, o flanêur seria   

(...) em essência, um substituto do autor, é seu explorador permeável, 

irremediavelmente transbordando de impressões. Ele sai para o mundo 

como a pomba de Noé, a fim de trazer um relatório na volta. O 

surgimento do explorador permeável está intimamente ligado ao 

surgimento do urbanismo, ao fato de que imensas aglomerações de 

seres humanos lançam ao escritor – ou ao substituto designado para isso 

– quantidades imensas e atordoantes de detalhes variados (WOOD, 

2011, p.50). 

 

A riqueza de detalhes visuais, históricos e culturais da labiríntica e espiralada Paris 

provoca em Michel esse olhar distraído através do qual se torna possível o 

desenvolvimento do discurso metaficcional. O narrador em primeira pessoa, portanto, dá 

voz a uma narrativa que se volta para si mesma, que reflete acerca de suas próprias 

fraturas, ataca as convenções que a aprisionam.  

 Já o narrador em terceira pessoa, que surge pela primeira vez no momento em que 

a narrativa parodia os romances policiais, segue a tendência dos procedimentos paródicos 

em desconstruir através da ironia. Mesclando-se à narração em primeira pessoa como 

forma de censura às implicações convencionais dessa instância narrativa, o narrador em 

terceira pessoa emerge como um suposto contraponto que se alinharia à natureza 

documental à qual a fotografia remete:  

Trata-se, pois, de um narrador observador externo e superior, que tem 

plena consciência do poder da máquina e vê Michel objetivamente, 

como o fotógrafo que, na manhã de outono em Paris, cheia de sol e 

estranhamente batida de vento em novembro, saiu flanando pelas ruas 

até a hora propícia para fotografar a Conciergerie e a Sainte-Chapelle. 

Esse observador que se limita a registrar fatos de forma olímpica e 

imparcial é, contudo, o próprio fotógrafo (‘porque éramos fotógrafos, 

soy fotógrafo’) re-vendo-se, registrando-se como um narrador 

distanciado e atento – objetivo – exatamente como um fotógrafo cujo 

ângulo de visão coincide com o da objetiva da câmara (ARRIGUCCI, 

1995, p.236). 

 

Essa noção está relacionada ao próprio conceito de narrador heterodiegético, que  

(...) designa uma particular relação narrativa: aquela em que o narrador 

relata uma história à qual é estranho, uma vez que não integra nem 

integrou, como personagem, o universo diegético em questão [...] Na 
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tradição literária ocidental, o narrador heterodiegético constitui uma 

entidade largamente privilegiada, nos planos quantitativo e qualitativo, 

coincidindo o recurso a semelhante tipo de narrativa com alguns dos 

mais salientes momentos da história do romance (REIS&LOPES, 1988, 

p.121).  

 

 O narrador heterodiegético em As babas do diabo ora rejeita a tendência do 

narrador em primeira pessoa em se perder em divagações, ora organiza essa tempestade 

digressiva, o que redunda em uma certa aparência de objetividade que é, entretanto, 

minada pelas suas próprias divagações, que aludem ao seu ponto de vista supostamente 

distanciado e privilegiado – no céu – uma vez que essas interrupções – marcadas por 

parênteses – fazem referências às nuvens e aos pássaros ou comentam a natureza 

imprecisa e dispersa da narração de Michel (frequentemente acusado de se perder em 

fabulações).  

Um exemplo da censura do narrador heterodiegético à narração em primeira 

pessoa se encontra em meio à divagação de Michel sobre a questão do olhar, quando o 

narrador em terceira pessoa comenta “(mas Michel se bifurca facilmente, não se deve 

deixá-lo declamar à vontade)” (CORTÁZAR, 2010, p.74), refletindo nessa colocação o 

desdobramento da narração em duas vozes distintas – bifurcadas, que representam as 

múltiplas possibilidades de se compor uma narração – e o caráter limitador que o narrador 

em terceira pessoa impõe à expressão da subjetividade do narrador em primeira pessoa. 

Em defesa da imparcialidade – que nem ele mesmo consegue levar adiante – o 

narrador/censor expõe seu ponto de vista sobre o narrador/personagem: “Michel é 

culpado de literatura, de fabricações irreais. Não há nada que o agrade mais que imaginar 

exceções, indivíduos fora da espécie, monstros nem sempre repugnantes (CORTÁZAR, 

2010, p.78). A crítica ao impulso de fabulação de Michel se refere também, e 

ironicamente, à própria dinâmica de criação literária como recriação de uma realidade e 

não necessariamente reprodução de uma realidade, já que as assim chamadas “fabricações 

irreais” não são demérito do narrador Roberto Michel, mas, antes, alimentam o 

mecanismo de composição ficcional de uma forma geral.  

O narrador em terceira pessoa realiza também a representação autocrítica dos 

problemas da onisciência; nuvens e pombas que levam essa voz a se desviar de sua rota 
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narrativa representam as máculas que esse olhar pretensamente mais objetivo pode 

imprimir à narrativa, sugerindo que o efeito de uma narração que se desenrola 

naturalmente, de maneira transparente, não passa de artifício, ostensivo trabalho de 

composição em nome da produção da impressão de realidade. A inserção de um narrador 

onisciente dramatizado e intrusivo cuja voz remete à voz do autor é apontada por Linda 

Hutcheon como uma das formas explícitas de narcisismo diegético:  

(...) a presença de uma figura narradora ‘autoral’ como mediador entre 

leitor e romance demanda o reconhecimento de uma distância narrativa 

subsequente. Isso resulta em uma ênfase na diegese, no ato de contar a 

história. Nessa ficção, o leitor é temporariamente e espacialmente 

orientado no mundo ficcional pelo ato de narrar em si; a figura narrativa 

é o centro da referência interna (HUTCHEON, 1991, p.51). 

 

 O diálogo dissonante entre as distintas vozes narrativas do conto suscita a 

manifestação do discurso autorreflexivo por representar a problemática dos atos de 

escrever e de narrar. A duplicação dos narradores remonta ao desequilíbrio das forças que 

propulsionam a atividade de contar histórias, o impulso de livrar-se da “cócega incômoda 

no estômago” e a suposta necessidade de organizar, submetendo a experiência a uma 

forma discursiva amplamente aceita (portanto, falseando-a). A adoção de uma “narração 

dúplice”, para Arrigucci, refere-se também à aceitação da ideia de que ao ato de narrar 

subjaz a reflexão crítica sobre essa prática: 

A narração dúplice, aqui adotada, é, simultaneamente, uma realização 

e um comentário das próprias razões dessa duplicidade que une à 

narração objetiva, à pura observação, às divagações, as reflexões sobre 

esse próprio ato, fazendo dele também um objeto de observação, 

porque, [...] simplesmente contar, como olhar e fixar a câmara, é 

limitar-se a uma operação falaz (1995, p.238). 

 

A situação final de Roberto Michel na história – morto pela transfiguração 

fantástica da fotografia – remete às considerações de Walter Benjamin em O narrador: 

“A morte é a sanção de tudo que o narrador pode contar. É da morte que ele deriva sua 

autoridade” (BENJAMIN, 1987, p.208). A morte, além de se referir a ambos os 

narradores – desdobramentos de uma mesma identidade – cuja condição é anunciada no 

início da história, impõe o desfecho da narrativa, representando a questão do ponto de 

vista de forma irônica; se o narrador corresponde aos olhos do leitor na narrativa, sua 

morte (ou fechar de seus olhos) implica na interrupção dos eventos diegéticos.  
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No conto, a situação pós-morte do narrador sugere ainda uma situação de 

aprisionamento e de estaticidade. A despeito das condições em que ela se encontra 

indiciarem o aspecto privilegiado da onisciência – no alto, remetendo ao ponto de vista 

demiúrgico e morto, situação da qual decorre a autoridade – a figura do narrador está 

diante da ausência total de narrativas em potencial, quase diante de uma página em 

branco, não fossem as nuvens, a chuva e os pássaros: 

Agora passa uma nuvem branca, como todos esses dias, todo esse tempo 

incontável. O que resta por dizer é sempre uma nuvem, duas nuvens, ou 

longas horas de céu perfeitamente limpo, retângulo puríssimo cravado 

com alfinetes na parede do meu quarto. Foi o que vi ao abrir os olhos e 

secá-los com os dedos: o céu limpo, e depois uma nuvem que entrava 

pela esquerda, passeava lentamente sua graça e se perdia pela direita. E 

depois outra, que às vezes tudo se torna cinzento, tudo é uma nuvem 

enorme, e de repente explodem respingos de chuva, vê-se chover longo 

tempo sobre a imagem, como um pranto ao contrário, e pouco a pouco 

o quadro se aclara, talvez o sol saia, e outra vez entram as nuvens, duas 

a duas, três a três. E as pombas, às vezes, e um ou outro pardal 

(CORTÁZAR, 2010, p.86). 

 

A destruição do narrador funciona igualmente como metáfora da destruição de 

categorias narrativas estáticas e como sugestão de renovação; sua “existência” após a 

morte, sugere o renascimento da narrativa ficcional a partir do (re) conhecimento de suas 

próprias limitações. 

Assim como em A continuidade dos parques a figura do leitor se encontra 

dramatizada através de um personagem (o homem que lê o romance), As babas do diabo 

desenvolve seu discurso autorreflexivo por meio da inserção do narrador na ficção, 

através da duplicação de Roberto Michel em duas instâncias narrativas distintas, que 

suscitam a realização de uma ficção que remete à sua própria construção, não apenas 

através dos comentários críticos que permeiam os discursos tanto do narrador em primeira 

pessoa, como do narrador em terceira pessoa, mas da própria exposição do caráter 

convencional das noções ligadas à categoria narrador.   

 Trata-se, portanto, de uma estratégia metaficcional de questionamento de 

classificações estáticas – que geram a “ideia comum [...] de que existe um contraste entre 

a narração confiável (a onisciência da terceira pessoa e a narração não confiável (o 

narrador não confiável na primeira pessoa, que sabe menos de si do que o leitor acaba 

sabendo” (WOOD, 2011, p.17) – e de defesa da autonomia do discurso artístico em 
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relação a esses padrões. Dessa forma, o emprego de distintas instâncias narrativas na 

construção de uma mesma história está condicionado à crítica que se pretende construir 

acerca delas mesmas e, por extensão, às técnicas realistas de composição narrativa.  

Sugerindo que as múltiplas nuances de uma verdade (realidade) não podem ser 

submetidas a um único ponto de vista, colocar o narrador diante de seu próprio reflexo é 

propor ruptura e renovação, redirecionamento do olhar. Enxergar para além da aparência 

das coisas, duvidar da realidade que se mostra facilmente (submetendo a significação do 

mundo às ideias do senso comum) são condutas que levam o voo das babas do diabo em 

direção à maturidade.  

 

4.4 Combater o nada: a fotografia e a duplicação da narrativa 

 Em Sobre a fotografia, Susan Sontag – no capítulo sugestivamente intitulado Na 

caverna de Platão – discute a intrincada relação da fotografia com a realidade, afirmando 

que a humanidade permanece – como no mito da caverna – satisfeita com imagens da 

realidade; imagens essas veiculadas pelas fotografias que compõem o repertório cultural, 

social e individual do sujeito. Sontag coloca ainda que, desde sua criação, em 1839. A 

fotografia modifica as formas de se estar no mundo:  

Ao nos ensinar um novo código visual, as fotos modificam e ampliam 

as nossas ideias sobre o que vale a pena olhar e sobre o que temos o 

direito de observar. Constituem uma gramática e, mais importante 

ainda, uma ética do ver. Por fim, o resultado mais extraordinário da 

atividade fotográfica é nos dar a sensação de que podemos reter o 

mundo inteiro em nossa cabeça – como uma antologia de imagens 

(SONTAG, 2015, p.13). 

 

É a partir dessa ideia de fotografia como captura, aprisionamento e mesmo 

duplicação (a partir de princípio que se aproxima da magia) do mundo (ou da realidade), 

que a fotografia surge em As babas do diabo. A fotografia que Roberto Michel realiza em 

uma praça de Paris, focalizando o que supõe ser o encontro amoroso entre uma mulher e 

um menino, é, no conto, a fixação do momento que, primeiramente, desperta a 

curiosidade do protagonista narrador e, após a realização da foto, envolve-o em um 

processo de interpretação que culmina com a demolição da fronteira que separa realidade 
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e fantasia. No âmbito da narrativa, a fotografia – elemento explicitamente metaficcional 

– além de ser sequestro do instante, equivale a um duplo, à história em miniatura, mas 

preservada pelo fixador, congelada, silenciosa.   

O protagonista do conto apresenta o signo do duplo em sua própria caracterização: 

“Roberto Michel, franco-chileno, tradutor e fotógrafo (...)” (CORTÁZAR, 2010, p.71). 

As atividades às quais se dedica – aparentemente díspares – guardam uma relação de 

proximidade, considerando que a presença da fotografia no conto é uma tentativa de 

Michel de, primeiramente, capturar a cena que o instigava e, a partir disso, “traduzi-la” 

para a linguagem verbal, em uma tentativa de interpretá-la, de chegar à verdade. A 

associação entre as profissões tradutor e fotógrafo sugerem igualmente a oposição e/ou 

associação entre escrita e imagem, escrever e olhar ou narrar e observar.  

A observação da cena – apesar de longa e preenchida por compulsivas fabulações, 

histórias possíveis construídas pelo próprio Michel – parece não ser suficiente ao 

esclarecimento da verdadeira natureza dos fatos, ocasionando a realização da foto. A 

fotografia, no entanto, contrariando o que o narrador fotógrafo pensa, mostra-se 

insuficiente em restituir “às coisas a sua tola verdade” e amplifica a ambiguidade e a sua 

natureza inquietante. Esse fenômeno resulta da natureza aberta da imagem fotográfica, 

que realiza o registro de um momento através do recorte, impondo à imagem a fixidez. 

Esse princípio provoca a multiplicação de possibilidades de significação à medida que a 

foto se distancia de seus referentes no tempo e no espaço. A escassez de elementos que 

delimitem o processo de significação atribuem à fotografia esse caráter lacunoso, de 

relação paradoxal com a realidade, da qual se propõe a ser registro, ao mesmo tempo em 

que pode manipular ou mesmo distorcer a partir do manuseio de seus recursos. 

No conto, entretanto, essa prerrogativa do ato fotográfico é aparentemente 

ignorada pelo fotógrafo, que sabia “mas não desconfiava, sabedor de que bastava sair sem 

a câmera para recuperar o tom distraído, a visão sem diafragma nem 1/250” 

(CORTÁZAR, 2010, p.72), como coloca o narrador em terceira pessoa. A câmera, para 

Michel, seria o contraponto à sua natureza flanêur e a fotografia um meio de dar sentido 

ao olhar: “Entre as muitas formas de se combater o nada, uma das melhores é tirar 

fotografias, atividade que deveria ser ensinada desde muito cedo às crianças, pois exige 

disciplina, educação estética e dedos seguros” (CORTÁZAR, 2010, p.72). Com essa 
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observação o narrador expõe tanto a ideia de que a fotografia pode atribuir sentido à 

experiência (combater o nada, preencher o olhar com significado, evitar o esquecimento), 

aspecto que remete tanto à sua natureza documental, como demonstra consciência de que 

ela também pode ter comprometimento artístico sem, entretanto, abandonar de todo seu 

contato com o ‘real”, características que Sontag também observa:  

Fotos fornecem um testemunho. Algo de que ouvimos falar mas de que 

duvidamos parece comprovado quando nos mostram uma foto. [...] A 

foto pode distorcer; mas sempre existe o pressuposto de que algo existe, 

ou existiu, e era semelhante ao que está na imagem. Quaisquer que 

sejam as limitações (por amadorismo) ou as pretensões (por talento 

artístico) do fotógrafo individual, uma foto – qualquer foto – parece ter 

uma relação mais inocente, e portanto mais acurada, com a realidade 

visível do que outros objetos miméticos (SONTAG, 2015, p.16). 

 

A reflexão de Sontag, que evidencia o valor da fotografia como comprovação, 

refere-se ao princípio que leva Michel a realizar a captura do momento que incitava sua 

curiosidade e seu impulso de fabulação. Esse aspecto, no entanto, contrasta com a 

pretensa objetividade que a fotografia carrega, devido à função de registro da 

realidade/cotidiano à qual costumeiramente é associada. A própria fixidez, característica 

essencial da imagem fotográfica faz ecoar as diversas possibilidades de interpretação, 

mediante a observação atenta. A coexistência e a alternância entre objetividade e 

subjetividade, portanto, permeia o ato fotográfico, como afirma o narrador em terceira 

pessoa no conto:  

Michel sabia que o fotógrafo age sempre como uma permutação de sua 

maneira pessoal de ver o mundo por outra que a câmara lhe impõe, 

insidiosa (agora passa uma grande nuvem quase negra), mas não 

desconfiava, sabedor de que bastava sair sem a Contax para recuperar 

o tom distraído, a visão sem enquadramento, a luz sem diafragma nem 

1/250 (CORTÁZAR, 2010, p.72).  

 

O fato de a fotografia ser uma permutação de uma visão pessoal de mundo “por 

outra que a câmera lhe impõe, insidiosa” (CORTÁZAR, 2010, p.72) ameniza esse vínculo 

entre o registro e a realidade, uma vez que a máquina (como o narrador deseja no início 

da história, sedento por clareza e imparcialidade) não trabalha sem o comando humano, 

o que suscita uma relação homem-máquina, subjetividade-objetividade, que reflete a 

natureza da relação fotografia-verdade:  
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Enquanto uma pintura ou uma descrição verbal em prosa jamais podem 

ser outra coisa que não uma interpretação estritamente seletiva, pode-

se tratar uma foto como uma transparência estritamente seletiva. Porém, 

apesar da presunção de veracidade que confere autoridade, interesse e 

sedução a todas as fotos, a obra que os fotógrafos produzem não 

constitui uma exceção genérica ao comércio usualmente nebuloso entre 

arte e verdade. Mesmo quando os fotógrafos estão muito mais 

preocupados em espelhar a realidade, ainda são assediados por 

imperativos de gosto e de consciência (SONTAG, 2015, p.16).  

 

Sontag discute o mesmo ponto que a passagem do conto evidencia; o fato de travar 

uma relação mais próxima com a realidade aparente não faz da fotografia um meio de 

expressão imparcial; a “transparência estritamente seletiva” indicia o potencial de 

polissêmico que a atividade fotográfica pode apresentar, justamente devido à 

interferência seletiva e, portanto, criativa. Para o protagonista do conto, a atividade de 

fotografar equivaleria a uma alternativa ao seu posicionamento distraído diante da 

realidade, exigiria “disciplina, educação estética, bom olho e dedos seguros” 

(CORTÁZAR, 2010, p.72) não para capturar, porém, imagens de mero registro, que 

representariam melhor a realidade devido à sua aparente objetividade apriorística, mas 

momentos dotados de abertura semântica, que conclamam à interpretação e à participação 

no processo de composição de sentido. Ressalta-se, ainda, que o narrador-protagonista 

não se dobra diante da suposta objetividade da fotografia enquanto registro; julgando a 

fotografia falaciosa, afirma que:  

Não se trata de estar tocaiando a mentira como qualquer repórter, e 

agarrar a estúpida silhueta do personagem que sai do número 10 de 

Downing Street, mas, seja como for, quando se anda com a câmara tem-

se o dever de estar atento, de não perder este brusco e delicioso rebote 

de um raio de sol numa velha pedra, ou a carreira, tranças ao vento, de 

uma menininha que volta com um pão ou uma garrafa de leite 

(CORTÁZAR, 2010, p.72).  

 

Com essa afirmação, que traduz a sua própria maneira de ver e de conceber o 

mundo, Roberto Michel associa a fotografia de pretensões realistas à “mentira” e valoriza 

o apego ao “brusco”, ao fugidio, como o verdadeiro dever do fotógrafo, como o que o 

aproxima mais do que se entende por realidade. A divagação de Michel contraria, ainda, 

a noção de que o realismo – tanto na fotografia, como na literatura – seria critério 

qualitativo, suscitando a discussão mais fundamental do texto metaficcional: o 
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questionamento da hegemonia das técnicas realistas de representação artística através da 

exposição e desmistificação dos procedimentos ilusionistas de composição ficcional no 

sentido de revelar formas alternativas de criação literária.    

A discussão sobre a intrínseca relação da fotografia com o mundo visível se 

aprofunda, uma vez que a fotografia no conto é uma representação verbal, a evocação de 

uma imagem, a descrição de uma cena cujo registro ainda passa pelo olhar interpretativo 

de seu autor. De fato, o momento da realização da foto no conto nos mostra Michel 

selecionando o que deveria ou não inserir no quadro, retirando da foto o “horrível 

automóvel preto” e inserindo uma árvore, ignorando que no interior do veículo se 

encontrava um importante elemento, o verdadeiro provocador da cena que tanto o 

instigava. Os “imperativos de gosto e consciência”, aos quais alude Sontag, ou seja, a 

participação da mão humana no processo de produção da fotografia, suscitam certa 

coexistência entre o registro e a realidade: 

Ao decidir que aspecto teria uma imagem, ao preferir uma exposição a 

outra, os fotógrafos sempre impõem padrões a seus temas. Embora em 

certo sentido a câmera de fato capture a realidade, e não apenas a 

interprete, as fotos são uma interpretação do mundo tanto quanto as 

pinturas e os desenhos. Aquelas ocasiões em que tirar fotos é 

relativamente imparcial, indiscriminado e desinteressado não reduzem 

o didatismo da atividade em seu todo. Essa mesma passividade – e 

ubiquidade – do registro fotográfico constitui a “mensagem” da 

fotografia, sua agressão (SONTAG, 2015, p.17).  

 

 A partir da colocação de Sontag, é possível pensar na fotografia como um meio 

de expressão autorreflexivo, uma vez que faz de seus princípios, a passividade e a 

ubiquidade, sua própria “mensagem”, isto é, a impressão que uma fotografia produz em 

relação ao fato de ser simples captação de imagens que se mostram naturalmente à frente 

das lentes – sem maiores interferências – e que essa captura eterniza a cena, são 

características de tal modo enraizadas, que integram a própria significação da foto.  

A fotografia, pretensamente uma duplicação da realidade por meio de sua captura, 

também pode ser ilusória – ou “interpretação do mundo” – não cumprir totalmente a tarefa 

de reproduzir a realidade, de se aproximar objetivamente dela. Essa questão pode se 

referir também ao próprio potencial de representação do texto literário, o qual – como a 

Remington – não prescinde da criação humana e, por isso, apresenta uma interpretação, 
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a criação de uma realidade. A fotografia emerge do conto, portanto, como um poderoso 

instrumento de questionamento não apenas da realidade e/ou verdade, como também dos 

métodos de representação mimética.  

 Como essas prerrogativas da fotografia são extensivas à produção literária, elas 

provocam no conto a expressão de sua natureza autoconsciente, a saber, a representação 

do discurso crítico sobre o próprio conto. A narrativa de As babas do diabo se configura 

como a manifestação ficcional das questões suscitadas pela teoria do conto e pelo próprio 

Cortázar sobretudo em Alguns aspectos do conto. O momento em que Michel planeja tirar 

a fotografia evoca alguns dos princípios fundamentais da composição da narrativa 

literária breve: 

Levantei a câmara, fingi estudar um enquadramento que não os incluía, 

e fiquei na espreita, certo de que enfim os apanharia no gesto revelador, 

a expressão que resume tudo, a vida que o movimento mede com um 

compasso mas que uma imagem rígida destrói ao seccionar o tempo, se 

não escolhemos a imperceptível fração essencial (CORTÁZAR, 2010, 

p.77).    

 

 Em suas reflexões críticas, Cortázar argumenta que o conto, como gênero literário 

de características próprias, envolve a construção ficcional de um momento significativo:  

(...) o contista trabalha com um material que qualificamos de 

significativo. O elemento significativo do conto pareceria residir 

principalmente no seu tema, no fato de escolher um acontecimento real 

ou fictício que possua essa misteriosa propriedade de irradiar alguma 

coisa para além dele mesmo, de modo que um vulgar episódio 

doméstico [...] se converta no resumo implacável de certa condição 

humana, ou no símbolo candente de uma ordem social histórica 

(CORTÁZAR, 2006, p.152). 

 

Assim como a fotografia espreita o instante revelador, que represente o evento 

fotografado de forma mais ampla, o conto apresenta um momento decisivo, condensador 

de significados, que expanda o processo de significação. Ambos, portanto, captam um 

fragmento de realidade que transcende a si mesmo, evocando significados para além do 

que foi capturado pela câmera ou relatado pelo contista, a partir do estímulo das lacunas 

que permeiam tanto o relato breve, como a imagem fotográfica. A semelhança discursiva 

é tamanha que as palavras de Sontag podem ser extensíveis ao conto:  
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A câmera torna a realidade manipulável e opaca. É uma visão de mundo 

que nega a inter-relação, a continuidade, mas confere a cada momento 

o caráter de mistério. Toda foto tem múltiplos significados; de fato, ver 

algo na forma de uma foto é enfrentar um objeto potencial de fascínio. 

A sabedoria suprema da imagem fotográfica é dizer ‘Aí está a 

superfície. Agora, imagine – ou, antes sinta, intua – o que está além, o 

que deve ser a realidade se ela tem esse aspecto’. Fotos, que em si 

mesmas nada podem explicar, são convites inesgotáveis à dedução, à 

especulação e à fantasia (2015, p.33). 

 

  Lidando com fragmentos, pedaços de realidade dos quais é possível extrair 

múltiplas possibilidades semânticas, o conto também transfere responsabilidades ao 

leitor, pedindo que intua os possíveis significados a partir do que se apresenta na tessitura 

narrativa. Nas palavras de Cortázar, em Alguns aspectos do conto (2006, p.149), sendo 

“caracol da linguagem”, o conto apresenta estrutura de elevado potencial autorreferencial, 

voltando-se para si mesmo em nome da polissemia, da transcendência. Não há espaço 

para explicações, mas um intrigante convite à participação ativa no processo de 

significação, tal como ocorre com a fotografia. Essa proximidade leva Cortázar a realizar 

a célebre comparação entre fotografia e conto na intenção de evidenciar os aspectos que 

o distinguem do romance:  

Fotógrafos da categoria de um Cartier-Bresson ou de um Brassai 

definem sua arte como um aparente paradoxo: o de recortar um 

fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal 

modo que esse recorte atue como uma explosão que abra de par em par 

uma realidade muito mais ampla, como uma visão dinâmica que 

transcende espiritualmente o campo abrangido pela câmara. Enquanto 

no cinema, como no romance, a captação dessa realidade mais ampla e 

multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento de elementos 

parciais, acumulativos, que não excluem, por certo, uma síntese que dê 

o ‘clímax’ da obra, numa fotografia ou num conto de grande qualidade 

se procede inversamente, isto é, o fotógrafo ou o contista sentem 

necessidade de escolher ou limitar uma imagem ou um acontecimento 

que sejam significativos, que não só valham por si mesmos, mas 

também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma 

espécie de abertura, de fermento que projete a inteligência e a 

sensibilidade em direção a algo que vai muito além do argumento visual 

ou literário contido na foto ou no conto (CORTÁZAR, 2006, p.151-

152). 

  

A consciência de Cortázar acerca dessa proximidade entre fotografia e conto o 

leva a ponderar – em Los autonautas de la cosmopista – que fotógrafo e escritor (de 
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contos) participam de um mesmo processo criativo, apenas utilizam ferramentas 

diferentes (2007, p. 329), as quais – é possível inferir – encontram-se representadas no 

conto através da relação metonímica entre a máquina de escrever – a Remington – e a 

composição narrativa e entre a máquina fotográfica – a Contax 1.1.2 – e o ato de 

fotografar ou mesmo observar.  

Fotografia e conto guardam, ainda, uma significativa familiaridade com a poesia. 

A imagem fotográfica aprisiona, fragmenta e então representa a realidade por meio de 

uma pequena “fatia” silenciosa da mesma que promove uma abertura do significado; ao 

se distanciar do contexto e do referente, a foto mantém uma relação metonímica com o 

mundo. O conto – segundo o próprio Cortázar, um “irmão” da poesia – apresenta uma 

estrutura condensada que, através do mínimo de elementos, sugere uma ampla gama de 

significados, alinhando-se às estratégias peculiares à construção poética e ao próprio jazz, 

segundo consta em Do conto breve e seus arredores: 

Cada vez que me tocou revisar a tradução de uma das minhas narrativas 

(ou tentar a de outros autores, como alguma vez com Poe) senti até que 

ponto a eficácia e o sentido do conto dependiam desses valores que dão 

um caráter específico ao poema e também ao jazz: a tensão, o ritmo, a 

pulsação interna, o imprevisto dentro de parâmetros pré-vistos, essa 

liberdade fatal que não admite alteração sem uma perda irreparável 

(CORTÁZAR, 2006, p.234-235). 

 

A analogia entre fotografia e conto emerge como uma operação decisiva para o 

entendimento da estratégia metaficcional na narrativa cortazariana ao inserir um registro 

fotográfico no interior do conto. Assim como a duplicação de narradores realiza a 

contestação de paradigmas ficcionais por meio da manipulação e subversão de suas 

próprias prerrogativas, a fotografia da mulher e do menino em uma praça parisiense 

ultrapassa o status de mero objeto, configurando-se como uma duplicação da história – 

em todas as suas feições, inclusive a crítica.  

Desenvolvendo uma outra esfera da narrativa metaficcional, a fotografia remete à 

questão da recriação da realidade pela arte e, por extensão, pelo discurso literário, 

retomando os posicionamentos críticos esboçados por Platão – que já associa a mímesis 

à ideia de reprodução, “cópia”, reprodução – e desenvolvidos por Aristóteles – que aponta 

a transcendência da noção de mera cópia para recriação. Essa reflexão ocorre, no entanto, 

a partir da aceitação da ideia de que o processo também faz parte da recriação das 
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realidades ficcionais; a relação entre o fotógrafo, a cena observada e sua captura através 

da imagem fotográfica evidencia o processo de composição de uma imagem, refletindo a 

relação entre o escritor, seu projeto textual e o resultado desse esforço. Dessa forma, os 

procedimentos, a estrutura e as implicações da construção narrativa se mostram também 

parte integrante da construção mimética, o que reforça ainda mais a necessidade de 

mobilização do leitor na significação do texto:  

Exigindo o reconhecimento da diegese ou do processo narrativo como 

parte da mímesis, a metaficção está exigindo em certo sentido uma 

reconsideração da teoria aristotélica. Não que a ênfase tenha mudado 

da mímesis para a imaginação criadora, mas sim que os termos críticos 

em que discutimos são imitados na ficção, abrindo espaço para os novos 

romances sendo escritos e lidos (HUTCHEON, 1991, p.41). 

 

A poética (da composição literária e do próprio gênero literário conto) se 

incorpora à história; seu reconhecimento se realiza através das aparentes “paradas” que  

esse aspecto impõe ao andamento da história. A eleição do objeto fotografia – imagem 

congelada, paralisada, silenciosa – reverbera a paralisia à qual a narrativa em As babas 

do diabo está constantemente suscetível. Tal paralisia, conforme já discutimos, imposta 

pela profusão de comentários autoconscientes e estratégias autorreflexivas, bloqueiam o 

fluxo narrativo considerado normal e com isso subvertem a própria noção de história e/ou 

fábula. A fotografia, portanto, como meio de expressão em que a fixidez é como o próprio 

significante, representa a paralisia, sendo ela – além de uma duplicação da história – 

elemento que remete ao teor metaficcional do conto por ser, ela mesma, essencialmente 

autorreferencial.  

Afirmando que cabe ao fotógrafo o dever de estar atento, de forma a “não perder 

este brusco e delicioso rebote de um raio de sol numa velha pedra” (CORTÁZAR, 2010, 

p.72), evidencia-se a relevância do momento decisivo, do fragmento significativo para a 

produção da fotografia. Esse aspecto revela a natureza não apenas fragmentária da 

imagem fotográfica, mas seu caráter sugestivo, polissêmico, amplo. Assim como o texto 

literário – sobretudo o gênero conto, que opera pela implantação de lacunas semânticas – 

uma fotografia manifesta no espectador a tendência em se criar narrativas na intenção de 

atribuir sentido à imagem.  
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A fotografia se apresenta, desse modo, como uma forma de tematização da 

questão metaficcional, configura-se como a inserção de uma representação do conto 

dentro do conto e das questões autorreferenciais que ele apresenta, já que elas se fundem 

à história de forma enovelada e lúdica. Para Hutcheon, esse aspecto seria central à 

expressão metaficcional, além de sugerir a transformação da postura do leitor em relação 

à narrativa:  

Para o leitor/crítico de metaficção, o narcisismo diegético explícito 

parece envolver a tematização de suas questões narrativas – paródia, 

convenções narrativas, processo criativo – no interior da história com 

atenção ao seu novo papel, mais ativo. Para o autor metaficcional, a 

operação de tematização também é central (HUTCHEON, 1991, p.53).  

 

 Associada à duplicação do narrador, que também implica em uma estratégia 

explícita de metaficção, a fotografia realizada por Roberto Michel consiste em um reflexo 

da história – uma vez que se trata da captura do momento que provoca o desenrolar dos 

eventos diegéticos – ao mesmo tempo em que se configura como uma metáfora do 

discurso autorreflexivo, tanto no que se relaciona às implicações da imagem fotográfica, 

que são extensíveis às questões textuais, como na relação que se estabelece entre as 

considerações de Michel narrador, fotógrafo e observador e as reflexões inerentes ao 

criador literário e ao leitor. O ato fotográfico, portanto, desponta como uma forma de 

significar a experiência, de aguçar o olhar sobre o cotidiano. Dos momentos que 

antecedem a realização da fotografia emergem reflexões que se alinham à natureza 

metaficcional do conto; estende-se, portanto, a discussão acerca das implicações da 

fotografia às questões da produção textual.  

O momento da captura, isto é, da transfiguração da cena observada em fotografia, 

provoca a revolta das personagens que a compõem:  

Pus tudo no visor (com a árvore, o parapeito, o sol das onze) e tirei a 

foto. Bem a tempo de perceber que os dois tinham percebido e que 

estavam me olhando, o garoto surpreendido e interrogante, mas ela 

irritada, decididamente hostis seu corpo e seu rosto que haviam sido 

roubados, ignominiosamente presos numa pequena imagem química 

(CORTÁZAR, 2010, p.79).  
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 A reação da mulher e do menino ao perceberem que a fotografia fora realizada se 

relaciona à ideia de fotografia como agressão, haja vista sua natureza de registro, que 

produz a impressão de aprisionamento, fruto de sua natureza fixa, de interrupção do fluxo 

do tempo, mas também relaciona-se com uma questão ética, como discute Sontag: 

(...) existe algo de predatório no ato de tirar uma foto. Fotografar 

pessoas é violá-las, ao vê-las como elas nunca se veem, ao ter delas um 

conhecimento que elas nunca podem ter; transforma as pessoas em 

objetos que podem ser simbolicamente possuídos. Assim como a 

câmera é uma sublimação da arma, fotografar alguém é um assassinato 

sublimado – um assassinato brando, adequado a uma época triste e 

assustada (SONTAG, 2015, p.25).  

 

 A passagem do conto que reúne realização da fotografia e revolta dos personagens 

captados, pode remeter à própria insubordinação da realidade em relação às convenções 

de composição artística. A reação da mulher – personagem e, portanto, parte integrante 

da cena observada; da “realidade”, por extensão – evoca essa rebeldia, a realidade em 

estado bruto que não pode ser aprisionada tal e qual pelos meios de expressão artística. 

Ao mesmo tempo, a fotografia é realizada como uma tentativa de apreender essa realidade 

a fim de compreender, de significar a cena observada e agora fixada pela imagem 

fotográfica, assim como contar a história seria uma forma de fazer alguém entendê-la.  

 Buscando compreender, portanto, Michel passa de fotógrafo (por extensão, 

realizador, criador) a observador (por extensão, receptor, leitor). A preparação das 

ampliações revelam a tentativa de perceber algo que o olhar não capta, tentativa de 

amplificar o significante para ver surgir o significado, atitude que se mostra inócua:  

O negativo era tão bom que preparou uma ampliação; a ampliação era 

tão boa que preparou outra muito maior, quase um pôster. Não pensou 

(agora se pergunta por quê) que só as da Conciergerie mereciam tanto 

trabalho. De toda a série, a instantânea na ponta da ilha era a única que 

o interessava; pregou a ampliação numa parede do quarto, e no primeiro 

dia passou um bom tempo olhando e recordando, nessa operação 

comparativa e melancólica da recordação frente à realidade perdida; 

recordação petrificada, como toda fotografia, onde não faltava nada 

nem mesmo e principalmente o nada, verdadeiro fixador da cena 

(CORTÁZAR, 2010, p.81).  
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 No processo de revelação, as fotos da Conciergerie merecem atenção especial; 

embora Michel não saiba o porquê disso, é possível inferir que essas fotografias são as 

que – entre uma série delas – apresentam uma história latente, aberta, que estimula o 

impulso fabulatório do fotógrafo, agora (novamente) observador.  

As ampliações produzidas pelo fotógrafo evocam outra arte voltada para as 

massas, cuja origem se encontra na própria fotografia: o cinema, que é, em essência e 

primordialmente, uma sequência de fotografias cuja sobreposição gera a impressão de 

movimento. Tal referência, além de refletir a proximidade entre os dois meios de 

expressão, sugere os eventos diegéticos que provocam o desfecho do conto.  

A contemplação da fotografia a partir de uma comparação (melancólica) da cena 

como se mostrava no instante do registro (realidade perdida) e a recordação remete o 

posicionamento do leitor frente ao material textual, em busca de recriar uma realidade por 

meio da sugestão de elementos familiares a partir dos quais são criados mundos 

ficcionais. O olhar do observador da fotografia é similar ao do leitor (inclusive o leitor de 

texto metaficcional): busca preencher as lacunas e os silêncios com narrativa, 

perscrutando a imagem (ou a ficção) em nome da atribuição de sentido.  

Refletindo sobre a natureza da fotografia de forma geral, o fotógrafo reconhece 

que a amplitude da imagem fotográfica (o nada, que preenche a imagem fotográfica ao 

mesmo tempo em que suscita lacunas), faz parte de sua essência. Se o “nada” é o 

verdadeiro fixador, isso implica que a fotografia provoca a insegurança do observador 

diante da imagem silenciosa e estática que carrega em si a aparência do mundo, ao mesmo 

tempo em que o convida a suplantá-la. Essa reflexão pode se relacionar às implicações 

do conto como gênero literário narrativo; assim como com a fotografia, o conto gera o 

desconforto diante de uma narrativa que não desenvolve explicações, delega 

responsabilidades, e transfere a função de autor ao leitor. Como afirma Susan Sontag, a 

fotografia se configura como um meio de expressão que convida à mudança de atitude no 

processo de significação:  

A fotografia dá a entender que conhecemos o mundo se o aceitamos tal 

como a câmera o registra. Mas isso é o contrário de compreender, que 

parte de não aceitar o mundo tal como ele aparenta ser. Toda 

possibilidade de compreensão está enraizada na capacidade de dizer 

não. Estritamente falando, nunca se compreende nada a partir de uma 

foto (SONTAG, 2015, p.33).  
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 Provavelmente movido pelo reconhecimento de que a fotografia não pode ser 

compreendida, Michel se dedica à observação exaustiva que se aproxima da atividade de 

tradução, à qual se dedica de fato enquanto lança o olhar para a ampliação presa à parede, 

reproduzindo o ponto de vista da objetiva:  

(...) nunca me havia ocorrido a ideia de pensar que quando olhamos uma 

foto de frente, os olhos repetem exatamente a posição e a visão da 

objetiva; são essas coisas que se dão por descartadas e que não ocorre a 

ninguém considerar. Da minha cadeira, com a máquina de escrever na 

frente, olhava a foto a três metros de distância, e então notei que havia 

me instalado exatamente no ponto de mira da objetiva (CORTÁZAR, 

2010, p.81-82).  

 

 O posicionamento da máquina de escrever entre o protagonista e a fotografia 

ampliada representa no espaço narrativo a atividade de tradução/criação/significação, 

uma vez que a intermediação da linguagem escrita (e literária) é a forma que Michel 

encontra para a compreensão dos eventos que foram provocados pela realização do 

registro fotográfico: 

A foto [...] será uma tentativa de fixação da realidade da cena 

contemplada, ou seja, uma aproximação do sentido real que um gesto 

decisivo poderia revelar. Da mesma forma, ao narrar depois de tudo ter 

acontecido, Michel procura caracterizar o casal através de imagens 

literárias que nada mais são, na verdade, que uma tradução, em 

linguagem figurada, daquilo que tentou compreender no que viu 

(ARRIGUCCI, 1995, p.245).   

      

  A imagem da máquina de escrever entre a fotografia e o observador/autor – 

reforçada pelo fato de o protagonista alternar as miradas com a tradução de trechos – além 

de representar a busca de Roberto Michel, pode também ser entendida como uma 

representação do fazer literário, que corresponde a uma tentativa de tradução (recriação) 

de uma realidade fugidia e duvidosa: 

A cada tantos minutos, por exemplo, quando não encontrava a maneira 

de dizer em bom francês o que José Alberto Allende dizia em tão bom 

espanhol, erguia os olhos e olhava a foto [...] Então descansava um 

pouco de meu trabalho e me incluía outra vez com prazer naquela 

manhã que empapava a foto, recordava ironicamente a imagem colérica 

da mulher reclamando a fotografia, a fuga ridícula e patética do garoto, 
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a entrada em cena do homem do rosto branco (CORTÁZAR, 2010, 

p.82). 

 

A fotografia feita por Michel se mostra como uma miniatura da história: a cena 

fotografada, que é o agente provocador tanto do clímax do conto, como das reflexões 

metaficcionais, aspectos que integram distintas camadas de uma mesma história. Sendo, 

portanto, uma representação metafórica da narrativa e realizando tal representação a partir 

dos próprios fundamentos do ato fotográfico – captura de um momento de significativo 

potencial semântico –, a fotografia não contém apenas uma representação da história que 

é contada em As babas do diabo, mas do ato de contar (de escrever) e da natureza da 

relação entre realidade e linguagem artística (literária).  

Dessa forma, a fotografia no conto de Cortázar corresponde a uma estratégia 

metaficcional diegética explícita, uma vez que seu investimento autorreflexivo se volta 

para os aspectos da composição literária por meio da tematização de uma narrativa que 

observa a si mesma em um autorretrato e provoca a tomada de consciência sobre suas 

limitações e seus atributos.  

De acordo com Linda Hutcheon, paródia, alegoria e mise-en-abyme são artifícios 

por meio dos quais se promove a tematização da narrativa no interior da história. A 

paródia, conforme já abordamos, realiza desfamiliarização de formas já conhecidas do 

leitor através da ruptura de alguns paradigmas que as sustentam, e se mostra no conto de 

Cortázar pela evocação da narrativa policial – ou ao thriller – e da exposição da 

artificialidade – e, por conseguinte, das falhas – do narrador (tanto em primeira, como em 

terceira pessoa), um dos principais fundamentos discursivos do gênero parodiado.  

A fotografia, por sua vez, corresponde a uma representação especular da história. 

Imagem congelada da cena da aproximação entre a mulher e o rapaz, a foto se configura 

como uma duplicação desse momento significativo, inclusive da sua natureza silenciosa 

e lacunar. Segundo Linda Hutcheon (1991, p.56) – com base no trabalho de Lucien 

Dällenbach em Le récit spéculaire – o recurso de mise-en-abyme pode desenvolver em 

distintos níveis estruturais de reflexividade: 

O mise-en-abyme pode consistir em um enunciado que reflete o 

enunciado do texto, sua história. Isso pode tomar forma de qualquer tipo 
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de sumário do enredo por meio da narrativa ou de qualquer outra forma 

de arte [...] O segundo nível de reflexão é de ainda maior interesse para 

um estudo de ficção narcisista explícita; nesse caso um enunciado 

reflete a enunciação ou o processo, a produção, realizada pelos agentes 

– tanto autor, como leitor. O terceiro nível, no qual o código em si 

(narrativo ou linguístico) é refletido, é obviamente aquele em que tanto 

o modo explícito como o explícito podem operar (1991, p.56).  

 

A fotografia em As babas do diabo reflete tanto a história (ou, de acordo com a 

concepção de Hutcheon, o enunciado), como o discurso narrativo (ou nível da 

enunciação).  Como produto – objeto, ou imagem fotográfica – a instantânea de Michel 

corresponde a uma representação sumarizante da história, uma duplicação estática de seu 

momento mais decisivo. Sua condição de fixidez, por sua vez, remete à iminente paralisia 

da narrativa, sempre “ameaçada” pelos comentários autorreflexivos que brotam da 

natureza autoconsciente do texto. As passagens do conto em que Michel parece se 

transportar novamente para a cena na praça, recordá-la, através da observação da 

ampliação na parede de seu apartamento são promovidas por essa duplicação. 

Já como processo – ou ato de fotografar ou contemplar uma fotografia – a foto se 

direciona ao discurso narrativo, refletindo questões relacionadas à própria composição e 

recepção literárias através de referências aos atos de observar, narrar, ler e interpretar que 

são construídas a partir da relação do fotógrafo e, posteriormente, observador com a 

imagem. Sendo entendida como uma representação em miniatura da história, a relação 

do fotógrafo com a foto pode, portanto, transcender esse aspecto e ser compreendida 

como a relação do autor com sua obra, ou mesmo do leitor com o texto e com o processo 

de construção de sentido.  

Dessa forma, tanto a história como a narrativa integram a estratégia de mise-en-

abyme proposta em As babas do diabo. É também a partir dessa estratégia e da evocação 

dos aspectos essenciais da fotografia que ocorre a irrupção do fantástico como 

contestação da aparência das coisas – remetendo à suposta natureza documental do 

registro fotográfico, que se associa à imposição da fixidez e à abertura de sentido que 

provém tanto do congelamento das cenas, como de seu silenciamento.  

Em meio às sucessivas observações da foto, o protagonista é surpreendido: em 

uma clara imbricação real/ilusório, arte/vida, a cena ganha vida novamente. O fascínio 
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exercido pela fotografia sobre Roberto Michel o leva a se dividir entre as obrigações 

profissionais de tradutor e a contemplação da imagem, associada à rememoração dos 

poucos eventos que a permearam. A tentativa de restaurar a vida à cena – estática, 

paralisada, mas veementemente sugestiva – instaura a manifestação do extraordinário na 

narrativa:  

Mas não por boa ação a olhava entre parágrafo e parágrafo de meu 

trabalho. Naquele momento, não sabia por que a olhava, por que havia 

pregado a ampliação na parede; talvez aconteça assim com todos os atos 

fatais, e seja essa a condição, e seja essa a condição de seu 

cumprimento. Creio que o temor quase furtivo das folhas da árvore não 

me assustou, que continuei uma frase iniciada e a concluí. Os costumes 

são como grandes herbários, e afinal de contas uma ampliação de 

oitenta por setenta parece uma tela em que projetam cinema, onde na 

ponta da ilha uma mulher fala com um garoto e uma árvore agita 

algumas folhas secas sobre suas cabeças (CORTÁZAR, 2010, p. 82-

83).  

 

 Ainda envolvido com a sensação de que o movimento das folhas não passa de uma 

impressão produzida pelo aumento excessivo do tamanho da fotografia, que se assemelha 

à tela de cinema, Michel corresponde ao comportamento usual das personagens que são 

– sorrateira e inesperadamente – imersas no fantástico: crentes de que são acometidas por 

uma sensação fugidia, fruto de sua distração, de seu estado de espírito ou do próprio 

arranjo dos elementos da narrativa.  

 Segundo Sontag (2015, p.26), a fotografia possui uma natureza mágica devido ao 

fato de evocar uma pseudopresença por meio de uma prova de ausência, configurando-se 

como uma incitamento à imaginação: “(...) usos talismânicos das fotos exprimem uma 

emoção sentimental e um sentimento implicitamente mágico: são tentativas de constatar 

ou pleitear outra realidade” (SONTAG, 2015, p. 27). A partir dessas colocações, é 

possível inferir, portanto, que a fotografia é um eficaz elemento de evocação ao fantástico 

por apresentar em sua essência elementos que remontam ao “sentimento de não estar de 

todo”, como a duplicação, a presença virtual/espiritual de elementos da realidade, o 

reconhecimento da mortalidade associada à eternização de momentos.  

 Como objeto, a fotografia promove simultaneamente o aprisionamento da 

realidade – no intuito de retê-la e assim promover sua compreensão – e seu 

questionamento – uma vez que a pequena parcela de cotidiano capturada pela fotografia 
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opera a transcendência do significado, a possibilidade de deslocamento do referente que 

redunda em possíveis divergências entre a realidade e o potencial semântico da imagem. 

 A ideia mais generalizante de fantástico se relaciona ao distanciamento em relação 

ao senso comum (realidade) por meio da manifestação de fenômenos extraordinários 

regidos por leis desconhecidas e inexplicáveis. Apesar de sua onipresença – através do 

despertar de um sentimento de inadequação às leis do senso comum, ocasionada, por 

exemplo, pela adesão de um narrador em primeira pessoa que se anuncia morto – o 

fantástico em As babas do diabo se mantém como uma existência sutil até o momento em 

que a fotografia adquire vida. Essa conduta reflete o pensamento do próprio Cortázar 

sobre o fantástico:  

Só a alteração momentânea dentro da regularidade delata o fantástico, 

mas é necessário que o excepcional passe a ser também a regra sem 

deslocar as estruturas ordinárias entre as quais se inseriu. Descobrir 

numa nuvem o perfil de Beethoven seria inquietante se durasse dez 

segundos antes de se desfiar e tornar-se fragata ou pomba; o caráter do 

fantástico só se afirmaria no caso de ali continuar o perfil de Beethoven 

enquanto o resto das nuvens se conduzisse com sua desintencional 

desordem sempiterna (CORTÁZAR, 2006, p. 236). 

 

 Rompendo com seu paradigma mais fundamental (a fixidez), a fotografia 

realizada pelo protagonista adquire movimento e a cena se reaviva, transformando os 

rumos da narrativa: 

Mas as mãos já eram demais. Acabava de escrever: Donc, la seconde 

clé reside dans la nature intrinsèque des difficultés que les societés – e 

vi a mão da mulher que começava a se fechar devagar, dedo a dedo. De 

mim não restou nada, uma frase em francês que jamais terminará, uma 

máquina de escrever que cai ao chão, uma cadeira que chia e treme, 

uma névoa (CORTÁZAR, 2010, p.83).  

 

O momento em que a fotografia adquire movimento pode ser compreendido como 

uma referência a narrativas fantásticas como O retrato oval (Edgar Allan Poe) ou A Vênus 

de Ille (Prosper Mérimée) – nas quais objetos estáticos, obras de arte que representam a 

figura humana, ganham vida, ocasionando uma ruptura radical com o ordinário, 

questionando os limites da relação vida e arte através de sua diluição, suscitada pela 
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manifestação do fantástico que, por sua vez, surge como signo de transgressão da noção 

de realidade na representação artística.  

A fotografia faz irromper o extraordinário como mais uma forma de proposição 

do discurso metaficcional; é a partir da ruptura com as convenções da imagem fotográfica 

que se estabelece também o rompimento com o senso comum e, por conseguinte, o 

questionamento das formas de representação da realidade pela literatura. Curiosamente, 

é partir da manifestação do fantástico que o protagonista finalmente tem acesso à verdade 

da cena que observou duplamente – na praça, enquanto ela de fato transcorria, e no 

apartamento, capturada pela imagem fotográfica; o posicionamento que Michel adota, 

reproduzindo a mesma angulação da objetiva, mostra-se, portanto, equivocado, por dizer 

respeito a uma convenção, “coisas que se dão por descartadas e que não ocorre a ninguém 

considerar” (CORTÁZAR, 2010, p.80). Apenas a desconstrução das aparentes certezas 

leva ao reconhecimento da verdade, conforme reflete Arrigucci:  

O fantástico desloca, assim, o fotógrafo de sua rígida posição da 

objetiva, permitindo-lhe ver a seguir, de forma clara, a verdade da cena. 

Como resultado desse desequilíbrio, simbolicamente também 

deslocação da própria percepção da realidade, sob a forma de um 

estranhamento que conduz à visão efetiva uma do real, dá-se, num plano 

imediato, a queda da máquina de escrever. Tal fato se torna, então, num 

índice da iminente destruição do fotógrafo-narrador. A descoberta da 

verdade parece implicar, para o fotógrafo, a sua própria destruição 

(1995, p. 255).      

  

Em As babas do diabo a restauração da vida à cena congelada pela fotografia 

resulta na morte de seu criador, absorto nas tentativas de compreender sua obra, em uma 

clara diluição de fronteiras entre o que se entende por realidade e o insondável. Chamando 

atenção para as camadas que o próprio conto apresenta, desdobrando-se em duas histórias 

possíveis (que se enredam), requisitando atenção especial do leitor a detalhes 

aparentemente acessórios da história, a presença voluntariamente ignorada do homem 

ocasiona a reviravolta que sela o destino do fotógrafo-narrador, morto por uma 

personagem de sua própria obra, a narrativa, a fotografia:  

(...) mas de frente estava o homem, a boca entreaberta, onde se via 

tremular sua língua negra, e levantava lentamente as mãos, 

aproximando-as do primeiro plano, um instante ainda em perfeito foco, 

e depois ele todo um vulto que apagava a ilha, a árvore, e eu fechei os 
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olhos e não quis olhar mais, e cobri o rosto e desandei a chorar feito um 

idiota (CORTÁZAR, 2010, p.85-86).   

 

 A morte de Michel, vitimado pela transmutação extraordinária da imagem fixada 

pela Contax, traduz – por extensão – a conturbada dinâmica de criação e significação na 

arte; a morte do autor pode remontar à autonomia do texto literário em relação ao 

indivíduo que a produz.  

A imagem da máquina de escrever – o instrumento, conforme apontado no início 

da narrativa, por meio do qual o protagonista busca traduzir (compreender) o que lhe 

ocorreu – caída ao chão indicia a falência do autor, da linguagem verbal e da própria 

narrativa em (re)criar essa experiência em todas as suas (desconhecidas) facetas. Esse 

fracasso é reconhecido no interior da história pelo narrador:  

De repente a ordem se invertia, eles estavam vivos, movendo-se, 

decidiam e eram decididos, iam rumo ao seu futuro; e eu do lado de cá, 

prisioneiro de outro tempo, de um quarto de quinto andar, de não saber 

quem eram essa mulher, e esse homem e esse menino, de ser nada mais 

que a lente da minha câmara, algo rígido, incapaz de intervenção” 

(CORTÁZAR, 2010, p.84).  

 

Reduzir sua existência a nada mais que a lente da câmera fotográfica aponta 

igualmente para o malogro da outra máquina, a Contax, em revelar a verdade das coisas 

e sua ação em sentido contrário, amplificar a ambiguidade, multiplicar as lacunas 

semânticas que demandam a transformação do olhar e o engajamento total com a 

observação/significação.  

A rigidez que redunda na incapacidade de intervenção evidenciada pelo narrador 

no trecho acima é representativa da grandeza da obra de arte frente à autoria. Ao contrariar 

a noção de supremacia do autor em relação ao texto, assumindo sua impotência diante 

dos rumos que sua criação (representada pela fotografia) pode tomar, o autor 

(representado pela figura do fotógrafo), narrador e protagonista questiona as implicações 

dessas diversas categorias na narrativa: sua validade e a preponderância que elas 

supostamente exercem no texto.  
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Assim como Roberto Michel amplifica suas dúvidas ao produzir ampliações da 

fotografia, Cortázar amplifica o sentido do texto em direção à questão da 

autorreflexividade e da discussão acerca da recriação da realidade pelo discurso literário 

expondo suas convenções, seus artifícios e suas fraturas. Essa estratégia pode ser 

considerada como fator de risco, já que por vezes impõe à narrativa pausas indagadoras 

que comprometem o andamento da história, ameaçando-a de paralisia.  

O leitor é, portanto, convidado a flanêrie da ficção, orientado pelas (caóticas) 

colocações do duplo narrador e pelas evocações reflexivas da fotografia que – a despeito 

da impressão de paralisação narrativa – sugere um outro ângulo de compreensão do texto, 

amplifica as possibilidades de significação graças à liberdade e à responsabilidade que 

são oferecidas ao agora coautor do texto:  

O leitor da ficção narcisista é de fato deixado com uma cota de liberdade 

maior para criar ordem, para construir unidades e relações entre as 

partes. O autor permite que o leitor complete a obra “aberta” mas ele 

ainda detém certo controle. A obra é “aberta” mas em uma rede de 

relações (criadas pelo romancista) que implicam em certo tipo de 

coerência interna [...] A natureza paradigmática da metaficção – suas 

analogias imaginativas e linguísticas do processo com a experiência do 

leitor – adiciona outra dimensão, a da liberdade, a essa situação. Como 

o escritor, o leitor pode se evadir do mundano e do empírico; ele pode 

adentrar um mundo construído por ele mesmo, um mundo construído 

por linguagem (HUTCHEON, 1991, p. 152).  

 

Os paseítos hamletianos dentro de la estructura misma de lo narado impõem um 

embate entre fluidez e autoconsciência narrativa. Ao se questionar sobre “ser ou não ser”, 

ao inserir uma história dentro de outra, expondo as engrenagens mais confiáveis da 

estrutura narrativa no intuito de desmascará-las – assim como Hamlet encena uma peça 

autorreferencial com o objetivo de atingir a consciência do assassino de seu pai – a 

narrativa cortazariana denuncia uma literatura à beira da exaustão no mesmo sentido, 

porém, do pensamento de John Barth em The literature of exhaustion, texto no qual o 

termo “exaustão” remete menos a desgaste do que a necessidade de renovação. A 

narrativa está por um fio, mas é esse fio que também a sustenta no voo rumo ao recomeço 

e à sobrevivência.  
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5 A narrativa visual de Antonioni: visões da eloquência 

Visione del silenzio 

Angolo vuoto 

Pagina senza parole 

Una lettera scritta 

Sopra un viso 

Di pietra e vapore 

Amore 

Inutile finestra14 

(Caetano Veloso – Michelangelo Antonioni) 

 

 Em meio ao silêncio e à imagem grandiloquente, a filmografia de Antonioni se 

mostra em aparente desacordo com expectativas que o relacionam, por exemplo, à 

cinematografia italiana do período pós-guerra, que através do neorrealismo – tendência 

cujo potencial de denúncia social se apoia sobretudo na força narrativa, na composição 

de histórias que provocam a identificação do espectador com os dramas humanos 

compostos através de arranjos estilísticos que aproximam a experiência fílmica da vida – 

assume status de reflexo da realidade do país na época:  

A consequência é que os filmes italianos têm um valor documentário 

excepcional, impossível de ser separado do roteiro sem levar com ele 

todo o terreno social no qual se enraizou. Essa perfeita e natural 

aderência à atualidade se explica e se justifica interiormente por uma 

adesão espiritual à época [...] Em um mundo que já estava e continua 

obcecado pelo terror e pelo ódio, onde a realidade quase nunca é amada 

por ela mesma, mas somente recusada ou defendida como algo político, 

o cinema italiano é certamente o único que salva, no próprio interior da 

época que ele pinta, um humanismo revolucionário (BAZIN, 2014, 

p.285-286). 

 

 Segundo afirma André Bazin, no ensaio O realismo cinematográfico e a escola 

italiana da Liberação, publicado originalmente em 1948, o interesse explícito pela 

mobilização política da narrativa fílmica e o repúdio à recusa da presença da realidade 

social na arte – tendência perceptível em exemplos da cinematografia hollywoodiana do 

                                                           
14 Visão do silêncio/ Ângulo vazio/ Página sem palavras/ Uma carta escrita/ Em um rosto/ Pedra e vapor/ 

Amor/ Inútil janela  
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período em questão – chamam atenção para a forma como o cinema italiano se posicionou 

frente ao contexto de opressão que se abatia sobre a Europa nos anos quarenta.  

A despeito de iniciar suas atividades com o documentário A gente do pó (Gente 

del Po), de 1947, curiosamente apontado como precursor do neorrealismo italiano, 

Antonioni afirma sua preferência por tratar “a realidade em termos não estritamente 

realistas”, sem que isso o aproxime da extravagância onírica de Frederico Fellini ou do 

realismo cru e popular de Roberto Rosselini e Vittorio de Sica, como afirma Chatman 

(2008, p.7).  

Já no primeiro filme, que retrata a vida das comunidades que sobreviviam das 

atividades comerciais relacionadas ao rio Pó, o cineasta italiano afirma seu estilo em meio 

a uma produção documental. As imagens são mais sugestivas que as palavras, como 

resultado da valorização do olhar e da feição poética de takes que mostram o potencial 

narrativo da associação das imagens que representam a realidade miserável de indivíduos 

cuja vida – em seus diversos sentidos, inclusive psicológico – se relaciona ao fluxo do 

rio. É visível a formulação de uma visão pessoal sobre o documentário, em que predomina 

o interesse pela construção de atmosferas que transmitem significados abertos, que não 

se impõem – como é possível concluir quando se trata da linguagem de documentário15 – 

mas propõem tanto a reflexão social, como a observação das imagens por elas mesmas.  

Essa aproximação peculiar com a realidade é percebida por Roland Barthes na 

carta aberta intitulada Cher Antonioni, proferida em 1980 na ocasião de premiação do 

diretor com o Archiginnasio d'oro, em Bolonha:  

(...) sua obra não é um reflexo fixo, mas um moiré [chamalote] por onde 

passam, segundo a inclinação do olhar e as solicitações do tempo, as 

figuras do social e do passional, e as inovações formais do modelo de 

narração ao emprego da cor. Sua preocupação não é a de um historiador, 

de um político ou de um moralista, mas de um utopista que busca 

perceber em pontos precisos o mundo novo, porque acredita que esse 

mundo exista e quer fazer parte dele. A vigilância do artista, a sua, é 

uma vigilância amorosa, uma vigilância do desejo (BARTHES, 2013, 

p.79).  

 

A imagem do tecido moiré ou chamalote – cuja trama causa efeitos visuais à peça – 

evocada por Barthes para representar a obra do realizador italiano representa a inventiva 

                                                           
15 Antonioni, na verdade, capta as limitações do documentário e de sua relação com a realidade.  
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associação, como uma tessitura especial que provoca a maneira de olhar, entre as 

demandas do contexto social e a sua identidade estilística. Antonioni busca ao longo de 

sua cinematografia não ceder às facilidades da mera denúncia social, mas encrustar a 

reflexão sobre a época em meio a procedimentos que propõem reflexões para além da 

questão social, estendendo-se à própria questão da composição do filme. A realidade é, 

portanto, como ele mesmo afirma, expressa de forma peculiar, por meio de recursos que 

passam ao largo das soluções discursivas do cinema comercial hollywoodiano, por 

exemplo. Antonioni desenvolve um estilo próprio, despreocupado com a construção de 

histórias facilmente compreensíveis ou com a produção de uma experiência 

cinematográfica imersiva. A filmografia do realizador italiano mostra um forte 

comprometimento com a exploração dos recursos audiovisuais em toda sua 

potencialidade expressiva, muitas vezes por meio de uma utilização destoante, isto é, em 

desacordo com as convenções do cinema.  

 Para Barthes, os meios de significação da cinematografia de Antonioni recusam a 

imposição do sentido, mas não redundam em sua eliminação total; o sentido está lá, em 

meio ao silêncio e à persistência das imagens, o caminho até ele é de névoa, laconismo, 

mas se encontra aberto à exploração:  

Essa dialética dá a seus filmes (emprego novamente a mesma palavra) 

uma grande sutileza: sua arte consiste sempre em deixar aberta a rota 

do sentido, como indecisa, por uma questão de escrúpulo. Com isso 

você cumpre precisamente a tarefa do artista de que tanto necessita 

nossa época: nem dogmático, nem insignificante (BARTHES, 2013, 

p.79).  

 

 Em 1950, Antonioni inicia a produção de Cronaca di un amore (Crimes da alma), 

seu primeiro longa-metragem de ficção, que de acordo com Chatman, já apresenta 

características que se perpetuam na filmografia antonioniana mais madura: “uma mise-

en-scène bem cuidada e as sequências longas (uma cena de duração considerável que 

exige uma elaborada coordenação à medida que a câmera segue os atores)” (2008, p.7).  

Em La signora senza camelie (A dama sem camélias), de 1953, encontra-se um 

forte teor autorreferencial na história, uma vez que a protagonista é uma atriz iniciante e 

o desenvolvimento da narrativa fílmica está atrelado à dramatização do contexto da 

indústria cinematográfica italiana nos anos cinquenta. Esse, portanto, seria apenas um dos 

filmes em que Antonioni refletiria sobre o cinema, seja de forma direta, como em 
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Identificazione di una dona (Identificação de uma mulher) – em que o protagonista, um 

diretor em busca da história de seu próximo filme ao mesmo tempo se envolve em um 

novo enlace afetivo; apresentando um ponto de partida para a reflexão sobre o processo 

criativo no cinema – ou de forma mais sutil, como em Blow-up – em que as reflexões 

sobre as questões discursivas da fotografia são extensíveis à relação do cinema com a 

representação da realidade.  

Em Il grido (O grito), de 1957, considerado um “clássico tardio do neorrealismo” 

(CHATMAN, 2008, p.20), a reflexão social – o filme traz a história de um operário em 

meio às dificuldades advindas de sua posição social e do contexto pós-guerra, mas 

também de seu recente divórcio – se alinha à feição psicológica das personagens, que, por 

sua vez, condiciona a composição do filme, composto de sequências silenciosas que 

mimetizam o esvaziamento do protagonista frente à sua condição. O aspecto visual é 

valorizado em detrimento de sequências expositivas, depositando-se no espectador a 

responsabilidade sobre a significação a partir de um material audiovisual essencialmente 

visual e aberto. Como que entregue ao desvendamento de uma “carta escrita em um rosto 

de pedra e vapor”, a câmera procura através da exploração da imagem e da minimização 

de interferências verbais, construir a narrativa e a personagem, recusando, segundo o 

próprio Antonioni, um meio didático de expressão. Esse aspecto reflete a consciência do 

diretor diante das possibilidades e das limitações da técnica cinematográfica; deixar que 

as imagens falem por si é, também, reconhecer que o significado é transcendente à 

simples encenação.  

Com L’Avventura (A aventura), de 1960, o estilo de Antonioni se consolida pela 

contravenção das regras da cinematografia clássica. De acordo com o que afirma o 

próprio diretor, trata-se de um “filme de mistério ao contrário” (ANTONIONI apud 

CHATMAN, 2008, p.29), isto é, verifica-se o empenho com a subversão de convenções 

de gênero que permeiam a composição e a recepção cinematográficas. Chamando atenção 

para o fato de que o filme não precisa se vincular a um gênero específico para que sua 

narrativa e seu significado se realizem, A aventura apresenta a história de um 

desaparecimento cujas causas são desconhecidas – não se sabe se houve crime de fato – 

sendo, aos poucos, esquecido pelos personagens que se envolvem com a busca de Anna; 

o sumiço se configura mais como uma metáfora do que como um evento de grande 

relevância narrativa.  
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A formulação das imagens se encontra a serviço da expressão do vazio e da 

frustração que rodeia o filme, além de potencializar o papel do olhar, que se estende até 

o esgotamento de sentido, uma vez que o diretor não se utilizou de cortes estratégicos – 

normalmente realizados quando o potencial diegético das imagens ou sequências é 

atingido – mas explorou a imagem mesmo quando aparenta ser inexpressiva, gerando a 

impressão de exaustão. Barthes chama atenção para o fato de que essa estratégia se 

configura como uma forma de crítica à forma como o olhar é concebido pelo cinema e 

pela própria sociedade em si, que exerceria poder de controle sobre o tempo da 

observação. A subversão da duração do olhar, segundo Barthes, atribuiria à obra de arte 

uma “natureza escandalosa” (BARTHES, 2008, p.81).     

La notte (A noite), de 1961, apresenta a carência de conflito dramático ou de 

eventos de grande impacto narrativo como uma das mais pungentes marcas da 

cinematografia de Antonioni. Não há ligação clara entre as distintas sequências, o que 

exige do espectador uma postura de maturidade diante do que está em processo de 

sugestão. A construção de uma trama, no sentido tradicional, é deixada de lado em nome 

da valorização de outros elementos fílmicos, como a associação entre as personagens e 

os elementos de mise-en-scène, como percebe Chatman: 

Outra sutileza através da qual Antonioni mostra os sentimentos dos 

personagens é mediante sua associação com algum objeto. Um bom 

exemplo é a contraposição de Lídia com ambientes díspares: primeiro 

com arranha-céus grandiosos e hostis, e em seguida com o bairro 

humilde, mas acolhedor onde havia vivido com Giovanni no início da 

relação (CHATMAN, 2008, p. 37). 

 

Ao invés de explicar ou de fazer com que a personagem nos fale sobre sua 

condição existencial, o diretor prefere estimular a interpretação dos elementos de cena 

em sua relação com os procedimentos discursivos. A inadequação dos indivíduos é 

expressa de forma sutil, a partir da preponderância da imagem cinematográfica, da qual 

deriva o sentido incerto e aberto que, segundo Barthes, abala a fixidez psicológica do 

realismo (2013, p. 79). 

L’eclisse (O eclipse), de 1962, traz novamente a abordagem da inadequação do 

indivíduo em meio às transformações históricas e sociais, encerrando o ciclo que a crítica 

nomeou posteriormente como Trilogia da incomunicabilidade. O próprio título já sugere 

a natureza metafórica do filme, uma vez que não há a ocorrência de um eclipse real, mas 
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a sugestão de uma transformação na experiência individual; as personagens enfrentam 

questões emocionais, em plena ascensão da ameaça atômica. A narrativa fílmica é levada 

à frente pela predominância da construção de quadros que sugerem a convivência entre 

resquícios e a iminência de uma (nova) guerra com a vida particular, que absorve o mal 

estar do pós-guerra bem como a apreensão da ameaça nuclear do período. A despeito do 

pano de fundo social, a direção evita atrelar a narrativa diretamente a essa questão, 

construindo imagens que pedem um olhar mais demorado no processo de significação. A 

sequência final do filme – ao dispensar o elemento humano e frustrar a já distante 

expectativa de um desfecho de acordo com as convenções, mostrando um encontro 

romântico que não se realiza – encerra a história por meio de um recurso autocrítico de 

rejeição a fórmulas narrativas previsíveis e de reafirmação do posicionamento do diretor 

sobre o fazer cinematográfico.  

O primeiro filme colorido de Antonioni, Il deserto rosso (O deserto vermelho), de 

1964, evoca cores desde o título, mas também apela para uma metáfora. O deserto do 

título pode estar relacionado à aridez do cenário industrial de Ravenna e à cor vermelha 

– que se faz presente na maioria das sequências – à intensidade das emoções 

(representadas também pela protagonista Giuliana) em meio à frieza cinzenta das fábricas 

onde se passa a narrativa. O contraste proposto no título é levado adiante por meio da 

fotografia, que insere as cores dos trajes de Giuliana e de seu filho em meio ao concreto 

e à fumaça do ambiente de trabalho de seu marido em uma tentativa de sugerir a 

inadequação da mente da protagonista em relação à vida que leva.  

Os recursos técnicos são igualmente postos a serviço da expressão do estado de 

espírito das personagens e a da pressão à qual se encontram expostas, criando a impressão 

de aproximação entre o elemento humano (os atores) e os elementos de cena (como a 

ambientação da indústria, por exemplo). A composição das imagens – mais uma vez – 

merece atenção especial e revela a preocupação do realizador em recorrer a vias não 

convencionais no processo de construção de sentido no filme. Na filmografia 

antonioniana, o significado parece se mostrar de forma vacilante, mostrando-se à espera 

de seu desvendamento e não colocado de forma unívoca e impositiva para ser 

contemplado, segundo declara Barthes: 

Essa vacilação – gostaria de dizer com maior precisão: essa síncope do 

sentido –, toma vias técnicas propriamente fílmicas (ambientação, 

planos, montagem) [...] sua obra, para além do cinema, concerne a todos 
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os artistas do mundo contemporâneo: você trabalha para voltar ao 

sentido sutil do que o homem diz, conta, sente ou vê, e essa sutileza do 

sentido, essa convicção de que o sentido não se limita ao que o homem 

diz, mas ao que está além disso, fascinado pelo que está fora do sentido, 

é a mesma convicção, creio, de todos os artistas cujo objeto não é a 

técnica tal e qual, mas esse fenômeno estranho, a vibração (2008, p.80).  

 

 As formas pelas quais Antonioni realiza a abordagem da condição humana em 

meio a um contexto de importantes transformações sociais materializam o interesse do 

diretor pela proposição de outras possibilidades de expressão, que escapem das 

convenções, mostrando que o cinema também pode compor sentidos abertos, sugestões 

imagéticas, chamando a atenção para seus próprios procedimentos técnicos e estilísticos 

e despertando formas diferenciadas de atenção na audiência, que, mobilizada pela 

sensação de estranhamento ocasionada pela narrativa fílmica, passa a ter responsabilidade 

sobre a construção de sentido. Assim como afirma Barthes, Antonioni se compromete 

com a época de forma inventiva, incorporando os significados inerentes a ela através do 

desenvolvimento de um estilo próprio, comprometido com pensar o cinema.  

Essa tendência se fortalece e se radicaliza na primeira adaptação fílmica realizada 

pelo cineasta. Blow-up, inspirado no conto As babas do diabo, relaciona-se livremente 

com o texto literário, mas compromete-se com a dimensão metaficcional do conto, 

realizando uma reformulação do discurso autorreflexivo literário para o cinema como 

uma tentativa de superar as dificuldades que esse aspecto – quando presente no material 

verbal – impõe ao processo de adaptação.    

 

5.1 Blow-up: (inútil) janela para a realidade   

 Blow-up (Blow-up – Depois daquele beijo), de 1966, é o primeiro filme de 

Antonioni a conseguir êxito no circuito comercial, produzido com o apoio de um grande 

estúdio da época (Metro-Goldwin-Mayer) e o primeiro falado em língua inglesa. 

Vencedor da Palma de Ouro no Festival de Cannes de 1967, foi indicado ao Oscar de 

melhor diretor e melhor roteiro original, apesar de ser inspirado no conto As babas do 

diabo, de Julio Cortázar. 

Em Blow-up, David Hemmings interpreta Thomas, fotógrafo que adquiriu renome 

com a fotografia de moda, mas que se dedica mais profundamente e sente maior satisfação 
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com a fotografia documental. Em meio a um passeio pelo parque, onde faz fotografias 

aleatoriamente, o protagonista passa a observar um encontro amoroso, cedendo ao 

impulso de fotografar a cena. A partir disso, Thomas se envolve em uma história em que 

predomina o questionamento do que foi capturado (ou não) pela fotografia. No momento 

em que revela os filmes e contempla o registro, o fotógrafo se depara com uma possível 

cena de crime, que aparece nos detalhes da imagem capturada e que tenta visualizar 

melhor através de ampliações da fotografia.  

A questão da representação da realidade (pela fotografia e pela arte de uma forma 

geral) permeia todo o filme, que incorpora essa discussão à sua própria cinematografia: 

os elementos de mise-en-scéne sugerem ataques à noção comum de realismo na 

linguagem cinematográfica; o uso do som e da trilha sonora causa estranhamento, a 

montagem evoca uma visão fragmentária de mundo, a fotografia cinematográfica 

subverte convenções consagradas, a composição e a caracterização de personagens 

remetem ao indivíduo pós-moderno (incompleto, sem crenças ou motivações 

existenciais) e os paradigmas que constituem a noção de gêneros cinematográficos são 

ostensivamente questionados (uma vez que o estabelecimento de um enigma não conduz 

a narrativa a se configurar como thriller, mas a um labirinto de metáforas visuais).  

A subversão de gênero, de acordo com Chatman, utiliza-se do proposital fracasso 

de elementos que compõem o filme de suspense, como o estabelecimento de um mistério 

a partir do qual a trama se movimenta, a busca pela solução do enigma e sua final 

dissolução ou pelo menos sugestão de solução; Antonioni se mostra afeito a essas 

estratégias, que se reiteram em sua filmografia:  

Como A aventura, Blow-up é uma história de mistério sem resolução. 

Na verdade, vai mais além que o primeiro, já que não só o protagonista 

não encontra o assassino (nem sequer o corpo, exceto durante um breve 

instante em que, por sinal, não leva a câmera fotográfica), mas também 

desaparece no ar à medida em que aparecem na tela as palavras The 

End. Thomas não é mais real que a bola imaginária que devolve à 

quadra de tênis (CHATMAN, 2008, p.53).  

 

Partindo desse princípio de questionamento da aparência das coisas e, por 

conseguinte, da realidade, conforme aponta Chatman, a valorização da imagem em Blow-

up remonta à outra marca estilística relevante de Antonioni. Seu desapego em relação ao 

desenvolvimento de uma narrativa alinhada aos moldes clássicos – mais aceitos do ponto 
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de vista do mercado e do público em geral – resulta na impressão de que o filme não conta 

uma história, de que a narrativa está paralisada. Na verdade, há uma história que prescinde 

de acontecimentos impactantes e que apela para a renovação da experiência do olhar, 

despertando a atenção para camadas mais profundas do filme.  

É importante considerar – além desses aspectos relacionados ao estilo individual 

de Antonioni – que Blow-up reflete aspectos tanto do contexto cultural, como da situação 

do cinema na década de sessenta. Tempo de ascensão da contracultura, de contravenção, 

de liberdade a qualquer custo e de comprometimento político, o período em questão 

também traduz a reformulação da experiência individual; a tentativa de extensão da 

liberdade suscita dúvidas sobre as formas de lidar com ela, ocasionando os excessos e o 

escapismo. Essa questão é evidente na construção das personagens, uma vez que, de 

acordo com Chatman:  

(...) o protagonista é incapaz de terminar alguma coisa: o livro de 

fotografias está incompleto, seu matrimônio é fracassado [...] e seu 

trabalho como fotógrafo de moda não o satisfaz. Por outro lado, 

juntamente com seu trabalho detetivesco, distrai-se constantemente 

com compras compulsivas (a hélice), sexo e drogas e até mesmo 

esquece a câmera quando mais lhe faz falta (2008, p. 56).  

 

Além de suscitar esse conjunto de características relativas ao sujeito pós-moderno, 

o filme se alinha ao contexto cultural dos anos sessenta também através da forma como a 

arte e os artistas são retratados: indivíduos à caça da inovação e da experimentação – 

como Bill, o amigo pintor de Thomas, ou os guitarristas Jimmy Page e Jeff Beck, da 

icônica banda The Yardbirds, no show de rock – que esbarram nas limitações de seus 

meios de expressão.  

No plano da cinematografia, as imagens fazem frequente referência ao período – 

como na sequência em que Thomas cruza com um grupo que protesta contra as armas 

nucleares ou mesmo quando a câmera capta cartazes e detalhes da cidade – como a 

Carnaby Street, conhecida pela concentração de boutiques de moda e de bares 

alternativos – que se identificam com a atmosfera contra-cultural da época. A própria 

escolha das ruas de Londres como ambientação para alguns dos eventos narrativos traduz 

essa relação do filme com a identidade artística dos anos sessenta.  
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Dessa forma, Blow-up emerge como um dos filmes mais alinhados ao espírito do 

período. Operando uma reviravolta do olhar, questiona a preponderância da narrativa 

clássica através da construção de imagens de alto poder sugestivo que narram de forma 

mais aberta, exigindo uma atitude observadora mais atenta, mais autônoma, mais ativa. 

O desacordo dos elementos mais básicos de cinematografia provoca a transformação dos 

hábitos de espectatorialidade e propõe a plasticidade – ou uma narrativa tácita – em lugar 

da narratividade pura e simples, que remete a uma visão organizada de realidade. Essa 

preocupação com a exploração da noção de realidade – materializada através dessa 

manipulação dos recursos técnicos e estilísticos, por exemplo – faz aflorar a 

autorreflexividade do filme.  

O posicionamento crítico de Antonioni em relação ao meio de expressão do qual 

se utiliza, atribui à transcodificação de As babas do diabo um caráter mais participativo. 

Como leitor do conto, o cineasta aceita o convite aos passeios hamletianos e cria um 

caminho possível para sua própria flanêrie audiovisual e, quase como em uma partida de 

tênis, “joga” a responsabilidade sobre a significação também para o espectador. Dessa 

forma, a relação entre conto e filme transcende a interdependência, passando a ser 

aceitação do desafio da autorreflexividade.  

 

5.2 Passeios hamletianos pelas lentes de Antonioni: adaptação e autorreflexividade   

Logo nos créditos iniciais de Blow-up, o conto As babas do diabo é apontado 

como inspiração para o roteiro escrito por Antonioni. Esse aspecto chama atenção para o 

teor da relação que a narrativa fílmica mantém com a literária: de natureza criativa, 

apropriando-se livremente do material textual, redimensionando seus significados para a 

linguagem cinematográfica.  

O próprio título atribuído ao filme indicia de que modo a narrativa literária e a 

fílmica se relacionam na construção do filme. Ao invés de reutilizar o título do conto – 

procedimento bastante comum, sobretudo nas adaptações que objetivam a associação 

mais próxima com o texto literário – Blow-up faz referência a uma das passagens da 

história, em que Roberto Michel produz sucessivas ampliações da fotografia realizada no 

intuito de enxergar melhor, acreditando que assim compreenderá a(s) história(s) que ela 

sugere. Esse aspecto, segundo Robert Stam – que lança mãos das ideias de Genette sobre 
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os desdobramentos do fenômeno da intertextualidade – seria uma manifestação 

alternativa da forma pela qual a adaptação remete ao texto literário:  

O quarto tipo de intertextualidade de Genette é a ‘arquitextualidade’, 

ou as taxonomias genéricas sugeridas ou refutadas pelos títulos e 

subtítulos de um texto. Num primeiro olhar, essa categoria parece 

irrelevante para a adaptação, uma vez que as adaptações, geralmente, 

simplesmente adotam o título do romance em questão. Mas, como 

vimos aqui, existem as “adaptações não identificadas” (As Patricinhas 

de Beverly Hills) e as adaptações genéricas, difusas (Rohmer). Existem 

também as adaptações renomeadas, como quando Coppola adapta No 

Coração das Trevas, de Conrad, para Apocalypse Now, sendo que o 

título é uma clara inversão em cima da peça contra-cultural  Paradise 

Now, do Living Theatre (2006, p.32).  

 

É possível inferir, através das colocações de Stam, que a mudança de título indica 

que Antonioni seleciona alguns aspectos da narrativa literária e redimensiona outros. 

Assim, a narrativa fílmica em questão se aproveita livremente da perspectiva 

metaficcional do conto, amplificando, por exemplo, as ambiguidades narrativas 

resultantes do ato de ampliar as fotos.   

Em inglês, a expressão blow-up pode significar tanto “ampliar” (uma fotografia), 

como “explodir”, “detonar”. É possível inferir a partir disso que o título faz referência 

tanto ao recurso ao qual Thomas recorre na tentativa de entender melhor o que parece ter 

(acidentalmente) fotografado, como ao efeito atingido por meio de sucessivas ampliações, 

que, ao invés de esclarecer os indícios que acha estarem contidos na foto, levam o 

fotógrafo a borrar ainda mais as imagens, vendo serem frustradas suas tentativas de 

atribuir sentido à imagem.  

Vista por esse prisma, a aproximação do filme com a narrativa cortazariana trata 

o conto de fato como um ponto de partida, uma motivação para exercícios autorreflexivos, 

que acabam por remeter à dimensão metaficcional do texto literário e funcionar como 

formas de contornar a carência de elementos de valorização da narratividade. A adaptação 

reage à aparente paralisação da narrativa que é provocada pela eclosão do discurso 

metaficcional em As babas do diabo, assumindo feição autorreflexiva ao valorizar a 

verdadeira camada significativa do conto: sua rebelião contra as convenções literárias e, 

por conseguinte, contra o senso comum. Se o conto chama atenção para o fato de que uma 

história sobre a composição de uma história ainda dispõe de potencial narrativo, o filme 
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se apropria dessa particularidade como motivação para o estabelecimento dos traços 

estilísticos e das escolhas que permearam a transcodificação do conto para o cinema.  

Dessa forma, o filme suscita uma discussão concernente ao poder das imagens, 

questionando sua suposta soberania. O que se percebe, então, é a recriação do aspecto 

metaficcional presente no conto para a linguagem cinematográfica. Em Blow-up, é 

possível verificar não só a reflexão sobre o fazer cinematográfico, mas das formas de 

representação da realidade e as possibilidades de reinvenção da expressão artística.    

A ideia de que a discussão acerca da fidelidade limita a análise do processo de 

adaptação a uma visão centrada no grau de proximidade entre texto fílmico e texto 

literário evidencia, segundo Hutcheon, em Uma teoria da adaptação, um “discurso 

moralmente carregado” (2011, p.28) que se baseia na suposição de que o adaptador teria 

como única tarefa reproduzir o texto a ser adaptado. Robert Stam, que também se 

posicionou sobre a questão em Teoria e prática da adaptação: da fidelidade à 

intertextualidade, propõe a superação desse “discurso elegíaco de perda” (2006, p. 20) 

em nome de análises mais voltadas para o diálogo entre os textos, valorizando o filme 

como texto autônomo.  

Considerando, portanto, que a exigência pela fidelidade ou sua utilização como 

critério de valorização ou de desvalorização da adaptação reproduz um discurso 

preconceituoso. Reduzir o trabalho de análise a uma comparação ligada à formulação de 

juízos de valor deixa de atentar para as peculiaridades expressivas das mídias envolvidas 

e evidencia ainda mais a natureza recriadora do trabalho de adaptação.  

Em Blow-up, é possível perceber que o intercâmbio literatura-cinema se 

desenvolve de maneira livre; diversos elementos presentes no conto são suprimidos, 

amplificados e recriados pelo filme. Já a feição metaficcional do conto – que é 

fundamental ao seu processo de significação – não só é aproveitada, como transcodificada 

para o contexto discursivo cinematográfico, embora não de forma explícita, como 

acontece, por exemplo, em O desprezo e A mulher do tenente francês.  

O processo de adaptação aproxima-se, desse modo, à analogia que Hutcheon 

propõe entre a atividade tradutora e a atividade adaptadora, ao citar Walter Benjamin, em 

A tarefa do tradutor. Se a tradução não corresponde a uma simples versão de um 

significado proposto pelo texto escrito, mas a um trabalho resultante do “engajamento 
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com o texto original” (HUTCHEON, 2011, p. 40), a adaptação se aproximaria dessa 

forma de se compreender a tradução; equivalendo a “traduções em forma de transposições 

intersemióticas”, configurando-se como um trabalho de envolvimento com o texto escrito 

resultante de um olhar abrangente, envolvido com a reconstrução do significado (ou 

mesmo com o avivamento de sentidos latentes) ou, nas palavras da própria autora, “(...) 

tradução, mas num sentido bem específico: como transmutação ou transcodificação, ou 

seja, como necessariamente uma recodificação num novo conjunto de convenções e 

signos” (HUTCHEON, 2011, p. 40). Esse trabalho de recodificação exige, portanto, a 

manipulação do material escrito e a busca por recursos expressivos que “traduzam” 

àquele novo código, ao audiovisual, os possíveis significados do texto literário. Tal 

procedimento está intensamente ligado à ideia de autonomia, embora o trabalho de 

adaptação possa remeter à ideia de dependência em relação a um texto pré-existente.   

No caso de Blow-up, o fato de se tratar da adaptação de um conto recrudesce ainda 

mais a liberdade de criação. Gênero literário em que predominam lacunas a serem 

preenchidas pela interpretação resultantes muitas vezes de sua estrutura fragmentária, o 

conto pede ao leitor que participe da dinâmica de significação a partir de uma construção 

textual aberta. No processo de adaptação fílmica, essas peculiaridades do gênero em 

questão requisitam procedimentos distintos dos que estão normalmente ligados à 

adaptação de romances, por exemplo. O conto, ao sugerir os significados a partir de 

momentos de silenciamento da história ou de uma construção metafórica, possibilita à 

adaptação a amplificação de nuances que se encontram dispostas de forma mais velada 

no texto. Trata-se mais de uma necessidade, uma vez que frequentemente o material 

textual que se encontra na narrativa breve não é suficiente para o tempo médio de duração 

de um filme de longa-metragem, como afirma Hutcheon: “As adaptações de contos por 

vezes são obrigadas a expandir as fontes consideravelmente” (2011, p. 44). Os filmes que 

resultam de adaptações de contos, portanto, normalmente são frutos de um processo de 

(re)interpretação, (re)criação e intervenção intenso, que muitas vezes reelabora 

significados que se encontravam sub-reptícios na trama textual.  

Em Blow-up esse trabalho é perceptível no que tange à emergência da 

autorreflexividade a partir do dado metaficcional do conto. O que no conto pode suscitar 

a paralisia da narrativa – as paradas questionadoras, os momentos de exposição da 

autoconsciência, a exposição dos bastidores da composição narrativa – é redimensionado 
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e transformado na tônica do filme. Apesar de não ser explicitamente metaficcional, como 

o conto, o filme se baseia na construção de um discurso questionador sobre o poder de 

representação da imagem e, por extensão, da arte. A fotografia surge, portanto, como 

elemento que provoca o discurso autorreflexivo, já que pode remeter ao próprio cinema, 

como percebe Robert Stam em O espetáculo interrompido:  

Mesmo que não apareçam fisicamente, alguns diretores estão 

encarnados em personagens. O suposto diretor Guido Anselmo, em 8 

½, substitui Fellini. O lanterneiro Vogler, em O Rosto (Ansivtet), de 

Bergman, o operador de câmera em Dias de Fogo (Medium Cool), de 

Haskel Wexler, e o fotógrafo Thomas em Blow-up de Antonioni, 

substituem de certa forma, seus diretores (1981, p. 55).  

 

A inserção de Thomas, fotógrafo dividido entre duas vertentes de seu trabalho e 

em meio ao desvendamento do significado de uma imagem, constitui uma metáfora do 

trabalho de direção cinematográfica, permeado de escolhas estéticas que envolvem a 

questão da representação e orientado pelo olhar atento que pode se deparar com resultados 

inesperados na tela (embora o trabalho de direção seja previsto pelo roteiro).  

Já a presença de uma máquina (a fotográfica) cujo produto (a fotografia) é uma 

presença virtual no cinema analógico (considerando que os fotogramas, as unidades 

mínimas que compõem o filme, que nada mais são que fotografias cuja sequência gera a 

impressão de movimento no cinema, constituem o elemento mais fundamental da 

linguagem cinematográfica), são evocações do trabalho de composição fílmica: a escolha 

da luz, do enquadramento, das cores, da ambientação, entre outros aspectos, são comuns 

tanto à fotografia, como ao cinema. As dúvidas de Thomas em relação à 

representação/manipulação da realidade – expressos pela fotografia de moda e pela 

fotografia documental ou do cotidiano – sua hesitação diante do que havia sido capturado 

pela foto e a observação minuciosa do produto de seu trabalho representam a criação 

cinematográfica.  

O redimensionamento dos aspectos metaficcionais do conto, no entanto, 

transcende os elementos relacionados à história, conectando-se às questões estruturais, 

técnicas e estilísticas do filme. A construção do filme recorre ao exercício subversivo da 

linguagem cinematográfica; a desobediência a normas de composição atinge em cheio a 

questão da impressão de realidade que supostamente orienta a composição no cinema de 

uma forma geral. É dessa maneira que a autorreflexividade se estabelece: renegando o 
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desenvolvimento de uma narrativa fílmica descritiva e expositiva – que permitiria acesso 

mais direto aos elementos que constituem a história, realçando o posicionamento de 

espectador imerso nos meandros da narrativa – em nome da reflexão sobre a 

representação da realidade, sugerida através da composição fílmica em sua totalidade.  

A autorreflexividade surge no filme como a aceitação de um desafio – ou de um 

convite ao jogo – uma vez que o procedimento comum não só no âmbito da transposição 

de textos mais experimentais, como de sua análise ou interpretação, é de regularização de 

sua tessitura metaficcional, atitude que supõe a inadequação desses textos ao processo de 

transcodificação. De acordo com Hutcheon, haveria uma tendência geral em se presumir 

a existência de textos mais ou menos adequados à adaptação. Citando o exemplo do filme 

Adaptação, no qual se discute a dificuldade em se adaptar o romance no qual se baseia e 

busca solucionar essa questão se desdobrando em exercícios metaficcionais, Hutcheon 

(2011, p. 38) expõe a ideia comum de que os romances realistas lineares seriam mais 

passíveis de adaptação. Já os textos considerados mais “radicais” seriam reduzidos a uma 

homogeneização, que desconsideraria, por exemplo, o aspecto metaficcional de um texto 

em nome da valorização de sua fábula, mais atrativa tanto ao mercado, como ao 

espectador comum.  

A referida propensão em realizar a homogeneização cinematográfica de textos 

experimentais, ou mesmo em ignorá-los como passíveis de adaptação, pode ser atribuída 

à disseminação da ideia de realismo e linearidade como aspectos qualitativos do texto 

literário a ser adaptado e do filme que resulta desse processo. O desvio dessa norma – ou 

a discussão sobre sua validade – proposto por determinados textos experimentais, 

sobretudo metaficcionais, pode gerar a impressão de prejuízo da narratividade, que, por 

sua vez, afetaria o processo de adaptação. A narratividade, no entanto, mostra-se como 

apenas um dos elementos que podem ser selecionados e valorizados na adaptação, 

havendo ainda uma gama de aspectos do texto literário que podem influenciar o processo.  

A iminência de paralisia da narrativa que emerge dos impasses questionadores e 

dos recursos metaficcionais em As babas do diabo acaba por inspirar uma adaptação 

cinematográfica que evita regularizar a narrativa à história de um fotógrafo que busca 

dissolver o mistério suscitado por um de seus registros, ou adicionar narrativas em 

potencial às lacunas que constituem o conto. Em Blow-up, a narrativa também se encontra 

à beira da paralisia, mostrando que o filme pode se constituir a partir de elementos 
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alternativos ao simples desenvolvimento de uma história e aos procedimentos de imersão 

do espectador na narrativa fílmica, valorizando possibilidades discursivas diversas e 

promovendo – assim como o conto faz – a discussão sobre as limitações e as 

potencialidades da representação na arte através da construção de um discurso 

autorreflexivo que se realiza tanto através de referências metafóricas à linguagem fílmica, 

como de provocações às convenções que permeiam o modus operandi cinematográfico.  

Enquanto no conto Roberto Michel se dedica profissionalmente à atividade de 

tradutor e à da fotografia nas horas vagas, Thomas, protagonista do filme, é um fotógrafo 

que se divide entre a fotografia de moda – atividade profissional que garante seu estilo de 

vida mod 16  –  a fotografia de arte e a fotografia de cenas do cotidiano como passatempo. 

Essa divisão, além de ser representativa da natureza do indivíduo pós-moderno, traduz o 

ponto de vista da personagem em relação às formas pelas quais cada uma dessas vertentes 

da atividade fotográfica lida com a questão da representação.  

As atitudes do fotógrafo enquanto se dedica a essas distintas vertentes são 

conflitantes. No início do filme, Thomas deixa um albergue noturno junto a outros 

moradores de rua, sujo e mal vestido, mas se retira do local em seu Rolls Royce, 

despertando no espectador a dúvida sobre sua verdadeira condição. No momento em que 

chega à sua residência e estúdio a ambiguidade se apazigua e a caracterização de Thomas 

como fotógrafo renomado se sedimenta (ele é auxiliado por empregados, uma secretária 

e um assistente, e as modelos esperam há horas pela sua chegada ao set).  

Enquanto sacrifica uma noite de sono em nome de registros da realidade cotidiana 

de classes desfavorecidas, o fotógrafo demonstra irritação quando se dedica à fotografia 

de moda. Tal comportamento remete ao suposto contraste entre a fotografia 

documental/de arte e a de moda: a primeira se relacionaria de forma mais próxima com a 

realidade por realizar “flagrantes” e a última, por sua vez, seria resultado de um extenso 

processo de produção, de falseamento da realidade e de construção de uma realidade 

artificial.  

                                                           
16 Mod (abreviação de modernist) foi o termo segundo o qual alguns jovens britânicos – sobretudo de 

Londres – se reconheciam nos anos cinquenta e sessenta. Ligados profissionalmente ao mundo das artes ou 

pertencentes à classe trabalhadora, desafiavam as restrições de classe através do consumismo, do 

hedonismo e da definição de um estilo próprio.  
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Transformando Roberto Michel, tradutor e fotógrafo, em Thomas, fotográfo de 

moda e de arte e de cotidiano, o filme assume sua feição metaficcional e elege sua forma 

de tratar a questão autorreferencial. O que poderia implicar em uma perda dos 

significados presentes no texto literário, é, na verdade, uma forma de reaproveitar e recriar 

a autorreflexividade do conto no filme. A atividade profissional de Thomas (a fotografia) 

consiste na raiz técnica do cinema (conforme o que foi exposto anteriormente), seus 

recursos e suas implicações podem ser extensíveis à prática cinematográfica, além de 

propor o questionamento da noção de realidade e as feições que a representação pode 

assumir nas diferentes formas de expressão.  

Outro deslocamento que opera em nome do estabelecimento da autorreflexividade 

diz respeito ao espaço. No conto, os passeios de Michel se ambientam em Paris, já em 

Blow-up, a Londres da década de sessenta surge como espaço propício à representação 

de uma atmosfera de agitação cultural, mas também de confronto e questionamento de 

realidades. Robert Stam observa que, para além de se configurar como um desvio ao 

original, a transformação da localidade onde se passa a narrativa pode evidenciar traços 

da interpretação realizada pelo adaptador, como também evidenciar sentidos mais 

profundos ou fazer emergir outras significações a partir do texto literário: 

Copolla transforma a floresta africana de No Coração das Trevas, de 

Conrad, na floresta vietnamita de Apocalipse Now. Kubrick, em De 

Olhos Bem Fechados, transforma a Viena do século XIX da Dream 

Story, de Schnitzler, em uma estranha versão alternativa da Manhattan 

contemporânea. [...] Se o romance enquanto gênero permite a completa 

flexibilidade de criação pela qual o escritor pode evocar tempos 

passados ou locais ‘exóticos’ com os traços da caneta, o cinema tem de 

trabalhar mais arduamente. Mas ele também desfruta de um recurso não 

disponível para o romance – a possibilidade de usar locações reais, 

como, por exemplo, as propriedades no campo disponíveis para as 

adaptações de Jane Austen ou as mansões e residências disponíveis para 

os filmes baseados em Henry James (STAM, 2006a, p. 29).  

 

Enquanto Roberto Michel se deixa levar pela distração provocada pela paisagem 

urbana parisiense (e o leitor levado a tentar imaginar/reconstruir a imagem das ruas da 

capital francesa), Thomas é arrebatado pelo choque entre as intervenções artísticas de 

mambembes e protestos pelo fim da corrida nuclear que ocupam as ruas de Londres, 

cidade cujo apelo visual serve à expressão de ambiguidades imagéticas e à manifestação 

do posicionamento do diretor no que concerne ao diálogo com o material literário. A 
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urbanidade cinzenta da cidade é quebrada – em uma das primeiras sequências do filme – 

pelo ruidoso e colorido aparecimento dos artistas de rua, que promovem a desordem 

momentânea, surgindo em enquadramentos fixos que captam o cenário urbano; as cores 

contrastam com a monotonia da rua, o barulho se sobrepõe ao silêncio. O grupo passeia 

por Londres e cruza com Thomas no momento em que ele sai da sessão de fotos no 

albergue em direção à outra sessão fotográfica (dessa vez para um catálogo de moda). 

Essa sequência representa um embate entre vida/arte, uma vez que os artistas parecem 

destoar da locação e chamam atenção da personagem para um modo distinto de 

percepção. Enquanto no conto essa discussão das fronteiras entre vida e arte, ficção e 

crítica se dá pela problematização dos elementos ficcionais que acaba por minar as 

crenças do leitor em relação à representação literária, no filme verifica-se o apelo ao 

potencial significativo das imagens e ao reconhecimento do poder metafórico da 

linguagem audiovisual.   

Conforme já discutimos anteriormente, o trabalho de adaptação fílmica 

frequentemente realiza a adição de elementos que não se encontravam no texto literário, 

sobretudo quando se trata de um conto. A referida inserção dos mambembes – ausentes 

no conto de Cortázar – serve ao desenvolvimento do contraste entre a realidade cotidiana 

e a sua recriação pela arte; a extravagância das personagens provoca estranhamento em 

Thomas, que se mostra mais afeito a uma realidade mais crua e ordenada, supostamente 

mais próxima da experiência de vida. Essas mesmas personagens fecham o ciclo da 

narrativa fílmica em uma sequência que põe em xeque não apenas as crenças do 

protagonista, como também questiona os hábitos e as convicções do espectador em 

relação ao filme.  

Como é possível perceber com o que foi exposto até agora, o processo de 

adaptação em Blow-up se integra à composição do discurso autorreflexivo; os 

deslocamentos, as amplificações e as supressões funcionam em nome da evocação do 

pensamento crítico sobre a práxis artística, inclusive a cinematográfica.  

Em uma das sequências mais marcantes do filme, Thomas fotografa Verushka    

von Lehndorff  (uma das modelos mais renomadas e cultuadas da época, que interpreta a 

si mesma), reproduzindo discurso e linguagem verbal comumente associados às relações 

sexuais enquanto a modelo se movimenta sob as suas orientações. O erotismo que emerge 
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dessa encenação se alinha ao pensamento de Susan Sontag ao discutir a ideia de violação 

ou maldade às quais a fotografia pode se associar:  

Em Blow up (Depois daquele beijo) (1966), Antonioni leva um 

fotógrafo de moda a rondar convulsivamente em torno do corpo de 

Veruchca [sic], com a câmera a clicar. Maldade, de fato! Com efeito, 

usar uma câmera não é um modo muito bom de aproximar-se 

sexualmente de alguém. Entre o fotógrafo e seu tema, tem de haver 

distância. A câmera não estupra, nem mesmo possui, embora possa 

atrever-se, intrometer-se, atravessar, distorcer, explorar e, no extremo 

da metáfora, assassinar – todas essas atividades que, diferentemente do 

sexo propriamente dito, podem ser levadas a efeito à distância e com 

certa indiferença (SONTAG, 2015, p. 23).  

 

Refletindo as colocações de Sontag, a câmera fotográfica é o elemento que opera 

a “violação”, ao mesmo tempo em que representa frieza e mecanicidade. Alternando 

orientações de Thomas sobre as poses e contato físico de teor sexual com a modelo, a 

sequência promove a diluição de limites entre vida e arte e cria uma certa fusão entre 

distintos modos de representação, uma vez que durante a sessão de fotos, o fotógrafo 

ainda está vestido como morador de rua, tão caracterizado e artificial quanto a modelo, 

cujo vestido evoca a ideia de luxo. Além da insinuação erótica, a linguagem corporal das 

personagens faz alusão ao conflituoso momento da gênese artística, em que o criador 

busca dominar e/ou explorar suas motivações, submetendo-as aos meios de expressão dos 

quais dispõe. A câmera de Antonioni reproduz o posicionamento da câmera de Thomas, 

os cortes mais secos emulam a captação de fotografias em sequência, produzindo a 

associação entre os dois olhares (o fotográfico e o cinematográfico) e, por conseguinte, 

entre os dois profissionais (o diretor e o fotógrafo), aspecto que acentua a feição 

autorreflexiva do filme.   

Em contraposição à energia sexual desse momento, segue-se a sequência de outra 

sessão de fotos, dessa vez com um grupo de modelos. Os bastidores da fotografia de moda 

são expostos quando se mostra a apreensão das modelos na presença do fotógrafo e os 

recursos de produção (que consistem fundamentalmente em disfarçar defeitos visuais), 

no momento em que a assistente esconde uma etiqueta e aperta improvisadamente um 

vestido que já está no corpo ou quando Thomas exige que a modelo jogue fora o chiclete 

e a mesma, sem saber onde colocá-lo, esconde atrás da orelha. O mal-estar predominante 

e a tensão das manequins desconstroem as ideias de luxo e perfeição que a moda e seus 

meios de divulgação propagam. Essas passagens podem também remeter aos sets de 
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filmagem, uma vez que os procedimentos de produção cinematográfica são similares, 

além de evocar as estratégias de representação da realidade pela arte ilusionista, por 

exemplo, que deve sua natureza “realista” às estratégias de mascaramento de seus 

artifícios.  

A disposição das modelos no cenário, suas poses coordenadas e as roupas que 

chamam atenção pela sua discrepância em relação ao vestuário usual fundamentam a 

escolha da moda como elemento de contraste com a realidade cotidiana. Os elementos de 

cena se encontram igualmente condicionados à transmissão dessa ideia de deslocamento 

da realidade e construção de um universo idealizado.  

A presença das superfícies translúcidas por trás das quais as modelos posam evoca 

a relação da fotografia com a realidade; as superfícies de vidro não são totalmente 

transparentes e deixam parte do figurino das personagens em sombras, problematizando 

o potencial realista da fotografia ao indiciar sua capacidade em obscurecer ou manipular 

as imagens, construindo (e não apenas reproduzindo ou duplicando) uma realidade 

distinta das expectativas do observador. As imagens dessas superfícies reflexivas são 

recorrentes no filme, quase sempre promovendo reflexos distorcidos ou deformadores. A 

primeira aparição de Verushka se dá através de seu reflexo em um espelho do estúdio; já 

em uma outra cena, Thomas passa diante de uma superfície especular que produz a 

impressão de que seu corpo de divide em dois, fazendo referência à condição da 

personagem, dividida entre visões de mundo aparentemente discrepantes que o levam a 

tratar as modelos com autoritarismo e a abandonar o ensaio, submetendo-as a ficar de 

olhos fechados.  

Enquanto as modelos o esperam de olhos fechados, o fotógrafo faz uma visita a 

seu amigo Bill, pintor abstrato. A residência (e ateliê) de Bill fica em uma espécie de 

porão (ou basement, uma forma de habitação mais barata, normalmente destinada a 

estudantes, artistas ou imigrantes) que causa certo estranhamento em relação às 

proporções. A cena que mostra a entrada de Thomas no ambiente produz a impressão de 

que a porta é baixa demais e o ângulo usado para mostrar o personagem sentado em uma 

cadeira esconde metade do seu corpo, desafiando as regras tradicionais de 

enquadramento.  
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A localização de Bill contrasta também com a do próprio Thomas, cuja casa fica 

ao rés-do-chão, sendo o estúdio localizado em local mais elevado – uma espécie de ático 

– perceptível pelas vigas de madeira que sustentam o teto. Esse detalhe pode evocar uma 

suposta hierarquia, sugerindo o senso comum de que a arte abstrata mantém uma relação 

mais remota com a realidade, enquanto a fotografia é praticamente sua reprodução.  

O diálogo entre o fotógrafo e o pintor, no entanto, desconstrói essa concepção. Ao 

observar uma de suas pinturas, a fala de Bill se constitui como uma analogia ao fazer 

artístico de uma forma geral e como uma antecipação do que ocorre com Thomas ao 

realizar a fotografia no parque. O pintor afirma que logo após produzir a obra nada faz 

sentido, mas que após diversas observações, surgem elementos novos que contribuem 

com a significação, evidenciando a autonomia da obra em relação à sua autoria e à 

relevância da interpretação; esse momento estreita a relação entre filme e conto, uma vez 

que essa discussão se encontra no texto literário. Roberto Michel, como um reflexo do 

próprio leitor, vive uma situação de desamparo em relação ao processo de significação de 

sua fotografia.  

O comentário claramente autorreflexivo de Bill se refere ao filme no sentido de 

que Antonioni compõe uma narrativa mais ambígua, visualmente sugestiva, 

obscurecendo os significados possíveis e requisitando um olhar mais indagador, ao 

mesmo tempo em que questiona convenções da linguagem cinematográfica. Ao comparar 

essa operação de observação mais atenta com a ação de encontrar uma pista em um 

romance policial, o personagem refere-se ao conto e novamente ao próprio filme (obras 

que subvertem as convenções de gênero) além de antecipar o que ocorre com Thomas 

mais adiante, ao perceber aspectos insuspeitados em sua fotografia a partir da observação 

mais acurada, sugerindo que mesmo o mais fiel dos registros pode suscitar diversas 

possibilidades de interpretação ou ocultar elementos significativos.   

A cena que antecede a realização da fotografia é aparentemente irrelevante para a 

narrativa, mas revela também uma densa reflexão sobre a arte. Thomas conversa com o 

suposto proprietário de um antiquário, onde é possível perceber a abundância de obras de 

arte figurativas, sobretudo bustos e pinturas, e pergunta se ali vendem-se fotografias ou 

cenários de paisagem recebendo resposta negativa, que indicia uma discussão sobre o 

status da fotografia – e, por extensão, do próprio cinema – como arte, em comparação 

com os exemplares clássicos que se encontram à venda no local. Na sequência em que 
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Thomas sai do antiquário é possível perceber que, curiosamente, a loja se localiza em 

frente ao portal de acesso ao parque onde será realizada a fotografia.  

A entrada no parque se dá aleatoriamente, Thomas, assim como Roberto Michel, 

está em plena flanêrie, buscando se distrair de seu trabalho formal por meio da fotografia. 

As tomadas chamam atenção para o recurso da profundidade de campo que assemelha as 

cenas a fotografias, uma vez que esse recurso é oriundo da técnica fotográfica 

compreendendo a relação entre a abertura do diafragma e distância focal da objetiva 

(MARTIN, 2007, p. 165). No cinema, essa noção atua à guisa de apelar ao olhar humano, 

dotado da capacidade de perscrutar distintos aspectos de uma cena ou de uma imagem:  

(...) a composição em profundidade de campo é construída em torno do 

eixo da filmagem, num espaço longitudinal em que os personagens 

evoluem livremente: o interesse particular desse tipo de direção advém 

sobretudo do fato de o primeiro plano combinar audaciosamente com o 

plano geral, acrescentando sua acuidade de análise e sua capacidade de 

impacto psicológico à presença do mundo e das coisas ao redor, através 

de enquadramentos de uma rara intensidade estética e humana. Se 

houvesse necessidade de justificar o prestígio da profundidade de 

campo, bastaria dizer que ela corresponde à vocação dinâmica e 

exploradora do olhar humano, que fixa e esquadrinha numa direção 

precisa (em virtude da estreiteza de seu campo de nitidez) e em 

distâncias muito variadas (em virtude de seu poder de acomodação) 

(MARTIN, 2007, p. 166).  

 

Enquanto o parque é captado, Thomas se movimenta, buscando o que fotografar. 

Os elementos do ambiente são valorizados em sua associação com a personagem e o vazio 

e silêncio do ambiente (como no conto, o barulho do vento nas folhas das árvores é o 

único som que se ouve no local) é associado à sua amplidão e quietude, que sugerem a 

latência de significados, a própria abertura – tanto do conto, como do filme – ao 

“insondável”.  

No parque, o fotógrafo tira fotos aleatoriamente – de pássaros, ou de detalhes do 

local – quando avista a cena de um suposto encontro amoroso. Esse momento marca o 

surgimento do elemento humano em meio ao cenário vazio e silencioso, despertando a 

atenção de Thomas e suscitando as possibilidades de realizar fotografias mais alinhadas 

às suas preferências realistas. A sequência em que o fotógrafo observa o casal parece 

reproduzir o ângulo de visão de Thomas através do recurso da câmera subjetiva, mas a 

observação mais minuciosa dá conta de que a angulação de câmera não coincide com o 



191 

 

posicionamento da personagem na cena, passando a impressão de que há um terceiro 

olhar – o do diretor – sobre a cena. Tal estratégia afirma de forma sutil a presença do 

produtor, da imaginação criadora por trás do discurso fílmico, além de contrariar a 

convenção técnica que prevê o alinhamento entre o ângulo da câmera e posicionamento 

da personagem cujo olhar se pretende reproduzir através do recurso da câmera subjetiva.  

As relações de poder que envolvem a produção artística encontram-se 

representadas na sequência em que Thomas é flagrado pela personagem de Vanessa 

Redgrave fotografando seu encontro amoroso sem autorização. No momento do 

confronto pela invasão de privacidade, a mulher é captada em contra-plongée por estar 

localizada no alto de uma escadaria. Essa estratégia consiste em uma das convenções mais 

conhecidas da linguagem cinematográfica segundo a qual se sugere maior poder do 

elemento captado em ângulo alto em relação ao seu adjuvante, como afirma Marcel 

Martin:  

A contra-plongée (o tema fotografado de baixo para cima, ficando a 

objetiva abaixo do nível formal do olhar) dá geralmente uma impressão 

de superioridade, exaltação e triunfo, pois faz crescer os indivíduos e 

tende a torná-los magníficos, destacando-os contra o céu aureolado de 

nuvens (MARTIN, 2007, p. 41).  

 

No entanto, em Blow-up esse recurso também é inserido na narrativa em sutil 

desacordo com a tradição. É possível perceber que a situação de superioridade da mulher 

suscitada pelo posicionamento da câmera não corresponde à sua condição na narrativa, 

uma vez que ela teve sua imagem capturada pela fotografia e pede a seu “capturador” os 

negativos. O reconhecimento de sua vulnerabilidade e submissão se materializa à medida 

que a personagem se move na escadaria, até que finalmente estaciona em posição inferior 

à do fotógrafo, suscitando dessa vez a dominação que o protagonista exerce sobre a sua 

“vítima”.  

Assim como se posiciona por cima de Verushka – como em uma tentativa de 

domar o significado – e afirmar seu domínio sobre a modelo, Thomas passa a ser captado 

em contra-plongée, acentuando seu suposto domínio sobre a personagem fotografada. 

Essa alternância de angulação pode sugerir a insubmissão da “realidade” (a personagem 

fotografada) ao criador artístico (no momento em que a mulher é captada em contra-

plongée) bem como contesta a superioridade do autor sobre a obra, ao mesmo tempo em 
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que acentua a aparente condição de detentor do poder de Thomas naquele momento da 

narrativa (quando ele passa a ser mostrado em contra-plongée), confirmada pela sua fala, 

que compara sua atividade a profissões caracterizadas pelo poder: “Alguns sujeitos são 

toureiros, outros, políticos. Eu sou fotógrafo”.  

A sequência em que Thomas encontra seu editor, discutindo sobre a preparação 

de seu livro de fotografia mostra seus registros realizados no albergue do qual sai na 

primeira sequência do filme. A presença física das fotografias em preto e branco contrasta 

com a explosão de cores da sessão de fotos com as modelos, mostrada anteriormente, 

acentuando a cisão entre as formas de atuação do fotógrafo (as fotografias de moda 

reveladas no papel sequer são mostradas durante o filme), que demonstra mais 

empolgação ao lidar com as fotos do livro e discutir sobre sua publicação. Em um dado 

momento da sequência, Thomas se volta para a janela do restaurante e comenta que irá 

deixar Londres, porque a cidade não faz nada por ele (não o ajuda em nada). O potencial 

simbólico da janela como abertura para um outro universo (uma outra realidade) remete 

à discordância do personagem em relação à vibração da cidade.   

Em mais uma sequência que evidencia a relação entre criador e a realidade a ser 

recriada, a mulher (Vanessa Redgrave) procura Thomas em seu estúdio/casa a fim de 

conseguir as fotos tiradas no parque, despertando, assim, a desconfiança tanto do 

protagonista, quanto do espectador em relação ao conteúdo da fotografia: o que teria sido 

capturado por aquela foto? Que imagem emergiria da revelação do negativo? Por que a 

mulher tentava tão insistentemente tomar os negativos de Thomas?  

A partir desse momento, o filme ganha uma atmosfera detetivesca, graças ao 

mistério que a presença da mulher suscita e à tensão erótica que emerge do contato entre 

ela e o fotógrafo. O elemento que chama atenção para essa ruptura – da suposta ausência 

de desenvolvimento narrativo à eclosão de um aspecto que promete o estabelecimento de 

um conflito – é a música de fundo. Enquanto todas as sequências externas dispensam o 

uso de trilha incidental ou de trilha sonora, reproduzindo os sons do trânsito da cidade ou 

o silêncio e o farfalhar das folhas ao vento no parque, o encontro privado de Thomas com 

a mulher conta com o auxílio da música de Herbie Hancock (uma escolha que provoca a 

evocação de Cortázar, profundo admirador do jazz) para o estabelecimento de uma 

atmosfera de sedução.   
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A presença da música no filme é quase sempre acionada pelo protagonista no seu 

toca-discos e nunca implantada às sequências, de forma ilusionista; esse recurso chama 

atenção para o caráter artificial da banda sonora cinematográfica, que frequentemente 

silencia o som do ambiente, por exemplo, para dar voz aos personagens ou faz surgir a 

música semanticamente relacionada ao que se passa na história. Em Blow-up, o som 

também incorpora a tarefa de ruptura com os padrões narrativos fílmicos; os sons externos 

são vibrantes e chamam atenção para si mesmos e o silêncio impõe sua presença, como 

afirma Chatman: 

O uso do som no filme é bastante inovador. O silêncio é especialmente 

eficaz em momentos cruciais no parque, enquanto o resto do filme é 

relativamente barulhento: o trânsito, os manifestantes de rua, os 

escandalosos Yardbirds etc. [...] Em Blow-up o uso da música cênica é 

quase nulo, mas como a música era um elemento importante na alegre 

década de 1960, quando aparece é de forma estridente. Alguns 

exemplos são a cena do clube de rock ou o agradável momento do sofá, 

em que Thomas e a mulher do parque fumam maconha e escutam um 

disco de jazz de Herbie Hancock e o protagonista pede a ela que ‘não 

siga o ritmo’ (CHATMAN, 2008, p.59).  

 

 De acordo com Robert Stam, a manipulação do som configura-se como um 

relevante recurso de desencadeamento do discurso autorreflexivo, uma vez que apresenta 

a possibilidade tanto de se camuflar à narrativa, fundamentando os efeitos suscitados pela 

sua organização, como de emergir do material fílmico como elemento de desnudamento 

dos artifícios que promovem a impressão de realidade no cinema. Essa estratégia se 

mostra sutil, considerando que o privilégio que as imagens detêm sobre os demais 

elementos fílmicos:  

Embora as trilhas sonoras tenham se tornado extremamente 

sofisticadas, a teoria e a crítica cinematográficas ainda tendem a 

privilegiar o visual, como se o som fosse apenas uma reflexão tardia. 

Até mesmo a linguagem que usamos para falar do cinema reforça essa 

hegemonia do visual: nos vemos como espectadores (não ouvintes) 

vendo (não ouvindo) filmes (não sons) (STAM, 1992, p.260). 

 

Blow-up, através da alternância entre o silêncio e a eclosão de sons, faz uso da 

banda sonora em função do questionamento da preponderância das imagens no discurso 

fílmico, chamando atenção para as potencialidades semânticas de outros elementos 

fílmicos, como o som. O momento em que os dois personagens fumam maconha e ouvem 

música é marcado pelo signo da contravenção, atrelado diretamente ao uso da erva para 
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fins recreativos e evocado sutilmente pela sugestão de Thomas para que a mulher não 

siga o ritmo da música, declaração que remete às ideias que o próprio filme busca 

expressar: insubmissão frente à obra de arte, participação ativa e capacidade de 

interferência na dinâmica de significação. 

A sequência do encontro concentra estratégias autorreflexivas que enfrentam o 

protocolo cinematográfico, expondo o significado do filme e o posicionamento crítico do 

diretor.  Frequentemente os planos médios – comumente utilizados para o enquadramento 

do elemento humano de corpo inteiro em meio a um dado ambiente – são subvertidos, 

como no momento em que Thomas, em pé, se posiciona de frente para a mulher, que está 

sentada no sofá, mas é captado com a cabeça ocultada por uma das vigas de madeira da 

casa. Esse procedimento é repetido algumas vezes, como na cena em que Vanessa 

Redgrave é mostrada em close-up, mas parte de seu corpo se localiza por trás das vigas, 

ou das plumas que são usadas nas fotos de moda, transmitindo a ideia de que há uma série 

de significados em suspenso e de elementos a serem revelados na narrativa, além de 

promover certa desvalorização e consequente integração do elemento humano ao cenário, 

corrompendo a noção fundamental de que o ator é parte indispensável à narrativa fílmica. 

Esse posicionamento de câmera, de acordo com Stam, provoca o debate metaficcional no 

cinema:  

As composições fixas a 90° tornam os planos análogos às bordas de 

uma moldura. [...] Composições retilíneas e molduras abstratas nos 

obrigam a contemplar, em vez de “entrar” na imagem, enquanto a 

inclusão de materiais bidimensionais – pinturas, fotografias, cartazes, 

jornais, capas de livros – chamam atenção para a tela como uma 

superfície bidimensional (STAM, 1992, p. 255).  

 

Esse apelo à contemplação – que equivaleria a um olhar crítico – apontado por 

Stam, integra a iniciativa em promover a transformação das formas de recepção. O 

desconforto provocado pela inserção da fixidez típica da fotografia no cinema – marcado 

pela imagem em movimento – e pelo desacordo da técnica cinematográfica em relação às 

convenções desperta no espectador a necessidade de analisar as imagens mais do que 

simplesmente se deixar levar pelo seu apelo.  

Assim como no conto o registro fotográfico de Thomas corresponde à promessa 

de um desenvolvimento narrativo mais alinhado ao senso comum, em Blow-up o encontro 

do fotógrafo com sua modelo preenche o filme de potencial narrativo. Entretanto, essa 
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perspectiva se desenvolve ao estilo de Antonioni e o que parecia motivar um filme de 

investigação se configura como a frustração dessa expectativa.  

Ao entregar um negativo falso à mulher, Thomas – movido pela curiosidade – 

revela os filmes e contempla as primeiras versões da fotografia; nesse momento percebe-

se uma significativa aproximação do filme com o conto. Observando fotografias – que 

também são fixadas na parede de sua residência – realizadas em sequência, Thomas 

parece evocar narrativas inerentes a elas, assim como Roberto Michel faz com base na 

imagem capturada. Além disso, a disposição das fotografias em sequência remete à 

construção de uma relação de causa e efeito ou de sucessão entre elas, evocando o próprio 

cinema e, consequentemente, o trabalho do diretor. A presença cênica da imagem 

fotográfica, portanto, representa o próprio cinema – em essência, uma série de 

“fotografias” sequenciadas – e sua bidimensionalidade expondo, desse modo, a natureza 

artificial da impressão de realidade suscitada pela linguagem cinematográfica.  

Assim como no conto ocorre uma duplicação do olhar, que se traduz na bifurcação 

do narrador, o filme apresenta distintas perspectivas sobre a foto: a das lentes de Thomas, 

a das lentes de Antonioni, que incidem sobre as fotografias, e a do espectador, que vê as 

fotos a partir da imagem cinematográfica. A identidade criadora se faz presente tanto 

através de Thomas, como através dos recursos e das estratégias do discurso 

cinematográfico, rompendo com a ilusão da transparência narrativa e questionando a 

concepção unívoca de realidade.  

Assemelhando-se, dessa forma, ao narrador-fotógrafo do conto, Thomas procura 

através das ampliações e da ordenação das fotografias, construir uma narrativa ou uma 

sequência que atribua significado às imagens e responda à sua desconfiança em relação 

ao verdadeiro teor das imagens que capturou. As sequências em que as fotos de Thomas 

aparecem na tela aproximam o cinema da linguagem fotográfica pela retirada de grande 

parte dos sons do filme e pela longa duração dos planos-sequência, o que remete à 

natureza silenciosa e estática da fotografia, responsáveis pela sua polissemia em 

potencial. 

Incitado pelo significado latente, pela abertura semântica da fotografia que parece 

esconder elementos para além do visível, o fotógrafo prepara sucessivas ampliações da 

cena do parque. Sua ansiedade pela descoberta do significado – ou da verdade/realidade 
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– deforma seu aspecto físico. Assim como a aparência de Thomas, a fotografia sofre 

profundas distorções resultantes das obsessivas ampliações que ele prepara (nesse caso, 

a expressão to blow-up se aproxima mais de “explodir” e “detonar”), ocasionando, por 

conseguinte, o distanciamento em relação ao que o personagem considera a realidade. É 

notável a aproximação que a fotografia passa a manter com as pinturas abstratas de Bill, 

que primeiro distorcem a realidade para só então passar a construir sentido, a partir da 

persistência do olhar.  

Apesar das supostas tentativas da câmera cinematográfica em desenvolver uma 

narrativa a partir das fotos – as lentes de Antonioni promovem zooms e travellings laterais 

na própria fotografia, que mostram, por exemplo, o que aparentemente havia na direção 

do olhar assustado da mulher no momento em que abraça seu amante – suas “descobertas” 

lançam ainda mais dúvida sobre a natureza ambígua (e distorcida) das imagens 

capturadas. O fato de a câmera de cinema avançar sobre a fotografia no intuito de extrair 

dela elementos narrativos para o filme revela uma forte contravenção ao fundamento da 

linguagem cinematográfica, a extração de aspectos narrativos a partir da imagem em 

movimento, refletindo as colocações de Stam:  

Cineastas autorreflexivos podem explorar todos os tipos de movimento 

no filme – movimento dentro da cena, movimento de câmera, ,visto que 

o movimento, destacando os objetos de seu fundo, empresta um 

sentimento de corporeidade e profundidade para a imagem, uma 

maneira de subestimar o poder de persuasão desta conjunção é 

simplesmente minimizar o movimento (...) (STAM, 1992, p. 256-257).  

 

A natureza anti-ilusionista desse momento é reforçada pela imposição do som das 

folhas no parque às fotografias realizadas por Thomas, sugerindo uma imbricação de 

realidades. Tal enredamento leva o fotógrafo a tirar uma foto da foto, que, por sua vez, já 

está ampliada – aprofundando ainda mais a natureza autorreflexiva do filme, que a partir 

de então multiplica os olhares que incidem sobre uma mesma cena, representando os 

múltiplos significados que podem emergir da obra, bem como a natureza multifacetada 

da realidade.  

O resultado das ampliações contrasta com o que é possível visualizar na sequência 

em que Thomas passeia no parque, revelando a suposta existência de um cadáver no local, 

elemento que não é percebido nem pelo espectador nem pelo protagonista na referida 

sequência. Isso faz com que o fotógrafo retorne ao local – dessa vez sem a câmera 
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fotográfica, traduzindo uma tentativa de olhar sem intermediários – à noite – a ausência 

de luz induz ao engano – no sentido de confirmar o que se torna perceptível através da 

manipulação da fotografia. No entanto, apenas verificar que o cadáver se encontra no 

gramado do parque sem a presença de uma testemunha ou da câmera fotográfica e seu 

pretenso poder de registro não é suficiente para atestar aquela ocorrência como realidade.  

A busca insistente de Thomas pelo verdadeiro sentido de sua foto se relaciona a 

sua própria busca por uma identidade – tanto artística, como individual – e reflete a 

dinâmica do próprio filme por elementos significativos que reelaborem a composição 

cinematográfica. A diluição de limites entre a noção de real e a de ilusório remete ao 

cinema como reconstrutor de realidades que convive com a possibilidade do fracasso 

nessa missão que se apoia em um frágil sustentáculo: a convenção. O iminente fracasso 

de Thomas em sua busca por sentido evidencia a natureza convencional da noção de 

realidade, que uniformiza sua multiplicidade e ordena sua feição caótica. A preferência 

de Thomas pela fotografia documental traduz seu apego a um ponto de vista mais 

alinhado à noção de realismo que, quando atacada, deixa-o em situação de desamparo.  

A sequência em que o fotógrafo entra sem nenhuma motivação em um show de 

rock evidencia a participação da arte nesse processo de reconsideração da realidade. A 

banda The Yardbirds tenta executar Stroll on (em inglês, o verbo to stroll significa 

“passear”, hábito que não só Thomas demonstra ter, mas também as próprias lentes do 

diretor) diante de uma plateia impassível e visivelmente entediada. Em um momento de 

revolta com a guitarra – que não responde satisfatoriamente aos seus comandos – Jeff 

Beck a destrói diante da plateia, que apenas a partir desse momento passa a se agitar e 

disputar pelos destroços do instrumento que são jogados em sua direção. A destruição de 

seu principal meio de expressão (a guitarra) ameaça a continuidade da execução da 

música, que conta com os outros instrumentos, ao mesmo tempo em que provoca os 

ouvintes a abandonar a postura de passividade diante do show.  Essa passagem metaforiza 

o processo de desconstrução que o texto metaficcional (literário e fílmico) precisa 

desencadear no sentido de propor outras formas de composição artística. Trata-se da 

destruição (ou a da exposição das fragilidades ou do caráter artificial) dos mecanismos e 

dos meios de produção em nome da renovação e da adoção de formas novas de produzir 

e perceber a arte. 
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Na última sequência, Thomas retorna ao parque – dessa vez, munido de sua 

câmera e com o suporte da luz, já que a cena é diurna – para realizar o registro do cadáver 

que avistou na noite anterior, em uma tentativa de comprovar essa aparição, atestar sua 

veracidade, ainda levado pela ilusão de que a fotografia sedimenta a realidade de forma 

incontestável. Ao perceber que o corpo não se encontra mais no local, o fracasso do 

fotógrafo diante da tentativa de apreender a realidade e atingir o verdadeiro sentido das 

coisas se confirma.  A conclusão dessa sequência – e do filme – se inicia com o mesmo 

grupo de artistas que aparece no início, que invade o parque, rompendo com seu silêncio 

e pantomima um jogo de tênis sem bola.  

A partida de tênis fictícia se desenvolve em plano geral, até o momento em que a 

câmera passa a reproduzir o olhar do espectador da partida, passando a seguir a trajetória 

da bola, “embarcando na fantasia” produzida pelos artistas. No momento a “bola” “sai de 

campo”, a jogadora requisita a participação de Thomas (que assiste à encenação), pedindo 

que ele a devolva. O fotógrafo, por sua vez, apesar de alguma resistência, aceita a proposta 

e devolve a bola imaginária para que o jogo continue; seu engajamento com a fantasia 

também continua; a câmera capta seu olhar que acompanha o movimento da bola 

enquanto é possível ouvir o som de uma partida de tênis. Os artistas propõem a Thomas 

a transformação de seu modo de conceber a relação da arte com a realidade e a aceitação 

de que essa realidade é múltipla. O desaparecimento do personagem em meio ao mesmo 

gramado que é mostrado no início do filme evidencia essa multiplicidade, uma vez que 

põe em xeque a existência do protagonista – e, por conseguinte, a veracidade de tudo que 

foi mostrado pela narrativa – e expõe a ficcionalidade e a natureza artificial do filme.  

A trajetória de Thomas em busca pelo significado representa, ao mesmo tempo, o 

espectador condicionado ao cinema de pretensões realistas e o criador cinematográficos 

que, compelido pelo prestígio de uma longa tradição narrativa realista no cinema, busca 

domesticar a realidade para que o significado desponte de forma natural. O fracasso de 

Thomas em sua busca – que se associa ao do próprio Roberto Michel, exterminado pela 

sua obra – reflete a derrota tanto desse espectador, como desse realizador de cinema frente 

à intangível realidade e ao fato de que a relação da arte com o que se conhece por realidade 

é essencialmente convencional e que essa noção não passa de um constructo, uma 

elaboração que busca organizar o caos inerente ao estar no mundo.  
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Ao reconhecer que a realidade não é passível de representação por meio dos 

procedimentos mais consagrados pela prática cinematográfica – que, na verdade, 

constroem uma outra noção de realidade – Antonioni propõe em Blow-up o 

questionamento desses procedimentos, representando essa discussão tanto em um 

exercício técnico inovador, como sugerindo a transformação da expectativa – e do olhar 

– do público ao impor um ritmo próprio à narrativa, que se desenvolve de forma aberta, 

permanecendo sem resolução clara.  

Como Thomas, Antonioni aceita o convite de Cortázar para o jogo imaginário de 

provocação ao senso comum. Seus passeios hamletianos incorporam a proposta de 

Cortázar ao questionamento do poder das imagens em seu intercâmbio com a realidade, 

relação representada pela exploração e pelo desnudamento das implicações da imagem 

fotográfica e da imagem cinematográfica. A aparente paralisia da narrativa convida o 

espectador a também participar do jogo, a despertar novas formas de perceber a arte, 

reconhecendo a natureza liberta de sua relação com a realidade.  
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6 Considerações finais 

A metaficção traduz uma tendência natural pelo desvendamento dos mecanismos 

da composição artística e se materializa através do desenvolvimento de um discurso 

literário marcado pela autoconsciência – a consciência crítica sobre as implicações da 

linguagem – e pela autorreflexividade – a inserção de referências ao próprio trabalho de 

composição narrativa. A ubiquidade do fenômeno e seu recrudescimento nos textos da 

contemporaneidade chama atenção para a necessidade de investigação das formas através 

das quais a linguagem literária se volta para si mesma na intenção de realizar o 

desnudamento de suas próprias estratégias composicionais, conscientizando, assim, o 

leitor acerca da natureza convencional da ficção literária.  

Engajado com o desenvolvimento de uma “poética da destruição”, Julio Cortázar 

revela, em meio à construção de uma história, os detalhes de sua urdidura, em uma atitude 

que traduz seu interesse pelo desmascaramento da transparência narrativa e, por 

conseguinte, pela desmistificação do realismo como forma de composição narrativa e 

pelo deslindamento da linguagem em suas falhas e limitações expressivas que são 

obscurecidas pelas convenções da técnica literária.  

No conto As babas do diabo essas convicções cortazarianas encontram-se 

incrustradas ao material verbal, que por sua vez se encontra majoritariamente envolvido 

com a manifestação do discurso autorreflexivo, que se materializa desde a frustração das 

expectativas do leitor sobre a leitura da narrativa literária breve, até a desconstrução de 

categorias narrativas consagradas, como o narrador.  

No conto, os elementos que embasam o discurso metaficcional atacam 

frontalmente os protocolos de construção e de recepção literárias, colocando, finalmente, 

em xeque a representação da realidade pela literatura. Dessa forma, a duplicação do 

narrador e a inserção da fotografia como elemento especular dos processos de construção 

e de significação narrativas são estratégias de confrontação dos paradigmas de 

composição literária que acabam por impor ao texto uma impressão de interrupção do 

fluxo narrativo que, na verdade, configura-se como a eclosão de uma outra camada da 

história, que trata das questões relacionadas ao fazer literário.  

O cineasta Michelangelo Antonioni, assemelha-se a Cortázar no que tange à busca 

permanente pelo desenvolvimento de formas alternativas de composição narrativa e de 
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recriação da realidade. A busca de Antonioni se traduz em provocações à suposta vocação 

natural do cinema, a de construir uma impressão de realidade que produz no espectador 

uma postura de passividade. A filmografia antonioniana se mobiliza na reconsideração 

desse aspecto, suscitando formas distintas de “ver” o filme. O apelo ao potencial poético 

das imagens e à convergência da atenção para aspectos de composição do discurso 

fílmico, através da ruptura de fundamentos técnicos e estilísticos do cinema, atribuem 

uma natureza silenciosa às narrativas de Antonioni.  

Blow-up, filme adaptado do conto de Cortázar, constitui-se como um exemplo de 

como o cinema pode responder à presença do dado metaficcional no texto literário. Esse 

aspecto atinge a narratividade ao produzir a impressão de que a narrativa está à beira da 

paralisia, o que afeta a relação literatura e cinema no âmbito da adaptação, cuja 

exequibilidade estaria relacionada à existência de uma fábula passível de 

transcodificação. Ao aderir também ao discurso metaficcional, por meio da adoção de 

estratégias autorreflexivas diretamente ligadas ao código cinematográfico, Blow-up não 

só questiona essa convicção, como mostra novas formas de lidar com a questão da 

adaptação fílmica e discute a questão da representação da realidade na arte.  

A partir dessas questões é possível concluir que As babas de diabo e Blow-up, 

vistos separadamente ou em comparação, representam esteticamente as inquietações 

permanentes da arte sobre sua relação com o que se entende por realidade. Suscitando a 

renovação do discurso artístico (literário e cinematográfico), conto e filme propõem a 

reconsideração dos métodos de recriação da realidade através do questionamento dessa 

noção, que não é unívoca, mas fruto de elaboração. O processo de adaptação fílmica 

também é revisado, mostrando que a valorização do dado metaficcional presente no texto 

literário e a consequente incorporação do mesmo ao material fílmico é uma estratégia de 

sobrevivência e de reconhecimento da autorreflexividade também como elemento 

catalisador dos discursos literário e fílmico.  

O presente estudo buscou, portanto, ressaltar a natureza metaficcional do conto As 

babas do diabo como pilar de seu processo de significação. Sua inobservância pode levar 

ao equívoco de que os passeios hamletianos são prejudiciais à narrativa, quando na 

verdade cumprem o papel de questionamento de convenções que legitimam a noção 

unívoca de realidade. Já através do exemplo de Blow-up, procurou-se analisar a 

autorreflexividade como uma possível resposta do filme à suposta dificuldade que o dado 
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metaficcional impõe ao processo de adaptação. A realização de Antonioni escapa de 

procedimentos regularizadores da história do conto, engajando-se também com a 

desmistificação do “pressuposto de que a arte pode ser um meio transparente de 

comunicação, uma janela para o mundo, um espelho transitando pelas ruas” (STAM, 

2006b, p.175).  

Considerando, no entanto, as colocações de Stam (2006b, p.176) sobre o possível 

viés político da reflexividade na arte, ao afirmar que as manifestações artísticas dessa 

natureza mostram-se livres tanto para admitir motivações políticas, como meramente 

estéticas, cabe a discussão sobre o comprometimento de ambos os textos com o 

significado político de seu discurso autorreflexivo. Até que ponto esses exercícios 

metaficcionais expostos tanto no conto como no filme são de motivação essencialmente 

artística? A desmistificação da aparência das coisas proposta pelos textos literário e 

fílmico se relaciona de algum modo com o conjunto de crenças que compõem o que se 

entende por experiência de vida? Tais questionamentos abordam a questão da metaficção 

também pelo viés filosófico, estabelecendo-se como possíveis desdobramentos dessa 

pesquisa.  

As babas do diabo e Blow-up se mostram parceiros no passeio pelos meandros da 

representação da realidade pela arte. A natureza experimental de ambas as obras, no 

entanto, passa ao largo do ataque frontal ao realismo como procedimento (uma vez que 

se utilizam deles na construção de seu discurso crítico), constituindo-se como olhares 

alternativos sobre a questão, evidenciando como esses textos promovem a 

conscientização de leitor e espectador sobre sua relevância no processo de significação. 

Dessa forma, os referidos passeios hamletianos se enveredam pelo arriscado caminho da 

(quase) autodestruição em busca da renovação dos atos de criar e de olhar.  
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