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RESUMO

Esta pesquisa tem como objetivo principal analisar a partir de uma perspectiva transnacional e
historica as praticas de maternagem presentes em Amada, Compaixdo e Um defeito de cor
como atos de resisténcia a objetificacao e apropriacao dos corpos femininos negros nos Estados
Unidos e no Brasil pela instituicdo da escravidao. Tanto os romances escritos por Toni Morrison
(Amada e Compaixao) quanto o de Ana Maria Gongalves (Um defeito de cor) podem ser
considerados como neo-slave narratives ou narrativas contemporaneas da escravidao, textos
ficcionais que revisitam e recriam as primeiras slave narratives, amplamente disseminadas pelo
movimento abolicionista na Inglaterra, Franca e Estados Unidos, no século XVIII, em que ex-
escravizados/as apresentavam relatos, mediados ou ndo, sobre as experiéncias vivenciadas
naquele contexto. Menos preocupadas com a reproducdo de fatos histéricos, Gongalves e
Morrison ddo voz a “vida interior” de suas personagens, mulheres escravizadas, que recorrem
a estratégias diversas para resistir a um sistema que visa reifica-las. As narrativas, dessa
maneira, encenam novos paradigmas a respeito da maternagem negra no contexto da diaspora
amefricana, representando-a como possibilidade de integracio a comunidade e de
empoderamento feminino, enfatizando, também, a luta destas mulheres para garantir a
preservacdo e protecdo de seus filhos, em consonancia com o que apontam Patricia Hill Collins
e Andrea O’Reilly a respeito das especificidades da maternidade/maternagens negras.
Outrossim, percebe-se uma forte presenca de préaticas religiosas e culturais de matriz africana,
gue permeiam e influenciam as relagc6es entre maes e filhos, o que justifica a utilizacdo do termo
amefricano, colocando América e Africa em contato nesse contexto transnacional. Os abikus e
ogbanjes, criangas com forte conexdo com o mundo dos espiritos, e os ibejis, gémeos, sdo lidos
como figuras liminares que encenam tanto a possibilidade de ruptura, quanto de (re)conexao
entre maes e filhos e entre africanos e seus descendentes dispersos pela experiéncia da diaspora
negra e seu continente de origem. Portanto, as conexdes entre maternagem e resisténcia, a
discussdo das fronteiras entre o mundo dos vivos e dos espiritos, entre Africa e América s&o os
caminhos que nortearam a analise dos trés romances, indicando formas bastante alternativas,
ficcionalmente construidas, nas quais o0 empoderamento se da com base nos elos de sangue, de
cultura e de religido.

Palavras-chave: 1.Maternagem. 2.Didspora Amefricana. 3.Toni Morrison. 4.Ana Maria
Gongcalves. 5. Neo- slave narratives .



ABSTRACT

This research aims at analyzing, from a transnational and historical perspective, mothering
practices in Beloved, A Mercy and Um defeito de cor as acts of resistance against the
objectification and appropriation of the black female body by the institution of slavery in the
United States and in Brazil. These novels written by Toni Morrison (Beloved and A Mercy)
and Ana Maria Goncalves (Um defeito de cor) can be considered as part of the genre known
as neo-slave narratives or contemporary narratives of slavery, fictional texts that revisit and
recreate the first slave narratives. Widely popular in the 18" century, these texts written by
formerly enslaved men and women, sometimes with the help of an amanuensis, presented their
stories about the experience of life under slavery. Less concerned with the accurate
reproduction of historical facts, Gongalves and Morrison give voice to the “interior life” of their
characters, enslaved women who resort to different strategies in order to resist a system which
aimed at their commodification. Thus, these texts present new paradigms of black mothering in
the Amefrican Diaspora, depicting mothering as means of bonding with the community and of
female empowerment. These narratives emphasize the struggle mothers experience to preserve
and protect their children, in line with what is proposed by Patricia Hill Collins and Andrea
O’Reilly regarding the specificities of black motherhood/mothering. Moreover, a strong
presence of African religious and cultural practices can be observed in these novels, which
permeate and have an impact on the relationship between mothers and their children, justifying
the use of the term Amefrican, which connects America and Africa in a transnational context.
Abikus and Ogbanjes, children with strong connections with the world of spirits, and Ibejis,
twins, are interpreted here as liminal beings which enact not only potential ruptures, but also
(re)connections between mothers and their children, and between Africans and their
descendants in the Black Diaspora and the African continent. Therefore, the association
between mothering and resistance, as well as the discussion about the fluid borders between the
world of the living and of spirits, between Africa and America, guided our analysis of the three
novels, which indicate alternative paths, fictionally construed, in which empowering is seen as
a result of blood, cultural and religious connections.

Keywords: 1.Mothering. 2.Amefrican Diaspora. 3.Toni Morrison. 4.Ana Maria Gongalves.
5.Neo-slave narratives.



RESUMEN

Esta investigacion tiene como objetivo principal analizar a partir de una perspectiva
transnacional y historica, las précticas de maternaje presentes en Amada, Compasion y Un
defecto de color como actos de resistencia a la materializacion y apropiacion de los cuerpos
femeninos negros en los Estados Unidos y en Brasil por la institucién de la esclavitud. Tanto
los romances escritos por Toni Morrison (Amada y Compasion) cuanto el de Ana Maria
Gongalves (Un defecto de color) pueden ser considerados como neo-slave narratives o
narrativas contemporaneas de la esclavitud, textos ficcionales que revisitan y recrean las
primeras slave narratives, ampliamente diseminadas por el movimiento abolicionista en
Inglaterra, Francia y Estados Unidos en el siglo XVI1II, en que ex-esclavizados/as presentaban
relatos, mediados o no, sobre las experiencias vivenciadas en aquel contexto. Menos
preocupadas con la reproduccion de hechos histéricos, Gongalves y Morrison dan voz a la “vida
interior” de sus personajes, mujeres esclavizadas, que recorren a diferentes estrategias para
resistir a un sistema que visa rectificarlas. Asi, las narrativas, exhiben nuevos paradigmas al
respecto de la maternaje negra en el contexto de la didspora amefricana, representandola como
posibilidad de integracion a la comunidad y de empoderamiento femenino, enfatizando,
también, la lucha de estas mujeres para garantizar la preservacion y proteccion de sus hijos, en
consonancia con lo que apuntan Patricia Hill Collins y Andrea O’Reilly al respecto de las
especificidades de la maternidad/maternajes negras. Del mismo modo, se percibe una fuerte
presencia de practicas religiosas y culturales de matriz africana, que permean e influyen en las
relaciones entre madres e hijos, lo que justifica la utilizacion del término amefricano, colocando
América y Africa en contacto en este contexto transnacional. Los abikus y ogbanjes, nifios con
fuerte conexion con el mundo de los espiritus, y los ibejis, gemelos, son leidos como figuras
liminales que escenifican tanto la posibilidad de ruptura, cuanto de (re)conexion entre madres
e hijos y entre africanos y sus descendientes dispersos por la experiencia de la didspora negra
y su continente de origen. Por lo tanto, las conexiones entre maternaje y resistencia, la discusion
de las fronteras entre el mundo de los vivos y de los espiritus, entre Africa y América son los
caminos que nortearon el analisis de los tres romances, indicando formas bastante alternativas,
ficcionalmente construidas, en las cuales el empoderamiento se da con base en las relaciones
de sangre, de cultura y de religion.

Palabras-clave: 1.Maternaje. 2.Diaspora Amefricana. 3.Toni Morrison. 4.Ana Maria
Gongcalves. 5. Neo- slave narratives.
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INTRODUCAO

“Deixai, pois, que minha URSULA, timida e
acanhada, sem dotes da natureza, nem enfeites e
loucanias d‘arte, caminhe entre vos. Nao a
desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e
titubeantes passos para assim dar alento a autora
de seus dias, que talvez com essa protecao cultive
mais 0 seu engenho, e venha a produzir cousa
melhor, ou quando menos, sirva esse bom
acolhimento de incentivo para outras, que com
imaginacdo mais brilhante, com educacdo mais
acurada, com instrucdo mais vasta e liberal,

tenham mais timidez do que nds’
(REIS, 2009, p.14)

“Eu olho para ela e penso pela milésima vez como
é bom agora. Tantas mulheres como ela e mais
estdo a caminho [...] jovens mulheres negras que
andam pelo mundo que podem dizer (e dizem) “O
que eu faco é escrever. Eu fago isso e aquilo
também — mas escrever é o que faco, ouviu?”
Mulheres que n&@o tém que reprimir o que sabem;
manter em segredo o que sentem; que acolhem sua
propria ira e amor porque isto tem voz, lugar,
proposito e arte”

(MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.217,

grifo do autor) !

! Tradugdo livre do fragmento: “I look at her and think for the thousandth time how fine it is now. So many like
her and more are coming. [...] young black women walking around the world who can (and do) say “I write is what
I do. I do this and that too- but write is what | do, hear?”” Women who don’t have to block what they know; keep
secret what they feel; who welcome their own rage and love because it has voice, place, point and art
(MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.217, grifo do autor).



Né&o é de hoje que as mulheres negras se dedicam a necessaria tarefa de narrar as suas
proprias historias. Apesar do esforco empreendido pela historiografia e pela critica literaria para
relega-las ao esquecimento, por ndo serem simbolos da humanidade defendida pela voz
eurocéntrica ao longo de séculos, podemos hoje reconhecer, tanto no Brasil quanto nos Estados
Unidos, a existéncia de uma genealogia feminina da literatura afro-americana e afro-brasileira.
No ano de 1773, Phillis Wheatley publicou o primeiro livro de poemas escrito por um
afrodescendente nos Estados Unidos. Em 1859, Harriet Wilson publicou Our Nig: or, Sketches
from the Life of a Free Black, considerado por Henry Louis Gates Jr. como 0 primeiro
romance escrito por um autor negro em seu pais (CARBY, 1989), os Estados Unidos. No
mesmo ano, no Brasil, foi lancado Ursula, da maranhense Maria Firmina dos Reis, apontado
como o primeiro romance da literatura afro-brasileira (DUARTE, 2005).

Pode-se afirmar, entdo, que desde o século XVI1I, mulheres negras nesses dois paises vém
se utilizando da construgdo de narrativas como meio de auto representacao e (re)significacao
de suas historias pessoais e coletivas. Pensar a importancia dessas obras deve ir além de uma
discussdo sobre sua qualidade meramente estética, ja que tal debate dificilmente consegue
escapar de uma visdo limitada quanto ao que seria esteticamente valorizado, sem levar em conta
relagOes textuais e extratextuais determinantes na definicdo do valor de qualquer producéo
literaria. A construcdo de representagdes alternativas das experiéncias das mulheres negras &,
igualmente, um gesto de importancia politica e ideolégica. O ato de afirmacéo e reconstrucao
da identidade feminina negra apresenta-se como uma forma de combater tantas representacées
estereotipadas, que visam controlar e aprisionar estas mulheres em determinados papéis sociais,
e gue sao, ainda hoje, usadas para justificar, de forma cruel, incontaveis atos de violéncia e
discriminagéo.

Neste contexto de surgimento de representacdes alternativas das subjetividades e das
histérias das mulheres afrodescendentes, € significativo o nimero de narrativas
contemporaneas sobre a escraviddo produzidas por escritoras afro-americanas, textos nos quais
essas autoras tém problematizado a maternidade e a maternagem negras, colocando tais
questBes no centro de suas investigacdes sobre o passado. Dessa forma, este género narrativo
parece configurar-se como locus privilegiado de representagdes da maternagem negra, que se
revelam distintas daquelas de mulheres de outros grupos étnicos e/ou classes sociais. Acredito
que, de maneira similar, as narrativas contemporaneas sobre a escravidao de autoria feminina,
no Brasil, também se apresentam como terreno fértil para o surgimento de diversas
representagdes deste tema.

O conceito de maternagem é relativamente recente dentro da teoria feminista. Em 1976,



Adrienne Rich publicou Of woman born, no qual pds em causa o conceito de maternidade e
propds que o termo contemplaria dois sentidos distintos, superpostos: o primeiro considera a
maternidade como instituicdo e mecanismo de controle patriarcal; e o segundo a define como
“a relac&o potencial de qualquer mulher com o seu poder reprodutivo e filhos” 2 (RICH, 1995,
p.13, grifo do autor). Para Rich (1995), a instituicdo da maternidade contribuiu para uma
separagdo entre as esferas publica e privada, além de ter restringido as potencialidades das
mulheres. Ao vislumbrar a possibilidade de praticas de maternagem dissociadas do controle
patriarcal, Rich contrapbe-se a um discurso de repudio a maternidade produzido nas décadas
de 1950 e 1960 por Betty Friedman, Simone de Beauvoir, entre outras feministas. Juntamente
com as discussdes de Nancy Chodorow, Sara Ruddick, Dorothy Dinnerstein, Julia Kristeva,
Heléne Cixous e Luce Irigaray, as proposi¢cfes de Adrienne Rich inauguram uma fase de
reabilitacdo da maternidade para o feminismo (JEREMIAH, 2006). Para Rich, as préticas de
maternagem, vivenciadas cotidianamente pelas maes teriam o potencial de distinguir-se da
instituicdo maternidade como forma de opresséo e controle.

Contudo, é preciso ter em mente que a obra de Rich incorre ou ressoa, de certa forma, um
essencialismo, posto que considera a experiéncia da maternidade a partir de um Viés
eurocéntrico e de classe média. Outrossim, a visao de que o patriarcado agiria da mesma forma,
sobre todas as mulheres tem sido contestada de diferentes maneiras desde entdo. De qualquer
forma, suas proposi¢Ges incluem-se numa trajetéria que levou a transicdo de uma visdo
essencialista para uma visdo pos-estruturalista da maternidade. A primeira, considerada algo
fixo e estatico, passou a ser problematizada como uma experiéncia mutavel e contextual
(JEREMIAH, 2006). A maternagem seria, dessa forma, “algo que alguém faz e, ndo, quem
alguém &” * (JEREMIAH, 2004, p.61, grifo nosso).

Andrea O’Reilly que, em 2006, prop6s o termo “motherhood studies”, ressalta que “[d]entro
dos estudos da maternidade, este termo € usado para significar a instituicdo patriarcal, ao passo
que “maternagem” refere-se as experiéncias de maternagem vividas pelas mulheres a medida
que buscam resistir a ideologia opressiva e patriarcal da maternidade” (O’REILLY, 2010,
p.369-370)*. E sob esta perspectiva que considera a maternagem como experiéncia relacional e

contextual, continuamente em construcao, que utilizo o termo nesta pesquisa.

2 Traducdo livre do trecho “potential relationship of any woman to her power of reproductions and to children”
(RICH, 1995, p.13, grifo do autor).

3 Traducdo minha do seguinte excerto: “something one does, rather that something one is” (JEREMIAH, 2004,
grifo nosso).

4 Traducéo livre do trecho: “Within motherhood studies the term “motherhood” is used to signify the patriarchal
institution of motherhood, while “mothering” refers to women’s lived experiences of mothering as they seek to
resist the patriarcal of motherhood and its oppressive ideology” (O’REILLY, 2010, p.369-370).



No ambito estadunidense, a questdo da maternagem negra na literatura afro-americana
passou a ser representada com um maior grau de complexidade a partir da publicagéo de
Browngirls, Brownstones, de Paule Marshall (1959), distanciando-se da idealizacdo e da
romantizacdo a respeito dessa experiéncia na literatura nacionalista (CHRISTIAN, 1985). Por
outro lado, o desvelamento desta questdo na literatura brasileira é de especial importancia,
quando se considera o silenciamento a respeito da maternagem negra nas obras que compdem
nosso canone literario. Conceicdo Evaristo (2005) e Eduardo de Assis Duarte (2009a), por
exemplo, apontam para uma auséncia de representacdes ficcionais de mées negras e mulatas e
ressaltam a objetificacdo e sexualizacdo do corpo feminino em muitas narrativas que compdem

este canone.

Chama a atencdo, em especial, o fato dessa representagdo, tdo centrada no
corpo de pele escura esculpido em cada detalhe para o prazer carnal, deixar
visivel em muitas de suas edi¢cdes um sutil aleijdo bioldgico: a infertilidade
gue, de modo sub-repticio, implica em abalar a propria ideia de
afrodescendéncia (DUARTE, 2009a, p.6,7).

Na literatura produzida por mulheres negras no Brasil e nos Estados Unidos, observa-se que
a experiéncia da maternagem € um tema que vem crescendo em relevancia e visibilidade. Desde
a publicacio de Ursula e Incidents in the life of a slave girl, a questdo tem sido representada
e problematizada por diversas autoras como Harriet Jacobs, Octavia Butler, Alice Walker, Toni
Morrison, no contexto estadunidense, e, no Brasil, Maria Firmina dos Reis, Anaja Caetano,
Conceicdo Evaristo, Ana Maria Goncalves, entre outras.

Interessa-me, nesta pesquisa, analisar e problematizar as representaces da vivéncia da
maternagem em trés narrativas contemporaneas que abordam a escraviddo, bem como as
repercussoes da experiéncia colonial na formacao do sujeito, nas relagfes familiares e de género
nos contextos da literatura afro-brasileira e afro-estadunidense. A primeira narrativa
selecionada para nosso corpus, Um Defeito de Cor, publicada em 2006, é a segunda producao
literaria da mineira Ana Maria Gongalves.

Nascida em 1970, na cidade de Ibia, e formada em publicidade, apdés mudar-se de Sao
Paulo para Salvador, a escritora estreou sua carreira literaria com a publicacdo de Ao lado e a
margem do que sentes por mim (2002). A mudanga para Salvador deu-se apds a decisdo de
pesquisar sobre a Revolta dos Malés, rebelido ocorrida na Bahia em 1835. A intencdo de
Gongcalves era a de escrever um romance sobre o levante, contudo, apds extensa pesquisa
historica, sentiu-se levada a escrever Um defeito de cor, que até 0 momento, ja alcancou o

namero de doze edigdes. O romance, que abrange grande parte do século XX, narra a histéria



de Kehinde, desde a sua infancia em Daomé, Africa, quando foi capturada e transportada para
o0 Brasil, até a sua libertagdo, seu envolvimento com a revolta dos Malés e seu retorno ao
continente natal. Trata, primordialmente, da lendaria figura de Luisa Mahin, mée do poeta
abolicionista Luis Gama, que foi vendido como escravo pelo proprio pai quando ainda era uma
crianga. Um Defeito de Cor, configura-se como o conjunto de histérias que Kehinde gostaria
de compartilhar com seu filho perdido, uma longa carta enderecada a ele, com o intuito de que
ele pudesse, um dia, conhecer suas origens e seu passado.

O segundo romance que compde nosso corpus ¢ Amada (Beloved), da escritora
estadunidense Toni Morrison, publicado em 1987°, inspirado na vida de Margaret Garner, que
apos ter conseguido escapar com sua familia da fazenda onde morava, foi localizada e acabou
cometendo um infanticidio para impedir que sua filha mais velha, entdo com dois anos, voltasse
a ser escravizada. Morrison discute as repercussdes psicoldgicas das atrocidades da escravidao,
chamando atencéo para as feridas fisicas e emocionais decorrentes de um sistema que explorava
mulheres e homens negros. Ao mesmo tempo, oferece, através da literatura, uma oportunidade
de discussdo ética sobre os limites do amor e sobre a habilidade humana de se recuperar de
eventos traumaticos.

A Ultima narrativa que compde nosso corpus literario, também de Morrison, é Compaixao
(A Mercy), publicada em 2008°. Nela, a autora retoma temas como racismo, escravidao,
violéncia, amor e maternagem. A protagonista, Florens, é uma jovem escravizada que foi
forcada a separar-se da mae ainda na infancia, crescendo carente do amor materno e
vivenciando o trauma desta ruptura precoce. Tendo como pano de fundo os Estados Unidos no
ano de 1680, momento em que as relacdes entre indios, negros, comerciantes, fazendeiros e
imigrantes nem sempre eram harmoniosas, a obra amplia a gama de representagdes de vivéncias
da maternagem a partir da introducdo de varias personagens femininas de classes e etnias
distintas.

Toni Morrison, nascida Chloe Anthony Wofford, em 1931, na pequena cidade de Lorain,
Ohio, faz parte do grupo seleto de escritoras que foram premiadas com o Nobel de Literatura.
Apbs a conclusdo de seu mestrado, em 1955, Morrison iniciou sua carreira como docente e, em
1965, passou a trabalhar como editora da Random House, onde colaborou com a edic¢do de The
Black Book, uma coletanea de fotografias, relatos e recortes de jornais a respeito da experiéncia
afro-americana nos Estados Unidos. Ainda no inicio de sua carreira como professora, foi

encorajada a transformar em romance um conto de sua autoria sobre uma menina negra que

5 Em portugués, a primeira publicagdo ocorreu em 1989, pela Editora Best-Seller.
® No Brasil, foi langado em 2009, pela Companhia das Letras.



sonhava em ter olhos azuis. Surgiu, entdo, em 1970, The Bluest Eye’. Desde entdo, a escritora
ja publicou 11 romances, além de varios textos de ndo ficcdo, incluindo Playing in the dark
(1992) e What moves at the margin (2008).

As trés narrativas escolhidas para compor este estudo comparativo aproximam-se com base
em dois critérios — o tematico (os trés textos tém como foco a escraviddo e suas repercussoes
na vivéncia da maternagem negra) e o de terem obtido reconhecimento de seu valor estético
por parte do publico e da critica dos dois paises em que foram produzidas. Um Defeito de Cor
foi agraciado com o prémio Casa de las Américas, em 2007, na categoria “Literatura
Brasileira”. Toni Morrison, por sua vez, além de ter recebido o prémio Pulitzer por Amada, em
1988, e o prémio da Library Journal Best Books of the Year por Compaixao, em 2008, foi a
ganhadora do Prémio Nobel, em 1993. Como meu objetivo é analisar praticas de maternagem
em narrativas sobre a escravidao escritas por Toni Morrison e Gongalves, escolhi os dois
romances da autora estadunidense que se debrugam sobre o periodo da escraviddo. E certo que
em outras narrativas de Morrison, especialmente em Tar Baby e Song of Solomon, a
escraviddo faz-se presente. Contudo, apenas em Amada e Compaixao, as protagonistas sao
escravizadas ou ex-escravizadas. No caso de Gongalves, Um defeito de cor foi escolhido em
razdo de sua qualidade estética, como ja mencionado, e por adequar-se a tematica da escraviddo
e maternagem. O primeiro romance da escritora brasileira tem carater autobiografico e,
portanto, ndo foi considerado nesta pesquisa.

A decisdo de fazer um trabalho de leitura comparada entre romances escritos no Brasil e
nos Estados Unidos, justifica-se ja que, apos a leitura detalhada das trés narrativas, acredito ter
identificado inUmeros pontos de encontro nas construcdes de protagonistas, de temas e
experiéncias que essas escritoras negras desses dois paises em questdo apresentam,
principalmente no que diz respeito as estruturas sociais e, até certo ponto, raciais. Ha um
passado de colonizacao, escraviddo e patriarcado que repercute nas narrativas dessas autoras e
que, certamente, as impele a um exercicio de renegociacdo de identidades e subjetividades pela
via da escrita nos novos territorios em que seus povos de origem passaram a se inserir. No
entanto, apesar dessas aproximacfes tematicas, em relacdo ao Brasil, hd que se levar em
consideracdo o fato de que, ao menos no campo literario, os estudos sobre o tema séo recentes,
tendo-se iniciado apenas nos ultimos vinte anos.

No que diz respeito a fortuna critica sobre Ana Maria Gongalves, ha material consideravel

7 Estas informagdes biogréaficas baseiam-se, em parte, na pesquisa detalhada sobre Morrison de Wilfred Samuels
e Clenora Hudson-Weems (1990). O breve relato a respeito de sua carreira literaria, que apresentei acima, foi
adaptado a partir das informagdes sobre a autora disponiveis em minha dissertagcdo de mestrado, de 2007.
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produzido sobre as relagfes entre historia, memoria, maternidade e diaspora em Um defeito de
cor. No campo dos estudos literarios, ressalto as pesquisas de Eduardo de Assis Duarte, Roland
Walter e Zila Bernd. Contudo, pouco foi criticamente produzido sobre os abikus e ibejis®,
figuras de origem ioruba que permeiam a narrativa de Gongalves e que ganham relevancia na
presente pesquisa, uma vez que expdem, a meu ver, a liminaridade da condi¢do diaspérica
amefricana (termo que serd discutido no proximo capitulo), assim como representam a
constante ameaca de separacdo entre mées e filhos no contexto da escravidéo.

Ja a ampla fortuna critica de Toni Morrison, recentemente, foi acrescida de um olhar
interessado na “presenga africana” em sua obra, anteriormente focada em aspectos historicos,
psicanaliticos, entre outros temas. Neste sentido, destaco as pesquisas de Christopher Okonwo
(2008) e La Vinia Jennings (2010) que analisam, de forma detalhada, as diversas possibilidades
de interpretacdo do retorno da jovem Amada no romance homoénimo. Por sua vez, o0s estudos
comparativos entre as duas autoras, até onde minha pesquisa péde alcancar, nao aprofundaram,
por exemplo, a questdo da influéncia das cosmologias de matriz africana na representacdo e na
experiéncia da maternagem negra.

Defenderei, nesta pesquisa, que, além das similaridades ou aproximacdes advindas da
experiéncia da escraviddo negra nos dois paises, cujos reflexos encontram-se cada vez mais
presentes na literatura afrodescendente contemporanea, os trés romances também desvelam, de
forma contigua, elementos de cosmologias de matriz africana que, ora aparecem de forma
subliminar, caso de Compaixdo, ora de forma explicita, em Um defeito de cor e Amada.

Esta investigacdo norteia-se pelas seguintes questdes: Quais sdo as similaridades e
diferencas entre as representacdes das praticas de maternagem em Um Defeito de Cor, Amada
e Compaixao? Quais as relacGes que se estabelecem entre as protagonistas, suas familias e
comunidades? Quais 0s papéis sociais que estas mulheres desempenham? Como se relacionam
estas diferencas e similaridades com aspectos culturais e histéricos da escraviddao nos dois
paises? Como as figuras dos abikus/ogbanjes e ibejis, representantes da crenca ioruba nas
interconexdes entre vivos e mortos, influenciam as praticas de maternagem das personagens?
De que maneira estas figuras estdo representadas nos trés romances?

Espero, com esta analise comparativa de carater transnacional, contribuir com os estudos
sobre a literatura produzida por mulheres negras no contexto da didspora amefricana, bem como
com as investigacOes sobre a representacdo ficcional da maternagem negra nas narrativas

contemporaneas sobre a escraviddo no Brasil e nos Estados Unidos. Ao longo dessa discussao

8 Eles costumam ser citados, mas ndo ha, até onde fui capaz de identificar, um aprofundamento da questéo.



11

tedrico-critica literaria, pretendo quebrar com padrbes de leitura dos elos naturalizados na
critica literdria mais tradicional entre mulheres negras, maternidade e submissdo, buscando
exatamente destacar o histérico empoderamento que elas assumiram ao lidar com seus corpos
e 0s corpos dos seus, de forma a liberta-los das armadilhas do patriarcalismo e do racismo.

No primeiro capitulo, apresento uma discussdo a respeito do conceito de representacao e
de sua importancia para a Teoria Literaria, a Politica e para os Estudos Feministas. Destaco
também aspectos da trajetoria dos feminismos negros estadunidenses e brasileiros que
considero relevantes para este estudo como embasamento das discussdes que desenvolvo
posteriormente. Nesse capitulo minhas principais referéncias sdo Patricia Hill Collins, bell
hooks, Angela Davis, Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez e Maria Lucia de Barros Mott.

No segundo capitulo, abordo aspectos histdricos e politicos que levaram ao surgimento das
slave narratives ou narrativas de escravos, género que influenciou profundamente as narrativas
contemporaneas sobre a escraviddo, principalmente nos Estados Unidos. Ademais, discorro
sobre a escrita feminina negra acerca da escraviddo nos dois paises, contextualizando, dessa
maneira, 0s sistemas literarios nos quais Amada, Compaixdo e Um defeito de cor estdo
inseridos.

No terceiro capitulo, ressalto as desconexdes ou separacOes entre membros da mesma
familia em decorréncia das rupturas provocadas pela Middle Passage, a travessia transatlantica,
que trouxe os africanos para 0 Novo Mundo. Com o suporte de estudos sobre maternidade e
maternagem negras, principalmente considerando as pesquisas de Patricia Hill Collins e Andrea
O’Reilly, argumento que as peculiaridades da maternagem negra exigem uma énfase maior em
praticas relacionadas a protecdo e preservacao das geragdes mais novas. As separagdes entre
mées e filhos, que séo tratadas ao longo dos trés romances, podem ser lidas como atos de
preservacao, sacrificio e de resisténcia.

Por fim, no quarto capitulo, aponto momentos de reconexdo entre mées e filhos que
ocorrem a partir da representacdo da contiguidade entre o0 mundo dos vivos e dos mortos,
presente tanto em Amada, quanto em Um defeito de cor na figura do abiku/ogbanje.
Outrossim, acredito que estes seres liminares expdem a fragmentagcéo e a ambiguidade da
condicdo diasporica. Similarmente, os ibejis ou gémeos, que aparecem de forma explicita em
Um defeito de cor e, a meu ver, de forma subentendida, em Compaixao, encenam as
interconexdes culturais e religiosas entre Africa e Brasil, a0 mesmo tempo que expdem as
rupturas e fraturas decorrentes da exploracdo e da tentativa de apropriacdo de corpos e

subjetividades de mulheres e homens negros na diaspora.
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1. O ATO DE REPRESENTAR: PODER, RESISTENCIA E HEGEMONIAS

“E foi aqui nos Estados Unidos que caiu a ficha que eu
sou negra. [...]. Em abril, fui para o New Orleans Jazz
Fest e estava acontecendo um show da Irma Thompson
em homenagem a Mahalia Jackson. Nos chegamos na
tenda onde estava acontecendo o show. Estava lotada.
O unico lugar vago era entre duas senhoras negras.
Elas estavam com aquela cadeira e tinham colocado as
bolsas delas ali. Ninguém sentava, ninguém procurava
sentar. Ai eu estava de pé com o meu marido, assistindo
o0 show e, de repente, ele bateu no meu ombro e falou
que elas estavam me chamando. Quando eu olhei para
elas, elas "come on, sister!" e tiraram as bolsas da
cadeira para eu poder me sentar. E ai caiu a ficha no
"sister". Falei "eu sou negra. Elas me veem como tal.
N&o tenho mais uma identidade invisivel ou ignorada
ou conhecida apenas como uma pontze”’
(GONGALVES; MADDOX, 2011, p. 167)

“as definicBes pertencem aos definidores — ndo aos

definidos”
(MORRISON, 2011, p.273)

Neste capitulo, discorro sobre a questdo da (auto) representacdo a partir de uma discussao
a respeito da relevancia deste conceito para a Historia e para as Ciéncias Politicas, sob o prisma
do pensamento de Roger Chartier; Shohat e Stam e Iris Marion Young. Em seguida, analiso
algumas relacOes entre representacédo, identidades e os feminismos, recorrendo a pressupostos
tedricos de Claire Hemmings, Linda Nicholson, Nancy Fraser, Chandre Mohanty e Gayatri
Spivak. Finalmente, destaco as multiplas imbrica¢fes entre representacdo e os feminismos
negros nos Estados Unidos e no Brasil, sob o aporte de pesquisadoras como bell hooks, Patricia
Hill Collins, Carole Boyce Davies, Sueli Carneiro e Lélia Gonzalez.
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Desde a Antiguidade, o termo mimese ou representacdo®, apresenta mais de uma
significacdo. Segundo Platdo (2000), a representacdo era algo falso e ilusorio, a medida que
imitava apenas a aparéncia e ndo a realidade em si. Por sua vez, Aristoteles (s/d) enalteceu o
fato da imitacdo desprender-se da realidade e apresentar possibilidades diversas de
interpretacdo do real. Na Poética, o Estagirita aborda'® o conceito de mimese a partir de dois
aspectos, considerando a representagéo tanto como criagdo quanto imitag&o.

E exatamente esta a perspectiva adotada por Ricouer (1984) em sua conhecida analise sobre
as relacdes entre tempo e narrativa. Em sua leitura da Poética, ele sugere que, se optarmos por
traduzir mimese como imitacdo, devemos entendé-la como imitagéo criadora. Ao passo que,
se escolhermos o termo representacdo, ndo devemos supor uma mera duplicagéo da presenga,
mas, sim, “o corte que abre o espago de ficgdo” (1984, p.76). A mimese teria, desta forma,
dupla funcdo: a de ruptura, associada a sua caracteristica de criacao; e a de ligacdo, relacionada
a intersec¢do “do mundo configurado pelo poema e do mundo no qual a agdo efetiva exibe-se”
(RICOUER, 1984, p.110). Impossivel de ser dissociada do mundo prefigurado, a atividade
mimeética, ofereceria, entdo, tanto o prazer do processo criativo, quanto o que advém do (re)
conhecimento e da redescoberta do mundo.

Os preceitos aristotélicos a respeito da mimese e da composicdo poética seguiram
influenciando significativamente tanto a critica quanto a producdo literaria, especialmente entre
0s séculos XV1 e XVIII, vale lembrar, periodo no qual tanto as Américas eram invadidas como
a escraviddo se estabelecia no novo continente. Contudo, dentro do estudo da literatura, esses
conceitos passaram a ser amplamente questionados com o0 surgimento do movimento
romantico, que valorizava a livre expressdo artistica, assim como a autonomia e a
individualidade do autor e da obra de arte. Outras transformacdes vieram com a modernidade,
que implicaram alteracdes significativas na figura do herdi e do narrador, por exemplo. A esse
respeito, Erich Auerbach, no epilogo de Mimesis, chama atencdo para o realismo moderno e a
sua ruptura com as regras classicas ao tomar “personagens quaisquer da vida quotidiana no seu
condicionamento as circunstancias historicas e as transformarem em objetos de representacéo
séria, problematica e até tragica” (1987, p.499).

Com a chegada da era moderna, a prépria ideia de representacdo sofreu importantes

9 Na vers3o francesa da Poética de Aristoteles, traduzida por Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot, o termo mimesis
foi traduzido como “representagdo” (COSTA, 2006, p.10).

10 Compagnon (2001) discute como a obra de Aristételes foi interpretada de formas distintas ao longo dos séculos.
Se, por um lado, os formalistas russos e os estruturalistas insistiam na tese de que A Poética voltava-se,
prioritariamente, para a sintaxe, ou arranjo narrativo da obra ficcional, por outro lado, autores como Northrop Frye
e Paul Ricouer apresentam uma nova interpretacdo — a mimesis como reconhecimento, uma atividade cognitiva
de construcéo de conhecimento sobre o mundo.
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modificagdes. Acerca dessa questdo, Mitchell (1995) afirma que, apesar do conceito
demonstrar, em suas origens, um estreito vinculo com a estética e a semioética, na era moderna,
0 termo representacdo passou a ocupar posicdo central para a teoria politica. O crucial para
analise da representacdo, ainda de acordo com Mitchell, seria refletir sobre a relagdo entre o
material representacional e aquilo que ele representa. O autor destaca que, apesar da relacéo de
semelhanga entre os dois, ha, inevitavelmente, uma distancia entre intencdo e realizacao, entre
o original e a copia. Por outro lado, ressalta que, mesmo que se constitua como materia
autbnoma, a representacao nunca podera ser separada de questfes politicas e ideoldgicas. A
vida e toda sua complexidade estaria, assim, inexoravelmente imbricada no processo mimético
(MITCHELL,1995).

A seguir, tecerei consideracfes sobre como o conceito de representacdo adquiriu outras
conotacdes para as Ciéncias Politicas, tornando-se tema recorrente e central nas discussoes

sobre governo, democracia e justica.

1.1 REPRESENTACAO POLITICA E PERSPECTIVAS SOCIAIS

Em suas origens, o termo latino repraesentare apontava para o ato de tornar presente algo
gue estava ausente, podendo ocorrer através do principio da semelhanca, ou pelo
estabelecimento de uma relacdo arbitraria ou simbdlica (CHARTIER, 1990, 1991; PITKIN,
1967). A essas duas representacdes, as quais denomina de descritiva e simbdlica,
respectivamente, Hanna Pitkin (1967) acrescenta uma terceira - a representacao politica, que,
com o surgimento do conceito de representacdo como um direito politico humano, a partir dos
séculos XVIII e X1X, adquire o sentido de agir por outros. A autora discute, a luz das Ciéncias
Politicas, a natureza dessa representacdo e levanta uma série de questionamentos sobre a
relagdo, muitas vezes conflituosa, entre aquele que representa e quem € representado: o
representante e o representado devem compartilhar as mesmas opinides e valores? O
representante deve perseguir 0s seus préprios interesses ou os interesses daqueles que
representa? Qual seria o equilibrio entre os interesses especificos e os globais? Entre a
realizacéo do projeto de uma nagédo e de um grupo de individuos?

Mais do que apontar respostas definitivas, Pitkin (1967) ressalta a importancia social e
politica da busca de equilibrio entre interesses locais e nacionais. A tentativa de negociar e

conciliar estas reivindicagcdes, muitas vezes conflituosas, revelaria as tensdes existentes ndo so
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dentro do processo de tomada de decisdes democratico, mas também do prdprio conceito de
representacdo. Serd visto, mais adiante, que a discusséo levantada por Pitkin (1967) no campo
da teoria politica estende-se a outras correntes de pensamento e disciplinas, ocupando posicao
central na discussdo sobre representacdo de grupos ndo-hegemonicos.

Ao problematizar, posteriormente, algumas das questdes abordadas por Pitkin, Iris Marion
Young (2006) propde que a representacado seja vista como um relacionamento diferenciado, no
qual representante e representado atuam politicamente. Este processo diferenciado nédo estaria
vinculado a ideia de representacdo como substituicdo, assim, ndo se deve exigir do
representante que compartilne a mesma identidade daqueles que representa. A objecdo de
Young ao que denomina de representacédo especial (a representacdo de minorias, por exemplo)
baseia-se no receio de que “o processo unificador requerido pela representacdo de grupos
buscaria congelar relacdes fluidas numa identidade unificada, o que poderia recriar exclusdes
opressivas” (2006, p.142). Nesses termos, a autora aponta que pode haver uma separacdo entre
representante e representado e, mais importante ainda, que ninguém pode por-se no lugar de e
falar como “uma pluralidade de outras pessoas” 1. Todavia, Young destaca a importancia da
ampliacdo da representatividade do que denomina perspectivas sociais para o estabelecimento

da justica e democracia. Segundo a autora,

A perspectiva social é o ponto de vista que 0s membros de um grupo mantém
sobre os processos sociais em funcdo das posicGes que neles ocupam. As
perspectivas podem ser vivenciadas de um modo mais ou menos
autoconsciente. As experiéncias culturais de povos ou grupos religiosos
diferenciados, bem como de grupos que reagem a uma historia de injusticas
ou de opressdo estrutural, frequentemente lhes conferem interpretacdes
refinadas acerca de suas proprias situagdes e suas relagdes com outros grupos
(2006, p.164, grifo nosso).

Dar visibilidade a estas interpretacdes refinadas tem sido uma das reivindicagdes de grupos
culturais excluidos historicamente, especialmente nas Ultimas trés décadas, e configura-se como
um problema ético e estético’?. A necessidade da ampliagio da gama de representacdes, ou de
perspectivas sociais, seja na politica, cultura ou literatura € uma questdo reiterada por varias das
teoricas e criticas mencionadas nestas consideracdes iniciais. Apesar deste consenso em torno

da necessidade de garantir-se a ampliacéo destas representag0es, muito se debate(u) a respeito

1 YOUNG, 20086, p.149.

12 A pesquisadora Regina Dalcastagne, em um artigo sobre as relagdes raciais na literatura brasileira, afirma que
“a auséncia de personagens negras na literatura ndo € apenas um problema politico, mas também um problema
estético, uma vez que implica na reducéo da gama de possibilidades de representagéo” (2008, p.97).
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dos riscos de utilizacdo da estratégia politica de recorrer-se a construcfes identitarias
monoliticas. Esta pratica, que criaria uma ilusdo de unidade, serviria, na realidade, para encobrir
uma pluralidade de experiéncias e subjetividades inerentes a qualquer grupo social.

Esta também é uma das preocupacdes de Anne Phillips (2001), que descreve a passagem
de uma politica de ideias, na qual as lealdades politicas baseavam-se em programas politicos,
para uma politica da presencga, voltada para incluséo politica de grupos tidos como minoritarios
ou sub-representados. Desde a década de 1960, com a luta pelos Direitos Civis, a “questao de
qguem poderia falar melhor em nome de grupos oprimidos ou desprivilegiados tornou-se uma
preocupagao central destes movimentos” (2001, p.275). De acordo com Phillips, a questdo mais
importante seria a de garantir que estas minorias sejam ouvidas, € ndo propriamente o debate a
respeito de quem pode falar por estes grupos. Acreditando que ainda ndo alcangamos um
sistema justo de representagdo, ela defende que a solug@o poderia ser encontrada “na relacao
entre ideias e presen¢a” ¢ “ndo numa oposicao falsa entre uma e outra” (PHILLIPS, 2001,
p.289). Mais adiante, serd analisada a perspectiva de Gayatri Spivak, que discorda da
possibilidade de se falar pelo subalterno, considerando-a uma estratégia monolitica e redutora.

Outro topico de fundamental relevancia € a analise das conexdes entre representacoes e as
praticas sociais. Ao discutir essa questdo, Roger Chartier argumenta que as representacdes e
“percepgdes do social ndo sdo de forma alguma discursos neutros” (1990, p.17).
Corolariamente, o historiador ratifica a citacdo de Morrison (2011) na epigrafe deste capitulo,

ao afirmar que

[a]s representacBes do mundo social assim construidas, embora aspirem a
universalidade de um diagnostico fundado na razédo, séo sempre determinadas
pelos interesses do grupo que as forjam. Dai, para cada caso, 0 necessario
relacionamento dos discursos proferidos com a posi¢do de quem os utiliza
(CHARTIER, 1990, p.17, grifo nosso).

A oposicao entre “definidores” e “definidos” evidencia a importancia do local de fala e
também aponta para 0 que Chartier (1990) denomina de “lutas de representagdes”, que
considera tdo relevantes quanto as “lutas econdmicas” para um entendimento sobre o0s
mecanismos pelos quais um determinado grupo se sobressai e impde seu dominio. Além disso,
o historiador afirma que ndo ha “pratica ou estrutura que ndo seja produzida pelas
representacdes, contraditdrias e em confronto, pelas quais os individuos e o0s grupos dao sentido
ao mundo que ¢ o deles” (1991, p.177). Portanto, 0 ato de discutir, analisar e confrontar as
representacfes dominantes reveste-se de um carater politico mais amplo, uma vez que tais

representacdes tém repercussdes concretas na forma como os “grupos minoritarios” sdo tratados
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por aqueles que detém o poder de legislar, controlar e punir.

Nesta perspectiva, Shohat e Stam (1994) argumentam que 0 cerne da questdo da
representacdo residiria mais na necessidade de se orquestrar uma pluralidade de discursos
ideologicos do que no debate sobre a fidelidade e legitimidade das representacdes. Acreditando
que as representacOes artisticas tém a capacidade de influenciar a realidade®®, os autores
destacam, em sua discussdo sobre estereétipos, como as representacdes equivocadas de
“minorias” podem ter impacto direto na maneira como estes individuos séo tratados, sendo
usadas, inclusive, para justificar atos discriminatorios de violéncia e injustica e como
mecanismo de controle social*,

Um dilema enfrentado por estes grupos nao-hegemdonicos € o que decorre do que Shohat e
Stam denominam fardo da representacéo. Para aqueles que pertencem a grupos hegemaonicos,
as representacdes ndo sdo consideradas como alegoéricas, mas “naturalmente diversas” (1994,
p.183). Contudo, no caso das minorias'®, as representacdes sdo tidas como imagens capazes de
transformar um grupo heterogéneo em um bloco aparentemente unitario e coeso, 0 que esta
diretamente ligado a distribuicdo desigual de poder entre grupos sociais, que interessa e reforca
a posicdo dos mais favorecidos.

Além disso, Shohat e Stam (1994) destacam a ideia de que ndo ha verdade absoluta e, sim,
verdades contingentes, que ndo podem ser dissociadas da representacdo. E sob esta 6tica que
utilizo o conceito de representagéo, ou seja, apesar de reconhecer sua autonomia, uma vez que
cria mundos e ideias e ndo se configura como mero reflexo do “real”, considero que seria
impossivel ignorar as suas relacdes com a politica e a ideologia, sempre determinantes em
processos de representacdo de situacdes e subjetividades.

De maneira analoga, os estudos feministas e de género inseriram-se neste campo de batalha
das “lutas de representagdes”. Com o intuito de questionar e combater uma analise estatica,

universalizante e determinista no que diz respeito ao género, de cunho geralmente sexista tdo

13 Em entrevista a Revista Estudos Feministas, Shohat aponta que “dizer que 0 “real” é mediado tem sérias
implicagfes para 0 modo como analisamos as representacdes. Se é verdade que nada escapa da mediagdo das
representacdes, também é verdade que as representagdes tém um impacto no mundo — em nossas identidades
projetadas, em nossas identificagdes sociais e filiagdes culturais. Ndo podemos negligenciar a importancia das
imagens; temos que delinea-las dentro de uma noc¢&o da histdria como palimpsesto. (...) O imaginario é muito real
e o real € imaginado. Precisamos constantemente negociar a relagdo entre o material e sua narrativizagdo” (2001,
p.156).

14 Argumento semelhante em relagéo ao conceito de raca é defendido por Evelyn Higginbotham, que afirma “/#/o
argue that race is myth and that it is an ideological rather than a biological fact does not deny that ideology has
real effects on people’s lives” (1992, p.255).

15 Aqui, o conceito de minoria ndo é empregado para indicar quantidade ou representacdo numérica e, sim, para
fazer referéncia a grupos marginalizados e frequentemente empurrados para posi¢do de subalternidade de acordo
com a perspectiva patriarcal, eurocéntrica e heteronormativa de grupos hegemonicos.
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frequente em grupos marcados pelo patriarcalismo, muitas tedricas posicionaram-se acerca da

construcdo simbdlica e cultural do género, como explanarei a seguir.

1.2 REPRESENTACAO, IDENTIDADES E FEMINISMOS

Em seu artigo, “Contando estorias feministas”, Clare Hemmings (2009) chama atencéo
para a simplificacdo da narrativa comumente divulgada sobre a historia do feminismo, muitas
vezes descrita como uma trajetoria linear, que evoluiu de um discurso em busca de igualdade
entre os sexos pelo feminismo radical da década de 1970; passando pela questdo da identidade
e luta pela diversidade do feminismo negro, na década de 1980; e, finalmente, chegando ao
“triunfo” do pds-estruturalismo e a fragmentacdo do sujeito, na década de 1990, que explodiu
com algumas politicas de identidades fixas, inclusive defendidas pelo feminismo. Porém, como
aponta Hemmings, alguns textos, ja na década de 1970, destacavam uma diversidade de temas
relacionados a raca, classe e sexualidade®®, o que comprova que 0s avangos nessas areas do
conhecimento nunca foram estanques. Havia discursos mais e menos radicais e inovadores em
diferentes momentos dos movimentos, que interagiam e se influenciavam mutuamente.

Apesar da diversidade encontrada em alguns textos da épocal’, muitos trabalhos de critica
feminista produzidos no inicio da segunda onda do movimento baseavam-se na ideia da
diferenca sexual, tendendo a abordar, de forma universalizada e determinista, as diferencas
entre masculino e feminino. Teresa de Lauretis, j& na década de 1980, levantou questdes a
respeito das limitacGes desta abordagem, que ndo so ignorava as diferencas entre as mulheres,
mas que também amarrava o pensamento feminista a um “referencial androcéntrico, em que o
género e a sexualidade sdo (re)produzidos pelo discurso da sexualidade masculina” (1994,
p.227). Ao defender o argumento de que o género é uma construcdo sociocultural, ela
reconfigurou o conceito de tecnologia sexual proposto por Focault e utilizou o termo tecnologia
do género, para se referir as tecnologias sociais e aos discursos institucionais e académicos
“com poder de controlar o campo do significado social e assim produzir, promover €

“implantar” representacoes de género” (1994, p.228, grifo nosso). Afirmando que “a

16 A este respeito, Liane Schneider afirma que “se nos debrucarmos sobre algumas das producdes tedricas
feministas dos anos 70, percebemos de imediato que ndo havia nada de estavel e homogéneo nas discussdes de
entdo, mesmo que houvesse um conceito amplo e geral de “mulher” em uso” (2009, p.254).

7 bell hooks (1984), por exemplo, afirma que, no inicio dos anos 1970, algumas publicac8es de feministas radicais
como Liberation Now, Class and Feminism, Sisterhood is Powerful, continham artigos direcionados a mulheres
de classes, ragas e contextos sociais distintos. No entanto, ressalta que esta tendéncia ndo se manteve ao longo da
década.
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representacdo do género ¢ a sua construcdo” (LAURETIS, 1994, p.209), a teorica defende que
0 género ndo poderia ser dissociado de sua representagdo e que a sua construcdo deve ser
entendida tanto como produto quanto processo desta representacdo®®.

Esta fase posterior da critica feminista, chamada por Linda Nicholson (2000) de
fundacionalismo biolégico, procura articular, em suas analises, dados da biologia com aspectos
comportamentais, de personalidade, e sociais, e

mais do que uma posic¢do Unica, pode ser entendido como representante de um
leque de posicBes, unidas de um lado por um determinismo bioldgico estrito,
de outro por um construcionismo social total. Uma vantagem de ver o
“fundacionalismo bioldgico” como representante de um leque de opgdes € que
assim ele se opBe a tendéncia comum de se considerar as posi¢bes do

“construcionismo social” iguais em relacdo ao papel que a biologia nelas
representa (NICHOLSON, 2000, p.23).

Para Nicholson, mesmo as tedricas feministas mais comprometidas com uma abordagem
social dos fendbmenos ndo escapavam de cometer generalizagdes equivocadas. Tal posicao
fundacionalista, de maneira geral, defendia uma analise das diferengas entre mulheres a partir
da coexisténcia de diferencas como raca e classe, e nio a partir da interseccéo®® destes aspectos,
levando a crenca equivocada de que as similaridades entre as mulheres pudessem ser explicadas
a partir do género, e as suas diferencas a partir de questdes de classe e raca. Nicholson, portanto,
condena o que Elizabeth Spelman chama andlise aditiva da identidade, ou

analise do tipo “colar de contas”, na qual todas as mulheres compartilham o
género (uma conta do colar), mas diferem em relagdo as outras “contas’que
sdo adicionadas ao colar. Mas, como Spelman percebe, tais analises
tipicamente descrevem a “conta” género em termos de manifestagdes
privilegiadas; tendem também a pintar as diferengas que marcam mulheres
desprivilegiadas apenas em termos negativos (2000, p.14).

A autora propde que o feminismo abandone tanto o determinismo quanto o
fundacionalismo bioldgico, posto que “nao ha aspectos comuns emanando da biologia” (2000,

p.14) e que seja adotada uma politica da coalizdo, na qual grupos com interesses definidos se

18 joan Scott, por sua vez, afirma que o género é uma maneira primordial de atribuir significado as relacdes de
poder, construido a partir de quatro elementos inter-relacionados: os simbolos; “conceitos normativos que
expressam interpretagdes dos significados dos simbolos” (1995, p.87); as instituicbes e organizacdes sociais
e a identidade subjetiva.

19 Creenshaw define interseccdo como a tentativa de se “capturar as consequéncias estruturais e dinamicas da
interacdo entre dois ou mais eixos da subordinacdo. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o
patriarcalismo, a opressao de classe e outros sistemas discriminatérios criam desigualdades bésicas que estruturam
as posicoes relativas de mulheres, ragas, etnias, classes e outras” (2002, p.177).



20

uniriam, de forma provisoria, na tentativa de alcancar beneficios comuns.

Nancy Fraser (2007), por sua vez, apresenta uma outra narrativa das transformacoes
ocorridas na segunda onda do feminismo. Ela descreve como a partir da década de 1960, com
0 surgimento de novos movimentos sociais, 0 movimento feminista passou a empenhar-se na
busca por uma redistribuicdo socioecondmica mais justa. Em decorréncia de um interesse cada
vez maior na politica de identidades, inicia-se um segundo estagio, no qual as lutas sociais
foram subordinadas as lutas culturais.

A terceira fase, bem mais recente, focada em uma politica transnacional, possibilitaria a
juncdo dos aspectos mais positivos das fases anteriores, através da representacdo. Segundo
Fraser, a representacdo “ndo ¢ apenas uma questdo de assegurar voz politica igual as mulheres
em comunidades politicas ja constituidas. Concomitantemente, é necessario reenquadrar as
disputas sobre justica que ndo podem ser propriamente contidas nos regimes estabelecidos”
(2007, p.305). Para o feminismo transnacional, a questdo da justica de género seria, entdo, um
problema tridimensional, que requer uma integragdo equilibrada na luta por redistribuicéo,
reconhecimento e representacéo.

De maneira similar, Chandre Mohanty (2006) advoga em favor de uma perspectiva
transnacional que, ao articular o local e o global, privilegie questdes politicas, econémicas e
ideoldgicas do capitalismo e da globalizacéo, sem, contudo, deixar de considerar 0s aspectos
micropoliticos do cotidiano. Para tanto, defende um modelo pedagdgico voltado para estudos
comparativos do feminismo, ou um modelo de solidariedade feminista, no qual termos como
“global” e “local” ndo sejam definidos a partir de critérios territoriais ou geograficos e que
possibilite uma investigacdo sobre convergéncias e divergéncias entre mulheres ativistas ao
redor do mundo. Um dos principios fundamentais desta pratica académica transnacional seria,
portanto, a discussdo sobre as relagdes entre a politica da localizacdo e a producdo de
conhecimento, em outras palavras, o debate sobre quais conhecimentos sao legitimados e quais
sdo descartados pela academia e em que medida essas escolhas estdo relacionadas a localizacéo
(ALEXANDER; MOHANTY, 2010).

A incorporagdo de um discurso sobre a mulher do Terceiro Mundo, dentro da critica
feminista e da critica pés-colonial, ndo aconteceu sem gerar tensfes e embates entre as duas
areas. Em seu conhecido ensaio, Pode o subalterno falar? Gayatri Spivak (2010) problematiza
a representacdo do subalterno no discurso ocidental, afirmando que, ao falar da (ou pela)®

20 A partir da discussdo de uma passagem do 18- Brumario de Luis Bonaparte de Karl Marx, Spivak distingue
dois sentidos do termo representacdo. O primeiro, Vertretung, estaria relacionado ao ato de falar por alguém,
associado, especialmente, a representacdo politica ou a possibilidade de representar os interesses de um
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mulher subalterna, o/a intelectual a objetifica?, contribuindo para uma representacdo
monolitica dessas mulheres. A autora expressa a sua desconfianca na possibilidade de uma

alianca entre intelectuais do Ocidente e mulheres do Terceiro Mundo, ao afirmar que

A crenca na plausibilidade de uma politica de aliangas globais é predominante
entre as mulheres dos grupos sociais dominantes interessados no “feminismo
internacional” nos paises compradores. [...]

No outro lado da divisdo internacional do trabalho, o sujeito da exploracédo
ndo pode conhecer nem falar o texto da exploracdo feminina, mesmo se for
assegurado a mulher — de forma absurda pelo intelectual que ndo pode
representa-la — um espaco no qual ela possa falar. A mulher se encontra
duplamente na obscuridade (2010, p.89-90).

Spivak também aborda as implica¢6es da construcdo da figura da mulher subalterna como
vitima, que precisaria ser protegida dos costumes e praticas locais pelo projeto civilizatério
imperialista. Preso entre a tradicdo e a modernidade, entre o patriarcado ¢ o imperialismo, “o
subalterno como um sujeito feminino ndo pode ser ouvido ou lido” (SPIVAK, 2010, p.163).

Na mesma direcdo, Sara Suleri (1992) teme que a justaposicdo entre os termos pds-
colonialismo e “mulher” tenha como consequéncia uma “celebragio da opressio” 22 e contribua
para que mulheres pertencentes a grupos minoritarios sejam usadas, metaforicamente, como
representacdo do bem?3. Ela estende a sua preocupacdo ao foco dado & experiéncia vivida e a
narrativa pessoal por tedricas do feminismo negro, particularmente bell hooks. De acordo com
Suleri, esta abordagem também poderia incorrer no erro de objetificar a mulher negra, visto que
os relatos destas experiéncias subjetivas podem ser interpretados, equivocadamente, como uma
realidade objetiva (BAHRI, 2013).

Contudo, como ressalta Darlene Sadlier, para hooks, o discurso pessoal é também um ato
de resisténcia. A énfase dada por hooks ao ato da fala, particularmente em seu livro Talking
back?,

determinado grupo. O segundo, Darstellung, estaria relacionado & estética e ao “conceito filosdéfico da
representagdo como encenagdo” (2010, p.52). O propésito de Spivak ndo é fazer uma oposicéo entre os dois
sentidos, mas apontar a cumplicidade entre Vertretung e Darstellung.

21 Chandra Mohanty (2006) e Sara Suleri (1992) apresentam preocupaces idénticas em relacdo a objetificagdo
da mulher do Terceiro Mundo.

22 The coupling of postcolonial with woman, however, almost inevitably leads to the simplicities that underlie
unthinking celebrations of oppression, elevating the racially female voice into a metaphor for “the good”
(SULERI, 1992, p.758-759, grifo nosso).

23 como ja apontado neste capitulo, Shohat e Stam (1994) apresentam um argumento semelhante ao discutir o
fardo da representacdo dos grupos minoritarios. Uma vez que a representagdo de individuos pertencentes a estes
grupos é geralmente tomada como representativa do grupo como um todo, espera-se que sejam “bons” ou
“melhores” do que individuos que pertencem aos grupos dominantes.

24 0 ato de questionar uma figura de autoridade através do discurso.



22

é um reconhecimento do fato que, para certos grupos de mulheres e homens
nos Estados Unidos, a alfabetizagdo ndo ¢ um dado absoluto. Para que a
mudanca ocorra no seio do grupo, o feminismo e a teoria feminista precisardo
de se abrirem para incluir narrativas orais?® e teorias multiplas (SADLIER,
2004) 2,

Em seguida, serdo examinadas outras questdes que se configuram como um campo de
tensdo entre o(s) feminismo(s) e o(s) feminismo(s) negro(s) nos Estados Unidos, bem como
algumas relacbes que este movimento tem buscado estabelecer com mulheres negras de
diferentes paises, debate que interessa a esta pesquisa, particularmente pelo fato de aproximar

literaturas de mulheres afrodescendentes de contextos diversos — Brasil e Estados Unidos.

1.3 FEMINISMOS NEGROS E A QUESTAO DA REPRESENTACAO

As divergéncias politicas entre mulheres brancas e negras nos Estados Unidos ndo tém
inicio com o surgimento do movimento feminista no século XX, mas remontam ao movimento
sufragista, no século XIX (CARBY, 1989; DAVIS, 1983; HOOKS, 1992). A auséncia de
mulheres negras na Convencdo de Seneca Falls?’, em 1848, e, principalmente, a objecio
explicita a participacdo destas mulheres na luta pelo direito ao voto feminino pela National
American Suffrage Association (NAWSA) exemplificam as dificuldades de articulacéo politica
entre mulheres negras e brancas na segunda metade do século XIX (DAVIS, 1983)%,

N&o obstante, a despeito do esforco empreendido para coibir a participacao destas mulheres
na luta por direitos iguais, muitas mulheres negras insistiram em contribuir para as discussoes
publicas sobre o sufragio. Sojourner Truth?®, por exemplo, em seu discurso na Women's Rights
Convention, em Ohio, no ano de 1851, rebateu o argumento de que as mulheres seriam
incapazes de votar devido a debilidade e fragilidade de sua constituicdo, ao mesmo tempo em
que exp6s a complexidade e as contradi¢des da condicdo da mulher negra nos Estados Unidos

25 sadlier (2004) afirma que o uso de narrativas pessoais também estéa presente em publica¢Bes de outras mulheres
que representam minorias nos Estados Unidos, como o livro This bridge called my back: writings by radical
women of color, uma coletanea organizada em 1981 por Cheerie Moraga e Gloria Anzaldua.

26 O texto de Sadlier foi disponibilizado da revista eletronica Litcult e ndo contém numeragdo de paginas.

27 primeira convencao sobre o direito das mulheres realizada nos Estados Unidos.

28 Angela Davis (1983), porém, reconheceu a importancia da participagdo de mulheres brancas no movimento
abolicionista estadunidense.

29 Tanto Deborah Gray White (1999) quanto Beverly Guy-Sheftall (1995) fazem referéncia as pesquisas de Nell
Irvin Painter, demonstrando que, na verdade, o conhecido discurso de Truth fora redigido doze anos ap6s a
convencdo de Akron pela abolicionista branca Frances Dana Gage, que teria escrito um relato ficcionalizado das
palavras proferidas por Sojourner Truth e adicionado elementos para tornar mais contundente sua fala.
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do século XIX.

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em
carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que merecem o
melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em
carruagens, ou a saltar sobre pogas de lama, e nunca me ofereceram melhor
lugar algum! E ndo sou uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus
bracos! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum
poderia estar a minha frente. E ndo sou uma mulher? Eu poderia trabalhar
tanto e comer tanto quanto qualquer homem - desde que eu tivesse
oportunidade para isso — e suportar o agoite também! E ndo sou uma mulher?
Eu pari 3 treze (sic) filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidéo,
e quando eu clamei com a minha dor de mée, ninguém a ndo ser Jesus me
ouviu! E n&o sou uma mulher? ¥

A reiteragdo do questionamento “E ndo sou uma mulher?” revela alguns dos pardmetros a
partir dos quais as mulheres afrodescendentes eram julgadas a época, muitos dos quais,
infelizmente, ainda encontram eco em discursos, praticas e representacdes contemporaneas — a
sua forca fisica, disposicdo para o trabalho pesado, capacidade de reproducdo, caracteristicas
que se relacionam a exploragdo do corpo feminino negro. Para hooks (1992), estas mulheres
eram vistas como criaturas sub-humanas, excluidas da categoria “mulheres”.

O culto da true womanhood®!, vigente na época, certamente contribuiu para uma distingéo
ainda maior entre senhoras e mulheres escravizadas, aprisionando, de maneiras distintas, ambos
0S grupos a papéis pré-determinados. Das mulheres brancas, esperava-se que se comportassem
de acordo com quatro caracteristicas - pureza, submissividade, domesticidade e piedade. As
mulheres negras, por outro lado, eram atribuidos dois estereotipos distintos, um relacionado a
exacerbacdo de sua sexualidade e o outro, a sua capacidade de doacéo e de cuidar, definidos
como Jezebel e Mammy, respectivamente. Ambos foram usados para reforcar e justificar,
durante muito tempo, a exploragédo e os abusos praticados tanto pelos senhores quanto pelas
senhoras brancas (HOOKS, 1992).

Desta maneira, hooks conclui que

[...] o sexismo e o racismo, atuando juntos, perpetuam uma iconografia de
representacdo da negra que imprime na consciéncia cultural coletiva a ideia
de que ela est& neste planeta principalmente para servir aos outros. Desde a
escravidao até hoje, o corpo da negra tem sido visto pelos ocidentais como o
simbolo quintessencial de uma presenga feminina “natural”, organica, mais

30 Esta traducdo do discurso de Truth foi disponibilizada pelo Instituto Geledés e pode ser acessada no endereco:
http://arquivo.geledes.org.br/atlantico-negro/afroamericanos/sojourner-truth/22661-e-nao-sou-uma-mulher-
sojourner-truth

31 CARBY, 1989; WHITE, 1999.
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proxima da natureza, animalistica e primitiva (1995, p. 468).

Aos esteredtipos acima, poderiamos adicionar outros, tais como a “mula do mundo®?”, a

mulher irritada3®, a supermulher®*, a matriarca® e a mulher que depende de programas de
assisténcia do governo para sobreviver®. Patricia Hill Collins (2000) argumenta que estas
representacdes, ou “imagens de controle”®’, tém, na verdade, como objetivo, promover a
naturalizacdo do racismo, do sexismo e de outras formas de injustica e opressao e defende que,
apesar de seu carater dindmico, estas imagens podem ser analisadas a partir de uma perspectiva
transnacional e interseccional, que aponta a extensao que tais naturalizagdes atingiram.

Em uma de suas reflexdes sobre o surgimento do movimento feminista negro, hooks (1984)
ressalta que o estereotipo da supermulher negra, por exemplo, possibilitou que muitas mulheres
brancas ignorassem tanto a vitimizacdo da mulher negra na sociedade quanto a sua propria
contribuicdo na perpetuacgdo deste processo. Sentindo-se excluidas de um movimento feminista
voltado, na época, prioritariamente para 0 combate a opressao de género, muitas ativistas e
tedricas passaram a discutir, a partir do fim da década de 1970, as especificidades da
subordinacdo das mulheres afrodescendentes nos Estados Unidos.

A necessidade de abordar a condi¢cdo da mulher negra por uma perspectiva de intersecgéo
de maltiplos eixos de subordina¢do contribuiu para que o feminismo negro se constituisse como
um movimento autbnomo, com reivindicac@es distintas daquelas propostas pelo movimento
feminista, bem como das propostas do movimento nacionalista negro® (DAVIES, 2003;
HOOKS, 1984).

bell hooks chegou a argumentar que esta interseccdo entre racismo e sexismo conferia a

mulher negra nos Estados Unidos uma posic&o privilegiada no combate a opress&o®.

As mulheres negras, sem nenhum “outro” institucionalizado a quem possam

32 Alice Walker utiliza a expressao “mule of the world” (1994, p.405).

33 HOOKS, 1984.

34 HOOKS, Ibid.

%5 COLLINS, 2000.

% COLLINS, Ibid.

37 Traducdo da expressao “controlling images ”’, empregada por Patricia Hill Collins (2000) para discutir alguns

esteredtipos a respeito da mulher negra. Neste trabalho, adoto o termo “imagens de controle” empregado por
Sueli Carneiro e outras tedricas brasileiras.

38 Davies (2003) afirma que o proprio conceito de nagdo foi questionado por feministas negras que acreditavam
que, por ser uma construcdo masculina, ele contribuia para a marginalizagdo das mulheres, cuja representacdo no
discurso nacionalista era comumente associado a maternidade.

39 Contudo, ndo podemos deixar de apontar o carater essencialista da afirmacéo de hooks, que aborda de forma
monolitica a experiéncia da mulher negra e ndo considera, por exemplo, questdes como localizagdo (Norte/Sul),
nacionalidade, sexualidade, entre outras.
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discriminar, explorar ou oprimir, geralmente tem uma experiéncia de vida que
desafia diretamente a estrutura social dominante classista, sexista e racista,
assim como a sua ideologia concomitante (1984, p.15)*.

Dessa forma, o feminismo negro teria se consolidado como uma critica ao feminismo, que,
na maioria das vezes, considerava apenas as experiéncias e reivindicagdes de um grupo
especifico, o de mulheres brancas de classe média e heterossexuais. Contudo, é preciso
considerar que, muito antes da consolidagdo do movimento feminista, mulheres negras
organizavam-se em associagdes ou clubes que tinham uma lista de reivindicacdes e objetivos
especificos e que, desde o fim do seéculo XIX, essas organizacGes configuravam-se nao apenas
como espaco opcional para aquelas cuja participacdo em clubes de mulheres brancas era
negada, mas também como locus de discussdo das especificidades das vivéncias das mulheres
afro-americanas (GUY-SHEFTALL, 1995).

Para evitar serem associadas as feministas, muitas mulheres negras, apesar de se
identificarem com a luta contra a opressdo de género, passaram a buscar outros termos que
pudessem ser usados para marcar a diferenca entre elas e as ativistas e tedricas feministas. E
nesse contexto de questionamento sobre as diferencas entre mulheres brancas e negras que
surgem, entdo, expressdes como Womanism e Africana Womanism, entre outras.

Com uma visdo que questiona o essencialismo pelo qual a experiéncia feminina negra
estadunidense costuma ser discutida e representada, Alice Walker, em 1983, na sua coleténea
In search of our mother’s gardens: womanist prose, usa 0 termo womanism como sinénimo
para feminismo negro ou de cor. Mesmo defendendo um comprometimento com a cultura
feminina, Walker acredita que o womanism deveria estender a sua preocupacao a sobrevivéncia
e integridade de toda a comunidade, o que incluiria homens e mulheres. Chikwenye Okonjo
Ogunyemi (1985) também adotou o termo womanism, apesar de indicar que chegou a ele de
forma independente. A critica literaria nigeriana ressalta que 0 movimento advoga a unido de
negros, homens e mulheres, ao redor do mundo, e que o sexismo seria apenas uma de suas
preocupacoes.

Por sua vez, Cleonora Hudson-Weems*! (2012) propde 0 uso da expressio Africana

Womanism para indicar

40 Traducéo livre do original “black women, with no institutionalized “other” that we may discriminate against,
exploit, or oppress often have a lived experience that directly challenges the prevailing classist, sexist, racist
social structure and its concomitant ideology” (HOOKS, 1984, p.15).

a0 texto de Hudson-Weems foi acessado através do enderego eletrdnico
https://quilombouniapp.wordpress.com/2012/03/22/africana-womanism-o-outro-lado-da-moeda/ e ndo continha
numeragao de paginas.
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Nem uma consequéncia, nem um suplemento ao feminismo, Africana
Womanism nédo é feminismo preto, feminismo africano, ou womanism de
Alice Walker que algumas Mulheres Africanas vieram a abracar. Africana
Womanism é uma ideologia criada e projetada para todas as mulheres da
ascendéncia africana. Baseia-se na cultura Africana, e, portanto,
necessariamente incide sobre as experiéncias unicas, lutas, necessidades e
desejos das Mulheres Africanas. Tece uma critica enderecada a dindmica de
conflito entre: as feministas tradicionais, a feminista preta, a feminista
africana, e Africana Womanist. A conclusdo € que a Africana Womanism e
sua agenda sdo Unicas e separadas do feminismo branco e do feminismo preto,
e além disso, a extensdo da nomeacdo em particular, Africana Womanism
difere do feminismo africano (2012).

Ao contréario de feminismo, que estaria voltado exclusivamente para 0 empoderamento
feminino, a preocupagdo do Africana Womanism seria 0 empoderamento da raga. O que se
percebe, nas propostas de Ogunyemi (1985) e Hudson-Weems (2012), é o desejo de articular
experiéncias de mulheres afrodescendentes ao redor do mundo, unindo-as em torno de
discussOes a respeito de questdes como raca, classe e género.

A proposta de um feminismo negro diasporico surge a partir da constatacdo de que o
movimento feminista negro nos Estados Unidos, por muito tempo, ignorou, ou relegou a uma
posicdo secundaria, o impacto de aspectos como classe, nacionalidade e localizacdo na
configuracdo da multiplicidade de experiéncias de mulheres afrodescendentes, excluindo de
suas consideracgdes tedricas e praticas muitas mulheres negras ao redor do mundo (COLLINS,
2000; DAVIES, 2003).

Patricia Hill Collins (2000), ao argumentar em favor de uma abordagem feminista
transnacional, afirma que ha muitas semelhancas entre as formas de opressdo de mulheres
negras pobres nos Estados Unidos e no Brasil. Ela acredita que uma das tarefas do feminismo
transnacional seria a de estimular o didlogo entre estas mulheres através das fronteiras. Assim,
muitas das questbes que o feminismo negro estadunidense acredita que sejam locais, poderiam
ser melhor compreendidas a partir de uma analise transnacional.

Estabelecer relagbes de similaridade entre os contextos em que vivem estas mulheres ndo
significa, entretanto, homogeneizar suas experiéncias. Ao problematizar a ideia de que todas as
mulheres negras sofreriam as mesmas formas de opressao, Collins (2000) aponta, por exemplo,

que a cidadania ou localizacdo tém impacto direto na configuracdo do sistema de opressao.

Em um contexto transnacional, mulheres negras estadunidenses séao
privilegiadas pela sua cidadania, mas o seu género as relega a uma posicao
inferior. Dependendo do contexto, individuos e grupos podem se tornar, de
forma alternada, opressores em determinadas situagdes e serem oprimidos em



27

outras, ou ainda ocupar, simultaneamente, as duas posigdes (2000, p.246) *2.

A autora também destaca a necessidade de um dialogo transnacional entre ativistas e
tedricas do feminismo negro e inicia o capitulo conclusivo de Black Feminist Thought com
uma citacdo da brasileira Sueli Carneiro, conclamando as mulheres brasileiras a se organizarem
e nunca pararem de questionar a injustica social. Uma das formas de combate a injustica,
segundo Collins (2000), seria o0 incentivo a uma politica de empoderamento. Para que isto seja
possivel, é preciso considerar a organizacdo do poder a partir de quatro dominios - estrutural,
disciplinar, hegemonico e interpessoal.

O primeiro eixo, estrutural, seria responsavel pela organizacdo da opressao através do
controle de instituicbes sociais. Para combater esta forma de controle, as mulheres negras
recorreriam ao ativismo politico e proposicfes de leis contra a discriminacdo. O segundo,
disciplinar, estaria relacionado ao gerenciamento da opressdo ou a maneira como as
organizagOes sdo dirigidas. A mudanca, neste caso, ocorreria pela ocupagdo, por mulheres
negras, de posicdes de destaque em diversas organizac@es. O terceiro dominio, 0 hegeménico,
justificaria a opressdo atraves da manipulacdo da ideologia e da cultura. Ele seria o elemento
de ligacdo entre as instituicdes sociais e suas praticas e influenciaria, também, a configuracéo
das relacdes interpessoais. Questionar ideologias racistas e sexistas a partir da construcéo de
representacdes alternativas das mulheres negras seria fundamental nesse processo de
transformacdo, pratica que a escrita feminina negra contemporanea tem-se empenhado em
realizar. O Gltimo eixo, 0 interpessoal, trata de como as relagfes pessoais se estabelecem no
cotidiano. O combate a opresséo dar-se-ia a partir de pequenos atos de resisténcia individuais.
Collins (2000) destaca, portanto, que sé a partir de uma articulacdo entre ativismo politico e
posicionamento pessoal poderiamos combater a opressao institucionalizada de mulheres negras
ao redor do mundo.

A perspectiva transnacional também teve repercussbes na critica literaria negra
estadunidense. Carole Boyce Davies (2003), por exemplo, propde que esta critica ndo deveria
ater-se a categorias fixas como fronteiras geograficas ou etnias e, sim, considerar o que
aproximaria e o que distanciaria a literatura produzida no contexto da Diaspora negra. Ela
também sugere que muitas destas producbes compartilhariam certos elementos como a

renegociacdo de identidades, a busca por uma re-conexao, a necessidade de re-memorar e a

42 Traducdo livre da seguinte passagem : “In a transnational context, U.S Black women are privileged by their
citizenship yet disadvantaged by their gender. Depending on their context, individuals and groups may be
alternately oppressors in some settings, oppressed in others, or simultaneously oppressing and oppressed in still
others” (COLLINS, 2000, p.246).
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recusa deste sujeito feminino em ser subjugado.

E importante observar que a perspectiva transnacional defendida por Davies (2003) se
coaduna com as proposicdes de Paul Gilroy (2001) e de Stuart Hall (2003a, 2003b) a respeito
da didspora africana. Ambos os tedricos defendem que as relacdes entre identidade, cultura e
territorio sdo fluidas e sdo continuamente renegociadas pelos individuos. E sob este prisma,
transnacional e diasporico, que procederei & analise dos trés romances que compdem o corpus
desta pesquisa. Interessa-me, portanto, considerar o que, mais adiante, chamarei de Gramatica
da Diaspora Amefricana. O meu propdsito é o de aproximar os textos literarios de Morrison e
Gongcalves, levando em consideracdo os aspectos convergentes em decorréncia da experiéncia
da didspora africana nas Américas. O intuito ndo € a busca de uma linha comum homogénea e
continua, mas a discussao de contiguidades e rupturas, partindo do principio de que, apesar de
apresentar muitas similaridades, as experiéncias diaspdricas africanas ocorreram de formas
distintas nos dois paises e, sobretudo, séo representadas a partir das especificidades subjetivas

de suas autoras.

1.4 A TRAJETORIA PARTICULAR DO FEMINISMO NEGRO NO BRASIL

A narrativa tradicional sobre a trajetoria do feminismo negro brasileiro costuma descrever
a génese do movimento como uma decorréncia da dissidéncia das feministas afro-brasileiras
dos movimentos feministas e movimentos negros. Assim, relata-se que, em meados da década
de 1970, algumas ativistas e intelectuais negras brasileiras comegaram a se articular dentro do
movimento negro contemporaneo e do movimento feminista. Em ambos os casos, a discusséo
a respeito das especificidades das experiéncias das mulheres negras era usualmente relegada a
um segundo plano, uma vez que temas como racismo e sexismo costumavam ser abordados
isoladamente, sem considerar a sua intersec¢do (CALDWELL, 2000; CARNEIRO, 2002). Com
a chegada da década de 1980 e o processo de redemocratizacao brasileiro, a questdo teria sido
discutida, de maneira mais ampla, por grupos de mulheres negras, que passaram a articular em
seus debates a intersecgdo entre raca, classe e género. Surgem, entdo, coletivos e organizacoes,
como o Nzinga (Coletivo de Mulheres Negras), fundado em 1983, do qual Lélia Gonzalez foi
a primeira coordenadora, e o Geledes (Instituto da Mulher Negra), criado em 1988
(CARNEIRO, 2002).

Contudo, um outro relato é oferecido pela ativista e pesquisadora Joselina da Silva (2014),
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que critica a ideia de dissidéncia a partir da década de 1970 e defende que, pelo menos duas
décadas antes, mulheres negras ja se organizavam de forma autbnoma para discutir as

especificidades de suas reivindicagcdes. A pesquisadora argumenta que

A criagdo do Conselho Nacional de Mulheres Negras em maio de 1950, a
ocorréncia do Congresso Nacional de Mulheres Negras no mesmo periodo -
inseridos no @mbito do Teatro Experimental do Negro (TEN) -, sob a
coordenacdo de Maria de Lurdes Nascimento, nos alicerca no debate de que
ja éramos mulheres e negras do ponto de vista argumentativo e da construcao
identitaria, antes mesmo das altercacdes com o Movimento Feminista e 0
Movimento Negro” (SILVA, 2014, p.36)

Corolariamente, Lady Christina de Almeida (2014) afirma que

As mulheres negras estiveram presentes em diversos movimentos e formas
associativas, seja nas irmandades, nas comunidades, nas religites de matrizes
africanas, na igreja catdlica, na protestante, nas associagdes de moradores,
nos movimentos de favela, [...]. Essa experiéncia organizativa constitui o
caminho trilhado pelas mulheres negras ao longo da historia, desde a
resisténcia a escravidéo (p.108, grifo nosso).

Assim, as afirmagdes acima evidenciam a existéncia de um protagonismo feminino negro
no Brasil e de organizagdes e movimentos de mulheres afro-brasileiras que datam pelo menos
de 1950, como frisa Silva (2014) e que, se forem consideradas outras formas de organizacao
social, como prop6e Almeida (2014), teriam sua origem ainda durante o periodo da escravidéo.
A escolha do nome Geledés para designar o Instituto da Mulher Negra serve de exemplo para
a argumentacdo de que 0s movimentos de resisténcia feminina negra nao teriam como origem
um desentendimento com o movimento feminista ocidental. O nome, como explana Sueli

Carneiro em entrevista a revista Cult

vem dessa necessidade de demarcar a identidade de um feminismo de
mulheres negras[...]. Geledés foi escolhido justamente porque sé&o
organizagbes de cunho religioso das sociedades tradicionais ioruba, hoje
considerados (sic) patrimdnios da humanidade. E uma forma de culto ao
poder feminino” (2017, p.18, grifo nosso).

Pode-se perceber que uma das particularidades da resisténcia feminina afro-brasileira é que
o0s vinculos espirituais e religiosos tangenciam muitos desses coletivos e organizagdes politicas.
A0 passo que, em outros casos, o carater religioso se manifesta como forga motriz, tanto pela
sobrevivéncia de praticas religiosas de matriz africana ressignificadas, como o candomblé, uma
organizacdo primordialmente feminina (DE BARROS MOTT, 1991; CARNEIRO; CURY,
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2008), quanto pelo sincretismo das irmandades,*® que mesclavam préticas religiosas africanas
e cristds. Um exemplo disso é a construgdo do primeiro templo de grande porte na Bahia, o lya
Omi Asé Aira Intilé, organizado “por antigas escravas libertas pertencentes a Irmandade de
Nossa Senhora da Boa Morte da Igreja da Barroquinha. E o primeiro templo do qual se tem a
historia completa até nossos dias” (THEODORO, 2008, p.78).

Outra particularidade dos movimentos de mulheres negras no Brasil foi observada por
Simone Pereira Schmidt e Vania Malta Rossi (2010) que, ao comparar os contextos de producéo

de uma critica feminista negra no Brasil e nos Estados Unidos, afirmam:

Com menor acesso ao ambiente académico do que as feministas norte-
americanas, mas fortemente vinculadas aos movimentos sociais, as feministas
negras brasileiras tiveram que percorrer um caminho muito particular, de
afirmacdo de sua presenga em espacos onde nao eram percebidas, além de se
contrapor a algumas construgdes discursivas de grande poder em nossa
cultura, tais como o mito da mesticagem como fator de democracia racial e 0
elogio da mulata como elemento simbolico da “cordialidade”, sexual e racial,
sobre a qual se assentam tais discursos (2010, p.213).

Para compreender o surgimento de algumas das construcdes discursivas mencionadas
acima, recorro as analises de dois expoentes do feminismo negro no Brasil - Lélia Gonzalez e
Sueli Carneiro. Ambas ressaltam que as imagens negativas e controladoras a respeito das
mulheres afrodescendentes surgiram a partir do processo de exploracdo de seus corpos durante
a escraviddo e da necessidade de se reforcar e justificar a objetificagdo da mulher negra. “No
Brasil, o estupro colonial perpetrado pelos senhores brancos portugueses sobre as negras e
indigenas estd na origem de todas as construcdes sobre a identidade nacional e construcGes
hierarquicas de género e raga presentes em nossas sociedades” (CARNEIRO, 2002, p. 167).

Gonzalez (1984), em seu artigo “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, analisa como
essa objetificacdo contribuiu para a criacdo e perpetuacdo de trés estere6tipos associados a
mulher negra — a mulata, a doméstica e a mae-preta. Os dois primeiros, de acordo com a
pesquisadora, seriam derivados da figura da mucama, que era obrigada a atender todas as
exigéncias de sua senhora e, muitas vezes, via-se forcada a satisfazer, também, os desejos
sexuais do seu senhor.

Ao analisar o surgimento da figura da mulata, Mariza Corréa (1996) elenca uma série de

43 De acordo com Maria Lucia de Barros Mott, [d]esde o século XVII1, libertos e escravos formaram irmandades
religiosas que congregavam homens e mulheres. Entre suas funcdes, além de construir igrejas e organizar festas
religiosas, davam assisténcia aos doentes [...]. Possuiam um caixa comum cujo dinheiro podia ser empregado na
compra da alforria de algum dos irmédos ainda no cativeiro ou daqueles cujos proprietarios tratavam com excesso
de violéncia” (1991, p.37).
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representacfes na musica, literatura e também no discurso de médicos e historiadores que

contribuiram para a construcao da mulata como objeto do desejo nacional.

Seria preciso o talento de Lévi-Strauss para fazer o inventario da rica colegéo
de ervas e especiarias utilizadas nas metaforas dos cheiros, gostos e cores
evocados nas frases nas quais a mulata é sujeito: manjericdo, cravo e baunilha
nas de Aluisio Azevedo (O cortico, 1890); cravo, canela e alecrim nas de Jorge
Amado (Gabriela, cravo e canela, 1958; Tenda dos milagres, 1969);
mandioca doce nas de Jodo Felicio dos Santos (Jodo Abade, 1958). (...) Além
de cheirosa e gostosa a mulata € muitas outras coisas nesses e em outros textos:
é bonita e graciosa, dengosa e sensual; em suma, desejavel (CORREA, 1996,
p. 39, grifo do autor).

Contudo, essa supervalorizacdo da corporeidade e sensualidade da mulata ndo s6 a
aprisionou a um estere6tipo, como também contribuiu para a desvalorizacdo da mulher negra
de tez mais escura. Assim, como ressalta Corréa (1996), a glorificacdo da mulata®, de pele
mais clara, implicaria uma rejeicdo da mulher negra, transformada em anti-musa (CARNEIRO,
2002). Sob essa otica, a perpetuagdo do esteredtipo da “mulata tipo exportagdo” trouxe
consequéncias negativas para ambas.

A domestica, por sua vez, revelaria uma outra faceta da exploragdo dos corpos femininos
negros. Ao contrario da mulata, figura exaltada no imaginario popular nacional, a empregada
doméstica € uma figura periférica que se insere, anonimamente, no cotidiano, trabalhando como
burro de carga (GONZALEZ, 1984).

O ultimo esteredtipo examinado por Gonzalez (1984) é o da mae preta. Apesar de ter sua
imagem geralmente associada a resignacdo e passividade, a estudiosa chama aten¢éo para outro
aspecto importante*, o da utilizagdo dos servicos de amas-de-leite e amas-secas do inicio da
colonizacdo brasileira até a segunda metade do século X1X, pratica denominada de maternidade

transferida®®.

O que a gente quer dizer é que ela [a mde preta] ndo é esse exemplo
extraordinario de amor e dedicacdo totais como querem os brancos e nem
tampouco essa entreguista, essa traidora da raca como gquem (sic) alguns
negros muito apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é a mée. E

4 Ainda a respeito da mulata, Mariza Cérrea afirma que “[nJo caso da classificacdo racial, sua situagdo no
"continuum" é fixa, ainda que ambigua. Isto é, ela estd a meio caminho (no limiar, diria Lacan: nem natural, nem
cultural, nem individual, nem social) entre 0 Branco e 0 Negro — mas ai fica. Ao contrario da fluidez e circulagdo
supostamente permitidas nesse continuum aos "elementos de cor”, a mulata é reservado um lugar definido, ou
definitivo, do "encontro das racas": uma espécie de pororoca cultural” (1996, p.47).

45 Além disso, Gonzalez (1984) também argumenta que a mée preta foi uma das principais responsaveis pela
incorporacgdo de elementos africanos a lingua portuguesa, denominada pela autora de pretugués.

46 Suely Gomes Costa apud SEGATO (2007).
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isso mesmo, € a mae. Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim nao ¢,
a gente pergunta: quem é que amamenta, que da banho, que limpa coc6, que
pde pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar, que conta
historia e por ai afora? E a mée, ndo é? Pois entfo. Ela é a mie nesse barato
doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher; entdo “ba”, é a
mée. A branca, a chamada legitima esposa, é justamente a outra que, por
impossivel que pareca, s6 serve pra parir os filhos do senhor. N&o exerce a

funcdo materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a “mae preta” é a mae
(GONZALEZ, 1984 p.235).

A idealizacdo da figura da mae preta, assim como a romantizacdo e mistificacdo das
relaces de exploracdo e abuso que se estabeleceram entre homens brancos e mulheres negras
durante o periodo da escraviddo, presentes na obra de Gilberto Freyre, por exemplo,
contribuiram para estabelecer, no Brasil, 0 mito da democracia racial (CARNEIRO, 2002;
GONZALEZ, 1984; SCHMIDT; ROSSI, 2010).

Para Gonzalez (1988), ao contrario do racismo aberto dos Estados Unidos, heranca da
colonizagdo anglo-sax6nica e decorrente de uma clara politica de segregacéo racial, ocorre, no
Brasil e em outros paises latino-americanos, um racismo velado ou por denegacéo. Enquanto
a discussao aberta sobre as questdes raciais possibilitou aos negros estadunidenses a construcao
de uma identidade e, consequentemente, uma maior articulacdo para o combate ao racismo e
discriminacdo racial, a falsa ideia de uma relagdo harmoniosa entre as racas dificultou o debate
sobre os privilégios dos brancos no Brasil. Dessa maneira, a miscigenacdo e 0 mito da
democracia racial ndo s6 contribuiram para um processo de “negacdo” em relagdo as questdes
raciais no pais, mas também levaram a uma internalizacdo dos valores e de uma ideologia que
prega a superioridade da cultura branca e Ocidental. Consequentemente, propagou-se a ideia
do embranquecimento como ideal a ser atingido pela populacéo afro-brasileira (GONZALEZ,
1988).

Antes de encerrar estas consideracfes sobre o feminismo negro brasileiro, faz-se
necessario chamar a atencdo para o conceito de Amefricanidade desenvolvido por Lélia
Gonzalez (1988), que, apesar de propor uma abordagem transnacional similar, em muitos
aspectos, as de Collins (2000) e Davies (2003), restringe a sua analise comparativa as Américas.
Em seu artigo “A categoria politico-cultural de amefricanidade”, Gonzalez aponta a
necessidade de revisdo da expressdo afro-americano, comumente usada por negros
estadunidenses para se auto definirem, por acreditar que o termo igualaria, de forma
equivocada, os Estados Unidos a América, ignorando a existéncia dos outros paises do
continente americano e causando, também, a impressdo de que a presenca negra nas Américas

estaria restrita aquele pais. Ela também ressalta que a experiéncia cultural dos afrodescendentes
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é distinta daqueles que permaneceram em Africa e que o termo afro-americano apresentar-se-
la como uma negacdo das particularidades da experiéncia afrodescendente no Novo Mundo.
Surge, entdo, a proposta da categoria “amefricanos”, para denominar os descendentes de

africanos nas Américas®’.

As implicagBes politicas e culturais da categoria de Amefricanidade
(“Amefricanity”) sdo, de fato, democraticas; exatamente porque o proprio
termo nos permite ultrapassar as limitacGes de carater territorial, linguistico e
ideoldgico, abrindo novas perspectivas para um entendimento mais profundo
dessa parte do mundo onde ela se manifesta: A AMERICA e como um todo
(Sul, Central, Norte e Insular). Para além do seu carater puramente geografico,
a categoria de Amefricanidade incorpora todo um processo histérico de
intensa dindmica cultural (adaptacéo, resisténcia, reinterpretacéo e criacéo de
novas formas) que é afrocentrada, isto €, referenciada em modelos como: a
Jamaica e 0 akan, seu modelo dominante; o Brasil e seus modelos yoruba, bato
e ewe-fon. Em consequéncia, ela nos encaminha no sentido da construgéo de
toda uma identidade étnica (GONZALEZ, 1988, p. 76, grifo do autor).

O conceito de Amefricanidade ser& de grande relevancia nesta pesquisa para a analise
das especificidades da didspora africana nas Américas. Ndo obstante, considero necessario fazer
uma ressalva em relagdo ao uso que Gonzalez faz acima do termo afrocentrado®, visto que a
partir do momento em que se incluem as Américas no escopo de analise, exclui-se a primazia
da Africa. N&o se pode desconsiderar, contudo, as influéncias das trocas culturais, dos dialogos
e das aliancas politicas entre descendentes de africanos das Américas e africanos, ndo s6 no
combate ao racismo e sexismo, mas também para a consolidacdo de uma critica pos-colonial
que propbe uma discussdo mais ampla sobre os efeitos da escraviddo, do colonialismo e da
globalizacdo, a partir de uma perspectiva transnacional. Ou seja, ao utilizar o conceito de
Amefricanidade de Gonzalez nesta pesquisa, pressuponho a existéncia e articulagdo de
mdaltiplas identidades, tanto nas Américas quanto na diversidade cultural do continente
africano.

Por fim, acredito que a discussdo apresentada neste capitulo sobre o conceito da
representacdo e as suas relacbes com a Teoria da Literatura, a Politica e os Feminismos justifica-
se a partir da constatacdo de que os aspectos politicos e estéticos da representacdo seriam, na
verdade, complementares e, portanto, indissociaveis. As representacdes, a medida que fazem a

mediagdo entre o “real” e o imaginario, t€m grande impacto na maneira como grupos ou

470 termo também se aplicaria aos amerindios (GONZALEZ, 1988).

“8 De acordo com Charles S. Finch 111, a afrocentricidade seria “uma escola de pensamento que coloca a Africa
no centro de todos os estudos que se relacionam com esse continente e com 0s povos descendéncia africana”
(2009, p.167, grifo do autor).
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individuos sdo vistos e tratados pelas legislacfes, organizaces e pela sociedade, estando
diretamente relacionadas a mecanismos de controle e poder. O trabalho de criar e representar
imagens que se contrapdem aos esteredtipos normalmente associados as mulheres negras €,
portanto, tarefa imprescindivel, com consequéncias estéticas e politicas.

Como indiquei, anteriormente, este esforco empreendido por escritoras negras para
ressignificarem as proprias experiéncias e se expressarem artisticamente ndo é recente. Por este
motivo, antes da andlise sobre a maternagem negra nas narrativas que compdem este corpus,
faz-se necessario contextualizar o surgimento dos géneros narrativas de escravos e narrativas
contemporéaneas sobre a escravidao, assim como tecer alguns comentérios a respeito da escrita
feminina sobre a escraviddo no Brasil e nos Estados Unidos.

No proximo capitulo, discutirei como a rememoracéo faz parte do projeto literario de
Toni Morrison e de Ana Maria Gongalves. Para a autora estadunidense, o escritor negro tem
como missdo se (re)conectar com o passado e com seus ancestrais, por isso, afirma que
“[qluando alguém mata um ancestral, mata a si mesmo*®” (MORRISON, 2008, p.64). Pelo
mesmo viés, Gongalves descreve o processo de escrita como o ato de “recortar uma fatia de
tempo que, aparentemente pertencia ao passado e revirar suas ruinas” (GONCALVES, 2017,
p.3). Quer propondo a escrita de um romance como um memorial aos africanos escravizados,
quer buscando respostas nos seus escombros pessoais, ambas as escritoras revisitam o passado,

recriando-o.

49 Traducéo livre do original: “[w]hen you kill the ancestor you kill yourself” (MORRISON, 2008, p.64).
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ESCRITA FEMININA NEGRA E A TEMATICA DA ESCRAVIDAO

“O pordo era tao baixo que ndo podiamos ficar de pe,
mas obrigados a agachar-nos no chdo ou sentar-nos.
Dia e noite eram iguais para nos, sendo privados do
sono por causa da posicdo apertada dos corpos e
fichvamos desesperados pelo sofrimento e cansago”
(BAQUAQUA, 1997, p.84-85)

“A minha av0 estava agarrada a minha mao e a da
Taiwo, e mesmo tendo companhia, parecia que
estadvamos sozinhas, porque ao redor de cada uma de
nos era sé siléncio. Siléncio que mais parecia um pano
escuro, grosso e sujo, que tomava todos 0s espagos e
prendia debaixo dele o ar Umido e malcheiroso,
sabendo a mar e a excrementos, a suor e a comida
podre, a bicho morto. Carneiros®, talvez. Era como se
todos esses cheiros virassem gente e ocupassem

espaco, fazendo o lugar parecer ainda mais sufocante
(GONCALVES, 2009, p.45).

Acredita-se que entre 11 e 12 milhdes de africanos tenham sido forgados a embarcar em
tumbeiros entre o fim do século XV e o século XI1X>L. Cerca de 40 % dessas mulheres, homens

e criancas tiveram o Brasil como destino final, pais que mais importou escravizados durante 0s
longos séculos de escraviddo (BERGAD, 2007; KNIGHT, 2010). Enguanto no século XVI, a

média de importacdes anual era de 1.800 africanos, esse nimero subiria para 17.000 no século

seqguinte (KNIGHT, 2010). Certamente, um dos fatores responsaveis por este aumento

significativo foi a consolidacdo da colonia portuguesa, no fim do século XVI, como maior

produtor internacional de agucar. As regiGes de Pernambuco e Bahia, primeiras a explorarem

sistematicamente a mé&o-de-obra escravizada nas plantations de aguUcar, posteriormente

%0 De acordo com o relato da personagem Kehinde, muitos africanos ndo sabiam o motivo pelo qual haviam sido
capturados. Alguns conjecturavam que virariam “carneiros dos brancos, pois eles gostavam de nossa carne e iam

nos sacrificar” (GONCALVES, 2009, p.39).

%1 Uma estimativa feita por grande parte dos historiadores, segundo Herbert Klein (2007). Marcus Rediker
(2011), por sua vez, aponta que o ndmero teria chegado a 12,4 milhdes de africanos.
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serviriam de modelo para a exploracdo inglesa, espanhola e francesa deste produto no Caribe
nos séculos seguintes (BERGAD, 2007).

Com o aumento da demanda e dos rendimentos desse comércio, bem como da lucratividade
de outras mercadorias como algodao, nos Estados Unidos, e a exploracao de ouro, no Brasil, 0
século XVIII assiste ao apogeu do comércio de escravos. Entre 1700 e 1810, foram traficados
mais de seis milhdes de africanos, nimero que corresponderia a mais de 50% do total de seres
humanos transportados durante todo o periodo da escraviddo (DAGET, 2010; KNIGHT, 2010).
Dos mais de seis milhGes de africanos transportados no século XVIII, estima-se que 31.3%
tenham sido enviados ao Brasil e 5,8% para os Estados Unidos (KNIGHT, 2010).

Como é possivel perceber pelo elevado aumento no trafico de escravizados no século
XVIII, a escravidio era um empreendimento extremamente rentavel®?. Por muito tempo, a
historiografia atribuiu a derrocada desse sistema de exploracéo de trabalho forcado a perda de
lucratividade do sistema escravagista em decorréncia das transformagbes na economia e no
mercado global advindas da Revolugdo Industrial e das novas demandas do capitalismo. Um
dos principais defensores dessa tese foi Eric Williams, que, em Capitalism and Slavery
(1944), argumentou que o fim do sistema escravista ndo estaria relacionado, como acreditava-
se, ao crescente sentimento abolicionista e a uma consolida¢do do sentimento humanitério e da
defesa da moralidade. Para Williams, a questdo primordial estaria relacionada a aspectos
econémicos, uma vez que, de acordo com o autor, a exploracdo do trabalho escravo havia
deixado de ser lucrativo. Ademais, ao abolir a escraviddao, a Inglaterra se beneficiaria
economicamente e se consolidaria como poténcia econdmica e imperial (BERGAD, 2007,
DAGET, 2010).

Contudo, desde o fim dos anos 1950 do século passado, tém sido difundidas outras
explicacbes para o enfraquecimento e extincdo do sistema de exploracdo do trabalho escravo.
Apdbs analises minuciosas de registros historicos, verificou-se que, no que diz respeito ao
Caribe, foi a aboli¢do do trafico o elemento catalisador da crise econdmica. Desde meados do
século passado, houve, entdo, um retorno a discussdo de aspectos religiosos, filosoficos e
morais que teriam impulsionado a derrocada da escraviddao (BERGAD, 2007). Serge Daget
(2010), por exemplo, menciona como fatores desencadeadores da extingdo do trafico
transatlantico os principios ja& mencionados, assim como a ampla discuss@o sobre os direitos

naturais do homem, pautada pelo pensamento iluminista®.

52 Conforme defendem Bergad (2007) e Baptist (2014).
53 GOULD (2007); DAGET (2010).
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Sobre este periodo, 0 pesquisador afirma que

Ao longo do século XVIII, apurando a defini¢do do direito universal ao bem-
estar e a liberdade, antropdlogos, filésofos e te6logos voltaram-se para o caso
do africano e de sua condi¢do no mundo. Sua reflexdo levou-os a modificar as
nocdes ordinariamente admitidas até entdo sobre o negro da Africa e o escravo
americano: de bruto e animal de carga, eles transformaram-no em um ser
moral e social. Sua férmula, “o negro é um homem”, recusava implicitamente
0 consenso sobre a honradez, a legitimidade e a utilidade da venda de negros.
Suas andlises humanitaristas desembocaram na exigéncia abolicionista
(DAGET, 2010, p.78).>*

Conforme demonstra Laird Bergad (2007), exerceram influéncia consideravel na
configuracdo das frentes de combate ao sistema escravagista questdes relacionadas a lutas
politicas internas, como a Guerra Civil nos Estados Unidos (1861-1865), bem como
relacionadas a politica internacional: proibicdo pela Inglaterra, em 1807, do trafico de
escravizados para os Estados Unidos e col6nias inglesas; alem das limitaces impostas pelos
ingleses ao Brasil em tratados de 1815, 1817 e 1831, que culminaram com o encerramento do
trafico brasileiro de escravizados em 1851.

Muitas sociedades e grupos abolicionistas estabeleceram-se, tanto nos Estados Unidos
quanto na Inglaterra, entre 1775 e 1840. A forca politica deste movimento pdde ser percebida,
quando, ap6s uma campanha acirrada, em 25 de mar¢o de 1807, foi aprovada pelo Parlamento
do Reino Unido a aboligdo do trafico™ e, nesse mesmo ano, também foi proibida a importacéo
de novos escravizados nos Estados Unidos. O crescimento destas organizacdes abolicionistas
pode ser explicado, em parte, pela forte atuacdo de grupos religiosos evangélicos como os
Quakers, Metodistas, Batistas e Calvinistas. Estas organizacGes protestantes, preocupadas
entre outros aspectos, com a questdo da salvacao da alma e com o pecado da escraviddo, faziam
peticdes, imprimiam panfletos e seu discurso abolicionista influenciou a discussao da extingéo
do trafico na esfera politica nos dois paises (BERGAD, 2007; GOMES, 1994).

54 Percebe-se que a mulher negra era invisivel, posto que o termo “negro” é usado, na citagdo, como equivalente
ao género masculino, desconsiderando a existéncia de mulheres negras.

5 Apesar da contribuicdo fundamental da Inglaterra para a aboli¢do do trafico atlantico, alguns estudiosos nao
hesitam em apontar as contradigdes de sua participacao neste processo. Joseph Miller, por exemplo, destaca que
“[c]Jomo a Inglaterra gradualmente suprimiu o escravismo atlantico nos anos de 1820 e 1830, os interesses
comerciais britanicos, por tras desse comércio, mudaram suas atividades ao apoiarem brasileiros e portugueses na
compra de cativos nos portos que antes eles dominavam, o que incluia proeminentemente os centro-africanos, ao
norte de Luanda. Trabalhavam nos bastidores — juntamente com negociantes dos Estados Unidos — ao estenderem
essas fontes por meio de Havana, com o intuito de fornecer trabalhadores escravizados para a producdo de cana-
de-agucar em Cuba e Porto Rico” (2008, p.46). Além disso, Bergad (2007) ressalta que entre 1830 e 1850, o
algodao produzido nos Estados Unidos, a partir de trabalho escravo, alimentou as grandes demandas do setor téxtil
inglés.



38

Na Inglaterra, 0 movimento abolicionista configurou-se como um movimento social que,
a partir de uma discussao de questdes religiosas e morais, mobilizou, ndo so a classe politica,
mas as classes populares de forma generalizada. Porém, nos Estados Unidos, este movimento
enfrentou grande oposic¢do do Sul escravocrata, que procurava assegurar que a exploracao do
trabalho escravo, do qual era dependente economicamente, fosse garantido pela Federacéo. Por
outro lado, o Norte do pais, no qual a escraviddo era praticamente inexistente desde a Revolucéo
Americana, imbuiu-se de um forte sentimento abolicionista, revestido tanto de um carater
humanitario e progressista, quanto pela necessidade de manter um equilibrio politico entre
Norte e Sul do pais. As fronteiras entre estados livres e escravagistas eram demarcadas a partir
do rio Ohio e Mississippi. Dessa forma, a escravidao, em 1784, passou a ser proibida ao norte
do rio Ohio. Por sua vez, em 1787, foi considerada legal ao sul do mesmo rio. Em 1850, o Norte
estadunidense sofreu um outro golpe com a aprovacédo do Fugivite Slave Act, que determinava
que as autoridades nortistas seriam obrigadas a devolver a seus respectivos donos sulistas
quaisquer escravizados que fossem capturados naquele territorio. Com a anexacao de novos
territérios ao pais, como Louisiana, Missouri e Texas, 0 receio nortista de que a legalizacéo da
escraviddo, nestes estados, desequilibrasse o poder politico entre as duas regides produziu um
impasse politico, desencadeando uma guerra civil e, ao seu término, a aboli¢do da escravatura,
em 1865 (BERGAD, 2007).

No Brasil, o catolicismo atuou de maneira geral, de forma conivente com o sistema
escravagista. Outro fator que diferenciou a realidade brasileira da estadunidense foi a
dependéncia econdmica generalizada do trabalho escravo que sustentava as elites (BERGAD,
2007; GOMES, 1994). O pais teve, portanto, um movimento abolicionista tardio® que, apenas
em 1860, passou a atuar de forma consolidada e organizada, contando, inclusive, com a
simpatia do proprio imperador D. Pedro Il (BERGAD, 2007). Contudo, pesquisadores como
Beatriz Gallotti Mamigonian (2011) ressaltam que o apoio do Imperador D. Pedro Il a causa
abolicionista (com uma politica de abolicdo lenta e gradual) deveu-se, na verdade, a forte
pressdo internacional que sofria. Em 1864, decretou-se, por exemplo, a libertacdo dos

5 ¢ importante destacar que os escravos brasileiros, desde o inicio de processo de escravizagdo, revoltaram-se e
rebelaram-se contra o cativeiro a que foram submetidos. O quilombo de Palmares, de acordo com o pesquisador
Flavio Gomes, configura-se como “a maior e mais conhecida comunidade de toda América [que] surgiu no final
do século XVI e permaneceu até o século XVIII, a representar uma esperanca aos cativos e uma ameaca a
autoridades e senhores (2005, p.10). Além de Palmares, Gomes (2005) faz referéncia a uma série de quilombos e
mocambos no Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Espirito Santo, entre outros. Revoltas, levantes e conspiragcdes também
ocorreram com grande frequéncia, maior, vale salientar, do que aquela registrada para os Estados Unidos, de
acordo com Bergad (2007). A pesquisa minuciosa de Jodo José Reis (2003) sobre a Revolta dos Malés, que se
desenrolou em 1835, em Salvador, aponta movimentos de revolta que antecederam esse levante, como 0s ocorridos
na Bahia em 1807, 1809, 1814 e 1818.
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emancipados, escravizados que haviam sido apreendidos pelas tropas inglesas que patrulhavam
nossa costa e estavam sob a guarda do governo brasileiro, bem como a proibi¢do do uso do
acoite como forma de punicdo. Dois anos depois, outro decreto estabelecia que o governo nao
utilizaria mais o trabalho de escravizados em obras publicas. Em 1871, foi aprovada a lei Rio
Branco, ou do Ventre Livre, que determinava que as criancas nascidas a partir daquela data,
chamadas de “ingénuos”, seriam libertas ao atingirem 21 anos de idade, ou antes, caso 0s
senhores optassem por receber uma indenizacdo do governo. Um ano apds a aprovacédo da Lei
do Sexagenario, em 1865, que garantia a liberdade para aqueles com idade superior a 65 anos
de idade, os escravizados que trabalhavam nas fazendas de café no estado de S&o Paulo
iniciaram um movimento de abandono em massa de seus locais de cativeiro. Finalmente, em
13 de maio de 1888, com a assinatura da lei Aurea, pela princesa Isabel, institui-se,
oficialmente, o fim do mais longo sistema escravagista das Américas (BERGAD, 2007).

E preciso destacar que a literatura produzida pelos que advogavam o fim da escravidio e
por aqueles que defendiam a sua continuidade, & medida que recorria a estratégias discursivas
que visavam defender determinadas praticas sociais, integrou o campo da “luta de
representagdes” mencionada no capitulo anterior. Contudo, como ressalta Heloisa Toller
Gomes, a polaridade das posicGes politicas dos dois grupos revelava “nuances e combinagdes
interessantes a considerar. Assim, numerosos textos que explicitam uma postura de dendncia a
escraviddo, ou de suas consequéncias, apresentam marcante sentimento antinegro” (1994,
p.48).

Neste capitulo, apresento alguns apontamentos a respeito do surgimento de dois géneros
literarios de extrema importancia para essa “luta de representacoes™: as narrativas de escravos
e as narrativas contemporaneas sobre a escraviddo. Além disso, discorro a respeito da producéao
literaria feminina negra estadunidense e brasileira, de modo a situar as escritoras Toni Morrison
e Ana Maria Gongalves em seus respectivos sistemas literarios. Por fim, analiso alguns aspectos
do carater metaficcional que permeia tanto Amada quanto Um defeito de cor.

Todavia, antes de ir adiante, € mister pontuar algumas questdes em relacdo ao uso da
expressao narrativas de escravos. Atualmente, muitos pesquisadores tém demonstrado
preferéncia pelo termo escravizado(a), ou outra expressdo equivalente, sob o argumento de que
0 termo escravo(a) implicaria a no¢do equivocada de que estes homens e mulheres se sujeitaram
e aceitaram o processo de exploragdo e desumanizacdo a que foram submetidos (WHITE,
1999). Por outro lado, também se discute que, nos textos originalmente escritos ou ditados por

muitos destes sujeitos, o termo escravo(a) foi empregado, muitas vezes, até no titulo da
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narrativa, sem, contudo, estar associado ao sentimento de resignacdo ou aceitacdo desta
condicio®’.

O trecho abaixo, retirado de Compaixao, apresenta uma outra perspectiva a respeito do
uso do vocabulo escrava. O dialogo apresenta visfes conflituosas acerca do real sentido do
termo e desenrola-se ap6s uma discussao entre a protagonista Florens, jovem escravizada e 0

ferreiro, um africano livre por quem se apaixona.

Quero que vocé va embora.

Me deixe explicar.

Né&o. Agora.

Por qué? Por qué?

Porque vocé é uma escrava.

O qué?

\océ ouviu.

O Patrdo me fez escrava.

N&o estou falando dele.

Quem entédo?

Vocé.

Como assim? Eu sou escrava porque o Patrdo me comprou.
N&o. Vocé virou escrava. [...]. Seja dona de si mesma, mulher, e deixe a gente
em paz (MORRISON, 2009, p.32-133, grifo nosso).

Indubitavelmente, a citacdo extraida de Amada, que integra a epigrafe do capitulo anterior,
evidencia o jogo de poder existente no ato de nomear ou definir algo ou alguém. No entanto, a
passagem acima revela uma outra faceta da questdo: se as “definicbes pertencem aos
definidores” (MORRISON, 2011, p.273), cabe aos definidos subverté-las e ressignifica-las. Por
isso, buscarei, sempre que possivel, priorizar 0 uso de expressdes alternativas, salvo em casos
nos quais o termo escravo(a) tenha sido utilizado pelos proprios escritores, pesquisadores ou

tedricos a quem faco referéncia.

2.1 O GENERO NARRATIVAS DE ESCRAVOS (SLAVE NARRATIVES)

Foi nesse contexto, exposto anteriormente, que, entre 1770 e 1780, surgiram as slave

narratives ou narrativas de escravos, relatos autobiograficos escritos por ex-escravizados®®. Os

57 Ao conceder entrevistas, Morrison e Gongalves utilizam, sem ressalvas, o termo escravos.

%8 Definicdo baseada no verbete sobre slave narratives do Oxford Companion to African American
Literature (ANDREWS; FOSTER; TRUDIER, 1997).



41

homens e mulheres que conseguiram relatar suas histdrias de cativeiro e libertagdo viram-se
obrigados a conciliar o seu desejo de autorrepresentacdo com as diversas expectativas de grupos
religiosos, abolicionistas, bem como do mercado editorial, fato que influenciou tanto a
linguagem quanto o tema destas narrativas (GOULD, 2007).

Segundo Phillip Gould (2007), as primeiras narrativas de escravos possuiam, em sua
maioria, uma forte conotacao religiosa, descrevendo jornadas de aprisionamento e de libertacéo
tanto fisicas quanto espirituais, através de uma linguagem repleta de referéncias biblicas.
Grande parte dos recursos para a publicacdo destes textos era proveniente de grupos
protestantes, que investiam em sua divulgacéo, tendo em vista o poder de persuasdo destas
(auto)biografias para a conversdo de novos fi€is que, futuramente, também apoiariam esta
causa.

A esse respeito Vincent Carretta afirma que

O protestantismo encorajava a autorreflexdo pelos fiéis e a escrita de
autobiografias espirituais, tanto para monitorar o proprio desenvolvimento
espiritual quanto para servir de modelo para a crenga e comportamento de
outros. Por conseguinte, virtualmente todas as publicagdes iniciais em prosa
escritas por afrodescendentes assumiram a forma de autobiografias espirituais
que relatam a transicdo de crencas pagds para 0 cristianismo que
compartilhavam com seus leitores ingleses e das coldnias (2010, p.13). >

N&o havia, contudo, uma padronizacdo da estrutura e do conteildo destes textos. Em razdo
disso, muitos eram lidos também pelo interesse que despertavam os relatos de captura, de
aventuras maritimas, de viagens a locais considerados exoticos, € 0S romances picarescos.
Porém, a medida que o género se consolidava como um mecanismo de combate a escravidao,
passou a seguir convencdes rigidas, chegando a ser imitado e forjado.

Gould (2007) também ressalta que, ainda nesta fase inicial, algumas destes textos
discorriam, na forma de ensaios, peti¢cbes ou epistolas, sobre a questao racial e a escravidéo,
mesclando aspectos autobiograficos, sentimentais e politicos e apelando para os principios
morais e humanitarios do leitor. E exatamente esta caracteristica das slave narratives de contar,

ao mesmo tempo, uma histdria pessoal e coletiva, subjetiva e representativa de um grupo, de

*Traducdo da seguinte passagem: “Protestantism encouraged self-examination by the faithful, and the writing of
spiritual autobiographies, both to monitor one’s own spiritual development, and to serve as a model for the belief
and behavior of others. Consequently, virtually all the early publications in prose by people of African descent
took the form of spiritual autobiographies that trace the transition from pagan beliefs to the Christianity shared
with the authors’ British and colonial readers (CARRETTA, 2010, p.13).
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uma coletividade, que chama atengdo da escritora Toni Morrison (2008). Ao comparar as
autobiografias cléssicas da literatura afro-americana com produgdes autobiograficas
contemporaneas, ela defende que estas apresentam o narrador como um individuo que se
destaca dos demais por ter superado uma série de adversidades. Ja no caso das primeiras, 0s
relatos destes homens e mulheres ndo os separavam de sua comunidade, podendo ser lidos como
representativos de uma experiéncia coletiva.

O periodo compreendido entre os anos de 1770 e 1807 foi marcado pela intensificacdo na
atividade de sociedades abolicionistas, nos dois lados do Atlantico, que passaram a investir na
producdo de material que pudesse ser usado em sua campanha contra o tréfico de escravizados,
patrocinando a publicacdo de varios textos de escritores negros. Nessas narrativas, a
humanidade do sujeito africano é posta em relevo, e para tanto, muitos escritores recorriam a
ideias defendidas pelo cristianismo e Iluminismo. Além disso, aspectos econémicos também
passaram a ser usados como argumentos em defesa da causa antiescravagista (GOULD, 2007).

Embora mencione a dificuldade de delimitar as origens de um género, Vincent Carretta
(2010) identifica o texto publicado por Briton Hamon, como pioneiro das slave narratives
escritas em lingua inglesa. A Narrative of the Most Uncommon Sufferings and Surprizing
Deliverance of Briton Hammon, a Negro Man, foi publicado em Boston, em julho de 1760, e
é considerado pelo critico como uma autobiografia espiritual. A publicacdo de apenas 14
paginas, contudo, teve circulacdo limitada, restrita a cidade de Boston,

A primeira slave narrative a alcancar uma repercussao internacional foi A Narrative of the
Most Remarkable Particulars in the Life of James Albert Ukawsaw Gronniosaw, an African
Prince, as Related by Himself, lancada em Bath, Inglaterra, em 1772, tendo pelo menos dez
edicOes na Inglaterra e nos Estados Unidos até 1800. Este seria o primeiro relato autobiografico
em lingua inglesa a descrever a experiéncia da Passagem do Meio, todavia, assim como Briton
Hammon, o autor ndo tece criticas ao trafico de escravos, nem a escraviddo (CARRETTA,
2010). A presenca de um amanuense ou copista, branco, que transcrevia e, frequentemente,
editava os relatos, repetiu-se em grande parte dos textos pertencentes a esse género, o que
implicava uma separacao, nesses casos, entre autor e escritor. Portanto, “[s]empre que um autor
negro fala através de um escritor branco, separar as suas vozes € sempre desafiador e pode ser
impossivel. O autor original pode ter tido intengdes diferentes em relacdo a sua narrativa do
que as do escritor ao publica-las” (CARRETTA, 2010, p.11).%°

6 Tradugéo livre do original: “[w]henever a black author speaks through a white writer, separating their voices is
always challenging and may be impaossible. The original author may have had a very different agenda in relating
his or her narrative than the writer had in publishing it” (CARRETTA, 2010, p.11).
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Em 1789, Oloudah Equiano trouxe a publico The Interesting Narrative of the Life of
Olaudah Equiano, Or Gustavus Vassa, the African, considerado um marco do género.
Segundo Vincent Carretta (2007), o nigeriano Oloudah Equiano foi o escritor afrodescendente
mais importante e mais publicado em lingua inglesa durante o século XI1X. Nascido em 1745,
foi capturado, escravizado e levado para os Estados Unidos. Pouco tempo depois, foi comprado
por um oficial inglés e mudou-se para Londres, chegando a envolver-se em agdes militares
durante a Guerra dos Sete Anos. Em 1776, conseguiu comprar a propria liberdade, e ap6s um
periodo intenso de viagens, passou a dedicar-se a escrita e a causa abolicionista.

Impossivel de ser classificado em apenas um género literario®, de acordo com Carretta, 0
relato de Equiano é muito mais complexo do que o de seus antecessores e considerado como o
texto fundamental do género. Além de chamar atencéo para sua identidade diaspdrica, ao usar
o termo Africano para referir-se a si mesmo, Equiano foi um dos poucos autores do género que
obtiveram controle editorial de suas narrativas e pdde, assim, fazer criticas contundentes a
escraviddo. Contudo, encontraram-se registros navais e de batismo indicando que, na verdade,
Equiano teria nascido na Carolina do Sul, e ndo em Africa. Caso estas informacdes tenham a
sua veracidade confirmada, a sua narrativa seria, entdo, pelo menos parcialmente, um relato
ficcional (CARRETTA, 2010). N&o obstante, seu relato continua tendo enorme importancia
literaria, cultural, politica e histérica.

No século XIX, as narrativas de escravos atingiram grande popularidade, e dois fatores
podem ter contribuido, igualmente, segundo Gould (2007) para este fato — o crescimento do
sentimento abolicionista e a exploracdo do potencial econémico dessas publicacbes pelo
mercado editorial. O caso do texto de Oloudah Equiano € representativo, visto que cinco anos
apos a publicacdo de seu livro, cujos direitos autorais ele detinha (tendo inspirado, inclusive,
outros ex-escravizados a fazer o mesmo), ele ja contava com treze edicdes e, em 1850, com
trinta e seis. A despeito do sucesso editorial, o trabalho de Equiano e de outros escritores
também eram alvo de criticas e acusagdes. Alguns criticos, por exemplo, duvidavam da
autenticidade de sua conversdo religiosa, outros o acusavam de ter contado com o auxilio de

outro escritor, posto que seu texto era “suficientemente bem escrito” (GOULD, 2007, p.22).%2

61 Vincent Carretta afirma que o relato de Equiano, “[e]ntre outras coisas, € uma autobiografia espiritual, narrativa
de cativeiro, livro de viagens, conto de aventura, relato de enriquecimento, tratado econdmico, apologia,
testemunho e narrativa de escravo (2010, p.17). Traducdo do original: “[almong other things, it is a spiritual
autobiography, captivity narrative, travel book, adventure tale, rags-to-riches saga, economic treatise, apologia,
testimony, and slave narrative” (2010, p.17).

62 Gould cita a seguinte critica publicada no The Monthly Review — “it is not improbable that some English writer
has assisted him in the compliment, or, at least, the correction of the book; for it is sufficiently well-written” (2007,
p.22).
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Comentérios como estes encontravam eco no racismo “cientifico” defendido por
personalidades como David Hume e Thomas Jefferson, que demonstravam incredulidade
quanto a capacidade de articulacdo, expressao e criacao artistica de mulheres e homens negros
(GOULD, 2007 ; MORRISON, 2008). Todavia, Equiano também obteve muitas criticas
positivas, como as escritas por personalidades literarias como Mary Wollstonecraft, entre
outras, que ressaltavam a qualidade e importancia de seu relato em primeira pessoa de seu
cativeiro e libertagdo (CARRETTA, 2010).

Uma grande mudanca na estrutura e nos aspectos abordados nestes relatos de ex-
escravizados ocorreu entre os anos de 1830 e 1840, em decorréncia de uma maior organizagao
e radicalizacdo do movimento abolicionista. Nesses textos, passaram a ser descritas e expostas
as condicOes degradantes e desumanas nas quais viviam 0s negros inseridos na plantation
sulista estadunidense, apresentando fatos e evidéncias que eram usados pelos abolicionistas
para atestar a crueldade da escraviddo e a necessidade de sua abolicdo naquele pais. A
valorizagéo destes testemunhos, orais e escritos, configurou-se como um espaco de expressdo
para que ex-escravizadoss pudessem contar suas experiéncias. Ndo obstante, este mesmo forum
antiescravagista impunha limites a essa expressdo, muitas vezes determinando e controlando o
que poderia ser dito. A obsesséo por evidéncias e elementos que pudessem falar contra a
escraviddo levou muitos abolicionistas a insistirem, por exemplo, para que esses relatos fossem
0s mais objetivos possiveis, atendo-se apenas aos fatos (GOULD, 2007). N&o havia, assim,
espaco para aspectos subjetivos, ou para a descricdo daquilo que Morrison (2008) chama de
“vida interior”. Em alguns casos, o proprio corpo® de muitos ex-escravizados era usado como
texto contra a escravidao por esses ativistas, que, ao expor publicamente as marcas e cicatrizes
da violéncia, buscavam apresentar provas da autenticidade dos fatos narrados (GOULD, 2007).

Uma outra caracteristica apontada por Gould (2007) é o uso de prefacios e apresentacdes,
gue geralmente introduziam esses relatos de escravidao e libertacdo. Se, por um lado, eles eram
usados como estratégia de divulgacao e publicidade desses textos, por outro lado, 0s paratextos
também discorriam sobre aspectos morais do carater dos autores e garantiam ao leitor a
veracidade da narrativa. Este foi o caso em Incidents in the Life of a Slave Girl (1861), no
qgual Amy Post escreveu o prefacio apresentando a protagonista como uma mulher virtuosa e
refinada. O caso dessa narrativa de Harriet Jacobs € ainda mais intrigante, j& que, para preservar
a identidade das pessoas que mencionava em sua autobiografia, recorreu ao pseuddnimo de

Linda Brent. O relato diverge do formato comumente encontrado no género, primeiramente,

83 O que néo deixa de ser uma forma de objetificacdo destes homens e mulheres.
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por tratar-se de um texto de autoria feminina. Em segundo lugar, por discutir abertamente
questBes relacionadas a sexualidade e ao assedio a que a maior parte das escravizadas eram
submetidas. Por fim, a trama foi acusada de melodramatica e inverossimil, por descrever como
Jacobs viu-se obrigada a morar em um pequeno sétdo, escondida dos proprios filhos por sete
longos anos. Durante muito tempo, a autenticidade de sua narrativa foi questionada e, apenas
na década de 1980, a historiadora literaria Jean Fagan Yellin conseguiu reunir evidéncias que
atestam a veracidade do relato, comprovando sua autoria (CARBY, 1989).

Nem sempre a relacdo entre editores, abolicionistas e escritores mostrava-se harmoniosa e
beneficiava igualmente todos os envolvidos. E o que fica evidente, por exemplo, no texto que
introduz a segunda autobiografia de Frederick Douglas®, My Bondage and My Freedom,
publicada em 1855, que relata as dificuldades enfrentadas por Douglas em atuar de forma
independente a do movimento abolicionista branco. A respeito desses conflitos, Gould aponta
que as “decisdes editoriais continuaram a determinar as estruturas retéricas e tematicas das
narrativas de escravos. Escritores negros negociavam com forcas politicas e econémicas para
contar as suas “historias livres” (2007, p.24)%. Gragas aos esforcos empreendidos por essas
mulheres e homens negros, as narrativas de escravos consolidaram-se como um género
representativo da literatura estadunidense, influenciando ndo apenas a tradicdo de escrita
autobiogréafica daquele pais, mas também toda a producdo literaria afro-americana, papel que
continua a desempenhar até os dias de hoje.

Entre os anos de 1865 e 1930, cerca de cinquenta homens e mulheres que viveram sob o
jugo da escraviddo publicaram suas autobiografias. Na década de 1970, foi lancada em 18
volumes a compilagdo de historias pessoais e testemunhos de 2.500 ex-escravizados
entrevistados, na década de 1930, pelo Federal Writers' Project. Estima-se que, nos Estados
Unidos, existam aproximadamente 6.000 relatos autobiograficos de afrodescendentes sobre a
escraviddo. Este nimero incluiria textos que foram publicados separadamente, historias orais,
entrevistas, além de textos publicados em periédicos (ANDREWS; FOSTER; TRUDIER,
1997).

Ja no Brasil, o numero de relatos pessoais sobre a escraviddo é significativamente inferior.
Infelizmente, como destaca Robert Krueger, “[e]xistem pouquissimos textos escritos por

escravos e ex-escravos brasileiros” (1997, p.9). Foram identificados, de acordo com o

6 Frederick Douglas “publicou trés autobiografias, reescrevendo sua historia de vida e reformulando sua persona
publica em diferentes fases de sua vida” (GILROY, 2001, p.131).

% Traducéo livre do trecho “Editorial decisions continued to shape the rhetorical and thematic designs of the slave
narrative. Black writers negotiated political and economic forces in order to tell “free stories” (GOULD, 2007,
p.24).
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historiador, menos de trinta registros (orais ou escritos) entre 1700 e 1888. Krueger (2002)
afirma que o corpus brasileiro de narrativas produzidas ou ditadas por escravizados e ex-
escravizados é composto de 140 autores, que produziram cerca de 170 textos, pouco mais de
700 péaginas, entre entrevistas, cartas, poemas, e documentos legais. Desses, Krueger ressalta a
importancia dos escritos de Rosa Maria Egipciaca, Luiz Gama e Mahommah G. Baquaqua, a
respeito dos quais comentarei a seguir.

Rosa Maria Egipciaca, africana da costa da Mina, capturada e trazida ao Brasil em 1725,
aos seis anos de idade, € considerada ndo sé a primeira mulher afro-brasileira a aprender a ler
e escrever, mas também a primeira a organizar seus escritos em um livro, Sagrada Teologia
do Amor de Deus Luz Brilhante das Almas Peregrinas, com mais de 250 folhas e finalizado
em 17525, mas nunca publicado (MOTT, 2005). Porém, criticos como Eduardo de Assis Duarte
tem ressalvas em relacdo a inclusdo na historiografia literaria nacional dos textos produzidos
pela africana pelo fato dela “nio ser brasileira, nem ter até o momento, seus escritos publicados
e divulgados” (2005, p.130), j& que estes foram, em sua maioria, queimados antes de sua
inquisicdo, em Portugal (MOTT, 2005).

A “Flor do Rio de Janeiro”, como ficou conhecida, foi sistematicamente abusada pelo seu
dono até os 14 anos, quando foi vendida e levada para Minas Gerais. L4, prostituiu-se até os 29
anos, quando, apds ser acometida de uma enfermidade, vendeu todos 0s seus pertences e tornou-
se beata, passando a dedicar-se a vida religiosa. Em 1751, retornou ao Rio de Janeiro e, ao ter
uma visdo com Nossa Senhora, em que foi ordenada a aprender a ler e escrever, tornou-se
letrada. No Rio de Janeiro, com apoio de uma comunidade que admirava 0s seus sermdes e
pelos franciscanos, impressionados com suas visdes e a maneira como professava sua fé, Rosa
conseguiu arrecadar fundos e supervisionar a constru¢ao de um convento, “Recolhimento de
Nossa Senhora do Parto”. A fama de suas visdes e religiosidade a tornaram uma figura
importante no Rio de Janeiro, “a quem brancos, mulatos e negros, inclusive toda a familia de
seu ex-senhor e respeitaveis sacerdotes, adoravam de joelhos, beijando-lhe os pés” (MOTT,
2005, p.1). De acordo com Luiz Mott,

Sempre aplaudida e venerada pelo Padre Francisco Gongalves Lopes, pelo seu
frade confessor e por um capuchinho italiano, a negra courana escreveu mais
de 250 folhas do livro Sagrada Teologia do Amor de Deus Luz Brilhante das
Almas Peregrinas, no qual diz que o Menino Jesus vinha todo dia mamar em
seu peito e, agradecido, penteava sua carapinha; que Nosso Senhor trocara seu
coracdo com o dela; que, no seu peito, trazia Jesus Sacramentado; que morrera

% A informagcéo sobre a data da concluséo do manuscrito encontra-se em artigo de Eduardo de Assis Duarte
(2005, p.130).
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e tinha ressuscitado; que Nossa Senhora era Mae de Misericordia; que ela,
Rosa, recebera de Deus o titulo e encargo de ser Méae de Justica, dependendo
de seu arbitrio o futuro de todas as almas, se iam para o céu ou para o inferno;
que ela propria era a esposa da Santissima Trindade, a nova Redentora do
mundo (2005,p.10).

Em 1762, indispds-se com parte do clero carioca e uma acdo foi movida contra ela pelo
bispo, acusando-a de idolatria e heresia. No ano seguinte, foi levada para Portugal, onde
respondeu a um processo de Inquisi¢do que se estendeu até 1765. Misteriosamente, apesar do
costume de registrar-se nos autos processuais o desfecho dos julgamentos, seu processo néo foi
concluido e o ultimo registro a seu respeito € o seguinte: “[p]or ser avangada a hora lhe ndo
foram feitas mais perguntas, e sendo lidas estas anotacdes e por ela ouvidas e entendidas, disse
estar escrita na verdade, e assinou com o Senhor Inquisidor, depois do que foi mandada para o
seu carcere” (MOTT, 2005, p.18).

Outro relato sobre a escraviddo, que se destaca, € a narrativa de Mahommah G. Baquaqua,
um dos poucos exemplos de textos (auto)biograficos sobre a escraviddo em nosso pais.
Baqguaqua, nascido no Benin, em 1824, foi escravizado, em 1844, e trazido para o Brasil, onde
foi mantido cativo entre 1845 e 1847. Em sua biografia, An Interesting Narrative. Biography
of Mahomah G. Baquaqua, publicada originalmente em inglés, em 1854, e escrita pelo
abolicionista Samuel Moore, ele relata a sua experiéncia na América do Sul e também descreve
como conseguiu escapar para Nova York, de onde, posteriormente, migrou para o Haiti e
Canada. Portanto, faz-se necessario destacar que, ainda assim, essa experiéncia retratada por
ele ndo ocorre apenas em solo brasileiro e que, talvez, seu relato tenha conseguido visibilidade
pela diversidade de territérios que percorreu ja naquele periodo.

A respeito do processo colaborativo entre Baquaqua e Moore, Krueger afirma que

[c]omo muitos dos textos escravos nos Estados Unidos, esta narrativa € uma
colaboragdo entre um copista e um narrador ex-escravo. O ato-fala de
Baquaqua é mediado pela ingeréncia estética e ideoldgica do escritor
abolicionista e cristdo. [...] A poiesis do texto desenvolve-se sob a forca
contextualizante do editor, cuja filtragem, selecdo, arranjo, compilacéo,
censura e edicdo determinam boa parte do produto final. Por isso, a heuristica
do texto precisa ter em conta tanto os siléncios de Baquaqua como sua locugéo
para que se possa detectar a mais auténtica expressdo autobiografica dentro
do discurso ventriloquente. Apesar do esforco de colaboragdo mutua entre
eles, uma oposicdo dindmica caracteriza a relacdo e a obra. Apesar de
compartilharem os fins morais da publicacdo, a divisdo de trabalho textual
inscreve no proprio texto a forma de relagdo que o ex-escravo e o abolicionista
procuram evitar. Baquaqua deseja a sua liberdade civil, Moore quer sua
salvacdo como trabalhador livre e cristdo (1997, p.12-13).
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Pode-se observar, na anélise acima, que autor e escritor, como mencionado anteriormente,
nem sempre compartilham as mesmas intengdes. De qualquer forma, a despeito do embate entre
o relato pessoal de um ex-escravizado e um copista branco, o texto de Baquaqua revela detalhes
e impressdes subjetivas a respeito da Passagem do Meio, dos trabalhos for¢cados no Brasil e da
busca pela liberdade, tematica escassa quando se trata do contexto nacional.

Finalmente, um outro texto autobiografico de especial importancia para esta pesquisa é o
do advogado, homem de Letras e abolicionista Luiz Gama. Nascido em 1830, em Salvador,
filho de Luisa Mahin e vendido como escravo pelo proprio pai aos dez anos, escreveu, em 1880,
um breve relato da sua vida a pedido do amigo Lucio de Mendonca, o qual reproduzo abaixo.

Nasci na cidade de S[do] Salvador, capital da provincia da Bahia, em um
sobrado da Rua do Béngala, formando angulo interno, em a quebrada, lado
direito de quem parte do adro da Palma, na Freguesia de Sant’Ana, a 21 de
junho de 1830, pelas 7 horas da manh3, e fui batizado, 8 anos depois, na igreja
matriz do Sacramento, da cidade de Itaparica.

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina, (Nagd de
Nacdo) de nome Luiza Mahin, pagd, que sempre recusou o0 batismo e a
doutrina cristé.

Minha mae era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um preto retinto
e sem lustro, tinha os dentes alvissimos como a neve, era muito altiva, geniosa,
insofrida e vingativa.

Dava-se ao comércio - era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez,
na Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em planos de insurrei¢es
de escravos, que nao tiveram efeito.

Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolucdo do Dr. Sabino, na
Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847,
em 1856, em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. Em 1862, soube,
por uns pretos minas, que conheciam-na e que deram-me sinais certos que ela,
acompanhada com malungos desordeiros, em uma «casa de dar fortunax», em
1838, fora posta em prisdo; e que tanto ela como 0s seus companheiros
desapareceram. Em opinido dos meus informantes que esses «amotinados»
fossem mandados para fora pelo governo, que, nesse tempo, tratava
rigorosamente os africanos livres, tidos como provocadores. [...]

Meu pai, ndo ouso afirmar que fosse branco, porque tais afirmativas, neste
pais, constituem grave perigo perante a verdade, no que concerne a melindrosa
presuncdo das cores humanas: era fidalgo e pertencia a uma das principais
familias da Bahia de origem portuguesa. Devo poupar a sua infeliz memoria
uma injuria dolorosa, e o faco ocultando o seu nome. (GAMA, 1880 apud
FERREIRA, 2008, p.304-305, grifo nosso).

Luiz Gama, também considerado o pai da Literatura afro-brasileira®’, tem papel importante

67 g importante ressaltar que enquanto Luiz Gama passou a ser celebrado por autores como David
Brookshaw (1983), Zila Bernd (1988) e Domicio Proenga Filho (2004) como o pai da Literatura afrodescendente,
a escritora maranhense Maria Firmina dos Reis foi relegada ao esquecimento, e apenas recentemente, abriu-se
espago para a inclusdo dela como “méae” da literatura afro-brasileira.
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em Um defeito de cor, j& que nele baseia-se 0 personagem Omotunde Adeleke Danbiran, filho
da protagonista Kehinde/ Luisa Gama. O romance de Gongalves estrutura-se como uma longa
carta da mae para o seu filho, que, separados quando este ainda era uma crianga, passaram a
vida buscando um reencontro que nunca aconteceu. Esse e outros elementos metaficcionais
presentes nesse romance serdo discutidos ao fim deste capitulo. Nao obstante, antes disso, faz-
se necessario tecer algumas consideracfes a respeito da escassa presenca de relatos ou
narrativas autobiogréaficas de escravizados no Brasil.

Ao buscar possiveis explicacdes para este numero reduzido de textos, o pesquisador Robert

Krueger argumenta que, no Brasil,

[0]s escravos eram nivelados aos animais domésticos e & maquinaria. Um
analfabetismo cultural-linguistico, globalmente reforgado na populagéo negra,
negou aos escravos o poder das letras, dos quais somente 0,09% eram
alfabetizados (Conrad, 1972: 297). A auséncia de textos de escravos por tdo
longo tempo esta diretamente relacionada a falta total de curiosidade, por parte
da intelligentsia luso-brasileira, em relacdo aos pensamentos e aos
sentimentos dos escravos e negros libertos. Nos Estados Unidos, onde
existiam milhares de slave narratives a época da Abolicao, “narrativas e textos
escravos” comegaram a ser objeto de interesse dos estudiosos, a partir dos
anos 1970 (1997, p.10).

E certo que os escravizados eram objetificados e que as condicdes de vida no cativeiro ndo
favoreciam a sua longevidade. Discutirei, no préximo capitulo, alguns dados sobre as taxas de
reproducéo natural, no Brasil e nos Estados Unidos, que indicam um crescimento populacional
negativo em territorio nacional, enquanto o contrario ocorreu em solo estadunidense. No
entanto, proponho alguns acréscimos a explanacao acima proposta por Krueger (1997).

Primeiramente, é preciso destacar uma diferenca fundamental entre o protestantismo e o
catolicismo. Naquele, estimulava-se a leitura e interpretacdo dos textos biblicos. Fato, inclusive,
gue chamou atencao de varios escravizados estadunidenses em suas narrativas, alguns dos quais
“erroneamente acreditavam que uma pessoa branca ao ler um livro estava envolvida em uma
conversa real com o texto, passando assim a reconhecer a necessidade de aprender a ler para

tambem ser capaz de “conversar” com livros, principalmente a Biblia” (CARRETTA, 2010,
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p.18), situacdo estudada por Henry Louis Gates Jr, que a nomeou de “trope of the talking
book .

O mesmo estimulo a leitura de textos sagrados nédo se fazia necessario, nem era estimulado
pela classe religiosa catélica brasileira. O acesso a educacdo era privilégio de poucos, e,
segundo Robert Conrad (1972), até 1870, mais de 86% da populacgdo brasileira era analfabeta.

Em segundo lugar, ha que se destacar que, apenas depois da chegada da familia real
portuguesa ao pais, em 1808, permitiu-se o funcionamento de tipografias e passaram a ser
impressos 0s primeiros livros em territdrio nacional. Por isso, como argumenta Antonio
Candido, até o século XVIII, “o escritor ndo existia enquanto papel social definido; vicejava
como atividade marginal de outras, mais requeridas pela sociedade pouco diferenciada:
sacerdote, jurista, administrador ” (1967, p.90). Por outro lado, nos Estados Unidos, algumas
slave narratives chegaram a alcancar varias reedi¢des, configurando-se como género altamente
rentavel.

Finalmente, é certo que os indices de analfabetismo brasileiro eram elevados, porém algo
gue Krueger e Conrad ndo consideram em suas analises, por exemplo, é a peculiaridade dos
africanos mugulmanos, conhecidos como malés. O pesquisador Jodo José Reis (2003) afirma
que, em 1835, eles representariam cerca de 15% da populacéo africana em Salvador. Nesta
comunidade “[e]escrevia-se muito para memorizar oragdes e textos coranicos. 1sso
representava um passo importante na integracdo a religido, porque permitia ao iniciado
participar plenamente das preces coletivas e somar sua voz ao drama do ritual” (2003, p.231).
Muitos daqueles que participaram da Revolta dos Malés, a qual Gongalves revisita em Um
defeito de cor, foram capturados e traziam amarrados ao pescogo, como amuleto, um “Livrinho
Malé”, manuscrito escrito em arabe que geralmente continha uma compilacéo de preces (REIS,
2003).

O trabalho de recuperacdo de fontes histéricas que pretende dar visibilidade a relatos
pessoais de escravizados no Brasil continua em andamento. Muitas pesquisas tém sido
publicadas a partir de analises de outros registros das trajetérias destes homens e mulheres,
incluindo transcri¢Bes em processos criminais, peticoes, testamentos, entre outros. E o caso, por

exemplo, das pesquisas da Profa. Solange Rocha®® (UFPB) sobre a populagio negra na Paraiba

% Traducéo livre do trecho: “when an enslaved author mistakenly believes that a white person observed reading a
book is engaged in an actual conversation with the book, he or she appreciates the need to become literate to also
be able to “talk” to books, especially the Bible” (CARRETTA, 2010, p.18).

% Entre outros artigos e livros publicados, destaco Antigas personagens, novas histdrias: memérias e histérias
de mulheres escravizadas na Paraiba oitocentista, publicado em 2006, pela Secretaria Especial de Politicas para as
Mulheres.
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oitocentista, abordando, entre outras questdes, historias de resisténcia de mulheres como
Gertrudes Maria, que, em 1828, deu inicio a um processo judicial para defender a sua liberdade.

2.2 ESCRITA FEMININA NEGRA, NARRATIVAS CONTEMPORANEAS SOBRE A
ESCRAVIDAO (CONTEMPORARY NARRATIVES OF SLAVERY) E A
METAFICCAO

Como j& mencionado na introducdo desta pesquisa, a tradi¢do de uma escrita feminina afro-
americana existe, pelo menos, desde o século XVI1II. Escritoras como Lucy Terry que, em 1746,
escreveu o poema Bars Fight e Phillis Wheatley que publicou, em 1773, Poems on Various
Subjects Religious and Moral sdo consideradas precursoras de uma linhagem de poetas,
romancistas e dramaturgas que tém escolhido o texto literario como forma de expressdo artistica
(Mitchell; Taylor, 2009).

Como o romance € o género literario sobre o qual se debruca esta pesquisa, passo agora a
algumas consideragdes sobre a trajetoria de seu desenvolvimento no contexto de uma escrita
feminina estadunidense. Our Nig: or, Sketches from the Life of a Free Black, escrito por
Harriet Wilson e publicado em 1859, seria ndo s6 o primeiro romance escrito por uma mulher
negra nos Estados Unidos, mas também o primeiro a ser redigido por um escritor negro nesse
pais (CARBY, 1989).

De acordo com Barbara Christian (1985), até os anos 1940 predominava, nos romances de
autoria feminina negra, o estereétipo da “tragic mulatta”, mulheres de tom de pele mais claro,
sofisticadas, que estavam constantemente sob ameaca de abuso sexual e outras formas de
violéncia.”® A intencdo dessas autoras seria a de combater estereétipos vigentes a respeito da
mulher negra a partir da construgéo de uma figura feminina idealizada, com qualidades morais
e fisicas que, por muito tempo, foram associadas, exclusivamente, as mulheres brancas. Dentro
dessa tradicdo, estariam incluidas as narrativas lola Leroy (1892), de Frances Harper, além de
Quicksand (1928) e Passing (1929), de Nella Larsen.

Com a publicacdo de Their eyes were watching God (1937), de Zora Neale Hurston e
Browngirls, Brownstones, (1959), de Paule Marshall, inicia-se um periodo de transi¢do, com

um aumento da complexidade de representacdo das personagens femininas negras que se

A pesquisadora Dawn Duke aponta que o esteredtipo da “tragic mulatta” também esteve presente na literatura
cubana e brasileira, principalmente em textos abolicionistas produzidos nestes paises e ressalta que “[n]ineteenth-
century abolitionist and antislaveryworks incorporate the slave or the mulatto female figure as the very graphic
medium for displaying the human tragedy” (2008, p.19).
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distancia da idealiza¢&o do periodo anterior. A énfase passa a ser na busca pela autodefinicédo e
a figura da mulata é substituida pela mulher negra (CHRISTIAN, 1985, 2007). Durante a
década de 1960, poucos romances foram produzidos, e a poesia foi 0 género predominante.
Nesse periodo, influenciados pelo movimento em prol dos direitos civis e 0 movimento Black
Power, intelectuais, escritores e artistas passam a investigar a historia e cultura afro-americanas.
(CHRISTIAN, 1985). Em 1966, buscando relatar e revisitar a historia de sua av0, a escritora
Margaret Walker publica Jubilee, considerado um marco para o género neo-slave narratives.

Quatro anos apds o langamento do romance de Walker, Toni Morrison publica seu primeiro
romance, The Bluest Eye (1970), que juntamente com Alice Walker inauguraria uma nova fase
da literatura afro-americana, voltada para discussdes a respeito da interseccionalidade entre
racismo, sexismo e orientacdo sexual na configuracdo da experiéncia feminina negra. A
producdo literaria feminina afasta-se, entdo, da busca por construcbes idealizadas e
romantizadas das subjetividades femininas e passa a abranger uma gama cada vez maior de
temas e géneros.

Desde as ultimas décadas do século XX, varios escritores afro-americanos tém
problematizado, em suas narrativas, a instituicdo da escraviddo e seu impacto na formacéo das
identidades culturais, raciais e de género da populacdo negra estadunidense. As neo-slave
narratives, ou narrativas contemporaneas sobre a escraviddo, retomam alguns dos temas e das
convengdes literarias das narrativas de escravos e se caracterizam por uma maior liberdade
retorica e de estilos, abarcando desde o romance histérico a ficcdo cientifica e a parddia, e,
embora a maioria esteja situada durante o periodo escravista, ou nas décadas que se seguiram a
sua abolicdo, algumas destas obras ficcionais tém parte de seu enredo localizado no tempo
presente. E o caso de romances como Corregidora, Kindred’ e Chaneysville, cujos
protagonistas, inseridos na contemporaneidade, sdo assombrados por seus ancestrais e por
algum incidente que ocorreu durante a escraviddo (SMITH, 2007). Estes romances fariam parte
de uma subdiviséo do género, denominada de palimpsest narratives (ANDREWS; FOSTER,;
TRUDIER, 1997).

Apesar do romance histérico Jubilee, escrito por Margaret Walker e publicado em 1966,
ser geralmente destacado como o precursor do género, Valerie Smith (2007) aponta, como
pioneiro, 0 romance Black Thunder, escrito por Arna Bontemps e publicado em 1936. Quase
quatro décadas depois, em 1974, a narrativa Roots (Raizes), de Alex Haley, foi lancada, de

forma seriada, na revista Reader’s Digest, e adaptada para a televisdo em 1977, alcangando

"L Kindred, escrita por Octavia Butler, ¢ um exemplo de uma narrativa contemporanea sobre a escraviddo que
alterna acontecimentos passados em 1976 com eventos ocorridos antes da Guerra Civil.
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indices de audiéncia impressionantes "> . A despeito das criticas que recebeu pelas
inconsisténcias das informacdes apresentadas e por uma representacdo do passado romantizada
e idealizada, é inegavel sua importancia para a popularizacdo do género (BEAULIEU, 1999).
Mesmo reconhecendo a relevancia das neo-slave narratives escritas por homens, Beaulieu
(1999) argumenta que a contribuicdo das mulheres ao género é inestimavel. Ao dar voz a
historias outrora silenciadas, essas escritoras contestam tanto a Histdria quanto crencas e
representacdes populares sobre as mulheres negras, o que contribui para 0 empoderamento
destas dentro e fora do texto e contexto literario.

Valerie Smith (2007) destaca que o género tematiza questdes que permanecem relevantes
para a contemporaneidade, como os desafios da representagdo do trauma, as relagdes entre
corpo e memodria, a heranca da escraviddo para as geragdes futuras, a natureza da liberdade,
entre outras. Por sua vez, Elizabeth Ann Beaulieu (1999) ressalta que as narrativas
contemporaneas sobre a escraviddo, & medida que se desvinculam das convencdes rigidas das
slave narratives do século XVI, configuram-se como a inovagdo mais importante na literatura
estadunidense das ultimas décadas do século XX.

N&o ha consenso, todavia, em relacdo ao uso do termo neo-slave narratives para definir o
género. O termo foi cunhado, em 1987, por Bernard Bell em The Afro-American Novel and
its Tradition. Segundo Bell, a expressdo compreenderia “narrativas modernas da passagem do
cativeiro para liberdade, residualmente orais”" (1987, p.289), ou seja, relatos sobre a fuga da
escravidado influenciados pela tradi¢do da cultura popular afro-americana.

Sob outra perspectiva, Ashraf Rushdy (1999) faz uso do mesmo termo, embora restrinja
Seu escopo para narrativas que adotam as mesmas estruturas e convencdes das slave narratives.
Ainda de maneira redutora, Angelyn Mitchell (2002) propds o termo liberatory narratives ou
narrativas de libertacdo, para indicar romances contemporaneos que descrevessem a passagem
do cativeiro para a liberdade. Apesar de ndo restringir o género a discursos impregnados de
oralidade e da cultura popular negra, como Bell, nem as convencdes das slave narratives, como
Rushdy, Mitchell defende que o termo sé poderia ser aplicado a narrativas escritas por
mulheres, visto que algumas das narrativas contemporaneas sobre a escraviddo de autoria

masculina ndo se enquadrariam no conceito de libertacdo que ela adota.

72 Estima-se que o Gltimo episddio da série, exibida em oito capitulos, tenha sido assistido por 80 milhdes de
espectadores (BEAULIEU, 1999).

8 Tradugéo livre do fragmento: “residually oral, modern narratives of escape from bondage to freedom” (BELL,
1987, p.289).
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Em 2004, Arlene Keizer prop6s o uso da expressédo contemporay narratives of slavery,
narrativas contemporaneas sobre a escraviddo, que serd adotada neste trabalho por sua
abrangéncia e por considerar que muitas dos romances contemporaneos desviam-se dos
paradigmas das narrativas de escravos. Outros aspectos considerados por Keizer (2004) dizem
respeito a tematica, porque nem todas essas narrativas tratam de relatos de libertacdo; e a
autoria, porque incorpora em sua analise narrativas diasporicas produzidas por homens e
mulheres.

Se ndo ha consenso em relacdo a terminologia, o contrario ocorre com a explanacao acerca
dos fatores que contribuiram para o surgimento do género: a efervescéncia das discussdes
politicas e raciais dos anos 1960, nos Estados Unidos; o surgimento do movimento Black
Power; a consolidacdo da New Left; uma reconfiguracdo nos estudos histéricos sobre a
escraviddo, que passaram a refutar as imagens comumente divulgadas de um sistema
“benigno”, “amistoso” e que beneficiava tanto senhores quanto escravizados.

Além disso, um outro elemento que tem impulsionado estes escritores e escritoras a
debrucaram-se sobre um passado tdo traumatico pode encontrar explicacdo no proprio presente,

é 0 que argumenta Paul Gilroy:

O desejo de regressar a escraviddo e explora-la na literatura imaginativa
ofereceu a Morrison e a muitos outros escritores negros contemporaneos um
meio de reencenar confrontos entre o pensamento racional, cientifico e
iluminista euro-americano e a perspectiva supostamente primitiva dos
escravos africanos pré-histéricos, incultos e barbaros.

O desejo de contrapor esses sistemas culturais deriva de condigdes presentes.
Em particular, € formado pela necessidade de denunciar as formas de
racionalidade que se tornaram implausiveis por seu carater racialmente
exclusivo e também de explorar a histéria de sua cumplicidade com o terror
sistematico e racionalmente praticado como forma de administragdo politica
e econdmica (2001, p.409).

Toni Morrison, em momentos distintos, apresentou trés questdes’* que motivaram a escrita
daquele que, certamente, € 0 seu romance mais aclamado até o0 momento. A primeira seria a
necessidade de “complementar as narrativas autobiograficas de escravos”’°(2008, p.77). A

ideia de complemento apresentada pela autora estaria relacionada a auséncia da representacdo

4 Ha outros textos e entrevistas nos quais a escritora fala sobre o percurso que a levou a escrever este romance,
no entanto, escolhemos estes trés aspectos por considera-los relevantes a discussdo a respeito das narrativas de
escravos e da escrita feminina sobre a escravid@o, que esbo¢o aqui.

5 Traducéo livre de um trecho da seguinte passagem “[a]long with personal recollection, the matrix of the work |
do is the wish to extend, fill in and complement slave autobiographical narratives. But only the matrix. What comes
of all that is dictated by other concerns, not least among them the novel’s own integrity” (MORRISON, 2008,
p.77).
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da vida interior dos protagonistas nessas narrativas cléssicas. A sua intencdo seria, assim, a de
preencher “os espagos vazios” (2008, p.72)"® desses relatos com sentimentos, pensamentos e
imaginacdo. A segunda estaria relacionada a histéria e memdria dos afrodescendentes nos
Estados Unidos. Em um texto no qual reflete a respeito da auséncia de monumentos ou

memoriais dedicados aos escrav(o)as em seu pais, a escritora declara

N&o ha nenhuma torre de trezentos pés de altura. Ndo ha nenhum banco a beira da
estrada. Nao ha nenhuma arvore marcada, uma inicial que eu possa visitar ou que vocé
possa visitar em Charleston, Savannah, ou Nova York, ou Providence ou, melhor
ainda, as margens do rio Mississippi. E porque este lugar ndo existe (pelo menos que
eu saiba), este livro [Amada] tinha que existir’” (apud ANDREWS; MCKAY, 1999,

p.3)

Amada, portanto, surge da necessidade de honrar esses antepassados e ndo permitir que
tamanha chaga seja esquecida ou negada. Ou seja, a terceira questdo relevante estaria
relacionada a necessidade de preservar a memoria dos ancestrais, como mencionado no fim do
capitulo anterior. Porém, o projeto de Morrison nunca foi o de fazer uma (re)apresentacdo dos
fatos historicos. Interessa a escritora explorar os mundos do “real” e do “possivel”’® (2008,
p.75); “inventar”, ao invés de simplesmente recontar a vida de Margaret Garner (MORRISON
apud SMITH, p.2008, p.174).

Sobre o processo de criacdo de Amada, a autora afirma em entrevista a Gloria Naylor, em
1985:

Eu tinha uma ideia que eu ndo sabia que seria a ideia para um livro, mas
lembro de ficar obcecada por dois ou trés fragmentos de historias que ouvi em
lugares diferentes. Uma era um recorte de jornal sobre uma mulher chamada
Margaret Garner, em 1851. Dizia que os abolicionistas chamaram muita
atencdo para 0 caso dela porque ela havia escapado de Kentucky, eu acho,
com seus quatro filhos. Ela morava em uma pequena comunidade fora de
Cincinnati e tinha matado seus filhos. Conseguiu matar um deles; e tentou
matar outros dois. Bateu na cabeca deles com uma pa e eles ficaram feridos,
mas ndo morreram. E havia uma bebé de colo, que ela carregava junto ao
peito’”® (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.206-207).

6 Ana Maria Gongalves faz um comentario semelhante, no prélogo de Um Defeito de Cor, sobre o papel que
desempenhou na publicacdo do suposto manuscrito deixado por Kehinde. Esta afirmacdo, porém, teria a intencéo
de reafirmar ao leitor que a narrativa apresentada por Gongalves ndo seria de sua autoria, ou seja, se apresentaria
como mais um recurso metaficcional empregado pela escritora, como veremos mais adiante.

" Tradugéo livro do trecho “There’s no 300 foot tower. There’s no bench by the road. There is not even a tree
scored, an initial that I can visit or you can visit in Charleston or Savannah or New York or Providence or, better
still, on the banks of the Mississipi. And because such a place does not exist (that | know of), the book had to”
(MORRISON apud ANDREWS; MCKAY, 1999, p.3).

8 Neste trecho, especificamente, Morrison faz referencia a composicdo de Sula, mas acreditamos que esta
descricdo pode ser igualmente aplicada a seu trabalho em Amada.

& Traducéo livre do original: “I had an idea that | didn’t know was a book idea, but | do remember being obsessed
by two or three little fragments of stories that | heard from different places. One was a newspaper clipping about
a woman named Margaret Garner in 1851. It said the Abolitionists made a great deal out of her case because she
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Em uma conversa com Marsha Darling, a escritora relata que “[pesquisou] muito sobre
muitas coisas neste livro [...], mas eu ndo fiz muitas pesquisas sobre Margaret Garner além
das coisas Obvias, porque eu queria inventar a vida dela, o que é uma maneira de dizer que eu
queria estar aberta para qualquer coisa que 0s personagens tivessem a dizer” 8 (MORRISON;
TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.248, grifo nosso).

Pelo exposto nos fragmentos acima, considero que o processo de composicdo de Amada
aproxima-se, entdo, do que Linda Hutcheon define como metaficgdo historiografica, isto €, da

percepcéo de que

ficcdo e a historia sdo discursos, que ambas constituem sistemas de
significacdo pelos quais damos sentido ao passado [...]JEm outras palavras, o
sentido e a forma ndo estdo nos acontecimentos, mas nos sistemas que
transformam estes “acontecimentos” passados em “fatos” historicos presentes
(1991, p.122).

Dessa maneira, a escritora mescla fato e ficgdo, privilegiando “a vida interior” desses
personagens. Por ter objetivos distintos da simples reproducéo de fatos histéricos, Morrison faz
uma série de modificacdes nos eventos nos quais se baseia, mantendo intactos, contudo, o
infanticido cometido pela escravizada; o fato dela estar gravida ao fugir e da filha mais nova
ser ainda um bebé. N&o é minha intencéo discutir as possiveis motivacdes e desdobramentos de
todas estas alteracfes. Ndo obstante, acredito ser importante destacar uma delas: Margaret
Garner, a figura historica, conseguiu, em 1856, fugir da fazenda de Archibald Gaines com a
familia toda - seu marido, Robert Garner, quatro filhos, dois meninos e duas meninas. Uma
delas, Mary, de dois anos de idade, teria 0 pesco¢o cortado pela propria méde algumas horas
apos a fuga pelo rio Ohio, que nesse dia estava congelado. No romance, Sethe vé-se obrigada
a fugir s6, movida pela necessidade de chegar até seus filhos (dois meninos e uma menina,
também com dois anos de idade) que havia conseguido retirar da fazenda, antes que pudesse
escapar de la com o marido, Halle. Gravida, a maior necessidade nagquele momento era

conseguir amamentar sua filha, que ja estava em seguranca, junto aos irmaos e a Baby Suggs,

had escaped from Kentucky, I think, with her four children. She lived in a little neighborhood just outside of
Cincinnati and she had killed her children. She succeeded in killing one; she tried to kill two others. She hit them
in the head with a shovel and they were wounded but they didn’t die. And there was a smaller one that she had at
her breast” (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.206-207)

8 Traducéo livre do original: “I did research about a lot of things in this book (...), but I did not do much research
on Margaret Garner other than the obvious stuff, because | wanted to invent her life, which is a way of saying |
wanted to be accessible to anything the characters had to say about it” (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994,
p.248).
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aavo paterna. Quanto ao desfecho de Margaret Garner, ela ndo chegou a usufruir da “liberdade”
que Sethe alcancou. Acredita-se que, apos seu julgamento, foi vendida e, dois anos depois de
chegar a seu novo cativeiro, morreu em decorréncia da febre tifoide®:.

A versdo de Morrison sobre este infanticidio prioriza as acfes e decisdes individuais da
protagonista cuja necessidade de proteger e amparar seus filhos ndo parece ter limites. Assim,
é ela quem consegue tirar os filhos da fazenda Doce Lar, libertando-os. Analogamente, coube
exclusivamente a ela a dificil decisdo de assassinar o bebé que ha pouco tempo comecara a
engatinhar. Sethe foi desde a infancia uma sobrevivente: a Ultima a ser amamentada pela ama-
de-leite da fazenda em que cresceu, com escassas oportunidades de conviver com sua mée, a
qual morrera quando ela ainda era crianca e sobre quem paira a davida de ter tentado fugir sem
sua filha, Sethe.

A oportunidade de reencontrar-se com a filha, a quem degolara, é, para Sethe, dadiva e
tragédia. E a partir deste confronto com o passado, doloroso e necessario, que ela, finalmente,
parece encontrar apoio em sua comunidade, principalmente nas mulheres, que a ajudam a
“exorcizar” o fantasma de Amada. Ao possibilitar um reencontro entre as duas, Morrisson ndo
sO problematiza o relacionamento entre maes e filhas, mas também representa uma (re)conexao
entre passado e presente; entre vivos e mortos; entre aqueles que sobreviveram a Passagem do
meio e aqueles que pereceram. Com efeito, discute e questiona ndo s6 a historiografia da
escraviddo estadunidense, mas, sobretudo, expde os desafios da maternagem em um contexto
de objetificacdo e apropriacdo dos corpos negros.

Se Toni Morrison recusou-se, como afirmara, a pesquisar em detalhes a vida de Margaret
Garner, 0 contrario deu-se em relacdo ao processo de pesquisa e criacdo de Um defeito de cor.
Ana Maria Gongalves descreve, em algumas de suas entrevistas, e no proprio prélogo do
romance, 0 extenso e longo trabalho de pesquisa e consulta a fontes historicas, chegando a
incluir, ao fim do livro, uma lista de obras consultadas. Esse fato ndo descaracterizaria, porém,
0 processo criativo da narrativa, que se originou de uma extensa pesquisa historica, da qual ela
se apropriou para imaginar, (re)inventar e transfigurar a vida de Luisa Mahin, figura historica,
e de centenas de outros personagens. Fundindo o pouco que se sabe a respeito de Mahin com
uma série de relatos que encontrou em anuncios de jornais da época, nasce Kehinde,
personagem multifacetado e complexo. Kehinde, nome que a protagonista mantém a revelia

dos que a traficaram, € 0 nome que a protagonista reserva para o “sagrado”. Luisa € 0 nome

81 A informagGes biograficas a respeito de Margaret Garner foram extraidas de Modern Medea, de Steven
Weisenburger (1998).
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que adota ao chegar ao Brasil e, ao retornar a Africa, opta por ser chamada de Luisa Andrade
da Silva.

Os varios nomes acima indicariam parte da complexidade da personagem, que reflete a
multiplicidade de papéis que desempenhou: dama de companhia, escrava de ganho, mée,
amante, esposa, quitandeira, empreendedora, revolucionaria®? e religiosa. A participacdo de
protagonista na Revolta do Malés®, levante de grande relevancia politica e histérica, é uma
entre varias historias que Ana Maria Gongalves se propde a dar visibilidade em seu romance.
A diversidade de papéis desempenhados por Kehinde esta presente também na variedade de

personagens e relatos encontrados em Um defeito de cor. A este respeito, a escritora afirma

Comecei pela Rebelido dos Malés e fui encontrando tanta coisa interessante e
importante que foi calada, de varios arquivos, anincios de jornais, alguns
processos na justica, cartas de alforria. Ali tinha varias vozes, vérias historias
gue pouca gente conhecia. [...] A maioria dos meus personagens tirei desses
anuncios, e quando vi a primeira versao do livro tinha quase mil e quatrocentas
paginas, ou seja, cortei urnas seiscentas para ele ficar sé com novecentas e
cinquenta. H4 muitas outras historias [...]. Foi urna escolha dificil [....]. Tirava
um determinado personagem e tudo relacionado aquele personagem tinha que
sair também. Mas, mesmo assim, ainda fiquei com muitos. Parei de contar no
oitavo capitulo e eram mais de quatrocentos e cinquenta. Havia essa variedade
gue eu queria representar, e que era anulada pela escraviddo chamando todo
mundo de africano (GONCALVES; MADDOX, 2011, p. 174-175).

E importante verificar, agora, como alguns aspectos da metaficcdo apresentam-se em Um
Defeito de Cor, particularmente no que diz respeito a composicdo de seu prélogo e a sua
situacdo narrativa, isto €, a relacdo que se estabelece entre o narrador e o narratario de um texto
ficcional.

Um Defeito de Cor é considerado por Eduardo de Assis Duarte (2009b) um romance que

se destaca na literatura afro-brasileira, ndo s6 pelo ponto de vista e tema da narrativa, mas

82 Embora seja comumente difundida como certa a participacio de Luisa Mahin no Levante dos Malés, inclusive
com relatos, que datam de 1901, afirmando que um dos objetivos da rebelido seria o de colocar no poder uma
rainha, Jodo José Reis afirma que “nada consta, nesse sentido, na vasta documentacdo existente sobre a rebelido.
Nenhuma Luiza, aliés, foi incluida em quaisquer das listas de presos por envolvimento no levante” (2003, p. 301).
Reis acrescenta que “[o] personagem Luiza Mahin, entéo, resulta de um misto de realidade possivel, fic¢do abusiva
e mito libertario. A rigor, o que dela se conhece tem pouca fundamentacdo histérica. O que mais se aproxima da
histéria é o pouco que sobre ela escreveu o filho Luiz Gama. Do que este revelou, o envolvimento da mée em 1835
é até possivel, embora os documentos sobre a revolta ndo o confirmem e indiquem como altamente improvavel
seu papel de lideranga” (2003, p.303).

8 A Revolta dos Malés, levante organizado por malés na capital baiana, ocorreu no dia 25 de janeiro de 1835.
Boatos sobre o inicio do movimento impediram que os rebeldes seguissem o plano original de mobilizar e libertar
0 maior nimero de africanos para a luta, depois seguir rumo ao Recbncavo “para levantar a escravaria dos
engenhos” (REIS, 2003, p.148). O pesquisador Jodo José Reis (2003) afirma ser dificil precisar o nimero de
rebeldes que combateram naquela madrugada, mas acredita que seria algo em torno de seiscentos, dos quais pelo
menos 70 morreram e outros 13 foram feridos e aprisionados.
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também por seu carater metaficcional. Ao indicar, em seu prélogo, que o texto ficcional seria,
na verdade, a reprodugcdo de um manuscrito supostamente encontrado pela autora, cuja
contribuicdo teria sido, tdo somente, a de completar lacunas, Gongalves desvencilha-se,
segundo Duarte, “da funcdo de guardid de uma possivel veracidade do narrado, numa atitude
tipica da pds-modernidade” (2009b, p.24). Outrossim, deixa explicitos elementos da construgéo
ficcional da narrativa, chamando a atencdo do leitor para os eventos que desencadearam a
escrita do livro. Por outro lado, Zila Bernd, inspirada em Edouard Glissant, sobreleva a
presenca de uma “estética dos vestigios”, que orienta a obra construida a partir de “rastros de
outras escrituras que se entrecruzam” (2012, p.39), apresentando, inclusive, dados incertos ou
escassos, sobre a Revolta dos Malés e a vida de Luisa Mahin. Em suma, estamos no campo do
literario em dialogo com um fato histérico, sem, no entanto, pretender construir relatos
absolutamente veridicos e verificaveis.

Ana Maria Gongalves, no inicio do prdlogo intitulado Serendipidades!, afirma que

Um defeito de cor é fruto da serendipidade. Ele ndo s6 contém uma historia,
como também é consequéncia de uma outra histéria que, depois de pensar
bastante, percebi que ndo posso deixar de contar. Até poderia, mas além de
nao estar sendo honesta, também estaria escondendo o que ajuda a fazer deste
livro um portador de histérias especiais (2009, p.9-10).

O trecho acima determina o tom do prélogo — um relato autobiografico que inclui Ana
Maria Gongalves como um dos personagens dessa narrativa. A autora/narradora do paratexto
descreve como, ao procurar informacdes sobre Cuba em uma livraria, acidentalmente deparou-
se com o prologo de “Bahia de Todos 0s Santos” e com 0 convite que Jorge Amado faz para
que o leitor conheca a Bahia. Tocada pelo “chamado”, Gongalves prossegue na leitura do livro
e encontra uma passagem sobre a Revolta dos Malés que Ihe chama atencdo. O escritor sugere
que este seria “tema para um grande romance”, e ela sente-se provocada a escrevé-lo. Resolve
entdo mudar-se para Itaparica, na Bahia, e inicia uma extensa pesquisa sobre o assunto. Ao
perceber que muito material ja havia sido publicado sobre o tema, opta por afastar-se dessa
historia e escrever Ao lado e a margem do que sentes por mim, um romance que misturava
ficcdo e autobiografia. Apo6s o término do romance, decide deixar a Bahia, e em seu Ultimo
passeio pela ilha de Itaparica, resolve entregar algumas fotos que havia tirado da zeladora de
uma igreja e de sua filha, um ano antes. Durante a visita, descobre uma pilha de papéis antigos,
um manuscrito, que estava sendo utilizado por uma das criancas da casa para desenhar. Ao
examinar os papéis, reconhece que se trata de um manuscrito antigo que narrava a vida de
Kehinde/ Luisa.
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Evidencia-se, nesse paratexto, que também funciona como uma narrativa que introduz o
romance, a presenca de um narrador autodiegético® — a escritora Ana Maria Gongalves, que
relata tanto a jornada que a levou a tornar-se escritora quanto a que levou ao surgimento de seu
segundo romance. Eduardo de Assis Duarte ressalta que o “prefacio cumpre a funcdo de
paratexto metaficcional e com isto passa a integrar o enredo, recobrindo-o com o velho artificio
de emoldurar a criagdo com a aura do discurso testemunhal. A autora/prefaciadora esconde-se
atras de sua personagem e ainda provoca o0 leitor” (2009b, p.23). A respeito dessa

“camuflagem” da autoria do romance, Gongalves, em entrevista a Cristiane Cortés, afirmou

Eu queria brincar com isso da ficcdo. [...]. Eu quis fazer uma histéria
confidvel, queria contar uma histéria como verdadeira. A inser¢do do
manuscrito daria uma credibilidade que meu nome e a histéria ndo tinham,
mas ja tinha a intencdo de brincar com essa relacdo entre histéria e ficgao.
Nesse romance, entdo, a credibilidade é dada por algo que é falso: o
manuscrito (2010, p.332).

Este jogo narrativo que a escritora descreve tanto em seu prologo® quanto na entrevista
acima, além de evidenciar o carater metaficcional® da obra, a meu ver, pde em causa 0s
préprios limites entre “historia” e “ficgdo”, deixando transparecer a necessidade de legitimacédo
do discurso da autora, ainda desconhecida, e, principalmente, da prépria histéria que decide
contar.

Além disso, como parte de seu jogo narrativo entre 0 “real” e 0 “ficcional, a autora ndo
menciona no paratexto a identidade de sua protagonista nem de seu filho, como podemos
perceber no trecho abaixo

Depois de escrever e revisar este livro, entreguei todos o0s papéis a uma pessoa
gue, com certeza, vai saber o que fazer com eles. Mesmo porque esta pode
ndo ser uma simples historia, pode ndo ser a histéria de uma andnima, mas
sim de uma escrava muito especial, alguém de cuja existéncia ndo se tem
confirmacdo, pelo menos até o momento em que escrevo esta introdugéo.

8 Ao discutir os diferentes niveis narrativos, Genette, em Discurso da Narrativa, destaca os niveis extradiegético
(relacionado ao primeiro nivel do ato literario - o ato de narrar), intradiegético (os acontecimentos da narrativa) e
metadiegético (narrativa segunda, ou narrativa dentro da narrativa). Em relagdo a figura do narrador, Genette o
classifica em heterodiegético, quando ele ndo participa da histéria e homodiegético, quando ele esta envolvido nos
acontecimentos. O narrador autodiegético é aquele que também é o protagonista.

8 Em um trecho do prologo, por exemplo, a autora afirma: “Acredito que poderia assinar este livro como sendo
uma historia minha, toda inventada — embora algumas partes sejam mesmo, as que estavam ilegiveis ou nas folhas
perdidas, pois dona Clara me contou que Gérson amassava e jogava fora os desenhos dos quais ndo gostava. Se eu
me apropriasse da historia, provavelmente a autoria nunca seria contestada” (2009, p.16).

8 Cristina Stevens aponta o processo continuo de reconstru¢do do passado empreendido pela metaficcio
historiogréfica, na qual “o autor evidencia seu processo criativo, sua consciéncia sobre a teoria e a ficcionalidade
do material que esta construindo” (2013, p.118).
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Especula-se que ela pode ser apenas uma lenda, inventada pela necessidade
gue 0s escravos tinham de acreditar em herois, ou, no caso, em heroinas, que
apareciam para salva-los da condicdo desumana em gue viviam. Ou entdo uma
lenda inventada por um filho que tinha lembrancas da mée apenas até os sete
anos, idade em que pais e mée sao grandes herdis para seus filhos. Ainda mais
guando observados por mentes espertas e criativas, como era o caso deste filho
do qual estou falando, que nasceu livre, foi vendido ilegalmente como
escravo, e mais tarde se tornou um dos principais poetas romanticos
brasileiros [...] O que vocé vai ler agora talvez seja a historia da mae deste
homem respeitado e admirado pelas maiores inteligéncias de sua época, como
Rui Barbosa, Raul Pompéia e Silvio Romero. Mas também pode néo ser. E é
bom que a ddvida prevaleca até que, pelo estudo do manuscrito, todas as
possibilidades sejam descartadas ou confirmadas, levando-se em conta o
grande nimero de coincidéncias, como nomes, datas e situagbes. Tor¢o para
gue seja verdade, para que seja ela propria a pessoa que viveu e relatou quase
tudo o que vocé vai ler neste livio (GONCALVES, 2009, p.16-17).

Por dltimo, é importante frisar que ‘“nas narrativas epistolares, o(s) narratarios
identifica(m)-se com o(s) destinatario(s) das cartas; neste caso, mais do que nunca, o narratario
constitui 0 motivo primeiro de existéncia da narrativa” (REIS; LOPES, 1988, p.65). No caso
de Um defeito de cor, o narratéario intradiegético, o poeta Luiz Gama, considerado o0 “pai” da
literatura afro-brasileira é a personagem que motiva a narrativa®’ e serve de pretexto para que
Kehinde relembre toda a sua vida, oferecendo ao leitor um panorama rico da historia brasileira
do século XIX.

Ao mesmo tempo que Um defeito de Cor configura-se como um “relato de mae”, como
afirma Duarte (2009b), um drama pessoal que aborda parte da historia afro-brasileira sob um
viés humano e de certa forma, particular, ndo deixa, contudo, de estar inserido em um projeto
mais amplo, o de consolidacdo do publico-alvo da literatura afro-brasileira através do
desvelamento ficcional de duas figuras histéricas fundamentais para a cultura nacional.

Um defeito de cor seria, assim, o primeiro romance brasileiro de autoria feminina que
poderia ser classificado como uma narrativa contemporanea sobre a escravidao. A narrativa de
Gongalves insere-se em uma tradicdo literaria de poucos romances, ja que no Brasil a produgédo
literaria tem sido predominantemente poética® (apesar de percebemos que a prosa ganha forca
nas Ultimas décadas com a publicacéo de varios romances e coletaneas de contos). Passo, agora,

a uma breve discussdo sobre a trajetdria de producdo de romances por escritoras afro-

87 Quanto ao narratario intradiegético, Duarte afirma que “este € ninguém menos que um dos icones da campanha
abolicionista e historia do negro no Brasil, transformado agora em leitor implicito do romance que se quer relato
biogréafico. A operagéo é engenhosa e eleva o pretenso destinatério a figuragdo metafdrica do leitor ideal elaborado
textualmente: o publico afrodescendente instruido, quica engajado e militante como Luis Gama™ (2009b, p.27,
grifo do autor).

8 CAMARGO, 1987; DUKE, 2016; LOBO, 2007.
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brasileiras, com o intuito de compreender os caminhos que nos trazem até o romance de
Gongalves.

No caso do Brasil, o romance Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis, configurar-se-ia
como 0 primeiro romance abolicionista e o primeiro publicado por uma escritora
afrodescendente.

Maria Firmina dos Reis, maranhense, nasceu em 1825 e faleceu em 1917, aos 92 anos.
Bastarda e mulata, “morreu solteira, pobre e cega, e desconhecida da critica de seu tempo”
(LOBO, 2007, p.343). Apesar de ser considerada a primeira romancista brasileira por alguns,
essa informagao néo é consenso entre os estudiosos da literatura brasileira feminina.®® Além do
romance Ursula, publicou os contos Gupeva, de tematica indianista e A Escrava,
abolicionista. Era também folclorista e compositora, tendo escrito o “Hino a libertacdo dos
escravos”, em maio de 1888. Por fim, deixou também um registro autobiografico intitulado
Album, publicado em 1975, juntamente com outros de seus escritos no volume Maria Firmina
— fragmentos de uma vida, organizado por José Nascimento Moraes Filho.

Somente apds o ano de 1962, com a descoberta do romance em um sebo pelo bibliéfilo
Horéacio de Almeida (MUZART, 2014; LOBO, 2007), foi possivel 0 “resgate” dessa obra.
Contudo, é preciso ressaltar, mais uma vez, o fato de que, mesmo tendo sido reeditado em
edicdo fac-smilar em1975%, nada a seu respeito tenha aparecido na obra do brasilianista David
Brookshaw, publicada em 1983 e de outros como Oswaldo de Camargo, que publicou O negro
escrito®®, em 1987. Poucas escritoras afro-brasileiras até o século XX seguiram os passos da
pioneira maranhense. Dentre este grupo reduzido de romancistas, destaco, a seguir, as
narrativas escritas por Ruth Guimardes, Anaja Caetano e Concei¢do Evaristo, que
problematizam e apresentam, em seus textos literarios, questdes relacionadas a escraviddo no

Brasil, sob uma perspectiva feminina e negra.

8 | obo afirma que José Nascimento Moraes Filho “acertadamente considerou [Ursula] o primeiro romance
brasileiro de autoria feminina” (2007, p.342). Contudo, a pesquisadora Zahidé Muzart afirma que a primazia é da
catarinense Ana Luisa de Azevedo Castro, uma vez que sua narrativa havia sido publicada em capitulos, no ano
de 1858, em A Marmota, um jornal do Rio de Janeiro (2014, p. 247). Muzart também aponta outras escritoras com
publicacdes anteriores a 1858, entre elas, a potiguar Nisia Floresta.

% A edicdo de 1975 continha notas do historiador maranhense José Nascimento Moraes Filho e prélogo de Horacio
de Almeida. Em 1988, foi langada a segunda edigdo, organizada pela pesquisadora Luiza Lobo e com introducao
de Charles Martin. Em 2004, foi editado pela editora Mulheres, de Florianopolis, com notas e posfacio do
pesquisador Eduardo de Assis Duarte.

9 A esse respeito, Muzart afirma que “Hoje, em virtude do Movimento Negro, ha um renascimento dos estudos
sobre a narrativa de Maria Firmina, mas isso também se deve a linha de pesquisa “Mulher e literatura” do Grupo
de Trabalho “A mulher na literatura”, da ANPOLL (Associag¢do Nacional de P6s-Graduagio e Pesquisa em Letras
e Linguistica), que realizou um trabalho de resgate importante em torno das escritoras do século XIX” (2014, p.
250).
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Agua Funda foi escrito por Ruth Guimaraes e publicado in 1946. Embora a escravidio
ndo seja o seu tema principal, o romance descreve as muitas transformagdes de uma pequena
comunidade rural com o fim desta instituicdo. A narrativa, repleta de elementos e figuras
folcloricas, como A Mae de ouro, e elementos da cultura africana, como lemanja, desenrola-se
nos arredores da fazenda Olhos D’agua, construida a partir do trabalho escravizado. Maria
Carolina, a senhora destas terras segue um caminho que a leva da gldria a miséria, da riqueza e
crueldade a pobreza e loucura. Em Agua Funda, a voz criativa de Guimarées é marcada pela
presenca de uma cosmologia de matriz africana, subliminar a narrativa. Embora a primeira parte
do romance privilegie a perspectiva da Casa Grande, a presenca e importancia de homens e
mulheres escravizados permeiam todo o texto literario.

Infelizmente, sobre Anaja Caetano, pouco se sabe. Nao ha dados biograficos disponiveis
gue nos possibilitem determinar sua data de nascimento. O pouco que se tem registrado é o que
esta contido no prefacio a sua Unica obra publicada, o romance Negra Efigénia: paixao do
senhor branco, de 1966. Descendente dos Quidcos, etnia do norte da Africa, a escritora
mineira, natural de Sdo Sebastido do Paraiso, fez uso de sua memdria afetiva e de pesquisas
historicas para produzir um relato ficcional a respeito de sua cidade natal, relato que se estende
do fim do seculo XVIII até maio de 1888.

Oswaldo de Camargo afirma que a escritora “foi até uma esperanca de fic¢do escrita por
mulher negra, em Sé&o Paulo (sic). Ndo deixou, porém, consequéncias e Anaja Caetano, como
Romeu Crusoé, retirou-se da vida literaria” (1987, p.97). Por sua vez, Brookshaw, que classifica
Negra Efigénia como um romance romantico sobre a vida rural, afirma que a obra “¢ uma
estranha idealizacdo da escraviddo” (1983, p.209) e que ela  “desafia o fato  historico
geralmente aceito de que o regime escravocrata era constituido por opressdo e degradacdo
sistematica. Também inverte os papéis tradicionais de personagens literarios da ficcéo
romantica” (1987, p.209). %2

A producdo literaria de Concei¢do Evaristo também estd imbuida do propoésito de re-
memorar a histdria afro-brasileira. Ao revisitar a experiéncia da escraviddo e da resisténcia
negra em poemas como Vozes-Mulheres (1990) e A Noite ndo Adormece nos Olhos das
Mulheres (2008), a escritora destaca a trajetoria de luta pela liberdade a partir de uma

perspectiva feminina. Poncia Vicéncio, romance escrito por Conceic¢do Evaristo e publicado

92 A pesquisadora Dawn Duke afirma que, em conversa com Oswaldo de Camargo, o critico questionou a autoria
de Negra Efigénia ao declarar que “a obra surgiu de uma colaboragdo entre Caetano e seu companheiro” (2016,
p.18).
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em 2003%, exp0e o impacto da escraviddo nas vidas de uma familia negra em um ambiente
rural, no interior do pais. Embora a a¢&o se desenrole no tempo presente, a historia da familia
de Poncia esta inexoravelmente conectada a experiéncia do cativeiro. O avé da protagonista,
ex-escravizado, carrega em seu corpo marcas indeléveis de violéncia e de abuso e, mesmo apos
a sua morte, 0 seu passado continua a ecoar no corpo, memdrias e trejeitos de Poncia.

A respeito da semelhanga entre os dois personagens, o irmédo da protagonista comenta:

Desde pequena trabalhava tdo bem o barro, tinha a arte de modelar a terra
bruta nas maos. Um dia ele voltaria ao povoado e tentaria recolher alguns
trabalhos dela e da mée. Eram trabalhos que contavam partes de uma historia.
A histéria dos negros, talvez. A irma tinha os tracos e os modos de V6
Vicéncio. N&o estranhou a semelhanca que se fazia cada vez maior. Bom que
ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma historia tdo sofrida,
porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na memdria de todos, quem sabe
ndo procurariam, nem que fosse pela for¢a do desejo, a criagdo de um outro
destino” (EVARISTO, 2003, p.126, grifo nosso).

O trecho acima condensa alguns aspectos dos projetos literarios de Toni Morrison e Ana
Maria Goncalves. Recolhendo e recriando fragmentos da histéria, assim como Poncid, as
escritoras propdem-se a revelar as alegrias e o sofrimento das experiéncias de afrodescendentes
trazidas para um “Novo Mundo”, onde viram-se obrigados a reconstruir seus lagos familiares.
No capitulo a seguir, discutirei alguns impactos desta experiéncia diaspdrica na maternagem

negra e suas reverberacGes nos textos literarios que analiso nesta pesquisa.

% Poncia Vicéncio foi traduzido para o inglés por Paloma Martinez Cruz e publicado, em 2007, nos Estados
Unidos, pela Host Publications. Concei¢do Evaristo alcancou reconhecimento internacional e tem proferido
palestras sobre sua producdo literaria e a literatura afro-brasileira ao redor do mundo, além de ter publicado seus
contos e poesias em varias coletaneas no Brasil e no exterior.
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DESCONEXOES E RESISTENCIA: ORFAS, INFANTICIDAS E GUERREIRAS.

“Um dia, dizia a histdria, uma aguia botou seus ovos
num ninho muito acima e além das cobras e
guadrUpedes que os cacavam. (...). Ela é feroz, protege
0S seus nascituros. Mas de uma coisa ela ndo consegue
se defender: dos maus pensamentos do homem. Um
dia, um viajante escala uma montanha préxima. Ele
para no topo e admira tudo o que vé abaixo de si. O
lago turquesa, a cicuta eterna, os estorninhos voando
para dentro de nuvens cortadas por arco-iris. O
viajante ri da beleza e diz: "Isto é perfeito. Isto é meu”.
E a palavra incha, ressoando como um trovdo pelos
vales, pelas extensbes de primulas e malva. (...) A
aguia gira a cabeca em busca da fonte do estranho
trovdo sem sentido, do som incompreensivel. Ao
identificar o viajante, ela mergulha para remover com
as garras seu riso e seu som antinatural. Mas o
viajante, atacado, levanta o cajado e bate na asa dela
com toda a forca. Gritando, ela cai e cai. Em cima do
lago turquesa, além da cicuta eterna, através das
nuvens cortadas pelo arco-iris. Gritando, gritando ela
é levada pelo ar em vez de pela asa.
Entéo Florens sussurrava: “Onde ela esta agora?”.
“Ainda caindo”, Lina respondia, “caindo para
sempre.”
Florens mal respira. “F 0s ovos? “, pergunta.
“Chocam sozinhos”, diz Lina.
“Sobrevivem?”, 0 sussurro de Florens é urgente.
“Nos sobrevivemos ”, diz Lina”

(MORRISON, 2009, p.61-62).

“Era bem possivel que vocé ndo se lembrasse de mim,
por ter me visto mais de dez anos antes, e eu tinha medo
de também ndo te reconhecer, um rapaz ja téo
diferente da crianga que eu me lembrava. Durante
todos aqueles anos, e principalmente a cada vez que eu
achava estar perto de te encontrar, isso era uma
grande tortura para mim; tentar imaginar seu rosto e
saber que ndo conheci a maioria das fisionomias que
ele teve, ndo vi nenhuma das modifica¢des causadas
pelo tempo”

(GONCALVES, 2009 p.719).

Neste capitulo, a partir de uma discusséo de alguns estereétipos a respeito da mulher negra

no Brasil e nos Estados Unidos, trato de consequéncias da escraviddo para apropriacao e

exploracdo dos corpos e da capacidade (re)produtiva destas mulheres nos dois paises. Discorro,

tambeém, sobre as separacfes entre mées e filhos nas narrativas que compdem o corpus desta
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pesquisa e de como essas rupturas encontram eco em Amada, Compaixao e Um defeito de
cor. Outrossim, também analiso como essas separa¢des sdo representadas pelas autoras como
expressdes de protective mothering, ou seja, praticas de maternagem que visam proteger e

preservar os filhos de um contexto potencialmente destrutivo e desumanizante.

3.1 (DES)INSTALANDO ESTEREOTIPOS

Em 1994, a artista afro-americana Kara Walker lancou a instalacdo “Gone: An Historical
Romance of a Civil War as It Occurred b tween the Dusky Thighs of One Young Negress and
Her Heart%*. Em exposicdo no Museum of Modern Art, em Nova York, a colagem, feita a
partir de papel preto sobre um fundo branco, revela silhuetas que retratam episodios da Guerra
Civil estadunidense. A intencdo de Walker era explorar “uma mitologia norte-americana que
envolvesse raca e escravidao”® e fazer uma (re)leitura de romances histéricos sobre o periodo.

A primeira silhueta desta instalacdo, a de um soldado e uma mulher que se abracam nas
proximidades de um lago, contrasta com as outras imagens da colagem. Ao lado do casal, é
possivel distinguir a figura de uma menina negra. Nas imagens que se justapdem a esta cena
idilica vemos 0 que supomos ser a mesma menina, um pouco mais velha, mantendo relagdes
sexuais com um homem branco. A seu lado, uma figura feminina da a luz dois bebés, em pé.
Outra silhueta revela um homem branco atacando uma mulher negra, e a Gltima figura € a de
uma mulher negra ascendendo ao céu. Temos, assim, o fechamento de um ciclo cuja
representacdo tornou clara a exploracdo do corpo e da capacidade de reproducdo da mulher
negra.

Segundo a artista, sua intencédo foi a de discutir esteredtipos sobre o que significa ser uma
mulher negra. A partir da utilizacdo de silhuetas e caricaturas, a artista apropriou-se de um
formato frequentemente usado para ilustrar livros no século XVIII e XIX (a exemplo de Hans
Christian Anderson). Porém, ao contrario de uma representacdo classica e romantizada do
periodo histérico em questdo, Walker emprega as silhuetas para contar outras versdes da

Historia, expondo cenas de violéncia e abuso que véo de encontro a uma representacdo

94 O titulo é uma parddia ao romance Gone with the wind de Margaret Mitchell, publicado em 1936 e adaptado
para o cinema em 1939, lan¢ado no Brasil com o titulo de E o vento levou. Em traducéo livre, o titulo da obra de
Walker seria “Com 0 vento: Um romance histérico de uma Guerra Civil como ocorreu entre as coxas escuras € 0
coracdo de uma negra”.

% Do original "an  American  mythology that involves race, slavery”. Em: <
https://www.moma.org/m/tours/7/tour_stops/266?locale=en>. Acesso em 16 outubro 2016.
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paternalista e nostalgica do periodo da escraviddo como uma instituicdo benéfica® e vantajosa
tanto para senhores quanto para escravizados.

O pesquisador Edward E. Baptist, em The half has never been told, destaca que muitos
historiadores do inicio do século XX contribuiram para disseminar a crenca de que a escraviddo
e a supremacia branca eram justas e necessarias. A ideia, amplamente difundida na época, era
a de que a utilizacdo do que Baptist chamou de campos de trabalho escravo (slave labor camps,
usado em substituicdo ao termo plantation) ndo buscava lucro e que os fazendeiros eram
senhores que se preocupavam com o bem-estar dos escravizados e que estes eram tratados como
membros da familia.

O trabalho de Baptist, assim como as influentes pesquisas de Deborah Gray White, Darlene
Clark Hine, entre outros historiadores, tém atuado de forma determinante no sentido de oferecer
uma nova compreensdo do sistema escravagista nos Estados Unidos. Esta nova perspectiva
historica, que ganhou forca no periodo compreendido entre a Segunda Guerra Mundial e a
década de 1990, é resultado claro do movimento dos direitos civis e do Black Power (BAPTIST,
2014; CHRISTIAN, 1985). A renovacdo do interesse na cultura e na histéria afro-americana
teve profunda influéncia tanto na historiografia quanto na literatura afro-americana, que, desde
o fim da década de 1960, tém-se debrucado sobre narrativas contemporaneas a respeito da
escravidao.

N4o foi a toa, portanto, que Kara Walker tenha escolhido as imagens que problematizam a
violéncia sexual e a maternidade, além da comodificacdo do corpo da mulher escravizada. Sua
instalacdo insere-se dentro de um movimento que, nas ultimas cinco décadas, tem posto em
causa a historiografia da escraviddo e do racismo, assim como a interseccionalidade de
categorias como género, classe, raca e orientagdo sexual. Discutiremos, a seguir, alguns dos
esteredtipos a respeito da mulher negra que podem ser explicados a partir da instituicdo da
escraviddo ou que advém da instituicio da escraviddo °’, que também se encontram

representados na instalagao da artista.

% Um exemplo € o livro infanto-juvenil A fine dessert, publicado em 2015, cuja descri¢do romantica da relagéo
amigavel, harmoniosa e paternalista entre senhores e escravizados no Sul dos Estados Unidos reforca a ideia de
gue a instituicdo da escraviddo era algo benéfico.

% Nas palavras de Barbara Christian “[n]os dias de hoje, seria um truismo afirmar que a historia e cultura peculiar
das mulheres afro-americanas advém da instituicdo peculiar da escraviddo que deixou um rastro de racismo apés
0 seu término. Igualmente importante, a escraviddo também ajudou a moldar alguns elementos do sexismo que
ainda persistem na sociedade estadunidense”. Traducéo livre da passagem: "[i]t is now a truism to say that the
peculiar history and culture of Afro-American women comes out of the peculiar institution of slavery that left a
legacy of racism in its wake. But as important, slavery also helped to shape certain elements of sexism that still
persist in American society” (1985, p. 161-162).
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3.1.1 Jezebéis e concubinas

“Ser mulher neste lugar € ser uma ferida que nunca fecha” (MORRISON, 2009, p.153).
Com esta afirmacéo, a mée da protagonista de Compaixao relembra 0 momento em que foi
levada para um barracdo com mais duas outras mulheres e violentada. Desta experiéncia de
abuso, sua filha Florens é gerada. A lembranca desse ato de violéncia poderia fazer parte da
memoria coletiva de tantas outras mulheres negras, nos Estados Unidos e no Brasil, que
sobrevive(ra)m a incontaveis e inominaveis casos de violéncia sexual, fisica e psicoldgica, com

base na discriminacdo racial e de género. De acordo com Davies (1995, p.5),

mulheres negras, durante e depois da escraviddo, ndo contavam com protecéo
alguma contra o assédio, abuso e estupro. Ninguém ouvia uma mulher negra
guando ela dizia que estava sentindo dores, que havia sido abusada. Nossos
corpos sempre estiveram a disposi¢cdo. Uma mulher negra ndo tinha nenhum
direito que tivesse de ser respeitado. Em todas as narrativas de escravos
escritas por mulheres esta presente a historia de assédio sexual da mulher
negra por homens brancos e negros, bem como por mulheres brancas”.%

Exemplo disso € o relato de Harriet Jacobs em Incidents in the Life of a Slave Girl (1861),
amais conhecida narrativa autobiografica de uma escravizada estadunidense®. Em um capitulo
intitulado “ A Perilous Passage in the Slave Girl’s Life”, a protagonista relata 0 momento em
que percebe que ndo conseguird escapar as investidas de seu Senhor, o Dr. Flint. “Eu preferia
viver e morrer em uma prisdo do que me arrastar, dia apos dia, por uma morte em vida”
(JACOBS, 2011).1° Entéo, a jovem resolve relacionar-se com Mr. Sands, um vizinho, apesar
de ndo améa-lo, em uma tentativa de (re)adquirir o controle sobre o proprio corpo e vida. O texto
de Jacobs pde em questdo a ideologia da womanhood ao descrever os assédios que sofria de Dr.

Flint e a dissociacdo da experiéncia da maternidade do casamento, uma vez que os filhos de

% Traducdo livre do seguinte trecho:"Black women during slavery and its aftermath had no protection from
harassment, abuse, rape. Nobody listened to a Black woman when she said she was in pain, abused. Our bodies
were for the taking. A Black woman had no rights that anybody had to acknowledge. In all of the Black female
slave narratives, the history of sexual harassment of black women by both white and black men as well as by white
women has been written” (DAVIES, 1995, p.5). Darlene Clark Hine (1989) corrobora esta afirmacéo em seu artigo
“Rapes and the Inner Lives of Black women in the Middle West” assim como Patricia Hill Collins (2000) em
Black Feminist Thought.

% Publicado sob o pseud6nimo de Linda Brent, com o intuito de proteger as pessoas mencionadas em seu relato,
por muito tempo, Incidents teve sua autenticidade questionada por criticos e historiadores. Hazel Carby (1989)
destaca as acusacdes de auséncia de verossimilhanca e seu carater excessivamente melodramatico. Por questdes
de clareza, optei por alternar entre os termos autora e protagonista, deixando de mencionar o pseudénimo utilizado
por Jacobs.

100 Tradugdo livre do trecho: “I had rather live and die in jail, than drag on, from day to day, through such a living
death”. Por tratar-se de uma edicdo eletronica (Kindle) sem paginacéo, fico impossibilitada de citar a localizacdo
exata da passagem.
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Jacobs foram gerados fora do matrimonio. A decisdo da autora (que, nesta narrativa
autobiogréafica, funde-se com a figura da protagonista) de relacionar-se com Mr. Sands foi
tomada com o objetivo de provocar a ira de seu senhor e, assim, precipitar a sua venda. Deste
relacionamento consensual, nasceram dois filhos, um menino e uma menina. Apesar de ciente
do relacionamento de Jacobs, Dr. Flint continuou o assédio até que a situagdo se tornou
insuportavel. A protagonista conseguiu escapar e refugiou-se no sotdo da casa de sua avo. Seus
filhos foram vendidos para o pai das criangas e passaram a morar na mesma casa em que ela
estava escondida no sotdo. Assim, para evitar sua captura, Jacobs permaneceu escondida por
sete anos, acompanhando, de longe, o crescimento dos filhos.

Muitas mulheres negras, como Harriet Jacobs, tentavam resistir de diversas formas a
objetificacdo, ao assédio e ao estupro. Em Um Defeito de Cor, a personagem Kehinde, por
exemplo, foi aconselhada a ndo demorar a escolher quem seria 0 seu parceiro sexual “para que
desse tempo de pelo menos escolher o primeiro” (GONCALVES, 2009, p.151). Contudo, 0
plano do Sinh6é José Carlos de violentar Kehinde é levado a termo, e, assim como em
Compaixao, € deste ato de violéncia que nasce Banjokd, o primeiro filho de Kehinde.

Outro caso que destacamos € o de Honorata, uma jovem escravizada de doze anos que
também tentou defender sua integridade fisica e liberdade. Segundo registros presentes na
coletdnea de documentos sobre a escraviddo no Brasil, organizada pelo historiador Robert
Conrad (1994), em 1882, depois de ser violentada por seu Senhor, Henrique Ferreira Pontes, a
jovem entrou na justica denunciando os abusos sofridos e, apesar de ter sido examinada por
quatro médicos diferentes, que ndo so atestaram o estupro, mas também que Honorata nao
poderia ter mais do que doze anos de idade, a deciséo final da justica indicou que ndo havia
provas suficientes de que ela fosse menor de dezessete anos e, portanto, 0 caso seria anulado.
Os casos de Honorata, Kehinde, Jacobs e a mée de Florens sdo emblematicos porque ilustram
que estas mulheres resistiram e sobreviveram a violéncia sexual, refutando a ideologia tdo
disseminada, tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos, de que as mulheres negras seriam
hipersexualizadas e capazes de conquistar e enfeiticar os homens, com o0s quais mantinham
relagdes “consensuais".’®* Na tentativa de justificar os atos de abuso e agressio, construiu-se,
nos Estados Unidos, a figura da Jezebel, ao passo que, no Brasil, os encantos da “mulata tipo
exportagdo” foram(?), por muito tempo, motivo de orgulho nacional (CORREA,1996;
GONZALEZ, 1984).

101 Conforme DAVIS (1981); WHITE, (1999); COLLINS (2000); GIACOMINI (2013), DIAS (2012),
CARNEIRO (2002), entre outros.
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Com intuito de resistir a objetificacdo e a propagacdo de imagens negativas a respeito da
mulher negra, as associacdes e clubes de mulheres negras estadunidenses ganharam forga e, em
1896, surgiu a NACW - National Association of Colored Women’s Clubs. Em 1914, esta
associacdo contava com a participacdo de mais de 50.000 membros, nimero maior do que
qualquer outra organizacdo de protestos na época. De acordo com Hine (1989), o grande
objetivo da NACW era combater estereotipos negativos a respeito da sexualidade da mulher
negra, “restabelecendo” um padrdo de “moralidade” que valorizava a figura da mulher negra
como “supermoral”. A tentativa era de oferecer um contradiscurso a realidade de discriminacao
e segregacao vigentes a época. A este respeito, Higginbotham (1992) ressalta que tanto a lei
quanto a opinido publica protegiam os corpos das mulheres brancas, assim como idealizavam
a maternidade delas. O oposto se dava no caso das mulheres negras. Havia uma diviséo clara
entre as mulheres brancas, consideradas ladies ou damas, e as mulheres negras'®?. A expulsdo
de mulheres negras de vagdes reservados para as ladies, indicava que as mulheres negras,
segregadas pela questdo racial, sofriam o julgamento moral que as impediam de receber o
tratamento reservado as damas (HIGGINBOTHAM, 1992).

A iniciativa destes clubes de advogar que as mulheres negras assumissem um
comportamento “respeitavel” e “supermoral” implicou uma aceitagdo da ideologia de
womanhood ou feminilidade, que considerava como dama apenas mulheres “honradas” e
“castas”. Uma das consequéncias disto foi a negagdo da sexualidade das mulheres negras,
anteriormente tdo destacada. Esta “politica de respeitabilidade” desautorizava, muitas vezes de
forma repressiva, muito da expressiva cultura popular (folk), por exemplo, o comportamento
sexual, 0 vestuario, o entretenimento, a musica, o padrdo de fala e de préaticas religiosas”
(HIGGINBOTHAM, 1992, p.272)'%,

De qualquer forma, estas organizacdes configuraram-se como espacos importantes de
organizacdo social e politica para as mulheres negras estadunidenses, que contavam com pouca
ou nenhuma protecéo das institui¢des publicas no fim do século XIX, convivendo diariamente

com a realidade ou a ameaca de violéncia sexual. A medida que a segregacdo racial se

19230bre esta terminologia que distinguia entre mulheres negras e brancas, Morrison ressalta que “mulheres
brancas eram damas, dizia o fabricante de placas, dignas de respeito. E a qualidade que as tornavam dignas dessa
classificacdo? Suavidade, desamparo e modéstia (...). Mulheres de cor, por outro lado, eram mulheres - ndo eram
dignas de respeito porque eram duras, capazes, independentes e sem modéstia (2008, p.18,19, grifo do autor).
Traducdo livre do trecho "white females were ladies, said the sign maker, worthy of respect. And the quality that
made ladyhood worthy? Softness, helplessness and modesty (...). Colored females, on the other hand, were women
- unworthy of respect because they were tough, capable, independent and immodest” (2008, p.18-19, grifo do
autor).

103 No original: “The “politics of respectability” disavowed, in often repressive ways, much of the expressive
culture of the “folk”, for example, sexual behavior, dress style, leisure activity, music, speech pattern and religious
worship patterns” (HIGGINBOTHAM, 1992, p.272).



71

consolidava e tornava-se amparada por leis no Sul dos Estados Unidos, no periodo
compreendido entre 1876 e 1965, conhecido como Jim Crow!®, cada vez mais mulheres e
homens negros migravam do Sul em direcdo ao Norte do pais. Para as milhares de mulheres
negras que tomaram a decisdo de abandonar o meio rural e encarar os desafios das cidades, a
migracdo era também uma tentativa de reapropriacdo do corpo e de sua sexualidade.

Se o estupro de mulheres negras era utilizado como uma forma de controle e opresséo,
mesmo apos a emancipacao, o linchamento de homens permaneceu como 0 maior simbolo da
opressao direcionada aos negros durante o Jim Crow. Uma possivel explicacdo para este fato
seria a ideologia patriarcal, que no caso de estupro, responsabiliza as mulheres pela violéncia a
que séo submetidas (CARBY, 1989, p.39). Para esclarecer o contexto no qual ocorriam estes
atos de violéncia e opressdo, é necessario fazer um retrospecto do periodo p6s-emancipacéo
nos Estados Unidos, assim como descrever o0 movimento migratorio que ficou conhecido como
Great Migration.

De acordo com o historiador Ira Berlin (2010), em The making of African America, no
inicio do século XX, aproximadamente sete milhdes de negros residiam no sul dos Estados
Unidos, regido predominantemente rural. Apesar da “liberdade” que havia sido conquistada
apos a Guerra Civil, a populacdo negra enfrentava restri¢fes ao voto, que variavam de acordo
com o estado, impostas pela legislacdo, assim como por algumas préaticas discriminatorias e
intimidatorias da sociedade sulistal®. Dessa forma, os negros mantinham-se ainda relegados a
uma posicao de inferioridade e dependéncia econdémica, mesmo ap6s a Emancipacdo. Além
disso, a sombra do racismo acompanhava o cotidiano destes homens e mulheres.

Entre 1915 e 1970 (apesar de muitos pesquisadores considerarem separadamente o0s
periodos migratorios apds a Primeira Guerra Mundial e a Segunda Guerra Mundial, o
historiador Ira Berlin considerou o processo de forma integrada) houve um movimento
migratorio que levou a maioria da populacdo negra norte-americana a abandonar a regido
conhecida como black belt, no sul do pais em dire¢do a zona urbana dos estados do Norte e do
Oeste do pais. Em 1970, menos de 1/5 da populacdo negra estadunidense permanecia em

fazendas ou plantagdes sulistas. Calcula-se que, entre 1900 e 1970, seis milhGes de mulheres e

104 pPeriodo durante o qual vigoraram leis locais e estaduais, na regido Sul dos Estados Unidos, que
institucionalizavam a segregacédo entre brancos e negros em escolas e em varios outros espagos publicos.

105 Muitas destas praticas foram aprovadas por leis que ficaram conhecidas pelo termo Black Codes. Podemos
citar, por exemplo, a puni¢do com cerceamento da liberdade e a imposi¢do do trabalho forgado para o Estado a
negros flagrados em situacdo de ociosidade, ou “vadiagem”. Este tema foi analisado com profundidade por
Douglas Blackmon no livro Slavery by another name, ganhador do Pulitzer em 2009.
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homens negros tenham saido do sul dos Estados Unidos!®, e entdo a experiéncia negra
estadunidense deixou de ser predominantemente rural para transformar-se em urbana
(BERLIN, 2010).

Dentre uma série de motivos que levaram tantos homens e mulheres a abandonarem seus
lares em direcéo a outros estados, Ira Berlin (2010) destaca a escassez de mao de obra causada
pelo envio de tropas estadunidenses para lutar na primeira guerra mundial, 0 que gerou uma
grande oferta de emprego nas industrias do Norte. Além disso, a mecanizacdo da agricultura
sulista e, em seguida, as medidas implementadas pelo New Deal % reduziram de forma
significativa a oferta de empregos na agricultura.

Por outro lado, além das questfes politicas e econdmicas, havia o racismo arraigado e
muitas vezes letal, do Sul, que tinha como pratica comum o linchamento, no caso dos homens
e a violéncia sexual, no caso das mulheres. Assim, buscando alcancar a cidadania e fugir de um
sistema que ameacava sua integridade e sanidade, milhares de mulheres e homens negros

caminharam em direcdo ao Norte.

Durante a década de vinte, mais de um ter¢co dos homens negros com idade
entre quinze e trinta anos deixaram o estado da Georgia, um padrdo que se
reproduziu nas décadas subsequentes. Mas as mulheres rapidamente seguiam,
e algumas vezes elas determinavam a ida, uma vez que tinham suas proprias
razdes para fugir do Sul. Dentro de seus lares, frequentemente tinham que
desempenhar uma dupla jornada de trabalho como mées e provedoras do lar,
cozinhando e limpando para a propria familia e trabalhando para uma familia
branca também. Fora de suas casas, o trabalho doméstico - a forma mais
comum de emprego para mulheres negras, as deixava vulneraveis ao abuso
sexual juntamente com o regime ja conhecido de exploracdo econdmica
(BERLIN, 2010, p.166).1%®

Berlin (2010) destaca, portanto, a vulnerabilidade a que estavam submetidas essas
mulheres, tanto no espaco publico quanto no privado. E fato que o servico doméstico, uma
heranca ainda da instituicdo da escraviddao expds e, no caso do Brasil, ainda expde estas
mulheres ao assédio e violéncia de seus empregadores. Ndo podemos desconsiderar o fato do

106 |mportante observar que, em 1980, passou-se a registrar 0 movimento contrario de migragéo do Norte para o
Sul.

107 Programa implementado pelo presidente Franklin Roosevelt entre 1933 e 1937, visando a recuperagdo da
economia estadunidense atingida pela Grande Depress&o.

108 Do original: “During the 1920s, more than one-third of the black men between the ages of fifteen and thirty left
Georgia, a pattern reproduced in subsequent decades. But women were quick to follow, and sometimes they led,
for they had reasons of their own to flee the South. Within their own households, they often found themselves
doing the work of both mother and breadwinner, cooking and cleaning for their own family and laboring for a
white family as well. Outside their own households, domestic work - the most common employment for black
women - left them vulnerable to sexual abuse along with the usual regimen of economic exploitation” (BERLIN,
2010, p.166).
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corpo feminino negro ter sido historicamente explorado e apropriado. Parece-me que 0 abuso a
que essas mulheres buscavam escapar néo era decorréncia tdo somente do tipo de servigo que
prestavam, mas também de um discurso criado para justificar a reificacdo do sujeito feminino

negro pela instituicdo da escravidao.

3.1.2 Mammies e maes pretas

Eu Sou hua escrava de V.S. dadministra¢ao do Cap.am Ant® Vieira de Couto,
cazada. Desde que o Cap.am La foi adeministrar, g. me tirou da Fazda dos
algodois, onde vevia co meu marido, para ser cozinheira da sua caza, onde
nella passo mto mal.

A Primeira hé q. ha grandes trovadas de pancadas enhum Filho meu sendo
hua crianga q. lhe fez estrair sangue pella boca, em mim no pogo esplicar q
Sou hu colcham de pancadas, tanto q cahy hua vez do Sobrado abacho peiada;
por mezericordia de Ds esCapei.

A segunda estou eu e mais minhas parceiras por confecar a tres annos. E hua
crianga minha e duas mais por Batizar. Pello q Pego a V.S. pello amor de Ds.
e do Seu Valim.to ponha aos olhos em mim ordinando digo mandar a
Porcurador que mande p. a Fazda aonde elle m. tirou p.a eu viver com meu
marido e Batizar minha Filha

de V.Sa. sua escrava Esperanca Garcia.'®

A peticdo acima, escrita em 1770 pela piauiense Esperanca Garcial'?, evidencia os esforgos
desta escravizada em resistir e denunciar a violéncia que sofria. Ao exigir que um de seus filhos
deixasse de ser castigado e expor 0s maus-tratos a que era submetida, a signataria desvelou
aspectos do cotidiano da Casa-Grande que, por muito tempo, permaneceram encobertos via um
discurso que romantizava as relacdes entre senhores e escravizados. No imaginario norte-
americano, assim como no brasileiro, as escravizadas que executavam servicos domeésticos
eram figuras dedicadas e realizadas por servir a familia de seus patrdes, dispostas a sacrificar a
prépria prole para atender as necessidades e desejos fisicos, afetivos e sexuais de seus senhores.
Os mitos da Mammy e da mée preta ao mesmo tempo que elevavam a figura da mulher negra
pelos cuidados maternais, que, diga-se de passagem, eram forcadas a dispensar, também
aprisionava estas mulheres a seu papel reprodutivo. Desta forma, eram valorizadas somente

qguando se aproximavam do ideal de feminilidade que, entre outras coisas, naturalizava a

109 Disponivel em <http://culturadigital.br/cartaesperancagarcia/esperanca-garcia/>. Acesso em 26 de dezembro
de 2016. A carta também € analisada pelo pesquisador Elio Ferreira (2013), em sua apresentacdo ao volume 1 de
“Literatura, Histéria e Cultura Afro-Brasileira e Africana: memoria, identidade, ensino e construcdes literarias”.
110 Segundo Ferreira (2013, p.13), a carta destinada ao Governador da Provincia do Piaui foi encontrada pelo
historiador Luiz Mott e seria “provavelmente 0 registro escrito mais antigo da escraviddo no Brasil, escrito pelo
préprio escravo negro”.
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maternagem?*'t. Ao denunciar o capitdo Antonio Vieira de Couto, Esperanca Garcia assumiu os
riscos de sofrer represélias na tentativa de garantir a sobrevivéncia e integridade de sua familia.
Elas, assim como milhares de outras escravizadas, encontraram estratégias de resisténcia e
sobrevivéncia em meio a um sistema que insistia em representa-las como criaturas sub-humanas
(HOOKS, 1992).

Todavia, 0 mito da mae preta, como ser abnegado e realizado em sacrificar-se, ganhou
forca no imaginario popular, tendo contado com apoio do movimento negro e da imprensa negra
brasileira, especialmente na primeira metade do século XX (SIEGEL, 2007). De acordo com a
pesquisadora Micol Siegel, o Chicago Defender, um dos veiculos mais importantes da imprensa
negra estadunidense, apoiou publicamente a iniciativa da construcdo de um monumento, no
Brasil, que homenagearia a mae preta. Contudo, Siegel destaca que a mesma publicacdo havia
criticado veementemente a proposta da daughters of the American Confederacy para que fosse
erguido, em Washington D.C, um monumento em homenagem a Mammy. De acordo com
Siegel, admitir que a figura da mée preta brasileira também era revestida da memoria de abusos
e violacdes, como a da Mammy, “teria pervertido a narrativa da méae preta, roubando-a
completamente das implicacdes de fraternidade e de cidadania negra que os partidarios de todos
os lados da linha de cor e do Equador, apesar de suas diversas inten¢Bes, queriam que a historia
contasse” (SIEGEL, 2007, p.343). Uma vez que se consolidava o mito da democracia racial no
Brasil, qualquer critica a figura da mae preta serviria para abalar a crenga no pais da
cordialidade e igualdade racial.

Pode-se tomar como exemplo de homenagem & mée preta 0 monumento*'? erguido, em
1955, na Praga do Largo Paissandl, em Sdo Paulo, em que, na estatua projetada por Julio
Guerra, Ié-se a seguinte estrofe do poema “Mae Preta”, de Ciro Costa.

Na escraviddo do amor, a criar filhos alheios,
rasgou, qual pelicano, as maternais entranhas,
e deu, a Patria Livre, em holocausto, os seios!

111 Ademais, Patricia Hill Collins (2000) ressalta que o estereétipo da Mammy também carregava uma critica
velada, uma vez que difundia a ideia de que os filhos destas mulheres eram preteridos em detrimento da familia
de seus senhores. Collins também destaca que em todos os esteredtipos da mulher negra estadunidense ha sempre
uma critica implicita a sua capacidade de desempenhar o papel atribuido pelo culto da true womanhood (verdadeira
feminilidade). Ora ela é descrita como uma mulher forte demais que assusta os homens (matriarch); ou fraca
demais e dependente do governo para obter o seu sustento (welfare mother/ welfare queen,); voltada
exclusivamente para a sua sexualidade (Jezebel); ou preocupada somente com o trabalho (como é o caso da black
lady).

12 Mais informacdes a respeito do monumento estdo disponiveis em
:<http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/cultura/patrimonio_historico/adote_obra/index.php?p=8291
>. Acesso em 10 de janeiro de 2016.
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Nesta passagem, sobressaem o sacrificio e a dedicacdo da mae negra, responsével pela
criacdo de “filhos alheios”. Além de ressaltar a importancia da mae negra para a “Patria Livre”,
0 poeta enfatiza dois aspectos fisicos: “as maternais entranhas” e “os seios”. Ciro Costa, nascido
em 1879, deixa transparecer em sua lirica a influéncia da exaltacdo da abnegacéo e do tormento
da maternidade negra, tema recorrente na literatura abolicionista brasileira.

Poetas romanticos como Fagundes Varela e Castro Alves utilizaram a figura da mée negra
para denunciar as atrocidades do cativeiro, cujas representacdes transitavam entre o sofrimento
e a loucura. Considerado o poeta dos escravos, Castro Alves trouxe a escraviddo para o centro
de sua expressdo poética em poemas como Navio Negreiro, de1869, e nos livros A cachoeira
de Paulo Afonso (1876) e Os escravos, de 1883, ambos publicados apds a sua morte
(FRANCA, 1998). No drama, por sua vez, José de Alencar, com a peca “A Maie”, de 1859,
destacou a mée negra abnegada e sofredora. Apesar de representar, de maneira positiva, a
personagem feminina negra a partir da exposicao de seu sofrimento e altruismo, a intencéo de
Alencar seria elevar a figura materna negra a medida que chama aten¢éo para as caracteristicas
que as aproximariam da exaltacdo da santidade na maternidade branca (FRANCA, 1998), como
pode ser observado no fragmento abaixo, parte de uma nota na qual o escritor dedica a peca a

sua mae.

E um coracéo de mae como o teu. A diferenca esta em que a Providéncia o
colocou 0 mais baixo que era possivel na escala social, para que o amor
estreme e a abnegagdo sublime o elevassem tdo alto, que ante ele se
curvassem a virtude e a inteligéncia; isto é, quanto se apura de melhor na lia
humana.

A outra que néo a ti causaria reparo que eu fosse procurar a maternidade entre
a ignorancia e a rudeza do cativeiro, podendo encontra-la nas salas trajando
sedas. Mas sentes que se ha diamante inalteravel é o coracdo materno, que
mais brilha quanto mais espessa é a treva. Rainha ou escrava, a mae é sempre
mae (ALENCAR, José de. A Mae. p.192-193 apud FRANCA, 1998, p.62-63,
grifo nosso).

A mée, “negra forte, capaz e industriosa, que dedica toda a sua vida a Jorge, um estudante
do Gltimo ano de medicina”, 1** mantém-se no anonimato por acreditar que isso beneficiaria
seu filho, a quem tem a identidade revelada apenas no dltimo ato, antes de falecer. Assim,
Alencar'!* emprega o sacrificio e desprendimento de Joana como exemplo de um amor materno

incondicional e disposto a qualquer sacrificio. Apesar de exalta-la, ndo passa despercebido o

113 FRANCA, 1998, p.62.

114 Entretanto, sabe-se que na esfera politica, José de Alencar era conservador e antiabolicionista. N&o se pretende
aqui fazer qualquer cotejo entre seu posicionamento politico e a sua obra literaria e faz-se referéncia a peca “A
Mae” no sentido de discutir algumas representacdes da maternagem negra na literatura brasileira.
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fato do autor representar a maternidade negra como algo experienciado em segredo e siléncio,
e que culmina com a morte da ex-escravizada. Pode-se afirmar, pelo exposto, que a
representacdo da figura materna negra na literatura nacional alternou, por muito tempo, entre
sua idealizacdo e seu silenciamento.

Sobre a representacdo ou a auséncia desta representacdo da maternidade e maternagem
negra brasileira, Conceigdo Evaristo destaca que

[s]e relatos orais, assim como Varios textos escritos e ainda todo um material
iconografico, fotos e pinturas, apresentam as mulheres negras desempenhando
seus papéis de mdes-pretas, de amas-de-leite, de educadoras informais da
prole colonizadora, um outro papel, uma outra representatividade, é negada a
mulher negra no seio da sociedade brasileira. H& a negacéo de uma imagem
em que a mulher negra aparega no centro de sua prépria descendéncia.
Apagam-lhe a prole, sua familia, pois a imagem da mde preta nasce no
processo da escraviddo e como tal esses filhos ndo séo os seus, e sim, os de
seus senhores (2006, p.118-119).

A observacdo de Evaristo remete-nos ao ja citado poema de Ciro Costa, “Mae Preta”. A
representacdo de uma mae-preta acorrentada aos “filhos alheios” pela “escraviddo do amor”
ainda faz parte de nosso inconsciente coletivo. E por isso que escritoras negras, no Brasil e nos
Estados Unidos, tém se empenhado em problematizar e apresentar uma gama de representagoes
das mulheres negras e seu papel determinante como provedoras espirituais e materiais de suas
familias e comunidades. Em um contexto de apagamento da imagem da mulher afrodescendente
como mae, essas escritoras recorrem a protagonistas negras que enfrentam os dilemas em
relacdo a maternagem, ao racismo e a discriminacdo, para quem o simples ato de amar e ter
uma familia negra configura-se como ato de resisténcia. E inegavel que a contemporaneidade
ainda impde desafios para a sobrevivéncia de jovens negros e negras, uma vez que elevados
indices de homicidios, violéncia policial e encarceramento da populacdo amefricana continuam
a por em risco a sua integridade e sobrevivéncia. A maternagem negra torna-se, entdo, um ato
de resisténcia do cotidiano, cuja complexidade encontra eco nos textos literarios produzidos no
contexto da diaspora negra. No ambito brasileiro, escritoras como Maria Firmina dos Reis, Geni
Guimarées, Conceicdo Evaristo, Carolina Maria de Jesus, Ana Maria Gongalves, entre outras,
buscaram (e ainda buscam) oferecer multiplas e complexas visdes desta experiéncia na
literatura que produzem.

O contexto de representacdo da maternagem negra na literatura estadunidense guarda
semelhangas em relagdo ao descrito acima sobre a literatura brasileira. A exaltacdo das

caracteristicas corpdreas da mulher negra, exemplificada pelo poema de Ciro Costa citado
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anteriormente, coaduna-se com a supervalorizacdo das qualidades fisicas da Mammy no Sul dos
Estados Unidos. De acordo com Barbara Christian,

A imagem da mulher branca ideal tenta negar os aspectos fisicos repugnantes
de ser mulher, repugnantes do ponto de vista sulista. Pelo contrério, todas as
funcBes da mammy sdo magnificamente fisicas. Elas envolvem o corpo como
algo sensual, priméario, a parte da mulher que a América sulista temia
profundamente (1985, p.2).1*

Mesmo quando buscava valorizar a figura da Mammy, escritores estadunidenses
representavam-na de forma idealizada, ou vitimizada como uma mater dolorosa. A respeito da

poesia negra nacionalista estadunidense, Christian (1985, p.16) afirma que

as mulheres negras eram frequentemente idealizadas nesta producéo poética,
saudadas como rainhas, Maes do Universo (...). Um estereétipo diferente
surge: a mulher negra idealizada, colocada em um pedestal, talvez em reagao
aos esteredtipos anteriores. As mulheres negras passaram a simbolizar as
guardids da condicdo moral dos negros, em grande parte da poesia
nacionalista®'®.

Poucos romances estadunidenses escritos até 1940 tinham maes negras como
protagonistas, devido a carga negativa da figura da Mammy (CHRISTIAN,1985). Ainda de
acordo com Christian (1985), apenas em 1959, com a publicacdo de Browngirl, Brownstones,
de Paule Marshall, é que a maternagem negra e os efeitos do racismo nesta experiéncia
passaram a ser explorados de forma mais complexa. Este romance abriu espaco para a profunda
exploracdo do tema, a partir dos anos 1970, por escritoras como Alice Walker, Toni Morrison
e Toni Cade Bambara. Por conseguinte, pode-se perceber a passagem de uma representacao da
maternidade que idealizava a figura da Mammy, sobrelevando seus aspectos fisicos, para
representacdes que problematizavam e encenavam os desafios e contradi¢bes da maternagem
negra.

Como apontado no capitulo anterior, desde a década de 1960, muitas escritoras afro-

americanas tém abordado o tema a partir da discussdo das relacBes entre a maternidade e

115 Tradugdo livre de “[t]he image of the ideal white woman tries to deny the gross physical aspect of being female,
gross form the southern point of view. In contrast, all the functions of mammy are magnificently physical. They
involve the body as sensuous, as funky, the part of woman that white southern America was profoundly afraid of”
(CHRISTIAN, 1985, p.2).

116 Tradugdo livre de “black women are often idealized in this poetry, saluted as queens, as Mothers of the Universe
(...). Adifferent stereotype begins to emerge: the idealized black women poised on a pedestal somewhat in reaction
to the previously projected stereotypes. Black women became symbolic holders of the moral condition of blacks
in much of the national poetry” (CHRISTIAN, 1985, p.16).
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escraviddo (BEAULIEU, 1999; PATTON, 1999). Assim, Venetria Patton (1999, p.xv) afirma
que “ndo consider[a] que seja um acidente que escraviddo e maternidade estejam
frequentemente conectados na literatura feminina negra”!!’ e destaca que este contexto
historico tornou-se um ponto de partida significativo para a problematizacdo de questdes de
género e racga. Escritoras que ajudaram a consolidar as narrativas contemporaneas sobre a
escraviddo nos Estados Unidos, como Sherley Ann Williams, com Dessa Rose (1986) e Toni
Morrison, com Amada (1987), rememoram, representam e reinventam o passado escravagista
estadunidense através do mergulho de suas protagonistas em seu passado e em suas reflexdes
sobre maternidade e préaticas de maternagem (CHRISTIAN, 1985).

Morrison, contudo, ndo se ateve somente a narrativas contemporaneas sobre a escravidéo.
Em seus onze romances, que compdem um panorama histérico de seu pais, e se estendem do
século XVII até o XXI, evidencia-se o interesse da autora pela discussdo de temas como amor
e maternagem negra, questdes essas que tém constituido o cerne de sua obra ficcional desde a
publicacdo de The Bluest Eye, em 1970, até o lancamento de seu livro mais recente, God Help
the Child (2015). Estes dois romances, apesar de separados por mais de quatro décadas, podem
ser lidos como uma discussdo das consequéncias do abandono na formacéo e desenvolvimento
psicoldgico das criancas negras. Em sua primeira publicacdo, a questdo é trabalhada a partir do
ponto de vista das criangas. A internalizagdo do racismo e do sentimento de inferioridade,
associados a um contexto de desestruturacdo familiar fazem de Pecola um bode expiatério,
provocando uma fratura irremediavel que a dissocia da realidade. Assim como a menina negra
acredita, no final da narrativa, que conseguiu 0s olhos azuis que tanto desejava, Bride, a
protagonista de God Help the Child, também experimenta em seu corpo os sintomas de uma
infancia de negligéncia e discriminacdo. Bride, uma mulher de negécios bem-sucedida, passa
por um processo de transformacdo de seu corpo que, gradativamente, ganha caracteristicas
infantis.

Antes de passar a uma discussdo mais detalhada a respeito dos atos de sacrificio e
resisténcia maternas em Amada, Compaixdo e Um defeito de cor, discutirei, a seguir, como

a apropriacdo do corpo materno negro é representada nestes romances.

17 Tradugdo livre do original: “I do think it is an accident that slavery and motherhood are often linked in the
writing of Black women” (PATTON,1999, p.xv).



79

3.1.3 Reproducdo Forcada e Maternidade

Quando os primeiros relatos dos encontros dos europeus com as mulheres africanas
passaram a circular nos séculos XVI e XVII, evidenciava-se, em tais descricdes dos corpos
femininos negros, o carater animalesco e primitivo que lhes era atribuido. Chamava ateng¢ao
dos exploradores os seios expostos e a suposta “facilidade” com que elas davam a luz, de forma
aparentemente indolor. Este observador, masculino e europeu, determinou, assim, que a suposta
auséncia de sofrimento durante o parto atestaria que as mulheres africanas ndo seriam
descendentes de Eva, o que comprovaria a sua inferioridade e justificaria a explora¢do de sua
capacidade (re)produtiva (MORGAN, 1997).

Esta crenca teve reverberagdes que se estenderam até o século XIX. Na passagem a seguir,
de The Bluest Eye (1970), primeiro romance publicado por Morrison, temos a descri¢ao de
como o tratamento dispensado as parturientes negras estadunidenses foi afetado por esta crenga.
Pauline, mae de Pecola, garota negra cujo maior sonho era ter olhos azuis, descreve a maneira

como foi tratada durante seu trabalho de parto.

Quando o médico se aproximou de mim disse, agora com essas mulheres aqui
vocés ndo terdo nenhum problema. O parto ¢é radpido e sem dor. Igualzinho a
cavalos. [...]

Eu sentia dor do mesmo jeito que as mulheres brancas. S6 porque eu ndo tava
me contorcendo e gritando antes ndo queria dizer que eu ndo estava sentindo
dor. [...]. Além disso, esse médico nao sabe do que ele ta falando. Ele nunca
deve ter visto uma égua. Quem disse que elas ndo sentem dor? Sé porque ela
ndo chora? (MORRISON, 2007, p.122 -p.123)8

A associacdo entre o parto de mulheres negras e o de éguas, feita pelo médico que
examinava Pauline enquanto instruia os residentes do hospital a respeito “daquelas mulheres”,
aproximava as mulheres negras ao primitivo e animalesco. Estas afirmagdes, resquicios dos
diversos tratados sobre a inferioridade negra que circularam a partir do século XIV, eram
corroboradas por personalidades influentes, como Thomas Jefferson!'®, cujos relatos sobre as
mulheres de descendéncia africana incluiam a suspeita de que elas mantivessem relagdes

sexuais com macacos (HIGGINBOTHAM, 1992).

118 Tradugdo livre do original "When he got to me he said now these here women you don’t have any trouble with.
They deliver right away and with no pain. Just like horses. [...]

I hurt just like them white women. Just *cause | wasn’t hooping and hollering before didn’t mean | wasn’t feeling
pain. [...] Besides, that doctor don’t know what he talking about. He must never seen no mare foal. Who say they
don’t have no pain? Just ’cause she don’t cry?” (MORRISON, 2007, p.122 -p.123).

119 O caso de Jefferson é emblematico porque apesar das declaracdes acima, ha evidéncias de que ele tenha tido
um longo envolvimento com Sally Hemings, mulher escravizada com quem possivelmente teve seis filhos.
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Esse discurso que considerava as mulheres negras como "animais reprodutores” acabou
determinando como muitas destas mulheres eram tratadas durante o periodo da escraviddo.
Apesar de ndo haver consenso entre 0s pesquisadores, ha indicios de que, ao menos em alguns
locais nos Estados Unidos, mulheres negras tenham sido submetidas a reproducdo forcada
(WARREN, 2007; SMITHERS, 2012). O fato é que, mesmo que a reproducdo forgada ndo
tenha acontecido de forma indiscriminada’?’, tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil foram

utilizadas estratégias, por vezes mais ou menos sutis'!

, para interferir na reproducdo natural da
populacdo escravizada. No Brasil, por exemplo, um projeto de lei, elaborado por José
Bonifacio, estabelecia uma hora a mais de descanso para as escravas a cada “filho vingado”
(GIACOMINI, 2013, p. 36) e acenava com a possibilidade de alforria para as mulheres que
tivessem cinco ou mais filhos. A iniciativa visava diminuir o nimero de abortos e infanticidios,
dessa maneira contribuindo para o aumento da reproducdo natural da populacdo escravizada.
Analogamente, nos Estados Unidos, muitos fazendeiros determinavam que as escravizadas que
tivessem filhos executassem trabalhos mais leves, além de distribuir maiores quantidades de
mantimento e prometer outros beneficios aquelas que conseguissem gerar 0 maior numero de
filhos (COLLINS, 2000; WHITE, 1999).

Contudo, é preciso ressaltar que a gravidez, muitas vezes, ndo impedia que as escravizadas
realizassem trabalhos tdo pesados quanto o dos homens, nem que estas mulheres fossem
castigadas indiscriminadamente (DAVIS, 1983). Dois dos romances analisados nesta pesquisa,
Amada e Um defeito de cor, apresentam cenas de agressdes pungentes contra personagens
gravidas. No romance de Goncalves, a Sinha Ana Felipa, ao confrontar Verenciana, gravida de
seu marido, Senhor José Carlos, decide puni-la arrancando seus olhos, para que a jovem nunca
pudesse ver o proprio filho e “também porque queria saber se 0 senhor seu marido ainda ia
querer se deitar com uma preta sem olhos” (GONCALVES, 2009, p.107).

Por sua vez, em Amada, a protagonista, Sethe, é castigada cruelmente pelos sobrinhos do
Professor, responsavel pela administracdo da fazenda Doce Lar, apds revelar a dona da
propriedade que os rapazes haviam tomado seu leite. Ao recordar o episodio, ela relata “[m]ordi
fora um pedago da minha lingua quando eles abriram minhas costas. Ficou pendurado por uma
pelinha. Foi sem querer. Mordi, saiu fora. Pensei: meu Deus, vou me comer viva. Eles cavaram
um buraco para encaixar minha barriga para ndo machucar a bebé” (MORRISON, 2011,
p.289-290, grifo nosso).

120 Como foi caso de Cuba (BERGAD, 2007).
121 \/er White (1999, p.99).
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Assim como as cicatrizes deixadas em suas costas ao ser acoitada, que Sethe acredita
formarem a imagem de uma arvore, a apropriacdo de seu leite deixou marcas profundas e
indeléveis. Ao explicar a origem da arvore que carrega em seu corpo para Paul D., percebe-se
a énfase e a reiteracdo da palavra leite. Para Sethe, muito mais importante do que o fato de ter
sido agredida durante a gravidez, foi a apropriagdo do alimento que era destinado,

exclusivamente, a seus filhos.

“Usaram 0 chicote em vocé?”

“E tomaram meu leite.”

“Bateram em vOCé e Vocé estava gravida?”

“E tomaram meu leite!” (MORRISON, 2011, p.38, grifo nosso).

Em um contexto no qual aamamentacéo ndo era considerada como algo elevado e refinado,
mulheres brancas costumavam recorrer a amas-de-leite para alimentar seus filhos. Mais uma
vez, a corporeidade das mulheres negras é salientada, posto que se recorria a elas para cumprir
funcBes tidas como primitivas. Ndo obstante, para a protagonista, poder amamentar e nutrir
seus filhos, longe de ser uma fungdo menor ou primaria é tanto uma necessidade quanto uma
decisdo. Ao amamentar os préprios filhos, desloca-se do papel de “reprodutora” que lhe era
atribuido e reforca a sua autonomia como sujeito. Por isso, Sethe afirma com tanta
assertividade: “[n]inguém nunca mais vai receber o meu leite a ndo ser meus proprios filhos”
(MORRISON, 2011, p.287).

Entretanto, nem sempre essa autonomia podia ser exercida por essas mulheres. Tratadas
como “reprodutoras”, em muitos casos, a gravidez ndo era uma escolha e, sim, fruto da
violéncia e da apropriacdo do corpo da mulher escravizada. Em Compaixao, a apropriacdo da

capacidade (re)produtiva’??> da mae de Florens é descrita na passagem abaixo.

Eu fiquei queimando de suar no canavial s6 um pouco quando me levaram
embora para sentar num tablado no sol. Foi 1a que eu fiquei sabendo que ndo
era uma pessoa do meu pais, nem das minhas familias. Eu era negrita. Tudo.
Lingua, roupa, deuses, danca, costumes, decoracdo, musica - tudo misturado
na cor da minha pele. Entdo foi como negra que eu fui comprada pelo Senhor,
levada para o canavial e despachada para as plantacdes de tabaco dele no
norte. Uma esperanca, entdo. Mas primeiro acasalar, levarem eu e Bess e uma
outra para o barraco de defumacdo. Depois, 0s homens que tinham mandado
guebrar a gente se desculparam. Depois um capataz deu uma laranja para cada

12 Em Amada, Morrison também faz referéncia a reproducao forcada. Ao recordar a forma como era tratada na
fazenda Doce Lar, a personagem Baby Suggs conclui que “[o]s Garner, parecia-lhe, tinham um tipo especial de
escravidao, tratavam os escravos como trabalhadores pagos, ouviam o que diziam, ensinavam o que queriam que
soubessem. E ndo faziam seus rapazes procriarem. Nunca os levavam a sua cabana com ordens de “deitar com
ela", como faziam na Carolina, nem alugavam seu sexo para outras fazendas” (2011, p.205, grifo nosso).
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uma. E podia ter ficado tudo bem. Eu fui boa duas vezes, porque os resultados
foram vocé e seu irmdo (MORRISON, 2009, p. 155).

Dessa forma, evidencia-se a tentativa de essencializacdo e despersonalizacdo a que a
personagem é submetida, “[e]u era negrita (...) tudo misturado na cor da minha pele”. Sem
nome, chamada de negrita ao ser comprada, e chamada de minha mée por sua filha, Florens, a
comodificacio parece completa. E certo que, para a jovem, a personagem desempenha o papel
de mae, nutrindo e zelando pelo desenvolvimento de seus filhos. Contudo, € preciso salientar
que a proépria Florens ndo parece reconhecer a individualidade da mée, uma vez que ndo faz
referéncia a seu nome ao longo da narrativa'?,

Esse retrato da animalizacdo e do distanciamento que foram necessarios para se construir
e fomentar justificativas para as atrocidades da escraviddo, também se repete em Um defeito
de cor e em Amada. No primeiro, Kehinde descreve o momento em que fora examinada pelo
Senhor Jose Carlos que, ao perceber que a jovem entrara na puberdade, a examina com grande
interesse em seu corpo. Sobressaem, no fragmento abaixo, expressdes que descrevem atributos
fisicos da adolescente, assim como o uso recorrente do verbo olhar, indicando o desejo do dono

da fazenda de possui-la.

Em uma das visitas, o sinhd José Carlos me olhou de modo estranho, pedindo
que o Cipriano me levasse até ele, quando me fez abrir a boca e olhou meus
dentes. Depois, com a ponta da vara gque usava para cutucar o cavalo,
levantou a barra da minha saia e olhou minhas pernas. Olhou também para
minha bata na altura dos peitos, que ja estavam quase tdo grandes quanto os
da Felicidade” (GONCALVES 2009, p.151, grifo nosso).

No entanto, a trajetdria construida por Kehinde, assim como a de Luisa Mabhin, figura
historica na qual seu personagem foi inspirado, é configurada por uma série de decisdes e
esforgos no sentido de resistir e constituir-se como um sujeito autbnomo e complexo, além de
engajado no contexto politico e religioso de seu tempo. Se Mahin foi descrita por seu filho
como uma “africana livre”, a protagonista de Um defeito de cor consegue, com os rendimentos
de seu trabalho como escrava de ganho e pela ajuda espiritual que recebe de seus ancestrais, da
lider religiosa Agontimé e do orixa Oxum, comprar a sua carta de alforria e a de seu filho.
Enquanto Mahin era “quitandeira, muito laboriosa”, Kehinde descobre suas habilidades como

cozinheira e empreendedora e tem enorme sucesso com a comercializacdo de cookies ingleses.

122 O mesmo acontece com a personagem Sethe, que se refere a sua méae por Ma am. Na tradugdo de José Rubens
Siqueira, o termo foi traduzido para Dona, ao passo que Evelyn Kay Massaro optou pela expressdo Senhora. No
entanto, percebe-se em Amada ndo s6 o desejo, mas a necessidade de Sethe de conhecer a histéria de sua mée e
de reconhecé-la como individuo.
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Mahin, “mais de uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em planos de
insurreicGes de escravos, que ndo tiveram efeito”, ao passo que Kehinde teve participacéo ativa
na Revolta dos Malés, em 1835.

Em Amada, Sethe consegue escutar uma conversa sobre ela entre o professor e seus
sobrinhos. “Eu estava quase virando para ir embora e ir 14 buscar o véu, quando escutei ele
dizer: “Nao, ndo. N&o é desse jeito. Falei para vocé colocar as caracteristicas humanas dela a
esquerda; as animais a direita. E ndo esqueca de alinhar todas” (MORRISON, 2011, p.277,
grifo nosso).

A fuga de Sethe, que nunca internalizou ou tomou como verdadeiro o discurso acima, é
uma resposta a tentativa do professor de esvazia-la de sua humanidade. Orgulhosa de ter obtido

éxito no seu plano de fuga da fazenda Doce lar, ela comenta com Paul D:

Eu consegui. Tirei todos nos de 14. E sem o Halle. Até ali, foi a Gnica coisa da
minha vida que fiz sozinha. Que eu decidi. E deu certo, como tinha de dar. A
gente aqui. Cada um e todos os meus bebés e eu também. Eu tive eles e pus
eles no mundo e ndo foi por acaso. Eu fiz isso. Tive ajuda, claro, muita ajuda,
mas mesmo assim fui eu que fiz; eu que disse Vamos la e Agora. Eu que tive
de cuidar. Eu que usei a minha cabeca (MORRISON, 2011, p.234, grifo do
autor).

Em Compaix&o, apesar de ndo ter conseguido fugir da fazenda onde era escravizada, a
mde de Florens oferece a filha a oportunidade de escapar dos assédios sexuais e da apropriacéo
de sua capacidade reprodutiva a que era submetida pelos D’Ortega. O evento que desencadeia
a separacdo entre Florens e sua mae € iniciativa desta ultima. Quando o Senhor D’Ortega chama
o fazendeiro Jacob Vaark para fazer o acerto de uma divida e oferece um dos seus escravos
como pagamento, Vaark, certo de que o portugués recusaria a sua escolha, propGe levar a mée
de Florens. Ao perceber que ele ndo olha para a sua filha como um animal ou objeto, a
escravizada vislumbra em Vaark a possiblidade de poupar Florens da realidade, que assim como
Sethe, ela, infelizmente, conhece muito bem. Assim, resolve apelar para a sua compaixao e
clama para que ele leve a propria filha em seu lugar. Ao decidir separar-se de sua menina e
implorar para que Florens seja levada pelo fazendeiro anglo-holandés, a personagem altera o
que seria o provavel destino da jovem, o de ser violada e transformada em reprodutora. Este ato
de resisténcia, apesar de ter garantido a Florens que escapasse dos abusos perpetrados pela
familia D’Ortega, tem consequéncias traumaticas no desenvolvimento da protagonista.

Ao proferir as palavras “[pJor favor, senhor. Eu ndo. Leve ela. Leve minha filha”

(MORRISON, 2009, p.29, grifo nosso), a personagem insere-se Como sujeito na narrativa, ndo
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como um objeto ou animal, mas como um ser humano que tem desejos e necessidades. No
entanto, a mesma fala que chama atencdo para sua resisténcia e agéncia é a que a separa, de
forma cabal, de sua filha.

Na tentativa de proteger e garantir a sobrevivéncia de Florens, a personagem acaba
causando um trauma que, de certa forma, prejudica o desenvolvimento pleno da jovem. A
seguir, discuto esse processo de separacdo e suas consequéncias, bem como argumento, ao
longo deste capitulo, que estas separacdes que se repetem em Amada e em Um Defeito de Cor
podem ser compreendidas tanto como ato de compaixao e protecdo, quanto de resisténcia e
sacrificio e que, na mesma medida que acenavam com uma possibilidade de “libertagao” desses
filhos, causavam uma ferida, ligada a “rejeigao”, muito dificil de ser curada.

Além disso, a recorréncia de separagdes entre maes e filhos nos textos de Morrison e
Gongcalves é interpretada como repeticdo do trauma da separacdo primaria entre africanos e seus
paises de origem e da Passagem do Meio, travessia que rompeu lagos familiares e culturais que

precisaram ser reconstruidos e ressignificados pelos amefricanos.

3.2 SEPARACOES ENTRE MAES E FILHOS: ENTRE SACRIFICIO E RESISTENCIA

A diaspora e migracdo tém sido uma constante na obra de autoras negras brasileiras e
estadunidenses. No Brasil, destacamos as narrativas Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis,
que oferece um relato pungente da captura da personagem Mae Susana em Africa e sua travessia
para 0 Brasil; 0 conto A Escrava (1887), também de Maria Firmina dos Reis; Agua Funda
(1946), de Ruth Guimarées, cuja personagem Joana dos Anjos € separada do esposo pela Sinhg;
Diario de Bitita (1982), de Carolina Maria de Jesus, que faz o registro da migracéo de mulheres
e homens negros do meio rural para o urbano e Poncia Vicéncio (2003), de Conceicado Evaristo,
que tambem expde os desafios e fissuras provocadas pela migracdo do campo para a cidade e
as consequéncias perversas da escravizacdo no seculo XX. Nos Estados Unidos, separacdes
entre mées e filhos tém sido tema central de textos como Incidents in the Life of a Slave Girl
(1861), de Harriet Jacobs, jovem escravizada que é for¢ada a esconder-se em um s6téo por sete
anos, impossibilitada de conviver com os filhos; Meridian (1976), de Alice Walker, que retrata
o conflito de geraces e o distanciamento entre a protagonista e sua mae; Color Purple (1986),

também de Alice Walker, cuja protagonista Celie é afastada de seus filhos e s6 os reencontra
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quando atinge a maturidade e Family (1992) de J. California Cooper, que narra os obstaculos
enfrentados por Clora para permanecer junto a seus filhos, mesmo apds a sua morte.

A tematica da migracdo e da separagdo entre membros da familia nuclear pode ser melhor
compreendida, se levarmos em consideracdo alguns dados historicos sobre o trafico de
escravizados e a organizacdo de suas familias. Tanto o comércio transatlantico quanto o tréfico
interno de homens e mulheres negros foram os grandes responsaveis pelas separa¢@es entre
mées e filhos durante o periodo da escraviddo nos Estados Unidos e no Brasil. Esta afirmacéo
ndo considera, no entanto, outros aspectos relevantes tais como as taxas de mortalidade e de
crescimento da populagdo escravizada nos dois paises.

Os Estados Unidos apresentaram, durante o periodo da escraviddo, crescimento
populacional positivo. O censo de 1860, realizado cinco anos antes da aboli¢do da escravatura,
indicava que a populacdo de escravizados aproximava-se da marca dos quatro milhdes. Se
considerarmos que até 1808, data da efetivacdo da proibicao de trafico de escravizados, haviam
sido transportados cerca de 360.000 homens e mulheres para os Estados Unidos, o que
representou cerca de 4% do total de africanos levados para as Américas, evidencia-se um
aumento de dez vezes na populacéo de escravizados daquele pais (BERGAD, 2007). O nimero
também salienta a exploragdo da capacidade re(produtiva) das escravizadas, posto que, além de
serem utilizadas como méo-de-obra, foi a partir da apropriacdo e venda de seus filhos que o
sistema escravagista estadunidense pOde prosperar, apesar da proibicdo do tréfico
transatlantico, contando quase que exclusivamente com o trafico interno e com o crescimento
populacional positivo da populacdo escravizada. Outrossim, o fato da ex-coldnia inglesa ter
recebido um numero menor de africanos, que ao longo do periodo da escraviddo deixaram
milhares de descendentes, fez com que aspectos culturais como a linguagem e as praticas
religiosas de matriz africana passassem por grandes modificacdes. Isto ndo implica afirmar que
as conexdes culturais e religiosas com a Africa tenham sido perdidas, elas foram ressignificadas
e, dessa forma, uma cultura afro-americana emergiu nos Estados Unidos a partir da apropriacao
e reconfiguracdo, por exemplo, da lingua inglesa e do protestantismo. Dai o surgimento de
igrejas protestantes negras e do “Black English”, além de outras formas de expressdo como o
rap, blues e muitas outras'?,

No &mbito brasileiro, ha uma diferenca significativa no volume do trafico de escravizados
ao longo dos seculos. Até a proibicdo do trafico, em 1850, haviam sido levados para o pais

cerca de quatro milhdes de africanos. Contudo, o censo de 1872 registrou a presenca de um

124 Sobre a incorporagdo dos ring shouts nas igrejas protestantes negras, ver Jennings (2010) e Tonia Leigh Wind
(2014). Sobre a diaspora e musica negra afro-americana, ver Paul Gilroy (2001).
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milhdo e meio de escravizados no Brasil. Em 1888, esta populagdo diminui para 720.000.
Costuma-se afirmar, entdo, que o crescimento populacional dos escravizados no Brasil pode ser
caracterizado como negativo'?. No entanto, é preciso ressaltar que o censo de 1872 registrou

mais de quatro milhdes de afrodescendentes livres 1%

, 0 gque somado a populacdo de
escravizados, representaria 58% da populacéo nacional (BERGAD, 2007), ou seja, ao contrario
do que comumente ocorria nos Estados Unidos, ser negro, no Brasil, ndo era sinbnimo de ser
escravizado. Essa diferenca entre o nimero de cativos nos dois paises a época da aboligéo,
também é um dado relevante para compreender a disparidade entre a quantidade de slave
narratives nas duas ex-colonias.

Laird Bergad (2007), em The Comparative Histories of Slavery in Brazil, Cuba and
the United States, apresenta possiveis razGes para o grande salto populacional de escravizados
nos Estados Unidos. De acordo com o autor, o primeiro elemento a ser considerado seria a
qualidade da dieta estadunidense. O maior consumo alimentar per capita ajudaria a explicar as
taxas maiores de natalidade e de expectativa de vida e menores indices de mortalidade deste
pais, quando comparado a outros da Ameérica Latina e do Caribe. Um segundo elemento que
poderia ter influenciado o crescimento natural estaria relacionado a fatores climaticos, visto que
o clima tropical brasileiro e caribenho seriam propicios a proliferacdo de uma maior variedade
de doencas fatais ou que acarretariam algum tipo de deficiéncia como colera, febre tiféide,
tuberculose, entre outras.'?’ Diretamente relacionada & questio da imunidade, a origem dos
ascendentes parece ajudar a explicar os altos indices de sobrevivéncia das criancas
estadunidenses, uma vez que seus pais, homens e mulheres nascidos sob o jugo da escravidéo,

provavelmente adquiriram imunidade contra a maior parte das doencas da época.

125porém, Laird Bergad ressalta que “[e]vidence from local-level studies of slavery in Brazil suggests that when
African slave imports ended, slave populations usually declined in the short term. However, after a period of time
that could be decades, they began to grow naturally at varying rates of expansion, some even suggestive of U.S
slave population growth rates” (BERGAD, 2007, p.109). Ademais, o historiador ressalta que, em determinadas
regides e periodos, as taxas de crescimento da populagao escravizada podem ter se igualado as taxas de crescimento
estadunidenses. O grande nimero de afrodescendentes livres no Brasil € fundamental para uma grande distin¢ao
entre os dois paises. No Brasil, ser mulato ou negro ndo significava necessariamente ser escravizado, ao contrario
do que acontecia nos Estados Unidos.

126 De acordo com Bergad, era muito mais comum que os escravizados obtivessem a liberdade em paises da
América Latina do que nos Estados Unidos, provavelmente influenciados pelos preceitos da religido catolica. “It
was more common for owners to free female slaves and domestic workers as opposed to males or field slaves
working in agriculture. There were significantly greater rates of manumission among urban slaves. Many
voluntary grants of freedom made to slaves were written in last will or testaments when owners were sick or dying.
This was perhaps a reflection of a predominantly Catholic religious and cultural milieu in which final divine
judgement was expected” (BERGAD, 2007, p. 104-105).

127 Contudo, Bergad (2007) destaca que homens e mulheres oriundos da Africa Ocidental eram naturalmente
imunes a duas das doencas tropicais com maiores indices de mortalidade - maldria e a febre amarela.
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No caso do Brasil, o fato de contar quase que exclusivamente com o tréfico transatlantico
para suprir as necessidades do sistema escravocrata acarretou uma diminuigao nas taxas de
natalidade e um aumento nas taxas de mortalidade, ja que os escravizados recém-chegados de
Africa ndo tinham o sistema imunolégico preparado para defender o organismo das doencas
comumente encontrados nas Américas (BERGAD, 2007). Entretanto, h& outros fatores que
devem ser considerados. Robert Conrad (1972), por exemplo, aponta como elemento
responsavel pelo crescimento populacional negativo no Brasil, o desequilibrio entre o nimero
de homens e mulheres escravizadas. Além disso, ressalta que o tratamento reservado aos
cativos, certamente influenciou na expectativa de vida destes individuos, bem como em suas
taxas de crescimento populacional. Por sua vez, Herbert S. Klein'?® e Francisco Vidal Luna
(2010) destacam que o costume da Africa Ocidental de se amamentar as criangas por um
periodo médio de dois anos, amplamente disseminado no Brasil, poderia ajudar a explicar a
diminuicdo na fertilidade das escravizadas aqui, posto que o periodo de lactacdo teria impacto
direto na ovulagdo®?®.

Em ambos os paises, a proibicdo do trafico transatlantico foi um catalisador para o trafico
interno, fato que teve como consequéncia a continuidade das separacGes entre os membros de
uma mesma familia, rupturas que permeiam as trés narrativas do corpus desta pesquisa.
Ademais, no caso do Brasil, era natural que os escravizados que desembarcassem nas capitanias
de Bahia, Pernambuco ou Rio de Janeiro fossem transportados para outras regides do pais, de
acordo com a necessidade do mercado. De maneira similar ao que ocorreu nos Estados Unidos,
a utilizacdo de trabalho escravo expandiu-se em direcédo ao sul do pais. Contudo, uma diferenca
cabal entre os dois paises, como destaca Bergad (2007), é que ndo existiu no Brasil uma regido
como o norte dos Estados Unidos, onde a escraviddo tinha importancia secundéria e que aboliu
gradativamente o trabalho escravo no inicio do século XIX.

Em Um defeito de cor, Kehinde é quase separada de seu filho Banjok6, quando a Sinha
toma a decisdo de mudar-se de Salvador para a Corte, no Rio de Janeiro. Depois de ser

comunicada que sera vendida, a protagonista comenta “[s]em ter forgas para reagir, vi a sinha

128 Herbert Klein, ao rebater o argumento de que a diferenca entre o crescimento demografico das populagdes
escravizadas nos dois paises poderia ser explicada por um “melhor”ou “pior” tratamento dado aos escravizados,
afirma que: “[a]mbos, brancos e negros, no resto das Américas, tiveram padrdes de mortalidade e fertilidade
diferentes dos norte-americanos. Ademais, a intensidade do trafico atlantico de escravos e seu impacto sobre a
idade e o sexo de africanos desembarcados, juntamente com as diferentes condi¢Ges de salde e variadas praticas
de aleitamento, influenciaram a mais baixa fertilidade e a maior mortalidade dos escravos fora dos Estados Unidos,
0 que teve pouco a ver com 0 “melhor” ou “pior” tratamento da populagdo escrava” (2012, p.99).

1290 uso de ervas abortivas e contraceptivas era um dos recursos que algumas escravizadas utilizavam como
mecanismo de controle e (re) apropriagdo de sua capacidade reprodutiva.
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deixar a sala e subir para o quarto sem se importar com o estrago que estava fazendo em muitas
vidas, principalmente na minha” (GONCALVES, 2009, p.327). No caso da personagem, um
dos motivos que teriam precipitado a sua venda seria a rivalidade entre ela e a Sinha, que
disputavam o afeto do filho da jovem africana. Sem filhos e vilva, a Sinha transferiu para
Banjokd todo o afeto que ndo foi capaz de dedicar a sua enteada. No entanto, para milhares de
escravizados as forcas econdmicas é que foram determinantes para as separagdes entre
membros de uma mesma familia. As demandas das regifes auriferas e cafeeiras orientaram o
trafico interprovincial e a interiorizacédo da escraviddo no Brasil. De acordo com a historiadora
Kaétia Mattoso (1990), “manadas de cativos” eram transportadas e negociadas por agentes que
intermediavam a venda entre os fazendeiros e os compradores. Essas verdadeiras “tropas” de
homens e mulheres ficavam a mercé das demandas do mercado e, certamente, incontaveis lagos
familiares foram desfeitos como decorréncia desta intensa movimentacédo de cativos.

Uma outra peculiaridade que deve ser ressaltada no caso do Brasil é o fato das amas-de-
leite serem comumente separadas de seus filhos. Como afirma Giacomini (2013), privilegiou-
se 0 potencial produtivo das escravizadas em detrimento de seu potencial reprodutivo. Até que
passasse a vigorar, no século XIX, um discurso higienista voltado para a medicinizacdo da
maternidade e para a defesa do aleitamento materno, a pratica da amamentacao “mercenaria”
foi amplamente utilizada no Brasil (KOUTSOUKOS, 2009). Sonia Roncador (2008) afirma
que, apesar da disseminacdo desta pratica, houve um silenciamento acerca da mée-preta na
literatura nacional entre 1890 e 1920. Posteriormente, a ama-seca ressurge, de forma nostalgica
e idealizada na obra de Gilberto Freyre e José Lins do Rego, a partir dos anos 1930. Registros
historicos, contudo, contradizem as representacdes romantizadas destes escritores. Ao serem
requisitadas a desempenharem a funcéo de amas-de-leite ou mées pretas*°, muitas escravizadas
eram procuradas logo ap6s o nascimento de seus proprios filhos para que pudessem alimentar
0s bebés de seus senhores.*®! H4, inclusive, relatos de que criancas eram trazidas junto com as
mées, nos tumbeiros, para que o leite dessas mulheres ndo secasse (DE BARROS MOTT,
1989). Em alguns casos, permitia-se que estas mulheres amamentassem seus filhos, desde que
isto ndo interferisse nas suas obriga¢des. Porem, Giacomini (2013) verifica que, muitas vezes,

mées e filhos eram separados para que a mée preta pudesse dedicar-se, exclusivamente, a sua

130 Giacomini (2013) ressalta que o termo mée era usado apenas para mulheres brancas, as mulheres negras eram
chamadas de mées pretas ou amas-de-leite. Corolariamente, Spillers (2010) e Patton (1999) chamam aten¢&o para
a distincdo entre mothers e breeders, ou seja, entre maes, posi¢cdo que mulheres brancas ocupam e a funcgéo de
reprodutoras, desempenhada por mulheres escravizadas.

131 Muitos senhores lucravam com aluguel de amas-de-leite como pode ser comprovado pela grande quantidade
de andncios em jornais da época (GIACOMINI, 2013).
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funcéo. Assim, o destino de grande parte destas criangas escravizadas era a Roda dos Expostos,
instituicdo criada em 1738, com o objetivo de acolher criancas abandonadas.

Giacomini (2013) menciona que o indice de mortalidade daqueles entregues a Roda dos
Expostos estaria em torno de 44 % e ressalta que, depois da promulgacdo de um alvara de 1775,
que reconhecia como livres aqueles la deixados, muitas escravizadas optaram por entregar seus
filhos a Roda, na esperanca de que alcangassem a liberdade, no entanto, esta estratégia nem
sempre se provou eficiente. Pode-se inferir, assim, que, apesar do que se argumentava a época
em jornais como o Diério do Rio de Janeiro, uma grande parcela destas mulheres preferia que

seus filhos fossem livres a permanecerem a seu lado como escravizados.

Deste meio segue-se ndo se dar a crueldade do projeto de arrancar as maes do
seus filhos...E duro arrancar-se dos paes os filhos, seja embora por este
principio de liberdade. Eu ouvi de uma mae que se vendeu com um casal de
filhinhos indo a filha mais velha para outra direcdo para se alforriar. Esta mée
dizia que preferia a filha inda que captiva junto a si. Assim pensam
geralmente os escravos...(Artigo assinado “Um sertanejo”, Diério do Rio de
Janeiro, 25/08/1871, apud GIACOMINI, 2013, p.37, grifo nosso).

Vale salientar que a decisdo de se separar dos filhos, principalmente em Amada e
Compaixao, contraria 0 que afirma o “sertanejo” no artigo citado acima, cujas personagens
acreditavam que a separagéo “libertaria” seus filhos. Pode-se argumentar que em Um defeito
de cor isso também é verdade, com duas ressalvas: primeiramente, a separa¢do entre Kehinde
e Banjokd ocorre ap6s a morte do menino, quando a protagonista decide fazer o que pode para
evitar a continuidade do ciclo de idas e vindas da crianca, um abiku, fato que sera examinado
pormenorizadamente, no proximo capitulo; em segundo lugar, a separacdo entre Kehinde e
Omotunde ocorre em decorréncia dele ter sido vendido ilegalmente pelo proprio pai, apds um
longo periodo de auséncia da mae, que sentiu necessidade de se proteger apds sua participacdo
na Revolta dos Malés e também devido ao chamado para ser iniciada como vodunsi, segundo a
tradicdo religiosa de sua avo.

Ao considerar os relatos sobre as separacdes entre amas-de-leite e seus filhos, assim como
os dados sobre as taxas de reproducdo natural e indices de mortalidade no Brasil, além das
rupturas familiares decorrentes do trafico interno estadunidense e brasileiro, ndo é elemento de
surpresa que a separacdo entre maes e filhos seja um tema recorrente nas trés narrativas que
compdem o corpus desta pesquisa. Sobressai-se o fato das trés protagonistas em questdo serem

orfas, especialmente, levando em consideracdo a importancia da figura materna nas sociedades
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africanas. 1* Ademais, em paises como Brasil e Estados Unidos, onde a discriminagao,
desigualdade social e racismo muitas vezes pdem em risco a salde fisica e psicoldgica das
criancas afrodescendentes, a figura materna torna-se responsavel por fornecer as ferramentas
necessarias para que seus filhos ndo s6 sobrevivam, mas também fortalecam a sua autoestima.
A este respeito, Patricia Hill Collins afirma que “[a]s maes afro-americanas enfatizam muito a
protecdo, seja ao tentar proteger as suas filhas o maior tempo possivel das consequéncias
negativas decorrentes de sua posicdo depreciada ou ao ensina-las as habilidades necessarias
para que possam proteger-se (COLLINS, 2000, p.185-186)3,

Kehinde, ao contréario de Sethe e de Florens, guarda lembrancas ternas de sua infancia
quando ainda convivia, em liberdade, com sua familia em Savalu. A relacdo com a mae era

afetuosa, como pode-se observar na passagem abaixo.

Naquele dia, a minha mée tinha acabado de voltar do mercado, lavado as
pinturas com que enfeitava o corpo e passado ori nele. Eu nunca tinha visto a
minha mée tdo bonita. Ela tinha peitos pequenos, dentes brancos e a pele
escura que brilhava ainda mais por causa do ori. A minha mée cuidava dos
meus cabelos e dos cabelos da Taiwo como cuidava dos dela, dividindo em
muitas partes e prendendo rolinhos enfeitados com fitas coloridas, que
comprava no mercado (GONCALVES, 2009, p.22).

Apo6s o0 assassinato de sua mée e do irméo, e da morte da avé e de sua irma gémea, a
protagonista é acolhida por Esméria, negra escravizada que se responsabiliza por ela e a
acompanha desde a sua chegada na fazenda do Senhor José Carlos, até décadas depois, quando
passou a morar, ja na condicao de liberta, com Kehinde e seus dois filhos. Ndo ha davida do
amor que Esméria nutre pela jovem, com quem construiu lacos familiares que extrapolam 0s
vinculos sanguineos. Ao receber a noticia de sua morte, Kehinde afirma “[a] pior sensa¢do era
a de ndo ter dito o quanto ela era importante para mim, como mae, avo e grande amiga. A
Esmeéria representava tudo isso, tudo o que tinha perdido antes de ter chegado ao Brasil, e que
encontrei nela no primeiro dia da minha estada na casa-grande da ilha (GONCALVES, 20009,
p.624).

Esmeéria personifica o othermothering, ou seja, a maternagem exercida por alguém que nédo
possui, necessariamente, vinculos consanguineos com a crianca, podendo também ser praticada

por diversos membros da familia, como avos, tias, entre outros. Dessa maneira, “[a] crianga

132 Conforme Barbara Christian (1985) e Mbiti (1990).

133 Tradugdo livre do fragmento “African-American mothers place a strong emphasis on protection, either by trying
to shield their daughters as long as possible from the penalties attached to their derogated status or by teaching
them skills of independence and self- reliance so that they will be able to protect themselves (COLLINS, 2000,
p.185-186).
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nascida recebera principios e educacao de varias mulheres, suas iniciadoras. Essa é a formacgéo
natural da crianga negra quando a familia vai além da fronteira da consanguinidade e a imagem
da mulher se fixa representando a orientadora e a responsavel pela formacdo da familia”
(MELO NASCIMENTO, 2008, p.53).

Por sua vez, Patricia Hill Colinns define othermothers como “mulheres que auxiliam as
mées biolégicas compartilhando com elas as responsabilidades da maternagem”**. Apesar de
reconhecer que, no seculo XX, as varias transformacdes da sociedade estadunidense tiveram
impacto profundo nas comunidades afro-americanas, muitas vezes enfraquecendo essas redes
de apoio parafamiliares, Collins (2000) defende que a maternagem negra, por muito tempo,
teve o othermothering como um de seus aspectos centrais. Além disso, ressalta a énfase no
esforco de garantir a sobrevivéncia das geracdes mais novas e na necessidade de protegé-las
contra o racismo. A pesquisadora estadunidense também chama atencdo para a maternagem
negra como simbolo de poder e ndo de opressao, como comumente descrito na critica feminista
branca, principalmente em textos publicados até os anos 1980, ao ressaltar que na comunidade
negra, desde a chegada das africanas ao Novo Mundo, trabalho e familia nunca foram
consideradas experiéncias distintas por estas mulheres (CARNEIRO, 2017; COLLINS, 2000;
EVARISTO, 2006, 2005b).

No contexto brasileiro, em muitos casos, a pratica de othermothering assim como o proprio
conceito de familia, amplia-se ao abranger lacos de fraternidade espirituais e religiosos, como
no caso das religibes de matriz africana, que incluiria figuras como o pai de santo, mée de santo
e irmao de santo, além dos arquétipos maternos presentes em orixas como lemanja e Oxum. O
mesmo acontece com elementos da tradicdo religiosa catdlica, ainda muito arraigados no Brasil,
como a participacdo ativa de madrinhas e padrinhos na educac¢do das criangas e na devogao a
Nossa Senhora, denominada muitas vezes de méezinha do céu e nossa mae.

Em suas recordac6es sobre e época em que ainda morava na senzala pequena, Kehinde

lembra-se da jovem Felicidade,

[g]ue tinha treze anos e era nascida na fazenda mesmo, ndo sabia quem era
seu pai e sua mée tinha morrido quando ela estava com sete anos, a mesma
idade que tinha perdido a minha. Desde entdo a Rosa Mina cuidava dela na
gualidade de tia, pois era irma de santo da sua falecida mée. A Felicidade
disse que todos respeitavam muito isso, a irmandade nos santos, ja que por
muitos motivos, os parentes de verdade quase nunca conseguiam ficar juntos.
Ou por alguns terem ficado em Africa, ou por terem sido comprados separados

13 Tradugdo do original “women who assist bloodmothers by sharing mothering responsibilities”
(COLLINS, 2007, p.278).
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guando chegaram ao Brasil, ou por terem sido revendidos para outros donos
ou deixados em heranca para pessoas diferentes (GONCALVES, 2009, p.118,
grifo nosso).

Fica evidente no excerto acima a presenca de uma othermother que, motivada pela
irmandade espiritual com a mée de Felicidade, responsabiliza-se pelos cuidados para com a
menina. Ademais, a importancia da irmandade nos santos € diretamente associada as muitas
rupturas decorrentes da didspora amefricana. Quanto a Kehinde, ela péde contar com duas maes
ou guias espirituais. Nega Florinda, que Ihe presenteou com a estatua dos ibejis e de Xango,
logo apds a chegada da menina ao Brasil, e também a apresentou ao babalab que providenciou
as cerimdnias que deveriam ser feitas para Banjokd e Omotunde, ambos abikus, criangas com
fortes lacos com o mundo dos espiritos. Agontimé, por sua vez, Ihe deu a imagem de Oxum,
que anos depois Kehinde descobriu estar recheada com ouro, possibilitando, assim, a compra
de sua liberdade. Tanto Nega Florinda quando Agontimé oferecem acolhida e suporte espiritual
a protagonista, auxiliando-a em sua iniciacdo como vodunsi, depois de sua fuga de Salvador.
Kehinde havia participado na Revolta dos Malés e, apos esse envolvimento, fora detida duas
vezes por “perturbagdo da ordem” e por, supostamente, ser contra 0 movimento federalista
baiano, que, em 1837, deflagrara a Sabinada. Temendo a deportacdo e movida pela necessidade
de proteger a si mesma e aos seus, Kehinde deixou Omotunde aos cuidados de Esméria e do
pai da crianga e partiu em uma jornada que a levou a um reencontro com a religido de sua avo.

Embora tenha tido o suporte de trés mées, Esméria, Nega Florinda e Agontimé (além da
presenca constante dos ancestrais, na figura da avd, com gquem sonhava constantemente), a
experiéncia da maternagem ndo deixou de ser contraditoria e conflituosa para a protagonista.
Muitas vezes dividida entre as demandas da maternagem e de seus interesses profissionais,
religiosos e politicos, o sentimento de culpa pela separacdo entre ela e Omotunde é recorrente
na narrativa. Assim, Kehinde afirma “[m]as era sO pensar nisso para que a tristeza aparecesse,
e a culpa que nunca me abandonou, a de, por egoismo de querer cuidar apenas de mim, ter
deixado vocé virar escravo (GONCALVES, 2009, p.656, grifo nosso).

E esta culpa que motiva a escrita da narrativa, um longo relato, de uma mée separada de
seu filho que quer fazer-se conhecer e esclarecer parte da (sua) histéria. A esta carta
autobiografica, ditada ao longo de uma viagem de retorno ao Brasil em mais uma tentativa de
reencontrar o filho (as suas buscas ja haviam levado a protagonista a sair de Salvador e mudar-
se para 0 Rio de Janeiro, S&o Paulo e, finalmente, Africa), Kehinde chama de “grande mea-
culpa” e de “pedido de desculpas” (GONCALVES, 2009, p. 945). Ou seja, a separagdo entre
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os dois é que motivou o seu relato, determinando ndo s6 o tema, mas a estrutura deste texto
literario, que assume a forma de uma narrativa epistolar.

O apoio que recebeu de varias figuras maternas fez com que essa separacao tenha sido
vivenciada de forma menos traumatica, aliviando, de certa forma, o sofrimento de Kehinde.
Porém, outro aspecto que precisa ser mencionado é que, além de contar com esta rede de apoio,
a crenca da personagem no que chama de destino, de certa forma a conforta, como pode ser

observado no seguinte fragmento:

Combinamos entdo que eu faria a viagem [para reencontrar o filho], mas
sempre que estava ficando quase tudo certo, alguma coisa me impedia de ir.
Alguma coisa ndo; hoje sei que foi o proprio destino, pois, se tivesse ido,
saberia 0 que de verdade estava acontecendo com ela e provavelmente teria
evitado o que aconteceu com vocé. Nao sei se era 0 meu destino ou 0 seu que
tinha de se cumprir, ou os dois juntos [...] (GONCALVES, 2009, p.629, grifo
N0sso).

Fincada na crenca de que a separacao entre ela e Omotunde aconteceria independente de
suas acdes ou desejos, uma vez que ja estava determinada pelo proprio destino, a personagem
diminui um pouco o peso da culpa que carrega. Desde 0 seu nascimento, Kehinde havia
pressentido que o menino seria um abiku, e que, portanto, corria o risco de morrer de forma
prematura. O que ela ndo imaginava € que, apesar de ser bem-sucedida em conseguir que 0s
vinculos da criangca com o plano terreno fossem fortalecidos, prolongando assim a sua
existéncia no mundo dos vivos, a ruptura entre mée e filho ocorreria por outros motivos.
Contudo, ao refletir sobre sua trajetoria e admitir que Omotunde tinha um caminho préprio a
trilhar, desvinculado do seu, a personagem caminha em direcdo oposta a de Sethe, protagonista
de Amada, que ndo faz distincdo alguma entre ela e os filhos, como seré discutido mais adiante.
Antes disso, tecerei comentarios a respeito de outro relato de separacéo familiar, cuja énfase na
experiéncia da filha “rejeitada” pela mée, oferece uma outra perspectiva acerca das rupturas
causadas pelo sistema escravagista.

Em Compaixao, ao retratar as primeiras décadas da chegada de escravizados aos Estados
Unidos e sua convivéncia com “indentured servants”*3, indigenas e imigrantes portugueses,
ingleses e holandeses, Morrison apresenta ao leitor uma fragil unidade familiar formada por
uma comunidade de ¢rfdos, a saber Jacob e Rebekka Vaark, Sorrow, Messalina (Lina) e

Florens. Alguns personagens sdo literalmente oOrfdos; outros, afastados de suas familias e

135 Agueles que assinavam um contrato de serviddo, comprometendo-se a trabalhar, muitas vezes, em troca de
comida e habitac&o.
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patrias, simbolizam as rupturas causadas pela didspora e colonizacdo. A respeito da relacdo

entre os colonizadores e sua “orfandade”, a personagem Lina declara:

Acontece que o chefe da tribo estava completamente errado. Os europas nem
fugiram nem morreram. Na verdade, disseram as velhas encarregadas das
criancas, ele tinha se desculpado por seu erro na profecia e admitiram que por
muitos que tivessem morrido de ignorancia ou doenca mais sempre viriam.
Viriam com idiomas que pareciam latidos de cachorro; com uma fome infantil
por peles de animais. Para sempre cercariam a terra, embarcariam &rvores
inteiras para paises distantes, tomariam qualquer mulher para um prazer
rapido, arruinariam o solo, profanariam lugares sagrados e adorariam um deus
sem graga e nada imaginativo. Deixam seus porcos pastar nas costas do mar,
transformando tudo em dunas de areia onde nada verde poder jamais brotar
de novo. Seccionados da alma da terra, eles insistiam na compra de seu solo,
e como todos os Orfaos eram insaciaveis. Era seu destino mastigar o mundo e
cuspir um horror gque destruiria todos 0s povos primordiais” (MORRISON,
2009, p.54, grifo nosso).

O anglo-holandés Jacob Vaark € um homem disposto a desbravar o Novo Mundo e chega
aos Estados Unidos ansiando alcancar a prosperidade e construir uma casa e a familia que nunca
teve. Vaark faz, entdo, um contrato de casamento com Rebekka, que aceita fazer a travessia que
a trouxe da Inglaterra para os Estados Unidos, mesmo sem conhecer o futuro esposo, tendo em
vista que seu sustento havia se tornado um fardo para sua familia. Orfio de mée inglesa, e
rejeitado pelo pai holandés, ao herdar inesperadamente terras no “Novo Mundo”, passa de 6rfdo
abandonado a dono de terras. Vaark, em busca de prestigio e posses, transforma-se de simples
fazendeiro em um prospero comerciante que lucra com o trafico humano e a producdo de agucar
no Caribe. Ap6s tomar conhecimento da facilidade com que os escravizados eram repostos em
Barbados e, apesar de inicialmente afirmar que “[c]arne ndo era sua mercadoria” (MORRISON,
2009, p.25), eventualmente, cede a tentacdo da exploracdo do trabalho escravo em Barbados,

visando enriquecimento rapido. Segundo Vaark,

[h]erdar terras abrandou ndo apenas a tristeza de ser malnascido como a de ser
rejeitado. Porém ele continuou sentindo um perturbador latejar de piedade
por orféos e desgarrados, lembrando bem a triste abundancia deles e de si
préprio em mercados, vielas, becos e portos de cada regido onde viajou.

Uma vez achara dificil recusar quando chamado a resgatar uma crianca
perdida, indesejada. Dez anos fazia que um serrador pedira que tirasse de suas
mé&os uma menina emburrada, de cabelo cacheado que ele havia encontrado
meio morta na margem do rio” (MORRISON, 2009, p.35, grifo nosso).

A jovem que Jacob menciona no trecho acima é Sorrow, resgatada apds ter sido encontrada

abandonada em um navio encalhado, sem recordacdo alguma de sua vida antes do resgate, é
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acolhida pela familia VVaark em troca de seus servi¢os. Lina, por sua vez, sobrevive ao massacre
de sua tribo e é criada por uma familia de protestantes até ser comprada por Jacob Vaark para
trabalhar em sua fazenda. Florens, a protagonista, € levada por Vaark como pagamento de uma
divida contraida pelo portugués Senhor Ortega, apds sua prépria mée implorar ao holandés que
fizesse uma troca e aceitasse a propria filha em seu lugar.13®

Assim, de forma ambigua, Jacob Vaark exerce um ato de compaix&o ao acolher Florens e
Sorrow em sua fazenda, a0 mesmo tempo que enriquece a partir da exploracdo do trabalho de
homens e mulheres em Barbados. Apesar da capacidade que a mae de Florens identifica nele
de ndo encarar sua filha como um objeto (de desejo), o personagem, um “6rfao insaciavel”
(MORRISON, 2009, p.54,) ndo resiste ao impulso de possuir, conquistar e enriquecer, de forma
desenfreada e inconsequente.

Igualmente "insaciavel” € a jovem Florens que, apesar de todos os esforcos de Lina (que
acaba ocupando o papel de figura materna) para nutrir e proteger a adolescente, é incapaz de
ter sua autoestima e amor-proprio restaurados por este amor maternal. A importancia da
maternagem para a construcdo da identidade e do fortalecimento do sentimento de
autovalorizacao e independéncia sdo temas recorrentes na escrita de Morrison e encontram-se
no cerne das discussdes a respeito das especificidades da maternagem negra, como defende,
entre outras, a pesquisadora Patricia Hill Collins (2000).

A relacdo maternal entre Lina e Florens é descrita no trecho abaixo

Lina tinha se apaixonado por ela imediatamente, assim que a viu tremendo na
neve. Uma crianga de pesco¢o comprido, assustada, que ndo falava havia
semanas mas quando falou sua voz leve, melodiosa era adoravel de se ouvir.
De alguma forma, de algum jeito, a crian¢a aplacou a mindscula porém eterna
ansia de lar que Lina um dia conhecera, onde todo mundo tinha qualquer coisa
e ninguém tinha tudo. Talvez sua propria esterilidade atilasse essa devogéo.
De qualquer modo, queria protegé-la, manté-la longe da corrupcéo tdo natural
a alguém como Sorrow e, mais recentemente, estava decidida a ser uma
muralha entre Florens e o ferreiro. Desde que ele viera, havia na menina um
apetite que Lina reconhecia como o que tivera um dia. Um desejo choroso
além do sentido, sem consciéncia” (MORRISON, 2009, p.59-60).

Desempenhando a funcdo de othermothering, Lina assume o papel de ‘“herdina do
cotidiano [que] desenvolv[e] suas batalhas longe de qualquer clamor de gléria” (EVARISTO,
2005b, p.203). Ao se responsabilizar por Florens, Lina garante que a jovem receba o afeto que

136 Na época, Florens era uma menina de apenas 7 ou 8 anos e na versdo dela dos fatos ela, a mae pediu a Vaark
que a levasse no lugar de seu irméo, na época apenas um bebé. Essa narrativa ndo se confirma quando comparada
a versdo de Jacob e da mée de Florens. Ambos descrevem que a proposta inicial seria 0 abatimento de parte da
divida em troca da mée de Florens, que acabou implorando para que a filha fosse levada em seu lugar.
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precisa para se desenvolver. Infelizmente, o trauma da separacédo entre mée e filha ndo consegue
ser aplacado por seus cuidados. Aqui, Morrison parece chamar atencédo para a fratura causada
pela separacao familiar e pela diaspora amefricana. A separacao entre Florens e sua progenitora
ndo deixa de ser uma repeticdo do trauma vivido por sua mée ao ser arrancada de seu pais natal
e trazida, como carga, como “negrita”, para um pais desconhecido. Estas rupturas familiares
que parecem ter presenca constante na literatura feminina da diaspora amefricana repetem-se
nas trés narrativas que compdem o corpus desta pesquisa. Tanto Gongalves quanto Morrison
dao visibilidade em seus textos a esta separacdo primaria entre os Africanos e sua terra natal, a
partir da representacio da Pasagem do Meio, ou Middle Passage.®’

O distanciamento prematuro entre a menina e sua mae, cujas reais motivacdes néao
conseguem ser compreendidas por Florens, acaba alimentando uma busca desenfreada por afeto
e aceitacdo que culminam no surgimento de um amor avassalador e possessivo pelo ferreiro,

como pode ser percebido nos trechos abaixo.

Nada segura essa coisa. Sé existe vocé. Nada além de vocé. Meus olhos néo
meu estdmago séo a parte de mim que sente fome. Nunca é demais olhar vocé
se mexendo. Seu brago que sobe para bater o ferro. Vocé apoia num joelho.
Se curva. Para e pBe agua primeiro no ferro depois garganta abaixo. Antes de
vocé saber que eu estou no mundo ja morro por sua causa. Minha boca aberta,
minhas pernas tdo moles e o0 coracao se esticando até quebrar (MORRISON,
2009, p.39, grifo nosso).

Florens suspirava ent&o, a cabeca no ombro de Lina, e quando o sono vinha o
sorriso da menininha permanecia. Fome de mée - ser uma ou ter uma - ambas
tremiam com esse desejo que, Lina sabia, permanecia vivo, viajava nos 0ssos.
Florens crescia e aprendia depressa, queria saber mais e teria sido a pessoa
perfeita para encontrar o ferreiro se a0 menos ndo estivesse aleijada de
adoracéo por ele (MORRISON, 2009, p. 62, grifo nosso).

Por outro lado, as motivacdes da mée de Florens ao pedir que Jacob Vaark levasse sua
filha s6 séo reveladas no Gltimo capitulo da narrativa, o Gnico centrado na personagem**®. Na
passagem abaixo podemos perceber a importéncia, para a mée, da preservacao da integridade
da filha. Por isto, optou pela separacdo no intuito de oferecer a Florens a oportunidade de uma

vida diferente da sua.

137 Um defeito de cor e Compaixdo aproximam-se pela similaridade dos relatos de Kehinde e da mae de Florens,
que ao chegarem ao Novo Mundo, sentem-se gratas por terem sobrevivido a jornada que as trouxe, em tumbeiros,
para as Américas.

138 O romance alterna capitulos narrados pela personagem Florens, com capitulos centrados nos outros membros
da "comunidade de orfaos”.
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Uma chance, eu pensei. Ndo existe protecdo mas tem uma diferenca. Vocé
ficou 14 com aquele sapato, 0 homem alto riu e disse que levava eu para pagar
a divida. Eu sabia que o Senhor néo ia deixar. Eu disse vocé. Levasse vocé,
minha filha. Porque eu vi que o homem alto via vocé como uma crianca
humana, ndo como moeda. Ajoelhei na frente dele. A espera de um milagre.
Ele disse sim.

Né&o foi um milagre. Bendito seja Deus. Foi uma compaix&o. Oferecida por
um homem. Eu fiquei de joelhos. No p6 onde meu coragéo vai continuar toda
noite e todo dia até vocé entender o que eu sei e quero dizer para vocé: ganhar
0 dominio sobre outra pessoa é uma coisa dura; impor dominio sobre outra
pessoa € errado; dar o dominio de si mesma para outro € uma coisa ma.

Ah Florens. Meu amor. Escute a sua mae (MORRISON, 2009, p.156, grifo
do autor).

A separacdo entre mée e filha esta refletida em Compaixao em pelo menos trés eixos.
Primeiramente, a propria estruturacdo dos capitulos marca a separacao entre as duas mulheres.
Florens e sua mée sdo as Unicas personagens cujo foco narrativo estd em primeira pessoa. A
jovem é a narradora do primeiro capitulo, enquanto sua mée ganha voz apenas no ultimo. Além
disso, como o reencontro entre mée e filha ndo acontece, podemos afirmar que a separacao
também é diegética. A cena da ruptura entre mée e filha é narrada a partir de trés perspectivas:
a de Florens, de Jacob Vaark e de sua mae. Ademais, como aponta Wyatt (2012), o romance é
repleto de failed messages™® ou de mensagens que ndo conseguem ser transmitidas. No trecho
abaixo, por exemplo, temos um momento que Florens sonha com a sua mae e Se recusa a ouvir

0 que esta tenta lhe contar.

Esse sonho é melhor que a minha mae parada perto com o menino dela. Nesse
sonho ela esta sempre querendo me dizer alguma coisa. Esta esticando os
olhos. Esta mexendo com a boca. Eu olho para o outro lado. Meu sono depois
é profundo (MORRISON, 2009, p.97).

Wyatt (2012) defende que o trauma da separacdo e dificuldade de Florens de interpretar as
ultimas palavras da mae, “leve a garota”, acarretaram na jovem um sentimento de rejei¢do
inevitavel, além de uma paralizacdo de seu desenvolvimento e uma incapacidade de
compreender os sentimentos e as intengdes das pessoas a seu redor. De acordo com Wyatt
(2012), essa dificuldade de compreensao de Florens é refletida na forma como ela se comunica,

por exemplo, abstendo-se do uso do passado em seu discurso, centrado no tempo presente.

139 Wyatt (2012) emprega a expressao para designar mensagens que ndo sdo compreendidas, ou nunca chegam a
seus destinatérios. O préprio relato de Florens, escrito nas paredes da casa construida por Jacob Vaark, abandonada
apos a sua morte, configurar-se-ia como outro exemplo deste tipo de mensagem. N&o fica claro se o ferreiro, a
guem a jovem dirige sua narrativa, estaria vivo, e mesmo que estivesse, as chances de que ele retornasse a procura
de Florens, apds ter sido agredido por ela sdo minimas. Outrossim, dificilmente ele conseguiria compreender o
relato, ja que é pouco provavel que ele seja letrado.
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Ainda de acordo com Wyatt (2012), “sem a sua mae para ensinar as licdes essenciais,
Florens ndo consegue aprender; apenas repetir” 14°. Mesmo concordando com a maior parte dos
argumentos de Wyatt (2012), tenho uma visdo mais otimista em relacdo a jovem. Abaixo,
reproduzo trechos do primeiro e do Gltimo capitulo narrados por ela, que no meu entendimento,
demonstram que houve, sim, um processo de evolucdo e de aprendizagem da personagem, a

despeito da auséncia materna.

O comego comeca com 0s sapatos. Quando crianga eu ndao consigo nunca ficar
descalca e sempre imploro por sapatos, sapatos de qualquer um, mesmo nos
dias mais quentes. Minha mée, a minha mée, franze a testa, fica brava com o
gue ela chama de minha boniteza. S6 mulher ruim usa salto alto. Eu sou
perigosa, ela diz, e rebelde, mas ela cede e me deixa usar os sapatos velhos da
Senhora, de bico fino, um salto quebrado, o outro gasto e uma fivela em cima.
O resultado disso, Lina diz, é que meus pés sdo inUteis, vdo ser sempre macios
demais para a vida e nunca vao ter as solas fortes, mais grossas gque couro, que
a vida exige. Lina esté certa” (MORRISON, 2009, p.8, grifo do autor).

Apos ser examinada como um animal na casa da vilva Ealing e ter escutado do ferreiro
que ela deveria ser “dona de si mesma”, Florens passa por um processo de amadurecimento,
finalmente mostrando-se capaz de superar o que Adrienne Rich descreve como uma fase “naive
egoism” e consegue reconhecer a mde como um individuo distinto de si mesma. A descricao
da integracdo de caracteristicas primitivas a sua personalidade marca a transi¢do da personagem
para uma existéncia mais madura que, de certa forma, a liberta do trauma que a aprisionava ao

passado e impossibilitava seu pleno desenvolvimento.

Estd vendo? Vocé esta certo. A minha mde também. Eu virei faria, mas
também sou Florens. Completa. Imperdoada. Imperdoavel. Sem piedade,
meu amor. Nenhuma. Ouviu? Escrava. Livre. Enfim.

Vou guardar uma tristeza. Que esse tempo inteiro eu nao posso saber o que
minha mae esta me dizendo. Nem ela pode saber o que estou querendo dizer
para ela, Mae, vocé pode ter prazer agora porque as solas dos meus pés estao
duras feito madeira de cipreste. (MORRISON, 2009, p.151, grifo do autor).

Apesar do trauma e das dificuldades que encontra, da failed message que nunca sera
compreendida por ela, no final de Compaixao, surge, como uma fénix, uma outra Florens,
quase irreconhecivel, que passa a ter consciéncia de seu lado primitivo e, aparentemente,

consegue reconhecé-lo e integra-lo. No penultimo capitulo do romance, a protagonista

140 Do original “[w]ithout her mother to teach her essential lessons, Florens, cannot learn; she can only repeat”
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demonstra estar fortalecida e preparada para caminhar com os préprios pés, agora descalcos e
endurecidos pela vida, como tanto desejava a sua mae.

O processo de transformacéo, simbolizado pelo abandono dos sapatos que ela insistia em
usar desde crianca e pela imagem de seus “pés sangrando” (MORRISON, 2009, p.131), esta
concluido. Com a morte de Vaark, seguida da doenca e conversdo religiosa de Rebekka, a fragil
unidade familiar composta por Lina, Sorrow, Rebekka e Florens entra em colapso, como pode

ser constatado na passagem a seguir:

Um dia haviam pensado que eram uma espécie de familia, porque juntos
tinham esculpido o isolamento em companheirismo. Mas a familia que
imaginaram ser era falsa. Fosse 0 que fosse que cada uma amasse, buscasse
ou evitasse, seus futuros estavam separados e ninguém sabia qual era. Uma
coisa era certa: s6 coragem ndo seria suficiente. Sem vinculos de sangue, ele
nado via nada no horizonte para aproxima-los (MORRISON, 2009, p.145).

Por fim, Florens planeja rebelar-se contra Rebekka e fugir, ndo sem antes incendiar a casa
construida por Vaark com recursos provenientes da exploracdo de trabalho escravizado em
Barbados. Encerra-se, desse modo, a transi¢do da personagem que, se inicialmente era movida
por sua “fome de méae”, passa a reconhecer a si mesma com sujeito inteiro, capaz e pleno de
potencialidades.

Assim como Florens, duas personagens de Amada sdo marcadas pela “fome de mae” ou
pelo anseio de uma presenca materna — Sethe e sua filha, Amada. Quando retorna quase dezoito
anos apos ter sido assassinada pela mée, a jovem Amada faz com que Sethe tenha que se
confrontar ndo s6 com o crime que cometeu, mas também com a sensacdo de ter sido
abandonada por sua mée, a quem chamava de Dona e com quem teve pouca oportunidade de
conviver.

Em um monodlogo dirigido a Amada, exprimindo o que, para Selo Pago, seriam
“pensamentos indiziveis, inexprimidos” (MORRISON, 2011, p.285), Sethe mescla lembrancas

do infanticidio que cometeu as de sua propria infancia. A protagonista declara:

[qJuando eu digo que vocé é minha quero dizer também que eu sou sua. Eu
nem respirava sem meus filhos. Falei isso para Baby Suggs e ela ajoelhou e
pediu perddo a Deus por mim. Mas assim é. Meu plano era levar nés todos
para o outro lado, onde esta a minha mée. Eles ndo deixaram eu chegar |4, mas
vocé eles ndo conseguiram impedir de chegar 14. Ha-ha. VVocé voltou direto,
como uma boa menina, como uma filha, que é o que eu queria ser e teria sido
se a minha mae tivesse conseguido escapar do arroz a tempo, antes de
enforcarem ela e me deixarem sozinha. Sabe de uma coisa? Botaram o freio
nela tantas vezes que ela sorria. Quando néo estava sorrindo ela sorria, e eu
nunca vi o sorriso dela mesmo. Eu me pergunto o que eles estavam fazendo
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guando pegaram eles. Correndo, vocé acha? N&o. Isso ndo. Porque ela era
minha mae, e mée de ninguém néo foge e deixa a filha, deixa? Deixa, acha?
Deixa ela no quintal com uma mulher de um brago s6? Mesmo ela ndo tendo
podido amamentar a filha por mais de uma semana ou duas e ter de entregar
ela para a teta de outra mulher que nunca tinha suficiente para todos
(MORRISON, 2011, p.291, grifo nosso).

Sobressaem-se, no trecho acima, recordacfes de Sethe associadas a falta, a auséncia e ao
abandono que experimentou durante os primeiros anos de sua vida, e que, certamente, podem
ajudar a compreender a inexisténcia de fronteiras demarcadas entre ela e seus filhos. A menina
Sethe cresceu na mesma fazenda que a mae, mas o contato entre elas era escasso. Ao contrario
de Kehinde que se recorda da mée cuidando de seus cabelos, as lembrancas de Sethe estdo
relacionadas a elementos traumaticos como a falta do leite materno, o freio que testemunhou
ser colocado em sua mae e, sobretudo, a duvida que paira sobre sua tentativa de fuga
bruscamente interrompida. Teria a mae da protagonista tentado escapar sem a filha? Pode-se
argumentar que essas experiéncias de sua infancia, amplificadas por uma vida adulta também
submetida a objetificacdo, exploracdo e violéncia, contribuiram para que Sethe ndo pudesse
“respirar sem seus filhos”. Colocando-0s “no outro lado”, a protagonista estaria preservando
algo que considerava como sua propriedade, sob seu ponto de vista, os filhos eram “sua melhor
coisa” (MORRISON, 2011, p. 384). Por conseguinte, além de um ato de resisténcia e de amor,
o infanticidio também pode ser interpretado como uma tentativa de autopreservacao.

A fusdo de elementos que associam a partida de Amada, depois de ter sido “exorcizada”
pela comunidade, com a suspeita de ter sido abandonada pela mée, € evidente no didlogo que

encerra 0 romance, entre Paul D e Sethe, o qual reproduzo a seguir.

Por causa dele, da presenca dele, elas podiam chorar. Chorar e contar coisas
para ele que s6 contavam uma para a outra: que o tempo nao parava; [...]; que
sua mae havia magoado seus sentimentos e ela ndo conseguia encontrar seu
chapéu em parte alguma e “Paul D?”

“O que foi, baby?”

“Ela me abandonou.”

“Ah menina, ndo chore.”

“Ela era a minha melhor coisa.” [...]
Ele se inclina e pega sua mdo. Com a outra, toca seu rosto. “Vocé é a melhor
coisa que existe, Sethe. Vocé é.” Seus dedos seguram os dela.

“Fu? Fu?” (MORRISON, 2011, p.384-385, grifo nosso).

Entendo que a afirmacéo de Sethe de que havia sido abandonada pode ser compreendida
de duas maneiras distintas e, a0 mesmo tempo, interconectadas. Como o dialogo se passa ap0s

0 desaparecimento de Amada e a personagem declara, categoricamente, que “ela era a minha
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melhor coisa”, é natural que se associe o discurso de Sethe a filha que, ap6s um breve periodo
de convivéncia com a mée, esvai-se sem deixar vestigios. Ndo obstante, ha que se considerar
que a frase acerca do abandono sucede, quase que imediatamente, a afirmacédo “sua mée havia
magoado seus sentimentos”. Portanto, a personagem pode estar se referindo tanto ao abandono
da mée quanto da filha, figuras que parecem ter se fundido em uma sé. Apesar de Paul D tentar
fazer com que Sethe caia em si, reconhecendo a sua forca e suas potencialidades, como ocorreu
com Florens, em Compaixao, 0 questionamento de Sethe, que encerra 0 romance, deixa
duvidas se a personagem conseguira seguir adiante, apds ter sido forcada a examinar,
dolorosamente, seu passado.

N&o resta davida, contudo, que um dos objetivos do ato desesperado da protagonista foi o
de proteger seus filhos. Em face as constantes ameacas a sobrevivéncia de sua prole e de sua
comunidade, o esforco para preservar e proteger a crianca negra torna-se, portanto, um dos
pilares da maternagem. Todavia, as discussdes a respeito da maternidade e maternagem
produzidas por intelectuais como Adrienne Rich, Nancy Chodorow e Sara Ruddick, em sua
maioria, escritas a partir de um viés eurocéntrico e essencialista, pouca importancia atribuiram
a necessidade de preservacdo e resisténcia de grupos “minoritarios”, questdo que se torna
determinante quando consideramos as praticas de maternagem ndo hegemaonicas.

Nas palavras de Patricia Hill Collins, “a sobrevivéncia fisica é algo que néo se questiona
para criancas brancas de classe média. [...] criangas afro-americanas enfrentam uma taxa de
mortalidade duas vezes maior que a de criangas brancas” (1993, p.314-315).14! Essas e outras
questdes pertinentes s6 comecaram a ser consideradas quando pesquisadoras e escritoras, como
bell hooks, Audre Lorde e Patricia Hill Collins, passaram a publicar a respeito das
especificidades da maternidade/maternagem negra. No Brasil, podemos citar o trabalho de
pesquisadoras como Sonia Giacomini, Sueli Carneiro e escritoras, como Conceicdo Evaristo,
que tém se dedicado a discutir esses temas a partir da perspectiva de mulheres afro-brasileiras.

Sara Ruddick em seu ensaio "Maternal thinking”, publicado em 1983, propde que
poderiamos considerar trés aspectos que norteariam o que ela convencionou chamar de
maternal practice, ou pratica maternal. Os trés pilares seriam a preocupacdo da mae com a
preservacao da vida da crianca, ou seja, com a sua sobrevivéncia; o segundo seria a necessidade

de nutrir e propiciar o crescimento emocional e intelectual da crianga. O Gltimo seria o

141 Tradugdo livre do trecho: "Physical survival is assumed for children who are what and middle-class. [...]
African-American children face an infant mortality rate twice that for white infants” (COLLINS, 1993, p. 314 -
315).
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treinamento necessario para que a crianga fosse aceita socialmente e agisse de acordo com as
normas estabelecidas pela comunidade na qual esta inserida.

Ruddick aponta que “[qJuando comegou a escrever sobre maternidade, era importante
ressaltar que as maes pensam, que uma perspectiva maternal ndo é apenas uma questdo de
sentimento ou virtude*? (1983b, p.119, grifo do autor). Apesar da relevancia de sua pesquisa
e da importancia que assumiu dentro dos estudos sobre a maternidade ao abordar a maternagem
como uma disciplina, uma pratica determinada por valores e decisdes tomadas pela mae
diariamente, Ruddick ndo escapou de realizar uma analise que acaba universalizando e
essencializando a experiéncia da maternagem?*3.

O’Reilly (2004), por sua vez, adaptou a teoria de maternal thinking, de Ruddick,
incorporando-a as proposicdes de Patricia Hill Collins (1983; 1991; 2000) 44 acerca da
maternidade afro-americana para apontar quatro eixos que estariam em consonancia com o
pensamento de Toni Morrison e com a maneira como a escritora tem representado e discutido
as préaticas de maternagem negra. A saber, O’Reilly (2004) argumenta que Morrison defenderia
a importancia da preservacéo, da nutricdo, transmisséo da tradigdo cultural e cural®.

Para Morrison, Collins, O’Reilly, entre outros, a maternagem negra pode configurar-se
como um ato politico, e um espaco de empoderamento e agéncia, ndo apenas para as mulheres,
mas para toda a comunidade. Similarmente ao que se constatava em muitas sociedades da
Africa Ocidental (COLLINS, 2000; SPILLERS, 2000; WHITE, 1999) e, provavelmente,
devido a influéncia destas culturas nos Estados Unidos, a maternagem é valorizada e tida como
elemento central da comunidade e cultura afro-americana.

Ainda de acordo com O’Reilly (2004, p.30),

[d]iscursos normativos da maternidade, particularmente o conceito contemporaneo de
maternidade “atenta”, focam exclusivamente nas tarefas voltadas para nutricdo e
treinamento e, consequentemente, desmerecem a tarefa de preservar e consideram as
praticas de maternagem voltadas para este fim como inadequadas e inferiores'*,

142 Tradugdo livre do original: “[w]hen I started writing about motherliness, it was important to me to stress that
mothers think, that a maternal perspective is not only a matter of feeling or virtue” RUDDICK, 1983b, p.119, grifo
do autor).

143 Nao obstante, a prépria Ruddick reconhece que fala a partir do ponto de vista de uma mulher branca, de classe
média, protestante e estadunidense (1983a, p.97).

144 para Collins (2000), a maternidade afro-americana se diferenciaria da experiéncia eurocéntrica pelos costumes
de othermothering (quando as praticas de maternagem ndo sdo desempenhadas pela mée, mas sim por outros
membros da familia ou da comunidade); maternidade como ativismo e ato politico; matrifocalidade; nutricdo como
forma de resisténcia ao racismo e pela responsabilidade materna na transmissao cultural. Ver também O’REILLY
(2004).

145 Tradugdo minha dos termos: preservation, nurturance, cultural bearing e healing.

146 Traducdo livre do trecho: "normative discourses of motherhood, in particular the contemporary one of
“sensitive” mothering, focus exclusively upon the tasks of nurturance and training; consequently, they disregard
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Portanto, a maternagem negra contrapde-se aos discursos normativos na medida em que
reconhece as praticas de preservacao, voltadas para garantir a sobrevivéncia fisica, como téo
ou mais importantes do que as direcionadas para nutricdo ou treinamento. Nos trés romances
que compBem o corpus desta pesquisa, as praticas de maternagem com fim de preservagdo e de
protecdo implicam separacdes que ocorrem por iniciativa das proprias mées. A afirmagéo acima
pode parecer paradoxal, tendo em vista que em Amada, por exemplo, a separacao entre Sethe
e Amada ocorre devido ao infanticidio que é cometido. Contudo, a decisdo de Sethe ndo pode
ser considerada apenas um ato de repudio e revolta contra uma instituicdo que considerava
mulheres negras apenas como reprodutoras, tendo negado a elas todo e qualquer direito legal
sobre a vida de seus filhos'4’. Concordamos com O’Reilly (2004), quando ela afirma que Sethe
também tinha como objetivo a preservagdo da integridade de sua filha'*®.

Para evitar que Amada fosse objetificada e abusada, Sethe recorreu ao que acreditou ser a
Unica solugdo, o infanticidio. Nos fragmentos abaixo, a mae justifica a sua atitude como tendo
sido um ato de amor e protecdo e, a0 mesmo tempo, uma resposta a maneira como era tratada

pelos brancos.

Porque a verdade era simples, ndo um longo relato de mudangas floreadas,
gaiolas nas arvores, egoismo, cordas na perna e pogos. Simples: ela estava de
cécoras no jardim e quando viu eles chegando, e reconheceu o chapéu do
professor, ouviu asas. Pequenos beija-flores espetaram os bicos de agulha em
seu pano de cabeca até o cabelo e bateram asas. E se ela pensou alguma coisa
foi: ndo. Ndondo. Naondondo. Simples. Ela simplesmente correu. Recolheu
cada pedaco de vida que tinha feito, todas as partes dela que eram preciosas,
boas, bonitas, e carregou, empurrou, arrastou atraves do veu, para fora, para
longe, la onde ninguém poderia machuca-los. L4 longe. Fora deste lugar, onde
eles estariam seguros (MORRISON, 2011, p.236, grifo nosso).

[q]Jualquer branco podia pegar todo o seu ser para fazer qualquer coisa que
Ihe viesse a mente. Ndo apenas trabalhar, matar ou aleijar, mas sujar
também. Sujar a tal ponto que ndo era possivel mais gostar de si mesmo. Sujar
a tal ponto que a pessoa esquecia quem era e ndo conseguia pensar nisso. E
embora ela e 0s outros tivessem sobrevivido e superado, nunca poderia
permitir que aquilo acontecesse com 0s seus. O melhor dela eram seus filhos.
Os brancos podiam sujar a ela, sim, mas ndo ao melhor dela, aquela coisa

the task of preservation and view maternal practices that focus on this task as inadequate and inferior (O’REILLY,
2004, p.30).

147g importante ressaltar que o infanticidio cometido por Sethe néo € o Gnico que ocorre em Amada. Tanto a
mée da protagonista quanto a personagem Ella tomaram esta decisdo apds serem violentadas.

148 Nao obstante, tenho ressalvas em relagdo a andlise feita por O’Reilly (2004) das desconexdes entre maes e
filhas presentes em The Bluest Eye, Sula e Tar Baby, por acreditar que ela ndo considera com a devida
importancia aspectos politicos, econdmicos e historicos que poderiam ajudar a compreender de forma mais ampla
as rupturas familiares nesses romances.
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bela, mégica —a parte dela que era limpa (MORRISON, 2011, p.336, grifo
Nosso).

As passagens acima permitem uma melhor compreensdo do ponto de vista de Sethe. Ela,
devido a experiéncia e convivéncia com 0s brancos, considera-se maculada, suja. Por outro
lado, como percebe os filhos como parte de si mesma, reafirma que esta parte, ainda inocente e
intocada, € a parte que deve ser preservada a qualquer custo. Proteger os filhos, para Sethe, é
indissociavel de proteger a si mesma, de preservar ao que descreve como sendo sua “melhor
coisa”.

Retomando a discusséo acerca da funcao preservativa, observo que dois pontos precisariam
de maiores esclarecimentos. Primeiro, acredito que deveriamos esclarecer que protecdo e
sobrevivéncia podem ser coisas distintas. Ao tirar a vida de Amada, Sethe a protegeu dos
horrores da escravidao, contudo, foi ela mesma a responsavel pela morte da menina. Em outras
palavras, proteger ou preservar a filha de uma vida de sofrimentos custou a prépria
sobrevivéncia do bebé. Desta maneira, é possivel afirmar que a decisdo de Sethe garantiu a
protecdo de Amada, em detrimento da sobrevivéncia da garota.*® Ao protegé-la do pior destino
imaginavel, o jugo da escraviddo, a protagonista resiste contra a objetificacdo a que os
escravizados eram submetidos. Sacrificando o bebé que comecara a engatinhar, Sethe assume
0s papéis de redentora e de assassina, posi¢des contraditorias que sera obrigada a conciliar a e
a confrontar ao longo de sua existéncia.

A segunda questdo, a meu ver, seria uma ampliacdo do conceito de protecdo para que possa
abranger também a preocupacdo com a preservacao e protecdo no plano e espiritual e religioso.
No proximo capitulo, passo a discutir que, para muitas mulheres negras, a responsabilidade de
protecdo estende-se também a atencdo a aspectos do sobrenatural que podem afetar o plano
terreno, assim como aqueles que estdo ligados exclusivamente ao plano espiritual. A
necessidade de se batizar uma crianca para os catdlicos, por exemplo, faria parte da pratica de

maternagem preservativa, uma vez que o batismo néo € tido apenas como uma profisséo de fé,

149 0 mesmo ocorre em Sula, segundo romance de Morrison. A personagem Eva, toma a decisdo de matar o filho
Plum, viciado em heroina. A percepcéo de Eva é a de que o filho, apesar de adulto, esta regredindo e vai acabar
retornando para o seu ventre. Para impedir que isto aconteca, ela 0 mata em uma cena com elementos que podem
ser associados a um ritual de purificacdo ou renascimento. Apesar da falta de consenso entre os criticos, alguns,
entre eles O’Reilly (2004), descrevem a atitude de Eva como uma tentativa de salvar e proteger o proprio filho.
Este seria, mais um exemplo de pratica de maternagem voltada a preservacao que nao garante a sobrevivéncia da
prole.

Barbara Christian, a respeito de Eva, afirma que “Sula’s grandmother, Eva, is a fine example of the mamma who
is both sacrificer and sacrifice (...) If the warm all-nourishing mama stereotype were alive and well, the creation
of Eva has done away with it. Eva as mother both gives and takes life away” (1985, p.28).
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mas também como garantia de salvacdo apds a morte. Neste caso, a preocupagdo com a
sobrevivéncia ou integridade néo estaria atrelada meramente ao plano fisico.
Kehinde descreve, no trecho abaixo, a importancia da responsabilidade que sente em

relacdo ao futuro espiritual de seus filhos.

A partir daquela visita ao Baba Ogumfiditimi, comecei a ficar com grande
culpa em relagdo ao Banjokd, achando que poderia prejudicéa-lo por causa de
minha negligéncia como mae, alguém que deveria se importar muito mais
com o futuro espiritual dele do que com qualquer outra coisa (GONCALVES,
2009, p.222-223).

Destaco a ultima frase da passagem acima com o intuito de chamar atencdo para o0 peso
diferenciado que a protagonista atribui a responsabilidade com a protecdo ou preservacao
espiritual de seus descendentes. Um defeito de Cor chama atencdo para outra modalidade de
protecdo que se faz extremamente necessaria para determinados grupos sociais: a preservacao
espiritual, da qual os cuidadores devem assumir a responsabilidade e sobre a qual analisareli
com mais detalhes no proximo capitulo.

Ao contrario da tragédia grega que narra a separacdo, involuntaria, entre Demeter *° e
Persephone, ou Koré, citada por Adrianne Rich (1995) como a Unica personificacdo disponivel
do sofrimento decorrente da separagéo entre maes e filhas, o rompimento entre as mées e filhas
de Amada, Compaixao e, em menor grau, de Um Defeito de Cor, ocorre de forma deliberada
e por iniciativa materna. Isso poderia ser usado como argumento para condenar e culpabilizar
estas mdes pelo abandono ou atos de violéncia cometidos contra a prole. Todavia, foge ao
escopo e a proposta de nossa pesquisa uma discussao ética sobre as decisdes tomadas por essas
personagens (duas delas, Sethe e Kehinde, vale a pena salientar, inspiradas em figuras
historicas, a saber Margaret Garner e Luiza Mahin) ou apresentar argumentos a favor ou contra
as suas atitudes. Ndo obstante, os discursos dominantes a respeito da maternidade, por ainda
guardarem resquicios do culto a feminilidade e da idealizacdo da maternidade, possivelmente
ndo hesitariam em classificar essas narrativas como exemplos de falha nas praticas de
maternagem, de negligéncia e abandono.

Né&o seria justo, contudo, desconsiderar que, na perspectiva destas maes, as suas decisoes
foram tomadas como resposta a dificil tarefa de proteger e preservar seus filhos, que devido a

interseccdo entre género, classe e raga encontravam-se em situacdo de vulnerabilidade. Para

150 Marienne Hirsch (1994) argumenta que a personagem Sethe pode ser compreendida como uma releitura dos
mitos de Jocasta, na medida em que encena o retorno da crianca abandonada e de Demeter, ao representar um
reencontro temporari entre mée e filha.
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agravar o cenario, infelizmente, estas criangas ndo tiveram acesso ou ndo conseguiram
compreender com clareza o desenrolar de eventos que culminaram na separagdo. A proposito,
ndo seria essa uma tragédia ainda maior do que a separacdo involuntaria entre Demeter e
Persephone, que, segundo a mitologia grega, tém a oportunidade de conviver por nove meses,
a cada ano?

Imbuidas da conviccédo de que “nao havia outra alternativa”, segundo Sethe, e de que apesar
de “ndo haver protecdo alguma”, existiria “uma chance”, de acordo com a mae de Florens, essas
mulheres assumiram a responsabilidade pela protecdo — que ndo implica necessariamente a
sobrevivéncia de seus filhos - e decidiram, assim como um enorme contingente de mées e
othermothers de grupos ndo hegemonicos, que mais importante do que atender aos desejos e
necessidades dessas criangas (0 chamado “sensitive mothering™), seria garantir a sua protecéo,
ou “protective mothering”. Mesmo que isso significasse separar-se definitivamente dos filhos.
Né&o podemos esquecer que o sacrificio e a resisténcia dessas mées esté inserido num passado(?)
de objetificacéo e exploracédo da capacidade (re)produtiva da populagédo negra.

N&o obstante, além de chamar aten¢éo para 0s atos extremos de protecdo aos quais essas
mulheres precisaram recorrer na tentativa de salvar os filhos, uma outra estratégia faz-se
presente nos trés romances: a repeticdo de cenas e relatos de separacdes entre maes e filhos
parece funcionar como um eco, constantemente repercutindo o trauma causado pela separacéo
primaria entre homens, mulheres e criancas africanos e seus paises de origem, um real corte no
corddo umbilical de toda uma cultura. De maneira anéloga, estas separacdes entre maes e filhos
encontram reverberacdes nas proprias estruturas narrativas.

Por fim, acredito que a representacdo da geracdo mais nova e do amadurecimento de
Denver e de Florens pode ser lida como um indicativo de que estas geracdes, mesmo tendo
nascido e crescido em meio a tantas fraturas e separagdes terdo a oportunidade de enfrentar e
atuar (n)o mundo. A mobilidade de Denver, filha da protagonista de Amada, que decide cruzar
a varanda de sua casa e assumir a responsabilidade pelo sustento do lar, encontra paralelo na
corajosa transformacéo de Florens em um ser intocavel e destemido.

Vale ressaltar que Baby Suggs, avé paterna de Denver, é quem estimula a jovem a vencer
0 medo e a inseguranca e ousar aventurar-se fora de casa. O dialogo que reproduzo logo abaixo
é determinante para que a filha mais nova de Sethe, finalmente, ingresse na vida adulta. E
importante observar que a conversa a seguir ocorre cerca de oito anos apos o falecimento de
sua av0, ou seja, seria passivel de pelo menos duas interpretacfes - ou se trataria de uma
conversa imaginada por Denver, cuja mente fértil recorreu a memoria afetiva para re-memorar

0 acolhimento e a forga caracteristicos de Baby Suggs; ou se configuraria como uma conversa
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“real” entre a avo falecida e sua neta. As duas possibilidades poderiam encontrar argumentos
no texto literario, contudo, prefiro acreditar na Ultima interpretacdo por considerar que Amada,
como discuto no préximo capitulo, representa a crenga presente na cosmologia africana de que
as fronteiras entre os vivos e os mortos séo fluidas e de que forcas sobrenaturais, que para
muitos sdo consideradas inexistentes, na perspectiva de Morrison, constituem parte

fundamental da comunidade negra na qual ela foi criada.

Parada na varanda, ao sol, Denver lembrou dessas conversas e das Ultimas
palavras, finais, de sua avo, e ndo conseguiu sair. Sentiu a garganta cogando;
0 coracdo aos chutes - e entdo Baby Suggs riu, mais claro que tudo. “Esta me
dizendo que nunca contei para vocé nada da Carolina? Do seu pai? Vocé ndo
lembra de por que eu ando do jeito que eu ando e dos pés de sua mae, sem
falar nas costas dela? Nunca te contei nada disso? Por isso é que vocé nao
consegue descer a escada? Minha Nossa. Nossa.”

Mas vocé disse que ndo tem defesa.

“Nao tem.”

Entdo o que eu fago?

“Saiba, e saia desse quintal. Va”

(MORRISON, 2011, p.347, grifo nosso)

Se a geracdo mais nova em Amada e Compaixao parece alcancar um certo grau de
autonomia e “liberdade™, o destino de Sethe e da mée de Florens é incerto. As Ultimas cenas
nas quais as duas estdo presentes marcam, em graus distintos, o confinamento e isolamento
destas mulheres. Enquanto a personagem de Compaixao continua a esperar que a filha possa
compreender as razdes que a levaram a clamar para que ela fosse mandada, em seu lugar, para
a fazenda de Jacob Vaark, Sethe parece duvidar da afirmacéo de Paul de que ela seria “a melhor
coisa que existe”. Kehinde, por sua vez, guiada por sua crenca no destino e ciente da ameaca
de separacdo entre ela e seus filhos, que ja sabia serem abikus, p6de contar com uma rede de
apoio muito mais consistente e atuante do que as personagens de Morrison. A protagonista de
Um defeito de cor consegue, dessa forma, seguir adiante, a despeito de todos os traumas e
rupturas a que foi submetida.
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MATERNAGENS E COSMOLOGIAS DE MATRIZ AFRICANA: OGBANJES,

ABIKUS E IBEJIS

"As nagOes como homens devem muito prezar a sua
reputa¢do”’; mas, a respeito do tréfico, a verdade € que
ndo salvamos um fio sequer da nossa. O crime
nacional ndo podia ter sido mais escandaloso, e a
reparacdo ndo comecou ainda. No processo do Brasil

um milhdo de testemunhas hdo de levantar-se contra

nds, dos sertdes da Africa, do fundo do oceano, dos

barracoes da praia, dos cemitérios das fazendas, e esse

depoimento mudo ha de ser mil vezes mais valioso para
a histéria do que todos os protestos de generosidade e
nobreza calma da nagao inteira”

(NABUCO, 2000, p.77, grifo nosso).

P: Amada é dedicado aos sessenta milhGes de pessoas
gue morreram como resultado da escravidao.
Um nOmero assombroso - isso foi provado

historicamente.

R: Alguns historiadores me disseram que duzentos
milhdes morreram. O menor nimero que consegui foi
sessenta milhfes. Havia relatos de pessoas que
estavam no Congo - que é um rio bem largo - dizendo:
“Nds ndo conseguiamos fazer com que o barco
atravessasse 0 rio, que estava cheio de corpos”. E
como se houvesse um bloqueio. Muitas pessoas
morreram. Metade delas morreram naqueles navios.
O trafico de escravos era como a cocaina agora -
apesar de ser ilegal, isso ndo impedia ninguém
(MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.257)."*

151 Tradugao livre do seguinte trecho de uma entrevista concedida por Toni Morrison a Bonnie Angelo, em 1989.
“Q: Beloved is dedicated to the 60 million who died as a result of slavery. A staggering number - is this proved
historically [apesar da pontuagdo indicar uma afirmacdo, percebe-se, pela estrutura gramatical, que se trata, na
verdade, de um questionamento. Contudo, na traducgéo, a pontuacéo original foi mantida].
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Este capitulo apresenta alguns dados sobre o nimero assombroso de africanos que
pereceram antes e durante a Passagem do Meio ao longo do processo de escravizagao. Retirados
de seus locais de origem, esses homens, mulheres e criangas morreram sem ter desembarcado
no continente americano. Embora impossibilitados, pela historia, de oferecer um relato sobre
este “crime nacional”, esses individuos “esquecidos e ndo registrados” ganham voz e espago
em Um defeito de cor, Amada e Compaix&o, como testemunhas que se insurgem contra o que
Morrison considera “uma amnésia nacional”. Portanto, essas autoras ddo voz ao siléncio
frequentemente imposto sobre tantas e tantos, cujas falas foram sufocadas. Sdo personagens
que circulam de maneira fluida entre o delirio e a realidade, entre passado e presente, entre a
vida e a morte. Entre outras testemunhas que permeiam 0s trés romances, as criangas nascidas
para a morte, 0s ogbanjes e abikus, bem como os ibejis ou gémeos sdo, simultaneamente,

elementos de fratura e de reconexdo, como sera discutido a seguir.

4.1 MILHOES DE TESTEMUNHAS

A citacdo de Joaquim Nabuco, transcrita na epigrafe, extraida de um capitulo sobre a
ilegalidade da escravidédo de seu livro O Abolicionismo (1883), parece ecoar na resposta dada
por Toni Morrison a Bonnie Angelo, quando indagada sobre a dedicatoria de seu quinto
romance, Amada. Ao longo da entrevista, concedida em 1989, a escritora aponta a dificuldade
em se recordar o passado escravocrata estadunidense: “[e]u achei que esse seria 0 meu livro
menos lido porque ele é sobre algo que os personagens nao querem lembrar, 0s negros ndo
querem lembrar, os brancos ndo querem lembrar. Quer dizer, ¢ uma amnésia nacional”*®2
(MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.257, grifo nosso).

Amada é dedicado aos “sessenta milhdes e mais”, nUmero surpreendente de escravizados
que morreram antes mesmo de chegar ao Novo Mundo. Essas “milhdes de testemunhas”, com
seus depoimentos mudos, como indica Nabuco, ou 0s “desmemoriad[os] e inexplicad[os]”,

como denomina Morrison, fazem-se presentes nas trés narrativas que ora analisamos. No

A: Some historians told me 200 million died. The smallest number I got from anyone was 60 million. There were
travel accounts of people who were in the Congo - that’s a wide river - saying, “We could not get the boat through
the river, it was choked with bodies.” That’s like a logjam. A lot of people died. Half of them died in those ships.
Slave trade was like cocaine is now - even though it was against the law, that didn’t stop anybody” (MORRISON;
TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.257).

152 Tradugdo do original: “I thought this has got to be the least read of all the I'd written because it is about
something that the characters don’t want to remember, black people don’t want to remember, white people don’t
want to remember. | mean, it’s national amnesia” (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.257, grifo nosso).
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romance de Morrison, a expressdo acima foi utilizada para descrever a personagem Amada:
“Todo mundo sabia como ela se chamava, mas ninguém sabia seu nome. Desmemoriada e
inexplicada, ela ndo pode se perder porque ninguém esta procurando por ela, e, mesmo que
estivessem, como poderiam chama-la se ndo sabem seu nome?” (MORRISON, 2011, p.387,
grifo nosso). Apesar de reconhecer a qualidade desta traducéo de José Rubens Siqueira, acredito
que o texto de Evelyn Kay Massaro, pelo menos neste trecho, aproxima-se mais da ideia
original em inglés: “[e]squecida e ndo registrada, ela ndo pode estar perdida porque ninguém
procura por ela; e, mesmo que procurasse, como poderia chaméa-la se ndo sabe seu nome?"
(MORRISON, 1989, p.320, grifo nosso).

No texto original, tem-se: “[e]verybody knew what she was called, but nobody anywhere
knew her name. Disremembered and unaccounted for, she cannot be lost because no one is
looking for her, and even if they were, how can they call her if they don’t know her name?”
(MORRISON, 19884, p.289, grifo nosso). Ao optar pelo termo desmemoriada, Siqueira acaba
atribuindo essa amnésia a personagem de Amada. Contudo, pela analise do paragrafo,
evidencia-se que Morrison, na verdade, esta discorrendo sobre algo mais amplo do que o
esquecimento de uma memodria individual. A oposicdo entre “[tJodo mundo sabia como ela se
chamava, mas ninguém sabia seu nome” enfatiza que, apesar de familiar, ha algo em Amada,
no que ela representa, que nao quer ou é doloroso demais para ser reconhecido por seus pares
e sua comunidade.

Como se pode perceber, pelo trecho original e pela minha traducéo acima, a intencdo da
autora parece ser a de contestar essa amnésia do pais, que acomete tanto com brancos quanto
com negros. Dessa forma, parece-me que a opgdo de Massaro pela expressdo “[e]squecida e
néo registrada” reitera o sentido da dificuldade coletiva em lidar com os traumas da escravidéo,
ao contrario do que faz o termo “desmemoriada” empregado por Siqueira.

O incébmodo e o estranhamento causados por Amada e sua relagdo com um passado (do

qual se quer escapar) ficam evidentes no seguinte dialogo entre Paul D e Selo Pago:

"No primeiro minuto que olhei para ela ndo queria ficar nem perto. Tem
alguma coisa esquisita nela. Fala esquisito. Age esquisito.” Paul D enfiou os
dedos debaixo do boné e esfregou o couro cabeludo acima da témpora. Ela me
lembra alguma coisa. Alguma coisa, parece, que eu tenho de lembrar
(MORRISON, 2011, p.334, grifo nosso).

O trecho da entrevista de Morrison que integra a epigrafe deste capitulo revela, contudo,
uma lacuna, ou certa ambiguidade, tanto na pergunta quanto na resposta sobre a dedicatéria de

Amada. A que se referia Bonnie Angelo quando afirmou que o nimero citado pela escritora
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indicaria 0 quantitativo de mortos em decorréncia da escraviddo? Esse nimero incluiria a
quantidade de africanos que morreram ao serem capturados, vendidos e transportados em

navios negreiros ou timulos flutuantes>

e que nunca chegaram ao Novo Mundo?

Para esclarecer a que, exatamente, se referia esta dedicatdria a “sessenta milhdes e mais”,
€ preciso recorrer a resenha escrita por Walter Clemons, em 1987, ano do langamento do
romance, e publicada na revista estadunidense Newsweek. Nela, Morrison "explica que 0
nimero seria uma estimativa factivel do ndmero de africanos que nem chegaram a ser
escravizados - aqueles que morreram como prisioneiros na Africa ou em navios negreiros”%*
(SOLOMON, 1998, p.46). A auséncia de nomes de pesquisadores ou fontes usadas para chegar
a esse numero espantoso, certamente, pode contribuir para que seja encarado com certa
incredulidade, ou no minimo, assombro.

O fato é que parece ndo haver consenso entre os historiadores acerca do numero de
africanos que morreram durante os longos séculos de escraviddo. No contexto brasileiro, Kétia
Mattoso (1990) menciona uma taxa de mortalidade entre 15% e 20%°, e cita o relato de Frei
Tomé de Macedo acerca de um navio que carregava 500 africanos e que, em uma Unica noite,
perdeu cerca de um quarto dos homens e mulheres que transportava. A pesquisadora ressalta,
porém, que ndo podemos tomar este relato como representativo do que ocorria em outros
tumbeiros e que havia grande variacdo nas taxas de mortalidade das travessias pelo Atlantico.
Nos séculos XVI1II e XIX, hd uma reducdo significativa da mortalidade na travessia, que chega
a 9,5%. No periodo compreendido entre 1825-1830, a diminui¢do é ainda maior, e a taxa cai
para 7,1%.%°8

Ja o pesquisador Herbert Klein (2007) argumenta que, apesar de ser dificil de estimar um
namero aproximado de mortes entre a captura e a venda para 0s europeus, a taxa de mortalidade
desse periodo tenha se aproximado da que se supde para o intersticio entre a compra e 0

embarque, ou seja entre 18 e 30%. Em relacéo as perdas acontecidas durante a travessia, entre

153 De acordo com Joaquim Nabuco, “[e]sses navios chamados timulos flutuantes, e que o eram em mais de um
sentido, custavam relativamente nada” (NABUCO, 2000, p.70).

1% Tradugdo do original “She explains that the figure is the best educated guess at the number of black Africans
who never even made into slavery —those who died either as captives in Africa or on slave ships” (SOLOMON,
1998, p.46).

155 Mattoso (1990, p.47-48) indica, inicialmente, que esta seria a taxa de mortalidade média para a mortalidade a
bordo. Mais adiante, contudo, como pode ser observado no trecho a seguir, aponta que “posto que a taxa de
mortalidade, calculada a partir da captura do cativo até o dia de sua venda no Brasil, situa-se entre 15 e 20%, mais
da metade das perdas em vidas ocorrem no periodo da travessia, 0 que parece bem plausivel” (1990, p.51, grifo
nosso). A questdo é que, apesar de informar que, segundo o levantamento de Klein e Goulart, a taxa de mortalidade
a bordo apresentou uma queda significativa nos séculos XVIII e XIX, a autora ndo explicita a que fontes teria
recorrido para determinar a taxa de mortalidade entre a captura e a venda de cativos enviados para o Brasil.

1%6 Conforme Mattoso (1990).



112

os seculos XVI e XVII, o historiador considera que a taxa seria, em média, 20%. Nos dois
séculos seguintes, mudancgas nas especificagdes dos navios negreiros € um maior controle e
preocupacdo com a quantidade adequada de suprimentos a bordo, fizeram com que essa taxa
caisse pela metade. H4, contudo, registros de que entre 1825 e 1830, os portugueses tenham
atingido a média de 6% de mortalidade durante a Passagem do Meio que levou africanos
capturados de Angola para o Rio de Janeiro.'®” Ainda, segundo Klein (2007), os portugueses
foram pioneiros no estabelecimento de leis que regulavam a quantidade de provisdes e agua
nos navios negreiros. Essa iniciativa, contudo, ndo tinha qualquer carater humanitario e, sim,
financeiro. O pesquisador utiliza-se de dados de cargueiros franceses para afirmar que uma taxa
de mortalidade de 15 % implicaria uma reducéo da margem de lucro com o trafico em até 30
%. Dentre as maiores causas de morte de cativos transportados em tumbeiros, o historiador
destaca que problemas gastrointestinais (como diarreia) e febre teriam sido responsaveis por
grande parte das mortes nos navios, aproximadamente 40 % e 20 %, respectivamente.

Marcus Rediker (2011), por sua vez, estima que o total de mortes entre a captura e até o
primeiro ano de adaptacdo no Novo Mundo tenha sido em torno de cinco milhdes de homens,
mulheres e criancas, dos quais 1,8 milhGes foram lancados ao mar ao longo da travessia
maritima. Quanto ao periodo anterior ao embarque, ao contrario de Klein (2007), o pesquisador
néo separa a fase compreendida entre captura e venda aos europeus do intervalo entre a compra
e 0 embarque dos cativos, e considera uma estimativa (conservadora) de 15% de mortes neste
intersticio que antecede a partida para 0 Novo Mundo. Os nimeros apresentados por Rediker
“nos levam a supor mais de 1,8 milhdo de mortes na Africa. Outros quinze por cento (ou mais,
dependendo da regido), 1,5 milhdo, haveriam de morrer durante o primeiro ano de trabalho no
Novo Mundo” (2011, p.13).

Em Compaixdao, a passagem abaixo ilustra que a ameaca de morte dentro de um tumbeiro
ndo cessava com a chegada dos africanos ao Novo Mundo. Além disso, o trecho chama aten¢édo
para 0 descaso com que as “pecas” traficadas eram tratadas. Jacob Vaark faz o seguinte relato
do prejuizo que levou o Senhor D ‘Ortega a lhe oferecer um de seus escravos como parte do

pagamento de uma divida com o fazendeiro:

O navio D ‘Ortega estava ancorando a uma milha nautica da costa fazia um
més a espera de uma embarcacdo, que deveria chegar qualquer dia, para
substituir o que ele havia perdido. Um tergo de sua carga morrera de febre do
navio. Multa de cinco mil libras de tabaco pelo magistrado do lorde
proprietério por jogarem os corpos muito perto da baia; forcados a recolher

157 Conforme Klein (2007).
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0s corpos - aqueles que conseguiram encontrar (usando ganchos e redes, disse
D ‘Ortega, cuja compra em si custou duas libras e seis xelins) - com ordem
para queima-los ou enterra-los. Tivera de empilha-los em duas carretas (seis
xelins), levar para as terras baixas onde o0 mentruz e os aligatores terminariam
0 trabalho” (MORRISON, 2009, p. 19-20, grifo nosso).

De qualquer forma, mesmo ndo havendo um consenso entre os historiadores, o niUmero é
aterrador e, embora os trés milhGes e seiscentos mil africanos que morreram antes mesmo de
chegarem a seu destino®® ndo se aproximem da estimativa de sessenta milhdes mencionada por
Morrison, 0s ndimeros so estarrecedores®®. Como mencionamos anteriormente, esses milhdes
de testemunhas mudas a que tanto Nabuco quanto Morrison fazem alusdo, fazem-se ouvir em
Compaixdo, Amada e Um defeito de cor. Estes trés textos literarios apresentam diferentes
relatos e perspectivas da Passagem do Meio, dando visibilidade aqueles que sobreviveram a
este trajeto, bem como aos que pereceram. Podemos afirmar, assim, que Morrison e Gongalves
se imbuem da tarefa de acabar com a “amnésia nacional” brasileira e estadunidense quanto aos
horrores do tréfico e, ao fazé-lo, langcam luz sobre as relacdes entre vivos e mortos, entre
passado e presente sob o olhar de uma cosmologia de matriz africana, que hoje se apresenta de
forma intercontinental.

Todavia, antes de prosseguir, faz-se necessario conectar as rupturas e separagdes
decorrentes da Passagem do Meio e da escraviddo com aspectos da realidade contemporanea
que continuam a provocar fissuras nas familias afrodescendentes da diaspora. Mulheres e

homens negros permanecem engajados em uma luta diaria para garantir a sobrevivéncia de seus

1% Chegamos a soma de trés milhdes e seiscentos mil africanos mortos entre a captura e a chegada ao Novo Mundo
a partir dos nimeros apresentados por Rediker (2011).

159 para ilustrar a discrepancia entre o que a dedicatdria de Morrison indica e o cenario mais pessimista em relagio
a taxa de mortalidade, apresento, a seguir, um breve célculo para estimar o nimero de africanos que morreram
antes de desembarcar na América. Imaginando, por exemplo um nimero aproximado de 10 milhGes de africanos
que sobreviveram a travessia entre Africa e o Novo Mundo, se considerassemos uma perda de 15 % (taxa
considerada “conservadora" por Rediker) entre sua captura e venda aos europeus, isso significaria que teriam sido
capturados cerca de 16,3 milhdes de africanos, dos quais aproximadamente 2,4 milhdes teriam morrido antes
mesmo de serem vendidos. Dessa forma, teriam sido comercializados 13,9 milhdes de cativos aos europeus. Ao
aplicarmos uma taxa de mortalidade entre venda e embarque de 15%, chegariamos a conclusdo de que destes,
cerca de 2,1 milhdes teriam morrido antes do embarque, ou seja, 11,8 milhGes de homens, mulheres e criancas
teriam sido transportados, contra sua vontade, para longe da Africa. Como a taxa média de mortalidade durante a
travessia maritima indicada tanto por Klein (2007) quanto por Mattoso (1990) era de 15%, chegariamos a um
montante aproximado 1,8 milhdo de mortos na Passagem do Meio. O total de africanos que teriam perdido a vida
antes mesmo de chegar a seus novos destinos seria de 6,3 milhGes, cerca de dez vezes menos do que 0s “sessenta
milhdes e mais” da dedicatdria de Amada. Destas perdas, 71 % das mortes teriam acontecido ainda em Africa, o
que corroboraria as estimativas de Buxton citadas por Klein (2007).

E importante destacar que a diferenca de 1,3 milhdes entre a nossa estimativa (baseada nas porcentagens
apresentadas por Klein (2007)) e a de Rediker (2011) apoia-se no fato de que, como mencionamos anteriormente,
enquanto o primeiro considera a jornada entre Africa e Novo Mundo como sendo um processo que poderia ser
dividido em trés fases: intersticio entre captura e venda, entre venda e embarque, e o trajeto maritimo; o Ultimo
considera apenas duas etapas (periodo entre captura e embarque e a Passagem do Meio).
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filhos e, apesar de todo este cuidado e esforco, o corpo negro continua vulneravel a diversos
tipos de violéncia.

Discute-se, a seguir, o conceito de Gramatica da Diaspora Amefricana e a continuidade
no processo de ruptura de familias negras brasileiras e estadunidenses. A persisténcia dessas
separacOes e perdas no presente reverberam nos relatos de rupturas e separacOes destes trés
romances, como serd explanado mais adiante. Em outras palavras, a representacdo de historias
de separacdo nao encontra justificativa apenas na necessidade de se revisitar o passado, mas
também na de apontar o processo de apropriacdo e descaso com 0 COrpo negro no presente,
descaso que continua a deixar marcas, fissuras e cicatrizes sociais e individuais, e que continua
a exigir que as familias e a comunidade negra criem estratégias de resisténcia, conexao e

sobrevivéncia.

4.2 GRAMATICA DA DIASPORA AMEFRICANA, ENTRE PASSADO E PRESENTE.

Acredito que os trés romances que compdem o corpus desta pesquisa foram escritos dentro
do que a pesquisadora estadunidense Hortense Spillers (2000) define como Gramaética
Americana. Contudo, levando em consideracdo o que Lélia Gonzalez (1988) propbs ser
chamado de Amefricanidade e o carater diasporico da experiéncia africana nos ultimos quatro
séculos, proponho gue o termo Gramatica da Diaspora Amefricana seria 0 mais adequado
para discutir as contiguidades e diferenciacdes entre as experiéncias de separacdo, adaptacao,
resisténcia e sobrevivéncia dos descendentes de africanos nos Estados Unidos e no Brasil.

Ao apresentar o termo didspora, ndo me refiro a um conceito que implica unidade,
coeréncia e integridade. Conforme salienta Stuart Hall (2003b, p.29), “[p]ossuir uma identidade
cultural nesse sentido é estar primordialmente em contato com um nucleo imutavel e atemporal,
ligando ao passado o futuro e o presente numa linha ininterrupta”. A diaspora, pelo contrario,
configura-se locus de criacdo, ressignificacdo e mudanca. A identidade diaspdrica é construida
a partir da heterogeneidade e diversidade (HALL, 2003a), “levada & contingéncia, a
indeterminacéo e ao conflito” (Gilroy, 2001).

A categoria Amefricanidade, proposta por Lélia Gonzalez (1988), conforme discutido no
primeiro capitulo, refere-se as Américas Central, Norte e Insular, o que ampliaria 0 uso do
termo América empregado por Spillers (2000), frequentemente utilizado em lingua inglesa

como sindnimo de Estados Unidos. Todavia, a minha ressalva seria 0 emprego, por Gonzalez
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(1988), do vocébulo afrocentrada para definir a categoria, uma vez que o termo ndo
contemplaria as experiéncias hibridas e diversas da diaspora negra no Novo Mundo, com todas
as diferencas e também com as similaridades que extrapolam tempo e localizacdo geogréfica.
O termo diaspora Amefricana, como empregado aqui, ofereceria, ao contrario, uma perspectiva
transnacional para a construgdo ndo de um lamento, mas de um espaco de troca, ressignificagéo
cultural e de resisténcia que, de certa forma, engloba todos os descendentes de africanos
dispersos pelas Ameéricas.

A ruptura em massa da estrutura familiar em Africa, a interrupcdo de milhdes de vidas,
assim como a terrivel Passagem do Meio e a experiéncia de escraviddo no Novo Mundo sdo
considerados por Spillers (2000) como os elementos centrais dessa Gramatica Americana. A
pesquisadora detém-se sobre as reverberacdes dessa gramatica para a configuracdo familiar
negra estadunidense, bem como sobre o efeito duradouro das muitas representacdes a respeito
de mulheres negras que advém do periodo da escraviddo e encontram-se ainda pulsantes e
presentes na contemporaneidade. Todavia, acrescento a descricdo de Spillers (2000) dois
aspectos da Gramatica Americana jd& mencionados anteriormente: nos Estados Unidos, o
movimento da Grande Migracdo, que levou milhares de negros estadunidenses do Sul para o
Norte dos Estados Unidos; no caso do Brasil, a exploracdo das amas-de-leite (que eram muitas
vezes separadas de seus filhos para que seu leite fosse destinado, exclusivamente, a prole de
seus senhores), o trafico interno de escravizados, a lei do Ventre Livre, entre outros aspectos
gue contribuiram para essa gramatica da separacéo e fratura Amefricana. Ou seja, defendo que
0 movimento de ruptura ndo foi concluido com a chegada ao Novo Mundo, mas estendeu-se,
de forma continua, ao longo desses Ultimos séculos, afetando as formas de organizacdo das
comunidades negras.

Outrossim, dois outros dados precisam ser considerados: o niimero desproporcional de
negros que ocupam o sistema prisional dos dois paises, além do numero de assassinatos de
negros, ou seja, pela prisao e assassinato, vidas continuam sendo interrompidas, com o aval das
politicas de seguranca publica brasileiras e estadunidenses. No Brasil, em documento divulgado
em junho de 2015, pela Secretaria Nacional de Politicas de Promocao da Igualdade Racial,
percebe-se que os jovens negros sao aqueles que t€ém mais chances de serem assassinados. A
desigualdade social, assim como a exclusao e discriminagdo raciais os expdem a uma situagao
de grande vulnerabilidade social. Esta afirmacdo pode ser corroborada pelos dados que
reproduzo abaixo, relativos ao ano de 2012, que constam do "Mapa do Encarceramento - Os

jovens do Brasil”.
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Sabe-se que os homicidios sao hoje a principal causa de morte de jovens de
15 a 29 anos no Brasil e atingem especialmente jovens negros do sexo
masculino, moradores das periferias e areas metropolitanas dos centros
urbanos. Dados do Sistema de Informagéo sobre Mortalidade (SIM)/Datasus,
do Ministério da Satide, mostram que mais da metade dos 56.337 mortos por
homicidios em 2012 no Brasil eram jovens (27.471, equivalente a 52,63%),
dos quais 77% negros (pretos e pardos) e 93,30% do sexo masculino
(BRASIL, 2015, p.9)*°.

Similarmente, o mesmo documento destaca que, em 2012, cerca de sessenta por cento da
populagdo prisional do pais era negra, predominantemente jovem e do sexo masculino. Dados
semelhantes podem ser encontrados em relacdo aos Estados Unidos. De acordo com a
pesquisadora Ashley Nellis, em artigo publicado em 2016 ! pela organizacdo ndo
governamental estadunidense The Sentencing Project, nas prisdes estaduais norte-americanas,
o numero de negros presos ¢, em média, cinco vezes maior do que o numero de brancos. Além
disso, em doze estados, mais da metade da populagdo carceraria é afro-americana. Ainda, de

62 cerca de metade das vitimas de homicidio

acordo com dados do governo estadunidense’
daquele pais em 2005 eram afrodescendentes. Estes nimeros ganham um peso ainda maior se
considerarmos que o censo de 2015 aponta que 13,3 por cento da populagao norte-americana ¢
negra’®s,

O corpo negro continua a ser tratado como um corpo cativo, a ser controlado, explorado e
aprisionado. A gramatica Americana, como defende Spillers (2000), foi construida a partir do
furto e apropriagcdo do corpo negro, objetificado, desejado e transformado em “outro”. Para a
pesquisadora estadunidense, este processo ocorreu com mulheres € homens negros que, ao
serem embarcados em navios negreiros, deixaram de ser considerados sujeitos, nao
diferenciados por género®* e tidos apenas como nimeros ou pegas.

Diversos exemplos poderiam ser citados que corroboram essa tentativa de furto ou

160 Disponivel em: < http://juventude.gov.br/articles/participatorio/0010/1092/Mapa_do_Encarceramento_-
Os_jovens do_brasil.pdf>. Acesso em: 10 jun. 2017.

161Disponivel em: <http://www.sentencingproject.org/publications/color-of-justice-racial-and-ethnic-disparity-in-

state-prisons> . Acesso em : 11 jun.2017.

162 Dados do FBI citados no relatério elaborado por Erika Harrell (2007), “Black Victims of Violent Crime”,

divulgado pelo Departamento de Justica norte-americano, disponivel em <
https://www.bjs.gov/content/pub/pdf/bvvc.pdf >. Acesso em: 10 jun. 2017.
163 Dados disponiveis na pagina eletronica do United States Census Bureau em : <

https://www.census.gov/quickfacts/table/RHI225215/00>. Acesso em: 10 jun. 2017.

164 A autora, contudo, faz referéncia a diferenciacdo das medidas de espaco alocadas para homens, mulheres e
criangas no navio. Apesar de concordar com a maior parte dos argumentos de Spillers (2000), Patton (1999)
argumenta que o processo deve ter envolvido a perda do género, mas ndo do sexo (ungendered, but not unsexed),
uma vez que as escravizadas eram valorizadas por suas capacidades reprodutivas. Além disso, defende que esse
processo de “perda de género” pode ter ocorrido no ponto de vista das classes dominantes, mas ndo do ponto de
vista dos descendentes de africanos. Mesmo sendo consideradas “reprodutoras” pelos senhores, estas mulheres
assumiram o papel de mae, responsaveis pela protecdo de seus filhos e também preocupadas com sua comunidade.



http://juventude.gov.br/articles/participatorio/0010/1092/Mapa_do_Encarceramento_-_Os_jovens_do_brasil.pdf
http://juventude.gov.br/articles/participatorio/0010/1092/Mapa_do_Encarceramento_-_Os_jovens_do_brasil.pdf
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apropriacdo do corpo negro no Brasil. A lista seria por demais extensa, mas para citar um
exemplo, ¢ preciso lembrar do que ocorreu com Claudia Silva Ferreira, 38 anos, auxiliar de
limpeza, cujo corpo foi arrastado em 2014, por quase 250m metros por uma viatura da policia
militar do Rio de Janeiro que a levava para o Hospital Carlos Chagas, apds ter sido alvejada
pela policia, que a confundiu com traficantes de drogas.

Por outro lado, para ilustrar como esse furto e descaso com o corpo negro permanece
imbricado no cotidiano estadunidense, reproduzo o trecho abaixo, extraido de “Entre o mundo
e eu”, texto escrito pelo jornalista Ta-Nehisi Coates (2015) em forma de uma carta a seu filho,
que, ao misturar relato autobiografico com investigacao jornalistica, desvela as praticas racistas

e discriminatérias de seu pais.

Eu lhe escrevo em seu 15.° aniversario porque este foi o0 ano em que vocé viu
Eric Garner ser asfixiado até a morte por vender cigarros; porque agora vocé
sabe que Renisha McBride foi morta a tiros por buscar ajuda, que John
Crawford foi fuzilado enquanto fazia compras em uma loja de departamentos.
[...] E vocé sabe agora, se ndo sabia antes, que os departamentos de policia
de seu pais foram munidos da autoridade de destruir seu corpo. Nao faz
diferenca se essa destruicdo é consequéncia de uma reagdo infelizmente
exagerada. Nao faz diferenca se € o resultado de uma politica idiota. Venda
cigarros sem autorizacdo apropriada e seu corpo podera ser destruido.
Ressinta-se com quem esta tentando ludibriar seu corpo e ele podera ser
destruido. [...]. Tudo isso € comum para pessoas negras. Ninguém ¢
considerado responsavel (COATES, 2015, p.20-21, grifo nosso).

Percebe-se, pelo trecho acima, que ndo somente a integridade e sobrevivéncia dos corpos
negros, mas também da propria unidade familiar afrodescendente estiveram e estdo ainda sob
forte ameaga do racismo e da discriminagdo. Vale a pena destacar que o ataque a familia negra
estadunidense, por exemplo, ganhou folego com a divulgacdo, nos anos 60, do relatorio
Moyhinan. Este documento responsabilizava as mulheres negras, com sua “forca excessiva”,
pela auséncia de pais nas familias negras. E importante deixar claro que quando me refiro a
familia, acredito que devem ser considerados todos os arranjos possiveis € que ndo ¢ minha
intencdo aqui fazer uma defesa do modelo heteronormativo de configuracdo familiar. O
relatorio a que Spillers (2000), Christian (1985), entre outros pesquisadores fazem referéncia,
contudo, leva em considera¢do um modelo fixo, patriarcal e heteronormativo.

1165

A estrutura matriarcal ™ destas familias foi apresentada como algo nocivo a ser combatido

165 N3o se discute aqui, se, na verdade, tratava-se de uma configuragdo matrifocal ou matrilinear. O fato é que a
forga e a importancia da mulher negra nas familias afro-americanas foi posta em causa pelo relatério. Concordo
com Spillers (2000) que aponta que o termo matriarcado aqui ndo poderia ser aplicado, uma vez que, durante a
escravidao, os filhos ndo pertenciam nem ao pai nem a mée. A ideia de um matriarcado afro-americano, como
evidencia a autora, é anterior a publicagdo do relatorio. A crenca em uma independéncia e autonomia feminina
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e como uma patologia da sociedade afro-americana, cuja presenga feminina forte acabava por
emascular os homens negros. Ao discutir as consequéncias desta representacao da mulher negra
estadunidense, Spillers (2000) chama atengao para duas questdes importantes. A primeira € que
o0 principio escravagista vigente de partus sequitur ventrem, ou seja, de que o filho seguiria a
condi¢do da mae, inaugurou a marca da mae como sendo algo maligno, que tornaria os negros
inferiores, uma vez que sua condi¢do era determinada pela parte materna, e nao paterna. A Lei
da mae, portanto, de acordo com a pesquisadora, removeria a figura paterna negra que passava
a ser desconsiderada para fins legais ou familiares. O que Spillers (2000) ressalta também ¢
que, mais do que a auséncia real da figura paterna, uma das grandes ambiguidades dos arranjos
familiares da escravidao foi aquela relacionada a figura paterna que ¢ substituida pelo senhor
dono dos escravos (nos casos em que o pai biologico era essa figura isso torna-se ainda mais
evidente), uma vez que cabia ao senhor o poder e controle sobre todos os escravizados de suas
posses. Apenas a mae estava presente e era conhecida.

Nas trés obras analisadas nesta pesquisa, os pais estdo em grande parte ausentes. Kehinde,
protagonista de Um defeito de cor, por exemplo, ndo conheceu nem o pai, nem o avo. Seu
primeiro filho, como mencionamos no capitulo anterior, foi fruto de um estupro; o segundo, de
um relacionamento com Alberto, um jovem portugués, que acaba vendendo o menino para
saldar dividas; os dois ultimos, um casal de gémeos que teve com um mulato de Freetown,
John, que acaba desempenhando um forte papel na educagdo e criagcdo dos dois filhos,
apresentando-se como exce¢do as muitas historias de separacdo presentes nos trés romances
que compdem esta pesquisa.

Em conversa com Baba Ogumfiditimi sobre as revelagdes a respeito da vida afetiva futura,
a protagonista de Um defeito de cor fica sabendo que, provavelmente, ndo teria relagdes
amorosas duradouras. A esse respeito, ela afirma que "[n]ao foi uma revelagdo que me
surpreendeu, porque nem a minha avo nem a minha mae tinham conseguido um homem sé para
elas. Em relagdo a minha avo, eu nunca a ouvi falar qualquer coisa sobre o pai de minha mae;
era como se ele ndo tivesse existido” (GONCALVES, 2009, p.271).

A passagem acima retrata que, mesmo antes do que denomino como Gramdtica da
Diaspora Amefricana, a mulher e a mae africana ndo se enquadravam no modelo patriarcal,
segundo o qual a sobrevivéncia da familia seria de responsabilidade exclusiva masculina. Nao
¢ minha intencdo, contudo, adentrar na discussdo sobre a condicdo feminina na Africa colonial,

uma vez que outras pesquisadoras tém se debrucado sobre a questdo, nem constitui esse meu

negra fez-se fortemente presente, de acordo com Spillers (2000), em obras como Negro Family in the United
States, de Franklin Frazier (1939).
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enfoque central. Contudo, o que parece repetir-se em algumas destas pesquisas ¢ o fato da
mulher africana, de maneira geral, desempenhar outros papéis na estrutura familiar, como o
comércio e agricultura, o que lhe teriam dado um grau de autonomia impensado para as
mulheres europeias no mesmo periodo. %

Essa autonomia certamente foi importante para que pudessem enfrentar os muitos desafios
trazidos pelo furto e apropriacdo de seus corpos durante a escraviddo. Tudo isso leva, nas se¢cdes
a seguir, a discussao de alguns aspectos da cosmologia de matriz africana que possibilitaram a

essas mulheres e suas familias reconectarem-se tanto entre si quanto a uma origem Africana,

que nao foi abandonada, mas ressignificada em solo Americano.

4.3. “NADA NUNCA MORRE"!": ABIKUS E OGBANJES, EM AMADA E UM DEFEITO
DE COR

Tanto Morrison*®® quanto Gongalves incorporaram em sua escrita uma presenca africana,
caracteristica compartilnada entre varias escritoras negras da didspora. A esse respeito, a
pesquisadora Vanessa Valdés afirma que muitas autoras afrodescendentes nas Ameéricas tém se
debrugado sobre as "préaticas religiosas da didspora africana” como uma estratégia de

contestacdo de praticas normativas a respeito da feminilidade. Assim, defende que

[0] envolvimento com essas religibes diasporicas, dessa forma,
disponibilizaria modelos alternativos de feminilidade que diferem de forma
substancial daqueles encontrados na cultura patriarcal que prevalece no
Ocidente, a saber, o da virgem, da esposa/mée assexuada e o da prostituta.
Dentro da religido tradicional lorub4 e de suas variantes encontradas no
Ocidente decorrentes do sincretismo, encontramos a imagem de uma mulher
sexual, que aprecia 0 seu corpo sem qualquer vergonha; da mae que nutre e
zela pelos filhos sem sacrificar-se; da guerreira que resiste ativamente as
cobrangas para adequar-se a estere6tipos unidimensionais acerca da
feminilidade (VALDES, 2014, p.2).1%°

186 CHRISTIAN, 1985; MOHANTY, 2006.
167 MORRISON, 2011, p.64.

168 Conforme Jennings (2010).

169 Traducdo livre do seguinte trecho: “[ilnvolvement with these African diasporic religions therefore provides
alternative models of womanhood that differ substantially from those found in dominant Western patriarchal
culture, namely, that of virgin, asexual wife/mother, and whore. Within traditional Yoruba religion and their
syncretized variations found in the Western Hemisphere, we find images of the sexual woman, who enjoys her
body without any sense of shame; the mother who nurtures her children without sacrificing herself; the warrior
woman who actively resists demands that she conform to one-dimensional stereotypes of womanhood” (VALDES,
2014, p.2).
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Embora Valdés (2014) ndo tenha analisado em sua pesquisa os textos de Morrison e
Gongalves, pode-se aplicar suas conclusbes para compreender algumas das estratégias
empregadas pelas duas escritoras sobre as quais debruco-me nesta pesquisa, pelo menos nos
romances em tela. Entendo, como propde Valdés (2014), que, ao recorrer a praticas religiosas
africanas, ambas contestam discursos normativos sobre a feminilidade que seguiam, em certa
medida, mesmo no territdrio colonial, os padrdes ocidentais europeus. No entanto, parece-me
que, ao dar visibilidade a um modo de sentir e ver o mundo fortemente enraizado em préaticas
religiosas de matriz africana, que foram adaptadas e modificadas a partir da experiéncia da
Passagem do Meio, da escraviddo e da diaspora africana, as duas romancistas também pdem
em causa ndo apenas questdes identitarias, mas também a propria historia da escravidao, assim
como as relacGes entre passado e presente; entre vivos e mortos e, principalmente, entre maes
e filhos.

A presenca de uma metafisica de matriz africana nos romances de Morrison e Gongalves
torna-se perceptivel a partir da reiteracdo de alguns elementos de préticas religiosas de matriz
africana. Primeiramente, percebe-se uma profusédo de sacerdotisas e /ou curandeira(o)s ou guias
espirituais que permeiam os trés textos literarios em questdo, e também outros romances da
escritora estadunidense.1”® Outro simbolo de conex&o mistica e religiosa € a figura da serpente,
que aparece em Compaixao, bem como em Um defeito de cor. Também pode-se acrescentar
a esta lista a presenca de Orixas tanto no romance que completaria a trilogia da qual Amada
seria o primeiro volume, Paraiso, quanto em Um defeito de cor.

Por fim, uma outra caracteristica que as narrativas de Morrison e Gongalves compartilham
¢ a proposi¢ao de conexdes fluidas entre os vivos e os mortos; entre passado e presente que sao
representadas, de forma recorrente, nos trés romances que aqui analisados. Um defeito de cor,
por exemplo, apresenta inumeros exemplos de conexdo entre vivos € mortos, como podem ser
observados a partir do forte vinculo entre Kehinde, sua av6 e Taiwo, sua irma gémea, conexao
que se mantém, mesmo apds a morte das ultimas, a partir de uma série de sonhos e visdes da
protagonista.

Além disso, no final do romance, prestes a chegar ao Brasil, Kehinde ja ao fim de sua vida,

reflete sobre os varios desencontros que a impediram de reencontrar seu filho, Luiz Gama.

Vocé deu alguma importancia quando contei que o Maboke, aquele tata kisaba
que alugava um comodo na casa de dona Balbina, disse que os espiritos dos

170 \ver JENNINGS (2010) para uma descricdo mais detalhada acerca dessas sacerdotisas e curandeir(o)as.
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mortos perseguem seus assassinos, atrapalhando a vida deles por todo o
sempre ou até que seja feito um trabalho de limpeza? Se vocé disser que sim,
reconheco que minha culpa € maior do que imaginava, pois ndo me importei.
Nao pensei que aquele homem que tinha tentado me assaltar na estrada para o
sitio onde mordvamos em Sao Salvador estivesse incluido nesse tipo de
espirito. Isto €, nunca me vi como uma assassina, apenas como uma pessoa se
defendendo de outra. [...] Por algum motivo qualquer, o Maboke tinha visto
a bolsa entre os guardados de Piripiri e teve uma visao comigo, quando ficou
sabendo de tudo que tinha acontecido e do quanto aquele espirito ja tinha me
prejudicado. Ainda continua prejudicando, mas sei que logo vamos acertar
nossas contas. Vou procurar por ele no Orum, pois acho que a minha culpa
por ter tirado a vida dele ja foi expiada ha muito tempo. E ele ainda
prejudicou vocé, te afastando de mim, dificultando a sua vida por causa das
decisoes erradas que eu tomava, as vezes até sem saber por qué. Sera que isso
explica nossos desencontros? (GONCALVES, 2009, p.947, grifo nosso)

Ainda no inicio da narrativa, a narradora antecipa, através do recurso da prolepse, o evento
mencionado acima, isto €, a noite na qual a personagem Kehinde mata, em legitima defesa, um

homem que tentou rouba-la.

[...]porque cada um € o causador do que lhe acontece de bom e de ruim, e que
deveria aprender a separa-los para poder possuir tudo e conquistar o universo
inteiro.

Até hoje, em muitas das decisdes que tomei, essa historia foi um guia, algo
que sempre me fez lembrar que eu deveria assumir as consequéncias de todos
os atos cometidos pelo meu lado bom ou pelo lado mau. Alids, me saber assim,
como todo mundo, foi muito importante para me perdoar depois do que

aconteceu certa noite, sobre a qual ainda preciso ver como vou conseguir
contar (GONCALVES, 2009, p. 270, grifo nosso).

Essa relacdo entre fatos passados e o tempo presente torna notdrio um outro tratamento de
tempo que guarda similaridades com o que discute Mbiti (1990). A interpenetracao de passado
e presente, com suas fronteiras fluidas ou quase inexistentes, também se manifesta em outros
textos literarios afro-brasileiros. Percebe-se, no fragmento a seguir, retirado do romance Pongia
Vicéncio (2003), de Conceig¢ao Evaristo, a conexao entre passado, presente e futuro. "A vida
era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-depois-ainda. A vida era uma mistura de
todos e tudo. Dos que foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser" (2003, p.127).

Em Compaixado, como apontado no capitulo anterior, a conexao entre passado e presente
se d& pela repeticdo da cena da separacdo entre mae e filha, bem como pela impossibilidade de
Florens de interpretar e compreender as Ultimas palavras de sua mée. Ademais, como Wyatt
(2012) destaca, a propria linguagem utilizada pela protagonista, que usa o tempo presente para
descrever eventos passados, demonstra 0 quanto a jovem esta “acorrentada” aos eventos que

levaram a separacdo de sua mde. Por outro lado, as relagBes entre vivos e mortos fazem-se
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presentes a partir de duas personagens secundérias: Sorrow (e a sua relagdo com sua “irma
gémea") e Rebekka, que tem de lidar com o falecimento de todos os filhos.

Passo agora a uma discussdo acerca do abiku/ogbanje, ou crianca nascida para a morte,
presente tanto em Amada quanto em Um defeito de cor. Abiku, termo loruba, e a expressao
ogbanje, que seria o seu correspondente Igbho, sdo muitas vezes usados como sindnimos para

designar

as experiéncias associadas a uma categoria especial de criancas. Essas
criangas seriam parte humanas e parte seres espirituais. Acredita-se que elas
enfrentem uma série de nascimentos, mortes e renascimentos de forma
repetida, através da mesma mde. Um aspecto da existéncia material, da
metafisica e da consciéncia mitica Igbo e loruba, o ogbanje e o abiku
costumam engajar-se a um esquema que envolveria retornos de forma
transitdria e transitiva, cujas motivacdes incluiram razdes sinistras, incluindo
a tortura a mées que [por desconhecerem tratar-se de abikus e/ou ogbanjes]
acreditam terem concebidos criangas “normais”, que vieram ao mundo
humano com intengéo de aqui permanecer (OKONKWO, 2008, p. xiv).}"

Contudo, Okonkwo (2008) faz uma distingdo entre as duas expressdes. Enquanto o
vocabulo Igbo, ogbanje, parece estar voltado para a repeticdo da jornada de morte e de
renascimento, com sucessivas e constantes chegadas e partidas do plano terreno para o
espiritual; a expressdo lorubd, abiku, enfatizaria a mortalidade e o carater transitério da
convivéncia entre pais e filhos, criangas que poderiam, a qualquer momento, voltar para o plano
espiritual.

Apesar de presente tanto em Amada quanto em Um defeito de cor, os abikus/ogbanjes,
ou criancas nascidas para a morte, a meu ver, possuem func¢des distintas nos dois romances,
além de pertencerem a diferentes categorias. No primeiro, a jovem Amada retorna ao convivio
de sua familia dezoito anos apos os eventos que culminaram em seu assassinato, cometido por
Sethe, sua mae, para impedir que a crianga fosse escravizada. Ela tinha dois anos de idade
quando isto aconteceu. A historia comeca a ser narrada em 1873, porém os eventos que
culminaram na morte de Amada aconteceram em 1855, quando Sethe conseguiu escapar da
fazenda Doce Lar levando seus filhos.

O fato de tratar-se de um retorno, portanto, possibilita que Amada seja lida como um

71 Tradugéo livre do seguinte trecho: “denominate and grapple with experiences associated with a special category
of children. These children are part-human and part-spirit beings. They are also believed to go through a pattern
of repeated births, deaths and rebirths to and through the same mother. An aspect of Igho and Yoruba material
existence, metaphysics, and mythic consciousness, the Ogbanje and abiku are assumed to engage in this scheme
of transitory and transitive returns with sinister motives, including torturing the mothers into believing that she has
conceived “normal” children who have come to stay in the human world” (OKONKWO, 2008, p. Xiv).
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ogbanje. Tal classificagdo, contudo, ndo ¢ consenso entre os criticos. Quando o conceito da
crianca nascida para a morte ¢ utilizado, alguns autores como Jennings (2010) preferem
denomina-la de fendmeno abiku-ogbanje, evitando fazer a distingao entre os conceitos loruba
e Igbo. Por sua vez, Carole Boyce Davies (2003) menciona a existéncia dos dois termos, mas
ndo discute a diferenga entre eles e opta pela expressao abiku. J4 Ogunyemi (2002) explicita
que ha uma distin¢do, mas alterna entre as expressoes abiku, ogbanje e abiku-ogbanje. Venetria
Patton (2013) segue a classificagao de Okonkwo (2008) e emprega a expressao ogbanje, a qual
também sera adotada daqui em diante para referir-se a personagem Amada.

Ao comentar a persisténcia do conceito de ogbanjes na cultura popular afro-americana,
Okonkwo (2008) defende que essas “criangas nascidas para a morte” com suas constantes
viagens entre o0 mundo dos vivos e dos mortos, seriam “aparentemente sincretizadas, e dessa
forma, encontram equivalentes e continuidades tanto empiricas quanto epistemoldgicas na
cultura popular afro-americana e acredita-se que elas [ogbanje] estejam nela presentes desde o
periodo que antecede a emancipagio dos escravizados'’?" (OKONKWO, xxi). O pesquisador
também destaca que a influéncia da cultura Igbo ndo pode ser subestimada nos Estados Unidos,
posto que pelo menos 25% dos africanos trazidos para este pais pertenciam a esta etnia.

Para melhor compreender o mundo dos ogbanje, faz-se necessario apresentar duas questoes
da maior importancia para as as religides e filosofias africanas: o conceito do tempo e de
mortos-vivos. Em African Religions and Philosophy, de John Mbiti (1990, p.2), o autor
evidencia que “uma vez que as religides tradicionais permeiam todos os aspectos da vida, ndo
ha distingdo formal entre o sagrado e o secular, entre o religioso e o profano, entre as questdes
espirituais e materiais da vida. Onde quer que o Africano esteja, 14 estaré a sua religidao®’®”.

A afirmagdo de Mbiti, originalmente publicada em 1969, talvez incorra em uma
generalizacdo e essencializagdo do continente africano. Apesar das criticas a algumas de suas
afirmagdes’’®, recorro a Mbiti (1990), ja que sua pesquisa tem sido utilizada como fonte por
varios dos estudiosos citados nesta pesquisa, como Barbara Christian e La Vinnia Jennings. Nao
se pretende problematizar a discussdo de Mbiti (1990) acerca do carater religioso do africano

e, sim, apresenta-la como ponto de partida para uma melhor compreensdo do que seriam os

172 Traducdo livre da passagem: “are apparently syncretized and thus have empirical as well epistemological
counterparts and continuities in African American folk culture and thought dating back to the antebellum years”
(OKONKWO, xxi).

173 Traducdo livre do seguinte trecho: "Because traditional religions permeate all the departments of life, there is
no formal distinction between the sacred and the secular, between the religious and non-religious, between the
spiritual and the material areas of life. Wherever the African is, there is his religion” (MBITI, 1990, p.2).

1740 préprio autor comenta que sua apresentacdo da percepcdo do tempo pelos africanos tem sido alvo de varios
guestionamentos.
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ogbanjes e abikus.

Além de salientar que ndo haveria separagdo entre as praticas religiosas e a vida cotidiana,
Mbiti (1990) também afirma que uma outra constante em todas as religides do continente
africano seria a crenca na vida apds a morte. No entanto, ao contrario do que prega o
cristianismo, por exemplo, este credo ndo implicaria acreditar que a vida apds a morte seja
melhor do que a deste plano. A vida apos a morte ndo ¢ nem temida, nem ansiada, uma vez que
o tempo presente ¢ tido como o mais importante, ndo havendo linha que separe o mundo
material do mundo espiritual em qualquer desses tempos.

Quanto ao conceito de tempo, o pesquisador evidencia que “o tempo € simplesmente uma
composicao de eventos que ocorreram, aqueles que estdo ocorrendo agora e aqueles que
ocorrerao inevitavelmente ou imediatamente. [...] o tempo € um fendmeno bidimensional, com
um extenso passado, um presente e virtualmente sem futuro'™ (MBITI, 1990, p.16, grifo do
autor). Portanto, ao contrario do tempo ocidental que segue de forma linear em direcdo ao
futuro, o tempo, de acordo com a tradi¢do africana, mover-se-ia do presente em direcdo ao
passado. Os conceitos de Sasa e Zamani, expressoes suaili empregadas por Mbiti (1990),
indicam este movimento “reverso” do tempo. O Sasa, o tempo presente, configura-se pelo
carater de proximidade, podendo indicar tanto algo que ja ocorreu e cujas recordagoes
permanecem, quanto o presente e o futuro préximo, no caso de eventos que certamente se
desenrolardo. Uma vez que algo € experenciado, essa vivéncia ¢ englobada pelo “cemitério do
tempo” ou Zamani, que engloba tudo o que se passou, da criagdo do mundo aos eventos que
recentemente ocorreram. Dessa forma, o Zamani estende-se desde tempos imemoriais e
abracaria ndo s6 a histéria de um individuo, mas de toda a sua comunidade. E impossivel separar
Sasa e Zamani. O tempo presente € o das recordagdes de um individuo (Sasa) alimentam o
Zamani, portanto, Mbiti (1990) defende que o presente alimenta o passado, e ndo o futuro, como
cré o Ocidente.

Nesse contexto, a morte seria o0 mover-se, gradual, do tempo presente em direcao ao
passado, do Sasa para o Zamani. Apds a morte do corpo fisico, enquanto o individuo for
lembrado por alguém que conviveu com ele, ele ainda permanece no tempo presente, Sasa.
Quando a ultima pessoa que conviveu com este individuo morre, completa-se a transi¢cao para
0 Zamani, € sO entdo pode-se considerar que a morte completou seu termo. Em outras palavras,

enquanto alguém que ja faleceu continua a ser lembrado pelos que conviveram com ele, ele

1% Tradugéo livre do fragmento “time is simply a composition of event which have occurred, those which are
taking place now and those which are inevitably or immediately to occur. [...] time is a two-dimensional
phenomenon, with a long past, a present, and virtually no future” (MBITI, 1990, p.16, grifo do autor).
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integra a grupo dos mortos-vivos (/iving-dead). Esse periodo, entre a morte do corpo fisico € o
esquecimento da entrada no tempo imemorial, ¢ considerado por Mbiti (1990) como um estado
de imortalidade pessoal. Enquanto estdo no Sasa, esses mortos-vivos interessam-se pelos
assuntos que dizem respeito a suas familias e mantém contato com elas, principalmente com
aqueles que conviveram com eles por mais tempo. Dai o costume da /ibagdo, ou destinar parte
de bebidas e comidas para os parentes falecidos. Segundo Mbiti (1990), esse ato ndo poderia
ser configurado como um culto aos ancestrais, indicaria, contudo, que os lagos familiares
permanecem mesmo quando o corpo fisico ndo estd mais presente. Manter os lagos familiares
garantiria, assim, essa imortalidade pessoal. Quando se considera a perda desta imortalidade
daqueles individuos que foram brutalmente assassinados e usurpados de suas familias, percebe-
se como o trafico de africanos teve consequéncias profundas ndo apenas no plano terreno, mas
no espiritual também, uma vez que milhdes de africanos, como discutido anteriormente, tiveram
suas vidas abruptamente interrompidas.

Ainda de acordo com Mbiti (1990), em muitas sociedades africanas, ndo se considera
alguém como um individuo completo enquanto ele ndo tiver cumprido as vérias etapas do que
seria considerado um ciclo “normal” de existéncia. Esse ciclo incluiria, para muitos povos, o
nascimento, as cerimonias de iniciagdo e que marcariam a entrada na puberdade, assim como o
casamento e a procriacao. Contudo, muitos individuos subvertem essa ordem natural e morrem
prematuramente. Esses seres andmalos, os ogbanje encontram-se divididos entre a sua
experiéncia terrena e o contato com o mundo dos espiritos. Chinwe Achebe (1986) explica que,
de acordo com os Igbo, o universo se dividiria entre trés partes, a saber Ele Igwe, ou céu, onde
habita a divindade suprema, Chi Ukwu, Ala Mmuo, mundo dos espiritos cuja existéncia ¢
contigua a Ala Mmadua, mundo dos vivos. Ap0s a criacao, Chi Ukwo retirou-se, mas manteve
contato com a humanidade a partir do chi, chama que ¢ dada a cada ser humano. A interacao
entre a divindade suprema e os homens também ocorre a partir da mediagao de divindades,
entre elas Achebe evidencia Nne Mmiri, uma divindade feminina que rege os espiritos da agua,
também conhecida por Mami Wota; e Onabuluwa, também feminina, que controla a terra e as
florestas. Antes de nascer, um pacto ¢ feito entre cada ser e seu chi. Neste acordo, discutem-se
as caracteristicas desejadas por cada individuo, bem como os feitos que cada um deseja alcangar
em vida. Firmado o trato, cada ser dirige-se a entrada para o mundo dos vivos, onde escolhe se
serd entrevistado por Nne Mmiri ou Onabuluwa.

A entrevista € feita para reafirmar o pacto feito anteriormente com o chi, contudo, as
divindades procuram convencer os seres humanos a alterar os acordos com o chi, utilizando-se

de diversos recursos que variam de suborno a intimidacdo. Aqueles que se comprometem com
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essas divindades estariam obrigados a cumprir este novo acordo firmado e passariam a ser
considerados ogbanjes. Aqueles que mantém o trato realizado com o chi vém ao mundo para
seguir seu ciclo de vida normal, enquanto os ogbanjes ficam a mercé dos pactos que realizaram
com uma das duas divindades e, geralmente, terdo uma morte prematura de modo a retornar ao
encontro dos outros individuos que também se aliaram a Nne Mmiri ou Onabuluwa. Como

descreve Achebe

"Ogbanjes" sdo, portanto, parte humanos e parte seres espirituais, cujas vidas
sdo perturbadas pela lealdade que juraram as divindades espirituais. Um
individuo ‘normal’ nasce comprometido com seu “chi”. Porém, a vida de um
“ogbanje” ¢ complicada pelas exigéncias de divindades paranormais. A
exigé€ncia mais notavel é a de que ndo sera possivel ao “ogbanje” usufruir de
um ciclo de vida completo’®” (1986, p.27).

A questdo ¢ que, na maioria das vezes, 0s oghanjes ndo tém consciéncia de sua condi¢ao.
Alguns sintomas que possibilitam a sua identificagdo incluem, além da morte prematura, a
comunicagdo constante com a sua irmandade espiritual - os outros individuos que também
juraram lealdade a mesma divindade espiritual e sonhos frequentes que costumam ser
lembrados em detalhes e muitas vezes deixam marcar visiveis em seus corpos. Além disso, os
ogbanjes podem escutar vozes e costumam derramar comida durante as refeigdes, que seria
compartilhada com seus amigos espirituais. De maneira geral, o oghanje configura-se como um
ser liminar e extraordinario que subverte a ordem natural do ciclo de vida (ACHEBE, 1986).

O tratamento espiritual para cortar ou enfraquecer os lagos entre os ogbanje e as divindades
espirituais e, dessa maneira, prolongar a permanéncia destes individuos no mundo dos vivos,
incluiria, entre outras estratégias, incisoes realizadas pelo dibia ou sacerdote, além da realizacao
de diversos rituais e oferendas (ACHEBE, 1986; OKONKWO, 2008).

Em Um defeito de cor, a crianca nascida para a morte insere-se na categoria lorubéa de
abiku. A familia da protagonista Kehinde ¢ repleta de abikus; sua mae, sua avo, seu irmao mais
velho, dois de seus filhos € um de seus netos. Ao dar a luz a seu primeiro filho, Banjoko,
Kehinde teme que ele seja um abiku Ind ou abiku do fogo, tipo conhecido por sua inten¢do de

assassinar a propria mae, como pode ser constatado no fragmento abaixo:

Antes de ele nascer, cheguei a pensar que teria gostado se fosse um abiku do
fogo, do tipo que mata a mde quando vem ao mundo, mas quando o senti

176 Tradugdo livre da passagem: “Ogbanjes" are therefore part human and spirit beings whose lives are confounded
by the added loyalty which they owe to spirit deities. A ‘normal’ individual is born owing his loyalty to his “chi”.
But and “ogbanje’s" life is complicated by being mixed up with the demands of paranormal deities. The most
notable of these demands is that the “ogbanje” will not be allowed to enjoy a full life cycle” (1986, p.27).
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fazendo forga para sair de dentro de mim no meio daquela travessia, pedi a
todos os orixas que nao deixassem Orumila ouvir aquele meu pensamento. O
que seria do meu filho se eu morresse e ele ficasse sozinho no mundo? Ou
pior ainda, o que seria de mim se sobrevivesse a morte dele?

(GONCALVES, 2009, p,187, grifo do autor).

Diferente do que se encontra nos relatos sobre os ogbanjes (que consideram apenas duas
categorias), os abikus subdividem-se em trés ou quatro subgrupos. De acordo com Oladele
Taiwo (1970), os abikus podem ser habitantes do fogo (fire dwellers), do mar (sea dwellers) e
da terra (land dwellers). Taiwo, contudo, ndo faz referéncia alguma a intenc¢ao do abiku de fogo
de matar a sua mae. J4 o pesquisador brasileiro Eduardo Fonseca Jr., em seu Dicionario
antolégico da cultura afro-brasileira (1995) distingue quatro grupos: Abiku Ind ou Iz6 (de
fogo), aqueles que durante o seu nascimento representam risco de vida para a mae; Abiku Omi
ou Azin (da agua), que costumam nascer antes do tempo; Abiku Alé (da terra) e Abiku Fefé (do
vento).

De acordo com Monique Augras, estas criangas ndo tém qualquer inten¢do de habitar o
mundo dos vivos. Ela acrescenta que “[e]ntre os ioruba, quando muitas criancas de uma mesma
familia nascem e morrem sucessivamente, considera-se que, na realidade, trata-se da mesma
crianga, que morre e renasce continuamente" (1994, p.76, grifo do autor).

Similarmente ao que ocorre com os ogbanjes, um sacerdote em iorubd, o Babalawo, deve
ser procurado para que rituais, que também podem incluir incisdes, sejam realizados para
convencer o espirito a permanecer neste mundo. Além disso, certos nomes podem ser
escolhidos pelos pais para essas criancas de modo que sirvam de apelo para sua permanéncia
(AUGRAS, 1994; VERGER, 2017; FONSECA, 1995).

Apesar de temer que Banjokd fosse um abiku de fogo, que supostamente poria a vida da
mae em risco, ¢ revelado a Kehinde que ele, na verdade, ¢ um abiku omi, ou seja, da agua. E
notério que em Um Defeito de Cor, os abikus ndo se configuram como uma ameaga para suas
familias, mas parecem representar a sempre presente possibilidade de separagdo entre maes e
filhos. Eles também evidenciam a maternagem e othermothering como ato de protecao fisica e
espiritual, assim como ressaltam a importancia da transmissdo cultural e da conexao com os
ancestrais. Por outro lado, como sera analisado a seguir, Amada configura-se como presenca

ambigua, transitando entre a vulnerabilidade e a ameaga a vida de Sethe.
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4.3.1 Amada: “Tudo 0 que esta morto doi para viver de novo”*’’

Em uma entrevista a Marsha Darling em 1988, Toni Morrison afirmou que “[a] distancia
entre a Africa e a Afro-América e a distancia entre os vivos e 0s mortos e a distancia entre o
passado e 0 presente nio existe” (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.247)'8, Esta
afirmacéo a respeito da influéncia da cosmologia africana na cultura afro-americana chama
atencdo para alguns aspectos que estdo no cerne da ficcdo de Morrison, além de apontar
questdes fundamentais discutidas em seu quinto romance. A pesquisadora estadunidense La
Vinia Jennings destaca a abundancia de elementos de praticas religiosas de matriz africana
presentes na ficgdo de Morrison e argumenta que “as filosofias, praticas, rituais e divindades
do vodum, candomblé e tradicdes religiosas africanas de modo geral” (2010, p.3) 1"
ofereceriam uma perspectiva mais favoravel, sob o prisma de um paradigma negro, para
interpretar personagens herméticos como Amada.

No quinto romance de Morrison, o retorno da jovem Amada, que reaparece dezoito anos
apos o seu assassinato, € compreendido por muitos criticos como a personificacdo do trauma
da escraviddo. Para outros, o tema central da narrativa seria a relacdo entre Sethe e Amada, que
poderia ser analisada a partir de um discurso psicanalitico. H4, também, leituras que privilegiam
uma analise marxista e historica do romance. No entanto, concordo com o posicionamento da
tedrica Barbara Christian, ao afirmar que o que distinguiria esse romance seria 0 uso que
Morrison faz “de crengas religiosas africanas tradicionais, conhecido, no Ocidente, como culto
aos ancestrais” (2007, p.3)'®!. Em nenhuma outra obra da escritora, a presenca da cosmologia
africana se faz tdo presente. Os lagos estreitos e fluidos entre vivos e mortos, entre passado e
presente permeiam a narrativa.

Nao obstante, como observa Jennings, “poucos criticos literarios tém identificado tragos
de uma cosmologia de matriz africana na obra de Morrison82 (2010, p.13). Na Gltima década,

porém, Carole Boyce Davies (2003), Chikwenye Ogunyemi (2002), Christopher Okonkwo

7 MORRISON (2011, p.62).

178 Tradugdo livre do seguinte trecho: “[t]he gap between Africa and Afro-America and the gap between the living
and the dead and the gap between the past and the present does not exist” (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE,
1994, p.247

17 Tradugdo livre do original: “the philosophies, practices, rituals, and divinities of Voudoun, Candomblé, and
African traditional religions in general [...]” (JENNINGS, 2010, p.3).

180 Em consonancia com as proposicdes de Barbara Christian (2007).

181 Tradug&o livre do trecho “I believe to be Morrison’s virtually unique accomplishment in this, her fifth novel
that is, her use of the African-traditional religious belief that Westerns call ancestor worship” (CHRISTIAN, 2007,
p.6).

182 Tradugdo livre do fragmento: “few literary scholars have identified African cosmological extractions in
Morrsison’s canon” (JENNINGS, 2010, p.13).
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(2008) e Venetria Patton (2013) tém-se dedicado a interpretar Amada como um ser liminar, um
ogbanje/abiku, a partir de um conjunto de crencas e praticas Igbo e lorubd. Como os termos
ogbanje e abiku ndo sdo nominalmente citados no romance, Okonkwo (2008) classifica o texto
de Morrison como uma “spirit-child imbricated neo-slave narrative”, ou seja, uma narrativa
contemporanea da escraviddo na qual a crian¢a nascida para a morte aparece, de forma
imbricada, mas ndo explicita ou nominalmente.

Por conseguinte, a verdadeira natureza e significado de Amada tem intrigado muitos

criticos e leitores. Em entrevista a Marsha Darling, Morrison revela que

[e]la é, por um lado, um espirito, literalmente ela é o que Sethe pensa que ela
é, a sua filha que retornou do mundo dos mortos. E ela deve funcionar assim
no texto. Ela é também outro tipo de pessoa morta, ndo em forma de espirito,
mas de carne e 0sso, que € uma sobrevivente de um navio negreiro, real e
factual... ambos sdo possiveis, e ha evidéncia no texto para que as duas versdes
possam ser consideradas, porque a linguagem de ambas as experiéncias —
morte e Passagem do Meio, é a mesma (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE,
1994, p.247)1,

Um dos desafios em se interpretar Amada €, como menciona a propria autora, a presenca
de elementos textuais que podem levar o leitor a entendimentos distintos. Passo, agora, a tecer
considerac@es sobre algumas dessas possibilidades de leitura.

Em Amada, uma das cenas mais pungentes, que reiteram a conexao entre presente e
passado, € 0 momento no qual temos acesso ao fluxo de consciéncia da jovem, que recorda o
momento em que fora carregada, junto com uma mulher que carregava flores, para dentro de
um navio tumbeiro e trazida para os Estados Unidos. Nele, torna-se evidente, tanto pela
repeticdo da palavra “agora” quanto pela predominancia dos tempos verbais no presente, que,

assim como Florens, a personagem néo diferencia passado do presente.

Eu sou Amada e ela é minha. Vejo ela separar flores de folhas ela coloca as
flores numa cesta redonda as folhas ndo sdo para ela ela enche a cesta ela
abre agrama eu podia ajudar mas as nuvens estdo atrapalhando como posso
contar coisas que sdo imagens n&o sou separada dela ndo tem lugar para eu
parar 0 rosto dela é meu e quero estar ali no lugar onde o rosto dela estéa e
olhar para ele também uma coisa quente

Tudo é agora € sempre agora ndo vai existir nunca um tempo em que eu
ndo esteja agachada e olhando outros agachados também estou sempre

183 Traducdo livre do original: “[s]he is a spirit on one hand, literally she is what Sethe thinks she is, her child
returned to her from the dead. And she must function like that in the text. She is also another kind of dead which
is not spiritual but flesh, which is a survivor from the true, factual slave ship... Both things are possible, and there’s
evidence in the text so that both things could be approached, because the language of both experiences- death and
the Middle Passage- is the same” (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.247).
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agachada o homem no meu rosto esta morto o rosto dele ndo é meu a boca
tem cheiro doce mas os olhos sdo travados (MORRISON, 2011, p.301-302,
grifo nosso).

O trecho acima provoca alguns questionamentos: como poderia Amada recordar de
momentos da Passagem do Meio se ela €, como reconhecem Sethe e sua irmé Denver, a menina
que ja engatinhava quando foi assassinada antes de ser capturada e levada de volta para a
fazenda Doce Lar? Quem seria a mulher que separava e colocava flores em uma cesta antes de
ser capturada e colocada em um navio? A este respeito, a personagem declara que “Sethe é
aquela que apanhava flores, flores amarelas no lugar antes do agachamento” (MORRISON,
2011, p.307)*84, Ha elementos textuais suficientes para se inferir que o lugar a que se refere a
personagem seria 0 pordo de um tumbeiro. N&o obstante, em seu fluxo de consciéncia, a
personagem parece fundir as figuras de Sethe e da mulher que carregava flores em uma s6. Para
Amada, fronteirica e dupla, a experiéncia do abandono é também duplicada, posto que também
perde a mulher que carregava flores e que morre durante a travessia, sendo possivel, inclusive,

deduzir que ela tenha se suicidado, como pode ser observado no fragmento abaixo:

Ela ia sorrir para mim quando os homens sem pele vieram e levaram a gente
para o sol com os mortos e jogaram eles no mar. Sethe entrou no mar. Ela foi
la. Eles ndo empurraram Sethe. Ela foi Ia. Ela estava se preparando para sorrir
para mim e quando viu os mortos empurrados para o0 mar ela foi também e me
deixou Ia sem rosto meu ou dela. Sethe é o rosto que encontrei e perdi na agua
debaixo da ponte. [...] Tudo o que eu quero saber é por que ela entrou na dgua
no lugar onde a gente agachava? Por que ela fez aquilo quando estava para
sorrir para mim? [...]. Nao vou perder ela de novo. Ela é minha (MORRISON,
2011, p.308, grifo nosso).

De maneira analoga, como mencionado no capitulo anterior, a prépria Sethe também
vivencia um duplo abandono ao perder a mée, que desconfia ter tentado fugir sem ela e com a

partida de Amada, apos seu “exorcismo”. A “fome de mae”, a mesma que moveu Florens ao

184 Andrea O’Reilly (2004) faz referéncia ao argumento de Elizabeth House de que Amada n&o seria a filha de
Sethe retornada do mundo dos mortos, mas uma menina que teria sido transportada em um navio, da Africa até os
Estados Unidos e, durante o percurso, ficado orfa. Apos a chegada ao novo continente, a jovem teria sido mantida
prisioneira por um homem branco, que abusara dela sistematicamente. Apds conseguir escapar, teria confundido
Sethe com a prépria mée. O’Reilly (2004), em nota, também destaca o argumento de Deborah McDowell de que
que a personagem Wild, do romance Jazz, segundo livro da trilogia iniciada por Amada, poderia ser a jovem
Amada, do romance hom6nimo, que, apds seu exorcismo, teria dado a luz a Joe, personagem de Jazz. Reconhe¢o
que esta seria uma das possiveis interpretacdes a respeito de Amada. Em entrevista a Gloria Naylor, em 1985,
quando ainda estava escrevendo Amada, Toni Morrison indica essa possiblidade ao afirmar “[a]nd | call her
Beloved so that I can filter all these confrontations and questions that she has in that situation, which is 1851, and
then to extend her life, you know, her search, her quest, all the way through as long as | care to go, into the twenties
where it switches to this other girl. Therefore, | have a New York uptown-Harlem milieu in which to put this love
story, but Beloved will be there also” (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.208, grifo nosso).
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longo de Compaixdo, € reiterada e enfatizada nas vivéncias de Sethe e Amada de abandono e
morte materna.

Ambigua, misteriosa, doce e sombria, Amada revela-se de formas distintas para Sethe,
Denver, Paul D e Selo Pago. Algum tempo depois de acolher a desconhecida em sua casa, Sethe

chega a comentar com Denver que

Amada devia ter sido trancada por algum homem branco para seus préprios
interesses, sem nunca poder sair.!® Que ela devia ter escapado por uma ponte
ou algum lugar assim e lavado o resto da cabeca. Uma coisa desse tipo havida
com Ella, s6 que eram dois homens — pai e filho—, e Ella se lembrava de
tudinho. Por mais de um ano eles a conservaram num quarto sé pra eles
(MORRISON,2011, p.177).

Por outro lado, Denver intuia que “Amada era o vestido branco que estava ajoelhado ao
lado da mée na saleta, a presenca fiel a vida do bebé que Ihe servira de companhia a maior parte
de sua vida” (MORRISON, 2011, p.177). Tendo crescido isolada de sua comunidade e temendo
gue a mde pudesse matar novamente, Denver tinha a presenca fantasmagorica do bebé que
habitava em sua casa, antes da apari¢cdo de Amada, como Unica companhia, sendo assim uma
das primeiras a pressentir que a jovem poderia ser, na verdade, sua irma que retorna do convivio

no mundo dos espiritos. A este respeito, a personagem declara que

Amada é minha irma. [...]. Ela era a minha companheira secreta até Paul D.
chegar. Ele expulsou ela. Desde que eu era pequena ela era minha
companheira e me ajudou a esperar meu pai. Eu e ela esperamos ele. Amo
minha mde, mas sei que ela matou sua propria filha e, mesmo tdo terna
comigo, tenho medo dela por causa disso (MORRISON, 2011, p.293).

Percebe-se que a propria voz narrativa contribui para a construcdo de uma atmosfera de
incerteza e dubiedade em relacdo a identidade de Amada. O excerto abaixo ilustra o amor
obsessivo que a menina alimenta por Sethe, assim como elementos sobrenaturais em sua

presenca.

A agua da chuva grudava nas agulhas de pinheiro como salva-vidas e Amada
ndo conseguia tirar os olhos de Sethe. Abaixada para sacudir as mais
molhadas, ou quebrando gravetos para o fogo. Sethe foi lambida, provada,
comida pelos olhos de Amada. Com um demdnio familiar, ela rondava, sem

185 Selo Pago faz a mesma suposigdo “[t]inha uma moga trancada numa casa com um homembranco |4 no ribeirdo
Creek. Encontraram ele morto no verdo passado e a moga sumida. Quem sabe € ela. O povo diz que ele guardava
ela 14 desde filhotinha” (MORRISON, 2011, p.335). Porém, o préprio personagem afirma ter ouvido, proximo a
casa de Sethe “o resmungar de mortos negros e zangados” (MORRISON, 2011, p.283).
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nunca deixar o comodo onde Sethe estivesse, a menos que isso lhe fosse

ordenado ou solicitado (MORRISON, 2011, p.93, grifo nosso).
Posteriormente, contudo, tanto Sethe quanto Denver tém a confirmagdo de que Amada
seria parte de sua familia. A revelacéo para Sethe ocorre quando ouve Amada cantarolando uma
mausica que ela havia criado unicamente para os seus filhos. Nao obstante, desde o primeiro
encontro, momento em que Sethe sentiu uma vontade incontrolavel de urinar e o fez antes de
chegar em casa, estabeleceu-se uma relacdo de maternagem entre as duas. Ha, na passagem
abaixo, a reiteracdo da palavra agua, além de outros termos que pertencem a seu campo
semantico. A propria Sethe associa o liquido que jorra de seu corpo ao nascimento de Denver,

que ocorrera em um barco abandonado, com o auxilio da jovem Amy Denver.

Bem na frente da porta, teve de levantar as saias e a &gua que esvaziou era
infindavel. Como um cavalo, pensou, mas continuava, continuava, e ela
pensou: ndo, mais como a inundagéo do barco quando Denver nasceu. Tanta
agua que Amy dissera: “Segure, Lu. Vai afundar a gente, aguente ai”. Mas
ndo havia como deter a &gua que jorrava de seu Utero que se abria e ndo havia
como parar agora” (MORRISON, 2011, p.85, grifo nosso).

Corolariamente, a primeira aparicdo de Amada é emergindo de um rio, completamente

molhada, o que corroboraria a ideia de (re)nascimento:

Uma mulher completamente vestida saiu de dentro da agua. Mal chegou a
margem seca do riacho, sentou-se e encostou numa amoreira. O dia inteiro e a
noite inteira ficou ali sentada, a cabec¢a encostada no tronco numa posicao tdo
abandonada que amassava a aba de seu chapéu de palha. Tudo lhe doia, mas
0s pulmdes mais que tudo. Encharcada e com a respiragdo curta, ela passou
aquelas horas tentando controlar o peso das palpebras (MORRISON, 2011,
p.83).

Além de associar os excertos acima a um trabalho de parto, pode-se também argumentar
que a recorréncia de elementos relacionados a agua poderia estar vinculada a figura da Mammy
Watta (TRAORE, 1993), que, como ja mencionado, seria uma das divindades com as quais 0s
ogbanje renegociariam o trato feito com seu chi, antes da sua passagem do mundo dos espiritos
para 0 mundo dos vivos. Esta associacdo entre Mammy Watta e Amada ganha ainda mais forca,
guando se considera o0 momento final em que a personagem é vista no romance, descrito a

sequir:

Um ponto em que todos concordavam era o seguinte: primeiro eles a viram,
depois néo viram mais. Quando derrubaram Sethe no chdo e tiraram o picador
de gelo de suas maos, olharam para a casa e ela [Amada] havia desaparecido.
Mais tarde, um menininho contou que estava procurando iscas nos fundos do
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124, perto do ribeirdo, e vira, correndo pelo bosque, uma mulher nua com
peixe na cabeca (MORRISON, 2011, p.377).

O trecho acima descreve 0s eventos que ocorreram imediatamente apds o exorcismo da
jovem, que estava nua, parada na porta da casa de Sethe, quando um grupo de mulheres,
comandado por Ella chegou para resgatar Sethe da presenca da jovem/espirito que pouco a
pouco consumia todas as suas forcas. De mulher ativa e independente, Sethe passa a figura
infantil e submissa. Incapaz de preencher os espacos vazios de Amada, de satisfazé-la e fazé-la
compreender os motivos que a levaram a fazer o que fez, parece ter desistido de lutar. E nesse
momento que a filha mais nova, Denver, entende a necessidade de assumir a responsabilidade
pela sobrevivéncia da mée, numa inverséo de papéis e sai em busca de ajuda no mundo exterior
e na comunidade que ha tanto tempo a mae mantinha afastada.

Pelo exposto, posso inferir que os caminhos que levariam a uma compreensao sobre Amada
seriam ainda mais amplos dos que os indicados pela prépria Morrison: filha prédiga que retorna
quase duas décadas ap0Os seu assassinato; sobrevivente da Passagem do Meio e dos abusos de
homens brancos, além de Mammy Watta, divindade associada a agua, responsavel pela
intermediacao entre 0s espiritos e 0s vivos. A lista poderia ser ampliada, ao considerar-se outros
aspectos da personagem, especialmente se a analise € fundamentada em praticas religiosas e

culturais de matriz africana. Jennings, por exemplo, argumenta que

Amada passa de semelhante ao ogbanje, Igbo, ou ao abiku, loruba, uma
crianga-espirito que reencarna em forma humana para estar junto a sua mae,
para a dupla manifestacdo do Daomé e Haiti, Erzulie, espirito da emog¢do sem
limites e de moralidade sexual ambivalente; para a figura maligna ndokia kia
dia, bruxa do Congo que devora corpo e alma (2010, p.62-63).18

Concordo com muitos dos argumentos de Jennings, contudo, como a relacdo aqui focada
é entre Amada e sua mae, privilegia-se, nesta analise, o entendimento de que a sua classificacao
como ogbanje seria a mais adequada, visto que a representagdo de Amada como crianca-
nascida-para-a-morte, que reencarna e tortura a familia com suas agdes, estd em consonancia
com a proposicdo do ogbanje como figura que enfatiza o trauma de separag0es reiteradas entre

maes e filhos.

18 Tradugdo livre da seguinte passagem: “Beloved passes from being akin to the 1bo ogbanje or the Yoruba abiku,
a spirit-child who reincarnates in human form to be with his mother; to dual manifestations of Dahomean/Haitian
Erzulie, the loa of boundless emotion and ambivalent sexual morality; to the morally evil Kongo ndokia kia dia,
soul/psyche-eating witch” (JENNINGS, 2010, p.62-63).



134

Percebe-se, no romance de Morrison, uma transicdo gradual, cuidadosamente elaborada,
que marca a passagem de uma presenca sobrenatural tida, inicialmente, como algo triste e
descrita logo no primeiro paragrafo do romance como “o veneno de um bebé” (MORRISON,
2011, p.19), para uma presenca que se constitui como verdadeira ameaca a vida de Sethe, que
se enfraquece, no sentido figurado e literal, enquanto Amada cresce em poder e tamanho, como
pode ser comprovado no seguinte trecho:

Denver foi entendendo que se Sethe ndo acordasse uma manha e pegasse uma
faca, Amada faria isso. [...] Mas a dor se tornou insuportavel quando ficaram
sem comida, e Denver olhava sua mae passar sem nada — catando farelos das
beiras da mesa e do fogdo: a canjica que grudava no fundo; as crostas, cascas
e bagaco das coisas. [...]. Elas se cansaram e até mesmo Amada, que estava
engordando, parecia tdo exausta quanto elas (MORRISON, 2011, p.344).

Finalmente, apds saber da situacdo de Sethe, Ella, que por décadas ndo mantinha contato

com os habitantes da casa 124, resolve interferir, afinal,

[c]ontanto que o fantasma aparecesse de seu lugar fantasmagoérico —
sacudindo coisas, gritando, quebrando e que tais — Ella o respeitava. Mas, se
ele assumisse carne e 0sso e viesse para 0 mundo dela, bem ai a coisa era bem
diferente. Ela ndo se importava com uma certa comunicagdo entre os dois
mundos, mas aquilo era uma invasdo (MORRISON, 2011, p.364, grifo
N0sso).

Invasdo ou ndo, o fato é que o retorno da filha que assassinara obriga Sethe a confrontar e
rememorar seu passado. Memoria e trauma personificados, a jovem representa o vazio e a
violéncia advindos das rupturas da Gramatica Amefricana. Simultaneamente, sua presenca
conecta passado e presente, 0s que pereceram na Passagem do Meio e seus sobreviventes.
Assim, “a comunicac¢do entre os dois mundos”, crenca tdo presente em varias religides de matriz

africana ganha corpo, rosto e nome no romance de Morrison: Amada.

4.3.2 Um defeito de cor: “Somente as coisas vivas podem produzir barulho”®

Vaérios elementos da cultura loruba estdo presentes em Um defeito de cor, tais como
Voduns, Orixas, Abikus e Ibejis. A jornada de Kehinde, que foi capturada e trazida de Daomé
para Salvador em 1817, e retornou liberta a Uida trinta anos depois, encena as muitas

187 Ditado ioruba (Gongcalves, 2009, p.204).
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interinfluéncias religiosas, culturais e comerciais entre o Brasil e 0 Golfo de Benim. Sobre a
influéncia deste intenso intercdmbio cultural na Bahia, a pesquisadora Ana Lucia Aradjo afirma
que ““até hoje, a presenca de grupos falantes da lingua ioruba na Bahia explica muitas de suas
tradi¢des culturais e religiosas. Durante as primeiras trés décadas do século XIX, a maior parte
dos 7.000 africanos que chegaram a cada ano na Bahia eram individuos originarios da Costa de
Benim que falavam ioruba” 188 (2010, p.4).

De maneira analoga ao que ocorre em Amada, as “criancas nascidas para morrer” também
fazem sua aparicao, logo no primeiro paragrafo de Um defeito de cor, fato que demarca a
importancia, tanto tematica quanto estrutural dos ogbanjes e abikus para os dois romances. A
despeito dessa similaridade, a presenca dos abikus no romance de Gongalves, é explicita e
nominal, além de ser explicada detalhadamente. O mesmo percebe-se em relagdo a outras

praticas religiosas e culturais de matriz africana, como demonstra o trecho a seguir

Antes tinha nasscido o Kokumo, € o nome significava “Nao morreras mais, os
deuses te segurardao”. O Kokumo era um abiku, como minha mae. O nome
dela Durooriike, era o0 mesmo que “fica, tu serds mimada”. A minha avo
Durojaiyé tinha esse nome porque também era uma abiku, o nome dela pedia
“fica para gozar a vida, nds imploramos”. Assim sdo os abikus, espiritos
amigos ha mais tempo do que qualquer um de noés pode contar, e que, antes
de nascer, combinam entre si que logo voltardo a morrer para se encontrarem
novamente no mundo dos espiritos. Alguns abikus tentam nascer na mesma
familia para permanecerem juntos, embora nao se lembrem disso quando estao
aqui no ayé, na terra, a ndo ser quando sabem que sdo abikus. Eles tém nomes
especiais que tentam segura-los vivos por mais tempo, o que as vezes
funciona. Mas ninguém foge ao destino, a ndo ser que Ele queira, porque,
quando Ele quer, até 4gua fria ¢ remédio. (GONCALVES, 2009, p.19-20, grifo
do autor).

Dois elementos evidenciam-se neste excerto. Primeiramente, a ameaca sempre presente da
separa¢do entre membros da mesma familia. Quando se sabe ou se intui que a crianca pode ser
uma abiku, todos os esfor¢os sdo empreendidos para que ela permaneca junto a familia. Como
Mbiti (1990) aponta, ¢ de fundamental importincia para muitas sociedades africanas que o
individuo possa ter um ciclo de vida completo, ndo interrompido prematuramente. As geragdes
mais novas sdo aquelas que manterdo viva a memoria dos ancestrais. Dessa maneira, se as
criancas morrem de forma prematura, quem se responsabilizard pela memoria dos que ja

partiram? Portanto, em uma primeira instancia, o abiku pode ser compreendido como uma

18 Tradugao livre do original: ““[e]ven today the presence of Yoruba-speaking groups in Bahia explains many of
its cultural and religious traits. During the first three decades of the nineteenth century, most of the 7,000 Africans
who arrived each year in Bahia were Yoruba-speaking individuals from the Bight of Benin” (ARAUJO, 2010,

p.4).
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ameaga a ordem natural do ciclo de vida, por isso a preocupagdo da familia para que estas
criangas ndo partam antes do que deveriam, o que evitaria também o sofrimento causado pela
ruptura de lagos familiares. Ao analisar a ameaca da morte prematura em Um defeito de cor,
também se percebe que a preocupacao de Kehinde para com o filho extrapola a da preservagao
de sua vida terrena. Se a crianga cumprir o seu destino de partir, prematuramente, para o plano
espiritual, em muitos casos precaugdes eram tomadas para evitar que o ciclo voltasse a repetir-
se dentro da mesma familia. Assim, a preocupacgdo espiritual com os abikus estaria associada
tanto aos esfor¢os para evitar sua partida quanto para impedir o seu retorno.

A meng¢do ao destino, algo recorrente no romance, ¢ outro elemento que diferencia a
experiéncia da separagdo vivida por Sethe e Kehinde. Como compreende este ciclo como algo,
até certo ponto natural a protagonista de Um defeito de cor consegue perceber que ha limites
para o que pode ser feito para proteger e manter os filhos em seguranca. E, embora a tarefa de
preservar a vida espiritual dos filhos seja de extrema relevancia, Kehinde aceita que cabe a uma
forca maior a palavra final sobre o futuro. Essas questdes estdo em detaque na passagem abaixo,
na qual Kehinde recebe orientacdes sobre como proceder para que Banjokd, seu primogeénito,
um abiku que acabara de falecer, interrompesse o ciclo que fazia dele “uma crianga nascida

para morrer”.

O Baba também disse para eu ndo me sentir culpada, pois as vezes o trato
[com os espiritos] se cumpre de qualquer maneira, mesmo que tudo tenha sido
feito para segurar o abiku no ayé. [...]. Perguntei ao Baba Ogumfifitimi se
poderiamos fazer alguma coisa para que a alma do Banjokd deixasse de ser
tdo errante, ja que isso o prejudicava, e ele respondeu que sim, que uma
precaugdo deve ser tomada na hora da morte, mas que nem sempre a familia
da terra permitia. Geralmente, os abikus que retornam ao Orum mesmo tendo
fortes ligagdes no ayé sio os preferidos de Iydjansd [méae dos abikus no plano
espiritual], e o que se deve fazer é deixa-los menos atraentes aos olhos dela e
dos outros companheiros, mutilando seus corpos. Mutilados, eles causam
medo nos outros abikus [...] sentindo-se sozinhos e rejeitados, eles se
desligam dos companheiros e retornam ao Orum como um espirito normal.
Estava em minhas méos dar essa oportunidade ao Banjokd, mas teria de ser
em segredo (GONCALVES, 2009, p.469).

A protagonista aceita prosseguir com o ritual, e o corpo de Banjokd ¢ mutilado de forma a
cessar seu ciclo de idas e vindas entre 0 mundo dos vivos e dos mortos. De toda forma, vale
lembrar que abikus sdo seres liminares, divididos entre dois mundos. No trecho que foi
apresentado acima, Kehinde decide pelo filho, possibilitando que, em sua proéxima existéncia
terrena, tenha lagos mais permanentes e duradouros com sua familia e comunidade no ayé,

mundo dos vivos.
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A liminaridade, a indecisdo entre dois mundos representada pelos abikus pode ser
ampliada e interpretada como algo representativo da didspora amefricana. Ana Maria
Gongalves, em entrevista a John Maddox comenta acerca dessa auséncia de uma identidade

fixa, que encena em Um defeito de cor a partir da mobilidade de sua protagonista.

E € uma identidade sempre em movimento, sempre em mudanga, sempre nao
se estabelecendo em um lugar fixo, que € uma coisa que trato no livro. Ha
sempre o retorno ou a vontade do retorno: o livro comega na Africa, vai para
o Brasil, volta para Africa e termina no Brasil. Tem sempre esse vai e vem
externo, que na verdade representa um conflito interno dos personagens, isso
de "estou ficando aqui pensando em la, ou que estou ficando 14 pensando
naqui", essa dualidade onde o 1a e o aqui que nunca se definem direito.
(GONCALVES; MADDOX, 2011, p.168).

Kehinde personificaria, dessa maneira, a mobilidade e as trocas intensas entre dois
continentes, assim como a vontade de retorno associada a necessidade e ao desejo de partir.
Sethe, por outro lado, mesmo livre, faz questdo de permanecer habitando em uma casa que no
inicio do romance ja era assombrada pelo “veneno de um bebé”, recusando-se a sair de 1a. Por
outro lado, ao contrario do que ocorre em Amada, a batalha da comunidade e dos guias
espirituais em Um defeito de cor ¢ pela permanéncia no plano terreno da crianga nascida para
morrer. Ressaltando a ameaca da separacdo, os abikus encenam a luta pela sobrevivéncia e pelo
fortalecimento de lagos familiares e comunitarios, ja que quanto mais fortes as conexdes entre
0 abikus e o plano terreno, maiores sdo as chances de que sejam capazes de cumprir suas
missOes ou destinos. J& Amada representa o trauma do retorno da crianga que partira de forma
prematura, em decorréncia do infanticidio cometido por sua mae. Explorando os aspectos
traumaticos da repeticdo do ciclo de mortes e renascimentos que um ogbanje se determina a
cumprir, a figura da crian¢a nascida para a morte reflete o ciclo de perdas e reencontros
enfrentados por mulheres escravizadas como ¢ o caso Sethe e Baby Suggs. Apenas com a
interven¢gdo da comunidade, no fim da narrativa, ¢ que parece haver uma possiblidade de
aceitagdo de um passado doloroso e de uma historia que, segundo Morrison, ndo ¢ “para passar

adiante” (2001, p.388).

4.4 1BEJIS EM COMPAIXAO E UM DEFEITO DE COR

Philip Peek (2011) afirma que ¢ incerto o processo que levou a transformagdo dos gémeos,
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especialmente nas culturas Igbo e lorubd, de uma anomalia a ser temida e, em alguns casos,
exterminada, a simbolo de prosperidade. O que ndo pode ser negado ¢ a preponderancia do
nascimento de criancas idénticas em Africa, posto que este continente apresenta a maior taxa
de ocorréncia de gémeos, tendo a sociedade loruba na parte oeste da Nigéria, por muito tempo,
a mais alta taxa de nascimentos de gémeos no continente africano, uma média de 25 a 45
ocorréncias a cada 1.000 nascimentos. Apesar de ressaltar a transformagao ocorrida entre os
Igbo e Ioruba no que diz respeito a recep¢ao do nascimento de gémeos, o pesquisador aponta a
permanéncia da dualidade no que se refere a estes nascimentos. Embora sejam temidos em
algumas sociedades africanas, de maneira geral eles tém sido encarados de forma mais positiva
na maior parte do continente e também na Didspora Africana.

Ainda de acordo com Peek (2011), a crenga de que os gémeos compartilhariam a mesma
alma ¢ amplamente disseminada. Para ajudar a distinguir essas criangas, geralmente idénticas,
a cultura ioruba costuma atribuir a elas os nomes Kehinde e Taiwo, de maneira a facilitar a
diferenciagdo entre as duas. Kehinde seria o nome dado a crianca mais velha e Taiwo, a mais
nova. Ainda em relagdo a cultura iorubd, ¢ comum a criagdo de ere Ibeji (pequenos ibejis), ou
estatuas feitas para representar o irmdo ou a irma gémea no caso de seu falecimento,
consideradas como uma forma artistica caracteristica do povo ioruba de lidar com essas
questoes.

Esta crenca de que gémeos compartilhariam a mesma alma, também se faz presente em
Um defeito de cor, como descrito no seguinte fragmento, no qual Kehinde recorda-se de como

a mae costumava dangar acompanhada das filhas gémeas no Mercado de Savalu:

Ela dangava e as pessoas colavam cauris em sua testa [concha usada como
dinheiro], e quando eu e a Taiwo éramos pequenas, colavam ainda mais, pois
a minha mae dancava com nds duas amarradas ao corpo. Usava panos lindos
para segurar eu e a Taiwo bem presas junto a ela, uma na frente e a outra atras.
Ficavamos nos olhando nos olhos e sorrindo por cima do ombro dela, e ¢ por
isso que a primeira lembranga que tenho ¢ dos olhos da Taiwo. [...]. Nao sei
quando descobrimos que éramos duas, pois acho que so tive certeza disto
depois que a Taiwo morreu. Ela deve ter morrido sem saber, porque foi s6
entdo que a parte dela que ela tinha na nossa alma ficou somente para mim
(GONCALVES, 2009, p.21).

Apds a morte de Taiwo, durante a Passagem do Meio, Kehinde ganha de uma de suas maes
ou guias espirituais, Nega Florinda, uma imagem representando a irma que falecera. A ruptura
provocada pela morte da irma é contigua a travessia que a trouxe para um novo continente.
Pode-se argumentar, assim, que a passagem de Taiwo do mundo dos vivos para o dos mortos,

representa uma dupla perda para Kehinde que, ao mesmo tempo, separou-se de sua terra natal
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e daquela com quem dividia sua alma. Por outro lado, esta ruptura podera indicar para a
protagonista, o inicio de uma nova vida no lugar aonde se dirige. A separacdo, que ocorre apenas
no plano terreno, uma vez que a irma e a avo continuam a comunicar-se com a protagonista
através de sonhos, ndo chega a ser reparada pela presenca da imagem, mas a relagdo entre as
irmas passa a ser ressignificada a partir da figura do ere ibeji. A estatua simbolizando um duplo
que ao mesmo tempo esta ausente e presente pode ser lida, portanto, como representativo da
condig¢do diaspdrica da personagem.

Outro aspecto relevante em Um defeito de cor ¢ a associagdo entre a prosperidade e
fertilidade de Oxum e a personagem Kehinde, regida por este orixa. A protagonista, guiada por
seus lacos familiares, suas maes espirituais e othermothers, voduns e orixas, encontra riqueza
e fecundidade. Apods seu regresso a Africa, Kehinde d4 & luz ibejis, Maria Clara e Jodo. A
linhagem de seres liminares ¢ perpetuada em sua familia, ao tornar-se avd de um abiku e
também de ibejis.

A associagdo entre Oxum e ibejis € antiga. Em um dos relatos sobre a possivel origem das
criancas que compartilhariam a mesma alma, o orixd ¢ apontado como a mae adotiva dos
dezesseis filhos de Oxodssi e Oid, entre eles os ibejis (PRANDI, 2001). J4 em outra versao,
Oxum, apds pedir a Orunmila por um filho e fazer um sacrificio de “dois carneiros, dois cabritos
e dois galos, de dois pombos, duas roupas e dois sacos de buzios” (PRANDI, 2001, p.369-370)
deu a luz trés filhos. Como ndo podia cuidar das trés criangas, expulsou o mais novo e criou os
outros dois. Porém, o irmao rejeitado passou a viver na cabeca dos gémos e os atormentava
constantemente.

Por sua vez, em Compaixao, Toni Morrison apresenta, a meu ver, a figura dos ibejis de
forma imbricada, sem nomina-la. Proponho que a personagem Sorrow (Tristeza) seja
interpretada como ibeji, uma vez que a personagem ¢ a Unica sobrevivente de um navio que
naufragara. Assim como os abikus e os ogbanjes, os ibejis também ameagam a ordem natural
por seu carater duplo e ambiguo e por sua vulnerabilidade (AUGRAS, 1994; RENNE, 2011).
A seguinte descricdo de Sorrow chama atenc¢do para sua presenga incomum: “de olhos de
megera e dentes pretos, a cabeca de uma 1a nunca penteada cor do pdr do sol. Aceita, ndo
comprada, pelo Patrdo, ela se juntou a criadagem depois de Lina, mas antes de Florens e ainda
nao tinha lembrangas de sua vida passada sendo a de ser arrastada para a terra por baleias”
(MORRISON, 2009, p.51).

A personagem destaca-se dos demais por seus atributos fisicos e pelo fato de nao ter sido
comprada pelo Jacob Vaark. Ademais, Lina associa a chegada de Sorrow a morte prematura dos

filhos de Rebekka, esposa do fazendeiro.
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Nada de bom podia resultar de deixar a Patroa sozinha com Sorrow e agora
que a barriga dela estava baixa com a crianga, ela era ainda menos confiavel.
Nos melhores momentos, a mo¢a arrastava a miseria como uma cauda. Na
aldeia de Lina havia um homem assim. O nome dele ela esquecera junto com
o resto de sua lingua, mas queria dizer arvores caem atras dele”, sugerindo sua
influéncia sobre os arredores. Na presenga de Sorrow 0s ovos ndo permitiam
ser batidos em neve nem a manteiga deixava mais leve a massa do bolo. Lina
tinha certeza de que a morte prematura dos filhos da Patroa podia ser
creditada a praga natural que era Sorrow. Depois da morte do segundo bebé,
Lina sentiu-se obrigada a informar a senhora do perigo” (MORRISON, 2009,
p.55, grifo nosso).

Tida por Lina como uma “praga natural”, a jovem esconde, porém, um rico mundo interior
e a companhia invisivel de Twin (gémea em inglés) que, até onde esta pesquisa pode alcangar,

¢ interpretada pela critica’®®

como um amigo invisivel, ou simbolo da fragmentacdo do sujeito
em decorréncia de eventos traumaticos € ndo como um personagem que poderia ser explicado
a partir de crencas religiosas de matriz africana. Entretanto, a comegar pela escolha do nome da
personagem, acredito que Twin seja também, o que Philip Peek (2011) descreve como “invisible
twin”, ou gémeo invisivel, ou aquele que ndo tem o desenvolvimento completo durante a
gestacdo, nao chegando a nascer. Contudo, até que essa presencga invisivel seja reconhecida pela
familia, ele tem o potencial de prejudicar o gémeo sobrevivente.

Twin, invisivel at¢é o momento em que Sorrow encontra-se em situacdo de completo
abandono, ap6s o naufradgio do navio onde habitava, passa a ser companhia constante para a
jovem, declarando: “Estou aqui”, disse a moga com rosto igualzinho ao seu. “Estou sempre
aqui” (MORRISON, 2009, p.119, grifo nosso). Assim, ela assume o papel de proteger e cuidar
de Sorrow. O trecho abaixo, que relata a primeira noite desta jovem na fazenda dos Vaark,

retrata tanto a forte conexao entre as duas personagens quanto a liga¢ao entre Twin e o mundo

dos mortos.

Na friagem da primeira noite, encolhida numa esteira perto da lareira, Sorrow
dormiu e acordou, dormiu e acordou, embalada continuamente pela voz de
Twin descrevendo os milhares de homens que andavam sobre as ondas,
cantando sem palavras. Seus dentes brilhando mais que as espumas a seus
pés. [...] Confortada pela voz de Twin e pela gordura animal que Lina
espalhara em suas partes baixas, Sorrow caiu no primeiro sono doce que
dormia em meses (MORRISON, 2009, p.115, grifo nosso).

Fariam os homens a que Sorrow se refere parte do contigente de “milhdes de testemunhas™

189 STAVE; TALLY, 2011.
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e vitimas da exploracdo e apropriagao dos corpos e da capacidade (re)produtiva dos africanos
traficados para o Novo Mundo? A descri¢do de um cantico sem palavras certamente remete a
musica entoada por aqueles trazidos em tumbeiros para um novo continente. A visao de Twin,
compartilhada somente com Sorrow, desvela a sua liminaridade, ou seja, a sua condigdo
fronteiriga entre dois mundos, podendo ser compreendida como mais um elemento que
corroboraria a interpretagdo de que se tratava de um “invisible twin”, conectando o mundo dos
mortos com o dos vivos, ao lado sua companheira de alma, Sorrow.

Além disso, a cumplicidade fraternal entre as duas ¢ ressaltada pelo segredo em relagdo ao
nome de batismo de Sorrow, que s6 Twin conhece e que, em momento algum ¢ revelado ao
leitor. Apds o nascimento de sua filha, a relacdo entre Sorrow e Twin ¢ interrompida. A jovem
mae deixa de ser acompanhada por Twin e passa por um processo transformador e empoderador,

descrito a seguir

Twin tinha ido embora, sem deixar trago ¢ sem fazer falta a tnica pessoa que
a conhecia. As fugas de Sorrow pararam também. Ela agora atendia a deveres
de rotina, organizava-os em torno das necessidades do bebé, impavida as
reclamacdes das outras. Tinha olhado nos olhos da filha; visto neles o brilho
cinzento de um mar de inverno enquanto um navio velejava a barlavento. “Eu
sou sua mae”, disse. “Meu nome é Complete, Completa”. (MORRISON,
2009, p.126).

A transicao de Sorrow para Complete, agora acompanhada por um ser de carne e 0sso, no
qual veria a sua imagem refletida, apresenta um outro paradigma a respeito da maternagem - a
de que esta experiéncia tem um potencial transformador e de empoderamento, o que ¢
evidenciado pelos planos de fuga que a personagem passa a elaborar com Florens.

Percebe-se que ha uma oposi¢ao na maneira que os ibejis sao representados em Um defeito
de cor e em Compaixao. Se no primeiro, eles estao associados a prosperidade e fertilidade, no
ultimo, relacionam-se & miséria e morte. Enquanto para Kehinde, Taiwo funciona como
elemento de conexdo entre Africa e América; para Sorrow, a companhia da invisivel Twin
acarreta uma desconexao, levando-a ao isolamento e afastando-a da fragil unidade familiar
composta pelos habitantes da fazenda dos Vaark.

Por fim, apesar de todas as rupturas, separagdes, mortes e sofrimentos, Denver, Florens e
Kehinde ndo deixam de representar a esperanca de Toni Morrison ¢ de Ana Maria Gongalves
nas geracgoes ainda mais novas de escritoras € na capacidade de resisténcia e resiliéncia de tantas
mulheres negras na Didspora Amefricana, que se empenharam para garantir a prépria

sobrevivéncia e liberdade para si e para os seus.
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“Vocé pode achar que o que eu conto é uma confissdo,
se quiser, mas uma confissdo cheia de curiosidade s6
conhecida em sonhos e durante aqueles momentos em
que o perfil de um cachorro brinca no vapor de uma
chaleira. [...] Coisas estranhas acontecem o tempo
todo em toda parte. Vocé sabe. Eu sei que vocé sabe.
Uma pergunta é quem € responsavel? Outra é vocé
sabe ler?”

(MORRISON, 2009, p.7).

“Foi uma conversa. Sei disso porque eu disse algo [a
Gloria Naylor] que eu ndo tinha consciéncia que sabia.
Sobre a “garota morta”. Que pouco a pouco eu a
estava resgatando do timulo do tempo e do descaso.
Suas unhas talvez no primeiro livro; rosto e pernas,
talvez, no segundo. Aos poucos, trazendo ela de volta
ao mundo dos vivos. Para que agora ela venha
correndo quando chamada, ande livremente pela casa,
sente em uma cadeira. [...] Ela est4d aqui agora,
viva

(MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.217).

“Espero que Kehinde aprove o meu trabalho e que eu
nao tenha inventado nada fora de propdsito. Acho que
ndo, pois muitas vezes durante a transcri¢do, e,
principalmente durante a escrita do que ndo consegui
entender; eu a senti soprando palavras no meu ouvido.

’

Coisas da Bahia, nas quais acredita quem quiser...’

(GONCALVES, 2009, p.17).

190 Tradugao livre do original: ““It was a conversation. I can tell, because I said something I didn’t know I knew.
About the “dead girl”. That bit by bit I had been rescuing her from the grave of time and inattention. Her fingernails
maybe in the first book; face and legs, perhaps, the second time. Little by little bringing her back into living life.
So that now she comes running when called — walks freely around the house, sits down in a chair [...]. She is here
now, alive” (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, p.217).
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Para que Ana Maria Gongalves e Toni Morrison pudessem dedicar-se, exclusivamente, ao
trabalho de escrever, milhares de mulheres, antes delas, ensaiaram diversos atos de resisténcia
no cotidiano, muitas vezes silenciosos e silenciados; engajaram-se em protestos, organizagoes,
associacoes, clubes, rebelides, levantes - uma lista ampla de atos de resisténcia contra um
sistema que buscou, por muito tempo, usurpar das mulheres negras todo e qualquer direito,
fossem eles politicos, sociais, econdmicos. Sem pleno direito a liberdade, ao controle sobre o
préprio corpo e aos filhos que geravam, essas mulheres organizaram-se, fizeram aliancas
estratégicas com outros grupos tidos como “minoritarios” e conquistaram, dessa maneira, a
garantia do reconhecimento, por lei, de grande parte de suas reivindicagdes. Assim, olhamos
para esse passado de resisténcia com reveréncia e buscamos inspiragcdo em tantas mulheres que
vieram antes de nos para continuar lutando contra a objetificacdo do corpo feminino e negro,
persistindo no combate ao racismo, sexismo e tantas outras formas ainda vigentes de controle
social e discriminagdo. Aqui, utilizo a primeira pessoa do plural para ressaltar que este ponto
de vista faz parte de um projeto de luta coletiva, no qual me incluo, que transcenderia fronteiras
geograficas e étnicas.

O oitavo capitulo de Um defeito de cor é introduzido pelo seguinte proveérbio africano
“[gJuando n&o souberes para onde ir, olhe para tras e saibas pelo menos de onde vem”
(GONCALVES, 2009, p.569, grifo do autor). De certa forma, foi a partir deste principio, que
procurei estruturar esta pesquisa. Por conseguinte, cada capitulo contemplou uma secéo inicial
gue visava situar e contextualizar tanto a fundamentacéo tedrica quanto a analise aqui proposta.
Inicialmente, expus um breve histdrico a respeito da trajetoria do conceito de representacédo, da
Antiguidade até a relevancia que adquiriu na contemporaneidade para as ciéncias sociais,
politicas e para os estudos literarios. Recorrendo as proposi¢cdes de Roger Chartier (1990,1991)
e Shohat e Stam (1994), destacou-se que a “luta das representagdes” entre “definidores” e
“definidos” extrapola as preocupagdes meramente estéticas, uma vez que as representacdes tém
impacto direto nas praticas sociais e na “realidade”. Os feminismos, incluindo os feminismos
negros, apresentam uma preocupacdo semelhante, visto que consideram o0 género uma
construcdo simbolica e cultural, e, portanto, o campo das representacbes € de extrema
importancia na busca por igualdade de género e racial. Se o feminismo em seu sentido amplo
teve inicio como uma reacdo ao sexismo disseminado por tantas culturas, certamente o
feminismo negro tem dupla reacao, ndo aceitando perspectivas estreitas e excludentes de género
e de raca. VVozes como as de Patricia Hill Collins, bell hooks, Angela Davis, Sueli Carneiro,
Lélia Gonzalez, Maria Lucia de Barros Mott, entre outras, voltaram-se para pesquisas sobre as

bases historicas, sociais e culturais das especificidades da opressdo da mulher negra nos
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contextos estadunidenses e brasileiros, levando em consideragdo a interseccionalidade dos
multiplos eixos de subordinacdo aos quais mulheres afrodescendentes sdo submetidas nos dois
paises.

Em seguida, descrevi o contexto que levou a ampla disseminacdo de slave narratives nos
Estados Unidos. Ressaltei o carater religioso e abolicionista desses primeiros relatos
autobiogréaficos de ex-escravizados, que nem sempre tinham autonomia para retratar sua “vida
interior”, ja que, em sua grande maioria, tinham suas narrativas atravessadas por copistas e
editores, que detinham a palavra final sobre o que poderia ser revelado e detalhado nestas
narrativas. A tematica da escraviddo voltou a tona nos anos 1960, em decorréncia dos
movimentos em prol dos direitos civis e do Black Power e, de uma maneira mais ampla, a partir
de uma renovacao nas pesquisas historicas sobre a instituicdo da escravidao, o que possibilitou
a desconstrucdo de ideia amplamente disseminada de que essa teria sido até certo ponto uma
instituicdo benéfica para escravizadores e escravizados.

Com a publicacdo de Jubilee, de Margaret Walker, em 1966, e o impressionante sucesso
de Roots (Raizes), de Alex Haley, publicado em 1974, consolidou-se um novo género literéario:
as narrativas contemporaneas sobre a escraviddo. Apesar da falta de consenso em relacdo a
denominacdo, optei pelo termo proposto por Arlene Keizer (2004), por sua concepgdo mais
abrangente, ao considerar que nem todas as narrativas contemporaneas sobre a escraviddo
seguem os paradigmas propostos pelas slave narratives originais. Ademais, Keizer (2004)
inclui textos escritos tanto por homens quanto por mulheres (ao contrario do que propusera
Angelyn Mitchell) e também narrativas produzidas dentro do contexto da diaspora negra.

Tanto Morrison quanto Gongalves seguiram o caminho trilhado por escritoras como
Margaret Walker e Ruth Guimaraes, que se imbuiram do propoésito de revisitar a historia da
escraviddo, nos Estados Unidos e no Brasil, sob uma perspectiva da mulher negra. Amada,
Compaixdo e Um defeito de cor ndo sO revisitam, como recriam e subvertem a histéria
comumente difundida da submissdo atribuida a essas mulheres durante a escraviddo. Ao
retomar a historia de Margaret Garner, escravizada que causou verdadeira comogao nos Estados
Unidos, quando, em 1856, matou uma das filhas para que a menina ndo voltasse ao jugo da
escravidao, Morrison escolheu dar visibilidade a “vida interior” da personagem, preocupando-
se mais em (re)criar e (re)imaginar aquilo que poderia ter acontecido do que com que os fatos
historicos propriamente ditos. Segundo Morrison,

A Margaret Garner historica era fascinante, mas, para um romancista, era
limitadora. Muito pouco espaco imaginativo para 0 que eu queria. Entéo eu
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inventaria seus pensamentos, prenderia esses pensamentos a um subtexto que
fosse historicamente verdadeiro em esséncia, mas nao estritamente factual, a
fim de relacionar sua historia com questdes contemporaneas sobre a liberdade,
a responsabilidade e o “lugar” da mulher. A heroina representaria a aceitagao
indesculpada da vergonha e do terror; assumiria as consequéncias de escolher
o infanticidio; reclamaria a propria liberdade (MORRISON, 2011, p.14).

Como “imitacdo criadora”, proposta por Ricouer (1984), a autora apropriou-se de um fato
historico para relacionar o passado escravagista de seu pais com a condicdo feminina negra
contemporanea. De maneira analoga, Ana Maria Gongalves brinca com os limites entre o “real”
e o “ficcional” em Um defeito de cor, primeira narrativa contemporanea sobre a escravidao
escrita por uma autora afro-brasileira. Durante entrevista a Cristiane Cortes, a escritora afirmou

que

N&o sabia como ia contar aquela histéria, e precisava de um narrador. O livro
estava em terceira pessoa até sua quarta versdo. S6 que ndo fluia, néo era a
histéria dela [de Kehinde]. Eu precisava de uma voz no texto. A voz de
Kehinde é a voz de minha avo, a mée de meu pai, de descendéncia indigena.
Ela contava muita histdria para mim. Eu comecei a lembrar da voz dela. Eu
lembrei que essa era a voz que eu queria para o livro (CORTES, 2010, p.327).

Ao dar voz a Kehinde, Gongalves ndo tem a pretensdo de dar visibilidade apenas a histéria
(ou mito libertario) de Luisa Mahin, cujo relato de participacdo na Revolta dos Malés em 1835,
apesar de baseado em escassas evidéncias historicas, tem servido de inspiracéo para escritoras
afro-brasileiras (DUKE, 2008) e para 0 movimento feminista negro brasileiro. A protagonista
de Um defeito de cor é uma amalgama de historias coletadas e (re)criadas pela autora.
Recorrendo as préprias memorias afetivas, a escritora fundiu em uma Unica personagem as
historias de muitas mulheres, reais e possiveis, trazendo a lume um carater multiplo, conflituoso
e contraditorio a narrativa. Dessa maneira, a despeito de fazerem alguma referéncia a figuras
historicas, as duas escritoras exploram o potencial criador e criativo do texto literario, que,
apesar de conectado e motivado pelo “real” e “historico”, vai muito além destes. Por isso, ndo
fez parte do escopo desta pesquisa o cotejo entre “fatos historicos” e sua recriagdo ficcional
pelas duas autoras.

Mais adiante, foram analisadas algumas das especificidades das praticas de maternagem
negras retratadas nos trés romances que integram o corpus desta pesquisa. Tendo como aporte
tedrico as proposicdes de Sara Ruddick, Patricia Hill Collins ¢ Andrea O’Reilly acerca de
maternidade e maternagem, alem de contar com uma contextualizacao histérica a respeito das

populagdes escravizadas no Brasil e nos Estados Unidos a partir das pesquisas de Laird Bergad,
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Herbert Klein, Katia Mattoso e Luiz Mott, entre outros, discutiu-se a apropriacdo do corpo
feminino negro na escraviddo, assim como a exploracdo de seu potencial reprodutivo.
Destacaram-se algumas das estratégias empregadas pelas personagens Kehinde, Sethe e a mae
de Florens para resistir e enfrentar um sistema que tinha, como objetivo final, a sua reificagéo.

As separagdes entre maes e filhos, uma constante dentro de um contexto que transportava
e comercializava seres humanos como se fossem objetos, reiteradas nos trés romances, parecem
ecoar ou ressoar a separacdo primaria entre africanos e seu continente natal, decorréncia da
diaspora amefricana, contexto no qual qualquer vinculo de parentesco era desconsiderado. As
decisbes que levaram as trés personagens que citei acima a separarem-se de seus filhos, a meu
ver, sdo atos de sacrificio e de resisténcia O amor destas mulheres sacrifica (tanto as méaes
quanto os filhos), a medida que busca garantir alguma forma de protecdo. O foco nas préaticas
de maternagem voltadas para a sobrevivéncia das geracdes mais novas é algo compartilhado
por estas mulheres, em consonancia com os argumentos de Patricia Hill Colllins a respeito da
centralidade das fungdes de preservagao na maternagem afro-americana. N&o obstante, isso ndo
implica afirmar que apenas as mulheres preocupavam-se com a prote¢do ou preservacao dos
mais jovens, posto que era uma questdo de extrema relevancia para a comunidade. Ainda que
através de algum ato violento, pelo assassinato ou apagamento social de seus filhos, sdo os
vinculos de sangue que definem e ddo autoridade para determinar o futuro do grupo por si
mesmo.

Para ilustrar este fato, recorro a uma passagem do terceiro romance de Morrison , Song of
Solomon, publicado em 1977, no qual se contrapdem duas visdes masculinas a respeito da
necessidade de serem organizados movimentos de resisténcia contra a discriminacdo e
segregacao racial. O didlogo abaixo, entre o protagonista Milkman e Guitar, que discutem as
acOes de uma pequena organizacao negra, denominada Seven days, cujo Unico proposito era o
de retaliar atos de violéncia racial perpetrados por supremacistas brancos, revela o agravamento

dos conflitos raciais estadunidenses na década de 1950:

“Milkman franziu a testa. “ E eu vou viver por mais tempo porque vocés leem
o jornal e entéo resolvem atacar um pobre homem velho e branco qualquer?
“A quest&o n&o é se vocé vai viver mais. E como e porque se vive. E sobre se
seus filhos terdo filhos. E sobre tentar criar um mundo onde um dia pessoas
brancas pensem antes de linchar alguém” (MORRISON, 2007, p.160, grifo
nosso)*°.

191 Tradugdo livre do original: Milkman frowned. “Am I going to live longer because you all read the newspaper
and then ambush some poor old white man?”

“It’s not about you living longer. It’s about how you live and why. It’s about whether your children can make other
children. It’s about trying to make a world where one day white people will think before they lynch” (MORRISON,
2007 p.160).
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Considerando uma situacao hipotética em que Kehinde, Sethe e a mée de Florens fossem
interrogadas sobre a importancia de se viver mais, certamente as personagens teriam respostas
distintas a oferecer. A primeira, Kehinde, por suas fortes conexdes com a cultura e religides de
matriz africana, provavelmente diria que “a questdo ndo é se vocé vai viver mais. E se vocé
consegue cumprir seu proprio destino”. Para esta personagem, cuja trajetéria foi construida a
partir de fortes vinculos com a sua comunidade e de ativismo politico, o destino também
reservou duas caracteristicas associadas ao orixa Oxum — a prosperidade e a fertilidade. Mée,
amante, rebelde e empreendedora, a protagonista pdde contar com a orientacdo e 0s cuidados
de Esméria, Agontimé e Nega Florinda, trés othermothers. Estes personagens ofereceram
apoio, orientacdo e Ihe servem de guia em sua trajetoria de busca espiritual. Dessa maneira, a
conexdo com sua ancestralidade, simbolizada pela recorréncia de sonhos com a avo e a irm4,
que nao resistiram a Passagem do Meio, aliviaram, em parte, o sofrimento causado pela morte
de seu primogeénito e pela separacédo entre ela e Omotunde, ambos abikus. Kehinde sabia, desde
0 nascimento de seus filhos, da possibilidade de ruptura e de retorno deles ao mundo dos
espiritos e fez o que pbdde para proteger e manter Banjokd e Omotunde junto a si. Por outro
lado, buscando cumprir o seu préprio destino e, entendendo que estas criangas também tinham
um destino a seguir, ndo se deixou consumir pela ameaca da perda.

Por sua vez, a resposta de Sethe, provavelmente, seria “a questao nao é se vocé vai viver
mais. E se vocé é livre”. A liberdade encenada pelo ato de desespero que comete é, contudo,
uma liberdade solitaria. Desde crianca afastada da mée e sem poder recorrer a uma rede
feminina de apoio na fazenda Doce Lar (ao contrario de Kehinde), a protagonista viu-se
obrigada a contar apenas com seus proprios conhecimentos e determinacédo para criar os filhos
e conseguir escapar, com eles, do jugo da escraviddo. Quando percebe que a liberdade
conquistada a duras penas estava prestes a ser ameacada, Sethe ndo hesitou em tirar a vida de
sua filha de dois anos, que ja engatinhava. Ap6s o episddio, recolhe-se a seu universo particular,
habitado pela sogra, Baby Suggs e pela filha mais nova, Denver. A protagonista justifica sua
escolha de matar Amada como um ato de (auto)preservagao, visto que, para ela, a filha “era sua
melhor coisa”. Fica destacada na narrativa a necessidade de proteger e preservar a prole, tdo
vulneravel no sistema escravagista (vulnerabilidade que, conforme destaquei no capitulo 4,
infelizmente, ainda persiste na atualidade, ainda que fora do sistema legalizado de escravidao).

Dentro desta perspectiva, a garantia da sobrevivéncia seria algo distinto e dissociado da
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preservacéo ou protecdo, tendo em vista que, ao tirar a vida de Amada, Sethe acreditava que a
estava colocando em um lugar mais seguro, livre do sofrimento da escravidao. Viver s6 era
possivel sem a ideia de escraviddo; assim, morrer era ser mais livre se ndo fosse possivel evitar
tal sistema. Aqui percebe-se um jogo de fronteiras entre os termos liberdade, vida / escravidao
e morte, que, até certo ponto, dialoga com as qualidades dos abikus/ogbanjes. De forma
contraditoria, a protagonista assume tanto o papel de redentora quanto o de assassina, de algoz
e de libertadora. Este infanticidio configura-se como ato de resisténcia, sacrifica mae e filha e
gera uma ruptura que sé sera confrontada pelo retorno da menina assassinada, através da
aparicao da jovem Amada.

Quanto a mée de Florens, em sua réplica possivelmente afirmaria “a questdo nao € se vocé
vai viver mais. E sobre nunca dar o dominio de si mesma para outro”. Trazida de Africa e
forcada a reproduzir-se para gerar mdo-de-obra escravizada para o lucro de seus senhores, além
de explorada sexualmente pelo Senhor e Senhora D‘Ortega e objetificada como “negrita”, ndo
obstante, ela faz uma distingdo entre “impor o dominio sobre outra pessoa” e deixar-Se Ser
subjugada. Em outras palavras, mesmo submetida a um contexto de reificacdo, a personagem
luta para garantir que sua “vida interior”, sua subjetividade ndo seja dominada, sendo essa a
ligdo mais importante que gostaria de ter passado a sua filha Florens, antes que a menina fosse
levada pelo fazendeiro anglo-holandés Jacob Vaark. Assim, longe da mée, Florens é forcada a
trilhar um caminho solitario, mesmo contando com o suporte de Lina, rumo a autonomia que
sua mae tanto desejara que alcancasse.

Além de apresentar as separacfes acima como atos de resisténcia, as autoras revelam nas
trés narrativas profundo conhecimento acerca de cosmologias de matriz africana, especialmente
aquelas vinculadas as crencas de grupos originarios de Daomé e da Nigéria. Como pode ser
observado pelas citacdes da epigrafe destas consideracBes finais, tanto Morrison guanto
Gongalves dao voz aos espectros de Amada, “a garota morta” e de Kehinde, respectivamente.
Em Um defeito de cor e em Amada, 0 mundo dos vivos e dos mortos €, portanto, um universo
de fronteiras permeaveis. Banjok6 e Omotunde configuram-se como abikus, ou seja, criangas
que, segundo a cultura ioruba, poderiam a qualquer momento partir de forma prematura para o
mundo dos espiritos, cabendo a familia descobrir com o auxilio de um babalad que
procedimentos poderiam ser adotados para evitar que isso ocorresse cedo demais.
Representando a constante ameaca de separacdo entre maes e filhos, esses seres liminares
também desvelam a propria condic¢do diaspdrica dos africanos trazidos para 0 Novo Mundo.
Seres que habitam dois mundos, mantém lacos com planos, aparentemente, distintos — o dos

vivos e o dos espiritos e, de forma alegorica, A Africa e o Novo Mundo. Ciente de que os filhos
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seriam abikus, Kehinde conta, como j& mencionado, com todo suporte para confrontar a
possivel separacdo que se estabelece entre ela e os filhos.

Amada, por sua vez, seria um ogbanje, espirito que segue um ciclo continuo de morte e
renascimento dentro da mesma familia. De origem igbo, o termo ogbanje é comumente usado
como sinénimo de abiku. A diferenca sutil entre os dois conceitos esté na énfase dada ao trauma
da repeticdo de mortes e nascimentos (OKONKWO, 2008). Amada, dessa maneira, néo
personificaria a ameaca, mas, sim, 0 proprio trauma da separacgdo entre méaes e filhos, entre
africanos escravizados e sua terra natal. Sem preparo e, praticamente sem apoio, Sethe tem
enorme dificuldade em superar a partida da jovem.

Os ibejis, que tanto fazem referéncia a um Orixa quanto a criancas gémeas, parecem
ressaltar a ambiguidade e duplicidade da condicdo diasporica das personagens. Conectados
desde tempos imemoriais, as crian¢as gémeas eram tidas inicialmente como anormalidade
(PEEK, 2011), passando depois a serem vistas como simbolo de prosperidade. Por
compartilharem tdo intimamente toda uma existéncia, aconselhava-se que aqueles que tivessem
perdido um irmdo ou irmd gémea mandassem esculpir uma imagem do ausente, que
simbolizaria, assim, a presenca fraterna. A meu ver, esta imagem do ibeji passaria a representar
o0 duplo, encenando a auséncia daquele que partiu, mas que, por sua representacdo imageética,
far-se-ia presente novamente. Como um presente continuo, esse duplo parece ndo estar mais
14, mas exatamente por isso esta ali para sempre.

Em Um defeito de cor, durante a travessia forcada entre Africa e Brasil, Kehinde perde a
irma gémea, Taiwo. Esta ruptura da-se, todavia, apenas no plano terreno, ja que Taiwo continua
presente na imagem que Kehinde carrega consigo e nos sonhos pelos quais se comunica com a
irmd. Sempre acompanhada por esta presenca, Kehinde permance conectada a cultura de seus
ancestrais, ressignificando-a a partir de sua experiéncia diasporica.

Em Compaixao, os ibejis ndo aparecem nominalmente na narrativa. No entanto, defendo
que a existéncia da personagem Sorrow (tristeza), acompanhada pela presenca invisivel de
Twin (gémea, em inglés) pode ser interpretada a partir de duas perspectivas. Por um viés
psicanalitico, a personagem pode ser reconhecida como imagem e sintoma de uma
fragmentac&do do sujeito decorrente de uma experiéncia traumatica (no caso de Sorrow, a morte
de toda a tripulagéo do navio onde vivia com 0 pai). A outra perspectiva, a qual privilegiei em
minha analise, é a de que as personagens Twin e Sorrow seriam, na verdade, ibejis e que as
visfes de Sorrow configurar-se-iam como momentos de conexao sobrenatural entre as duas
irmds. Recorrendo a percepgdo de algumas cosmologias de matriz africana de que gémeos

seriam uma anormalidade, a personagem Sorrow € descrita como alguem que atrairia desgracas
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por onde quer que fosse. Da mesma forma que a jovem Florens passa por um processo de
amadurecimento na narrativa, 0 mesmo acontece com Sorrow que, apos tornar-se méae, muda o
préprio nome para Complete (Completa). Morrison, assim, contrapde-se ao paradigma de que
a maternidade seria uma experiéncia negativa, exclusivamente de opressdo. No caso de
Complete, a maternagem representou a passagem da fragilidade para o empoderamento, da
submisséo para a autonomia.

Em suma, pelo exposto nesta pesquisa, pode-se inferir que as duas escritoras, assim como
o0s abikus, ogbanjes e ibejis, que permeiam suas narrativas, transitam e transfiguram relac6es
entre a Africa e o Novo Mundo. Representando outros paradigmas para praticas de maternagem
negra, Amada, Compaixao e Um defeito de cor ressaltam a complexidade da experiéncia
materna de escravizadas em um contexto de vulnerabilidade decorrente do racismo e sexismo.
Sobretudo, Toni Morrison e Ana Maria Gongalves ddo voz a relatos de resisténcia feminina

negra e de (re)conexdo com o sagrado. Ougamos.
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