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RESUMO 

 

Este trabalho teve por objetivo analisar experiências vivenciadas através do Tinder, 

aplicativo para dispositivos móveis usado para a busca de relacionamento afetivo-sexual. A 

partir de um estudo etnográfico que envolveu ambientes online e off-line de investigação, 

realizado principalmente com seis homens e seis mulheres que buscavam pelo sexo oposto no 

aplicativo, procurou-se observar como este se insere na dinâmica de suas relações 

interpessoais e interfere em suas estratégias de sociabilidade e vivência da experiência 

afetivo/sexual. Tendo por base a dinâmica de uso do aplicativo, analisou-se o percurso do 

contato com o outro através dele e seu entrelace com motivações, expectativas, projetos e 

dinâmica de vida dos usuários/as. Em diálogo com um instrumental teórico que atenta para a 

agência do indivíduo no mundo da vida, partiu-se do princípio que, por um lado, plataformas 

digitais como o Tinder são recursos tecnológicos que configuram formas específicas e 

diversas de interação com o outro, inseridas numa dinâmica mais flexível e rápida 

característica da contemporaneidade. Por outro, tais dinâmicas estão permeadas por 

especificidades culturais, elaborações pessoais e projetos relacionados com interesses e 

expectativas diversas dos usuários/as e de seus interlocutores/as, o que cria uma constante 

indeterminação nas relações ali constituídas. Assim, verificou-se que o Tinder figura como 

uma alternativa a mais e um meio ativo nos devires da busca pelo outro, integrando um 

movimento de procura e afastamento, de negociação e tensão, que comporta tanto 

expectativas de afinidade e reciprocidade nas trocas intersubjetivas, estas testada desde o 

início do contato, como a valorização da autonomia e da escolha como cernes do projeto 

individual.   

Palavras-chave: Aplicativos de relacionamento; Experiência Afetivo-sexual; Sociabilidade; 

Tinder 

 



 

ABSTRACT 

 

This work had the objective of analyzing experiences lived through the Tinder, application for 

mobile devices used for the search of affective-sexual relationship. From an ethnographic 

study that involved online and offline research environments, conducted primarily with six 

men and six women seeking the opposite sex in the application, we sought to observe how 

this inserts in the dynamics of their interpersonal relationships and interferes in their strategies 

of sociability and experience of the affective / sexual experience. Based on the dynamics of 

use of the application, we analyzed the course of the contact with the other through this and 

its interlace with the motivations, expectations, projects and life dynamics of the users. In 

dialogue with a theoretical instrument that attentive to the agency of the individual in the 

world of life, it was assumed that, on the one hand, digital platforms such as Tinder are 

technological resources that configure specific and diverse forms of interaction with each 

other, inserted in a more flexible and fast dynamic characteristic of contemporaneity. On the 

other hand, such dynamics are permeated by cultural specificities, personal elaborations and 

projects related to diverse interests and expectations of the users and their interlocutors, which 

creates a constant indetermination in the relations formed there. Thus, it was verified that the 

Tinder figure as a further alternative and an active means in the paths of the search for the 

other, integrating a movement of search and distance, of negotiation and tension, that entails 

both expectations of affinity and reciprocity in intersubjective exchanges, tested since the 

beginning of the contact, as the valorization of the autonomy and the choice as core of the 

individual project.  

Keywords: Online dating apps; Affective-sexual experience; Sociability; Tinder 
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INTRODUÇÃO 

No celular se carrega a vida: a agenda, os papos, o banco, a notícia... o sexo, os afetos. 

O artefato é tão central no cotidiano contemporâneo que a angústia de ficar longe dele ganhou 

status de patologia, a nomofobia – do inglês No-Mo, ou No-Mobile. Desde a criação do 

mobile – aparelhos e serviços tecnológicos direcionados à comunicação móvel, tais como os 

smartphones e tablets –, o mundo vivencia uma reconfiguração nos modos de interagir, 

conhecer, buscar, comunicar
1
. Fala-se em uma revolução na qual a dinamicidade do mobile 

soma-se ao advento da Web 2.0
2
, marcada pela centralidade no usuário como produtor e 

gestor de conteúdos da internet e por novos recursos computacionais. A inserção do GPS
3
 e a 

interconexão entre as redes sociais digitais são alguns destes recursos.  

O uso de tais ferramentas é bastante significativo nos aplicativos para dispositivos 

móveis (apps
4
) voltados principalmente para o encontro de parceiros afetivos, sexuais ou 

amorosos. O campo dos relacionamentos afetivo-sexuais vem sendo impactado pelo advento 

dessas novas tecnologias comunicacionais em rede, que estão cada vez mais presentes nos 

vários âmbitos das relações sociais, e se encontram em consonância com uma 

contemporaneidade na qual flexibilidade e agilidade vêm se tornando parâmetros ideais de 

conduta. Nessa ambiência, os aplicativos de relacionamento, como ficaram comumente 

conhecidos, têm proporcionado alterações no modo de buscar, conhecer e interagir com outras 

pessoas, dentre outros aspectos, permitindo a portabilidade e potencializando a objetividade. 

Virtualmente, em qualquer lugar e horário se procura pessoas, conversa, paquera, troca 

conteúdos eróticos, faz sexo virtual, agenda sexo presencial, encontra pretendentes, bastando 

                                                 
1
Apesar de telefones celulares (dispositivos de telefonia móvel) e smartphones (dispositivos móveis que 

possuem um sistema operacional) serem tecnologias diferentes e, assim, gerarem experiências de uso 

diferenciadas, nesta dissertação ambas as terminologias serão usadas como sinônimo, uma vez que na linguagem 

corrente os termos se correspondem: aludem aos dispositivos móveis modernos, dotados de sistema operacional, 

funcionalidades e capacidade de processamento semelhantes aos de um computador. Para uma discussão sobre o 

surgimento dos smartphone e seus impactos no Brasil ver A Era dos Smartphones: um estudo exploratório sobre 

o uso dos smartphones no Brasil, de Gustavo Coutinho (2014). 

2
 Santaella (2014) destaca que o termo foi propagado a partir de 2004 por Tim O‟Reilly, para designar uma nova 

onda de serviços, compartilhamento de dados, organização e publicação de informações on-line, caracterizada 

pela participação em larga escala do usuário e pela geração e compartilhamento massivo de dados. A 

intensificação dos usos das redes sociais, blogs e wikis é um exemplo desse fenômeno. 

3
 O Sistema de Posicionamento Global – GPS se utiliza de satélites para informar a dispositivos móveis dados 

relativos à localização geográfica, em qualquer ponto da terra e em qualquer horário do dia.  

4
 Aplicativo ou aplicação são nomenclaturas usuais para designar softwares (programas) utilizados em 

dispositivos móveis. Nesta dissertação serão usados como sinônimo os termos programa, aplicativo, aplicação, 

software e app (forma inglesa abreviada para aplicativo).  
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um aparelho com acesso à internet e alguns programas específicos. De grande popularidade, 

hoje existem vários apps de encontros, voltados tanto para o público geral como para grupos 

segmentados. 

A pesquisa de mestrado que originou esta dissertação nasceu da curiosidade sobre os 

impactos dessa tecnologia, hoje de uso corrente, na sociabilidade e sexualidade de quem as 

utiliza. Nela foi realizado um estudo etnográfico sobre experiências e experimentações dos 

usuários/as de aplicativos para dispositivos móveis voltados para o relacionamento afetivo-

sexual. Conhecidos como apps de encontro, apps de paquera, apps de namoro ou apps de 

relacionamento
5
, esses programas combinam parâmetros tais como geolocalização

6
 e 

preferências pessoais para que os usuários busquem, em seu mobile, pessoas com as quais 

possam ter afinidade e se relacionar. Interessa-me observar como tais aplicativos se inserem 

no jogo das relações interpessoais – notadamente as afetivas e/ou sexuais – de quem faz uso 

deles para se conectar a outras pessoas.  

A necessidade de contextualizar culturalmente modos de uso e implicações dessa 

tecnologia nas experiências de usuários brasileiros, situando-os nas formas de pensar e 

vivenciar socialidade, sexo e afetos na contemporaneidade, é o aspecto motivador central 

desta análise. Muito se tem discutido sobre a dinâmica da vida contemporânea em suas 

modificações com relação a um momento anterior da modernidade, nos âmbitos da produção 

e do consumo, da organização do trabalho, das dimensões sociopolíticas, das práticas 

culturais
7
. A profusão e constantes inovações nas tecnologias comunicativas digitais estão no 

bojo dessas transformações, que, espraiadas pelos mais diversos âmbitos do cotidiano, 

potencializam o nascimento de novos modos de vida, novas experiências, mentalidades e 

práticas, em especial nos centros urbanos
8
. Aspectos como flexibilidade, fluidez, mobilidade, 

velocidade ganham tônica, correspondendo a uma nova sensibilidade na qual o tempo é 

acelerado – potencialmente otimizado pelos recursos tecnológicos, apesar de sempre escasso 

                                                 
5
 Neste trabalho tais termos serão usados como sinônimos. 

6
 Recurso móvel de localização geográfica em tempo real por meio do GPS. A geolocalização permite que os 

aplicativos acessem seus dados geográficos, ou seja, sua localização. Isso possibilita tanto ao usuário detectar 

locais do seu interesse – tomando como referência a sua própria localização ou outra por ele especificada – como 

outros usuários lhe localizarem. O recurso está presente nos mais diversos programas para mobile, destinados a 

encontrar, por exemplo, comércios, serviços, ruas ou pessoas, como é o caso dos aplicativos de paquera. A 

geolocalização é um dos diferenciais dos aplicativos desse tipo em relação a outros modos online de buscar 

parceiros. 

7
 Vide: Giddens (1993); Bauman (2003, 2004); Harvey (2008); Canevacci (2009); Scocuglia (2011).   

8
 Canevacci (2009, p. 11) pontua que principalmente a partir dos anos de 1970 ocorreu a transição da cidade 

industrial para a metrópole comunicacional, na qual se deram transformações profundas relacionadas com a 

profusão das tecnologias digitais e da comunicação, atreladas a mudanças no território, nas relações afetivas, na 

família, na sexualidade, na identidade. 
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– e os espaços são múltiplos – vive-se um constante trânsito entre ambientes digitais e 

presenciais
9
.  

Tratando das transformações advindas com a contemporaneidade, Giddens (1993) 

aponta que elas não se dão apenas no nível da esfera pública, mas incidem no indivíduo e em 

esferas mais íntimas da vida social, inclusive, imprimindo modificações de âmbito emocional. 

Família, sexualidade, casamentos e mesmo o amor se reconfiguram em novos arranjos que 

põem à prova as tradições, fazendo com estas um movimento tensivo. Sugere que essa 

renegociação de valores e hábitos tradicionais culmine em novos modos de união entre os 

indivíduos, cuja construção da intimidade está fundamentada numa comunicação emocional, 

ou seja, em processos de confiança mútua e no diálogo. Já autores como Bauman (2003; 

2004) ressaltam que as modificações características da contemporaneidade exacerbaram a 

efemeridade e a fragilidade dos vínculos entre as pessoas, inclusive nas relações de foro 

íntimo.  

Falando sobre relações de amizade na vida adulta, Koury (2012, p. 881) exprime de 

modo claro como é concebido o indivíduo contemporâneo pelas lentes dessa polarização 

conceitual: 

O homem egoíco, assim, dessas sociedades, é visto como um ser em solidão, 

um ser angustiado de nunca estar satisfeito com o que consegue no plano 

material e, ao mesmo tempo, um ser que anseia em ser descoberto, ser 

acarinhado e compreendido, mas quando encontra alguém nesse sentido se 

fecha com medo de ser esse outro um algoz provável. O que refreia os canais 

comunicantes possíveis à amizade, já que a mesma é medrada pela ação 

emocional de confiança mútua. O sentimento de traição, portanto, é 

antecipado, e por isso, o medo do encontro, faz com que o encontro 

imaginado como carência e entrega de si, embora ansiado, seja sempre e 

sempre adiado. 

Em meio a essa diversidade de pontos de vista sobre o homem contemporâneo, 

algumas questões vêm como pano de fundo para pensar o tema dos relacionamentos em 

plataformas digitais. De que forma o uso de aplicativos de busca por parceiros interfere no 

modo como os usuários vivenciam sua sexualidade e sociabilidade? Quais os significados do 

uso dessa inovação tecnológica em sua experiência afetiva? Que espaços ocupam em suas 

                                                 
9
 Apesar do avanço nos debates sobre o fim ou não da modernidade, vale lembrar a obra hoje clássica de David 

Harvey (2008), Condição Pós-moderna, na qual o autor trata de aspectos sociais, econômicos e culturais 

correntes e que não são mais possíveis de serem explicados pelo termo modernidade, incluindo-se aí novas 

experiências de tempo e espaço. Nela Harvey propõe que a compressão dos mundos espaciais e temporais, ou 

seja, aceleração do tempo e compressão do espaço seria característica de uma nova fase de organização do 

capitalismo. 
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trajetórias afetivas? Como se dá a relação entre contextos online e off-line na busca por 

parceiros para essas pessoas?   

Durante os anos de 2014 e 2015 utilizei o Tinder, o app de encontro mais popular no 

Brasil. Como “nativa” do aplicativo, percebi que, apesar de ser uma prática aparentemente 

privada, era também compartilhada, na medida em que, por exemplo, outros usuários/as 

eventualmente falavam de suas experiências com amigos/as, ou mesmo em outras redes 

sociais. Participava de rodas de conversas entre pessoas amigas ou conhecidas nas quais 

termos específicos dos apps eram usados, se falava dos diálogos e tipos de approaches
10

 

usados nele, mostravam-se prints
11

 das fotos, os perfis dos crushes
12

 e mesmo trechos de 

diálogos. As relações ali constituídas e opiniões sobre elas eram, em parte, compartilhadas 

publicamente e não apenas vivenciadas na privacidade dos chats. 

A partir de sua capilarização, as aventuras e desventuras proporcionadas pelos apps de 

paquera ganharam espaço na mídia nacional. As centenas de reportagens que se pode ler na 

internet acerca destes recursos dão mostras da multiplicidade de experimentações e 

experiências possibilitadas pelo seu uso – avaliadas pelos usuários como positivas ou 

negativas, mais ou menos envolventes, sendo o auge, por um lado, os casos de casamento de 

pessoas que se conheceram nesse ambiente ou, por outro, crimes envolvendo seus usos. Hoje 

a utilização desses aplicativos já figura em telenovelas, programas, reportagens, serviço de 

streaming e seriados televisivos
13

. 

Lançado em 2009, nos EUA, o Grindr foi o primeiro app a usar o rastreamento via 

GPS na busca de parceiros. Gratuito, atualmente é usado em mais de 190 países e se volta 

para o público masculino que busca a parceria de outros homens
14

. Em 2012 o público em 

geral passou a usufruir do Tinder, aplicativo norte-americano de encontro por geolocalização 

que tem como principal objetivo, segundo os fundadores, conectar pessoas com qualquer 

interesse – amizade, negócio, namoro – de modo simples e rápido. É um meio a partir do qual 

                                                 
10

 Termo inglês que designa, dentre outros significados, abordagem, falar com. É usado na paquera em alusão às 

técnicas e jogos que envolvem o início da conversa, ou seja, a forma de abordar o outro.   

11
 Em gíria de internet, “dar um print” significa capturar a imagem da tela de um dispositivo digital, 

transformando-o numa imagem que pode ser visualizada ou compartilhada. 

12
 Termo usado em contextos de paquera, virtuais ou presenciais, que alude à pessoa a quem se tem afeto, se está 

paquerando/“ficando” ou se quer conquistar. Na linguagem dos aplicativos de namoro, pode designar a pessoa 

com quem ocorreu uma correspondências de interesses (um match). 

13
 Chama a atenção, por exemplo, que entre os meses de dezembro de 2016 e abril de 2017 pelo menos três 

matérias sobre aplicativos de relacionamentos foram veiculados no programa Encontro com Fátima Bernardes, 

talk-show exibido em rede nacional durante as manhãs de segunda à sexta na emissora Rede Globo. Cf.: 

https://globoplay.globo.com.  

14
 Detalhamentos sobre o aplicativo podem ser encontrados em Reis e Costa (2014), Maia e Bianchi (2014) e 

Couto, Souza e Nascimento (2013).  
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pessoas com interesses comuns podem interagir e se encontrar face a face, se assim o 

quiserem. Talvez por esse motivo o programa rapidamente se popularizou como app de 

paquera para homens e mulheres de qualquer orientação sexual. Desde o seu lançamento, já 

foi baixado mais de 100 milhões de vezes ao redor do mundo, e os fundadores falam do 

potencial de crescimento ainda maior do programa.  

Os apps de paquera proporcionam um ambiente de caráter lúdico e possuem uma 

estrutura semelhante a um jogo, mediado por interesses comuns nos quais pessoas em 

aparente igualdade de posições traçam suas escolhas. Tais recursos tornam-se, portanto, um 

lugar propício para o exercício do que Simmel (2006) chama de sociabilidade. No caso do 

Tinder, a estrutura é a de um catálogo eletrônico, no qual o nome, a idade e a/s foto/s do 

pretendente ganham destaque. A impressão é a de estar em um jogo onde tudo ocorre de 

forma rápida, direta e o interesse precisa ser recíproco para haver a possibilidade de diálogo. 

O Tinder chegou ao Brasil em 2013, e já foi baixado mais de dez milhões de vezes. 

Rapidamente, o país se tornou um dos principais consumidores da aplicação no mundo, sendo 

o terceiro em número de usuários, atrás apenas dos Estados Unidos e Reino Unido, mas 

superando-os em número de combinações. Entretanto, quando do início desta pesquisa, 

poucos foram os estudos a que tive acesso acerca dos diferentes impactos dessa tecnologia no 

contexto brasileiro. De lá pra cá, vê-se um crescimento no volume de pesquisas em 

andamento ou recém-concluídas e artigos produzidos sobre as relações dos usuários 

brasileiros com os diversos aplicativos de paquera e seus significados sociais, em especial em 

áreas como comunicação social, marketing, tecnologias da informação, psicologia, educação e 

mesmo nas ciências sociais. Esses últimos focalizando aspectos como consumo, 

comportamento ou especificidades das relações entre mídia, gênero e sexualidade
15

.  

Isso denota um aumento do interesse acadêmico sobre uma prática que, por certo, tem 

modificado o modo como certo número de pessoas busca seus parceiros/as íntimos. É 

interessante observar que grande parte dos estudos encontrados focaliza os usos dos apps 

voltados para os homossexuais masculinos ou homens que buscam parceiros do mesmo 

sexo
16

. Desse modo, esse campo de investigação está inserido numa gama de estudos que 

relacionam internet e socialidade/gênero/sexualidade, e que têm contribuído para ampliar a 

                                                 
15

 Vide: Illouz (2011); Corrêa e Amaro (2012); Miskolci (2014a, 2014b); Corrêa (2015); Camargo (2015); 

Oliveira, Barros e Goulart (2016); Figueiredo (2016); Figueiredo e Abujamra (2016); Pelúcio (2016); Beleli 

(2015, 2017), dentre outros.  

16
 Vide: Couto, Souza e Nascimento (2013); Reis e Costa (2014); Miskolci (2014a, 2014b); Maia e Bianchi 

(2014); Braga (2015); Keller, Araújo e Corso (2015); Rezende e Cotta (2015).  



16 

visibilidade e aprofundar o conhecimento sobre práticas sexuais, desejos e dimensões de 

poder entre grupos marginalizados ou cujo acesso era dificultado. 

Apesar de ser um campo de estudos novo, tais trabalhos são estimulantes também por 

mostrar a diversidade de pontos de vista ao seu redor. Eles indicam a necessidade de olhares 

antropológicos em relação a um tema diverso dos estudos de grupos ou espaços mais 

localizados nos quais a antropologia tradicionalmente se debruça. Campo este que põe à prova 

conceitos correntes e modos de fazer na prática antropológica.  

Nesse sentido, Débora Leitão e Laura Gomes (2011), tratando sobre a pesquisa 

imersiva em ambientes digitais e questionando acerca do potencial e das formas de 

interferência de determinado espaço sobre a observação e o trabalho de campo, fazem uma 

crítica à noção de “estar lá” cunhada por Geertz, que privilegia o encontro cultural – logo, 

entre pessoas que interagem –, e pouco considera as interferências ambientais (analógicas e 

digitais) no processo dialógico entre pesquisador e interlocutores. As autoras defendem que 

no estudo antropológico em meios digitais a influência do ambiente é fundamental, já que 

existe um meio (técnico, tecnológico) que promove o contato e o particulariza, impondo 

novos desafios ao pesquisador.  

Seu posicionamento parece corroborar com o argumento crítico de Roy Wagner 

(2010) ao relativismo cultural, no qual expressa que a antropologia se funda em conceitos 

operacionais que nada mais são do que criações do antropólogo baseadas em premissas 

obviadas (inquestionáveis) para satisfazer seus propósitos de análise, sem dar lugar a debates 

profundos e a um olhar aberto e criativo à cultura do outro. Aproxima-se também da crítica 

epistemológica à tradição ocidental feita por Tim Ingold (2015). Esse antropólogo procura, 

por um lado, concatenar as diversas dimensões da vida, da sociocultural à biofísica e colocar o 

homem na natureza – reafirmando, assim, a relação ontológica entre “humano e animal, 

mundo e meio ambiente, ser e existência” (INGOLD, 2015, p. 36). Por outro lado, trata a vida 

como movimento e devir, nos quais humanos e não humanos mantêm relacionamentos 

criativos ao longo de linhas que formam caminhos em múltiplos tempos e lugares. 

Seguindo essa perspectiva, este trabalho é uma etnografia sobre a imbricação entre 

Tecnologias da Informação e Comunicação (TICs) e dinâmica das relações sociais e culturais 

dos indivíduos pesquisados, mas também expõe como as tecno-comunicações, e em especial 

as inseridas no campo da sexualidade/afetividade/socialidade, desafiam e impõem debates 

sobre o próprio trabalho de campo.  

Para realizá-lo parto do princípio de que os aplicativos de paquera são recursos 

tecnológicos que configuram formas específicas e diversas de interação com o outro. Tais 
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interações, em certa medida, estão em consonância com dinâmicas mais flexíveis e rápidas de 

se relacionar, características da contemporaneidade. De outro modo, essas dinâmicas estão 

permeadas por especificidades culturais, elaborações pessoais e projetos (VELHO, 2003a) 

relacionados com as expectativas diversas dos usuários/as e com as expectativas, elaborações 

e projetos do outro relacional, o que cria uma constante negociação, tensão e indeterminação 

nas relações ali constituídas. Esse movimento tensivo da relação entre indivíduos, cultura e 

sociedade na formação dos indivíduos nas cidades contemporâneas está no cerne da obra de 

Gilberto Velho (KOURY, 2015), e será uma das bases da presente análise.  

Desse modo, busco aqui compreender os aplicativos de paquera não apenas como 

referência na busca por prazeres rápidos e fugazes – transplantando rapidamente para as 

relações ali desenvolvidas uma lógica mercadológica ou do individualismo como separação 

inevitável dos indivíduos –, mas como uma alternativa a mais e um meio ativo nos devires da 

busca pelo outro, nos quais intenções de fugacidade podem desembocar em relações mais 

comprometidas com o outro e vice versa. Assim, proponho ir além de afirmativas como “no 

fundo o que as pessoas buscam quando usam esses aplicativos é o sexo rápido e sem 

compromisso” (COUTO; SOUZA; NASCIMENTO, 2013, p. 10). As pessoas que se 

interconectam pelos aplicativos podem buscar algo além do que sexo casual; elas podem 

procurar afetos (amizades, troca de ideias etc.), sociabilidade, ou tudo isso – não é uma busca 

excludente. Podem, ainda, não manifestar interesse por nenhuma opção específica, e se 

envolver em situações diversas, em experimentações de sua própria sexualidade ou do 

exercício da socialidade. Buscas e encontros seguem fluxos que correlacionam experiências 

online e off-line e uma diversidade de interesses, motivações, expectativas entre os 

envolvidos, relações estas que, conforme Velho (apud KOURY, 2015), configuram um jogo 

tenso e conflitual que abre um mundo de possibilidades de criação de espaços, atuações, 

situações muitas vezes díspares ou antagônicas.  

O objetivo principal desta dissertação, assim, é o de analisar a experiência de 

usuários/as de aplicativos para dispositivos móveis voltados para o relacionamento afetivo-

sexual, observando como estes se inserem na dinâmica de suas relações interpessoais e 

interferem em suas estratégias de sociabilidade e vivência da experiência afetivo/sexual. Para 

tal, parto, por um lado, de um mapeamento do campo de discussões teórico-metodológicas 

sobre o tema, situando-o no contexto cultural brasileiro e em formulações mais amplas que 

envolvem a contemporaneidade, e, por outro, traço uma rede conceitual mais refinada, tendo 

por base a dinâmica de uso do aplicativo, o percurso do contato com o outro desenrolado 
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através dele e seu entrelace com motivações, expectativas, projetos e dinâmica de vida dos 

usuários/as. 

Focalizando os relatos de experiências feitos pelos interlocutores/as durante a pesquisa 

de campo e tendo por base esse objetivo geral, este estudo busca, entre outros aspectos, 

empreender a:  

1. Identificação e análise dos aplicativos de paquera usados pelos 

interlocutores/as da pesquisa, para situá-los no campo das redes sociais para 

fins de relacionamento;  

2. Observação e descrição dos usos desses aplicativos pelos interlocutores/as, 

elencando motivações e expectativas, frequência e formas de uso, além de 

aspectos atrativos e criticados nas ferramentas;  

3. Observação e análise do estabelecimento de relações através dos aplicativos, 

verificando como ocorrem as aproximações, os contatos e os afastamentos; 

4. Compreensão do campo das experiências afetivo-sexuais dos interlocutores/as, 

correlacionando-o com suas experiências com os aplicativos. 

5. Verificação das possíveis modificações em suas estratégias de sociabilidade e 

vivência da experiência afetiva/sexual a partir do uso dos aplicativos. 

A partir da problemática apresentada, as referências teóricas estarão distribuídas em 

três eixos temáticos, amplamente interligados no decorrer do trabalho.  

O primeiro eixo diz respeito às discussões relativas à sociabilidade e às novas 

tecnologias no contexto contemporâneo. Georg Simmel (2006) é o primeiro autor a dar pistas 

para a compreensão de como a sociabilidade pode se apresentar nas mídias. Para ele, a vida 

social é forjada em uma imbricada relação entre conteúdo e forma nas interações sociais, 

elementos a compor o que chama de sociação – disposição para a interação social motivada 

por interesses. A sociabilidade seria uma forma autônoma e lúdica de sociação, cuja 

motivação é a satisfação do encontro social, da celebração pelo estar com o outro em 

interação; satisfaz-se um impulso na medida em que este é compatível com a satisfação do 

mesmo impulso no outro. Uma relação que se dá, obviamente, de modos e intensidades 

diversas ao longo da interação, e é permeada por conflitos.  

Como a relação entre as formas sociais e os conteúdos individuais descrita por Simmel 

é vivenciada – ou refigurada – a partir da inserção das novas tecnologias comunicativas? 

Tratando das relações entre tecnologias, indivíduos e ambiente, Di Felice (2009) traça 

historicamente um paralelo entre as inovações comunicativas e as diversas formas de 

vivenciar o mundo, em especial a territorialidade, propondo a interação entre ambos como 



19 

ecossistemas formados por fluxo de arquiteturas informativas. As interfaces digitais 

convidariam as pessoas ao fluido e ao híbrido, interconectando pessoas, sistemas, máquinas, 

lugares, informações. Vivemos hoje, segundo Di Felice, em um mundo social que forja novas 

formas de interação e interatividade – imprevisíveis e não delimitáveis –, que geram novas 

situações de sociabilidade e novos habitares do mundo.  

O habitar é um dos quatro conceitos sob os quais a obra de Ingold (2015) gira ao 

redor, segundo o próprio antropólogo. Propõe que os seres habitam o mundo caminhando, 

percorrendo os caminhos através dele, ou seja, percorrendo os ambientes, numa atividade de 

atenção, de prática e de experiência; num processo contínuo de movimento atento pelo 

ambiente, que gera conhecimento.  

Pelúcio (2016) e Leitão e Gomes (2011), ao relatarem suas experiências de pesquisa 

em plataformas digitais, destacaram o papel da aprendizagem que acontecia à medida que se 

moviam por e interagiam em tais lugares, seja na manipulação dos programas através dos 

quais se relacionavam com os sujeitos das suas pesquisas, seja nos modos do fazer, ou dos 

códigos de sociabilidade lá desenrolados. Um aprendizado em vários níveis que, segundo elas, 

requisitava seus conhecimentos e experiências prévias, mas, também, era fabricado e 

solicitado nas diversas interações com o outro-pessoa e com o outro-dispositivo digital, sendo 

parte imprescindível na constituição da sociabilidade nos ambientes por elas trabalhados.  

Esse processo de aprendizado a partir dos caminhos percorridos está em consonância 

com as proposições de Ingold que, voltando suas observações para a questão da técnica e as 

percepções e relações entre humanos, não humanos e o ambiente, nos dá pistas sobre como 

pode se desenrolar a sociabilidade nos meios digitais. Para ele, no fluxo do viver o homem se 

move, conhece e descreve. Essa operação, que ocorre de modo concomitante, é a essência da 

vida e demanda uma educação da atenção (INGOLD, 2015). Educação da atenção é um 

conceito que associa o lugar que se habita aos artefatos físicos e à percepção sensorial do 

indivíduo (LEITÃO, 2012).  

Esse eixo da análise será referenciado, também, nos trabalhos dos já citados autores 

que tratam da dinâmica da vida social na contemporaneidade, e de autores que mais 

recentemente pesquisaram a sociabilidade no meio digital
17

. 

O segundo eixo temático aborda a construção social do relacionamento 

amoroso/sexual, situando o debate na dinâmica contemporânea das relações interpessoais e 

seus entrecruzamentos com as tecnologias comunicativas. O próprio Giddens (1993), ao tratar 

                                                 
17

 Vide: Nicolaci-da-Costa (2005); Nascimento (2007); Miskolci (2014a, 2014b); Nogueira e Silva (2016), Silva 

(2016), dentre outros.  
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das mudanças advindas com a contemporaneidade, advoga um processo de “transformação da 

intimidade”, e a formação de um “relacionamento puro” e de uma “sexualidade plástica”, que 

a caracterizaria e distinguiria de estilos mais tradicionais de relação interpessoal. Bozon 

(2004) também tratou da distinção entre relacionamentos afetivos e condutas sexuais 

tradicionais e contemporâneas, abordando o comportamento e expectativas dos indivíduos da 

atualidade sob a ótica do que denominou de novas “orientações íntimas”.  

Estudos recentes se debruçaram especificamente sobre a constituição/modificação na 

tessitura dos relacionamentos íntimos a partir do uso das novas TICs, e suas análises serão 

aqui retomadas
18

.  

O terceiro eixo temático discute a noção de experiência e suas relações com o jogo 

entre os interesses e motivações dos usuários/as dos aplicativos. Seguindo os passos de uma 

abordagem fenomenológica do conceito, tomo como referência as indicações de Schütz 

(1979), seguindo Husserl, para quem a experiência é sempre de algo, é sempre fruto de uma 

vivência que se desenrola no mundo da vida, um mundo intersubjetivo, social e natural, que é 

o pano de fundo a embasar e delimitar as ações e interpretações do indivíduo em seus 

interesses, negociações, manipulações, projeções.  

Para dar realidade a nossos objetivos, devemos dominar o que se encontra 

presente neles e transformá-los. Neste sentido, não apenas atuamos e 

operamos dentro do mundo da vida, mas também sobre ele
19

. (SCHÜTZ & 

LUCKMANN, 2003, p. 27, tradução livre da autora)  

Nesse palco os indivíduos vivenciam cotidianamente um fluxo de eventos e agem 

sobre eles a partir de sua situação biográfica determinada (SCHÜTZ, 1979), o que torna sua 

experiência única dentre as outras, pois sua ação no e interpretação do mundo são percebidas 

a partir das lentes de suas vivências anteriores. Desta forma, seus atos são orientados tanto 

pelo seu estoque de conhecimentos – um acervo pessoal das experiências de dada situação, 

que uma vez vivida é inserida em sua biográfica – quanto pelas dinâmicas culturais que lhe 

são basilares, sendo as primeiras proporcionadas em meio às segundas. É em meio a tal 

estoque de conhecimentos que o indivíduo tipifica e estabelece relevâncias relacionadas a 

seus interesses ou às reflexões e esforços necessários à solução de situações-problema que se 

interpõem no fluxo dos acontecimentos da vida cotidiana. 
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 Vide: Parreiras (2008); Corrêa (2010); Illouz (2011); Finkel et al. (2012); Miskolci (2014a, 2014b); Camargo 

(2015); Corrêa (2015); Figueiredo (2016); Pelúcio (2016); Beleli (2017).   

19
 Do original: “Para dar realidad a nuestros objetivos, debemos dominar lo que está presente en ellos y 

transformarlos. De acuerdo con esto, no sólo actuamos y operamos dentro del mundo de la vida, sino también 

sobre él”. 
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Alguns elementos desse fluxo cotidiano da vida e suas relações com o uso dos 

aplicativos de encontro, relatados nas entrevistas, assim como as observações feitas e 

percursos envolvidos nas dinâmicas de campo serão o substrato do primeiro capítulo desta 

dissertação, intitulado Os caminhos trilhados, as pessoas e as coisas no caminho. Este tratará 

da experiência da pesquisa de campo em si. A análise aqui iniciada, por questões de opção 

metodológica, possuirá um forte componente descritivo e, em parte, será relatada em tom 

mais pessoal. Pretende-se, com isso, apresentar os interlocutores/as da pesquisa e dar ao leitor 

a dimensão dos entrecruzamentos on e off-line entre a pesquisadora e as pessoas com as quais 

manteve maior contato.  

Também nesse capítulo serão abordados e justificados os procedimentos 

metodológicos de que se lançou mão ao longo do estudo. Optou-se por ter esse como o 

primeiro tópico da escrita para que as experiências ali enunciadas possam ser retomadas ao 

longo dos demais capítulos, num esforço dialógico e reflexivo. 

No segundo capítulo, Idas e vindas: um passeio pela tecnologia e pelos 

relacionamentos serão apresentados os aplicativos de paquera, vistos à luz das discussões 

sobre as relações interpessoais na contemporaneidade. Neste serão retomados os estudos 

sobre a construção das relações afetivas e amorosas a partir da busca de individualidade e da 

liberdade de corpo e de si mesmo, e mais recentemente do advento da internet como um dos 

meios para exercitar essa busca. Nele, ainda, será feito um breve histórico das TICs e seu uso 

para fins do encontro íntimo com o outro. 

No capítulo Tinder: um caminho na contemporaneidade serão discutidos os modos 

como as pessoas se mostram, se aproximam e interagem no Tinder, a partir da descrição e 

análise de algumas dimensões específicas, a saber, as motivações de uso, a elaboração dos 

perfis, a seleção dos interlocutores, a conversa e os encontros. Na ocasião abordarei os dados 

das experiências e experimentações comunicadas pelos usuários/as, refletidas juntamente com 

noções como projeto e campo de possibilidades (VELHO, 2003a). O último capítulo é 

destinado às observações adicionais e considerações finais. 

Por fim, se faz importante observar que o aporte teórico da Antropologia das Emoções 

estará norteando todo o trabalho. Compreendo que o objeto deste estudo se encontra numa 

interseção entre as discussões suscitadas pela pesquisa antropológica da/na internet e as 

dinâmicas relacionais situadas na esfera emotiva, ressaltando a categoria emoções como 

elemento fundamental da análise. 

Conforme argumentam Coelho e Rezende (2011) e Koury (2009; 2012; 2015), a 

tensão cotidiana entre os constrangimentos a padrões sociais e culturais – que solicitam do 
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indivíduo um enquadramento – e sua própria demanda por autonomia e singularidade é um 

dos elementos constitutivos do campo da antropologia das emoções no Brasil. Para esta 

perspectiva, a dinâmica entre subjetividade e sociabilidade fundamenta ações dos e 

negociações entre os indivíduos. Como dito anteriormente, esse aspecto tensivo das relações e 

as negociações dele decorrente serão o substrato das análises aqui desenroladas. 
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CAPÍTULO 1 - OS CAMINHOS TRILHADOS, AS PESSOAS E COISAS 

NO CAMINHO 

Não existe nenhuma análise científica totalmente "objetiva” da 

vida cultural, ou - o que pode significar algo mais limitado, mas 

seguramente não essencialmente diverso, para os nossos 

propósitos - dos "fenómenos sociais", que seja independente de 

determinadas perspectivas especiais e parciais, graças às quais 

estas manifestações possam ser, explicita ou implicitamente, 

consciente ou inconscientemente, selecionadas, analisadas e 

organizadas na exposição, enquanto objeto de pesquisa.  

(WEBER, 2001, p. 124) 

Na noite do dia20 de julho de 2016 dei match
20

no Tinder com Afonso
21

. Na época eu 

estava na cidade de João Pessoa, capital do Estado da Paraíba. Ele estava passando por lá. Em 

meu perfil havia algumas fotos pessoais e minha apresentação como pesquisadora. No dele 

havia a fotografia de um famoso ator estrangeiro, o típico galã. Além da foto e um nome, que 

depois me disse ser falso, estava visível em seu perfil a idade de 30 anos, sua distância com 

relação a mim e a seguinte inscrição:  

Príncipe é aquele que sabe tratar sua princesa melhor que qualquer pessoa, 

assim como o bom conquistador que é aquele que conquista a mesma mulher 

todos os dias. #Famíliaemprimeirolugar.  

Afonso era um fake, alguém que usa um perfil falso num ambiente da internet.  

Momentos depois do match ele iniciou a conversa com um “Olá”, pelo chat do 

aplicativo, ao que respondi perguntando ironicamente o que ele, um ator famoso, fazia por ali. 

Na tarde de 21 de julho, ele respondeu: “Procurando vc [você]”. Por falha no serviço de 

notificação de mensagens do app, já era madrugada quando via resposta e retruquei. Ele me 

respondeu na mesma madrugada, quase uma hora depois. Nosso papo pelo chat do Tinder foi 

curto, porque na mesma noite ele pediu o meu número de Whatsapp
22

, aplicativo para o qual 

                                                 
20

 Na linguagem do aplicativo, o match ou combinação ocorre quando duas pessoas curtem mutuamente o perfil 

da outra, podendo, assim, iniciar uma conversa pelo chat privado. 

21
 Os nomes dos informantes foram alterados, conforme acordo com os mesmos, para manter suas identidades 

desconhecidas. Assim, a partir de então, todos os nomes constantes nesta dissertação serão fictícios. 

22
 Whatsapp é um popular aplicativo no qual se utiliza a conexão com a internet para realizar troca de mensagens 

instantâneas de texto e voz, envio de arquivos multimídia e fazer chamadas de áudio e vídeo. No Brasil é 

também chamado de “Whats” ou “Zap”. 
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migramos a conversa e onde ela seguiu por alguns dias até nos encontrarmos pessoalmente 

para uma entrevista.  

Naquela época, na tentativa de distinguir os contatos de trabalho dos meus pessoais, 

instalei um aplicativo que emulava dois Whatsapps no mesmo aparelho celular, e forneci a 

Afonso o que eu havia acabado de fazer. Logo vi que a estratégia não havia sido a melhor, 

porque as notificações de mensagens do programa alternativo não eram feitas 

instantaneamente. Como resultado, somente vi que ele havia entrado em contato comigo 

novamente dois dias depois, momento no qual retomamos a comunicação, com um diálogo 

que se iniciou assim: 

Sheila: Olá  

Qual o seu nome? 

Afonso: Afonso 

Sheila 

Tais brm Primcesa (sic)?  

Sheila: Tô bem. 

E vc [você]? 

Afonso: Bem 

Queria te ver pessoalmente 

Sheila: Vc é o “Renato” do Tinder? 

Afonso: Isso amor 

Sheila: Melhor falarmos um pouco mais antes de nos vermos pessoalmente 

Afonso: Ta amor 

Vc tá morando onde em (sic)? 

Sheila: Bancários 

E vc? 

Afonso: Campina 

Vc mora com quem? 

Sheila: Família 

Mora em cg [Campina Grande]? 

E vem sempre em jampa [João Pessoa]? 

Afonso: Fui quarta amor 

Sheila: Trabalha com o que? 

Afonso: Telefonia amor 

E vc? 

Sheila: Sou estudante e pesquisadora 

Na vdd [verdade] estou no Tinder por conta da pesquisa 

Afonso: Q [que] tipo de pesquisa é ess [essa]? 

Sheila: Pesquisa de mestrado 

Sobre as experiências das pessoas que usam o Tinder.  

Afonso: Hum 
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No caso, vc ao (sic) tá pesquisando homem? 

Sheila: Homens e mulheres 

Afonso: A blz [beleza] 

Sheila: Vc se interessaria em conversar comigo? 

Afonso: Claro 

Essa conversa começou às 18h04min e foi interrompida às 20h59min, devido a 

problemas com minha conexão de internet. Na ocasião Afonso contou superficialmente sobre 

algumas experiências que teve, modos como usava o aplicativo, seus interesses e opiniões e, 

já ao final da conversa, pediu uma foto minha de corpo inteiro. Neguei o pedido, justificando 

que não guardava fotos minhas no celular e que não me sentiria à vontade para enviá-las se as 

tivesse.  

Falamo-nos no outro dia, e ele seguiu interessado em contar suas histórias e pontos de 

vistas. Porém, o problema na conexão de internet persistia. Sugeri que poderíamos continuar a 

conversa por ali ou tentar uma entrevista presencial, uma vez que eu iria a Campina Grande 

dali a alguns dias. Ele se mostrou de acordo com a segunda opção. Dois dias depois entrei em 

contato para ajustarmos os detalhes do encontro. Naquele momento conversamos mais um 

pouco, entretanto, dessa vez Afonso se mostrou mais curioso: curioso quanto ao que era a 

pesquisa, o que nele e em seu depoimento havia me chamado a atenção. Fez-me também 

perguntas pessoais: iniciou com minha formação, profissão, se eu já havia me envolvido com 

pessoas do aplicativo, perguntou minha altura... E mais uma vez pediu fotos. Encerrei o papo 

naquele instante, com nova recusa. Retomamos a conversa no dia seguinte para acertarmos o 

encontro presencial e a entrevista, que ocorreu na área externa de um supermercado no centro 

da cidade.  

Afonso foi uma das primeiras pessoas com quem conversei mais longamente online na 

pesquisa. Em nossa relação ocorreram várias das situações que voltariam a acontecer nos 

contatos com os informantes da pesquisa. Cito algumas delas: conversas e entrevistas em 

distintos ambientes digitais e presenciais; problemas e especificidades operacionais dos 

aplicativos ou da internet; matches com pessoas que se encontravam apenas passando pela 

cidade ou estavam muito distantes espacialmente. Da mesma forma que impasses e tensões 

relativas às expectativas de interação afetiva/sexual que caracterizam as relações no 

aplicativo; contatos que ocorrem a qualquer momento, inclusive na madrugada, perdurando 

horas ou sendo interrompidos de supetão; conversas estendidas a um tom pessoal 

desconcertante, que tornam a pesquisadora também foco da avaliação dos interlocutores/as da 

pesquisa; recebimento ou pedidos de materiais audiovisuais inusitados ou mesmo com 
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conteúdo íntimo explícito; tentativas de experimentar estratégias de abordagem diversas, que 

preservassem a minha privacidade, mas não quebrassem a construção de intimidade 

característica dos contatos possibilitados naqueles cenários. Alguns desses eventos são 

característicos do fazer etnográfico, e outros não são específicos da cena da pesquisa; de outro 

modo, estão inseridos nos devires das interações que se estabelecem mediadas pelos 

aplicativos, fazem parte dos modos como os eventos vãos se dando a partir deles. 

Ao longo do percurso de campo entrei em contato com histórias, algumas 

entrecruzadas, de homens e mulheres que em dado momento fizeram uso do app de paquera 

como recurso para buscar principalmente pessoas do sexo oposto, com a finalidade de se 

relacionar afetiva e/ou sexualmente. Esta é uma etnografia imersiva e participante no 

ambiente digital desses aplicativos. A imersão online nos aplicativos vem sendo combinada 

com encontros off-line (presenciais, analógicos) com os sujeitos da pesquisa que se dispusera 

a tal, como ocorreu com Afonso. O campo de estudos são os aplicativos – notadamente o 

Tinder –, mas o estudo abrange um circuito online e off-line que tenta seguir a própria 

dinâmica de lugares, encontros e modos de fazer propiciada pelo aplicativo e praticada pelos 

usuários/as.  

Assim sendo, como estratégias de interação e técnicas de coleta de dados em campo 

foram utilizados tanto recursos exclusivamente online – como a observação de interações em 

aplicativos, através da manutenção de perfis online, armazenamento de um acervo contendo 

prints de perfis e diálogos
23

, arquivos com conteúdos de chats e mensagens de voz, pesquisas 

em sites de internet – como técnicas mais tradicionais da etnografia, como a entrevista 

semiestruturada, conversas informais, diário e notas de campo. Na Figura 1 está um exemplo 

de print de um dos diálogos iniciados pelo Tinder. 
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 Os prints utilizados a título de exemplo nesta dissertação serão estilizados, ou seja, imitativos ao real, mas 

mantendo características essenciais, para não ferir as políticas de privacidade dos usuários das ferramentas.  
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Figura 1. Print da janela de conversação do Tinder. 

 

Fonte: Tinder.  

 

O fluxo de pesquisa se desenrolou em diferentes contextos on e off-line, e implicou em 

combinar estratégias diversas de aproximação/afastamento com o campo e os informantes. 

Esse fluxo ficará mais claro no decorrer deste capítulo. Antes, porém, se faz necessário situar 

brevemente os debates nos quais se inserem alguns questionamentos e desafios 

metodológicos, relativos ao trabalho etnográfico, que se impuseram durante o processo desta 

pesquisa.  

Estes são relativos ao estudo em/dos ambientes digitais, por um lado, e estão 

intimamente ligados às mudanças no modelo tradicional da pesquisa etnográfica. De outro 

lado, tais reflexões metodológicas estão relacionadas com a pesquisa no campo da 

sexualidade, num contexto no qual pesquisadora e interlocutores/as estão potencialmente 

negociando limites relacionais – não somente informações ou interações sociais –, na esfera 

dos desejos, seduções e interesses que extrapolam os meramente profissionais ou científicos.  

Sem ter a pretensão de aprofundar uma crítica às concepções clássicas sobre a 

etnografia e o fazer etnográfico, adiante abordarei sobre movimentos de contestação e 

renovação de paradigmas da disciplina, para, em seguida, tratar da imersão e dos 

“deslizamentos” online/off-line, aspectos importantes para a compreensão metodológica deste 

estudo. Correlaciono a esses dois âmbitos o componente das tensões e negociações das 

expectativas e desejos sexuais e afetivos em campo, um jogo (GOFFMAN, 2002) em que se 
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está testando, avaliando e impactando as subjetividades envolvidas na relação, inclusive a da 

pesquisadora (ROJO, 2004; OLIVEIRA, 2016; PELÚCIO, 2016). 

Alguns caminhos da antropologia 

Ao propor uma Vocação Crítica para a Antropologia, Cardoso de Oliveira (1993) 

aponta o esforço reflexivo e crítico da sua própria produção de conhecimento teórico como 

uma das características da antropologia enquanto disciplina. Ele argumenta que este seria um 

“dilema constitutivo”, mais evidente a partir da década de 1970, mas que esteve presente 

desde a história moderna desta ciência social, apesar de nem sempre problematizado. Nesse 

sentido, aponta que a especificidade do trabalho do antropólogo seria uma relação dialética 

radical entre os domínios do saber e da experiência, da empiria e da metafísica, como recurso 

para validar o conhecimento por ele produzido. 

Isso implica numa diversidade de linhas teóricas, sejam complementares, sejam 

descontínuas, que por vezes estão atreladas a questionamentos de concepções correntes e 

demarcações de novos paradigmas para a disciplina. Não raro, esse movimento de renovação 

é motivado por idiossincrasias problematizadas e interpretadas pelos antropólogos em sua 

relação com os públicos alvos dos seus estudos.  

Nos anos de 1980, ganha a cena um movimento de crítica ao fazer etnográfico 

protagonizado, principal, mas não exclusivamente, por teóricos norte-americanos. Peirano 

(2006) destaca a legitimidade que a critique cultural ganha nos Estados Unidos nesse 

contexto de autorreflexão da disciplina. Os trabalhos se afastam do tradicionalismo e se 

direcionam para as experimentações, seja nos campos de estudo (pesquisas sobre aspectos e 

áreas específicas da própria cultura americana, ou sobre o fazer científico em outras áreas da 

ciência), seja na forma de inserção do antropólogo na etnografia.  

Caldeira (1988) também destaca a crítica à presença do antropólogo nos textos 

etnográficos que vigorou nesse período, citando como características tanto as mudanças no 

arcabouço teórico como no contexto da pesquisa. Naquele cenário propôs-se uma 

antropologia dialógica, polifônica, descentrada do antropólogo, tendência iconizada por James 

Clifford e George Marcus, que, junto com outros estudiosos, puseram em questão a 

autoridade etnográfica, a relação pesquisador e pesquisados e a escrita do texto antropológico 

(CLIFFORD, 2002; MARCUS e DICK, 1982). Apesar das críticas aos extratos mais 

revolucionários desse movimento de reformulação da disciplina, e mesmo com a reavaliação 



29 

teórica de alguns dos seus propositores, a partir dos anos de 1990 até os dias atuais vivemos, 

talvez, um novo patamar de autocrítica e proposições inovadoras na antropologia
24

. 

Em tempos mais recentes, George Marcus fez nova reflexão analítica a este campo 

disciplinar, desta feita direcionada à pesquisa de campo. Advogou a necessidade de “novas 

técnicas, ou ao menos uma nova estética da técnica” (2004, p. 142),mais adequadas aos 

contextos atuais de pesquisa, que em muito diferem do modelo icônico da pesquisa de campo 

etnográfica tradicional, o que chamou de “mise-en-scène malinowskiana clássica”. Apontou 

que a reflexividade crítica empreendida pela Writing Culture não atingiu o imaginário sobre a 

cena clássica da pesquisa de campo sob a qual o fazer antropológico têm se assentado; pelo 

contrário, disseminou-o para outras áreas do conhecimento, em especial as artes. Assim, a 

reflexividade crítica “falhou em conceber novas estratégias, formas e normas de prática para 

enfrentar os mundos mais complexos, paralelos e fragmentados, com os quais muitos projetos 

de pesquisa de campo devem, hoje, negociar” (MARCUS, 2004, p. 137). 

Para Marcus, a reapropriação da prática etnográfica e da pesquisa de campo pelas 

artes, especialmente teatro e cinema, trouxe novas “ironias, tensões e possibilidades” na 

relação entre antropólogos e artistas que possibilitaram repensar a tradição etnográfica 

empiricista. Tais contribuições se dariam como inspiração para desenvolver “técnicas mais 

ativas, moldadas num arco de idéias entre a experimentação e o ativismo” (2004, p. 152), 

apropriadas aos estudos nos novos campos multilocalizados (nos quais se desenrolam 

complexos engajamentos de poderes/conhecimentos que o antropólogo não pode ignorar) e 

que requerem uma cumplicidade na relação de colaboração entre pesquisador e os sujeitos 

pesquisados. Tais campos, nas concepções deste antropólogo, desafiam e desestabilizam os 

tropos normativos da pesquisa de campo clássica e impõem ao pesquisador, além dos atos 

reflexivos de descrição e interpretação, uma postura ativa.  

Sem dúvida, o campo etnográfico feito na/sobre/através da internet está inserido 

nesses novos campos. Novos campos estes que demandam atualizações de procedimentos 

técnicos, metodológicos e éticos, ao passo em que incitam reflexões e readaptações do fazer 

etnográfico, inclusive, das (rel)ações estabelecidas com o campo e entre os sujeitos.  
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 Nos últimos trinta anos os trabalhos de estudiosos como Marilyn Strathern, Tim Ingold, Bruno Latour, Roy 

Wagner vêm apontando contundentes modos de reformulação da disciplina. Isso implica, também, em retirar o 

peso relativo de clássicos pares de oposição fundamentados na distinção natureza e cultura, e dar destaque à 

perspectiva relacional e fazer uma reconciliação entre tais instâncias. Esse modo contemporâneo de pensar e 

fazer antropologia – para alguns, uma antropologia pós-social ou pós-estrutural – mais que uma crítica, propõe a 

reinvenção, a revisão de práticas e conceitos sob os quais esta ciência social se assenta e o avanço na construção 

de instrumental analítico e metodológico que integre aspectos antes dissociados. 
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Ao levarmos em conta, como propôs Peirano (1992, p. 4), que o trabalho de campo em 

antropologia é tanto mito como parte do desenvolvimento histórico da disciplina, 

compreenderemos que sua forma não poderia ficar incólume às modificações no tempo dos 

contextos socioculturais nos quais o antropólogo se debruça. Muito menos às relações – 

aproximações e disputas de poder – com outras áreas do conhecimento com as quais concorre 

para demarcar a sua posição na (MARCUS, 2004) ou sua interpretação da (VELHO, 1978) 

contemporaneidade. Assim, tratarei a seguir de algumas dessas fontes de desestabilização e 

certos desafios que este campo impõe, em especial no que diz respeito à imersão, aos fluxos 

on e off-line e à abordagem da sexualidade, aspectos particularmente marcantes nesta 

pesquisa. 

Um percurso desestabilizado 

Antes de caracterizar a pós-modernidade na antropologia, movimento que fornece 

suporte ao seu estudo, Carolina Parreiras (2008) faz uma breve retomada histórica dos modos 

como o trabalho de campo e a escrita etnográfica foram reformulados, ressaltando, porém, 

concepções e práticas que conferiam notabilidade e legitimidade (e autoridade, conforme a 

crítica pós-moderna) ao trabalho do antropólogo. As três correntes descritas por ela
25

 

propuseram, à época, aspectos inovadores à teoria e prática antropológicas que dizem respeito 

e fazem sentido se aplicadas à antropologia analógica, nas quais é privilegiada a presença 

física do etnógrafo no ambiente do grupo pesquisado. Uma permanência temporalmente 

variável, mas significativa, que supõe observação presencial e encontro face a face, além de 

pressupor quase que de modo inquestionável um deslocamento territorial e simbólico até ele.  

Contato presencial em campo, deslocamento territorial no sentido tradicional ou a 

circunscrição num dado ambiente material podem hoje ser prescindidos do trabalho de campo 

do antropólogo. Isso implica em algumas potenciais impossibilidades: a da atuação direta (ou 

plena) dos sentidos no momento da interação; a da obtenção de informações e observações 

diretas sobre os contextos sociais nos quais os indivíduos se encontram (ou mesmo dos seus 

próprios corpos físicos); a da demarcação ou cisão hierárquica e imagética do que é casa (meu 

lugar) e campo (lugar do outro), o aqui e o lá; a da centralidade exclusiva no humano, por 

estar num ambiente que pode fundi-lo com outras formas de presença (os aparatos técnicos, 

por exemplo) e possibilita tanto sua estadia ali como o contato com o outro (PARREIRAS, 

2008; LEITÃO e GOMES, 2011, 2013; PELÚCIO, 2016). 
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 Seriam elas: a teoria crítica, os cultural studies e a crítica cultural. Maiores detalhes em Parreiras, 2008, p. 24. 
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Entretanto, tal como propõem Miller e Slater (2004), a etnografia online encerra 

elementos metodológicos marcantes do trabalho etnográfico analógico, como a participação, o 

diálogo, a observação, o texto. A estes são somadas especificidades analíticas: os autores 

ressaltam a importância da observação dos diversos contextos (online e off-line) que se 

relacionam e superpõem para alcançar os objetivos específicos dos estudos. 

Já Leitão e Gomes (2011), ao responder às reflexões sobre trajeto e alteridade feitas 

por James Clifford em face à sua própria pesquisa em ambientes digitais imersivos 3D
26

, 

lembram que nas análises antropológicas na e da internet a tecnologia tanto é o meio de 

transporte para o campo como é o próprio ambiente do campo. Seu deslocamento feito pela 

imersão – no caso delas, uma imersão dividuada entre seus corpos biológicos, na operação 

cognitivo-gestual do maquinário informático e na interação com os outros naquele meio, e a 

atuação dos seus avatares (corpos virtuais) no cenário do mundo virtual.  

No caso desta pesquisa, a imersão, mais que observar e acompanhar, implicou em 

estar a todo momento, em qualquer horário ou situação da minha vida cotidiana, inserida no 

ambiente do meu campo empírico, disponível a ele. Tecnologias comunicativas como o 

mobile e os aplicativos de paquera e troca de mensagens estabelecem dinâmicas de interações 

diferentes das tradicionais (DI FELICE, 2007), inclusive, com relação à própria internet em 

períodos anteriores. Já não mais entramos online esporadicamente; nós vivemos online, 

fragmentamos ao longo do nosso dia inúmeras interações instantâneas com/nas diversas 

interfaces digitais. Ramos (2015) nos lembra o conceito cunhado por Sherry Turkle do Eu 

amarrado, conectado online: 

Em primeiro lugar, esta conexão é realizada através de uma estrutura técnica 

que está em funcionamento contínuo. Em segundo lugar, essa estrutura 

técnica pode, ela mesma, enviar e receber continuamente mensagens, o que 

faz com que a conexão passe da potência à ação, por meio da máquina. Em 

terceiro lugar, o agente conectado está continuamente disponível para 

receber e enviar mensagens. Assim, essa conexão não é uma metáfora. 

Quando o indivíduo avisa outros de que está em seu celular, isto significa 

que ele vai carregá-lo e pode ser encontrado o tempo todo, mas também 

significa que este EU está continuamente na rede. (RAMOS, 2015, p. 63) 

A partir do momento em que se tem um perfil ativo no Tinder e se adiciona os 

usuários nos seus contatos do Whatsapp, por exemplo, as pessoas ganham acesso umas as 

outras, potencialmente, quando quiserem. Nesse sentido, a imersão não diz respeito apenas 
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 Segundo Mello Sobrinho (2011, p. 25) são “ambientes virtuais interativos tridimensionais, especificamente 

construídos a partir de um cenário (via reprodução digital de um cenário autêntico ou, pelo contrário, total ou 

parcial ente criado ad hoc) através do qual o usuário pode movimentar um avatar (seu personagem ou 

representação no mundo virtual) ou movimentar-se com um ângulo/visão de primeira pessoa”. 
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aos atos da pesquisadora em relação ao seu campo e informantes, mas também à 

reciprocidade do acesso e intensidade da interação na sua vida pessoal. 

O sociólogo Keith Kurashige (2014, p. 51-52), ao falar dos procedimentos 

metodológicos de sua pesquisa sobre critérios raciais na busca por relações homoeróticas 

masculinas em chats usados numa cidade paulista, narra uma dinâmica similar à vivenciada 

por mim nesta pesquisa: 

Neste período, criei laços de afinidade com meus colaboradores, e, como se 

trata de uma etnográfica mediada por mídias digitais, estive sempre 

conectado a eles por meio do telefone celular ou computadores, podendo ser 

solicitado a interagir quando bem quisessem. Dessa forma, assim como 

Facioli (2013) em seu campo, no qual também esteve conectada por meio 

das mídias digitais, “pareceu impossível, na rede, o distanciamento do 

campo e dos sujeitos, durante a pesquisa.” (p. 67) 

Não se trata de uma etnografia que o pesquisador volta para a casa quando se 

cansa, mas, até mesmo quando o pesquisador está dormindo, é solicitado a 

interagir, oportunidade única para captar na espontaneidade da interação os 

dados de campo valiosos.  

Assim, estar imerso numa plataforma que lhe geolocaliza online, lhe notifica da 

interação de outros ao longo do seu dia a dia e aciona outros a interagir com você é estar em 

estado de presença virtualmente constante, ou, na palavra de Pierre Lévy (1999, p. 127), de 

“telepresença generalizada”. E essa presença demanda ação e interação de modos 

diferenciados, pois cada ambiente digital produz seus modos específicos de integrar as 

pessoas, solicita uma imersão e atuação diferenciada. 

A imersão, portanto, é o que produz presença, participação e interação: a sensação da 

sua presença e da do outro. Mesmo em ambientes digitais que não possuem a prerrogativa de 

simulação de mundos virtuais, a imersão se mostra a tônica da “viagem experiencial” (HINE, 

2004) proporcionada pelo/até o campo digital
27

. Quanto mais imerso, mais se compreende 

como se atuar lá, se aprende como as relações ocorrem, as formas de seduzir o outro (ou de 

evitá-lo, quando o contato lhe é inoportuno). E num campo de disputa por atenção e 

afetividade, para se manter um contato ativo é preciso estar disponível, logado, atento, 
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 Em Etnografia em Ambientes Digitais: perambulações, acompanhamentos e imersões, Débora Leitão e Laura 

Gomes tecem interessantes considerações sobre diferentes abordagens etnográficas em ambientes digitais, 

demandadas pelas diferenças estruturais das dinâmicas das distintas plataformas. Elas compreendem que, 

diferente das preambulações e acompanhamentos, a imersão se daria em arquiteturas digitais que proporcionam 

agenciamentos suficientemente fortes para influir nos regimes de self dos participantes, inclusive pesquisadores, 

o que não seria o caso dos aplicativos aqui estudados. Como proposto neste trabalho, todo o processo dialógico 

de interação, aprendizado, construção de intensas relações é proporcionado por um campo que também aciona 

desejos íntimos e emoções ajustados um ambiente no qual a imersão pode se estabelecer. E tal distinção talvez 

esteja tanto ligada ao potencial agenciador das plataformas como ao modo pelos quais o pesquisador se conecta a 

elas. 
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sedutor, presente no aplicativo de paquera, no aplicativo de troca de mensagem, na rede 

social.  

Pesquisando no âmbito da sexualidade e dos afetos por meio dos aplicativos de 

encontro, Pelúcio (2016) fala da exigência imersiva como um dos pontos metodológicos 

desafiadores daquela pesquisa. A imersão lhe conferiu uma sensação de hiperconexão e 

pertencimento àquele mundo: “Nunca fui tão nativa” (PELÚCIO, 2016, p. 310). Um 

pertencimento inquietante que a desestabilizou como pesquisadora e pessoa.  

Pelúcio traz para o debate, dentre outros aspectos, que a imersão num ambiente digital 

de paquera encerra a exigência de uma interação em níveis emocionais intensos, um 

desnudar-se da pesquisadora para a mulher, solicitando-lhe uma postura menos “acadêmica” e 

mais “pessoal”. Isso não como estratégia de negociar o aprofundamento do contato, mas 

porque “vai-se construindo relações densas” (ibid., p. 322) nos diálogos iniciados nos 

aplicativos. Diálogos que poderiam findar tão rapidamente como se iniciaram, ou perdurar por 

semanas. Interações que adentraram seu lar – ou a sua privacidade num sentido mais amplo – 

porque o seu campo está em seu celular – e ela está nos celulares dos seus interlocutores, que 

a acionam nos momentos em que eles quiserem e motivados por interesses diversos. Ambos, 

pesquisadora e interlocutores, estavam fazendo investimentos emocionais naqueles contatos. 

Eu pude perceber que essa é uma dinâmica relacional característica desses ambientes 

de exposição e negociação de afetos, desejos e intenções. O ambiente de hiperconexão e 

investimentos emocionais de que trata a autora é semelhante ao que atuei. Como ela propôs, 

observei que aquele também é um locus de aprendizado: sobre como lidar com a tecnologia 

(configurar e transitar pelos programas, fazer perfis virtuais etc.),como negociar dentro dele 

sexo e afetos e como ambos, tecnologia e emotividade, jogam para configurar um mapa dos 

desejos e afeições na atualidade. Ao ter esse contexto como campo de pesquisa, somos 

pesquisadores e pessoas (desejáveis e desejosas) dentro dele. Quando damos match num 

aplicativo de encontros, avaliamos e passamos pela avaliação do outro que, de certo modo, 

tem (e constrói ou desconstrói no contato) expectativas e curiosidades múltiplas ao nosso 

respeito, muitas delas relacionadas ao foro íntimo.  

Quando Afonso, no papo do início deste texto, questionou ao mesmo tempo sobre a 

pesquisa, sobre minha vida pessoal e me pediu uma foto, ele foi o primeiro a me sinalizar as 

tensões possíveis que a pesquisa de campo exerce sobre o antropólogo no processo de 

estabelecimento das margens, dos limites entre trabalho e prazer, conversa e paquera, 

cooperação e sedução, as minhas expectativas e interesses e os dos interlocutores, em especial 

do sexo masculino. Intimidade (ou a tentativa de estabelecê-la) e sedução são linguagens 
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faladas nos contatos iniciados nos aplicativos e, certamente, a pesquisadora não ficaria imune 

a elas.  

O encontro com João, outro dos meus interlocutores, me proporcionou mais um 

momento liminar na pesquisa, no qual expectativa e desejos precisaram ser negociados. Após 

as conversas virtuais iniciais, agendamos uma primeira entrevista. Ao seu final, João, para 

minha surpresa e embaraço, deu-me um beijo na boca. O gesto balançou-me emocionalmente, 

mas, também e principalmente, mexeu com minhas certezas profissionais. Senti uma enorme 

inquietação ética com o episódio. Questionei minha metodologia: seria o contato presencial, 

de fato, uma boa tática? Questionei minha postura: estaria eu preparada para lidar com esse 

tipo de situação, que no face a face se tornava mais difícil de contornar que na interação 

virtual? Com João, conversei, e tranquilamente ajustamos os termos da nossa interação para 

adiante. Com a pesquisa, mantive a metodologia, e utilizei o fato como uma fonte de atenção 

e como uma estratégia para lidar com interlocutores que, a partir daí, tencionaram a relação 

para algo além da colaboração ou da amizade: eu narrava o evento de João, falando do meu 

constrangimento e das possíveis implicações negativas para a pesquisa com episódios como 

aquele. A narrativa serviu para desencorajar futuras tentativas, que não tardaram a acontecer.   

Oliveira (2016), Meinerz (2006) e Rojo (2004), tratando de pesquisas bastante 

distintas, mas inseridas nos campos da efetividade ou sexualidade, abordam sobre as 

expectativas sexuais, afetos e intimidade que o contato com os sujeitos em campo lhes 

propiciou ou lhes tensionaram, e as implicações disto nas investigações que faziam. Assim 

como Pelúcio, eles foram unânimes em salientar esta como uma característica marcante 

(apesar de não ser exclusiva) neste tipo de estudo. Num campo onde se está em jogo intenções 

e expectativas afetivo-sexuais, o pesquisador – um ser como outro, que tem gênero e 

sexualidade localizados pelos interlocutores/as – é compelido a “jogar”. E efetivamente pode 

se ver jogando, ou, parafraseando Pelúcio, pode ser capturado pelas teias desejantes. 

Assim, todxs nós que pesquisamos no campo das sexualidades e dos afetos 

acabamos por nos deixar seduzir pelos convites para falarmos mais de nós 

mesmxs. Nós que nos aproximamos protegidxs pela aura da ciência, quase 

sempre vista como sisuda, mas confiável; que pedimos confissões a partir de 

perguntas que parecem não ameaçar ninguém, vamos nos imiscuindo na 

intimidade de nossxs colaboradoras/es, querendo mais. Muitas vezes, essa é 

a chave para se entrar e permanecer em campo
28

. (PELÚCIO, 2016, p. 322) 
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 A autora utiliza o „x‟ no lugar das vogais que indicam gênero. 
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Nas experiências dos três pesquisadores citados, situações de intimidade ou 

envolvimento emocional durante o trabalho de campo foram determinantes para a 

compreensão de e a entrada em aspectos específicos do campo, que não teriam acesso de 

outro modo. Em minha própria vivência, notei que apenas quando eu era solicitada a falar 

sobre as minhas experiências ou pontos de vista pessoais sobre o Tinder – aqueles momentos 

em que se desliga o gravador e a entrevista vira uma conversa entre pares – fui reconhecida 

como alguém a quem se podia contar certos detalhes a mais, porque eu sabia do que eles 

estavam falando. Goldman chamou a atenção sobre essa possibilidade quando comentou as 

afecções descritas por Favret-Saada: “Foi apenas quando alguém diagnosticou que a etnógrafa 

fora “pega” (prise) pela feitiçaria que passou a fazer algum sentido falar com ela sobre o 

assunto” (GOLDMAN, 2005, p. 13). Como usuária, eu reconhecidamente havia sido 

“enfeitiçada” pelo Tinder, em outro momento. 

O credenciamento como pesquisadora insider (FRAGOSO, RECUERO E AMARAL, 

2011) de um ambiente de busca por parceiros ante os meus interlocutores/as ganhou sentidos 

diversos e intercambiáveis: ora implicando em franca cooperação; ora como troca de 

conteúdos pouco comentados, ou de segredos (SIMMEL, 1999) que precisavam ser ditos ou 

refletido entre/com quem já experimentou algo parecido; ora em vislumbres de possibilidades 

que poderiam se estender para além da conversa, seja para um terreno afetivo (o que 

envolveria a amizade ou coleguismo), seja em termos sexuais. Essa intimidade tensa e 

negociada foi uma das marcas das relações que se estabeleceram entre mim e meus 

informantes, e cujos limites foram se fazendo de modo diferenciado com cada pessoa ao 

longo do processo
29

. Algo próximo ao que Zago e Santos (2011) denominaram de “método 

consensual de pesquisa”, postura ético-metodológica que privilegia flexibilização e 

construção consensual conjunta entre pesquisadora e pesquisados dos limites relacionais da 

pesquisa.  

No caso descrito por Pelúcio, a partir de um episódio no qual sua imersão como 

pesquisadora a fez deparar com a opção entre fazer pesquisa ou tornar íntima uma das 

interações proporcionadas pelo aplicativo, ao se definir pelo papel de usuária identificou as 

interferências de um fluxo online/off-line que se correlaciona e se interpela no uso dos 

aplicativos. Apesar da sua pesquisa não explorar interações off-line com os interlocutores, foi 

a partir de uma experiência pessoal que ela pôde perceber ou sentir como o fluxo pode operar. 
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 Os diversos formatos que tomaram esses contatos ficarão mais visíveis adiante, quando apresentarei suas 

histórias e nossos encontros, e poderá ser retomado, quando necessário, em outros momentos da dissertação.  
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Em se tratando de uma delimitação on/off para a pesquisa, Leitão e Gomes (2011) e 

Parreiras (2008) propõem não realizá-la a priori, sob os argumentos de que se acompanhe o 

movimento dos sujeitos no campo. Para Parreiras é importante desfazer a distinção 

dicotômica, muitas vezes rígida e irreconciliável, entre online e off-line, tratando, 

alternativamente, das especificidades de cada ambiente como também dos seus pontos de 

continuação. Leitão e Gomes, abordando a flexibilização dos limites do campo, falam de um 

“deslizamento da imersão etnográfica” (LEITÃO e GOMES, 2011, p. 27), um deslizamento 

que se expande para fora das fronteiras inicialmente delimitadas como “campo” e que pode 

ocorrer em quaisquer pesquisa antropológica. No caso das investigações da e na internet, este 

é um movimento de circulação entre diversas plataformas e ambientes passível de ser 

realizado pelos informantes, circuito este que elas seguiram em sua vivência de pesquisa. 

Sobre tal flexibilização, elas argumentam: 

Os limites e as relações entre o on e o off não podem ser apriorísticos, mas 

definidos pelo próprio campo. Estudar um mundo virtual como o Second 

Life em seus próprios termos, assim, não implica de antemão optar por 

realizar uma pesquisa no online, excluindo a interação presencial, analógica. 

Estudar um mundo virtual em seus próprios termos implica reconhecer que 

as definições e teorias nativas sobre a distinção on e off são muito mais 

relevantes do que nossas definições teóricas prévias à entrada em campo. 

(LEITÃO E GOMES, 2011, p. 28) 

No caso de pesquisas em interfaces digitais, esse “seguir” é amplificado, porque pode 

envolver diferentes tempos e espaços, implicando em diferentes profundidades e modalidades 

de relação e mesmo afecção. Estudando as dinâmicas dos apps de paquera, vivi um fluxo no 

qual eu não apenas “fui ao campo”, mas estava potencialmente todo o tempo em campo, 

online, e ele comigo, tensionando o que é afastamento, o que é proximidade, o que é pesquisa, 

o que é vida pessoal. Tal como ocorreu com Afonso, em outros momentos durante o percurso 

do estudo me vi compelida a seguir esse deslizamento entre plataformas, entre virtual e 

presencial, entre trabalho e vida cotidiana, entre cidades e estados, trajeto que descrevo 

adiante. 

Caminhantes multilocalizados on e off-line 

Para Tim Ingold (2012; 2013; 2015) uma característica da condição de ser no mundo, 

de estar vivo para ele, é a capacidade dos seres de sentir e responder a um ambiente que se 

encontra em constante fluxo. Ambiente no qual estão em relação coisas e pessoas que, 

contínua e reciprocamente, geram sua existência mútua, num processo dinâmico e 
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transformativo. Sendo um ambiente digital emulado por um dispositivo móvel no qual 

pessoas podem identificar e se relacionar com outras que estão ao seu redor ou num raio de 

distância por elas estabelecido, o fluxo tende a ser uma característica essencial dos aplicativos 

de encontro.  

Internamente a ele circulam pessoas com expectativas, interesses e referências 

culturais muito díspares. Operando-os, as pessoas transitam por diversos aplicativos e por 

diferentes lugares analógicos, o que confere à pesquisa neste ambiente um caráter 

essencialmente multissituado (ou multilocalizado) e polifônico (MARCUS, 2001; ABU-

LUGHOD, 2006). É um tipo de estudo etnográfico que, nos moldes do que argumenta 

Marcus,  

(...) se incorpora conscientemente ao sistema mundo, associado atualmente 

com a onda de capital intelectual chamado pós-moderno, e sai dos lugares e 

situações locais da investigação etnográfica convencional ao examinar a 

circulação de dignificados, objetos e identidades culturais em um tempo-

espaço difuso
30

. (MARCUS, 2001, p. 111, tradução livre da autora)  

Devido à sua ampla penetração no contexto brasileiro e à minha própria familiaridade 

enquanto usuária do aplicativo, o Tinder foi escolhido como meio de acesso inicial aos 

informantes da pesquisa e ambiente de campo. Nele o tempo/espaço de interação é 

virtualmente qualquer um e o encontro presencial entre os usuários, de modo geral, é 

valorizado, quando não esperado. Por isso, desde o desenho do projeto de pesquisa os 

encontros presenciais com os usuário/as foram cogitados.  

Eles ocorreram com dois propósitos:  

1. Para a realização de entrevistas, quando aventado ou aceito pela própria 

pessoa;  

2. Para a identificação mesma dos usuários/as, que se deu tanto no ambiente do 

Tinder como a partir de indicações feitas pelos entrevistados/as e contatos da 

minha rede de interconhecimento (colegas, amigos, amigos de amigos). 

Dessa forma, os interlocutores/as da pesquisa são homens e mulheres brasileiros/as 

que conheci no Tinder ou fora dele, quando eu mesma estava nas ou circulava pelas cidades 

de Salvador- BA, João Pessoa- PB e Florianópolis-SC. A grande maioria deles estava 

morando permanente ou temporariamente nessas cidades. 
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 Do original: “(...) se incorpora conscientemente en el sistema mundo, asociado actualmente con la ola de 

capital intelectual denominado posmoderno, y sale de los lugares y situaciones locales de la investigación 

etnográfica convencional al examinar la circulación de significados, objetos e identidades culturales en un 

tiempo-espacio difuso”. 
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Saliento, contudo, que a opção de atrelar o grupo de pessoas que comporia a pesquisa 

com meus próprios ambientes de circulação não se deu com o objetivo de proporcionar uma 

comparação entre a dinâmica de uso em contextos urbanos específicos, tal como fizeram 

Miskolci (2014b) e Maia e Bianchi (2014). Por um lado, a circulação aqui é tomada como 

estratégia intrínseca a um estudo multilocalizado. A multilocalidade se dá “através e dentro” 

(MARCUS, 2001, p. 112) dos aplicativos, e para verificá-la optei por seguir, na medida em 

que me foi acessível ou se mostrou pertinente, ao menos alguns dos caminhos proporcionados 

por ela. Como propuseram Gomes e Leitão (2011), estudar o ambiente digital em seus 

próprios termos implica em seguir o fluxo por entre lugares on e off-line que o aplicativo 

permite.  

Os apps de encontro podem ser (e o decorrer da pesquisa demonstrou que o são) 

utilizados durante o trajeto ou estadia dos usuários pelos seus locais analógicos de circulação 

ou parada, dentro ou fora da cidade de moradia, pelo seu trânsito no mundo. Por isso eu e 

Afonso demos match, ele passou pela cidade onde eu morava e estava com o aplicativo 

operando no celular. Um episódio que demonstra a circulação (de pessoas, de significados, de 

materialidades, seguindo a proposta de George Marcus) propiciada pelo aplicativo, e que 

utilizei como uma das táticas para seguir o caráter multissituado dos atores sociais em campo 

e do próprio campo. 

De outra forma, essa dinâmica de circulação das pessoas (dos perfis) também é online, 

pode se expandir para outras plataformas digitais, seja por intermédio do próprio aplicativo, 

seja pela migração para outros apps. No caso do Tinder, há uma convergência dos perfis com 

outras redes sociais do usuário (Facebook, Instagran, Spotify), que permite certos parâmetros 

destas ficaram à mostra no app. É possível certo deslizar por entre elas. A movimentação 

online pode ocorrer, ainda, para outras plataformas da mesma categoria. No caso dos meus 

entrevistados/as, Happn, Adote um Cara, Skout, OkCupid foram aplicativos utilizados em 

concomitância com o Tinder. Outra interface bastante acionada em concomitância com esta 

foi o aplicativo de troca de mensagens Whatsapp. Meus deslocamentos online em campo se 

deram também nessas direções.   

Apontadas algumas das questões centrais que embasaram os aspectos metodológicos 

da pesquisa e tendo situado seu alinhamento à perspectiva multilocal, adentrarei, agora no 

trajeto do trabalho de campo. Tratar das minúcias do campo se faz importante para a 

visualização de como foram operacionalizadas (pensadas, executada, modificadas) as demais 

estratégias adotadas em seu percurso, seus desafios e formas de lidar.  
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O andar da pesquisa 

Autores como Pelúcio (2016), Bozon (2004), Giddens (1993) dentre outros apontam 

que desde os 1960 vivenciam-se no âmbito cotidiano os efeitos políticos de amplas mudanças 

sociais, em especial dos debates e lutas feministas e das modificações nas relações de gênero, 

bem como, em tempos mais recentes, da politização de temas relacionados às sexualidades 

não heterossexuais. Esse fenômeno tanto incita a repensar e reformular arranjos e cenários 

domésticos, das relações sexuais e do relacionamento como vem dotando as pessoas de uma 

nova linguagem da intimidade, do sexo, dos desejos, do corpo. As esferas pública e privada 

vêm se retroalimentando no que tange ás práticas, expectativas e enunciados amorosos e 

sexuais. Para Illouz (2011), a vida afetiva passa a ter lugar de destaque enquanto um texto 

público. É possível perceber que esse texto vem sendo atualizado nos mais diversos espaços 

públicos, seja nas rodas de conversa, seja nos programas televisivos ou nas redes sociais.  

Em meio a esse contexto de publicização da afetividade e da sexualidade, tal como 

ocorreu com grande parte dos meus informantes, cheguei ao Tinder por intermédio de amigos, 

oras nas conversas de bar, onde quem usava incentivava os demais a experimentar, oras na 

particular insistência de um amigo mais próximo. Naquela época, 2014, o uso de aplicativos 

para conhecer pessoas com as quais se pudesse relacionar afetiva ou sexualmente era 

novidade entre o público heterossexual, e inspirava certo ceticismo, que eu mesma sentia. 

Estava solteira e morava em Florianópolis há pouco tempo, então, acabei por sucumbir à 

insistência dos amigos e à minha própria curiosidade. Por que não usar a tecnologia para 

conhecer novas pessoas (ou potenciais parceiros)? 

Durante quase dois anos fiz uso dele até ter a percepção daquele instrumento, 

carregado de técnica e emotividade, materialidade e virtualidade, como possível campo de 

estudos. Em meio às minhas próprias experiências, via e participava de “troca de figurinhas” 

envolvendo pessoas conhecidas em seus usos, interesses, expectativas, encontros e 

desencontros proporcionados pelo app. Amigos/as me contavam suas histórias e eu 

comentava as minhas; acompanhava (e vivenciava) o desenrolar mais longo de alguns 

encontros ou a diversão fugaz de outros. Bem como as frustrações, medos ou decepções. 

Cancelei meu perfil algumas vezes, para depois reinstalar o aplicativo e retomar a prática de 

ver perfis, analisá-los, aprová-los ou não e vivenciar as histórias por ele proporcionadas.  

Desse modo, as vivências e considerações feitas durante a pesquisa e no texto que dela 

decorre são permeadas, também, pelo meu olhar de “nativa” do aplicativo, associado ao 

esforço de distanciamento reflexivo que requer a interpretação antropológica de ambientes 



40 

familiares ao pesquisador. O “estranhamento” necessário à análise feito neste trabalho, como 

propôs Velho (1978) ao analisar as categorias distância e objetividade na pesquisa 

antropológica feita em locais de familiaridade, em especial nos contexto urbanos, longe de ser 

um ato de exotismo ou de distanciamento radical, é a constatação da amplitude destas 

realidades, que são muito mais complexas que as histórias que vivenciei. Logo, o esforço é o 

de “confrontar intelectualmente, e mesmo emocionalmente, diferentes versões e 

interpretações existentes a respeito de fatos, situações” (VELHO, 1978, p. 13), pontos de 

vistas que ali se desenrolam; os meus, os das pessoas com quem interagi, os de outros atores 

que compuseram aqueles cenários. 

Foi nessa perspectiva, dos enredos desenrolados numa intrincada malha
31

 (INGOLD, 

2015) onde afetos e não-afetos são entrelaçados, num fluxo contínuo de pessoas e 

personagens, que me inseri como pesquisadora. Em abril de 2016, pesquisei sobre outros 

aplicativos de encontro e fiz perfis em seis deles
32

, além do Tinder, com a finalidade de 

definir qual seria o campo da pesquisa, dentro do universo dos aplicativos. Configurei os 

perfis com o que julguei serem fotos minhas discretamente atrativas – discretas, pela 

seriedade da pesquisa, atraentes, porque precisaria chamar a atenção dos potenciais 

participantes, num campo onde a imagem é um chamariz essencial. Durante dois meses, em 

caráter exploratório, fiz observação da dinâmica desses aplicativos, até optar por tornar o 

Tinder o ambiente de campo principal, uma vez que nele constava um maior número de perfis 

e interações. Dessa forma, o trabalho de campo nesse aplicativo se de uno período entre abril 

e outubro de 2016 e fevereiro e julho de 2017. 

No período exploratório, sem saber ao certo o que eu queria ver e com um projeto 

ainda imaturo como base, me utilizei do meu próprio perfil de usuária do Tinder para, 

principalmente, observar outros perfis, o modo com as pessoas se apresentavam, suas fotos e 

as operações técnicas para manusear o aplicativo. Naquele momento de (re)descoberta do 

programa, focalizei a observação e pouco interagi com outros usuários. Observei muitos 
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 Utilizando o termo por inspiração na filosofia de Henri Lefebvre, e num arcabouço conceitual inspirado em 

Heidegger e Deleuze, Ingold (2012) propõe o uso de malha com uma alternativa à manutenção da ideia de 

agência fetichizada dos objetos em sua distinção com o sujeito, feita pela teoria ator-rede de Bruno Latour.  

Propõe, assim, com a malha a ideia de dinamicidade e permeabilidade de relações cujos termos são 

continuamente formados, “e não enquanto entidades conectadas com limites interiores ou exteriores” (ibid., p. 

40). “Portanto, quando eu falo de um emaranhado de coisas, é num sentido preciso e literal: não uma rede de 

conexões, mas uma malha de linhas entrelaçadas de crescimento e movimento” (ibid., p. 27), linhas de fluxo e 

contrafluxo que acontecem na vida e onde a vida acontece. 

32
 Hot or Not, Happn, Okcupid, Kickoff, Down e Anomo foram os aplicativos. Os dois últimos foram 

descartados logo no início, porque não havia usuários nas regiões onde usei. Maiores informações sobre eles 

estão disponíveis em: https://canaltech.com.br/apps/apps-de-paquera-confira-10-alternativas-ao-tinder/. Acesso 

03-04-2016. 
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perfis, fiz arquivos com imagens deles e conversei com alguns homens, para só então fazer 

investidas em perfis femininos
33

.  

Em junho daquele ano, já com mais propriedade acerca do que queria pesquisar, 

modifiquei a identificação no meu perfil para “Pesquisadora das ciências sociais interessada 

nas experiências e histórias das pessoas que ali se encontravam” e curti o máximo de perfis 

na esperança de que ocorressem matches e, assim, poder dialogar com os demais usuários.  

Aquele foi um período de transição entre os atos da usuária, acostumada com os 

trâmites do estabelecimento de relações pelo aplicativo, e o exercício de uma alteridade que 

não poderia ser radical. Adotei, portanto, como estratégia inicial experimentar algo novo para 

mim, na tentativa de fazer o trânsito entre familiar e estranho (VELHO, 1978) e, talvez, me 

sensibilizar às vicissitudes e recorrências que minha familiaridade talvez não me permitisse 

perceber. Assim e paradoxalmente, decidi iniciar esse processo de estranhamento usando-o 

“em casa”.  

Explico. Quando conheci e passei a usar o Tinder o fiz porque estava estrangeira numa 

nova cidade. Na acepção simmeliana (2005), estrangeiro é alguém que chega numa localidade 

e nela permanece, porém dotado da liberdade de ir e vir, do potencial de partir em qualquer 

tempo. Pode fazer e estreitar relações, adentrar naquele território, mas não carrega o senso de 

pertencimento. Meu subterfúgio principal para usar o aplicativo foi o fato de estar fora da 

minha zona de familiaridade. Em minha própria experiência, aquele recurso tecnológico veio 

como um facilitador oportuno para conhecer novas pessoas, penetrar no lugar. Minha 

percepção, até aquele momento, era a de que usar o aplicativo seria uma alternativa possível 

para uma forasteira ampliar seu círculo de relações.  

De outro modo, nunca havia me ocorrido ligar o Tinder “em casa” – em Salvador, 

minha cidade natal –, justamente porque explorar o lugar ou estabelecer novas relações não 

prescindia, em princípio, da mediação tecnológico-comunicativa de um app de paquera. Lá eu 

tinha um círculo de relações presenciais consolidado, que me bastava. Por isso, quando 

retornei à cidade para uma breve temporada não me ocorreu nada mais “estranho” que operá-

lo naquele que era o meu ambiente de relações já estabelecidas. Seria, portanto, uma novidade 

ver ali a dinâmica de busca de relações afetivas e sexuais através do aplicativo. A “nova” 

experiência me rendeu algumas conversas valorosas pelo app e uma entrevista presencial. 
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 Entretanto, não explorei os perfis femininos para além da observação e de algumas conversas breves, pois 

percebi que, no geral, mulheres que ajustavam seus perfis para encontrar outras mulheres eram homo ou 

bissexuais, logo, meus matches femininos não entrariam no recorte da pesquisa.   
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Esse meu exercício de estranhamento inicial se mostrou interessante não apenas pelas 

conversas que proporcionou. Com o decorrer da pesquisa, ao dialogar com outros usuários/as 

vi que muitos deles usavam o app tanto “em casa” como fora dela, sob justificativas diversas. 

Se para mim, num dado período, o app de paquera representou apenas um modo de conhecer 

pessoas numa localidade pouco explorada, para outros ele figurava como mais uma forma de 

jogar com as possibilidades de proximidade e de distância, virtualidade e presencialidade, no 

estabelecimento de relações interpessoais cotidianas. Um diálogo multidimensional com o 

lugar físico no qual se está, a despeito das relações já estabelecidas ali. Em alguns casos, era 

uma alternativa ou incremento aos espaços de socialidade que envolviam amigos ou colegas 

de trabalho. Em outros, um modo de interagir com um próximo (ou um distante) a quem o 

acesso presencial era dificultado pelos mais diversos motivos. Ou, para aqueles que estavam 

em locais de trânsito, de curta estadia ou eram estrangeiros (SIMMEL, 2005), como eu fui, o 

aplicativo tinha a função de colaborar no estabelecimento de relações, mesmo que transitórias, 

num novo território. O Tinder se mostrava, então, um recurso para vencer fronteiras sociais, 

espaciais, emocionais. 

A partir desse primeiro experimento, passei a ligar o Tinder em meu percurso diurno, 

nos lugares onde eu transitava cotidianamente, à noite, no geral em casa, e nas viagens, tal 

qual faziam muitos dos meus entrevistados/as. O app permite configurar as buscas a partir do 

sexo do usuário, o/s sexo/s de interesse, distância da busca e faixa etária. Alinhada com esses 

filtros, busquei, no app e fora dele, homens e mulheres, na faixa etária entre 20 e 44 anos, que 

naquele momento procuravam no Tinder parceria afetiva e/ou sexual do sexo oposto. A 

escolha por usuários/as que procuram o sexo oposto não está vinculada a uma discussão sobre 

a heteronormatividade no aplicativo – até porque este é usado por públicos de diversas 

orientações sexuais. Ela está relacionada ao menor número de estudos sobre esse público em 

comparação ao público homossexual, na época do início da pesquisa.  

No Tinder, interagi com mais de 70 homens, a grande maioria dos quais tive conversas 

informais online, seja no próprio app, seja migrando para o Whatsapp, aplicativo que possui 

mais recursos para a comunicação virtual e se mostrou o preferido dos informantes para 

prolongar o papo. No geral foram contatos mais superficiais, muito distantes de uma estrutura 

de entrevista, mas nem por isso menos importantes para a compreensão daquele universo 

relacional. Com eles, realizei duas entrevistas online. Outros seis destes homens encontrei 

pessoalmente e entrevistei.  
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Já as interlocutoras do sexo feminino conheci por indicação de amigos e conhecidos, 

ou pertenciam ao meu círculo de relações. Também com elas o aplicativo de troca de 

mensagens foi importante na comunicação. Entrevistei seis dessas mulheres presencialmente.  

Essas doze pessoas entrevistadas presencialmente acabaram por virar minhas 

principais interlocutoras, pois percebi que por essa via a qualidade das respostas, o 

detalhamento das informações e a dinâmica da conversa se davam melhor que no online. O 

meio virtual acabou sendo usado também para obtenção de dados complementares e, em 

alguns casos, estreitamento das relações. 

Dentre os entrevistados/as, três mulheres estavam se relacionando com homens que 

conheceram através do aplicativo, os demais não estavam em relacionamento estável: sete 

eram solteiros e cinco divorciados ou separados. Uma mulher e um homem possuíam filhos. 

Uma auto-identificação étnica não foi solicitada aos interlocutores/as, nem questões étnico-

raciais foram tematizadas por eles. Entretanto, para compor uma caracterização mais geral, 

observo que dez deles podem ser considerados brancos ou de pela clara e dois, morenos ou 

negros. Do mesmo modo, uma estratificação inicial por classe social não pareceu pertinente, 

tendo em vista que não é um filtro das configurações do aplicativo. Entretanto, apesar de não 

ser possível selecionar os perfis a serem vistos por critérios socioeconômicos, no app é 

possível ver a escolaridade e o emprego atual dos usuários que optam por deixá-los a mostra. 

E essa informação não passa despercebida em quem faz a busca. 

Além disso, com o caminhar da pesquisa foi possível observar certas características 

relativas a sua classe social, que os enquadraria, sob o ponto de vista de Bourdieu (1999), 

como pertencente a uma classe média urbana. Indo além dos condicionamentos a aspectos 

unicamente ligados à renda, ou, como pontuou Bourdieu, da sua situação ou posição na 

estrutura social, acentuo aqui o peso relativo do capital cultural em detrimento do capital 

econômico, assim como sua relação de moradia nos contextos urbanos (apesar de alguns 

terem ascendentes morando em cidades do interior, ou terem sido criados nelas, ou se 

refugiarem em algum período nesses contextos). A formação universitária é uma 

característica comum a todos – seis deles estavam na graduação ou eram formados, seis eram 

pós-graduandos ou pós-graduados, sendo uma professora universitária e dois servidores 

públicos federais – e a formação ou profissão era um ponto central em suas vidas
34

. Nesse 
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 Essa relação de identificação com a formação universitária apareceu como ponto central entre meus 

interlocutores, mas não é de modo algum linear. Exemplo nesse sentido é João. Nasceu no interior de São Paulo, 

mudou-se para a capital paulista onde se formou, trabalhou e morou longo período. Depois, refugiou-se uns anos 

no interior. No momento da pesquisa esta no meio de uma longa viagem, na qual se estabelecia por períodos 

variados em capitais e cidades interioranas do país e fora dele, vivendo da música e da troca de serviço por 
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ponto faço referência a colocações trazidas por Velho (2003b) quando, refletindo sobre os 

desafios de pesquisar contextos urbanos do que chama de sociedades complexas familiares ao 

pesquisador, observa a formação intelectualizada dos seus entrevistados oriundos das camadas 

médias e o componente de intelligentsia em suas respostas. Ressalta como características 

desse fato tanto a complexidade dos diálogos quanto aquele como um componente a pensar o 

formato das pesquisas e a própria contemporaneidade.  

A seguir, trago um quadro-síntese com dados de identificação geral das pessoas que 

entrevistei presencialmente. 

 

Quadro 1. Relação dos interlocutores/as da pesquisa 

Dados 

Interlocutor/a 

Estado de 

Nascimento 
Idade 

Nível 

Educacional 
Ocupação 

Estado 

Civil 
Filhos Cor 

Marina Bahia 25 Graduanda Estudante Separada Não Morena  

Afonso Paraíba 31 Graduando 

Profissional 

Liberal / 

Estudante 

Divorciado Não Branco 

João São Paulo 39 Graduado Músico Solteiro Não Branco 

Carlos Pernambuco 32 Doutorando Estudante Divorciado Não Moreno 

Mário Ceará 28 Mestrando Estudante Solteiro Não Branco 

Lígia Paraíba 21 Graduanda Estudante Solteira Não Branca 

Cecília Paraíba 24 Mestranda Estudante Solteira Não Branca 

Carolina Paraíba 37 Mestre 
Professora 

universitária 
Divorciada Não Branca 

Joaquim 
Santa 

Catarina 
40 Doutorando 

Funcionário 

Público 
Separado Não Branco 

Adélia 
Santa 

Catarina 
36 Mestre 

Funcionária 

Pública 
Solteira Não Branca 

Clarice 
Santa 

Catarina 
27 Graduada 

Estudante/ 

Dona de 

casa 

Solteira Sim Branca 

Gregório Paraíba 31 Graduado 
Profissional 

Liberal 
Solteiro Sim Branco 

 

Adiante, farei uma breve apresentação desses buscadores/as. Pontuarei como ocorreu o 

nosso encontro (on/off-line), citarei alguns dos motivos enunciados para adesão aos 

aplicativos de relacionamento e darei um panorama geral da inserção da busca online por 

parceiros em seu percurso afetivo mais recente. Demais aspectos das práticas de uso dos 

                                                                                                                                                         
abrigo. Entretanto, ele possuía dois diplomas universitários, não renegava a importância destas formações em sua 

trajetória e, inclusive, ao longo das nossas conversas citou autores e se utilizou de um jargão científico para tratar 

de alguns temas, demonstrando o uso do capital cultural que possuía.   
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aplicativos, das suas motivações e detalhes de suas experiências afetivo-sexuais estarão 

presentes em outros momentos da dissertação.  

As pessoas no caminho ou os caminhantes 

Marina 

Encontrei presencialmente com Marina numa tarde calma no boêmio bairro do Rio 

Vermelho, em Salvador. Ele era uma estudante universitária soteropolitana de 25 anos, 

separada, recentemente saída de um relacionamento estável e felicíssima por ter encontrado 

no Tinder quem chamou de sua “alma gêmea”. Havíamos nos apresentado pelo Whatsapp, 

após um amigo comum – que ambas conhecemos pelo Tinder – falar de uma para a outra. 

Segundo ela e o nosso amigo, seu uso do aplicativo teria lhe rendido histórias pitorescas que 

gostaria de me contar.  

Marina instalou o programa havia um ano, incentivada por um amigo gay que fazia 

uso desse tipo de recurso para paquerar. Naquela época, recém terminara uma relação estável, 

que foi retomada pouco tempo depois. No intervalo, se utilizou pela primeira vez do 

aplicativo: “Eu comecei a usar o Tinder porque tinha terminado o relacionamento há pouco 

tempo, pra dar uma levantada na minha autoestima”. Algo que, segundo ela, aconteceu. Dos 

vários matches, encontrou com quatro homens que achou interessantes pelo app, mas não 

ficou
35

 com nenhum, pois presencialmente se decepcionou com eles. Desses encontros 

advieram as situações que ela achou curiosas: um deles era ex-presidiário e durante o 

encontro lhe contou histórias do tempo de prisão; outro era tão diferente das fotos (de modo 

decepcionante) que ela pensou inicialmente não ser a mesma pessoa com quem havia 

conversado pelo app. Em tom revelador, confidenciou-me que, na verdade, ao instalar o 

Tinder “Eu estava atrás de uma pessoa pra namorar, de repente. É, sim, eu queria uma pessoa 

pra namorar”.  

Após um curto período reatou o antigo namoro, casou, ficou alguns meses casada – 

período em que não usou o aplicativo –, até se decidirem pelo término. Um mês depois do 

final do casamento, reinstalou o Tinder e reencontrou nele um antigo colega de escola com 

quem tivera um romance juvenil. Logo passaram a sair, a ficar constantemente, e naquele 

momento estava vivendo o início de um novo relacionamento com sua “alma gêmea”.  

 

                                                 
35

 Na linguagem das interações e flertes, ficar é uma relação afetiva episódica, com ou sem sexo, que não 

implica em compromisso futuro. Justo (2005) fala do ficar entre os jovens. Mas esta é uma modalidade de 

interação praticada também entre outras faixas etárias. 
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Afonso 

Afonso, 31 anos, divorciado, morador de Campina Grande, Paraíba, trabalhava no 

setor de serviços e cursava direito quando nos conhecemos, primeiro via aplicativo, depois 

pessoalmente. Nosso encontro presencial foi marcado por certo receio, de ambas as partes: 

apesar de termos marcado em local público, aquela tarde estava chuvosa, e eu tive que me 

abrigar em seu carro – o carro de um desconhecido – para conversarmos; ele, por sua vez, ao 

final da entrevista confessou-me que estava com receio de me encontrar num local público e 

contar sua intimidade, sob o risco de pessoas conhecidas ouvirem.  

Apesar da circunstância inusitada, conversamos tranquilamente por quase duas horas. 

Ele não permitiu que eu gravasse a conversa, alegando que suas futuras ambições 

profissionais na área do direito eram incompatíveis com a possível revelação pública dessas 

minúcias de sua intimidade. Também para resguardar sua imagem profissional usava um 

perfil fake no Tinder.  

Afonso iniciou o uso do app havia mais ou menos dois anos, por indicação de amigos. 

Em épocas anteriores usou outras plataformas da internet para conhecer pessoas, como salas 

de bate-papo e sites de relacionamento. Depois do divórcio, passou a usar o Tinder de modo 

intermitente, e acumulou, segundo ele, dezenas de contatos de mulheres que pretendia usar 

futuramente para fins comerciais. Além das finalidades amorosas e sexuais, visionava o 

aplicativo também como uma rede de contatos para negócios.  

Afonso disse prezar a diversidade proporcionada pelo Tinder. Por isso o configurava 

com a maior distância possível e um grande intervalo etário, a fim de atingir mulheres de 

diversas localidades, de preferência de fora da sua cidade, uma vez que professava uma 

opinião contundente e negativa sobre as mulheres de lá. À distância, disse ele, não seria 

empecilho caso a pessoa realmente o atraísse – inclusive, já teve uma crush de Recife. Sua 

expectativa, ao se interessar virtualmente pela mulher, era a de encontrá-la pessoalmente, algo 

que vinha fazendo ao longo do tempo e lhe rendeu desde encontros sexuais casuais até um 

namoro.  

Foi ambíguo ao falar em suas pretensões no Tinder: ao mesmo tempo em que queria 

“encontrar uma mulher bonita e conhecer com o propósito de namorar”, disse não ver muito 

futuro afetivo no app. Tinha uma lista muito extensa de critérios de escolha para uma futura 

pretendente, e se mostrava crítico quanto ao que as mulheres queriam, de fato, de um homem– 

segundo ele, principalmente estabilidade financeira. Para este rapaz, o Tinder também 

funcionava como um “laboratório” sobre relacionamentos homem-mulher, e seria subsídio 
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para um futuro livro que está escrevendo sobre o tema. Por fim, confessou que o app, naquele 

momento, virara um vício: usava-o para aplacar a solidão e socializar com as mulheres.  

João 

João foi o primeiro match com quem me encontrei presencialmente em João Pessoa, 

em agosto de 2016. Desenvolto com a situação de iniciar uma conversa online com uma 

desconhecida, foi logo contando que era novo na cidade, e, a partir das minhas perguntas, 

rapidamente falou de onde era, de onde vinha e porque estava ali. Prontamente se ofereceu 

para ajudar na pesquisa, e sugeriu uma migração da conversa para o Whatsapp. 

Paulista, à época ele estava na cidade sem saber ao certo quanto tempo permaneceria. 

Com quase quarenta anos, solteiro, duas vezes graduado, músico e viajante por opção, João 

me confidenciou sobre a aventura que foi descobrir o Tinder há mais de um ano, em meio à 

longa viagem que estava fazendo. Até aquele momento, ele já havia percorrido algumas 

cidades brasileiras de portes variados, permanecendo o tempo que lhe apetecia; interagia, 

conhecia pessoas, se inteirava da dinâmica local, trocava trabalho por hospedagem ou tocava 

em bares em troca do pagamento. Pensava em expandir suas andanças para outros países da 

América Latina. Conseguiu: da última vez que nos falamos, quase um ano depois da 

entrevista, ele já estava no México. Tornamo-nos bons amigos, não sem antes ter com ele o 

primeiro momento marcante e liminar na pesquisa.  

Na época da entrevista, o smartphone foi uma inovação tecnológica inserida em sua 

vida em meio à viagem. Foi-lhe dado de presente por um amigo, que vivia numa das capitais 

nas quais passou. Esse mesmo amigo insistiu para que João usasse o Tinder, programa que 

vinha ajudando-o a estabelecer relações íntimas a partir de então. 

João estava interessado em encontrar companhia e pessoas legais durante sua viagem, 

e o aplicativo se mostrou uma ferramenta útil. O Tinder para ele “é um local de encontro” 

prático, que costuma usar nos instantes de relaxamento, quando não está circulando pelas 

cidades. Especialmente nas cidades maiores, porque nas pequenas “o Tinder é na rua”.  

Efetivamente, avaliou, com o aplicativo teve mais encontros durante sua viagem do 

que no período em que não o usava. Segundo ele, os encontros proporcionados pelo app não 

foram apenas sexuais, mas poderiam confluir para isso, o que não lhe desagradava.  

Carlos 

Aos 32 anos, Carlos passou a usar o app com relutância. Pernambucano, doutorando, 

morava havia dois anos em João Pessoa. Chegou à cidade casado, e se divorciou em 2016. O 

aplicativo de encontros, passou a usar poucos meses após a separação, como forma de se 

reaproximar das mulheres, ou melhor, de reaprender a fazer isso:  
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Carlos: Tanto é que quando eu me separei, uma das coisas que eu tinha 

receio... Eu não sabia nem como chegar na pessoa, não sabia o que conversar 

e tal. Aí eu ficava perguntando aos meus amigos assim: „Eu faço como?‟ 

Que usava [o Tinder]. „Eita, deu negócio aqui, eu faço como? E eu marco 

pra ir aonde? Já chamo aqui pra casa, é?‟. „Não, calma! Pergunte se pode!‟. 

Aí ficava naquela, tal. Eu perdi o feeling, assim, dá... Aí, nesse sentido, 

serviu pra dar uma certa oxigenada nessa parte aí da... 

Sheila: ...De como fazer para paquerar, flertar...? 

Carlos: É. Porque não necessariamente para você, sei lá, dizer o objetivo de 

ficar com a pessoa. Mas o próprio fato de chegar, marcar, eu ficava: „Eu vou 

fazer o que?‟ Tinha, tipo, meio que esquecido. Como se fosse esquecido 

como é que se fazia. 

Sheila: Aí o Tinder te serviu pra você saber como é que faz? Ou reviver 

isso...? 

Carlos: Reviver isso. É. Só que através da mediação do... 

Sheila:... Do aplicativo. 

Igualmente com ele, foram os amigos a incentivar o uso. Tinha resistência ao 

aplicativo de encontros por achar “coisa de adolescente, coisa boba”. A experiência da 

solidão, a vontade de ampliar o ciclo de amizades e de conseguir parceiras afetivas e sexuais o 

fez abrir mão do preconceito e apelar ao Tinder, que passou a usar apenas em casa, pela 

vergonha de ser visto em público manuseando-o. Outro fator para sucumbir à tecnologia foi o 

ritmo de trabalho, como pesquisador, que o fazia ficar muito tempo em casa. Sentia falta de 

encontrar pessoas para simplesmente conversar, em especial fora do círculo acadêmico. 

Conhecemo-nos no próprio aplicativo. Ele se mostrou interessado em minha descrição 

de pesquisadora, uma vez que também o era. Passamos a trocar mensagens a partir daí. 

Tivemos uma primeira conversa em finais de 2016, quando ele estava iniciando sua vida de 

Tinderelo
36

. Naquela época, já tinha algumas histórias e observações para contar. Mas 

somente alguns meses depois, período no qual viveu diversas aventuras desinstalando e 

reinstalando o programa algumas vezes, é que realizamos uma entrevista formal.  

Carlos voltava a sua experiência nos aplicativos (Happn, além do Tinder) para a 

realização do encontro presencial; para ele só importava o pós-online. O Tinder seria um meio 

das pessoas se encontrarem e só teria sentido se assim o fosse. Seriam dois universos se 

encontrando, com diferentes expectativas e histórias, nos quais descobririam afinidades ou 
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 Segundo o Urban Dictionary, site que informa o significado de gírias e expressões em inglês, Tinderela ou 

Tinderella é, em livre tradução, uma mulher atraente que foi descoberta no Tinder. Deparei-me pela primeira vez 

com o enunciado em um vídeo que viralizou no Whatsapp, produzido pelo site de entretenimento 

collegehumor.com, que fazia uma paródia moderna com o conto de fadas Cinderela e o Tinder. Nos textos dos 

perfis do aplicativo é comum encontrar quem esteja procurando um tinderelo ou tinderela, como uma referência 

à busca de alguém especial, como na história infanto-juvenil. 
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não. No seu caso, esse testar de afinidades foi feito de modo intensivo durante 

aproximadamente três meses, nos quais tinha um a dois encontros semanais com mulheres 

que conheceu naquele ambiente. Aquele período lhe rendeu algumas amizades, foi acolhido 

pela rede social das pessoas com quem ficava, obteve sexo e fez pelo menos duas amizades 

coloridas
37

, que ele mantinha até então. 

Mário 

Se para Carlos a finalidade é o encontro presencial, para Mário a conversa online é o 

ponto crucial e, na maioria das vezes, final. Cearense beirando os 30 anos, morava há uma 

década em João Pessoa. Na época em que conversamos estava em vias de receber o título de 

mestre. Era também um período de questionamentos sobre a vida adulta e as escolhas 

profissionais e pessoais que vinha fazendo, o que ele classificou como um período de crise de 

valores. Quando começou a usar o Tinder, o app lhe veio como uma ferramenta na qual 

poderia encontrar o que chamou de “objetividade”, ou “juntar o útil ao agradável”, no que 

tange à satisfação de suas motivações afetivas e sexuais.  

Dei match com Mário em finais de 2016. Mantivemos uma breve troca de mensagens 

durante alguns meses até nos encontrarmos pela primeira vez num sushi, no bairro onde 

morávamos, para uma conversa informal. Algumas semanas depois, nos encontramos 

novamente para uma entrevista. Em ambas as ocasiões o papo fluiu longamente, seguiu por 

inúmeros temas que ele correlacionava direta ou indiretamente às suas experiências de vida, 

emocionais e no aplicativo, do qual se mostrou muito crítico. Colaborou também com alguns 

áudios adicionais, onde expressava outras inquietações, suscitadas pelos nossos papos. 

Mário soube da existência do aplicativo através dos comentários dos amigos, e decidiu 

aderir havia mais de um ano, seis meses após o término de um namoro e em paralelo ao 

afastamento do seu antigo círculo de amizades. Esperava, ao mesmo tempo, ao ousar o 

programa, se sentir atraente frente a outras mulheres, ter relações sexuais e compartilhar 

ideias, conversar, interagir. Entretanto, tudo isso de modo muito livre, sem cobranças 

emocionais.  

Curiosamente, desde o princípio estabelecia uma relação bem específica com as 

mulheres com quem dá match: prioriza o contato online ao encontro presencial. Chegou a sair 

com duas mulheres que encontrou no Tinder, mas que já conhecia dos seus círculos de 

amizade. Em ambos os casos, a motivação foi sexual, disse. Entretanto, na maioria das 
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 Na linguagem coloquial das relações afetivo-sexuais, os amigos coloridos possuem uma relação afetiva, no 

momento em que estão juntos se reconhecem como amigos, mas “ficam” ou fazem sexo de vez em quando. 
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interações o que lhe atraia era a possibilidade de trocas intelectuais. Conversava bastante com 

elas e quando o papo fluía, pedia seus números de telefone e as ligava.  

Mais recentemente ele manteve duas relações de conversas virtuais mais longas. Uma 

delas se afastou quando percebeu seu desinteresse em seguir para o contato presencial. A 

outra mulher o chama de “amigo imaginário”, porque eles já conversavam há seis meses e 

nunca se encontraram. Falam-se por telefone ou pelo Whatsapp.  

Sabe um amor platônico? Você está adorando uma imagem do que poderia 

lhe trazer felicidade. E aí é a felicidade que eu procuro, na minha 

imaginação, e não a felicidade do plano concreto, realizável, objetivo. Eu 

conheci você, mas pra minha outra amiga eu sou uma voz. Pronto. Na 

verdade, pra minha amiga eu sou um texto: ora por voz, ora digitado.  

No momento da conversa o app, que já o auxiliou em seus propósitos, havia se 

tornado um passatempo ao qual recorria nos momentos de tédio. Se antes estava satisfeito em 

analisar os perfis e escolher a dedo suas possíveis interlocutoras, com o tempo passou a dar 

likes aleatórios somente para angariar conversas. Esse movimento já não o aprazia, em sua 

concepção, se viu deixando de lado suas escolhas para ser a escolha de alguém. 

Lígia 

Conheci Lígia na Universidade Federal da Paraíba-UFPB alguns meses antes de 

entrevista-la na própria universidade. Ela era graduanda em final de curso, moradora de João 

Pessoa, tinha 21 anos e teve o primeiro contato com o Tinder pouco depois do seu lançamento 

no país. Viu propagandas sobre o app nas redes sociais e ficou atraída pela proposta de 

conhecer pessoas que estavam próximas a ela. Usou-o brevemente em 2014, apenas para 

testar suas funcionalidades, desinstalando-o em poucos dias. Dois anos depois, após um 

término de relacionamento, aderiu novamente ao Tinder por alguns meses. Além do recente 

status de relacionamento, motivou-a conhecer um casal que se conheceu pelo aplicativo e 

chegou ao casamento. Na época, disse ela, estava estudando muito, saia pouco, precisava 

conhecer novas pessoas.  

Já não usava o Tinder quando da nossa conversa, pois se disse não mais interessada 

nesse estilo de se relacionar com gente (virtual primeiro, depois presencial). Era como se, 

alegou, estivesse escolhendo gente numa esteira em supermercado – e sendo escolhida 

também. Naquele momento não lhe agradava se imaginar fazendo isso. Entretanto, na época 

em que o fazia, costumava ligá-lo cotidianamente quando já não tinha nenhuma outra 

atividade, em casa, na universidade e também o experimentou numa cidade do interior 
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paraibano. Além disso, instalou e usou outra plataforma, o Happn, em Recife, por um curto 

período de tempo.  

O aplicativo de relacionamento passou a ser um entretenimento que às vezes dava 

certo e lhe rendia a distração ou os papos que precisava. Por intermédio do app, se relacionou 

mais longamente com três homens, dois dos quais conheceu no off-line. Foi quando iniciou o 

namoro com um dos crushes do Tinder que ela excluiu seu perfil no app. O namoro durou 

alguns meses, e, segundo ela, nem durante o seu transcorrer nem no término o fato de terem 

se conhecido por intermédio do aplicativo foi relevante. 

Cecília 

No instante em que conheci Cecília, na UFPB, e que a contei sobre este projeto ela se 

dispôs efusivamente a cooperar. A entrevistei formalmente em abril de 2017, em um bar, num 

clima de amizade e confidência. Mas desde que nos conhecemos, no ano anterior, passamos a 

conversar sobre suas aventuras pelo aplicativo. Mestranda, 24 anos, nascida no interior 

paraibano e moradora de João Pessoa, era uma jovem entusiasta do Tinder.  

O usou pela primeira vez num momento de crise de um relacionamento longo, em 

2015, incentivada por um amigo gay. Na época, além de sua cidade de origem e da capital do 

estado, morou também em outra cidade interiorana do estado, e foi nesse eixo que passou a 

ligar o app, motivada pela curiosidade. “Eu não buscava nada”, “era um passatempo”, uma 

brincadeira com o próprio amigo que a incentivou e que, vez por outra, pegava seu celular e 

curtia os perfis em seu lugar.  

Entre as conversas rápidas que manteve naquele período, reencontrou um antigo crush 

no app, que a balançou emocionalmente e com quem ficou mantendo o papo virtual por 

alguns meses. Também conheceu outro rapaz com quem ficou por alguns dias, até retomar o 

antigo namoro.  

Após o término definitivo do namoro, em março de 2016, passou a usar “realmente!” o 

Tinder, como uma forma de conhecer pessoas. Estava recém-moradora da capital, e o 

aplicativo, que usava em seus momentos de folga, era seu único recurso de interação com 

novas pessoas, além dos contatos na universidade. “Procuro amig@s para papo leve”, pôs em 

seu perfil. “Por que realmente eu nunca me vi procurando algo específico: um 

relacionamento, um fica, uma saidinha de final de semana. Eu nunca soube o que eu 

procurava. (...) Só estava ali aberta para um papo, e se o papo fosse bom...” se dispunha a 
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conhecer os rapazes. Fez isso com pelo menos cinco deles. Apesar dos muitos matches, achar 

o tal papo leve era difícil como “caçar Pokémon
38

”. 

Entre desinstalar o aplicativo, nos momentos de desesperança com a eficácia dele, e 

reinstalá-lo, com alguns meses de uso deu match com um rapaz de quem se tornou amiga, até 

começarem um namoro que perdurava até o momento da escrita deste texto. “Se não fosse o 

Tinder, eu não teria conhecido José”, pois ele é tímido e de um círculo social completamente 

diverso do seu. “É mais fácil conhecer pessoas aqui pelo Tinder do que pessoalmente”, fala, 

se referindo à João Pessoa. Em seu caso, além de um relacionamento amoroso, o Tinder lhe 

trouxe outros amigos: uma psicóloga com quem deu match antes de configurar seu perfil 

apenas para ver homens e dois dos amigos do seu atual namorado, com quem deu match antes 

de conhecê-lo.  

Carolina 

Para Carolina, estar no Tinder era seguir o fluxo e negociar com ele. Em suas palavras: 

“Eu não entrei com uma expectativa nem só de casual
39

, nem só relacionamento. Tem fases”. 

Professora universitária de 37 anos, divorciada, sem filhos, financeiramente estável, bem 

relacionada socialmente, Carolina é o que se chamaria popularmente de uma mulher bem 

sucedida. Ela também foi influenciada por amigos a adentrar o universo dos aplicativos de 

encontro, havia mais de um ano. Relutou bastante, por achar que se tratava de um “cardápio 

de gente”, ideia que não lhe agradava. Quando aderiu ao Tinder estava há anos sem 

relacionamentos estáveis, e viu no aplicativo uma oportunidade de chegar até pessoas que 

estavam distantes de sua realidade.  

Conhecemo-nos através de uma amiga em comum, e quando soube da pesquisa 

prontamente se dispôs a contar suas diversificadas experiências. Desde meados de 2016 nos 

encontrávamos em ocasiões sociais, momentos nos quais frequentemente surgia uma conversa 

sobre as novidades de sua vida de Tinderela.  

Durante o ano em que fazia uso do Tinder, em casa ou em seus trajetos diários, baixou 

o Happn e teve uma série de experiências por intermédio dos dois. Um dos experimentos 

feitos por Carolina foi a criação de um perfil fake no Tinder, que por um tempo ela operou 

paralelamente ao seu perfil pessoal. Nele se descreveu como uma mulher casada, e o fez para 
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 Popular jogo eletrônico para smartphone, lançado em 2016, baseado em realidade aumentada, cujo objetivo é 

caçar, batalhar e treinar seres virtuais, os Pokémons.  

39
 Sexo casual é como os usuários costumam chamar encontros sexuais episódicos negociados com outros 

usuários no aplicativo, que podem ocorrer uma ou mais vezes entre as mesmas pessoas. Essa também é uma 

categoria usada na linguagem corrente das interações afetivo-sexuais. 
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testar a reação daqueles com quem dava match, muitos dos quais outros fakes também 

comprometidos.  

Tanto a busca por satisfação afetiva e de desejos sexuais como o medo com relação à 

sua integridade física, ao se expor as circunstância proporcionadas pelos aplicativos para 

satisfazê-los, fizeram parte do percurso de Carolina. Realizei entrevistas com ela em dois 

momentos, com espaço de alguns meses entre elas. Durante esse segundo momento, no qual 

ela ficou sem aplicativos durante um tempo e retornara recentemente à prática de avaliar 

perfis online, mudou de propósitos e de estratégias com relação ao app. Agora estava sendo 

mais criteriosa com as escolhas, porque buscava um relacionamento de longo prazo.  

Joaquim 

Estava em Florianópolis quando recebi um super like e dei match com um perfil 

curioso: uma única foto mostrava parte do dorso e do quadril de um homem, vestindo uma 

calcinha. No perfil, o texto de um homem que se apresentava como um ser humano que 

gostava de “de carinho - dar e receber - de cerveja, de barzinhos, de dançar, de assistir 

séries, de trabalhar, de viajar”, e que buscava mulheres que curtissem “inversão e 

feminização, em segredo”, para amizade ou relacionamento. Logo após o match, Joaquim, 

que usava o perfil fake feito especialmente para atrair mulheres que topassem a sua fantasia 

sexual, falou do seu interesse em contribuir com a pesquisa, fez perguntas acerca dela e 

marcamos um encontro para a semana seguinte. Encontramo-nos num restaurante e tivemos 

uma longa conversa de aproximadamente três horas, sobre sua agitada vida amorosa pelos 

apps de relacionamento. 

Joaquim tinha 40 anos, era doutorando, servidor público e um entusiasta pela interação 

entre pessoas que não se conheciam. Durante a conversa, lembrou-me do Disque Amizade, 

serviço que fazia uso quando adolescente, e das ligações telefônicas para outros países via 

telefonista, que alguns jovens dos anos 1980 faziam para tentar interagir com desconhecidos 

longínquos... Depois, com a internet, passou a fazer uso dos chats, redes sociais e sites de 

relacionamento os mais diversos, e num desses caminhos acabou conhecendo a mulher com 

quem conviveu por oito anos. O Tinder, ele experimentou logo após seu lançamento no país, 

por curiosidade e para “preencher mais um perfil” em rede social, coisa que sempre fazia. Na 

época, as propagandas acerca da novidade tecnológica o seduziram a testá-la, mas se 

decepcionou com a falta de matches. Solteiro havia dois anos, após o processo de término 

daquele relacionamento estável ele reinstalou o Tinder e passou a utilizar cotidianamente mais 

três aplicativos de paquera (OkCupid, Adote um Cara, Happn), os quais vinha fazendo uso 

desde então.  
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Nos seis primeiros meses de uso do Tinder, disse, “não pegava ninguém”, até que um 

amigo reorganizou seu perfil (mudou fotos e descrição) e a partir daí começaram os matches e 

alguns encontros. Inclusive, namorou durante seis meses com uma mulher que conheceu pelo 

app. Terminaram por conta de ciúmes envolvendo o próprio aplicativo. Retornou às buscas 

online, e por intermédio delas tinha uma média de um encontro por mês. “Pra alguém que está 

solteiro está de boas, e funciona bem”, comentou. Essa média dizia respeito aos seus perfis 

reais, nos quais ele expunha suas próprias fotos e referências pessoais. 

Entretanto, no período da entrevista estava sobressaltado: nos últimos dois meses o 

Tinder “começou a fazer efeito” de modo inédito. Queixou-se de estar com uma sobrecarga de 

pessoas para sair: “Nunca aconteceu isso na minha vida!”. O sucesso, em parte, ele relaciona 

ao perfil fake que havia criado há menos de três semanas. Na primeira semana do fake, saiu 

com duas garotas. Na seguinte, com quatro e naquela semana tinha mais quatro encontros, 

com crushes antigas e novatas. “Mas, de boas cara, quatro por semana não dá! É muito!”. Por 

isso quer dar um tempo dos recursos virtuais de busca, e espera se relacionar mais longamente 

com uma dessas quatro mulheres. 

Para ele, ter dois perfis no Tinder vem lhe permitindo exercitar o fetiche reprimido, 

além de ter proporcionar a interessante experiência de ficar “vendo o comportamento das 

pessoas” ao seu enunciado sexual direto.  

Adélia 

Conheci Adélia quando morávamos em Florianópolis, e desde 2014 somos amigas. 

Quando começamos a usar o Tinder, mais ou menos no mesmo período, não raro contávamos 

para a outra nossas histórias amorosas ou nos apoiávamos em momentos de “dor de 

cotovelo”. Quando a entrevistei, há muito ela já havia se oferecido como caso do estudo, 

ainda mais quando encontrou pelo Tinder o homem com quem estava em vias de morar junto, 

quando a entrevistei.  

Com 36 anos, recém-titulada mestra, servidora pública, catarinense, Adélia 

confidenciou-me que suas primeiras experiências de busca por parceiros online foram com o 

site do Badoo, há mais ou menos seis anos, após o término de um namoro longo. “Ali eu fui 

mais ousada... Ali eu peguei mesmo!”, referindo-se ao fato de ter “pego” alguns rapazes 

apenas com o intuito sexual ou sem compromisso.  

Após alguns anos sem usar recursos online para procurar parceria, aderiu ao Tinder e 

ao Adote um Cara, em 2015, e ao Happn no ano seguinte. Usando-os, disse não ter tido 

grandes experiências, “Porque daí eu já não estava mais naquela onda de pegar, pegar, pegar. 

Aí eu meio que estava na expectativa de conhecer alguém, porque já estava desanimada da 
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vida de só pegar. Eu queria conhecer alguém”, alguém para namorar. Os aplicativos seriam 

uma ferramenta a mais para satisfazer esse desejo afetivo.  

Disse que nas baladas e locais que ela frequentava não conhecia “ninguém que 

prestasse, nada dava certo”, daí tentar no meio virtual. Entretanto, também por essa via se 

decepcionava com as atitudes masculinas, por isso de vez em quando desinstalava os 

aplicativos, para depois reinstalá-los e voltar às buscas. Usava o aplicativo em casa ou no 

trabalho, mas se disse mais exigente: dava poucos likes, fazia poucos matches, não dava bola 

pra quem não tinha o perfil que ela queria e saiu com apenas três rapazes.  

Em abril no ano passado, após relacionamentos breves e conturbados com pessoas do 

seu círculo de amizades, ela e o atual companheiro deram match no Tinder. Na mesma hora 

eles começaram a conversar. Saíram no dia seguinte e logo engataram um relacionamento, 

“Porque ele também queria a mesma coisa que eu”. 

Clarice 

Clarice falou-me da maternidade como um desejo realizado, e essa concretização ela 

não esconde em seu perfil nos aplicativos de encontros. Por intermédio de uma amiga, 

conheci essa mãe de duas crianças, engenheira recém-formada de 27 anos em Florianópolis, 

onde mora há uma década. Marcamos uma conversa entre a levada de um e outro filho nas 

creches.  

Naquele momento Clarice disse estar arrasada pelo recente fim de um relacionamento, 

o que a motivou a reinstalar o Tinder, em suas palavras, “para se distrair”, “conhecer gente”, e 

tentar se refazer emocionalmente.  

Entre instalar e desinstalar o aplicativo, que utiliza há dois anos, me contou histórias 

relacionadas a dez homens que conheceu nesse percurso, alguns dos quais pais solteiros com 

expectativas de que ela os assumisse e aos seus filhos, e outros com disposição para sexo 

casual. Com um deles namorou por três meses, com outro ficou mais de um mês, até ele lhe 

contar parte “estranha” de sua história, envolvendo questões policiais. Nessas duas ocasiões 

teve medo da exposição tanto emocional como física das suas crianças em seus romances.  

Clarice falou do uso dos aplicativos de paquera, Tinder e Happn, como uma forma de 

tirar ela do foco da maternidade, de criar um “mundinho paralelo” no qual pudesse se sentir 

mulher também. Além disso, falou da carência afetiva e da falta de oportunidade e tempo de 

conhecer pessoas por outras vias, em decorrência das suas atividades de mãe solteira. Assim, 

usava os aplicativos tanto para conhecer novas pessoas e viver aventuras sexuais como para 

tentar encontrar um relacionamento com alguém íntegro. 
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Gregório 

Quando Gregório ouviu falar no Tinder pela primeira vez estava namorando. Passou 

os últimos 10 anos em dois relacionamentos, com intervalo de alguns meses entre um e outro: 

quatro anos com a mãe do seu filho e quase seis anos com outra namorada. No início de 2017, 

ao terminar este último namoro, decidiu instalar o app. 

Nele, não procurava relacionamento, como disse, “nem fechado, nem aberto”. Estava 

numa fase de se preocupar com a vida profissional, cuidar do filho (que mora com ele), 

resolver conflitos pessoais, não se dispunha a lidar com as obrigações de um romance. Assim, 

usava aplicativos para conhecer garotas e ficar e/ou fazer sexo. Com disse: “O objetivo é ficar 

com a pessoa, coisar
40

 com a pessoa”. No momento da nossa conversa, estava saindo com 

duas mulheres, uma delas conheceu pelo Tinder, a outra numa festa.  

Conhecemo-nos via aplicativo, e nos tornamos amigos de Whatsapp, trocando 

mensagens de vez em quando. Meses depois nos encontramos num café, nas cercanias da 

nossa residência – éramos vizinhos de bairro.  

O Tinder foi o primeiro aplicativo de paquera que instalou, depois passou a usar 

também o Happn. No início ficava “querendo ver toda hora”, pra saber se deu match com 

alguém, se “alguém viu!”. Depois serenou, por perceber que as pessoas continuariam ali. 

Além disso, ficou com menos tempo para ficar se encontrando presencialmente. Naquele 

período, usava os app de modo intermitente, ligando-os em casa apenas quando estava com 

tempo livre. 

Para ele, o Tinder é uma forma de encontrar pessoas que provavelmente nunca 

conheceria, e, até ali, já havia lhe proporcionado uma pequena rede de mulheres para 

encontrar ou manter contato virtual. Porém, curiosamente, apesar da satisfação em estar 

naquelas redes virtuais de busca, se disse insatisfeito com as usuárias: “O povo hoje em dia 

não gosta de fazer sexo, não”, há muita “burocracia” para partir aos “finalmentes”. Salientou 

que o Tinder simplifica o encontro, mas após isso há inúmeras possibilidades e entraves. Um 

deles é o financeiro, pois não possui carro, nem grande poder aquisitivo e tem verificado que 

esse quesito é muito importante para seguir com a paquera – sair do online para o presencial.  

Outros percursos 

Joaquim e Lígia souberam do Tinder por intermédio das propagandas comerciais do 

aplicativo em sites e outras redes sociais. Quando eu mesma estava pesquisando o tema para a 
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 No sentido popular, “coisar” pode aludir a fazer sexo. 
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elaboração do projeto de pesquisa, deparei-me com um sem número de websites que faziam 

desde a apresentação dos recursos até fornecer dicas sobre como se dar bem nos aplicativos de 

paquera. Do mesmo modo, sua veiculação em outros espaços da mídia vem crescendo 

juntamente com sua popularização. É possível ver alusões a eles em programas de TV, 

seriados, em vídeos na plataforma de compartilhamentos Youtube, existem livros contando 

histórias de casais que se conhecerem pelo seu intermédio. São aparições midiáticas que 

atraem, chamam a atenção do grande público para essa novidade tecnológico no campo das 

emoções, dos afetos, do sexo. 

O material daí decorrente acaba se tornando um campo de falas a informar sobre como 

esses recursos estão sendo produzidos, vistos e apropriados, além dos impactos que causam 

ou podem causar na dinâmica das relações afetivas e sexuais hoje em dia. Ademais, figura 

entre os materiais midiáticos opiniões e explicações dos produtores dos aplicativos, que 

servem como referencial discursivo sobre as possibilidades de utilização dessas ferramentas. 

Por esse motivo, tais materiais acabam se tornando também uma fonte de obtenção de dados 

correlacionados às experiências proporcionadas pelo uso dos aplicativos.  

Durante a pesquisa, serviram como fontes de dados website oficiais dos aplicativos, 

portais de notícias, sites, blogs e vídeos que veiculavam matérias e dados relacionados ao 

Tinder, aos outros aplicativos e redes sociais citados pelos informantes e ao universo das 

buscas de parceiros online de modo geral, desde o lançamento do Tinder em solo nacional, em 

2013. Dado o enorme volume de dados encontrados, foi selecionada e categorizada uma 

amostra desses materiais, que tratava dos seguintes temas: informações oficiais e não oficiais 

sobre a funcionalidade dos aplicativos; guias para potencializar a eficácia dos aplicativos; 

matérias relatando casos e histórias de usuários; matérias com informações de dados 

quantitativos sobre os aplicativos. A leitura e análise desses dados estarão presentes ao longo 

desta dissertação, como uma das vozes a compor o panorama da utilização social de tais 

recursos em face de uma contemporaneidade onde os relacionamentos íntimos estão online, 

sendo mostrados, vistos, ensinados, disputados, dos mais diversos modos. 

Adiante tratarei sobre esse campo dos relacionamentos íntimos contemporâneos, 

situando neles os aplicativos como uma das formas de interação online. Fazendo, talvez, o que 

seria um percurso ao contrário, farei uma descrição do que são e como se navega pelos 

aplicativos de paquera, enfatizando o funcionamento do aplicativo Tinder e algumas formas 

de contato dos usuários/as com o programa. Em seguida, situarei essa plataforma em breves 

discussões sobre a internet, a digitalização e o relacionamento, a partir de uma retomada 
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histórica e de estudos que os tematizaram. Por fim, situarei o tema em debates mais amplos 

que tomam sexualidade, afetividade, tecnologia e sociabilidade como foco. 
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CAPÍTULO 2. IDAS E VINDAS: UM PASSEIO PELA TECNOLOGIA E 

PELOS RELACIONAMENTOS 

“...é um local de encontro. Como um bar, como uma academia, 

uma praia, uma igreja. (...) É uma espécie, [de local de 

convivência] só que com a cara dos dias de hoje: simples e direto” 

(João, comunicação verbal) 

Situação 1. Enquanto estávamos no restaurante conversando, Joaquim se mostrou 

muito à vontade para falar sobre o uso do aplicativo, mesmo quando pessoas estranhas se 

sentaram à mesa coletiva conosco. Inclusive, para uma garota, mais jovem e bonita, explicou 

que eu o estava entrevistando sobre o uso do Tinder e perguntou se ela mesma usava, o que 

achava e, pasmem, se não queria contar sua experiência para mim. Fez o mesmo com a 

garçonete que vinha nos atender e com o dono do estabelecimento do qual era frequentador 

assíduo.  

Sua familiaridade com redes sociais já vinha de algum tempo. Nelas pode exercer duas 

ações que lhe empolgava: conversar e conhecer pessoas e preencher formulários. Por isso, ao 

instalar o Tinder teve uma dupla frustração: primeiro, não dava muitos matches e quando dava 

as pessoas não conversavam e, segundo, o aplicativo não possuía nenhum formulário mais 

elaborado para ele preencher. Sua frustração inicial com a ferramenta da busca de pessoas via 

celular só passou após instalar outros aplicativos de relacionamento, os quais usava em 

paralelo.  

Na conversa, foi dando seu parecer acerca do que, ao ser ver, seriam as vantagens e 

desvantagens de cada um deles e a possibilidade de se saber mais sobre as pessoas a partir das 

informações fornecidas por elas, mesmo antes de conversarem. No Happn, lhe agradava a 

possibilidade de continuar a ver as fotos das mulheres, mesmo que não houvesse uma 

correspondência mútua. Ele chamou essa possibilidade de “função colírio” do aplicativo. O 

OkCupid, achou o mais bem pensado, tem perguntas e seleciona pessoas a partir de 

confluências em gostos e opiniões. Gostava também do nível de detalhamento que o Adote 

um Cara proporciona, o que possibilita maior descrição de si e a busca de pessoas por 

interesses ou características específicas. Diz que este é divertido, e tem uma peneira prévia 

eficiente que permite conhecer pessoas com quem tenha afinidade. Entretanto, esse app não é 

tão movimentado como o Tinder.  
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Para ele, o Tinder não é o mais bem pensado, sua proposta é a de ser um “albinho de 

fotos” fugaz, com poucas informações das pessoas e cujas fotos (pessoas, perfis) passam e 

não retornam caso não haja a manifestação imediata de um interesse mútuo. “O Tinder é 

bagaceira
41

. Um cardápio de foto, não mostra nada”. Mas, naquele momento, estava sendo o 

mais eficiente para os seus propósitos de procurar, ser procurado e encontrar mulheres. 

Em dado momento daquele nosso encontro seu Tinder notificou um match e ele foi 

verificar. A partir daí, dividiu sua atenção entre a nossa conversa e o aplicativo, que começou 

a manipular com certo frisson. Decidiu me mostrar aspectos em comum de mulheres de 

determinada faixa etária, alterando as configurações do seu perfil apenas para buscá-las. 

Olhava os perfis, fazia algum comentário sobre eles, me mostrava, curtia ou não. Dali a 

pouco, recebeu mais um match.  

A seguir apresentarei mais duas situações de campo que dão mostra da dinâmica de 

uso pelos interlocutores/as dos aplicativos de encontro, em especial nos primeiros contatos. 

Situação 2. Estávamos num bar quando entrevistei João. Logo em princípio, pedi para 

rememorar como havia conhecido o aplicativo. Ele já havia me contado a história, 

rapidamente, na primeira vez que nos encontramos; nessa segunda ocasião, mais 

descontraído, narrou o fato com uma nuance divertida.  

João: Eu, eu não sentia falta porque no interior o Tinder é na rua, né? [risos] 

Então, não... Era uma coisa que eu não, nem sabia da existência... Sabia da 

existência pelos meus amigos, até achava estranho. Não estranho. Assim... 

„Como é que não tinham pensado nisso antes?‟, eu ficava pensando. „Como 

é que alguém...? Como é que é isso?‟ Só um toque e... Né? Já junta...  

Sheila: Já faz a mágica... 

João: Sim. Mas eu, ao mesmo tempo que eu fiquei curioso, eu não... porque 

eu não tinha o aparelho, então não usava. Mas quando o amigo me 

presenteou... E disse que eu precisava usar aquilo! [risos] (...) E foi assim 

minha entrada nesse... 

Sheila: Sua entrada no mundo do Tinder. Foi em Floripa, né? 

João: Meu nome é João, tenho trinta e nove anos, só por hoje não vou entrar 

no Tinder. [risos] 

Brincou, numa alusão a um conhecido lema de grupos antidrogadição (só por hoje não 

me drogarei). Noutro ponto da conversa, tornou a falar sobre a sensação de descoberta do 

Tinder e do smartphone. Mostrou seu deslumbre inicial pelas possibilidades que as 

ferramentas lhe abriam. 
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 Em linguagem popular, bagaceira, no geral, é algo bagunçado. Segundo o site Dicionário Informal, significa 

“Esculhambação, baderna, lixo, resto de alguma coisa”. 
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João: Que é como um outro lugar de encontro. Né? Só que ele é tão lúdico, e 

nesse formato de jogo, tão simplificado, como nos dias de hoje tudo, quase, 

é, que chega a ter essa ludicidez (sic), não é, das fotos, que as pessoas ficam 

40% mais bonitas... [risos](...) Então, é essa brincadeira. Você está lá meio 

dormindo... Então, acho que tem milhares de pessoas que a hora que vão 

dormir liga, fica ali meio que olham, meio dormindo... Entendeu? 

Sheila: Você ficou meio viciado, já, algum tempo, assim? 

João: Não, não... Fiquei no começo! Que eu falei assim: „Não é possível!!!‟ 

Eu falava assim: „Não é possível, Paulinho!‟ Ele falava: „É possível! É 

possível, sim, cara!!!‟ Só que aí no começo você vai dando coração em tudo, 

né? Cê num... Mas aí, depois, você vai sacando, pelas fotos, o que parecem 

ser pessoas mais interessantes que... Né? Beleza não... Beleza não é... Não 

quer dizer nada. Então tem que ter algo nas fotos pra mim. No começo era 

dar like até esgotar! [risos] (...) Eu não acreditava. Eu falava: „Isso aqui não 

existe, meu amigo! Isso aqui não existe...‟ Mas o amigo falava: „Existe, cara. 

Tá certo!‟[risos] Que pra mim era assim: pô, que simplificação! Né? Você 

troca ideia, daí você já pode... Que esse aparelho possibilita já trocar fotos, 

se quiser, localização, já... Né? Tudo! Daí no começo era bem assim. 

Situação 3. Entre a resistência inicial em aderir ao Tinder e a vivência de suas 

próprias histórias pelo aplicativo, Carlos narrou, em nosso segundo encontro, seu impacto 

inicial com seu formato: 

Carlos: Achei bem engraçado, no começo. Bem louco, assim. [risos] 

Sheila: Como é engraçado? Me diga aí, como é engraçado? 

Carlos: Primeiro, o impacto visual, assim, da coisa, né? Que você... Do 

aplicativo mesmo. Que é a ideia de você ficar passando como se fosse um 

baralho. Né? As figurinhas. Se você quiser, você joga... se quiser conhecer, 

joga pro lado direito, se não, joga pro lado esquerdo.  

Sheila: Cê atrapalhava essa coisa de lado esquerdo, lado direito?  

Carlos: Não, eu ficava meio com pena, assim, de descartar as pessoas. 

Sheila: É? Como é isso?  

Carlos: [risos] Como se eu tivesse, a partir daquele momento que eu jogava 

pra esquerda, tivesse descartando. 

Sheila: Descartando... 

Carlos: Aí eu: por quê? Aí ficava olhando, abria, via todas as fotos, via se 

tinha descrição... Porque no meu, eu fiz sem descrição nenhuma, né? Tal. Aí, 

ficava naquela: não sei se eu devo jogar aquela pessoa fora... [risos] Como se 

aquela pessoa tivesse ali, assim, já. Tal. Porque a experiência de rede social 

era só Facebook, essas coisas, tal. 

Sheila: Sim...  As pessoas se falam nas redes sociais... De alguma forma se 

conhecem... 
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Carlos: Sim. Se já se adicionou ali é porque já manda mensagem, já se 

conhece de alguma forma, ou é questão de trabalho, ou você está seguindo, 

alguma coisa. E aí a lógica é diferente, não é?  

Com o passar do tempo e o aumento da familiaridade com a ferramenta, Carlos já não 

sentia mais pena de “descartar” as pessoas, especialmente quando na descrição do perfil ou na 

foto havia algo que lhe desagradasse. 

Frustração, espanto, relutância. Sensações despertadas pelo contato inicial com 

aplicativos de correspondências mútuas que permitem pessoas, no geral desconhecidos, se 

comunicarem e se encontrarem – flertarem, transarem, namorarem –, bastando ter um celular 

conectado à internet. Lembro quando eu mesma tive o primeiro contato com o Tinder. 

Estávamos num bar onde um amigo, num círculo de garotas, nos mostrava a praticidade do 

programa, passava as “figurinhas”, analisava as candidatas e comentava conosco, interessadas 

que estávamos em conhecer a novidade. Senti e demonstrei incredulidade. Confesso que tive a 

impressão de estar vendo um cardápio, assim como o dissera Joaquim. Algo parecido me 

narrou Carolina, quando falou em sua relutância ao aderir ao app: “cardápio de gente”.  

Neste capítulo, apresentarei os cenários virtuais onde as interações ocorrem, 

notadamente os aplicativos de paquera, situando-os em suas funcionalidades, no contexto 

histórico de sua criação, no campo mais amplo dos mecanismos de buscas de parceiros e em 

discussões sobre amor, sexualidade e contemporaneidade. O objetivo é traçar um panorama 

onde se inserem os aplicativos e os estudos sobre esse campo, recorrendo à descrição e à 

análise dos dados acessados. 

Encontrando os aplicativos (ou entre xis , corações  e estrelas ) 

É certo que a popularização desse formato de busca de pessoas veio juntamente com a 

multiplicação das plataformas. Na loja virtual da Google, ao se digitar paquera no campo de 

pesquisa aparece uma listagem com alguma dezenas de programas, direcionados para amplos 

públicos ou grupos segmentados, relacionados à especificidades como faixa etária, etnicidade, 

sexualidade, expectativas afetivas, locais de circulação. Meus interlocutores/as, em sua 

maioria, usavam ou já haviam feito perfil em outro/s aplicativo/s, além do Tinder: Happn, 

Adote um Cara, Skout, OkCupid. Certa circulação pelos aplicativos pode ser compreendida 

como uma estratégia nessa vontade de conhecer novas pessoas e estabelecer parcerias. 

Seguindo essa circulação, falarei brevemente dos dois mais comentados, apenas para situar o 

leitor sobre os caminhos online que me foram mostrados.  
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O Happn é um aplicativo francês, lançado em 2014, cujo foco é favorecer o contato 

entre as pessoas que se cruzam no dia a dia, “na VIDA REAL”
42

, conforme enfatiza a 

publicidade do aplicativo. A ideia é que quando os usuários se cruzarem eles apareçam numa 

listagem de possíveis crush, que se amplia na medida em que outros cruzarem seu caminho. 

Entretanto, o número de possíveis parceiros é limitado.  

Ícones decoração e “xis”  indicam aprovação ou rejeição, respectivamente, e 

demonstrações de interesse mútuo abrem um canal exclusivo para que ambos conversem. O 

aplicativo também permite demonstrar interesse, jogando um charm, cujo ícone é uma 

varinha mágica . O Happn vem sendo colocado como o principal concorrente do Tinder. 

Lígia, Carolina, Joaquim, Clarice, Gregório e Carlos faziam uso dele, e todos teceram elogios 

à ideia do aplicativo. Do mesmo modo, questionaram sua eficácia frente ao principal 

concorrente. A Figura 2 mostra sua interface.  

 

Figura 2. Interface do Happn. 

 

Fonte: https://globaldatinginsights.com 

 

O Adote um Cara, também francês, optou por uma linguagem descontraída e 

mercadológica para criar um ambiente de “adoção” virtual no qual as mulheres selecionam os 

homens numa loja online. Conforme a alusão a um ambiente de compras, as mulheres (as 

clientes) informam o que desejam em seus produtos (os homens), entre aspectos físicos e 

                                                 
42

 https://play.google.com/store/apps/details?id=com.ftw_and_co.happn&hl=pt. 
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outros atributos, ao tempo em que preenchem um fichário com suas próprias características e 

qualidades. Foi esse nível de detalhe com relação ao que se mostra de si e ao que se deseja do 

outro que agradou Joaquim. 

Na Figura 3 a seguir há um mostra da interface desse aplicativo. 

 

Figura 3.Interface do Adote um Cara 

 

Fonte: http://www.wpcom.com.br/ 

 

Apesar do aparecimento e sucesso de outros sites, o Tinder, em termos de número de 

instalações, é o mais popular entre eles. Quando foi lançado no solo – virtual – brasileiro, 

sendo uma novidade em rápida ascensão e de intensa aceitação, virou notícia em portais de 

jornais, revistas e sites de tecnologia na internet. Via de regra, eram textos informativos donde 

se demonstrava brevemente como usá-lo e os pontos positivos do aplicativo: praticidade da 

proposta e do manuseio, discrição e preservação da privacidade dos usuários, a sensação de 

segurança com relação aos perfis falsos, a possibilidade de evitar situações constrangedoras 

como o “fora” ou ser ignorado numa situação de paquera, a sutileza de um apelo menos 

sexual que plataformas anteriores.  

O Correio Brasiliense e o portal Olhar Digital fizeram, na época, entrevistas com 

Justin Mateen, cofundador do programa, nos quais ele reforçava a ideia daquela como uma 

plataforma de descoberta social, cujo foco seria conhecer novas pessoas. Este seria o grande 
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diferencial do aplicativo frente às demais redes sociais, centradas em conectar e estreitar laços 

entre pessoas já conhecidas. Em suas palavras: “O aplicativo traz a experiência da interação 

humana”
43

, está “focado em descoberta social e formação de novos relacionamentos
44

”. 

Inclusive, sob a pergunta um tanto indiscreta de um dos repórteres sobre eles mesmos terem 

benefícios pessoais com o app, Mateen responde: “Estamos usando o Tinder diariamente para 

conhecer pessoas interessantes”. 

Curiosamente, resposta similar me deu João, quando perguntei o que ele buscava no 

aplicativo: “encontrar mulheres interessantes”. Encontrar pessoas interessantes para sexo, 

“algo mais”, namoro foram as respostas de Clarice, Lígia, Gregório, Afonso, Cecília, 

Joaquim, Carlos, Marina, Adélia e Carolina. Nas notícias que acessei, o app era relatado como 

um aplicativo de paquera, feito para solteiros e “pessoas descoladas” encontrarem “algo 

casual” ou um amor, a despeito do objetivo mais amplo de conectar pessoas para fins diversos 

além dos afetivos e sexuais, propagado em princípio pelos seus criadores. A propaganda do 

programa na loja de apps da Google (Figura 4) acentua esse caráter de “algo mais” ou, como 

há na descrição, da possibilidade de ficar “aberto a tudo mais” no Tinder. 

 

Figura 4. Print do Tinder na loja de apps do Google. 

 
Fonte: Play Store, Google. 

 

                                                 
43

 http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/tecnologia/2013/12/11/interna_tecnologia,402827/aplicativo 

- tinder-vira-febre-no-brasil-confira-entrevista-com-o-cofundador.shtml Acesso em 28/11/2017. 

44
 https://olhardigital.com.br/pro/noticia/criador-do-tinder-brasileiro-e-ocupado-demais-para-encontrar-nam oro/ 

38499. Acesso em 28/11/2017. 
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Certos textos o retratavam, ainda, como uma espécie de brincadeira ou jogo divertido, 

cujo alvo era a possibilidade de conversar e encontrar com quem também manifestou interesse 

por você. Ele se estabelece, pois, como um ambiente de sociabilidade (SIMMEL, 1967; 2006) 

caracterizado pela sociação lúdica motivada pelo prazer, pela busca por complementaridade, 

pelo interesse mútuo na interação. João, que até o momento de manusear o aplicativo pela 

primeira vez pouco sabia da sua existência e, por opção, tentava se manter afastado de 

grandes inovações tecnológicas, teve essa impressão. Em sua concepção, tal era o caráter 

lúdico do aplicativo que seria como estar diante de um jogo simples e direto, sensação 

compartida por Joaquim, Carolina, Cecília e Carlos.  

Essa sensação de simplicidade e imediatez se relacionam tanto ao modo de 

aproximação com o outro como no manuseio do programa. E, de fato, após vencer qualquer 

barreira inicial, os demais passos para experimentar o aplicativo acabam por ser simples para 

quem já possui familiaridade com a instalação de programas em mobile (nenhuma das pessoas 

com quem conversei me indicou problemas relativos a essa aproximação técnica inicial com o 

aplicativo). O primeiro passo é identificá-lo na loja de apps do smartphone e instalá-lo. A 

instalação ocorre automaticamente. No geral, o Tinder e os demais apps de relacionamento 

são baixados gratuitamente – algumas funcionalidades, estas sim, é que podem ser cobradas. 

Uma vez instalado, a mágica Tinder acontece... 

Ao abrir o programa, a frase Descubra pessoas novas e interessantes perto de você 

serve como estímulo. Assim como a imagem de uma mulher bonita, jovem, sorridente, 

“descolada”. Nessa mesma página inicial, consta o botão Fazer login com o Facebook, que é 

o modo de validar sua entrada na plataforma. Há ainda a inscrição de que não será postado 

nada relativo ao aplicativo naquela rede social, o que asseguraria a privacidade dos usuários. 

A convergência com o perfil do Facebook seria a responsável pela sensação de segurança 

contra perfis falsos de que trataram as notícias. Na prática, os perfis falsos ou fakes são uma 

constante hoje no aplicativo. E isso não parece desencorajar os usuários. 

Um dos motes do aplicativo é o ato de deslizar telas (swipe) para ter acesso a um novo 

conteúdo. Deslizando essa tela inicial da instalação, há outras três onde se lê breves frases 

informando sobre a operação básica do programa. Deslize para a direita para curtir alguém 

ou deslize para a esquerda para ignorar, diz o segundo frame. Se eles também deslizarem 

para a direita, é um Match!, há no terceiro. E, por fim, Só os seus Matches podem conversar 

com você. No terceiro frame há a indicação gráfica do match e, no último, do chat que se 

abrirá. Tal como se resume nessas breves frases, a operacionalização do aplicativo se dá de 

forma a facilitar a busca de outros/as usuários/as, a partir da realização de um perfil próprio e 
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escolha de outros perfis que estão na rede. Se houver correspondência mútua do interesse em 

se conhecer – o que é feito pelo ato de deslizar para a direita ou apertar o símbolo de coração 

–, ou seja, um match (Figura 5), um chat é desbloqueado e a conversa pode ocorrer no próprio 

aplicativo. 

 

Figura 5. Janela de combinação ou match do Tinder. 

 

Fonte: Tinder. 

 

Além de fazer o login no Facebook, outra condição para a entrada no sistema é 

conceder ao aplicativo acesso as suas informações de localização. Esse passo é fundamental, 

uma vez que a geolocalização é um dos seus recursos fundamentais, que tanto permitem o 

acesso ao outro em dado raio a partir da sua própria localização, como restringe esse acesso a 

160 km de distância, no máximo
45

. Após concedida a permissão, sua localização é 

                                                 
45

 O aplicativo, apesar de ser disponibilizado gratuitamente, é um produto de uma empresa privada, logo, feito 

para gerar lucro. Em sua versão paga estão disponíveis “vantagens” adicionais, como a possibilidade de simular 

diferentes locais, o que possibilita procurar pessoas para além dessa delimitação. Essa versão, menos popular, é 

desbloqueada no aplicativo mediante pagamento mensal ou planos trimensal e semestral. Apesar das 

funcionalidades adicionais da versão paga, seu uso não será pormenorizado, por não ser utilizado pela grande 

maioria dos participantes da pesquisa. Vale salientar, porém, a atratibilidade da versão gratuita do Tinder, que 

mesmo em suas funcionalidades básicas permite aos usuários/as manter conversas com seus matches. Alguns dos 
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identificada e o aplicativo prontamente iniciará o modo de busca, ou seja, após usa entrada, o 

que se vê é sua imagem de perfil e a informação Procurando pessoas ao ser redor, para logo 

depois aparecer a foto principal de um dos perfis de usuários que estão no seu raio de busca 

online. Abaixo de cada fotografia estão os símbolos de não curtir , super like  e curtir 

, em ordem, da esquerda para a direita
46

. A cada vez que o usuário abre o programa, de 

imediato a busca começa. E operando por detrás dos seus próprios critérios de busca, dos likes 

ou dislikes que se dá com base nas imagens, texto e demais informações que vê nos demais 

perfis, o programa faz sua (grande) parte, definindo, através de algoritmos, quem serão as 

pessoas que aparecerão para você como potenciais candidatas. 

Uma vez feito seu perfil, ele fica na rede mesmo que você não esteja online. Desse 

modo, o usuário ativo está permanentemente disponível para ser buscado, escolhido, ignorado 

ou receber eventuais matches. E basta estar conectado à internet e com o programa ativo no 

celular para receber uma notificação de combinação (um som e/ou uma vibração), que pode 

ocorrer em qualquer momento – numa reunião, no meio de um encontro romântico, quando se 

está sendo entrevistado... Tudo muito direto e simples. Será? Facilidade técnica no manuseio e 

simplicidade no estabelecimento de relações são estratégias comerciais de sedução ao 

aplicativo que têm suas especificidades e limitações. Citarei adiante algumas delas, 

inicialmente as atreladas à dimensão de manipulação técnicas do programa. 

Ao alcance dos seus dedos, em uma deslizada, como colocou Carlos, está a decisão de 

descartar a pessoa ou não. Nesse caso, a rejeição é algo discreta, não tematizada diretamente. 

Uma vez conectado à rede, é fácil, como relatou João, ficar freneticamente olhando os perfis, 

dando like até as possibilidades acabarem
47

. Ou, alternativamente, se deter em cada perfil, 

observando os detalhes e possibilidades de ter seu interesse despertado por imagens e breves 

conteúdos textuais, como fazia Carlos. Ou fazer ambos os movimentos, tal como Joaquim. 

                                                                                                                                                         
apps que estão no mercado da paquera condicionam o bate-papo ou mesmo a identificação de quem lhe deu like 

ao pagamento.  

46
 Ao longo do tempo da pesquisa, o aplicativo sofreu modificações no formato. Foram alteradas posições de 

botões e inseridos outros. Por exemplo, recentemente passou a ser possível, ainda na tela inicial, clicar na 

fotografia do pretendente em locais específicos para abrir seu perfil ou passar suas fotos (sem a necessidade de 

abrir todo o seu perfil). As mudanças ocorreram em função da inserção de novas ferramentas (a maioria delas 

pagas), ou para conferir um caráter ainda mais dinâmico à busca.  

47
 O que acontece por não haver mais perfis da rede no raio de distância configurado no programa ou devido ao 

limite de uso. A partir de 2015, a versão gratuita do aplicativo restringiu o número de curtidas, bloqueando-as ao 

chegar ao limite e liberando para novo acesso 24 horas depois. Na versão paga, o bloqueio não corre. Eu soube, 

em algumas conversas com os demais usuários, que havia formas de burlar esse empecilho, assim como era 

possível driblar outras restrições do app. Havia um mecanismo para, por exemplo, manipular mais de um perfil 

de usuário no mesmo aparelho celular, sem a necessidade de deslogar.  
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E o que consta no perfil do usuário para subsidiar essa escolha? Automaticamente o 

Facebook migra para o app o nome do usuário, sua idade, amigos em comum com o outro e 

páginas curtidas naquela rede social. Tais informações não podem ser alteradas dentro do 

Tinder. Algumas fotos e a profissão também são migradas, entretanto, as primeiras podem ser 

alteradas pelo usuário e a última lhe é permitido ocultar ou deixar à mostra. Os demais dados 

do seu perfil podem ser alterados, sendo eles as fotos (o programa comporta até seis delas),o 

texto de perfil (limitadas a 500 caracteres) e o sexo. Na Figura 6 é possível ver como estão 

ordenados os dados do perfil do usuário que fica acessível aos demais.  

 

Figura 6. Perfil de usuário do Tinder, com legenda. 

 

 

Fonte: Tinder. 

 

Tais possibilidades de alteração se encontram num discreto botão de edição, que fica 

ao lado de outro, também discreto, botão de configuração. Este dá acesso aos Ajustes de 

descoberta. Nele, são editáveis o sexo das pessoas que você quer buscar, a distância máxima 

de você, a faixa etária dos pretendentes, se deseja que seu perfil fique à mostra na rede e as 

configurações de notificação. Sua localização, na versão gratuita, não pode ser alterada. Caso 

deseje saber mais sobre as diretivas legais do aplicativo, contatar suporte técnico ou mesmo 

sair ou deletar sua conta, essas opções são feitas através do botão de configuração. Percebi, ao 

longo das conversas, que nem todos utilizam esses dois recursos de edição, em especial no 

Botões:  

Curtir (coração) 

Super Like (estrela) 

Não curtir (“x”)  

 

Nome e idade 

Distância entre os usuários e, 

logo abaixo, profissão e 

escolaridade, quando disponível. 

Texto de apresentação (editável). 

Abaixo, lista de amigos comuns no 

Facebook, música preferida da rede 

social Spotfy e fotos da rede social 

Instagram, caso haja. 

Fotos (até seis) 



70 

início do uso. Assim, mesmo informações que poderiam ser alteradas, como fotos, 

permanecem no default do programa, ou seja, as fotos que o próprio app selecionou do 

Facebook. E isso pode causar algumas surpresas.  

Quando Gregório e eu demos match, numa de suas fotografias ele estava carregando 

um menino, que depois soube se tratar de seu filho. Ao conversarmos pessoalmente, ele 

confessou que não sabia que aquela foto em particular estava lá, pois não tinha revisado as 

fotos que o aplicativo selecionou da rede social: “Olha a minha cara de quem configura 

Tinder? [risos] A foto que ele puxou do Facebook ficou”. Descobriu que ela estava lá porque 

uma de suas combinações perguntou se era filho ou sobrinho. Ele se assustou ao saber que a 

foto do filho estava lá exposta, e a tirou. “Aí eu descobri que se podia adicionar fotos no 

Tinder, né? Aí eu tirei essa, até mudei as fotos.”  

A curiosidade de Lígia em saber como os outros estavam lhe vendo também veio com 

o tempo de uso, e um espanto:  

Eu vi que o Tinder, ele puxava as fotos do Facebook, todas as que eram do 

seu perfil e colocavam como foto principal. E quando eu fui olhar como é 

que eu aparento no Tinder... Nossa senhora!!! Eu disse: „Gente! Que 

moléstia, isso?!‟ Umas fotos minhas, assim, extremamente... Foto de olho, 

foto de eu no mato. Umas coisas muito, muito diferentes do que 

habitualmente eu via até nos perfis masculinos, que eram mais fotos de 

rosto, foto de corpo, com umas amigas. Eu não sei como é o universo 

feminino. Mas pelo menos no universo masculino eu nunca me deparei com 

um perfil masculino como o meu. Sabe? 

Eva Illouz (2011), quando abordou as relações afetivas na internet através do uso de 

sites de relacionamento, destacou que tais sites são empresas que exigem do usuário a 

elaboração de um perfil pessoal, ou, nas palavras da autora, a representação pública do eu 

psicológico privado para um outro generalizado e abstrato, num campo de intensa 

competição. Para ela, o perfil seria feito a partir de um exercício racional de autorreflexão e 

enquadre de si mesmo e do outro em categorias pré-definidas, com o propósito de gerar 

sociabilidade pela compatibilidade afetiva. Seguindo em uma direção próxima, Iara Beleli 

(2015), no artigo O imperativo das imagens: construção de afinidades nas mídias digitais, 

retratou o uso das mídias digitais de busca de parcerias amorosas/afetivas/sexuais por 

mulheres adultas da classe média paulistana. Ao fazê-lo, destacou o uso das imagens na 

“manipulação estratégica na construção de si” frente aos possíveis pretendentes em ambientes 

online, servindo como ferramenta de identificação de afinidades e diferenças– de classe, 

geração, raça/cor, localização – no processo de eleição de parceiros. 
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Concordo com as autoras que o destaque dado às imagens e à autodefinição nos sites e 

apps de relacionamento leva a percepções que vão além de parâmetros de beleza, e se 

estendem para a identificação de traços sociais mais ou menos atrativos por quem as analisa. 

As pessoas com quem conversei relataram, em sua maioria, que além da beleza ou de traços 

físicos específicos vistos nas fotos dos perfis alheios, lhes chamava a atenção aspectos que 

identificassem o estilo de vida do outro e revelassem aspectos socioeconômicos, culturais, 

posições políticas e condutas morais que fossem correspondentes às suas próprias ou lhes 

parecessem positivas.  

Narrativas como as de Gregório e Lígia, por outro lado, me fazem pensar que, em 

certas circunstâncias, mesmo num aplicativo cuja imagem é o apelo central, pode ser mais 

frequente do que se pensa certa despreocupação inicial com a imagem que se mostra de si, ou 

mesmo com a imagem do outro, em função de um resultado prático. Seguir distraidamente o 

fluxo da profusão de perfis e matches que pulam na tela do celular, ou simplesmente não 

atentar para a necessidade de edição do programa talvez condiga com o que Schütz designa 

como a atitude natural no mundo da vida, a capacidade de lidar com situações da vida, 

construindo sentido, resolvendo problemas no loci onde ocorrem suas experiências diretas 

cotidianas, pois essa está fundamentada no seu estoque de conhecimento. Nesse sentido, o 

indivíduo alinha os conhecimentos que adquiriu, os quais lança mão na execução de suas 

tarefas do dia a dia, a interesses práticos: “devo compreender meu mundo da vida no grau 

necessário para poder atuar nele e operar sobre ele” (SCHÜTZ & LUCKMANN, 2003, p. 28).  

Por isso, quando perguntei a Lígia se ela havia alterado suas fotos incomuns que lhe 

despertaram tanto espanto, ela respondeu: “Não, deixei como tava [risos]. Se tá dando certo, 

né? Dando match direto!”. Por outro lado, para Joaquim seu perfil só passou a dar certo 

quando um amigo alterou suas fotos – colocou fotografias que ele julgava mais atraentes para 

um espaço imagético público e virtual – e sua identificação de perfil – cuja antiga julgou 

muito protocolar e direta, alterando para uma mais insinuante e menos reveladora sobre ele ou 

o que ele procurava ali. No capítulo seguinte tratarei com mais detalhes sobre como meus 

informantes buscavam, se mostravam e interagiam com outros pelo Tinder. Por ora 

problematizo as relações entre certo conhecimento na prática – com seus erros e acertos – das 

ações necessárias para “dar certo” como uso do app. E esse aprendizado prático parece se dar 

também no modo como se manipula e configura o aplicativo tecnicamente, para que ele 

informe quem você é, o que quer e parâmetros básicos sobre quem está buscando. 

Não raro, situações curiosas me foram relatadas pelos buscadores/as com quem 

conversei envolvendo o desconhecimento sobre as configurações, o manuseio equivocado do 
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swipe, ou mesmo falhas técnicas no aplicativo que interferiam diretamente no modo de 

desfrutar daquela tecnologia. João, Joaquim, Carolina e Gregório criticaram a dinâmica 

técnica do aplicativo, em especial quanto à falhas na notificação de novas mensagens que os 

fizeram “perder oportunidades”, ou seja, dificultou a conversa imediata com quem se gostaria 

de falar ou atrapalhou uma conversa já em curso. Nas palavras de Carolina: 

De interface, eu acho péssimo (...) porque o problema é, quando você abra a 

interface, os botões estão dispostos de uma maneira, e quando você abre o 

perfil, eles mudam. Então eu já dei super like errado, já fiz coisa errada por 

causa disso. O chat é péssimo, ele não notifica. As notificações falham. 

Então, às vezes eu via a mensagem dois, três dias depois. O que era péssimo, 

porque dava a entender que eu não tava a fim. E às vezes era uma coisa, 

assim de alguém que tava na cidade e já tinha ido embora.  Quando eu ia 

ver... Então, nesse sentido é muito ruim. 

Outros se viram perdendo um perfil que se queria muito curtir ou um possível match 

por fazer o movimento do swipe para o lado contrário. Alternativamente, combinações 

inexplicáveis ou indesejáveis advieram do mesmo erro. Uma usuária do sexo feminino falou 

da frustração em ver que não recebia curtidas, até perceber que seu perfil estava indicando 

que ela era homem – ou seja, ela aparecia nas buscas de homens que procuravam outros 

homens. Por outro lado, o próprio designer e limitações do aplicativo podem proporcionar a 

sensação de vulnerabilidade e hiperexposição dos usuários, conforme prossegue Carolina: 

E eu acho que o fato do chat ser ruim de notificação, não puder mandar foto, 

leva muito as pessoas a irem pro Whatsapp. O que eu acho que por um lado 

é muito ruim. Porque, primeiro, pelo Whatsapp você tem misturado ali todo 

mundo. É família, é trabalho. E é um grau de disponibilidade que você não 

necessariamente quer ter com pessoas que você está conhecendo agora. E 

segundo, que é uma exposição. Porque se eu tô no aplicativo, e eu 

descombino, aquela pessoa já era. Mas, por exemplo, se eu bloquear alguém 

no Whatsapp, nada impede que essa pessoa tenha acesso a mim por outro 

modo. (...) Por exemplo, eu descobri no Instagram, tem como você fazer 

busca do Instagram dos seus contatos da agenda. Então é muito fácil você 

chegar no Instagram de qualquer pessoa da sua agenda, se você tiver o 

número. E eu já usei isso. Aí eu descubro o Instagram, aí eu vou lá olhar, aí 

quando eu pergunto a pessoa: „Você tem Instagram?‟. „Ah, não tenho‟ (...) 

Eu não adiciono no Facebook justamente porque eu acho que o Facebook é 

mais invasivo ainda. 

A quebra de fronteiras da imbricada relação humano-máquina, físico-não físico, 

manifestada no mundo mítico ciborgue de Haraway (2009) nos anos 1990, vai se fazendo no 

dia a dia. Como pude perceber ao longo das interações com os buscadores/as do Tinder, esse 

fluxo de conhecimento na prática se dá por um processo de negociação e aprendizagem, seja 
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de códigos relacionais que operam nos e/ou entre os ambientes digitais e presenciais, seja das 

operações técnica de aparelhos e programas. Nas palavras de Miskolci (2016, p. 283): 

Em outros termos, desde a virada do milênio com a disseminação da banda 

larga e dos sites que buscaram tornar mais social a rede também passamos a 

entrar em uma era em que a socialidade passou a se tornar mais técnica.  

É sobre o surgimento desses aparelhos e programas que trazem consigo um processo 

de transformação sociotécnica que tratarei a seguir.  

Uma volta pela Internet: entre história e estudos 

Na sociedade em rede e da comunicação global propalada por Castells (2003), essa 

dinâmica de troca de informações envolvendo interesses humanos e artefatos tecnológicos é 

compreensível. Para esse pioneiro das ciências sociais nos estudos das implicações da internet 

nas estruturas societárias, a comunicação consciente seria a matéria básica de distinção 

biológica da humanidade e a rede a sua forma organizacional mais flexível e adaptável. Logo, 

a internet seria o meio tecnológico pelo qual essas características ganhariam expressão 

máxima. No início do milênio, ele afirmou que estaríamos vivendo o tempo das “redes de 

informação energizadas pela Internet” (CASTELLS, 2003, p. 7).  

A década de 1990 e o início dos 2000 foi o período inicial da proliferação dos estudos 

sobre o fenômeno internet. Os estudos, de modo geral, se concentraram na comunicação, 

filosofia e ciências sociais, com uma contribuição ainda incipiente da antropologia. Segata 

(2016) aponta que na época havia uma polarização entre autores que, por um lado, 

sobressaltavam os aspectos positivos das novas tecnologias, ressaltando a conectividade, a 

inteligência coletiva e a democratização do acesso à informação e comunicação. Do outro 

lado, estavam os propagadores de características negativas, que anteviam nas novas 

tecnologias a disseminação do isolamento social, da ilusão e da segmentação. Esse autor fala 

em termos de „apologéticos‟ versus „apocalípticos‟. Jungblut (2004) e Nicolaci-da-Costa 

(2005) nos lembram que polarização semelhante ocorreu nos tempo da disseminação do 

telefone (década de 1920) e dos meios de comunicação de massa (nas décadas de 1960 e 

1970). 

No Brasil, em princípio, grande parte dos estudos foi levado a cabo pelas Ciências da 

Comunicação, que via de regra tendiam a situar a internet apenas como meio de comunicação. 

É nesse momento que termos como ciberespaço, mídias, cibercultura, biotecnologia começam 
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a ser difundidos
48

. Período, também, no qual a antropologia brasileira começa a se apropriar 

deste como um campo de estudos, disputando pontos de vista com as demais disciplinas e 

sendo palco de disputas internas entre pares pela consolidação de uma área desacreditada 

como objeto da análise etnográfica
49

. 

Num artigo, hoje clássico, publicado em 1994, Arturo Escobar (2016) propõe os 

passos iniciais em direção ao estabelecimento do que chamou de “antropologia da 

cibercultura”. Nele, trata de categorias de análise que permeiam esse então novo campo de 

pesquisas da disciplina, um amplo leque de temas relacionados à natureza social, impactos e 

usos das novas tecnologias de computação e informação e biotecnologia, para ele, objetos de 

estudo da cibercultura. Além de citar questões ainda hoje bastante em voga no estudo 

antropológico das novas tecnologias, se mostrou um visionário ao antever as atuais discussões 

metodológicas acerca da relação online/off-line, delimitações dos grupos pesquisados, 

questões éticas. Seu texto é um convite à antropologia e aos antropólogos para encarar as 

relações que se desenrolam ao redor das novas tecnologias como foco de investigação, 

relacionado às mais diversas áreas. 

Toda tecnologia emerge de condições culturais particulares ao mesmo tempo 

em que contribui para a criação de novas condições culturais. Os 

antropólogos podem estar bem preparados para entender estes processos se 

estiverem abertos à ideia de que a ciência e a tecnologia são campos cruciais 

para a criação da cultura no mundo contemporâneo. (ESCOBAR, 2016, p. 

22) 

No Brasil, segundo Segata (2016), a apropriação do tema como foco de análises 

antropológicas contribuiu para deslocalizar o estudo da internet como mero estudo de meio de 

comunicação de massa e alocá-lo como análise das relações sociais ocorridas naquele 

ambiente, ou melhor, das imbricações entre tecnologia e relações socioculturais. Isso ocorreu 

a partir de 2002, quando foram feitas pesquisas que demonstravam a sociabilidade ocorrida 

dentro dos espaços constituídos na internet. Verifica-se, em épocas mais recentes, a passagem 

da tônica investigativa do “ciberespaço” (LÉVY, 1999), enquanto um setor específico, a parte 

na vida, para as análises que abordam o processo de digitalização e as continuidades entre 

online e off-line como parte de uma contemporaneidade comunicativa em rede (VAN DIJCK, 

2016; MISKOLCI, 2016; LEITÃO e GOMES, 2018). Assim sendo, desde os estudos 
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 Para discussões sobre os impactos das novas tecnologias na contemporaneidade, ver Lemos (1997, 2010).  

49
 Para um aprofundamento sobre como se deu a inserção da antropologia no campo de disputa disciplinar acerca 

das implicações do uso dos computadores e da internet, ver Segata (2016). Parte dessa discussão está posta no 

capítulo 1 desta dissertação.   
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pioneiros até a cotidianização da internet e a criação de uma “sociedade digital” (MISKOLCI, 

2016), as relações sociais desencadeadas no/a partir do meio virtual passaram a ser tema 

recorrente nos estudos antropológicos, acompanhando a proliferação de dispositivos, de 

formas de uso e as mudanças nos modos de encarar as tecnologias comunicativas atuais. 

Sem ter a pretensão de me estender nesses estudos, venho lembrar que seus percursos, 

seja na comunicação, seja nas ciências sociais ou na filosofia, se deram em paralelo ao 

nascimento, aperfeiçoamento e proliferação das novas tecnologias comunicacionais e das 

formas e conteúdos culturais que tiveram início com a internet. Assim, parece-me 

imprescindível traçar um breve panorama do seu surgimento. Passemos a ele. 

Curiosamente, as redes sociotécnicas sob as quais os estudos hoje e debruçam são 

decorrentes de uma sucessão de inventos inovadores fomentados por interesses estatais 

ligados a questões bélicas e geopolíticas que culminaram na criação do computador de mesa, 

na década de 1960. Estes, relacionados com a Segunda Guerra Mundial e a Guerra Fria entre 

Estados Unidos e antiga União Soviética
50

. 

Ao falar sobre o nascimento da internet a partir de uma proposta colaborativa entre 

militares e pesquisadores civis, no geral professores e estudantes universitários, Castells 

(2003) reforça que, pela envergadura do projeto, este não poderia ter partido da iniciativa 

privada, mas de uma cooperação entre esta e o Estado, estando o controle nas mãos deste 

último. Reforça, ainda, o caráter cooperativo entre diferentes instâncias (organizações 

governamentais e universidade) que em princípio tinham objetivos convergentes de alcançar 

“superioridade tecnológica militar” sobre o oponente soviético, mas que passaram a executar 

projetos distintos sob a mesma base tecnológica, modificando-a. A própria internet comercial 

é fruto de uma dissidência (com o interesse político do Departamento de Defesa norte 

americano de disseminação da nova tecnologia) entre a rede de comunicação de 

computadores em sua versão militar e sua versão de uso civil
51

. 

Segundo Miskolci (2016), já nesse momento se vê a indissociabilidade entre telefone e 

computação, pois uma empresa de telefonia fora a responsável pela produção do primeiro 

computador eletrônico – e mais tarde são as linhas telefônicas os meios pelos quais se pode 

acessar ou trocar informações com outros computadores.  
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 Vide: Leitão e Nicolaci-da-Costa (2000); Castells (2003); Di Felice (2012); Miskolci (2016).  

51
 Para uma exposição mais detalhada sobre a história da criação da internet ver Miskolci (2016) e Castells 

(2003). Di Felice, por sua vez, faz uma interessante interpretação da nova arquitetura informativa como 

“sistemas-ambientes, abertos e representáveis através de formas reticulares (...) que representava a criação de 

uma rede sem centro e permitia o acesso e o repasse de todas as informações a todos os pontos conectados” 

(2012, p. 12). 
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Miskolci discorda de Castells (em Sociedade em Rede, 1996), que, segundo ele, 

enaltece o “mito do self-made man do capitalismo norte-americano” (MISKOLCI, 2016, p. 

279) ao tratar do peso do protagonismo do Estado, da iniciativa privada e dos hackers no 

desenvolvimento dos processos, ocorrido entre as décadas de 1970 e 1980, de elaboração de 

novos protocolos, incremento e disseminação das novas tecnologias necessárias ao 

nascimento e crescimento da rede mundial de computadores, a world wide web (www), em 

1990. Entretanto, ambas as narrativas parecem confluir para o fato de esta ser fruto da 

elaboração de múltiplos e diferentes atores sociais, que forjaram a tecnologia conforme seus 

distintos interesses – bélico, de pesquisa, comercial, aprimoramento ou reconhecimento 

individual etc. – e valores, e a aperfeiçoaram em concomitância com seus usos (CASTELLS, 

2003) e com determinantes contextuais da época (MISKOLCI, 2016).  

A internet está no Brasil desde 1988 e, em princípio, foi instalada em e teve uso 

restrito a algumas universidades do eixo Rio de Janeiro-São Paulo. Miskolci (2016) aponta 

1995 como o ano da difusão da Internet para o mundo, com a proliferação do acesso ao 

computador doméstico e a possibilidade de se conectar a outros dispositivos via telefone. O 

público interno brasileiro experimentou esse boom a partir de 1996. De lento, caro e pouco 

acessível até então, a virada do século inaugurou um contexto macroeconômico que 

possibilitou o seu barateamento e a ampliação da banda larga, o que viabilizaria o acesso mais 

rápido. Fatores esses que se somaram às melhorias na interface dos softwares e foram 

determinantes para a ampliação do uso do computador pessoal e da internet.  

Além de incrementos na tecnologia em si, Miskolci aponta mais dois aspectos 

favoráveis à propagação das mídias digitais
52

, para o caso brasileiro. O primeiro são as 

transformações econômicas vivenciadas pelo país na primeira década deste século, que 

culminaram no aumento do poder de consumo das classes populares. O segundo se deve à 

popularização do smartphone.  

Esse último fenômeno expresso também em escala global: 

(...) o início do século 21testemunhou a fusão da rede de telefonia celular 

com a rede de computadores através da combinação de três tecnologias: o 

Wi-Fi, as redes de dados, e o smartphone. Essa fusão produziu a máxima 

individualização da relação entre homem e computador, num 

desenvolvimento evidente do PC, e, ao mesmo tempo, produziu a máxima 

integração desse sujeito individualizado em uma rede ampla onde ele passa a 
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 O autor conceitua mídias digitais como “o conjunto articulado de tecnologias da informação e seus suportes, 

portanto, englobando tanto a internet acessada por meio de computadores conectados à rede telefônica quanto 

tablets e smartphones conectados por meio da rede celular” (2014b, p. 65). 
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desenvolver uma grande parcela de suas ações significativas. (RAMOS, 

2015, p. 61) 

Dados de 2016 do Comitê Gestor da Internet no Brasil
53

mostram que tanto em termos 

domiciliares como no uso individual o país registra um aumento crescente no número de 

pessoas que usam o celular para se conectar à internet. A Pesquisa Nacional por Amostra de 

Domicílios Contínua - PNAD C, feita pelo IBGE
54

, referente ao quarto trimestre do mesmo 

ano apontou que 77,1% dos brasileiros com mais de 10 anos de idade possuíam algum celular, 

sendo esse aparelho responsável por 94,6% dos acessos à internet no período. 

Em 2017 a comScore, empresa estadunidense que trabalha com análise de mercado e 

mensuração de dados globais de uso de dispositivos de comunicação e informação, divulgou 

um estudo destacando as relações entre comportamento e consumo a partir do mobile em 14 

países
55

. No Brasil, segundo a pesquisa, 73% dos acessos em minutos digitais foram feitos 

através dos dispositivos móveis. Em se tratando de média de minutos no mobile por usuário, o 

país ocupou o segundo lugar, perdendo apenas para a Argentina. O público brasileiro que 

acessa a internet exclusivamente pelos smartphones ou tablets chegou a 29% no período.  

Tais dados corroboram com os apontamentos feitos por Miskolci (2016, p. 281): 

No Brasil, os telefones inteligentes (smartphones) foram os popularizadores das 

tecnologias comunicacionais em rede. Seu preço reduzido e interface simples e 

acessível a leigos no universo da computação ampliou o número de pessoas que 

usam – sobretudo – programas de trocas de mensagens instantâneas, redes sociais e 

sites de compartilhamento de fotos e vídeos. Para não mencionar os crescentemente 

populares aplicativos de busca de parceiros amorosos e sexuais.  

Vejamos adiante o que alguns autores pontuam como o percurso dessa busca por 

socialidade, amor e sexo online. 

A busca (digital) como percurso contemporâneo 

O fenômeno da comunicação e do estabelecimento de relações com quem está 

fisicamente ausente por meios virtuais não é recente e não tem seu início com a digitalização. 

Ao tratar da importância da troca de cartas para a formação de uma rede de informações, 

alianças, oposições e posições na estrutura social da corte dos séculos XVII e XVIII, Norbert 
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Elias (2001) nos indica essa direção (RAMOS, 2015). Já Nicolaci-da-Costa (2005) nos lembra 

que interações as sincrônicas (onde há defasagem de tempo na emissão e na recepção, como 

nas cartas) e sincrônicas (em tempo real, como no telefone) também são caracterizadas como 

interações virtuais. Ela argumenta que o telefone, assim como a internet e o celular, foram 

amplamente utilizados para a manutenção de laços afetivos entre pessoas que se encontravam 

distantes, ou a busca por desconhecidos com as quais se pudesse ter afinidades e empatia.  

Alguns dos meus interlocutores/as informaram seus percursos nessa direção. A família 

de Mário, por exemplo, adquiriu um computador no ano 2000, período no qual ele começou a 

ter contato com a tecnologia da internet. Adolescente, era frequentador assíduo de grupos de 

mIRC, popular programa de Internet Relay Chat (IRC) daquela época. Citou em especial um 

canal de chat frequentado por trinta pessoas da mesma cidade, do qual ele já conhecia a todos 

virtualmente. Atualmente, ele diz não ter mais paciência para as redes sociais. Apesar disso, 

mantém relações online com mulheres que conheceu no Tinder, e as compara aos 

relacionamentos por cartas de tempos passados. 

Carolina também frequentava o mIRC há muitos anos atrás. Comparou o Tinder a esse 

antigo programa de bate-papo:  

Antigamente existia, sei lá, um mIRC da vida. É a mesma coisa. Eu podia no 

mIRC conhecer uma pessoa que ia ser minha amiga para sempre. Ou eu 

podia conhecer um carinha e sair com ele... E isso já aconteceu. Eu já tive 

namorado que eu conheci no mIRC. 

Adélia, por outro lado, relatou suas incursões em busca de parceiros no site de 

relacionamentos Badoo, há alguns anos, antes da criação dos apps de paquera. Já Joaquim se 

disse um curioso pelo contato com pessoas distantes desde muito jovem, quando utilizava o 

serviço telefônico Disque Amizade. Utilizando esse serviço ele conseguiu um feito que julgou 

raro, na época: um encontro presencial com uma mulher que conheceu por lá. Depois disso, 

frequentou salas de bate-papo e redes sociais ligadas a serviços de e-mail, seguidos das redes 

sociais multimídias atuais até chegar aos aplicativos de paquera, sempre no intuito de 

conversar e conhecer pessoas novas. 

Seus relatos sugerem, assim como o fez Richard Miskolci (2014a), a existência de 

certa linha evolutiva no que tange às plataformas de socialidade pela internet usadas para o 

encontro de possíveis parceiros amorosos e sexuais. Esta vai dos chats (em efervescência nos 

anos 1990), passando pelos sites de busca de parceiros (iniciados em finais dos 1990), até os 

atuais aplicativos de paquera para mobile. Segundo o autor, tais mudanças na tecnologia 

indicam também uma mudança nas prioridades dos usuários: se antes fazer contato era o 
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objetivo principal, atualmente se preza a possibilidade de levá-lo ao off-line em curto prazo. 

Se assim for, será que houve mudança significativa no encontro online de uma ponta da linha 

à outra? 

Nesta seção veremos, de modo geral, essa linha evolutiva a partir de estudos que se 

remetem às construções das sociabilidades e dos relacionamentos afetivo/sexuais nessas 

plataformas. Apesar de pesquisas internacionais comporem o texto, priorizarei as focalizadas 

na realidade brasileira, uma vez que o objetivo não é dar conta da amplitude do campo ou 

validar tais estudos, senão dar um panorama de como o tema vem sendo abordado no país. Os 

primeiros trabalhos tematizam as plataformas mais antigas, das quais destacarei questões 

relativas à legitimidade dos relacionamentos mediados pela internet, à mudança ou não de 

comportamentos nessa seara em comparação com relacionamentos off-line e aspectos que 

demarcariam as especificidades dos contatos online. A segunda parte do texto é composta por 

algumas pesquisas que tratam sobre os aplicativos de paquera, em especial o Tinder. 

Desde a criação da Web, plataformas que hoje figuram como clássicas para propiciar o 

encontro online de modo rápido, coletivo ou privado, se multiplicam e popularizam. No 

Brasil, já na implantação da internet comercial os e-mails, as listas de discussões, os grupos 

de notícias, as salas de bate-papo – como o mIRC (1995) ou o Bate-Papo UOL (1996) – , e os 

programas de trocas de mensagem instantâneas – como ICQ (1996), MSN (1999), Skype 

(2003) – foram amplamente utilizados para esse fim. Os primeiros eram dotados de parcos 

recursos audiovisuais, e os dois últimos já permitiam uma interatividade ampliada, pois 

apresentavam recursos de comunicação por voz ou vídeo, para além das conversas escritas.  

Já nessas plataformas, nas quais o mote central era o intercâmbio de ideias e 

informações potencialmente com pessoas de todas as partes do mundo, os romances e 

contatos íntimos tiveram espaço. Segundo Figueiredo (2016), os antigos servidores de internet 

já traziam chats e fóruns específicos para o encontro de solteiros. Eram práticas correntes das 

plataformas chat levar uma conversa iniciada numa sala coletiva para um chat privado, ou 

usar a ferramenta de “falar reservadamente” num chat coletivo, como formas de estreitar a 

intimidade com quem se tinha interesse ou afinidade, ou ainda haver salas coletivas com 

nomes sugestivos da aproximação para fins afetivos. Parafraseando Finkel (2012, p. 52): 

“Relacionamentos românticos podem começar em qualquer lugar”
56

 (Tradução livre da 

autora). 
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 Do original: “Romantic relationships can begin anywhere”. 
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Após a virada do milênio, redes sociais como Orkut (2004), Facebook (2008), 

Instagram (2010) e o aplicativo de mensagens e chamada de voz e vídeo Whatsapp (2010), 

acabaram por desempenhar papel semelhante, qual seja, proporcionar ambientes de 

manifestação coletiva e privada nos quais os participantes interajam, inclusive no âmbito dos 

relacionamentos íntimos. Nestes, os recursos multimídias ganharam mais espaço, e a 

interconexão entre as redes é amplamente praticada. A Figura 7 apresenta as interfaces de 

algumas dessas plataformas. 

 

Figura 7. Interfaces de programas populares de chat, redes sociais e mensageiros 

MIRC 
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Fonte: Imagens da internet. 
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Nicolaci-da-Costa (2008[1998]) aponta que, no Brasil, os primeiros escritos a que teve 

acesso sobre os chamados relacionamentos virtuais foi em 1994, num artigo de jornal. O tema 

causou-lhe surpresa, pois era permeado pelas incertezas da novidade. Em seu próprio livro, 

trouxe relatos de casais que se conhecerem em canais de chat e usaram essa plataforma e os e-

mails para levar adiante seus relacionamentos, até o encontro off-line. Era uma época de 

desconfiança sobre os ambientes de encontro coletivo online e a possibilidade de produzirem 

relações presenciais ou relacionamentos profundos. Receio, incredulidade e insegurança 

quanto à veracidade dos fatos relatados, quanto ao reconhecimento daquele como um 

compromisso emocional, ou mesmo quanto à sanidade mental dos envolvidos permeavam 

aquelas relações. Isso porque, como aponta Pierre Lévy (1996), certo temor apocalíptico 

relativo à virtualização como desrealização geral (virtual em oposição ao real) girava em 

torno do uso massificado dos ambientes digitais.  

Mais ou menos no mesmo período de criação do mIRC surgiram sites cujas propostas 

centrais remetiam à procura da cara metade. Os sites de namoro, voltados para a promoção de 

encontros online, tais como o Match.com, ParPerfeito, Badoo, OkCupid, de alcance nacional 

e internacional, ampliaram seu sucesso na primeira década dos anos 2000. Figuravam como 

uma nova alternativa de busca por parceiros, em princípio para fins amorosos e com o 

objetivo de estender ao âmbito presencial o que se iniciou online. 

Na dissertação apresentada em 2007, Nascimento trata da pesquisa que desenvolveu 

com usuários brasileiros do site ParPerfeito sobre formas virtuais de sociabilidade amorosa. A 

questão central sob a qual seu estudo se funda, a saber, a possibilidade de constituição de 

relacionamentos amorosos pela internet e sua tipologia, aparece em outros estudos do período, 

mostrando que em parte as inquietações do final do século perduravam. Dela Coleta, Dela 

Coleta e Guimarães (2008) perguntaram no título de seu artigo se O amor pode ser virtual?, e 

nele divulgaram sua pesquisa sobre o uso do IRC por brasileiros na busca de relacionamento 

amoroso. Já Nicolaci-da-Costa (2005) fez uma retomada de pesquisas nacionais e 

internacionais para demonstrar que as tecnologias comunicativas viabilizam a produção de 

diferentes tipos de contatos interpessoais à distância, inclusive relacionamentos afetivos. A 

expectativa de sair da esfera online e efetivar no off-line o encontro e possível relacionamento 

também foi uma das características apontadas nesses estudos.  

Uma das conclusões da pesquisa feita por Nascimento (2007) é que os sites de 

relacionamento funcionam como um facilitador do contato afetivo, como mais uma 

ferramenta na busca de relacionamentos amorosos entre as demais estratégias. Nesse sentido, 
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as interações através das novas tecnologias comunicativas não substituiriam modos mais 

tradicionais de encontro; haveria uma complementação entre a busca por parceiros online e 

off-line. Esse ponto de vista é corroborado também por Dela Coleta, Dela Coleta e Guimarães 

(2008), Vieira e Cohn (2008), ao averiguar as narrativas de participantes do Yahoo Respostas 

e do Orkut sobre amor, amizade relações e internet e Haack, Petrik e Boeckel (2017), em sua 

pesquisa sobre relacionamento amoroso com participantes de sites de relacionamentos e 

chats.  

Em pesquisas que focalizaram as relações e relacionamentos constituídos a partir do 

IRC, dos sites de namoro ou redes sociais outro mote de questionamentos diz respeito ao 

papel do corpo e da corporalidade. Nelas foi acentuada a ausência do corpo na interação, não 

somente no aspecto negativo da falta, mas em seu potencial de facilitar a expressão de si para 

o outro, de proporcionar a autorrevelação de modo mais autêntico
57

. Nestas perspectivas, a 

relação mediada digitalmente acentuaria a idealização, a atração mútua pelas ideias e 

afinidades e a expressão do self e percepção do outro pela linguagem escrita. Por outro lado, a 

não presença física no encontro quebraria barreiras relacionadas aos receios da exposição de 

pensamentos ou sentimento, as pessoas se sentiriam mais à vontade para se manifestar.  

Silva e Takeuti (2010), ao discutirem a efetivação do amor romântico no âmbito 

virtual e suas implicações sobre as subjetividades, analisaram relatos de participantes 

brasileiros de comunidades do Orkut direcionadas ao encontro romântico pela internet. 

Propuseram que os relatos ali feitos eram um modo de revelação de si para o outro e para si 

mesmo, pois se enquadrariam como narrativas ficcionais do amor romântico. Além do que, 

revelariam também formas sociais características da vida amorosa contemporânea de modo 

mais amplo.  

Lévy (1996, p. 17), por sua vez, ao tratar da virtualização sob um olhar mais ampliado, 

explora o potencial de hibridez e criação trazidas pelas relações mediadas por mídias digitais, 

numa proposição que se aproxima a de Haraway (2009) quando aponta que o ciborgue 

enquanto um híbrido passível de considerar a parcialidade e a fluidez da corporificação sexual 

e do sexo. Para Lévy: 

... o corpo sai de si mesmo, adquire novas velocidades, conquista novos 

espaços. Verte-se no exterior e reverte a exterioridade técnica ou a alteridade 

biológica em subjetividade concreta. Ao se virtualizar, o corpo se multiplica. 

(...) A virtualização do corpo não é portanto uma desencarnação mas uma 

reinvenção, uma reencarnação, uma multiplicação, uma vetorização, uma 
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 Vide: Nascimento (2007); Dela Coleta, Dela Coleta e Guimarães (2008); Vieira e Cohn (2008); Silva e 

Takeuti (2010).  
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heterogênese do humano. Contudo o limite jamais está definidamente 

traçado entre a heterogênese e a alienação, a atualização e a reificação 

mercantil, a virtualização e a amputação. 

Também a relação com a territorialidade se faz presente nos estudos da época de modo 

marcante. Em sua pesquisa sobre relações interpessoais de participantes de uma comunidade 

do Orkut, Parreiras (2008) trata o ciberespaço como espaço desterritorializado, e se utiliza do 

conceito de territorialidade itinerante de Perlongher, que o aborda a partir de constantes 

junções entre derivas e devires, e não como algo fixo. Assim, o virtual territorializa e 

reterritorializa de modo ágil, constante e com distintas temporalidades. Silva e Takeuti (2010), 

Silva (2009) e Silva (2016) tratam de um namoro virtual desterritorializado, com capacidade 

de se manifestar em diferentes locais e situações, mas sem estar preso a coordenadas espaço-

temporais.  

Os aspectos acima citados, territorialidade e corporalidade, seriam dois pontos 

diferenciais chave entre os relacionamentos mediados e os presenciais. E os impactos dessa 

diferença aparecem nas análises ao menos sob duas perspectivas dissonantes. Coleta, Dela 

Coleta e Guimarães (2008) propuseram que, a despeito das diferenças, essa nova forma de 

relacionamento não levaria a uma mudança de comportamento na busca por parceiros, uma 

vez que ao atuar na esfera virtual os atores sociais mimetizariam a busca off-line. Noutra 

vertente, entende-se que a própria mediação já implica numa modificação dos modos de agir e 

configurar a relação interpessoal, a “esfera virtual da Internet constitui uma instituição na qual 

novas formas de se relacionar estão sendo estabelecidas” (VIEIRA e COHN, 2008, p. 112). 

Ao que corroboram Silva e Takeuti (2010, p. 420) quando afirmam que os relacionamentos 

virtuais “permitem uma forma de experiência particular: referem-se à ausência dos corpos (na 

maior parte da relação), à linguagem, em geral escrita, e ao que seja realidade e virtualidade”. 

Num estudo relativo ao contexto norte americano, no qual Finkel et al. (2012) 

abordaram as perspectivas do acesso, da comunicação e dos serviços de correspondência 

fornecidos por sites de namoro, concluiu-se que o uso desse recurso demarca uma diferença 

com relação aos encontros convencionais. Em seus termos: “O namoro online está 

disseminado e alterou fundamentalmente tanto o processo de relacionamento romântico 

quanto o processo de correspondência de compatibilidade”
58

 (FINKEL et al., 2012, p. 53, 

tradução livre da autora). 

Silva (2016, p. 192) segue nessa direção ao arrematar que: 
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 Do original: “Online dating is pervasive, and it has fundamentally altered both the romantic acquaintance 

process and the process of compatibility matching”. 
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Dessa forma, é possível compreender algumas das experiências amorosas 

mediadas pela internet como formas concretas de vivências amorosas, 

dotadas de características específicas que não as separam nem as isolam das 

experiências “face a face”, mas sim demonstram uma nova forma de 

interação emergente na contemporaneidade. Trata-se de experiências de 

vidas amorosas atuais que revelam práticas e ações sociais novas, as quais 

não substituem a interação sem mediações tecnológicas, mas sim as 

complementam, potencializando as formas de criar laços afetivos. Em contra 

mão do que o senso comum diz a respeito do uso da internet, foi visto que o 

uso dessas novas tecnologias, no caso sites e softwares voltados para 

relacionamentos, trouxeram contribuições significativas para essa forma de 

interação. 

A inserção dos aplicativos de celular no universo da busca online por parceiros 

amorosos e sexuais desencadeou uma recente onda de pesquisas sobre a interface entre 

tecnologias comunicativas e relações afetivas e sexuais. O sociólogo Richard Miskolci é um 

dos pesquisadores dos usos contemporâneos das mídias digitais em sua relação com as 

diferenças de sexualidade, gênero e raça/etnia que vem produzindo estudos recentes sobre o 

tema. Em Negociando visibilidades: segredo e desejo em relações homoeróticas masculinas 

criadas por mídias digitais traça um paralelo entre suas pesquisas etnográficas em São Paulo 

e em San Francisco, correlacionando as demandas morais desses locais ao modo como 

indivíduos não-heterossexuais lidam com a visibilidade de suas vidas íntimas.  

A partir do arcabouço teórico e das histórias dos seus colaboradores de pesquisa sobre 

usos de mídias digitais, em especial aplicativos de celular, na busca de parceiros amorosos e 

sexuais, o autor, dentre outros fatores, propõe que a mediação de mídias contribuiu para 

aprofundar a “desterritorialização” característica da sociabilidade homossexual paulistana. 

Para esses indivíduos, tais mídias têm como atrativo “preservar as relações homoeróticas em 

segredo e na intimidade mantendo a hegemonia heterossexual na vida pública e evitando 

conflitos e/ou retaliações sociais” (MISKOLCI, 2014b, p. 65), o que pode ser lido como uma 

estratégia de negociação.  

Outros estudos que abordam a afetividade e suas imbricações possíveis com a 

territorialidade, a construção de espaços sociais e o uso das novas tecnologias comunicativas 

vêm dando interessantes contribuições para se pensar a penetração desses recursos no 

cotidianos das cidades. O já citado estudo da antropóloga Larissa Pelúcio (2016) pode ser 

referenciado nesse sentido, quando a autora correlaciona os percursos dos seus interlocutores 

à própria dinâmica de geolocalização do aplicativo Happn, o que lhe permitiu mapear locais 

mais bem cotados no mercado afetivo das cidades pesquisadas. Na dissertação Engenharia 

erótica, arquitetura dos prazeres: cartografias da pegação em João Pessoa, Thiago de 
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Oliveira trabalha com narrativas e experiências eróticas homoafetivas de homens em uma 

rede de circuitos que comporta diversos locais físicos da cidade e se imiscui ao uso de 

plataformas digitais. No mesmo estudo, aborda as conexões entre marcadores sociais da 

diferença, inclusive as corporalidades, nessa dinâmica de fluxo por múltiplos espaços. 

Já Maia e Bianchi (2014) tomam os apps de paquera Grindr e Scruff como locus de 

um estudo netnográfico, no intuito de abordar fragmentos culturais que “„formam‟ uma 

sociabilidade popular e comunitária” – as culturas das territorialidades gays, amplificadas 

pelo uso desses aplicativos de paquera – que contribui para o reconhecimento social e 

reconfiguração de territorialidades. Investigam as representações que corroboram com as 

múltiplas e novas concepções e inscrições espaciais (multiterritorialidades) vigentes no 

cotidiano da cidade do Rio de janeiro, sua apropriação e ressignificação pelos indivíduos do 

que chamam de territorialidade emocional, “as territorialidades que refletem a emoção, a 

sensibilidade do estar-junto” (MAIA e BIANCHI, 2014, p. 05). 

Partindo de elaborações teóricas da sociologia e da comunicação, tomam as noções de 

sociabilidade de George Simmel e indicações de Maffesoli acerca de uma pós-modernidade 

cujo tônus é o sentimento e a experiência compartilhada, vistos através da estética, para tratar 

das ações culturais e das sociabilidades que reconfiguram espaços das cidades. Seguindo 

Haesbaert, tratam a territorialidade como “relações de domínio e apropriação do espaço”, 

dada pelo uso das materialidades e adoção de novas subjetividades compartilhadas no 

cotidiano.    

Os aplicativos geossociais entram no jogo das interações entre os diferentes espaços 

online e off-line como agentes agregadores e promotores de sociabilidade. Se afastando de 

uma análise em termos mercadológicos do uso desses aplicativos, os autores abordam seus 

diversos modos de apropriação e utilização e as potencialidades enquanto formadores de 

“„coesão e auto-afirmação social‟, produtoras de sentido e reconhecimento pelo „estar junto‟, 

que se deslocam pela cidade, traçando rotas, desenhando mapas, criando uma cartografia dos 

sentimentos” (MAIA e BIANCHI, 2014, p. 11). Através dos depoimentos dos informantes de 

pesquisa e da observação da dinâmica das redes, mostram jeitos de burlar regras e reapropriar 

espaços de trânsito – banheiros, aeroportos, rodoviárias –, reconfigurados simbolicamente em 

espaços de troca de experiências emotivas, romances e ludismo de prazer, a partir dessas 

ferramentas comunicacionais. A “pegação” proporcionada por elas pode ser passageira, mas 

não necessariamente fútil; pouco profundas, mas intensas. 

Como ocorreu nos trabalhos sobre as plataformas mais antigas, o corpo e sua 

reconfiguração na intimidade mediada pela internet também é tematizado nas experiências 
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com uso dos apps de paquera. No estudo de Iara Beleli (2015), a autora aponta que a criação 

de perfis nas redes sociais representa uma corporificação de diferentes formas, uma 

“manipulação estratégica na construção de si” (BELELI, 2015, p. 93). Pensa a relação 

real/virtual como fluxos, recusando-se a tratar os status on/off-line como dicotomias. O 

mundo inimaginável das possibilidades online, pra as mulheres que pesquisou, e seu mundo 

off-line atuariam como um continuum on/off-line, no qual os corpos se revelam e se 

escondem, são feitos e refeitos, movendo-se num jogo de prazer favorecido pelas interações 

online.  

A partir da perspectiva da comunicação, Camargo (2015) também aborda o viés da 

exposição dos corpos, em seu turno, aliando-os a uma perspectiva do consumo como objetos 

no mundo virtual. Ao tratar sobre os modos como distintas mídias afetam o amor e as 

sexualidades atualmente, propõe ser o corpo “personagem, meio e teia de sentidos binários” – 

um binarismo biológico, da natureza humana, que por sua vez está inserido em outro, que é a 

intrínseca e complementar relação entre natureza e cultura. Para ele, a cultura também se 

estabelece em bases binárias, inclusive a Web, que demarca a existência de um “mundo real” 

e um “mundo virtual”. Os dois mundos estariam simbioticamente interligados, e o mundo 

virtual, “passa a ter uma importância maior e mais real que o seu Eu original. A web tornou-se 

um lugar para o imaginário, de certa maneira, realizar-se em diferentes níveis” (CAMARGO, 

2015, p. 47).  

Destacando a web como uma ferramenta de reconfiguração de biografias, de 

construção de identidades, de outras realidades, realizações, representações, o autor apresenta 

alguns sites, blogs e aplicativos, uma teia na qual, segundo ele, amor e sexo são consumidos a 

partir da exposição de corpos que se tornam “moeda de barganha”, dispostos numa “estrutura 

mercadológica de produtos e serviços, (que) utiliza a mesma estrutura do discurso publicitário 

(...) quando todo tipo de pessoa está prestes a consumir outras pessoas mediadas por uma teia 

complexa de sentidos” (CAMARGO, 2015, p. 51). 

Essa perspectiva do consumo e da mercantilização das relações aparece em alguns 

outros estudos que investigam o uso dos apps de paquera nos relacionamentos íntimos. 

Trabalhado com as interfaces entre pedagogia e tecnologia e usando o arcabouço teórico da 

cibercultura, a partir dos conceitos de visibilidade, espetacularização do eu e hiperconsumo 

em torno da cultura digital, Couto, Souza e Nascimento (2013) analisam as expectativas e 

experiências de quatro usuários soteropolitanos dos aplicativos Grind e Scruff. Partem do 

princípio de que a autopromoção é uma característica da cibercultura, e os aplicativos seriam 
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vitrines virtuais nas quais os indivíduos circulam de modo acelerado. Assim, hiperexposição e 

consumo dos corpos na busca pelo prazer fugaz e imediato são os aspectos centrais da análise. 

Os autores situam os aplicativos num novo momento da internet cujas redes de 

sociabilidade não obedecem a barreiras geográficas e os fluxos são maleáveis e flexíveis, 

produzindo modos de vida denominados cultura da virtualidade real (nos termos de Lemos e 

Santaella), um mundo de mobilidade e constante conexão. Esse seria o ambiente para a 

exposição dos corpos, afetos, sensações na vitrine virtual dos aplicativos de celular; estes 

inseridos no mercado de consumo do prazer sem esforço, da satisfação instantânea que 

caracteriza a lógica mercadológica desta época e permeia todos os espaços sociais, inclusive 

os relacionamentos íntimos. Na dinâmica do se mostrar, se vender para ser consumido, os 

indivíduos traçariam exibições festivas de si mesmo, tornar-se-iam auto-marqueteiros, 

espetacularizando o eu e a própria vida. “Os aplicativos Grindr e Scruff expõem a cultura do 

hiperconsumo presente em todos os segmentos da sociedade hiperconectada” (COUTO, 

SOUZA e NASCIMENTO 2013, p. 9, grifos do autor).  

A partir desse referencial teórico e dos depoimentos dos pesquisados, os autores 

concluem que as relação desenroladas nos aplicativos limitar-se-iam à busca pelo sexo 

descompromissado e efêmero e pela exibição narcisística como gozo, seguindo padrões de 

visibilidade e hiperconsumo capitalista do século XXI a despeito do ideal amoroso de 

encontrar o “cara certo” com quem se teria um relacionamento mais duradouro (este seria um 

“discurso para vender um produto”), tais interações seriam valorizadas a partir de critérios 

como beleza, mobilidade, poder aquisitivo, compartilhamento do prazer em detrimento das 

dificuldades cotidianas e exibicionismo voltado para o prazer na sedução e na popularidade 

virtual.  

Análises como as duas últimas se enquadram numa tendência preconizada pelas 

macroanálises feitas por autores como Bauman (2003, 2004), tal como indicado por Nicolaci-

da-Costa (2005), que acentuam características negativas das relações mediadas digitalmente. 

No próximo tópico me deterei um pouco mais nessa discussão.  

Para fechar esse breve passeio sobre os modos como as relações íntimas e as novas 

tecnologias comunicativas vêm sendo abordados, aparecem trabalhos que tomam um rumo 

diferente dos dois acima mencionado, e com os quais esta dissertação se aproxima. Estes se 

propõem a analisar as transformações socioculturais decorrentes da intersecção das novas 

tecnologias nas relações afetivo-sexualidade sem assumi-las de início como negativas ou 

deletérias dos relacionamentos. Exemplo nesse sentido é o trabalho de Nogueira e Silva 

(2016), no qual tratam da comunicação, sociabilidade e construção de laços sociais no Tinder. 
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As autoras partem da percepção do aplicativo não apenas como vetor de busca de 

relacionamentos, mas como local de interação, diálogo, entretenimento, diversão, “um meio e 

um caminho para a comunicação e interação entre os indivíduos” (NOGUEIRA e SILVA, 

2016, p. 100).  

Já Raquel Corrêa, no artigo A Tecnologia Digital na Conformação da Experiência 

Afetivo-sexual (2015), apresenta um tipo de experiência afetivo-sexual em ambientes digitais, 

a partir do uso do aplicativo Tinder. Partindo da hipótese de que a tecnologia tem papel ativo 

na constituição dos relacionamentos, não sendo apenas um elemento mediador, a autora 

procura avaliar as interferências do ambiente comunicacional na constituição de experiências 

íntimas. Faz isso a partir do viés da comunicação, e sua tônica está na análise da tecnologia 

em sua relação com o humano. Orientada pelo referencial teórico pós-humanista, debate 

temas como a transorganicidade e as noções de ciborgue. 

A partir dos estudos citados é possível ver que há certa recorrência de questões de 

pesquisa quando se envolve a internet como fonte de sociabilidade e estabelecimento de 

relacionamentos íntimos, desde o seu surgimento. Entretanto, se antes se questionava a 

possibilidade de as novas tecnologias modificarem o modo como as pessoas se relacionam, 

hoje não há mais dúvidas de que a mediação tecnológica implica significativas e profundas 

transformações sociais: 

Desde as redes sociais digitais (social network) aos celulares, as tecnologias 

midiáticas são portadoras de inovação não apenas no âmbito tecnológico, 

comunicativo e sensorial, mas também no âmbito mais amplo do social, 

alcançando seus diversos níveis, político, econômico, organizativo, cultural, 

etc. (DI FELICE, 2012, p. 16) 

As análises aqui apresentadas, ora tratando da influência de aspectos socioculturais nas 

dinâmicas de operação dessas mídias, ora ressaltando as diferentes formas de agência dos 

indivíduos através delas, dão mostras que plataformas digitais como os aplicativos de paquera 

forjam formas específicas e distintas de interação com o outro: é o encontro da 

contemporaneidade das diversas plataformas e ambientes proporcionados pelas tecnologias 

comunicativas com as emoções, expectativas e vivências dos usuários.  

Através desses estudos essa interseção vai ganhando diversos significados. E para 

além deles, a própria dinâmica ágil e complexa que se estabeleceu na internet, com a 

coexistência hoje de inúmeras e diversificadas plataformas e ambientes, amplia as 

possibilidades de interação e articulação dos seus usos. Por exemplo: antigos sites de namoro 

ganharam versões para smartphone; o famoso chat Bate-Papo Uol, que poder-se-ia pensar 
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superado, registrou picos de 2,5 milhões de usuários participando simultaneamente em 2017, 

e dispõe de salas exclusivas para o encontro amoroso ou sexual
59

; os mensageiros 

instantâneos frequentemente atuam como uma extensão dos encontros iniciados nos apps de 

paquera. O que seria uma linha de continuidade das plataformas de socialidade, nesse sentido, 

parece hoje formar uma malha (INGOLD, 2015, p. 224), um emaranhado ativo e 

interconectado, e seus usos parecem ter finalidades e significados múltiplos e cambiáveis.  

Assim, resulta ser de fundamental importância seguir contextualizando os modos de 

uso e os impactos dessa tecnologia nas dinâmicas de identidade, sociabilidade e busca sexual 

e amorosa dos usuários brasileiros, situando-a no ambiente da fluida rapidez dos tempos 

atuais. Mas, cabe lembrar, essa busca faz parte de um contexto mais amplo de mudança 

social. Apontarei a seguir esse contexto de mudanças, a partir das concepções sobre 

contemporaneidade e suas implicações na afetividade e sexualidade tematizados por Bauman, 

Illouz, Giddens e Bozon. 

Percorrer a tecnologia é ir do afeto ao sexo? 

Nas primeiras conversas mais longas com os usuários/as do Tinder, percebi que, vez 

por outra, o diálogo remetia ao contexto social contemporâneo mais amplo, vinculava o 

aplicativo ou a afetividade/sexualidade a certo ethos do nosso tempo. Passei, então, a me 

sentir a vontade para abordar o tema abertamente a partir de uma questão-chave: como você 

vê a relação entre o uso do Tinder e a contemporaneidade? As respostas foram ricas, e creio 

ser esclarecedor trazer algumas delas na íntegra. Vejamos três situações. 

Lígia me contava sobre como gosta muito de tecnologia e baixa os aplicativos na 

medida em que surgem. Ela aproveitou que estava sem “relacionamento sério” para baixar a 

plataforma de paquera online, porque “não devia nada a ninguém”.   

Lígia: Eu acho que ela é um... como é que eu posso dizer....? Não é uma 

resposta, mas é um... Ela surge a partir de uma necessidade. Que eu vejo, 

assim, dentre as minhas amigas, minhas colegas que também baixaram o 

Tinder, é sempre pelo motivo de: eu não tô conseguindo, eu não tô 

conseguindo ter um contato com novos rapazes pessoalmente, e eu vou 

baixar o aplicativo pra isso. É como se algo não está dando certo na vida real 

e a vai ter que recorrer para o virtual para isso dar certo.  

Sheila: É, tipo, recorrer mesmo? 

Lígia: Isso, é recorrer. É uma... Não tem outra opção, vou baixar o Tinder 

pra ver se eu consigo. Tanto que tem essa expressão „Nem o Tinder deu 

jeito!‟.  
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Sheila: Nunca tinha ouvido essa, não... 

Lígia: Tem! Eu já escutei. „E ai, Lígia, o Tinder deu jeito?‟ Eu digo: „Deu 

jeito em que? Como assim?‟. „Não, mulher, nos teus rolos, aí?‟  

Mário, por sua vez, citava os aspectos positivos no uso do aplicativo, quando 

contextualizou-o numa contemporaneidade em que as pessoas são “egoístas”, pretendem 

preservar sua individualidade, ao mesmo tempo em que querem ter acesso ao outro. 

Mário: Olha, eu percebo que as pessoas são muito fechadas. 

Sheila: No aplicativo? 

Mário: Na vida, assim. É, eu tava até pensando nisso hoje. É... As pessoas 

estão morrendo de vontade de conhecer, sair por aí, fazer as coisas, mas elas 

nunca, nunca fazem. E eu acho que elas nunca fazem porque tanto elas estão 

habituadas a pensar que elas poderiam fazer, mas nunca fazem porque o 

hábito delas é apenas esse, pensar que poderia. Como elas estão morrendo de 

medo de sair por aí. E, quando a gente tem habilidade, consegue criar 

empatia no outro, pra, pra... Sabe? Você identifica as portas e aí você 

consegue abrir, a pessoa te dá essa abertura. No plano concreto, off-line, isso 

é muito difícil. Mas pelo online essas possibilidades, elas aumentam, e 

aumentam bastante. Porque você consegue já discutir com a porta aberta, ou 

pelo menos com a janela. A pessoa está lá do outro lado, eu tô aqui. Quando 

a gente disser: „Vamos se conhecer?‟ Aí a porta vai lá e abre. Mas a maior 

porta da vida é só porta fechada.  

Sheila: Você acha que é mais fácil no online a gente ir se abrindo com outra 

pessoa? 

Mário: Sim. Muito, muito, muito mais. 

Sheila: Por que? 

Mário: Eu acho que é da sociedade da gente. [E mais adiante na conversa] 

Eu acho que ele [o Tinder] é fruto dessa nossa modernidade. De eu poder ser 

decididamente egoísta, mas sempre ter acesso a um aspecto social. (...) Eu 

acho que a gente vive uma era do individualismo. (...) E tem essa questão, de 

você continuar sendo individualista no seu ambiente social. 

Já Carlos situou o Tinder no que ele chamou do “momento louco quem vivemos”, com 

“suas formas de distanciamento e formas de aproximação”. 

Carlos: Eu já acho que, de uma forma geral, antes do Tinder já havia esse 

movimento de as pessoas se doarem cada vez menos ao outro, assim. É uma 

questão muito mais geral. Porque mesmo vindo de um relacionamento 

longo, eu acompanhava as histórias dos meus amigos e eu percebi isso 

muito, brincava muito com isso. Eu dizia assim: „Mas, porra, como é que 

pode? O cabra semana passada com a figura... Tá falando de quem?‟. „Não, 

daquela figura?‟ „Essa ou a outra?‟ „A outra!‟. Tudo muito assim, é... muito 

fluido mesmo. Antes do Tinder. Eu acho que o Tinder potencializa. Agora, 

assim, é, eu acho que o Tinder tem uma vantagem de que eu acho como as 

pessoas tendem a ficar cada vez menos na rua, os encontros terminam 

acontecendo virtualmente. Pelo menos os primeiros encontros. Aí nesse 

ponto potencializa. 
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Sheila: Você encontrar mais pessoas? 

Carlos: Você encontrar mais pessoas. 

Mais adiante, arremata: 

Carlos: Mas ás vezes eu penso muito sobre isso, como a gente cada vez 

mais vive dentro dos nossos apartamentos, trancados, tal. Mas é de uma 

maneira geral, não é só em relação a relacionamento, digamos assim, 

conjugal. É de amizade, mesmo, de contato com familiar, um monte de 

coisa, pô. A gente está cada vez mais esquecendo a rua, os espaços coletivos. 

A gente vive meio que a transição, né, disso aí?  

Sheila: Mas pra que? 

Carlos: Um momento de transição, até, porque a gente pegou uma época 

que não era assim. 

Se de algum modo suas falas corroboram com as pesquisas citadas anteriormente, que 

tratam do potencial de aproximar pessoas das inovações tecnológico-comunicativas no campo 

dos relacionamentos íntimos, elas também traduzem a impressão de inevitabilidade do 

individualismo dos tempos atuais. Em vários instantes dessas conversas ouvi os termos 

“fluido” ou “fluidez”. Inclusive, Carolina se referiu aos “amores líquidos” para tratar das 

relações de conquista amorosa atuais. Esses termos, assim como o estado de transição de que 

falou Carlos, está presente nas formulações teóricas de Zigmund Bauman (2003, 2004) acerca 

da chamada sociedade capitalista e das relações sociais na modernidade.  

A despeito dos meus interlocutores/as compartilharem um universo de classe média 

escolarizada, e alguns possivelmente terem lido o próprio autor, fluidez e amor líquido 

aparecem atualmente como (re)apropriações recorrentes de conceitos de Bauman na mídia em 

geral, em especial na internet. Certa feita Cecília me enviou pelo Whatsapp um link do 

Youtube. Ele me direcionou para um vídeo
60

 publicado em 07 de janeiro de 2017 – que no 

momento da escrita deste texto estava com 48.422 acessos –, do canal Artefilosofia, no qual 

Vitor Naine apresenta ao público Larissa Melo, então estudante de Filosofia e Cinema e 

também sua namorada. Ele a convidou a fazer parte da produção para, juntos, falarem sobre 

Bauman e o Amor Líquido, tema e título do vídeo. O porquê de eles terem escolhido esse 

tema, Larissa esclarece:  

A gente escolheu esse tema também porque a gente começou de um jeito 

muito louco... É... [risos e uma significativa troca de olhares entre os dois] 

Em eras muito líquidas, assim, foi um casal improvável do Tinder. [riso] 
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Você pode encontrar filósofos, cinéfilos no Tinder, galera. Acontece. E é 

muito bom! 

E após dar detalhes de como ocorreu seu match, explicam:  

Vitor: A gente começou de forma líquida, e foi tentando, aos poucos, 

solidificar a relação. E a gente andou observando o quanto isso aos poucos 

foi fazendo bem à gente. A gente achou que fazer a construção de um amor 

mais tradicional, vamos dizer assim...  

Larissa: ... era importante. 

Vitor: Era importante pra gente, pra solidificar alguma coisa. Porque senão 

as múltiplas possibilidades podiam destruir a gente, né? Tanto 

individualmente e também enquanto casal. 

A partir daí seguem fazendo uma correlação entre a obra do autor e as dificuldades 

com a fluidez das relações afetivo-sexuais da atualidade. 

Zigmund Bauman, definitivamente, virou mainstream quando se fala em 

relacionamentos afetivos na atualidade. Concordando com Michel Bozon (2004) quando fala 

que a produção de conhecimento e representações da sexualidade, inclusive advindos da 

esfera acadêmica, também são construções culturais e históricas que moldam e justificam 

“cenários culturais da sexualidade” (BOZON, 2004, p. 14), com a capacidade mesma de fixar 

o que descrevem sobre ela, se mostrou imprescindível dialogar com a arquitetura conceitual 

de Bauman no que tange às suas acepções sobre relacionamentos interpessoais e 

contemporaneidade. 

Desde o início do século, esse proeminente sociólogo polonês vem tratando de vários 

aspectos do que chamou de modernidade líquida (BAUMAN, 2003). Em suas análises, a 

transição do estado de solidez da modernidade clássica para um estado de liquidez, de 

intensificação da liberdade e luta pela individualidade da modernidade contemporânea 

envolve a liquefação de parâmetros políticos, econômicos e sociais tradicionais. “[A 

modernidade clássica] parece „pesada‟ (contra a „leve‟ modernidade contemporânea); melhor 

ainda, „sólida‟ (e não „fluida‟, „líquida‟ ou „liquefeita‟); condensada (contra difusa ou 

„capilar‟); e, finalmente, „sistêmica‟ (por oposição a „em forma de rede‟)” (BAUMAN, 2003. 

p. 33). Riscos, incertezas, instabilidade são condições da modernidade líquida global atual, 

que implicam intensas rupturas nas relações sociais, inclusive as interpessoais. 

Numa modernidade onde o espaço é ampliado para caber uma enormidade de eventos 

simultâneos e o tempo, escasso, urge uma constante e rápida movimentação, a profundidade 

das relações ficaria comprometida, pois atreladas aos fluxos do presente. Assim, como 

ocorreria no mundo de trabalho, onde o movimento continuado da sucessão de experiências 
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teria tomado o espaço do que antes era uma construção laboral sólida, de longo prazo, nas 

relações interpessoais de agora transitoriedade e pouca profundidade passariam a ser 

constantes.  

Em se tratando dos relacionamentos íntimos, eles reproduziriam esse movimento de 

fragilidade, incertezas e insegurança, caracterizado pelo desejo ambivalente de estar com o 

outro e não ter relações duradouras, da entrega e da superficialidade, “de apertar os laços e ao 

mesmo tempo mantê-los frouxos” (BAUMAN, 2004, p. 8). Como reflexo de uma ordem 

social pautada na imprevisível fluidez, os indivíduos, inseguros diante dos riscos que uma 

relação amorosa representaria, tenderiam a adotar dois tipos de estratégias de proteção: fixar-

se em relacionamentos que não poderiam controlar, investindo na segurança e na dependência 

de relações baseadas no interesse mútuo da continuidade, mas correndo o risco do 

aprisionamento; ou flutuar, fazendo cálculos de custo-benefício para não investir naquilo que 

pode gerar perdas, numa estratégia que objetiva escapar da insegurança e preservar a 

liberdade e o prazer, privilegiando o momento em detrimento da perspectiva de futuro.  

Nesse cenário, o incremento tecnológico-comunicativo seria um dos fatores de 

destaque da mudança de paradigma, pois, para ele, a virtualidade das relações em rede 

forneceria um padrão para os relacionamentos e estaria em oposição aos relacionamentos 

“reais”.  

Como que obedecendo à lei de Gresham, as relações virtuais (rebatizadas de 

“conexões”) estabelecem o padrão que orienta todos os outros 

relacionamentos. Isso não traz felicidade aos homens e mulheres que se 

rendem a essa pressão; dificilmente se poderia imaginá-los mais felizes 

agora do que quando se envolviam nas relações pré-virtuais. Ganha-se de um 

lado, perde-se de outro. (BAUMAN, 2004, p.13) 

Sua argumentação segue atrelando aspectos gerais e eminentemente negativos das 

relações virtuais aos relacionamentos interpessoais atuais, comparando-os com os aspectos de 

solidez e previsibilidade da modernidade clássica.  

Em uma astuta percepção, Nicolaci-da-Costa (2005) aponta que a notoriedade das 

macroanálises desse autor incentivou uma assunção muito veloz e sobrevalorizada das suas 

concepções em microanálises realizadas sobre as possíveis (e, para os autores, no geral 

negativas) influências da massificação do uso das tecnologias digitais nas relações sociais, em 

especial nos aspectos da fluidez e da mercantilização. Disso resultam pontos de vista 

eminentemente negativistas ou apocalípticos, preconizando o potencial deletério das formas 

de se relacionar atuais, em comparação às relações tradicionais. Visões que, como pude 

observar, em alguma medida, vêm sendo reinterpretadas e compartilhadas também entre os 
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usuários das próprias tecnológicas, inclusive o Tinder. Cabe questionar: essas noções e 

sensações apontadas pelos meus interlocutores/as são os únicos norteadores das experiências 

ali desenroladas? 

Seguindo um caminho menos apocalíptico, outra renomada obra também preconiza 

uma perspectiva de mercantilização das relações interpessoais atuais, inclusive as de ordem 

íntima. Em O amor nos tempos do capitalismo, Eva Illouz (2011) propõe os contornos do que 

chama de capitalismo afetivo, que seria a base para a formação de novos modos de 

sociabilidade engendrados no entrelaçamento dos discursos e práticas econômicas e afetivas 

que conformam uma nova lógica interna do capitalismo contemporâneo. 

Partindo de uma análise do contexto norte americano, a autora traz como um ponto 

crucial de sua argumentação a importância da cultura terapêutica na formação e gestão do eu e 

na reconfiguração da vida afetiva dos indivíduos. Seus discursos e práticas forjariam um 

“estilo afetivo terapêutico”, ou seja, uma nova maneira de pensar o eu relacional calcado 

numa “imaginação psicanalista” das suas potencialidades, tendo como referência sua posição 

em relação ao passado biográfico. O modelo terapêutico, ao por a vida afetiva como lugar de 

destaque enquanto um texto público, desenvolve técnicas para gestão dos sentimentos, que 

seriam apropriadas para a compreensão de si mesmo e para as relações interpessoais, tanto no 

âmbito privado como no público da vida social. Para Illouz, esse processo produziu uma 

ideologia da linguagem que transformou as identidades na modernidade tardia naquele 

contexto relacional. 

No âmbito da família, Illouz aponta uma sinergia entre os discursos feministas e 

terapêuticos na formulação de um novo modelo cultural de intimidade afetiva e sexual, no 

qual a igualdade entre os pares passou a ser um valor fundamental e a comunicação 

terapêutica seu ideal de expressão. Disso resulta um processo de racionalização das relações 

íntimas, aspecto da contemporaneidade também explorado nas obras de sociólogos como 

Anthony Giddens (1993, 2002), a quem se contrapõe, e Michel Bozon (2004). Entretanto, 

para essa autora, a criação de mecanismos de intelectualização dos laços íntimos culminou 

numa “ontologia afetiva”, marcada tanto pela intensificação da vida subjetiva como pela 

objetificação dos modos de expressão e trocas de afeto. Os relacionamentos podem ser, assim, 

comensuráveis, ou seja, despersonalizados de suas particularidades e avaliados com base em 

critérios abstratos. Os vínculos afetivos, racionalizados, podem ser, então, comparados entre 

si, calculados, negociados com base em custos e benefícios, mercantilizados.  

Diferente de Bauman, que não partiu da análise de uma plataforma específica para 

tecer considerações sobre os relacionamentos mediados pela internet, Illouz (2011) pesquisou 
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usuários de sites de namoro para propor que a internet seria uma tecnologia psicológica na 

qual o self se define exclusivamente através da linguagem (a criação de um eu descrito que 

precisa ser original para se destacar entre os demais) e da fetichização do corpo (o enquadre 

da aparência, através das fotos, em certa convencionalidade física). Naquele ambiente 

tecnológico, portanto, o eu seria feito por rótulos linguísticos e propiciaria um modo 

psicológico de sociabilidade, permeado pela homogeneidade. 

Distinta do romance tradicional – que vincula os momentos de imaginação e encontro 

e põe o foco no corpo, na intuição e na percepção sensorial global do outro –, a imaginação da 

internet – calcada na preponderância dos processos verbais – se afastaria da intuição, de um 

conhecimento tácito e contextual do outro, pois disjuntaria a imaginação (“significados 

subjetivos autogerados”) do encontro físico. Desse modo, esta última se encontraria imersa na 

e satisfaria a ideologia da linguagem característica do imaginário cultural da psicologia. 

Cabe pontuar, porém, que além de a autora pesquisar especificamente os contextos 

sociais norte americanos, investiga processos que estão em curso e se modificam com rapidez. 

Eles não são apenas reflexos das transformações sociais mais amplas, mas apresentam suas 

próprias características e potencial transformativo e de experimentação (DI FELICE, 2007). 

Assim, sua proposta teórica pode ser revista e complexificada, por exemplo, considerando-se 

a criação de novas formas de sociabilidade e construção da identidade decorrentes da 

invenção de outras plataformas digitais, inclusive voltadas para o relacionamento íntimo, nos 

quais o corpo possui papéis mais ativos, distintos do que, segundo ela, ocorre nos sites de 

relacionamentos. A internet, nesse sentido, não poderia ser vista tão somente como uma 

tecnologia psicológica ou mercadológica, nos termos por ela cunhados.  

Numa análise que se pretende apartada das dimensões econômicas, e se aproxima das 

construções de gênero e identitárias, Giddens (1993) também atribui importância à psicanálise 

e à psicologia na conformação de transformações sociais relativas ao domínio da intimidade 

nos períodos atuais. Entretanto, as contribuições destas disciplinas à cultura moderna, para 

ele, estariam ao lado de diversos outros sistemas, recursos que corroborariam para a “criação 

de uma narrativa reflexivamente ordenada do eu” contemporâneo (GIDDENS, 1993, p. 41). 

Para contrastar com as concepções foucaultianas sobre a sexualidade, Giddens se 

propõe analisar para além das esferas de poder e do discurso, e afirma serem a autoidentidade 

e o corpo nas sociedades ocidentais de hoje fontes de intensos questionamentos, pois abertos; 

são projetos reflexivos em “uma interrogação mais ou menos contínua do passado, do 

presente e do futuro” (GIDDENS, 1993, p. 41). Assim, concepções e práticas relativas aos 

relacionamentos afetivos e à sexualidade estariam situadas em um amplo processo de 
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mudanças relativas ao gênero sexual, ao amor romântico e à família, atreladas à concepção do 

eu reflexivo na atualidade. A incorporação do elemento reflexivo na ação moderna seria a 

mola propulsora das atuais transformações sociais. E corroboraram com ela fenômenos como 

a mobilidade geográfica, os meios de comunicação de massa e outras alterações que 

incorporaram reflexivamente novos conhecimentos e derrubam características tradicionais na 

contemporaneidade.   

Segundo o autor, a intimidade passaria por mudanças “revolucionárias e profundas”, e 

seria caracterizada pela “negociação transacional de vínculos pessoais, estabelecida por 

iguais” (GIDDENS, 1993, p. 11). Na base de tal reestruturação está a reivindicação de 

igualdade das mulheres perante os homens, abarcando-se aí a igualdade sexual e emocional. A 

reivindicação das mulheres ao prazer sexual, iniciada com a liberação da dimensão da família 

e incrementada pela difusão da contracepção e tecnologias reprodutivas, associada ao self 

reflexivo é o que chamou de sexualidade plástica. Esta é essencial para o caráter 

emancipatório do que denominou de relacionamento puro, que: 

Refere-se a uma situação em que se entra em uma relação social apenas pela 

própria relação, pelo que pode ser derivado por cada pessoa da manutenção 

de uma associação com outra, e que só continua enquanto ambas as partes 

considerarem que extraem dela satisfações suficientes, para cada uma 

individualmente, para nela permanecerem. (GIDDENS, 1993, p.68-69). 

O relacionamento puro, que se desenvolve em paralelo à sexualidade plástica, foi 

forjado sobre e apresenta um movimento tensivo com o amor romântico, elemento a 

fundamentar as relações íntimas desde finais do século XVIII. O amor romântico, apesar de 

preconizar o poder do homem sobre a mulher, “pressupõe a possibilidade de se estabelecer 

um vínculo emocional durável com o outro, tendo-se como base as qualidades intrínsecas 

desse próprio vínculo” (GIDDENS, 1993, p. 10). Daí poder estar no cerne da constituição de 

uma nova forma de amar que se propagaria com a progressão da reflexividade institucional: o 

amor confluente.  

Em consonância com a reflexividade identitária característica deste momento 

histórico, o amor confluente é dinâmico, ativo, contingente, firma-se sobre a ideia de que nada 

é para sempre. Constituindo-se sobre as bases igualitárias do relacionamento puro, “presume 

igualdade na doação e no recebimento emocional” (GIDDENS, 1993, p. 73) e fundamenta-se 

com base na confiança mútua como valor essencial na construção da intimidade. Aproxima-se 

mais da busca pelo “relacionamento especial”, mesmo que contingente, do que pela “pessoa 

especial” com a qual se viveria para sempre. Nessa relação, o erotismo está no cerne da 
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relação conjugal e a negociação se estende ao domínio da sexualidade. A exclusividade sexual 

é negociável, e a satisfação sexual recíproca é a chave para o casal.  

Dessa forma, amor romântico, reivindicação feminista e sexualidade plástica 

coadunaram para a transformação da intimidade rumo a uma democratização das relações 

interpessoais equivalente à democracia da esfera pública
61

. Suas propostas de uma mudança 

nas relações interpessoais, notadamente nas experiências relacionais ligadas à afetividade e 

sexualidade, são interessantes ao propor o amor confluente, relacionamento puro e 

sexualidade plástica não como a deteriorização, enfraquecimento, pouco aprofundamento ou 

mercantilização das relações intersubjetivas, como os dois outros autores, mas como fruto de 

uma transformação que vem ampliando arranjos íntimos que se permitem a experimentação e 

a negociação. E, nesse sentido, podemos pensar as inovações tecno-comunicativas 

corroborando em diversas frentes, seja na ampliação dos espaços de inter-relação e busca do 

outro, seja nos processos de experimentação e configuração de identidades.  

Todavia, Giddens apenas cita que essa transformação da intimidade tem penetrações e 

implicações diferenciadas nas diversas culturas, sem informar a importância de se avaliar os 

limites de sua penetração nos diferentes contextos socioculturais. Na mesma direção, aponta a 

tensão entre o amor romântico e o amor confluente, mas sem se deter a instâncias de 

hibridação entre os elementos de paixão, da busca por igualdade, do romantismo e da 

confiança. Assim, o alcance de suas análises parece estar limitado a uma generalização 

abstrata. 

Michel Bozon (2004), por seu turno, trata da construção sociocultural da sexualidade: 

“E é o não-sexual que confere significado ao sexual, nunca o inverso” (BOZON, 2004, p. 14). 

Assim como Giddens, trabalha a retroalimentação entre o plano sociocultural mais amplo com 

o campo da sexualidade, no qual focaliza sua análise.  

Essa abordagem não-naturalista da sexualidade, que recoloca em questão sua 

representação comum como pulsão, sublinha ao mesmo tempo a 

flexibilidade, a expressividade, e a mobilidade da esfera sexual na época 

contemporânea e sua inevitável dependência dos processos sociais que a 

constroem. (BOZON, 2004, p. 15) 

Apesar de o livro ter um caráter panorâmico, assume um tom menos profético que o 

autor anterior e trabalha mais o campo tensional e as medidas não revolucionárias dos 

processos de modificação da intimidade ocorridas na contemporaneidade. O faz pontuando, a 
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 Num exercício futurologista talvez um tanto apressado, Giddens aponta o potencial da realização emocional, 

em influenciar subversivamente o todo das instituições modernas, com poder, inclusive, de substituir a 

maximização do lucro. 
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partir de pesquisas antropológicas e sociológicas, dados demográficos e históricos, distinções 

e limitações dessas mudanças entre países desenvolvidos e em desenvolvimento, suas 

distintas penetrações/ajustamentos culturais e as limitações ao empoderamento feminino.  

Bozon também estruturou a argumentação sobre processos de transformação da 

sexualidade e subjetividade hodierna a partir de uma retomada histórica sobre a organização 

social e sexual dos gêneros. E, como o outro sociólogo, destacou a importância de amplos 

acontecimentos desenrolados a partir dos 1960, que, em especial, modificaram a situação da 

mulher na família e no contexto social mais amplo, e impactaram as relações sociais e 

sexuais. Dentre eles pontua a intensificação do processo de individualização, a dissociação 

entre sexualidade e procriação, a racionalização do prazer e o direito ao prazer, a busca pela 

igualdade sexual entre homens e mulheres e a busca pela visibilidade e aceitação de 

orientações sexuais alternativas.  

Contudo, diferentemente de Giddens, para Bozon tais mudanças não se traduziram na 

quebra compulsória das desigualdades entre os gêneros. Nesse sentido, elas não são 

revolucionárias, tampouco uniformes. Antes, implicam num permanente estado tensivo que 

agrega valores opositivos à relação entre os parceiros, complexificando as formas de 

envolvimento. Numa ponta da tensão está a expectativa de reciprocidade (enquanto valor que 

se torna importante nos relacionamentos sociais e sexuais) e na outra a valorização da 

autonomia individual e da escolha como elemento fundamental do projeto individual.  

À busca pela continuidade na relação entre dois parceiros, opõe-se a 

exigência da espontaneidade do desejo. À busca pela reciprocidade, opõe-se 

a do prazer individual. À exigência de exclusividade, opõe-se a atração por 

uma possível simultaneidade de laços sexuais. Ao ideal de um parceiro para 

toda a vida, opõe-se a aspiração a uma renovação das experiências e dos 

relacionamentos. (BOZON, 2003, p. 153) 

Assim, desejos individuais estão em constante negociação com padrões sociais e 

sexuais mais tradicionais da relação conjugal. “Tudo leva a crer que os atores interpretam seus 

comportamentos sexuais cada vez mais em função de situações e contextos relacionais do que 

segundo princípios absolutos” (BOZON, 2004, p. 58). Os arranjos relacionais nos países 

ocidentais passam a ser ditados tanto a partir de “orientações íntimas” – como quadros de 

referências culturais para a sexualidade e a conjugalidade – como, e principalmente, por uma 

negociação “interna e amplamente subjetiva do casal”.  

Os estudos acima citados nos mostram que modificações no campo da afetividade-

sexualidade estão localizadas e fazem referência a processos de ruptura e continuidades mais 

amplos, relacionados seja à reconfiguração de processos de autoidentificação, seja a 
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mudanças na experiência emocional proporcionadas pelo capitalismo, seja a enquadres de 

arranjos socioculturais específicos. 

Entretanto, tais quadros teóricos me fazem recorrer à crítica de Strathern (2014), 

inspirada em Edmund Leach, acerca da dicotomia entre a sociedade (enquanto uma “entidade 

discreta”, uma coisa para a qual se tem que definir a relação entre ela e outra coisa) que 

produz em antítese o indivíduo (aquele que precisa ser socializado para se subjugar a essa 

“entidade externa”, abstrata). Uma dicotomia que aponta a relação de externalidade e 

oposição entre ambos os polos do “pêndulo teórico” (ibid., p. 237). Propôs, assim, que os 

antropólogos abandonem o termo sociedade, enquanto uma abstração reificada, em função de 

pensar a perspectiva reacional inerente à pessoa: “perceber que as pessoas têm potencial para 

se relacionar e estão, ao mesmo tempo, sempre incorporadas em uma matriz de relações com 

outros” (ibid., p. 239). Devemos nos concentrar na relacionalidade, na socialidade. 

Nesse sentido, se autores como Giddens e Bozon apontam tais modificações 

realçando-as a partir da organização social e sexual dos gêneros, e Illouz e Bauman o fizeram 

a partir da configuração do sistema capitalista, a análise contemplada no presente estudo 

ressaltará outras perspectivas da experiência afetivo-sexual que se mostram particularmente 

reveladoras de cenários relacionais possíveis emergentes em dada plataforma digital, o 

Tinder. Ao invés de me deter em temas mais abrangentes como gênero, idade, classe social, 

raça – enquanto referências identitárias sem dúvida presentes e demarcadoras de diferenças 

nas experiências dos indivíduos implicados, mas por demais amplas para serem explorados 

em profundidade nesta dissertação – tratarei sinteticamente de buscas, percursos, 

aprendizagens, experimentações e riscos, outros vieses que, a partir dos encontros com os 

usuários/as, se me apresentaram como componentes instigantes para a compreensão das 

experiências proporcionadas pela intermediação de aplicativos na busca por sexo, afeto, 

sociabilidade. Minha pretensão não é construir modelos definidores dessas experiências, 

senão destacar, dentro de um quadro mais ou menos geral do percurso de uso desses 

aplicativos, formas e conteúdos (SIMMEL, 2006) que informam como elas estão se 

apresentando frente aos desafios de uma ambiência marcada por diversas tensões entre 

individualidade e reciprocidade. Isso não como algo necessariamente negativo, mas parte da 

própria dinâmica da relacionalidade (STRATHERN, 2014) contemporânea.  

Antes de seguir com tais análises, convido o leitor a observar certos parâmetros que 

estão no lastro do que vem a ser essa vida online da qual a busca por parceria em aplicativos 

faz parte. 
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A vida online hoje (ou há vida online/off-line hoje) 

Volto atrás no tempo para fazer uma referência à atualidade de George Simmel (2006) 

que, me permito dizer, parece já ter sentido os ventos do “fluxo incessante” contemporâneo, 

tal a dinâmica de constante fazer e desfazer da vida social que descreveu, e dos problemas e 

teorias que estudou entre finais do século XIX e início do XX. A análise realizada por Garcia 

(2007) sobre a sociedade tecnológica de massa moderna na obra de Simmel a partir das suas 

considerações sobre o dinheiro como objeto mediador das relações humanas é exemplar para 

tratar da contemporaneidade de suas análises. Ele pontua que, para Simmel, ciência e 

tecnologia estão entre as possibilidades de materialização da cultura objetiva, sendo assim 

partes integrantes e essenciais da cultura moderna. Ao destacar aspectos importantes sobre a 

compreensão de como, para o autor alemão, a tecnologia “adquire o caráter de sistema 

autônomo, ilimitado e universal” (Ibid., p. 329), um meio que acaba por se tornar fim, Garcia 

destaca, entre outros aspectos, sua inserção no movimento dialético de construção do mundo: 

tecnologia é a objetificação resultante da exteriorização da complexa subjetividade no mundo 

social e cultural. Nesse sentido, ela não tem meramente valor instrumental, e sim um papel de 

mediação das relações, um potencial alargador da ação humana. 

Retornando aos tempos hiperconectados de hoje, é possível ver que essa 

materialização de processos culturais a qual chamamos de tecnologias comunicativas digitais 

vem ganhando um espaço de universalização e autonomia, como já descrito no século anterior 

por Simmel. Essa percepção fica visível através da sua intensa penetração cotidiana e da 

centralidade que tomaram nas nossas vidas, em especial a partir da era dos smartphones e dos 

aplicativos. 

Segundo os dados da comScore, os aplicativos são responsáveis pela maior parte do 

tempo gasto no mobile em relação aos minutos de navegação na internet. No Brasil, esse 

número chega a 89%, dos quais 33% é dedicado aos aplicativos relacionados ao 

entretenimento e à socialidade – redes sociais e mensagens instantâneas, com destaque para o 

Facebook e o Whatsapp. Estima-se que o país seja responsável por 10% do tempo gasto 

globalmente em redes sociais. Um tempo que, nos últimos anos, também tem de direcionado 

para a busca de relações sexuais e afetivas. Não é a toa que somos responsáveis por uma fatia 

de cerca de 10% do total de usuários do Tinder no mundo.  

Carolina, Carlos, João, Gregório, Joaquim citaram, com certo espanto ou incômodo, o 

grande tempo gasto por eles nos apps móveis de relacionamento, em seu dia a dia, nos 

períodos de uso mais intensivo. Para alguns deles, a falta de tempo, ou a necessidade de 
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dedica-lo a outras atividades, ou mesmo terem se dado conta do quanto se dedicavam àquela 

atividade online de busca foram motivos para “dar um tempo” do aplicativo. Observo, porém, 

que se o investimento amoroso é também um investimento de tempo, o uso pessoal da internet 

como recurso para se chegar afetivamente ao outro está inserido numa fatia de tempo mais 

ampla dispensada por nós às plataformas digitais, cuja presença em nossas vidas está cada dia 

mais naturalizada (VAN DIJCK, 2016). 

José Van Dijck (2016) atenta que se na década de 1990 o mundo vivia o furor da nova 

comunicação em rede online, no curto espaço de dez anos, a partir do início deste século, a 

Web 2.0 inaugurou uma mudança fundamental no modo como vivenciamos o estar online. 

Esta proporcionou a abertura para que os usuários se tornassem criadores de conteúdos, e as 

redes sociais, tais como as conhecemos e manipulamos hoje, pudessem ser elaboradas. Somos 

usuários, mas também contribuintes na formação ou aperfeiçoamento das plataformas digitais, 

ambientes e comunidades online. Produzimos dados que geram algoritmos, que 

retroalimentam mudanças nas plataformas, que geram formas de lidar e interagir, que geram 

novas experiências específicas de acordo com os diferentes ambientes digitais. Como disse 

Carlos, interagir com alguém no Facebook é diferente de interagir no Tinder, as pessoas agem 

diferente.  

Por um lado, essa nova arquitetura digital acentuou a maior interconexão entre on e 

off-line no cotidiano. Por outro, o fenômeno do crescimento e da interconexão entre as 

plataformas digitais impulsionou-nos a transpor parte da nossa vida social, pessoal, 

profissional – e mesmo sexual/amorosa – para o ambiente digital. Habitamos hoje um 

ecossistema que “passou de uma comunicação em rede para uma sociedade modelada por 

plataformas, e de uma cultura participativa para uma verdadeira cultura da conectividade”
62

 

(VAN DIJCK, 2016, p. 12, tradução livre da autora). A conectividade, enquanto infraestrutura 

global fortificada pela interatividade das tecnologias digitais, retroalimenta a “sociedade em 

rede” e ocupa lugar cada vez mais central nas nossas relações sociais cotidianas.  

Jair Ramos (2015) coloca a questão de modo bastante claro: 

De fato, essa rede não é construída como apropriação de um espaço físico 

como espaço social, como era predominantemente o caso antes, mas sim 

como pura produção de um espaço social cuja materialidade é a informação 

e seus modos de transmissão. Ainda que a informação esteja presa à rede 

como um todo, ela está em mais de um lugar físico da rede (por meio de 

mecanismos de redundância), de modo que servidores e seus terminais (que 
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 Do original: “(...) paso de una comunicación en red a una socialidad moldeada por plataformas, y de una 

cultura participativa a una verdadeira cultura de la conectividade”.  



103 

são os PCs, notebooks, smartphones, etc.) são intercambiáveis e substituíveis 

sem que rede formada pela circulação de informações seja colocada em 

xeque. Assim, temos uma continuidade inscrita na história de produção de 

espaços sociais por meio de redes, mas, de outro, uma descontinuidade 

devida ao fato de que o espaço construído por essa rede de computadores é 

todo feito de informações. (RAMOS, 2015, p. 59). 

Ao tratar das transformações comunicativas ao longo da história, Di Felice (2007) fala 

de uma quarta revolução comunicativa advinda com as tecnologias digitais
63

. A partir delas a 

comunicação se tornou em circuitos informativos interativos, intensos processos de fluxo 

entre máquinas e humanos que, assim como descreve Van Dijck, integram ao indivíduo 

comum múltiplos papéis de receptor, emissor, consumidor, produtor digital. Para ele, a 

tecnologia comunicativa modifica não apenas as relações interpessoais e com a técnica como 

implica num modo específico de relação com o ambiente. Assim, para além dos conteúdos e 

das funções instrumentais das tecnologias comunicativas, é preciso analisar como elas 

influem nas formas das interações, criando novas sociabilidades e novas formas de habitar o 

espaço. Conhecimento, técnica, percepção espacial formam uma relação simbiótica, 

inseparável.   

O social digital, a diferença do analógico, mais que uma polifonia de vozes 

resulta ser mais próximo de uma realidade “protéica”. Incrementando ao 

extremo a possibilidade de ligações, o social contemporâneo deixa de ser um 

conjunto de estruturas comunicantes para se tornar o espaço de atuações 

múltiplas, através da união simbiótica de setores e da criação de relações 

híbridas.  

A tecnologia digital estimula este processo manifestando uma enorme 

potencialidade não somente de conexão, mas, sobretudo de experimentação, 

juntando realidades e entidades distantes e possibilitando assim formas 

inéditas de social, de mercados e de produções. (DI FELICE, 2007, p. 6) 

Usando o conceito de situação social e a análise das novas mídias na produção de 

inovações nas relações entre espaços e pessoas de J. Meyrowitz, Di Felice destaca a 

hibridação entre mídias, espaços e sociabilidade na vida social atual.  

O conceito de sistemas informativos desenvolvido por Meyrowitz indica que 

os ambientes físicos e os “ambientes” das mídias pertencem a um continuum 

e não a uma dicotomia fazendo com que a difusão dos mídias eletrônicos 

(sic) criem muitas novas situações sociais. (DI FELICE, 2007, p. 5) 
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 Para um aprofundamento dessa perspectiva, ver Redes Sociais Digitais, Epistemologias Reticulares e a Crise 

do Antropomorfismo Social. No artigo, Di Felice traz análises conceituais sobre a ruptura epistemológica 

representada pela perspectiva reticular, “como uma nova forma explicativa da complexidade que encontra na 

forma tecnológico-comunicativa sua expressão concreta” (DI FELICE, 2011-2012, p. 8). 
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Estaríamos, portanto, vivendo uma forma peculiar de organização social na qual “a 

geração, o processamento e a transformação das informações tornam-se fonte fundamental da 

sociabilidade” (Ibid., p. 6). Nesse sentido, virtual e real não são opostos, existe uma 

continuidade entre territórios físicos e arquiteturas informativas.  

O resultado de tal condição é que o social deixa de ser somente algo que está 

na nossa frente, observável e reconhecível, para, uma vez deslocado também 

nas redes, se tornar um conjunto infinito de informações a ser reconstituído e 

reinterpretado por nós. (DI FELICE, 2012, p. 17) 

Inspirando-se no conceito de habitar de Heidegger, Di Felice propõe uma associação 

entre a experiência do habitar e as tecnologias comunicativas. Ao longo da história da 

humanidade, as inovações técnicas foram alterando a cultura, a relação homem-ambiente, a 

experiência sensorial, a representação e a percepção do espaço. Apesar de nem sempre ser 

notório, as tecnologias comunicativas desencadeiam experiências habitativas; cada grande 

transformação ou revolução comunicacional está vinculada a formas diversas de ocupar o 

mundo e percebê-lo. 

Com o processo de digitalização vigente, um tipo específico de forma comunicativa do 

habitar, a atópica, desponta. O termo atopia, longe de se tratar da negação do lugar ou de um 

lugar impessoal – o não-lugar, no sentido dado por Marc Augé  – refere-se à proposição de já 

não ser possível acoplar a condição habitativa apenas à relação do indivíduo com o território. 

Ela está, por outro lado, atrelada a fluxos informativos, à conectividade, à interação através de 

interfaces; no habitar atópico existem “ambientes atravessáveis somente mediante formas de 

interações técnicas” (DI FELICE, 2007, p. 20). Nele, a virtualidade ganha um papel de 

destaque no cotidiano. 

Assim, o espaço não tem mais um sentido único; ele é complexificado pela hibridez, 

pela transorganicidade entre o território, as pessoas e os circuitos midiáticos tecnológicos, de 

modo plástico e combinante. A digitalização territorializa o espaço de forma híbrida, e traz 

significativas alterações no modo como vivemos não só o espaço-tempo como as sensações, 

as práticas, os corpos, os hábitos. A atopia é, justamente, a contínua instabilidade e 

indefinição derivadas das inúmeras possibilidades de intercâmbio que se apresentam entre 

tecnologia digital, indivíduos, local geográfico. Está calcada na superação das divisas entre 

homem e território; na formação de uma relação não opositiva, mas em rede
64
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 Obviamente essa experimentação do fluxo e da hibridação humano-maquínico não se dá de modos unívocos e 

destituídos de outros referenciais sociais e culturais. Marc Augé, em Por uma Antropologia da Mobilidade, 

propõe uma reflexão nessa direção e nos leva a pensar as implicações políticas, além das científicas, dessa nova 
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Suas ideias têm forte base no arcabouço teórico de Pierre Lévy, inclusive em sua 

noção de heterogênese. Para esse autor a heterogênese aponta para o quesito da 

indeterminação, do motor criativo e da invenção que envolve a interação com o outro no 

processo de virtualização. Esta “inventa, no gasto e no risco, velocidades qualitativamente 

novas, espaços-tempos mutantes” (LÉVY, 1996, p. 13). 

O uso dos celulares inteligentes, com seus inúmeros aplicativos, inclusive os de 

paquera, dão mostras e se inserem nesse habitar atópico dos centros urbanos na presente 

época. A presença física nos lugares é compartilhada, ao mesmo tempo, com o intercâmbio 

com pessoas que se encontram em outros diversos e pela interação com aparelhos, programas, 

bancos de dados que permitem o acesso imediato a espacialidades distintas. Humanos e não 

humanos transitando entre ambientes físicos e digitais, no mesmo instante, alguns dos quais 

prescindindo das interfaces para serem habitados. Esse é o habitar híbrido, complexo, cujos 

formatos preestabelecidos são continuamente atualizados pela conectividade. 

Além da imbricação entre maquínico, plataformas, humano, ambiente, o que 

fundamenta a atopia descrita por Di Felice, é a assunção de uma continuidade entre a 

existência online/off-line. Entre pesquisadores brasileiros (MISKOLCI, 2016, BELELI, 2015, 

LEITÃO e GOMES, 2018), essa ideia vem ganhando fôlego teórico nos estudos das 

tecnologias digitais. Estudar as novas sociabilidades na perspectiva de um continuum 

online/off-line é atentar para o borramento das fronteiras do que antes era visto como “real” 

versus “virtual”: as interações mediadas fazem parte da construção das relações sociais 

cotidianas de quem usa as tecnologias comunicativas digitais.  

Transitando por cidades de portes variados, circulando pelos seus locais rotineiros de 

passagem, descansando em suas residências após as atividades cotidianas ou mesmo durante a 

realização das suas atividades laborais os usuários das tecnologias comunicativas digitais 

estão a todo tempo passando por diferentes territorialidades, do físico aos virtuais, e entre 

diversas plataformas digitais. O mesmo ocorre com o uso de aplicativos de paquera. Seus 

usuários/as utilizam um ou mais aplicativos, migram conversas para outras plataformas, 

optam por se encontrarem presencialmente ou não, conversam com muitos possíveis 

pretendentes ao mesmo tempo, escolhem ligar os aplicativos em lugares específicos das 

                                                                                                                                                         
dinâmica hiperconectada da vida. O faz pontuando algumas tensões e contradições que envolvem a assunção de 

uma representação do mundo globalizado de intensa mobilidade e desterritorialização, ante desigualdades que 

envolvem as noções de fronteira, urbanização, migração, turismo e utopia. Já Miller e Horst, em O Digital e o 

Humano, ao tratar das bases para uma Antropologia Digital apontam, entre outros aspectos centrais, a 

importância de se negar a ideia de homogeneização e generalizações nos estudos da/na internet: esta é sempre 

apropriada localmente, emoldura-se ás especificidades dos contextos. Ao que chamaram de “princípio do 

relativismo”. 
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cidades ou mesmo viajar com a finalidade de usar extensamente as possibilidades de 

encontros que tal tecnologia permite. Observemos alguns exemplos de como me foram 

narradas as diversas formas possíveis de socialidade a partir daquela plataforma. 

O caso de Lígia é curioso. Ela frequentava a mesma academia de ginástica que um 

rapaz que lhe deu um super like no Tinder. Ela deu like e deram match. Começaram a 

conversar pelo aplicativo e pouco tempo depois engataram um namoro. Durante os encontros 

na academia, antes disso, não se falavam. Precisaram da mediação da tecnologia para haver a 

aproximação, demonstração do interesse e efetivação de uma relação. Com Mário ocorreu 

algo semelhante: teve correspondências com mulheres que conhecia dos locais que 

frequentava, mas apenas pelo aplicativo demonstraram interesse mútuo.  

De outro modo, percebi que para a quase totalidade das pessoas com quem conversei o 

app os fez sair mais e conhecer mais pessoas novas presencialmente do que nos períodos sem 

ele. Pois, como disse João: “É uma nova forma, né, que nós ciborgues, agora, né, que já 

somos ciborgues, estamos inventando pro amor. E pra coisas também, não só o amor. Pros 

encontros”. Mais ainda, usando essa nova forma encontravam com pessoas cuja probabilidade 

de conhecer por outros meios era muito pequena, dado o fato de pertencerem a círculos 

sociais bastante distintos, inclusive de outras cidades ou países. Se o “espírito” do Tinder – 

conhecer novas pessoas – parece estar sendo cumprido para meus interlocutores/as, uma 

alternativa a ele – estreitar relações entre pessoas que já se conhecem – se mostrou outra 

utilidade da ferramenta. A manutenção de laços estritamente online – contrariando o apelo do 

aplicativo – também foi outro modo de usá-lo que expande as expectativas iniciais. Voltarei a 

esse ponto no capítulo seguinte. 

Já para Cecília e Marina, elas começaram a usar o aplicativo de paquera em meio a 

momentos de crise em seus relacionamentos correntes. Em ambos os casos, os amigos 

recomendaram a plataforma como uma forma de ajudá-las a enfrentar o momento transitivo. 

Também com as duas houve um retorno para suas antigas relações, após uma adesão à busca 

online. E um novo retorno ás buscas online após o término em definitivo dos relacionamentos. 

Cecília: Sim, eu tava em processos de meio fim do meu antigo 

relacionamento. Mas, tipo, o Tinder ali, pra mim, naquele momento... 

Porque foi em Rio Tinto, não foi nem aqui em João Pessoa. Rio Tinto 

praticamente é uma cidade pequena, não rola a movimentação no Tinder, e 

você conhece todo mundo da cidade. Então, eu só fiquei mais curiosa 

mesmo para saber como era. Mas, instalar, instalar mesmo, para usar, foi 

quando eu terminei meu relacionamento de vez. Acho que esse ano. Esse 

ano foi o ano que eu realmente usei o Tinder!  
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Esse uso, no caso da Cecília, assim como das outras buscadoras/es é indissociável dos 

seus percursos de vida e trajetórias afetivo-sexual de modo mais abrangente, de seu 

envolvimento com os locais nos quais estavam utilizando e do genius loci da própria 

plataforma. Focalizemos rapidamente essa socialidade contemporânea online/off-line em 

relação ao lugar e ocasiões onde se opta por usar o app.  

Inserida na pesquisa, eu buscava pessoas nos mais diversos locais das cidades onde 

estava, uma vez que meu propósito era interagir com quem quer que fosse. Porém, minha casa 

era o local onde eu mais acessava, por comodidade. O mesmo o disse fazer a grande maioria 

dos informantes. Muitos deles/as manipulavam os aplicativos de paquera quando já estavam 

sem nada prático a fazer, nos momentos de descanso, ou mesmo na cama, antes de dormir, 

para relaxar ou se distrair. Sobre essa prática, Lígia, que usava o aplicativo na universidade, 

para ver quem estava por perto, e em casa, falou: 

Geralmente antes de dormir. Quando eu lembrava, quando estava sem nada 

pra fazer, eu lembrava que tinha o Tinder, era como se fosse uma diversão. 

Digo „Eita, tem o Tinder, vou ver!‟. Era como se fosse um lazer, uma 

curiosidade: „Quero ver o que tá acontecendo‟. 

Além da casa, a partir do uso e do compartilhamento de informações, os usuários/as 

passaram a identificar lugares de referência que poderiam ser pontos de busca virtual, ou 

locais para se evitar fazê-lo. João, Lígia, Cecília e Adélia, por exemplo, passaram por 

experiências que os fizeram perceber que cidades pequenas, no geral, não são bons locais para 

ligar o Tinder – há poucos usuários ou eles não eram compatíveis com seus interesses. De 

outro modo, conheci um médico que confessou ter passado a se voluntariar mais para viagens 

de trabalho em grandes cidades brasileiras e do exterior apenas para usufruir das 

possibilidades abertas pelo Tinder (conhecer quantas mulheres pudesse). Marina, por sua vez, 

foi aconselhada por uma amiga a não ligar o Tinder em certo bairro da cidade do Salvador. 

Mas minha amiga já falou que não é bom usar em Itapuã. Ela disse que em 

Itapuã...  Ela falou que só tem homem ruim em Itapuã. E ela mora na 

Vitória, e uma vez eu tava na casa dela, tava usando. Ela falou: „Não, amiga, 

aqui é bom pra usar. Mas em Itapuã, não!‟, Porque, na verdade, a tia mora 

em Itapuã. Na verdade, a tia mora na Vitória, e ela mora em Itapuã. (...) 

Porque disse que os [homens] de Itapuã são meio barra pesada. Mas a 

primeira vez que eu usei o Tinder foi em Itapuã e olha o que deu? [Em 

referência a ter conhecido homens complicados] (...) Minha amiga está certa! 

Carolina, que usa o Tinder e o Happn, acha esse último interessantíssimo para usar em 

seus percursos entre trabalho e casa, já que deixava os homens com quem cruzava expostos 



108 

no programa, como num cardápio mesmo, permitindo localizá-los espacialmente e analisar 

melhor seus perfis – apesar de nesse app não serem iniciadas tantas conversas como no outro. 

Certa vez, ela viajou para a Europa enquanto estava ficando com um rapaz que conheceu em 

João Pessoa, pelo Tinder. Decidiu, então, ligar o programa ao final da viagem, quando já 

havia curtido os lugares sem a expectativa de buscar alguém. Conheceu online um rapaz, 

saíram e ficaram. Continuaram o contato virtual episódico, e quanto ela retornou ao exterior, 

quase um ano depois, se encontraram e ficaram novamente. Em outro momento da sua 

trajetória decidiu viajar para determinado estado brasileiro exclusivamente para se entregar ás 

possibilidades de encontros sexuais que a plataforma permitia. 

Esses fragmentos de trajetórias se alinham com abordagens que correlacionam as 

possibilidades de ressignificação dos territórios e influência nos fluxos pelos lugares a partir 

dos usos dessas plataformas
65

. Elas apontam para novas percepções dos distintos lugares e 

situações como apropriados ou não para a prática da busca online por parceria. 

Além disso, as histórias relatadas se aproximam com as análises de Leitão e Gomes 

(2018) quando afirmam que a existência de um continuum on/off-line não assinala para a 

regularidade, mas se modifica de acordo com as formas de uso e as plataformas e dispositivos 

usados.   

Esse continuum, no entanto, não é plano ou linear, e sua topografa é variável, 

de acordo coma plataforma, ou usos que determinados grupos fazem dela, o 

que significa que, para mapeá-lo, é necessário considerarmos, tanto os 

contextos locais ou particulares de uso, quanto os agenciamentos 

(maquínicos, estruturais, de software, algorítmicos) propiciados pelas 

diferentes plataformas. (LEITÃO e GOMES, 2018, p. 173) 

No próximo capítulo, a questão do entrecruzamento das motivações, expectativas, 

dinâmicas de vida e continuidade online/off-line ficará mais visível, assim como outros 

aspectos das experiências e possibilidades de experimentações abertas pelo Tinder. Passemos 

a elas.  
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 Vide: Miskolci (2014b); Maia e Bianchi (2014); Pelúcio (2016); Oliveira (2016).  
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CAPÍTULO 3 - TINDER: UM CAMINHO NA CONTEMPORANEIDADE 

Com isso, a virtualização fluidifica as distinções instituídas, aumenta os graus 

de liberdade, cria um vazio motor. Se a virtualização fosse apenas a 

passagem de uma realidade a um conjunto de possíveis, seria desrealizante. 

Mas ela implica a mesma quantidade de irreversibilidade em seus efeitos, de 

indeterminação em seu processo e de invenção em seu esforço quanto à 

atualização. A virtualização é um dos principais vetores da criação da 

realidade. (LÉVY, 1996, p. 7) 

Ao tecer os contornos da cultura da modernidade, George Simmel definiu duas formas 

culturais fundamentais marcadas pelo dualismo e dependência dialética: a cultura objetiva e a 

cultura subjetiva. Sobre esses âmbitos, Garcia (2007, p. 297) sintetiza: 

O processo cultural ocorre, portanto, no quadro de um dualismo básico que 

habita o ser humano. Por um lado, o espírito objetivo derivado das 

objetivações em que cristaliza a vida originada pela subjetividade; por outro, 

e em sentido contrário, o espírito subjetivo, vindo da configuração que 

ascende da natureza para a cultura e que procura a nobreza da vida 

individual. Subjetividade e objetividade, interioridade e exterioridade 

revelam uma cesura irreparável, embora aberta a um movimento infinito 

que, pese estar submetido à procura da unidade, não tem uma completa 

solução identitária. É esse movimento de dupla postulação, ao solicitar o 

homem na busca de unidade, que constitui o fluxo entre ser e devir, que tece 

e entretece a multiplicidade da sua situação no mundo. Nesta linha de 

raciocínio, a cultura subjetiva e a cultura objetiva são, ora uma derivação, 

ora uma expressão da relação autônoma entre vida e forma.  

Essa relação subjetividade-objetividade, vida-forma está inserida na compreensão do 

mundo humano, por Simmel, como o mundo das relações. No cerne da vida social está o 

caráter relacional inerente aos indivíduos, a ação recíproca e o impulso para a interação com o 

outro com base em distintas finalidades e interesses, e que os liga “pela influência mútua que 

exercem entre si e pela determinação recíproca que exercem uns sobre os outros” (SIMMEL, 

2006, p.17).  

Para ele, os contextos sociais, a sociedade enfim, se formam nos laços interacionais 

estabelecidos quando conteúdos individuais intencionais – motivações, impulsos, finalidades 

– definem formas sociais de estar com o outro para a consecução dos seus interesses. 

Conteúdos e formas são metáforas que usou para retratar essa relação dialética indissociável e 

fundamental da vida social e cultural, cujos termos se complementam e ao mesmo tempo se 

contrapõem. A relação entre conteúdos e matérias individuais da sociação e as formas na 
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modelagem da vida social acaba por autonomizar as últimas, que tendem a se transformar em 

valores em si mesmo, independentizar-se dos conteúdos e finalidade que lhes constituíram. 

Entretanto, diferente de Durkheim para quem o todo social conforma e coage as partes, a ação 

individual é, em Simmel, o núcleo da vida humana. Disso resulta o conflito, enquanto motor 

social, derivado da tensão entre o furor criativo e a ânsia por liberdade dos individuais e as 

convenções, regras e moralidades das formas sociais.  

Nas palavras de Koury e Scribano (2012, p. 647), Simmel trata do “encontro entre 

estranhos, com o outro diferente, como o fundamento da socialidade, onde o indivíduo 

exercita sua ação de estranhamento e de aproximação ou separação que fundamenta as bases 

da sociação”. Sociação que, com seu caráter processual e impulsivo, está passível ou não de 

se tornar uma ordem moral. 

Os laços de associação entre os homens são incessantemente feitos e 

desfeitos, para que então sejam refeitos, constituindo uma fluidez e uma 

pulsação que atam os indivíduos mesmo quando não atingem a forma de 

verdadeiras organizações. (SIMMEL, 2006, p.17) 

Nessa direção, relações que se supõem menos delimitadas, menos estáveis, menos 

duradouras estão também a formar laços, a formar sociedade, a gerar e exercitar sociabilidade.  

Sociabilidade esta que, enquanto registro de uma ordem moral construída na relação e 

caracterizada pela ludicidade, hoje em dia também se dá, em larga escala, a partir da 

mediação das tecnologias comunicativas digitais. 

Se há pensadores da contemporaneidade que propõem serem as tecno-comunicações 

digitais responsáveis pelo afastamento irremediável entre os indivíduos ou pela degradação 

das relações interpessoais, podemos atualizar as concepções simmelianas lançando luz sobre o 

interesse manifesto dos usuários/as do Tinder com quem conversei, que coaduna com o 

propósito do próprio aplicativo: conhecer pessoas, interagir com elas motivados por 

determinados, e por vezes heterogêneos, interesses – relacionamento afetivo, conversas, sexo,  

trocas afetivas, contatos comerciais, passatempo –, formando relações que podem ser mais ou 

menos estáveis e duradouros, mais ou menos delimitáveis. 

Adélia, ao contar como foi o encontro virtual com o seu atual namorado, revelou que, 

em sua avaliação, eles deram certo porque ambos procuravam alguém especial para manter 

um relacionamento duradouro. Cecília, ao conhecer o rapaz de quem inicialmente ficou amiga 

e que se tornou seu namorado, disse não estar procurando nada específico pelo aplicativo, 

além de bons papos. Carolina, em dado momento da sua vivência no Tinder, fazia 

negociações com seus pretendentes para saber se investiria neles para sexo ou algo mais, e 
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num momento posterior se direcionava para encontrar alguém com quem tivesse afinidades 

para manter um relacionamento duradouro. Gregório não queria compromisso conjugal, e sim 

companhias com quem pudesse ter relações abertas. Afonso, apesar de professar descrença 

quanto à eficácia do app, usava-o intensamente e disse estar aberto a qualquer possibilidade 

de relacionamento que encontrasse, desde ficar até namorar ou casar, e desses contatos fez 

uma lista de possível clientela profissional.  

Do leve papo virtual ao casamento, a busca pelo Tinder é uma busca pela socialidade, 

tal qual teorizou Simmel (2006) ao retratar o impulso que movia os indivíduos na 

modernidade. Um impulso cuja concretização implica numa tensão a envolver as intenções, 

motivações e ações de cada um dos envolvidos e os constrangimentos da cultura objetiva, 

inclusive a própria mediação tecnológica enquanto artefato cultural dotado de relativa 

autonomia, ou seja, proporcionando enquadres e limitações à interação, até mesmo técnicas.  

A busca se dá por indivíduos que se formam enquanto tal através das relações que 

estabeleceram, e pelas marcas que eles foram objetivando no conjunto de experiências pelas 

quais passaram ao longo de sua socialização. O próprio contato com os dispositivos e 

plataformas digitais vai impactando sua subjetividade, seus conhecimentos e formas de lidar 

no mundo (RAMOS, 2014; LEITÃO e GOMES, 2018). Esses indivíduos possuem projetos 

individuais e sociais que vão se colocando dentro das diversas conformações possíveis que os 

contextos e as interações lhes proporcionam. Projetos estes que são realizados ou 

abandonados e podem ser retomados mais tarde ou não.  

A noção de projeto, cunhada por Gilberto Velho (2003a), com base na fenomenologia 

de Alfred Schütz, está relacionada à tensão relacional entre indivíduo e cultura na sociedade 

complexa e, desse modo, nela estão pressupostos não apenas aspectos internos aos indivíduos, 

suas estratégias particulares e condições subjetivas, mas passam pela inserção num contexto 

sociocultural dado que lhes confere um campo de possibilidades. Este último, sendo o espaço 

compartilhado onde os projetos individuais podem ser formulados e implementados, lhes 

fornece um horizonte simbólico, social e histórico. A tensão se dá cotidianamente entre os 

constrangimentos a padrões sociais e culturais – que solicitam do indivíduo um 

enquadramento – e sua própria demanda por autonomia e singularidade. É nesse jogo tenso e 

conflitual que se abre um mundo de possibilidades de criação de espaços e atuações, muitas 

vezes díspares ou antagônicos. Assim, a tensão entre subjetividade e sociabilidade 

fundamenta ações dos e negociações entre os indivíduos.  

Esse processo de significação pessoal da experiência é a cultura subjetiva trazida pelo 

indivíduo e que está presente no jogo das interações no ambiente tecnológico estudado nesta 
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dissertação. Schütz (1979), ao ser usado por Velho em sua categoria de projeto, trabalha esse 

elemento como básico: a agência do indivíduo no mundo da vida, dentro dos limites 

específicos de suas conformações sociais.  

Neste capítulo tratarei, portanto, de aspectos da experiência com o Tinder, a partir do 

que me foi narrado pelos meus informantes e do que presenciei. Elementos estes relacionados 

especialmente às motivações, às escolhas, aos percursos da interação e a fatores como 

aprendizagens, experimentações, riscos, à luz das compreensões de uma sociabilidade que se 

inicia na mediação do aplicativo e que se estabelece entre indivíduos que vão cruzando suas 

vidas enquanto possibilidades de concretização de múltiplos propósitos. Na seção a seguir, 

procurarei explorar os usos e aproximações do outro relacional pelo Tinder, no que se refere 

as suas motivações de utilização, cotejadas com as noções de experiência (SCHÜTZ, 1979), 

projeto e campo de possibilidades (VELHO, 2003a).  

A caminho do Tinder: entre a busca e os motivos 

Ao optar metodologicamente por começar a pesquisar o Tinder “em casa”, eu estava 

influenciada por alguns pré-conceitos sobre os motivos para se usar um app de paquera. Uma 

dessas pré-noções era a de que especialmente pessoas, de alguma forma, deslocadas social ou 

afetivamente (como eu, quando usuária comum) teriam suficiente motivação para recorrer 

àquela novidade. Outras imaginações correntes acerca dos motivos da adesão a tais apps 

dizem respeito a sua pretensa vocação para promoção de encontros com finalidades 

especificamente sexuais e à facilidade em obter sexo através dele. Essas são visões 

socialmente difundidas relativas ao uso das tecno-comunicações digitais para fins de 

relacionamento, preconceitos já citados por Nicolaci-da-Costa (2005) e Dela Coleta, Dela 

Coleta e Guimarães (2008), e que, em certa medida, persistem ainda hoje, mesmo que a 

massificação do uso e as pesquisas acadêmicas venham contribuir para modificar essas 

percepções. 

Curiosamente, as pessoas com quem conversei revelaram os motivos da sua filiação ao 

Tinder, mesmo que a pergunta não tivesse sido formulada diretamente. Percebi a 

justificação
66

 dos porquês de estar naquele espaço como uma constante nos discursos, pois 
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 Scott e Lyman (2008[1968], p. 140) propuseram o conceito de account como “uma afirmação feita por um 

ator social para explicar um comportamento imprevisto ou impróprio – seja este comportamento seu ou de outra 

pessoa, quer o motivo imediato para a afirmação parta do próprio ator ou de alguém mais”, ou seja, account é 

uma prestação de contas socialmente esperada e aceita ou não. Destacaram a justificação e a desculpa como 

dispositivos linguísticos clássicos de account, empregados como formas usadas para responder a 

questionamentos morais e construir “pontes sobre o vão entre a ação e a expectativa”. Na desculpa, “alguém 
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encadeadas a uma situação de diálogo na qual o Tinder era posto como questão (ou solução de 

questões) em suas trajetórias de vida. Wright Mills (2016, p. 11), ao propor um modelo 

analítico para a explicação de motivos baseado na sua relação com a linguagem, explica que a 

“revelação e a imputação de motivos são características de tais conversações, quando surgem 

situações de „questionar‟”. Ao fazê-lo, destaca o caráter social e contextual dos motivos 

revelados e imputados para as ações, quando numa conversação. Para ele, o ato de verbalizar 

motivos implica em fornecer respostas adequadas a certos esquemas situacionais – cujas 

consequências sociais são antecipadas já desde o curso da ação –, pois inseridas em atos 

específicos cujos contextos enceram um referencial normativo de justificativas. Ou seja, a 

exposição de motivos – ou mesmo a motivação para decidir, começar, continuar uma ação – 

está ligada às respostas socialmente aceitas ao ato, e serve como instrumento social de 

incentivo ou dissuasão; são “motivos que devemos usar” consoantes com “classes de ações 

socialmente situadas” (WRIGHT MILLS, 2016, p. 16) dentro de uma perspectiva histórica e 

em situações específicas. 

No estudo Big Tinder Project
67

, iniciado em 2015, a pesquisadora belga Elisabeth 

Timmermans partiu do questionamento se o uso dos aplicativos de paquera estava ampliando 

a liberdade sexual dos usuários e desenvolveu o que chamou de Tinder Motives Scale (TMS), 

na qual designou treze motivos principais para o uso do aplicativo. A pesquisa, realizada a 

partir de quatro estudos independentes, contemplou entrevistas com dezoito estudantes 

universitários norte americanos sobre seus usos do Tinder, motivos e experiências e a 

aplicação de survey na Bélgica.  

O primeiro dos motivos elencados por Timmermans diz respeito ao seu uso como 

ferramenta de entretenimento quando se quer passar o tempo, algo para fazer no tempo livre. 

Outro forte motivo foi a curiosidade em saber o que era aquele programa de que todos 

falavam. O terceiro motivo está relacionado ao seu uso pra fazer novas amizades. Encontrar 

um parceiro romântico também figurou entre os principais motivos encontrados, assim como 

usar as curtidas no aplicativo para levantar o ego. Os treze motivos estão discriminados no 

                                                                                                                                                         
admite que o ato em questão seja ruim, errado ou inapropriado, mas nega ter plena responsabilidade sobre ele” 

(ibid., p. 141). A justificação, por outro lado, ocorre quando “alguém aceita a responsabilidade pelo ato em 

questão, mas renega a qualificação pejorativa associada a tal ato” e, nesse sentido, o valor positivo da ação é 

reafirmado (ibid., p. 141). No caso do Tinder, as justificativas e desculpas para o uso, não uso, formas de usar 

parecem fazer parte do jogo interacional desenrolado através dele, e podemos compreendê-las como respostas à 

escolha por um mecanismo desestabilizador da norma da busca afetiva/sexual como presencialidade 

corpórea/territorial. Por exemplo, os autores falam da autorrealização como um tipo de justificação usada 

atualmente, e esta parece estar afinada com os discursos dos meus interlocutores/as. 

67
 Mais dados e referências da pesquisa podem ser acessadas em: http://www.liefdeintijdenvantinder.be/en/2016 

/12/19/13-tinder-motives. 



114 

ranking da Figura 8. Os demais foram: servir como distração em momentos de pausa do 

trabalho ou estudo; incrementar habilidades para o flerte; conhecer pessoas com orientação 

sexual similar; os amigos é que fizeram o seu perfil; se comunicar com pessoas ao redor 

quando se está em viagens; incrementar suas experiências sexuais (que, para espanto da 

pesquisadora, não figurou entre os motivos mais informados); esquecer um relacionamento e, 

finalmente, se sentir enturmado por ver que todos usam o Tinder atualmente.  

 

Figura 8. Treze motivos para usar o Tinder, segundo Timmermans
68

 

 
Fonte: http://www.liefdeintijdenvantinder.be/en/2016/12/19/13-tinder-motives 

 

Ao longo das conversas com meus interlocutores/as, vários destes motivos foram 

declarados, se não todos eles. Como contemporâneos no uso do Tinder e compartilhando um 

campo de referências geral vinculado ao aplicativo, é possível compreender porque nesses 

diálogos suas motivações estão, em grande medida, presentes no rol de motivos que a 

pesquisadora desenvolveu.  

Entretanto, percebi algumas diferenças com relação aos motivos citados pelo grupo 

por mim estudado. Se buscar e conhecer pessoas é o que os usuários/as do Tinder com quem 

conversei enunciaram como o impulso mais geral para estar naquele ambiente, a expansão do 
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  Em tradução livre, a listagem enuncia como motivos: 1. Diversão; 2. Curiosidade; 3. Socializar; 4. Amor; 5. 

Impulsionar o ego; 6. Flertar; 7. Conhecer pessoas com as mesmas preferências sexuais; 8. Pressão; 9. Viagem; 

10. Sexo casual; 11. Esquecer o ex; 12. Ser legal. 
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círculo de relações para englobar outro/s com quem se possa ter alguma afinidade foi o 

motivo explicitado por doze dos doze entrevistados/as. Essa busca por afinidades
69

 pode 

envolver aspectos diversos como a afetividade (carência afetiva, a busca por afeto ou a fuga 

de cobranças emocionais), o status de relacionamento (notadamente o “estar solteiro/a” ou em 

crise/término no relacionamento), a possibilidade de obtenção de parcerias sexuais, a 

curiosidade, a ludicidade/sociabilidade, o incentivo de amigos, levantar a autoestima, a 

praticidade, a superação de alguma característica pessoais (de personalidade ou físicas), a 

perspectiva de contatos comerciais, um exercício de observação e imaginação, ter conhecido 

alguém que encontrou o amor pelo app, ou exercitar sua liberdade individual de escolha. 

Ademais, percebi que poderiam existir – e no geral existiam – vários motivos 

concomitantes ou consecutivos para a adesão e continuidade do uso de um aplicativo de 

relacionamentos – ou para deixá-lo. Motivos que aludem a acontecimentos em diversificadas 

instâncias e específicos momentos das vidas dos usuários/as. Tal percepção corrobora com 

Wright Mills (2016), quando assinala que os motivos relativos a uma mesma ação podem, de 

fato, ser inúmeros, mas sempre atrelada ao vocabulário de motivos típicos da ação a qual se 

refere. Todavia, num societário contemporâneo, urbano, individualizado, no qual vários 

âmbitos da vida são complexamente imbricados, pode haver uma constelação de vocábulos de 

motivos variados e concorrentes relativos a situações cujas fronteiras não estão bem 

delineadas.  

Assim pude verificar com os buscadores/as, como é possível perceber nos fragmentos 

de três histórias apresentadas a seguir. Estas nos mostram diferentes caminhos nos quais se 

visualiza como motivos imputados para a utilização do Tinder podem ser múltiplos, algumas 

vezes destoantes entre si (e de finalidades do próprio aplicativo) e se remeter a outras searas, 

momentos e propósitos mais amplos da vida.   

Começarei com Lígia. Conforme vimos nos capítulos precedentes, num momento 

inicial Lígia teve curiosidade pela nova tecnologia e se estimulou com a possibilidade de 

conhecer quem estava ao seu redor, por isso baixou o aplicativo em 2014.  

Lígia: Eu achei legal o conceito. Que é por localização, né? Então o que me 

veio foi o seguinte discurso: uma pessoa pode tá no mesmo prédio que você 

e você nunca viu. E isso me motivou. Eu disse: „Nossa, realmente! Então, 

por que não um aplicativo pode fazer a mediação nisso?‟ Aí eu baixei o 

aplicativo e comecei a ver que era uma seleção, né? Você seleciona quem 

você quer conversar e seleciona quem você não quer. Na minha primeira 
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 A identificação de afinidades na busca de parcerias amorosas pelo Tinder foi trabalhada como uma categoria 

central por Iara Beleli em O imperativo das imagens: construção de afinidades nas mídias digitais. 
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experiência eu baixe ele e exclui depois. Eu disse: „Nossa, que legal!‟. Mas 

eu não encontrei nada de interessante, não. 

Sheila: Quanto tempo depois você excluiu? 

Lígia: Vixe! Sei não. Mas eu acho que foi coisa de dias, só pra conhecer o 

aplicativo mesmo. Aí, anos depois, ano passado... No ano passado foi 

2016...? Foi. Então, ano passado, dois anos depois, aí eu saí de um término 

de relacionamento, e eu pensei: Por que não baixar o Tinder, já que o Tinder 

desenvolveu e as pessoas estão se relacionando? Isso eu fiz porque eu 

conheci um casal que casou e se conheceu no Tinder. Aí eu disse: „Vou 

baixar pra ver como é que vai ser, e vou levar a frente‟. Aí foi quando eu 

baixei na intenção de conhecer alguém pra sair e ver o que ia rolar. 

Sheila: A intenção que você baixou na primeira vez era só conhecer o 

aplicativo? 

Lígia: Só conhecer, sem... Tanto que eu não dei match, não selecionei 

coraçãozinho em nenhuma pessoa. Só rejeitando, só pra ver quem tava lá, 

basicamente. Aí pronto. Dessa segunda vez foi que... Foi na intenção de ter 

algo mais. (...) Me surpreendeu porque abriram vários chats. Quando eu 

dava match, já tinha dado match, abria. Eu disse: „Gente, com é que é isso?! 

Vou, vou! Vou ver o que é que vai dar!‟ A última vez que eu excluí, faz um 

tempinho já, mas a última vez deu 28 janelas abertas! 

Para esse retorno ao Tinder, Lígia se sentiu motivada tanto por fatores que diziam 

respeito ao seu próprio status de recém-solteira e o desejo de obter novas relações (afetivas 

e/ou sexuais), como pelo fato de outras pessoas terem se relacionado pelo aplicativo, ou pela 

própria dinâmica de combinações instantâneas que ele proporcionou e a entusiasmou. Adiante 

na conversa pontuou mais um aspecto: a possibilidade do desejado exercício da sociabilidade.  

Lígia: Eu buscava mais pra conhecer, pra sair. Caso acontecesse uma 

química, inicialmente com sexo casual ou algo menos compromissado, e 

depois, algo mais... futuramente. Ou não. Mas, de primeira é conhecer. 

Sheila: Você estava aberta pra conhecer...? 

Lígia: Estava aberta pra conhecer. Até porque foi numa época que eu tava 

saindo pouco, minha vida social tava... Eu tava estudando pra concurso, 

então estava muito dentro de casa, estava sem sair, estava sem saber o que é 

que estava acontecendo em João Pessoa... Eu disse: „Lógico! Vou baixar o 

aplicativo até para conhecer nova gente‟. 

Assim como, no caso de Lígia, os motivos do uso e retorno pareceram cambiar em 

função de certos momentos e propósitos da vida, eles também pode se manter na medida em 

que se permanece numa dada situação. Dito de outro modo, os motivos apresentados para usar 

o Tinder, como aspectos da linguagem vinculados à coordenação de diversas ações 

contextualizadas socialmente, estariam relacionados à permanência ou alteração desses 

contextos, circunstâncias da vida e projetos pessoais nos quais o uso do Tinder se justifica, 

pois conferem significados socialmente aceitos a ele. Conforme Wright Mills (2016, p. 14): 
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Os motivos atualmente utilizados na justificativa ou na critica de um ato, 

definitivamente o vincula a situações, integra a ação de um homem com 

outro, e alinha as condutas com as normas. Os motivos-substitutos 

socialmente sustentados de situações são, ao mesmo tempo, 

constrangimentos e incentivos (...) Como segmentos linguísticos de ação 

social, os motivos orientam as ações, permitindo um discernimento entre os 

seus objetos. 

Vejamos o caso de João, que aderiu ao app com o propósito de “conhecer mulheres 

interessantes” em função de estar viajante por período indeterminado. Antes desse período, 

não sentia falta de usar a tecno-comunicação para esse fim. Uma vez tornado viajante, foi 

apresentado ao recurso online, aceitou entrar no mundo da busca virtual pelo seu caráter 

prático e situo-o como um facilitador desse projeto pessoal. Durante o nosso contato, tempo 

no qual ele continuou sua viagem, essa motivação professada em princípio se manteve. 

Mas eu estou também nessa fase muito peculiar, né? Que eu estou viajando. 

Então, geralmente, sabem que eu estou viajando, né? E... (...) Por exemplo, 

tem gente que está no Tinder pra arrumar um relacionamento sério. Não é? 

Então, eu já deixo claro como eu estou, qual a minha situação, blábláblá. 

Então... E é legal, porque ainda assim a gente se conecta e aí é a tecnologia 

nos ajudando a manter esses contatos, daí.  

Mário, por sua vez, disse, em princípio, ter se sentido atraído pela objetividade ou 

praticidade do aplicativo, que combinava com seu próprio modo de gerir a vida. Assim como 

Lígia, recorreu ao Tinder aproximadamente seis meses após o término de um namoro, e esse 

foi um dos motivos da adesão. Entretanto, suas demais motivações professadas eram um tanto 

diferenciadas das dela:  

Mário: Pronto, terminei meu namoro, fiquei sozinho, veio aquela carência... 

E aí eu não tinha vontade de me relacionar, mas, justamente, essa questão, 

não queria ter essa trava, um compromisso com alguém. Eu queria que fosse 

quando, quando eu quisesse.  

Sheila: Cê queria algo mais... livre?  

Mário: Totalmente livre. Totalmente livre. Porque, assim, é, eu odeio 

cobranças emocionais. O que é uma cobrança emocional pra mim: „Ah, você 

não se importa comigo‟, „Você não me dá atenção‟, „Tá vendo, como você 

não gosta de mim? Porque você prefere...‟ Sabe? Porque não é uma, não é 

um comportamento que vai definir ou descaracterizar eu gostar de alguém ou 

não. Mas essa cobrança emocional é o que me chateia. E esse foi um dos 

motivos que fez com que meu namoro terminasse.  

O Tinder, ao qual aderiu após um período de reconfiguração da sua vida e projetos 

pessoais, segundo ele, serviu como uma forma de suprir suas carências e curiosidades para 

com o outro, exercitar a socialidade, eventualmente obter sexo. Mas, também, manter relações 



118 

mediadas ajudaria a satisfazer outro desejo, qual seja, se distanciar facilmente desse outro 

quando quisesse, em suas palavras, apertar o “botão de off”. O trecho a seguir me pareceu 

esclarecedor: 

Mário: Uma coisa que me, sempre me provoca algum tipo de 

questionamento ou de inquietamento é essa vontade de conhecer o outro sem 

ter uma responsabilidade. Não no sentido de você ser irresponsável, mas de 

você saciar a sua curiosidade, ou até desejos sexuais, sem ter que se 

responsabilizar por alguma coisa. Por... Digamos... Eu posso romper essa 

relação a qualquer momento. Seria, acho que, a questão totalmente líquida 

da situação. (...) Meio que aquela questão do Big Brother, cê gosta de saber 

quem é o outro, porque quando você conhece o outro você acaba que se 

conhecendo também. Mas você sempre tem aquele botão de off. Na hora que 

você estiver cansado, você pode ir lá e meio que desliga como uma tomada. 

E aí eu percebo essa relação... 

Sheila: Isso na dinâmica do aplicativo...? 

Mário: Na dinâmica do aplicativo. E aí... Tem muito dessas questões que eu 

percebo. Não é só uma questão objetiva, porque você se torna objetivo em 

decorrência de uma questão totalmente subjetiva sua... 

Sheila: Objetivo no sentido de prático? 

Mário: Pronto, pra não colocar o termo prático, mas no sentido funcional. 

Você dá funcionalidade a sua intenção, a suas ações, a seu interesse, a sua 

vontade.  

Sheila: Mas, tem esse outro lado que é...? 

Mário: Que é o desejo de conhecer o outro, de ter uma intimidade com 

alguém, de poder compartilhar. Porque, é, pelo menos eu percebo a 

sociedade dessa forma. É muito uma questão de se reconhecer no processo. 

Se você tá sozinho, você tá sempre num monólogo, né? E a gente é muito 

comunicativo. Comunicação não só no sentido das expressões, mas a 

comunicação enquanto ser social, de compartilhar entendimentos, ideias, e 

por aí vai.   

Desse modo, a dupla possibilidade de conexão e desconexão
70

 permitida pelo Tinder o 

estimulou, aliado à possibilidade de satisfação de pelo menos três desejos, que resumiu assim: 

“Primeiro, desejo de ser gostado por alguém, de si sentir, de certa forma, atraente. Tem um 

desejo sexual. E o desejo social mesmo (...) de interagir, poder compartilhar ideias, de 

conversar”. De tal modo, para além das suas demandas emocionais, sexuais ou de interação 
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 Carter e Asencio (2018, p. 4) também citam essa facilidade de se desconectar da interação como uma 

característica marcante da interação digitalmente mediada: “It is also true that the nature of digitally mediated 

communication makes it generally easier to “turn off” or exit an interaction that is not satisfying than 

it is to leave a face-to-face interaction setting”. [Também é verdade que a natureza da comunicação mediada 

digitalmente torna mais fácil „desligar‟ ou sair de uma interação que não é satisfatória do que é deixar um 

ambiente de interação face a face.] 
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social, o programa o permitiria exercitar o domínio (ou a sensação do domínio) sobre o acesso 

ao outro quando quisesse
71

.  

Com o tempo de uso e reajuste na sua vida, em especial o processo de finalização do 

mestrado, sua interação, assim como seus propósitos com o Tinder mudaram:  

Mário: Hoje, basicamente, eu só uso pra passar meu tempo. Às vezes eu não 

estou fazendo nada, aí eu pego o celular e fico lá vendo: essa é bonita, é 

bonita, eu gostaria de conhecer. Mas é sempre no plano das hipóteses.  

Sheila: E quando dá o match? 

Mário: O pior é que eu nem respondo. 

Sheila: Ah, hoje mesmo você só está... É passatempo? 

Mário: É passatempo! Sabe, assim, a...  

Sheila: Um joquinho de cartas, alguma coisa assim...? 

Mário: Exatamente! Porque caiu muito no plano das hipóteses.  

Sheila: Como é isso? 

Mário: É tudo hipotético. „Ah, se eu conhecesse a menina, a gente sairia pra 

tomar um vinho‟. „Ah, se eu conhecesse essa aqui, acho que a gente 

escutaria Raul Seixas e Elis Regina‟. „Ah, essa aqui, eu iria prum forró‟. 

„Ah, essa aqui, eu acho que a gente sairia pra jantar, não sei o que‟. „Ah, essa 

aqui...‟. Só que eu disse: „Meu irmão...! Ah, vou voltar pra vida prática!‟. 

Basicamente são os únicos momentos que eu uso.  

Essas três histórias, em comum com as demais que ouvi, me possibilitaram observar 

um aspecto em certa medida elementar com relação às motivações manifestas pelos meus 

informantes, mas que parece unificar e servir de solo para as experiências comunicadas e para 

a adesão mesma a esse tipo de recurso. Qual seja, a importância da busca em si, enquanto 

pulsão para a sociação (SIMMEL, 2003) voltada para a satisfação de determinados interesses 

pessoais, cujo caráter relacional e atrelado ao fluxo da vida os torna mais ou menos abertos e 

mutáveis. Esse emaranhado de matérias a impulsionar o contato com o outro foi 

especialmente confuso de compreender a partir da narrativa de Mário, em seus anseios 

ambivalentes, cujos vários desejos manifestos (curiosidade, carência afetiva, sexo, vontade de 

“trocar ideias” e de se afastar do outro quando quisesse) o fez optar por manter quase que 

exclusivamente relações online com as pessoas que conheceu pelo Tinder, quando o esperado 

seria a extensão dessas interações para o plano presencial.  

Por um lado, é através dessa busca mais ou menos aberta que se configura no jogo 

relacional com um outro incerto e ambivalente que os indivíduos fazem – produzem e 
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 Essa busca pela liberdade individual no jogo interacional que compõe a cultura subjetiva (SIMMEL, 2006), e 

que pode ser vista nos processos de aproximação, afastamento e escolha do outro também esteve presente no 

discurso de outros usuários e será melhor explorada nos próximos tópicos. 



120 

reproduzem – a dinâmica que movimenta o Tinder enquanto um campo de possibilidades de 

encontros. Por outro, é na busca – na apresentação do seu perfil, no exercício de observar 

(mais ou menos atentamente) e passar ou selecionar os demais perfis, na conversa com esse 

outro enigmático – que os usuários/as se posicionam, se enquadram (BATESON, 2000) e 

através dela vão enquadrando o outro, possível portador de interesses e afinidades comuns 

com quem poderá vir a formar uma díade (SIMMEL, 1970). Esse outro enigmático é, assim, 

um perfil virtual a ser desvendado no ato da conversa, e esta (quando ocorre, pois há sempre a 

possibilidade de um match virar apenas um chat aberto, porém sem diálogo) definirá 

caminhos futuros possíveis – do encontro presencial, do investimento em algo mais, do deixar 

a conversa morrer no chat mesmo, da relação apenas virtual. Caminhos que abrem 

possibilidades diferentes, um “vir-a-ser da vida social” (SIMMEL, 1983), a cada encontro. 

A ambivalência da busca pode estar presente desde a própria configuração 

motivacional dos buscadores/as, cujos propósitos manifestos são passíveis de ir cambiando na 

medida em que se sucedem os matches, as conversas, os rostos bonitos ou feios passando no 

dispositivo, o sexo, o namoro, ou a falta deles. Ou as pessoas buscam motivadas por 

propósitos amplos capazes de abarcar as diversas possibilidades de contato com o outro – do 

passatempo a ter um namorado, por mais contraditório que pareça. Seus propósitos são 

testados ou mesmo reconfigurados a cada contato, e operam como justificativas para saciar 

vontades e expectativas destacadas em períodos específicos de suas vidas.  

A vinculação da busca e suas motivações ao mundo da vida cotidiana dos usuários/as 

do Tinder vai ao encontro das proposições de Alfred Schütz (1979) sobre a ação e a 

experiência. Ao procurar delimitar uma fenomenologia da atitude natural inspirada na 

fenomenologia de Husserl, Schütz (1979) contraria o solipsismo do primeiro e define o 

mundo da vida como a base para a compreensão da experiência. É nesse mundo social, 

intersubjetivo e cotidiano que o indivíduo constrói os sentidos que ordenam a vida. E mesmo 

nesse palco familiar e pré-estruturado no qual a práxis se dá – que é a condição de 

possibilidade para as ações corriqueiras que em seu conjunto formam sua experiência de vida 

–, os indivíduos são senhores de suas ações, pois erigem compreensões próprias para seus atos 

e seus horizontes de atuação. No mundo da vida cotidiana, no qual operam a partir da atitude 

natural, as pessoas já se encontram amplamente instrumentalizadas para lidar com problemas, 

dar sentido aos projetos e trajetórias, construir explicações, negociar com outros, uma vez que 

se utilizam do estoque de conhecimento apreendido através da socialização e 

intersubjetivamente partilhado.  



121 

Outro autor cujos conceitos me auxiliou a compreender as tensões, ambivalências e 

contradições nessas buscas e encontros das pessoas com quem interagi foi Gilberto Velho 

(2003a), do qual recorrerei às noções de noções de projeto, campo de possibilidades e 

potencial de metamorfose. Velho tece suas considerações a partir da proposição do mundo 

contemporâneo como complexo, diferenciado e multidimensional (VELHO, 2003b), no qual o 

indivíduo transita por diferenciados níveis e províncias de significados. Nesse trânsito, suas 

biografias são parte importante na constituição da realidade, conferem a memória que será 

acionada como fragmentos dos conhecimentos e experiências do passado a serem 

ressignificados ao longo de sua trajetória
72

.  

Na trajetória pelo mundo, os indivíduos vão traçando projetos que o ajudem a transitar 

por entre a heterogeneidade de valores e círculos sociais nos quais se inserem. O projeto, 

como “conduta organizada para atingir finalidades específicas” (VELHO, 2003a, p. 40), é um 

modo de antecipação futura da trajetória, vinculada a sua biografia. O ato de projetar, de 

articular interesses visando propósitos, não é linear, homogêneo ou estanque, pois se 

concretiza em referência à multiplicidade de alternativas do campo de possibilidades.  

Campo de possibilidades trata do que é dado com as alternativas construídas 

do processo sociohistórico e com o potencial interpretativo do mundo 

simbólico da cultura. O projeto no nível individual lida com a 

performance, as explorações, o desempenho e as opções, ancoradas a 

avaliações e definições da realidade. Estas, por sua vez, nos termos de 

Schutz, são resultado de complexos processos de negociação e construção 

que se desenvolvem com e constituem toda a vida social, inextricavelmente 

vinculados aos códigos culturais e aos processos históricos de longue durée. 

(VELHO, 2003a, p. 28, grifo meu) 

Nesse sentido, a adesão às novas tecnologias comunicativas na busca pelo outro pode 

figurar como uma estratégia num campo de possibilidades mais amplo, que vincula espaços 
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 Segundo Gilberto Velho (2003a), os centros urbanos para os quais voltou suas análises, - seguindo a esteira de 

Simmel e outros representantes da Escola de Chicago, - são locais de observação por excelência das contradições 

e descontinuidades da sociedade complexa moderno-contemporânea. Ele compreende complexidade como 

imbuída de “uma heterogeneidade cultural que deve ser entendida como a coexistência, harmoniosa ou não, de 

uma pluralidade de tradições” (VELHO, 1981, p. 16), com mudanças e inovações de valores em relação a uma 

sociedade tradicional. Tal heterogeneidade, que marca a existência de múltiplos e fragmentados mundos ou 

províncias de significados (SCHÜTZ, 1970), coloca constantemente em cheque e pode alterar drasticamente as 

identidades individuais. A vida nas cidades da contemporaneidade é marcada, assim, pelo frequente e intenso 

fluxo entre diferentes domínios ou mundos, que “implica adaptações constantes dos atores, produtores de e 

produzidos por escalas de valores e ideologias individualistas constitutivas da vida moderna” (VELHO, 2003a, 

p. 44). Os indivíduos constroem suas identidades de modo multifacetado, em um constante trânsito no qual são 

passíveis de aprender e executar seu potencial de metamorfose, de jogo e reconstrução com essa multiplicidade 

de papéis sociais e realidades. Subjacente a esse trânsito, opera, dessa forma, uma relação dialética que envolve 

processos de unidade e fragmentação vinculados à individuação: a valorização da diferenciação individualista, 

por um lado, e a solicitação do desempenho de papéis sociais dados na inserção dos sujeitos em diversos lugares 

sociais nos quais atua, por outro.  
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online e off-line como complementares, formando um continuum. Ter na internet mais um 

espaço alternativo de busca por sexo e/ou romance, entre outras estratégias, já foi apontado 

em estudos anteriormente citados
73

.  

Essa perspectiva também esteve presente nas falas das pessoas que acompanhei. 

Apenas Mário indicou que, naquele momento de sua vida, havia feito uma opção por 

privilegiar a busca pela relação virtual aos contatos presenciais. Já para Clarice, Gregório, 

Cecília, Joaquim, Carlos e Carolina, o Tinder e/ou demais plataformas de socialidade tinham 

amplo espaço em seus projetos individuais de busca e encontro com outro/s com quem 

pudessem interagir, figuravam como um dos principais meios – se não o principal – para 

obterem novas interações, em dados momentos de suas trajetórias. Mas, para eles, os demais 

âmbitos da vida cotidiana, como as relações com amigos, vizinhos, colegas de trabalho, a 

universidade, as festas e ambientes presenciais de socialidade, continuavam no seu horizonte 

como formas de conhecer potenciais parceiros/as íntimos, ainda que essa possibilidade 

pudesse ser dificultada pela dinâmica das suas vidas atuais.  

Mesmo para os demais, cuja importância do recurso digital para conhecer pessoas era 

menor que as alternativas presenciais, o Tinder vinha como uma alternativa a ser lançada mão 

em momentos específicos.  

Esse é o caso de Adélia, que não gostava dessa modalidade de busca. 

Tem gente que gosta, né, dessas coisas virtual, né? Eu não sou muito fã. Eu 

vou te dizer, eu só usei isso aí porque eu vi como um recurso a mais. Mas eu 

não gosto. Dizer que eu gostava, eu não gostava. Assim, era mais por que eu 

vi como uma ferramenta pra me ajudar. 

Preferia conhecer e interagir com pessoas que conhecia diretamente nos ambientes 

presenciais de socialidade que frequentava, bares especialmente, pois ficava “travada” quando 

se aproximava primeiro virtualmente de um pretendente. Entretanto, quando os ambientes off-

line que frequentava não estavam lhe rendendo as vivências que queria, partia para as 

alternativas que tivesse, jogando com suas próprias predileções em função da concretização 

de projetos mais simples, como “ter um encontro”, e mais amplos, como “conhecer alguém” 

para namorar. 

Olha, teve dia que eu tava a fim de sair com alguém, assim... Não, não pra 

transar, nada do tipo. Mas queria sair com alguém, beijar, enfim. Eu queria 

ter um encontro, digamos assim. Que eu topava qualquer coisa, seja pelo 
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Haack, Petrik e Boeckel (2017).  
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Tinder, ou seja alguém do próprio círculo. (...) Daí eu ficava aberta a tudo! 

Entendeu? Eu ficava aberta a tudo. Se aparecesse alguém no Tinder me 

chamando pra sair, eu me interessasse, eu ia. Se aparecesse alguém que fosse 

do círculo, é, pessoal, eu ia também. 

Para Velho, os projetos individuais podem ser transformados no decurso de suas 

trajetórias, assim como esbarram em projetos individuais de outros e projetos coletivos.  

Mesmo que característicos de grupos ou instituições, os projetos coletivos são vivenciados e 

interpretados de modo diferente por cada um, dado às particularidades em suas trajetórias de 

vida. E ainda que inseridos em inúmeros projetos coletivos de diversos e contraditórios 

grupos, os indivíduos utilizam do seu potencial de metamorfose para transitar e negociar com 

essas distintas realidades, jogando com os papéis e os projetos com os quais se depara. Essa 

capacidade de transformação é realizada, também, na elaboração e reelaboração de seus 

próprios projetos individuais, que se tornam únicos, característicos de sua individualidade, 

orientadores do seu percurso entre campos de possibilidades e instrumentos de negociação da 

realidade. Os projetos mudam no decurso da vida e no trânsito no mundo, e o indivíduo muda 

na consecução dos seus projetos, num movimento de transformação da trajetória individual 

que acontece no transcorrer do tempo e em contexto.  

Sua proposta de encadeamento desses conceitos – que funcionam como orientadores 

das distintas percepções e ações individuais nos mundos em face à heterogeneidade e 

diferenciação dos contextos (VELHO, 2003a) – ajuda a pensar como as experiências 

professadas pelos usuários/as do Tinder – com forte cunho emocional, e que também tratam 

do que se quer do outro, de como se negocia com ele, de como seduzi-lo aos seus próprios 

interesses ou se deixar seduzir pelos dele – se situam nesse pano de fundo sociohistórico da 

contemporaneidade.  

É possível, assim, encarar o Tinder como ambiente dotado da intenção projetiva de 

estimular a sociabilidade online, cujo significado simbólico marcante alude à busca e ao 

encontro afetivo-sexual. Intenção projetiva esta que vai sendo ressignificada pelas pessoas 

que o usam e o fazem operar, as quais o interpretam e atuam nele conforme suas próprias 

trajetórias de vida, propósitos individuais e contextos específicos nos quais estão imersos.  

Assim, se para o viajante João o uso de tecnologias digitais para busca de parceria 

casual não tinha sentido quando vivendo em cidades interioranas, mas passou a se tornar parte 

essencial em seu trajeto pelo mundo, para Lígia e Mário essa forma de busca fez sentidos 

diversos de acordo com o que procuravam e como se encontravam nos distintos momentos em 

que o operaram: ela, inicialmente recém-solteira, disposta a retomar sua vida social e, quem 
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sabe, encontrar um parceiro sexual e até romântico, algo que veio a ocorrer; ele recém-

solteiro, carente, necessitando levantar a autoestima num primeiro momento, mas sem 

disposição de ter ligações afetivas duradouras, usou o online como um mecanismo de 

proteção contra avanços nessa direção, utilizando-o posteriormente como passatempo. Seus 

propósitos podem ser múltiplos, pois aludem aos diversos mundos nos quais transitam e para 

os quais formulam seus próprios e multifacetados projetos individuais. O potencial de 

metamorfose que os possibilita transitar por entre papéis e transformar projetos assegura o 

jogo de interação e negociação entre projetos individuais e coletivos, a partir dos campos de 

possibilidades em que se encontram, inclusive nas plataformas online.  

O campo de possibilidades situa-se como um solo a orientar ações e interpretações, no 

qual os projetos são articulados em suas trajetórias de vida, de forma harmoniosa ou não, mas 

certamente não linear ou descomplicada. 

Os projetos individuais sempre interagem com outros dentro de um campo 

de possibilidades. Não operam num vácuo, mas sim a partir de premissas e 

paradigmas culturais compartilhados por universos específicos. Por isso 

mesmo são complexos e os indivíduos, em princípio, podem ser portadores 

de projetos diferentes, até contraditórios. (VELHO, 2003a, p. 46, grifos do 

autor) 

Se os projetos mudam a partir da trajetória biográfica e no trânsito entre mundos, eles 

(e os indivíduos) vão se transformando no encontro com os projetos do outro, indivíduo e 

coletivo. Pensar o próprio aplicativo enquanto dotado de uma intenção projetiva inserida num 

campo de possibilidades é compreender que ele pode operar ativamente na reelaboração de 

projetos individuais – através de características específicas engendradas naquele ambiente 

online, que oras limita, oras expande as interações –, além de corroborar com que tais projetos 

entrem em contato mutuamente, coadunem ou embatam.  

Vejamos isso em termos de uma característica que se tornou comum: as pessoas, no 

geral, entram e saem do aplicativo mais de uma vez, e comumente o fazem diversas vezes. 

Esse aderir, deixar, readerir ao Tinder foi verificado também no estudo feito por Nogueira e 

Silva (2016), cujo motivo principal da saída relatado foi o “cansaço do aplicativo”. As 

pesquisadoras interpretaram esse “cansaço” como um traço que reforça seu argumento do uso 

do Tinder como uma ocupação recreativa, além da busca por namoros. As pessoas com quem 

conversei também citaram o cansaço como uma das justificativas para o afastamento do app. 

Entretanto, nesse movimento de idas e vindas com relação ao Tinder podemos observar tanto 

a imbricação de diversos motivos declarados como a interação de projetos individuais entre si 
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e com o próprio modus operandi do aplicativo. Lígia baixou e o excluiu várias vezes. Para a 

última exclusão, deu as seguintes justificativas: 

Lígia: Cansei. Quando eu vi que não tava... Primeiro, estava „coisando‟ 

[sobrecarregando] a memória do meu celular, eu não estava mais 

conversando com ninguém, não estava interessada nesse estilo de, de se 

relacionar com gente a partir de um, de um eu virtual pra depois ir pra um, 

pra um social, vamos dizer assim (...) Não estava gostando... E eu já cumpri 

minha função com o aplicativo. Eu queria descobrir como era, Queria 

descobrir o que é que era. Enfim. Pra mim consegui o que eu queria com o 

aplicativo.  

Sheila: Conseguiu? 

Lígia: Consegui. Era conhecer, saber como era. Pronto. Tive uma 

experiência, sei como é, vivi, pronto. Pra mim, basta. Não tenho pretensão 

de baixar de novo. 

Sheila: Não tem pretensão? 

Lígia: Não. A não ser, assim, pra saber o que... Porque ás vezes eu tenho 

curiosidade de saber quem é que tá no Tinder. 

No decorrer dessa exposição de justificações, acrescentou que, em dado momento, se 

sentiu exposta no app: uma vez que se ela tinha a curiosidade de ver quem está lá, os outros, 

incógnitos ou conhecidos, também a estão vendo. Então, passou a não querer mais ser 

reconhecida como uma pessoa “do Tinder”, alguém a ser escolhida a partir do aplicativo tal 

qual ela escolhia os outros. Isso também motivou a desinstalação. Sua narrativa comporta 

tanto a finalização do projeto individual de conhecer, experimentar e ter uma vivência 

amorosa a partir do aplicativo, combinada com o “cansaço” com o próprio mecanismo 

inerente a ele, qual seja, a seleção, para usar um termo seu, por meio virtual. Nesse ponto, o 

que eram perspectivas afins, a sua e o do aplicativo, deixaram de confluir. Entretanto, poderão 

se reencontrar se ela sucumbir à curiosidade ou a quaisquer outro/s interesse/s que 

motivaria/m sua reentrada ao mundo do Tinder. O aplicativo continua em seu campo de 

possibilidades. 

Veremos adiante alguns aspectos de como as pessoas se mostram, se escolhem e como 

interagem com os outros através do aplicativo.  

Andarilhando entre perfis 

Em 11 de junho de 2017, no portal de notícias G1, da Rede Globo, a reportagem de 

título Veja cinco dicas para se dar bem nos aplicativos de paquera nesse Dia dos 
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Namorados
74

 me chamou a atenção. No subtítulo, uma dica e um encorajamento: Manter 

perfil positivo e com objetivos claros ajuda a encontrar o par perfeito, segundo coach. Para 

Allan e Carol, de Mogi das Cruzes, Tinder deu certo. Na matéria, além da história de sucesso 

do casal que se conheceu pelo Tinder e se casou e do print com seus perfis, um especialista 

dava cinco dicas para dar certo no app – no tom do texto, “dar certo” seria encontrar um amor 

através do Tinder.  

Essa foi uma das várias matérias existentes em portais, sites, blogs e mesmo vídeos em 

formato de tutoriais no Youtube dando lições para a obtenção de sucesso nos aplicativos de 

paquera. Cito duas situações curiosas: o site que oferecia um serviço especializado, pago, com 

lições específicas voltadas para homens heterossexuais se “darem bem” no Tinder através de 

atitudes comportamentais e modificando configurações do aplicativo e uma matéria com as 

dicas do homem que mais recebeu curtidas em 2017, um modelo profissional, influenciador 

digital e entusiasta das plataformas de paquera para celular, cujas recomendações incluíam 

cuidados com o perfil e fotos, como “puxar papo” e marcar encontros
75

. 

No processo de pesquisa, e mesmo de escrita desta dissertação, amigos e conhecidos 

que sabiam do meu tema de estudo e passaram a fazer uso desses apps teciam suas opiniões, 

contavam casos interessantes em que se envolveram e, pasmem, por vezes me pediam 

recomendações sobre como proceder. Esses pedidos iam desde como fazer para alterar fotos e 

configurações básicas, como operá-lo de modo eficiente, até conselhos sobre o caminhar de 

certas interações. Tais solicitações, assim como o material acima citado: a) falam da 

preocupação das pessoas com a construção de uma imagem social-virtual adequada ao 

universo do aplicativo; b) supõem uma dimensão moral subjacente a um comportamento 

específico para aquele ambiente, cuja apreensão se faz necessária e c) mesmo que 

indiretamente, tratam de formas de enquadrar ou tipificar o outro relacional.  

Dito de outro modo, os exemplos citados propõem a visão de que, para dar certo nos 

aplicativos de paquera, haveria uma fórmula (ou fórmulas), que inclui, em princípio, uma boa 

apresentação do self através do seu próprio perfil virtual no programa, como se mostrar aos 

outros (para ser descoberto, descobri-los ou seduzi-los) naquele ambivalente universo de 

buscas, encontros e interações. Propõem, ainda, além da adequada autoapresentação, seguir 

determinados formatos de interação como passo essencial no sucesso virtual. E, sabendo o 
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 https://g1.globo.com/sp/mogi-das-cruzes-suzano/noticia/veja-cinco-dicas-para-se-dar-bem-nos-aplicativos-de-

paquera-nesse-dia-dos-namorados.ghtml. 
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 http://deles.ig.com.br/mundo-masculino/2018-03-15/modelo-dicas-Tinder.html. 
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que quer, se expondo de modo adequado, você estaria melhor munido para interagir com o 

outro, conhecer suas motivações e projetos e escolher pessoas afins com seus próprios.  

Outro ponto a ser destacado: parece subjacente a esse conjunto de noções a ideia de 

que o indivíduo buscador é o único responsável por gerir e manipular sua própria imagem e 

coordenar seus atos para aumentar suas chances de sucesso (afetivo ou outros) no Tinder; o 

poder sobre o que revelar de si e de escolher o outro estaria inteiramente com ele. Além do 

que, tratam da elaboração de um perfil virtual como algo a ser apreendido, desde a 

manipulação da plataforma até a interação mesma com o outro, por mais simples ou 

“intuitivo” que o programa se mostre. Ao longo deste texto, tentarei tratar brevemente destes 

tópicos, que se me mostraram profícuos para a compreensão de como as pessoas se 

aproximam e interagem no Tinder. Para facilitar a compreensão, dividi a seção em três pontos 

essenciais nessa interação: como as pessoas se mostram (o perfil), como elas escolhem o outro 

(a seleção) e como começam a se relacionar (a conversa). 

 

O perfil 

Tratando das interações face a face, Erving Goffman (1985; 2011) usa as metáforas 

dramatúrgicas do jogo e do ritual para tratar da apresentação, ou melhor, da representação de 

um eu na interação com o outro ou outros. Pontua, em especial, os papéis da expressão – a 

correspondência a expectativas de padrões de expressão e a tentativa de preservação social da 

imagem – e da impressão – a que se tem do/s outro/s relacional/ais e a tentativa de orientar e 

controlar a impressão que se causa no/s outro/s – no jogo interacional. Tais rituais apresentam 

aspectos verbais e não verbais que compõem o esforço de manter uma atitude coerente numa 

dada cena social e a perspectiva de o indivíduo controlar e regular a conduta do outro 

relacional. São importantes, também, para o jogo de cena social, o cenário no qual a interação 

ocorre e a resposta do público à performance do ator social. 

Como, para esse autor, a ideia de ordem social é a constante que compele os atores nas 

diversas situações sociais a desempenhar múltiplos papéis focalizando seu ajustamento a elas, 

a sustentação de uma linha coerente de ação e a preservação do que ele chama de fachada
76

 

está na base da ordem interacional. Em certa medida, tais preocupações podem ser observadas 

no uso das redes sociais de modo mais amplo
77

, e em especial nos aplicativos de paquera.  
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 “O termo fachada pode ser definido como o valor positivo que uma pessoa efetivamente reivindica para si 

mesma através da linha que os outros pressupõem que ela assume durante um contato particular” (GOFFMAN, 

2011, p. 13). 

77
 Vide: Thibes (2013); Bon (2015); Carvalheiro, Prior e Morais (2015).  
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Dado que componentes não verbais no momento da interação face a face (tais como 

posturas corporais, sinais faciais, tom de voz, olhares etc.), intencionais ou não, têm poder de 

mudar a avaliação mútua que se faz do outro e da situação, e a não presença física 

impossibilita tais leituras pelo aplicativo, uma transplantação ipsis litteris do arcabouço 

goffmaniano a esta plataforma digital não me parece adequada. Entretanto, as conversas com 

meus interlocutores/as e a própria observação atenta dos perfis me deram pistas sobre esse 

jogo entre o transmitir e o manipular de informações sobre si mesmo e a interpretação das 

informações que os outros transmitem, fazendo-me perceber que apresentação e impressão 

são partes estruturais da experiência de uso e interferem nas escolhas que se faz naquela 

plataforma. E tais operações são efetuadas a partir do perfil, sua metaidentidade na plataforma 

Tinder. 

Assim, convido o leitor a pensar alguns dos conceitos e princípios goffimanianos para 

o caso desse app, adaptando-os às suas especificidades. Trarei, em princípio, dois temas para 

reflexão: algumas relações entre o perfil de usuário, a performatividade do eu e a 

experimentação da singularidade e a diferença na percepção da região de fachada e de 

bastidores no Tinder.  

Inicialmente, sugiro pensarmos as fotografias, descrição e demais elementos que 

compõem o perfil como marcas de expressão que produzem determinadas e múltiplas 

impressões sobre si mesmo e o que se pode querer naquele ambiente. Se, por um lado, tais 

elementos são passíveis de serem racionalizados no instante de fazer ou refazer o perfil, por 

outro, no momento em que ele está online tornam-se não-governáveis, já não se tem domínio 

sobre eles, que podem causar as mais diversas impressões e interpretações no público do 

aplicativo.  

Carter e Asencio (2018, p. 4), ao correlacionar processos identitários, comportamento 

e contextos sociais face a face e mediados pela internet, exemplificam como a escolha por 

uma relação mediada (o e-mail, no exemplo usado por eles) pode produzir menor controle 

sobre a performance e o feedback do público:  

Como os atores não se encontram necessariamente no mesmo lugar, nem no 

mesmo momento num ambiente digital, é possível que a performance de um 

ator não seja recebida e respondida no momento como acontece numa 

interação face a face. Pode haver uma demora entre os atores que pode levar 

a diferentes tipos de performances, e consequentemente diferenças nas 

respostas da audiência. (...) Desta maneira, o correio eletrônico realmente 

pode oferecer a um ator menos controle sobre a interpretação de uma 

performance do que a interação face a face, ao não ter a oportunidade dos 

ajustes simultâneos na performance como é necessário para assegurar que os 
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parceiros de interação interpretem a situação de maneira similar
78

. (Tradução 

livre da autora)  

A agilidade inerente à dinâmica do app solicita dos buscadores/as uma avaliação e 

uma resposta rápidas a esses conteúdos não-governáveis: os perfis apenas se sucedem se o 

usuário emitir um sinal positivo (curtir) ou negativo (não curtir) ao perfil à sua frente. Como 

observou Carolina: “No Tinder você vê cada foto, tem que decidir na hora sobre cada foto. 

Você só passa pra próxima se você decidir”. Desse modo, estando os aspectos não 

controláveis anteriores à interação verbal, eles, tomados em seu conjunto ou nos detalhes, dão 

indicações simbólicas essenciais para a escolha dos seus interlocutores em potencial (para os 

seus likes).  

Sobre seu processo de escolha de perfis alheios para interação, Lígia comentou que a 

fisionomia, pelo próprio formato do aplicativo, seria a primeira barreira seletiva: “Então, o 

primeiro do primeiro, é a fisionomia. Por que o próprio aplicativo, ele lhe induz, ele lhe 

obriga a dizer: „Olhe, o seu primeiro critério vai ser a fisionomia‟”. Mais adiante, ao 

exemplificar como percebia os perfis, especificou: 

Tipo, poxa uma pessoa tão interessante (...) [esse interessante] Envolve 

fisionomia, envolve posicionamento político, envolve interesses, envolve a 

própria... o estilo de foto, de fotografia. A forma como ele se expõe... 

Porque, a forma como você se coloca, já diz tudo, já diz muito! Acho que já 

diz o essencial sobre você. A forma como você se posiciona frente àquele 

sistema. Então, a forma como alguns se posicionavam eu adorava (...) me 

motivava. 

Além disso, destaca Goffman, os aspectos expressivos não governáveis podem ser 

usados pelos indivíduos para reforçar ou legitimar os aspectos governáveis. Na dinâmica do 

aplicativo, se pode manipular os aspectos não governáveis (seu perfil) livremente, se a 

resposta a ele não está sendo conveniente com o que se espera, por exemplo. De outro modo, 

gestos involuntários, aquelas ações “insignificantes e inadvertidas” que podem transmitir 

impressões inapropriadas à cena social (GOFFMAN, 1985, p. 191) – e podemos tomar as 

próprias fotografias e demais conteúdos do perfil como dotadas da possibilidade de imprimir 

tais gestos –, são passíveis de desacreditar a sua representação e macular a imagem que se 
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 Do original: “As actors are not necessarily in the same space at the same time in a digitally mediated 

environment, it is possible that an actor‟s performance is not received and responded to in the moment as it is 

during a face-to-face interaction. There could be a delay between actors that may lead to different kinds of 

performances, and subsequent differences in feedback from an audience. (...) In this way, e-mail may actually 

provide an actor with less control over the interpretation of the performance than face-to-face interaction as there 

is no opportunity for simultaneous performance adjustments as needed to insure interaction partners are 

interpreting the situation similarly”.  
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desejaria construir. Na reportagem citada acima a primeira das dicas do especialista seguia 

nessa direção:  

Lembre-se de usar o seu perfil para deixar os seus objetivos claros (e facilite 

a vida do seu par ideal). Você pode fazer isso de forma leve e bem-humorada 

nas informações que escreve sobre você e também nas suas fotos, que devem 

ser um espelho do tipo de relacionamento que você espera encontrar.  

Pergunte-se: alguém que realmente quer um relacionamento vai me levar a 

sério ao olhar as minhas fotos? O que as minhas imagens estão dizendo 

sobre as minhas intenções? 

Sobre essa última pergunta, posso adiantar uma resposta: às vezes dizem o contrário, 

às vezes dizem muito pouco delas, quase nada.  

A despeito da eficácia das fórmulas de sucesso veiculadas na internet, as pessoas com 

quem dialoguei não informaram recorrer a manuais para saber como se dar bem no Tinder. 

Por outro lado, recorrer ao conselho de amigos ou modificar o perfil por iniciativa própria 

acontece mais comumente, em especial, quando do início do uso, por falta de familiaridade 

com a ferramenta (como afirmaram Carlos, João, Cecília), ou se não estão dando certo, se há 

alguma situação problema, a exemplo da insuficiência de correspondências (como ocorreu a 

Joaquim e Gregório). Interessantemente, adicionar uma frase ou falar sobre si no perfil – 

quando não se optava por deixá-lo em branco – figurou como uma atividade mais corriqueira 

entre os entrevistados/as do que alterar fotografias. Esse elemento central da fachada do 

usuário do Tinder é especialmente problemático. João deu um motivo: 

João: (...) De combinações que não combinam, na verdade, só combinou 

pelas fotos, né, que estão ali. E que no Tinder, eu já... Pode... Esse aí é o 

cálculo que eu fiz: tira 40% das fotos sempre! [risos]  

Sheila: As pessoas fazem o que? Inventam, botam... ? 

João: Não, é que foto é uma coisa muito linda! Que dependendo da luz, 

dependendo do ângulo, você fica lindo! Né? Eu mesmo, as minhas, eu 

confesso que as minhas fotos não foi nenhuma que eu tirei, porque eu não 

tiro selfie, essas coisas. É uma dificuldade pra mim ter fotos lá. Então elas já 

estão... Algumas têm até mais tempo. Então, foi alguém que tirou essa foto 

de mim. Então, geralmente ou era trabalhando... Então, tem umas fotos bem 

boas! De gente que sabia tirar foto! [risos]  

Sheila: Pegou o melhor ângulo... Aquele ângulo... [risos] 

João: Eu acho que eu vou colocar lá no meu perfil: tire 40% das fotos. 

[risos] Eu faço isso hoje em dia...  

Não ter fotos mais recentes desencorajava a atualização do seu perfil. Todavia, as que 

estavam ali davam certo, tinham um feedback positivo expresso através dos muitos matches, 
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tal como aconteceu com Lígia – e ao contrário do que houve com Joaquim, quando precisou 

alterá-lo por falta de matches.  

Quando uma identidade se ativa e motiva um comportamento individual, 

este comportamento deve ser iniciado e executado numa configuração 

particular para receber avaliações refletidas que indiquem quanto sucesso 

tem a performance da identidade. (...) Quando um ator „performa‟ nessas 

configurações, eles medem o sucesso das suas performances pela resposta da 

„audiência‟.
79

 (CARTER e ASENCIO, 2018, p. 4, tradução livre da autora) 

Tal qual argumentei num momento anterior, modificar seu perfil, inclusive as fotos, 

parte essencial da sua apresentação pessoal no Tinder, parece, em certa medida, estar 

relacionado a aspectos como a eficácia em função de certo resultado prático (o número de 

combinações, o dar certo, as interações pretendidas), e não apenas ou principalmente a um 

exercício da manipulação de uma imagem que precisa ser atraente, porque enquadrada em 

estratégias mercadológica, midiáticas ou espetacularizadas de supervalorização de um eu 

virtual mais competitivo no mercado amoroso, tal qual sugerem alguns trabalhos
80

. Proponho, 

agora, que além destes dois aspectos – a possibilidade de racionalizar seu perfil com base 

elementos socialmente valorizados ou modificá-los de acordo com a obtenção de resultados 

positivos – outros elementos ajudam a compor o modo como as pessoas se mostram às outras 

nos aplicativos de paquera. E os diferentes tipos de composição de perfil têm a ver com o 

tempo em que se está no app (e o que já se aprendeu dele), com as motivações e projetos para 

usá-lo, com o quanto ele é visto como um investimento para o usuário. Tais possibilidades 

conferem ao aplicativo um panorama diverso e polimórfico que inviabiliza pensá-lo em 

termos de uma homogeneização das experiências. 

Profícuos são os estudos que, sob diferentes aspectos, retratam o papel ativo da 

participação em redes sociais e outros espaços online, inclusive no Tinder, na construção, 

reconfiguração ou experimentação identitária dos seus participantes, em especial no que 

concerne à manipulação da imagem social através dos perfis, avatares, fotografias
81

. 

Certamente que o ambiente virtual favorece a performatividade do self, e, no caso do Tinder, 

observando a diversidade dos perfis e as possibilidades de edição dadas pelo aplicativo, não 
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 Do original: “When an identity becomes activated and motivates an individual‟s behavior, such behavior must 

be initiated and carried out in a particular social setting to receive reflected appraisals that indicate how 

successful one is at performing the identity. (...) When actors “perform” in these settings, they gauge the success 

of their performance by the “audience‟s” response”. 
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 Vide: Couto, Souza e Nascimento (2013); Augusto Jr. e Romani (2014); Camargo (2015); Oliveira, Barros e 

Goulart (2016); Pelúcio (2016). 
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 Vide: Illouz (2011); Ramos (2015); Beleli (2015); Corrêa (2015); Leitão e Gomes (2018).  
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há dúvidas de que a manipulação do perfil é facilitada tecnicamente e praticada pelos 

buscadores/as. A centralidade das fotografias é inegável! E além de poder facilmente alterá-

las, o usuário é convidado a, de modo igualmente prático e sempre que quiser, personalizar 

ainda mais seu perfil permitindo que os outros vejam informações como sua música predileta 

do Spotify, fotos do Instagram, dados educacionais e empregatícios.  

Contudo, essas são alternativas que o usuário pode optar por explorar, ou não. 

Evidencio, assim, que em paralelo à possibilidade de manejo estratégico do que mostrar de si 

esses perfis podem ser construídos, por um lado, com o que se está a mão: seja porque não se 

dispõem de outras fotos (com João), seja porque não se sabe (ou não se sabe que pode) alterar 

as configurações para inserir novas (como Gregório), seja porque deixar o default
82

 do 

aplicativo foi uma opção confortável (como Lígia e Adélia), seja porque manipular recursos 

de personalização imagética no aplicativo não se faz tão importante quanto simplesmente 

estar participando daquele espaço. Se, conforme os manuais de aconselhamento online, o 

sucesso no Tinder está relacionado aos cuidados com o perfil (uma manipulação 

racionalizada, prudente, competente), fazê-lo pode estar atrelado a fatores cujo 

solucionamento nem sempre está disponível (ou é importante), em dadas circunstâncias, ao 

usuário comum. Nesse caso, certa casualidade daria o tom desses perfis. 

Além disso, retomo Goffman (2011) para notar aqui as diferentes implicações de se 

estar numa região de fachada e de bastidores: nas primeiras há uma preocupação constante 

em se controlar a sua apresentação, e na segunda um relaxamento desta disposição. Assim, ao 

tratar das técnicas defensivas de manipulação da impressão, Goffman também nos informa 

dos momentos nos quais a fachada tende a se afrouxar, o ator inclina-se a deixar de lado uma 

atitude prudente e mostra-se mais descontraído quanto a sua manutenção, adotando mesmo 

posturas inapropriadas à situação. Um desses momentos é quando se está fisicamente distante 

da plateia, em ambientes no qual a supervisão do outro relacional que lhe observa e 

constrange está em suspenso.  

Ora, se uma das características da cultura da conectividade (VAN DJICK, 2016) é 

permitir uma forte e cotidiana imbricação entre o público e o privado, um jogo entre 

ocultamento e a visibilidade do/s outro/s relacional/is, no Tinder a sensação de estar, de 

alguma forma, protegido dos olhares do grande público está presente. Diferente de outras 

redes sociais nas quais se escolhe quem fará parte dela e terá acesso ao seu perfil e conteúdos, 
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 Interessante lembrar que o default é parte do elemento de convergência com o Facebook, e integra ao Tinder 

fotos do seu perfil daquela rede social. Ou seja, pretensamente são fotos apropriadas para uma aparição pública 

em ambientes virtuais, pois escolhidas por você, em algum momento, para lhe representar. Portanto, o default 

pode ser uma alternativa confortável e confiável como perfil virtual.  
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a plateia, no Tinder, é sempre um outro incerto (as figurinhas do baralho, como disse Carlos), 

que só se configura de fato no momento do match e posterior conversa. Assim, todos os 

incógnitos participantes da rede que estão consoantes em suas configurações de busca são sua 

plateia potencial, e não se tem controle sobre quem é essa audiência de antemão. Essa relativa 

camuflagem e incerteza sobre quem é o outro que lhe observa pode contribuir para certo 

afrouxamento na imagem mostrada de si.  

Carlos falou da sensação de clandestinidade no Tinder, ao justificar porque não aderiu 

a função Tinder Social
83

. 

Carlos: Eu achei que aquilo ali iria disponibilizar o meu nome na rede 

social. Alguma coisa. Como eu uso meio na clandestinidade.... [risos]  

Sheila: Na clandestinidade é ótimo! [risos] Você acha... Vamos lá pra 

pergunta: você acha que é possível ser clandestino no Tinder? 

Carlos: Então... É ilusão. Que não é, não é possível.  

Sheila: Mas é a ilusão que você... 

Carlos: Tinha, no início eu tinha
84

.  

De outro modo, tal como visto no tópico anterior, são diversos e muitas vezes 

ambivalentes e cambiantes os motivos pelos quais as pessoas se tornam participantes daquele 

ambiente virtual.  Tais motivações parecem, ainda, se relacionar aos modos como ocorre o 

contato com a própria plataforma e com o outro através dela. Assim, o modo como os 

usuários/as organizam seu cartão de visitas pessoal, os atributos que compõem o seu perfil, 

são igualmente multifacetados – e variam no tempo de uso do aplicativo, que permite 

sucessivas personalizações das configurações
85

.  

Decorre que, na mesma plataforma onde podemos ver perfis montados com uma 

variedade de fotografias bem trabalhadas e/ou descrições motivadoras, como disse Lígia, 

podemos ver outros cuja única fotografia está desfocada ou reflete apenas o rosto de uma 
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 Um recurso do Tinder que esteve ativo entre 2016 e 2017, e permitia aos usuários organizar no próprio 

aplicativo encontros sociais entre um pequeno grupo de pessoas.   

84
 Aparentemente essa ilusão de se estar oculto no Tinder não é tão incomum, vide o grande número de perfis de 

homens comprometido – inclusive portando fotos de suas companheiras – e dos relatos narrados por Lígia, 

Mário, Carolina e pelo próprio Carlos do constrangimento em encontrar perfis de pessoas conhecidas e 

comprometidas, que estavam ali na “clandestinidade”. Inclusive, aventa-se que um dos motivos da 

descontinuidade do Tinder Social está relacionado com os inconvenientes causados pela possibilidade de, uma 

vez ativo o recurso, se ter acesso às pessoas da sua lista de amigos do Facebook que usavam o Tinder, até mesmo 

os que usavam secretamente. Cf.: https://www.techjunkie.com/where-has-Tinder-social-gone/. 
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 Quando falo em configurações, refiro-me as que podem ser alteradas e foram descritas no capítulo anterior. 

Como tais personalizações podem ser feitas de modo facilitado, os perfis são passíveis de uma mutabilidade 

dinâmica: num dia pode se estar com uma única foto de perfil, no outro pode se colocar o número máximo de 

imagens, alterar descrição etc.  
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pessoa comum, sem retoques, maquiagens, nem descrição, ou outro cuja foto e texto fazem 

um apelo sexual mais ou menos explícito. Inclusive, no mesmo perfil é possível ver fotos, 

textos e outras informações que mostrem facetas diversas da pessoa, com alusões tanto ao 

exibicionismo e como à simplicidade, por exemplo. E todos esses tipos informam recortes 

identitários ou de interesse que coabitam ali, num jogo de ocultamento e revelação. 

Lembro de Barth (2000), quando argumenta em função da substituição de supostos 

holistas estrutural-funcionalistas da integração de um todo logicamente estruturado pela 

observação da multiplicidade de padrões interconectados existentes nos contextos que 

denominamos cultura ou sociedade. Lembro também das palavras do João, quando falou da 

diversidade que compõe a plataforma: “Também tem esse aspecto de um jogo, né? Você vê, 

vai admirando as belezas, as feiuras, as... Tudo, né? Os muitos tipos e pessoas que estão ali 

né?” E esses “muitos tipos e pessoas” acabam por destacar aspectos simbólicos de referências 

identitárias ou a interesses pessoais, em função de elementos múltiplos que nem sempre 

aludem a um projeto pré-elaborado de exibição competitiva num mercado afetivo, ou à 

criação de uma imagem sobrevalorizada. Essas referências podem, pelo contrário, destacar 

singularidades pessoais – tão passíveis de mudança e dotadas de ambivalência como as 

próprias motivações que as suportam. 

Seguindo essa linha, quando se pensa a montagem do perfil enquanto um elemento 

tático, percebe-se que ele faz parte de um jogo cambiante dentro de um campo de 

possibilidades cujos norteadores variam de acordo com as diversas situações escolhidas para 

localizar a si mesmo e seduzir o outro. O “poder de reformulação contínua a rápida da 

apresentação do eu” (THIBES, p. 158) característico das sociabilidades nas redes sociais não 

estariam ordenadas apenas pelo consumo ou gozo do prazer. Pensando em Goffman, poder-

se-ia dizer que ali é possível atuar sob vários tipos de fachadas, que seguem linhas diferentes, 

inclusive no mesmo perfil; ou, recorrendo a Velho, tratar-se-ia do exercício do potencial de 

trânsito e negociação entre papéis e projetos distintos, cujo jogo pode ser visto e manejado na 

articulação da sua autoapresentação naquele ambiente.   

Ao tratar da relação entre o público e o privado em ambientes de internet, 

CARVALHEIRO, PRIOR e MORAIS (2015) abordam que, diferente das relações 

presenciais, a percepção do outro e o estabelecimento de ligações e interações passam pelo 

que se partilha e diz nesses ambientes, mas, principalmente, pelo que se mostra sobre si, sua 

autoapresentação, que ajuda a gerar ou não empatia, a seduzir ou não o outro.  

Verifica-se desta forma, nestes sites, um jogo de desvendamentos, com um 

recurso frequente ao que Baudrillard (1989) chama “sedução”, ou seja, o 
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processo de ir desvendando aos poucos aspetos da sua intimidade, criando 

uma espécie de encanto mágico e explorando a curiosidade alheia, 

dimensões que são reforçadas precisamente pelo valor associado ao privado, 

ao invisível que se vai tornando visível. (CARVALHEIRO, PRIOR e 

MORAIS, 2015, p. 17) 

Pode-se, com isso, criar cenas distintas, às vezes contraditórias, destacando múltiplos 

vetores de identificação e sedução: a ideia de exposição de um “eu mais autêntico
86

” e “sem 

filtros”; utilizar o ocultamento parcial ou total de sua própria imagem e mobilizar um apelo 

visual ou verbal específico (à criatividade, à sensualidade, ao sexo, a traços personalidade); 

ressaltar um eu antigo, mais bem apessoado e menos condizente com o atual; revelar relações 

e âmbitos da vida os quais se dê valor – família, amigos, viagens, um corpo bonito, bens 

materiais; ou se mostrar como um fake, que, conforme Parreiras (2008, p. 116), “são 

construções próprias do on-line, mas que, de algum modo, dialogam com o off-line. (...) [Uma 

vez que] convenções e um repertório fornecido pelo off-line fornecem as bases para sua 

existência. São, então, personagens que reivindicam ser autênticos”. 

Assim, se Gregório optou por ocultar a paternidade de suas imagens no Tinder – pois 

seus objetivos ali não implicavam em incitar vínculos emocionais alusivos á condição de     

pai –, Clarice, em seu perfil, também não usou fotografias de suas crianças, mas se descreveu 

como “Mãe, mulher e engenheira”, pois queria homens que fossem sensíveis à sua condição. 

Ressaltou companheirismo e respeito como adjetivos que ela valorizava e disse dispensar os 

homens que fazem apologia aos bens materiais ou ao corpo malhado. Sentiu-se muito atraída 

pelo perfil virtual do último homem com quem decidiu se encontrar: ele tinha cabelo grisalho, 

nas fotos mostrou seu trabalho ligado à natureza, usava roupas informais e se definiu como 

ASPONE (Assessor de Porra Nenhuma). Era uma pessoa que se mostrava simples e autêntica, 

do jeito que ela preferia. 

Muito bom, sabe! Muito bom! Porque os caras se vendem de paletó, ou de 

gominhos na barriga, todo fortão, ou profissão. Ou a foto do carro, ou foto 

de viagens que ele já foi na Europa, sabe? Ou dentro do avião. É sempre os 

bens materiais. É sempre o corpo, o físico. Bem material e profissão. Tipo: 

não, não, não! Tudo é isso! Aí quando é um assim, que não tem essa coisa de 

                                                 
86

 Esse exercício de exposição e experimentação da singularidade e elaboração da diferenciação individual é uma 

das facetas já mostradas por Simmel do intenso processo de individualização que caracteriza a vida na metrópole 

moderna. Nas relações contemporâneas digitalmente mediadas, a possibilidade de facilitar a autorrevelação ao 

outro e a expressão de um eu mais autêntico, como visto anteriormente, já foi explorado em estudos que 

tematizaram outras redes sociais (NASCIMENTO, 2007; DELA COLETA, DELA COLETA e GUIMARÃES, 

2008; VIEIRA e COHN, 2008; SILVA e TAKEUTI, 2010). Trago essa discussão aqui não para debater a 

natureza de um self real versus um self digital. A intenção é mostrar formas de apresentação do eu que podem 

passar tanto pela performance de fantasias identitárias, como pela ampliação de aspectos identitários existentes 

ou pela valorização da autenticidade e de traços bibliográficos específicos.  
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profissão, não tem paletó, não tem engomadinho, não tem... Sabe? Aí eu: 

„Ah, que bonitinho... Simples, gente. Simples!‟. Esses são raros. Aí esse era 

uma dessas raridades. (...) Ele não se rendia a esses scripts sociais.  

Nessa linha, um amigo me revelou colocar suas piores fotos além de fotografias com o 

filho em seu perfil, para assim atrair pessoas que se interessassem por quem ele é de fato – ou 

pelo recorte de si que ele informa ao outro como essencial naquele momento de sua vida. 

Joaquin e Carolina, por sua vez, construíram, em dado momento, perfis fake para 

experimentar algo diferenciado através do aplicativo de paquera: ele, na esperança de efetivar 

no off-line tais experiências, e ela, apenas como uma experimentação virtual, sem pretensões 

presenciais. Enfim, os perfis, enquanto formas de expressão virtual de si, são também usados 

como modos de manifestar condições, interesses, ideologias, situações biográficas
87

, ou seja, 

singularidades mais ou menos reveladas, mais ou menos afinadas com versões analógicas, que 

poderão gerar afinidades e atrair quem se quer – e quem o queira. 

Na Figura 9 estão alguns perfis que dão mostras dessa diversidade de modos de se 

mostrar no Tinder. 

Figura 9.  Perfis diversos 
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 Schütz (1979, p.73) define situação biográfica determinada como “a sedimentação de todas as experiências 

anteriores desse ser humano, organizadas de acordo com as posses „habituais‟ de seu estoque de conhecimento a 

mão, que como tais são posses unicamente dele, dadas a ele e a ele somente”.  
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Fonte: Tinder. 

 

A seleção 

Uma frase comum que ouvi das diversas pessoas com quem conversei e tiveram 

experiências pelo aplicativo de paquera foi: se encontra de tudo no Tinder. Esse tudo em 

alusão à ampla diversidade cultural, de classe, étnica, de orientação sexual, mas também de 

propósitos, projetos, formas de se mostrar. Enquanto interface mediadora da interação entre 

indivíduos, o contato e o embate com os projetos de outros é constante e crucial para 

encontrar as afinidades que se professa buscar. Sendo o perfil um modo de autoexpressão 

passível de criar compatibilidades e atrair quem possua afinidades, a observação dos perfis 

alheios se volta amplamente para esse aspecto da procura pelo afim. A sucessão da avaliação 

dos perfis e, quando ocorrem, as posteriores conversas, seduções, encontros são as 
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experiências que comporão o repertório de vivências proporcionadas a partir do Tinder a 

serem analisados adiante. 

Ao tratar de uma nova economia do desejo que caracterizaria o uso dos aplicativos de 

paquera, Miskolci (2014a, p. 293) fala que:  

Nessa nova economia, ao mesmo tempo que há maior individualização da 

busca amorosa e sexual, em especial para homossexuais e mulheres 

heterossexuais, passam a preponderar critérios de escolha mais 

racionalizados. 

Beleli (2015) também pontua esse caráter de racionalização das escolhas pelo 

aplicativo. Destacando, por sua vez, como a seleção e a escolha de parceiros amorosos por 

mulheres de classe média são medradas pela identificação de diferenças de classe, geração, 

raça/cor, localização. Parte da ideia da existência do continuum on/off-line para mostrar como 

aspectos relativos ao capital social e cultural são visualizados ou imaginados através das 

fotografias, que remetem a estilos de vida que trazem ou não afinidades para a escolha de suas 

parcerias via Tinder. Noutro artigo, a autora (2017) propõe a categoria classe como principal 

marcadora da diferença na busca amorosa e sexual. O pertencimento econômico seria 

definidor das afinidades e percebido nos símbolos de consumo observados nas fotografias.  

Em certa medida, Lígia, nos trechos acima, teceu comentários na direção dessa 

racionalização: há um processo seletivo no Tinder, e de alguma forma as pessoas têm 

consciência disso. Verifiquei, entre os meus informantes, que a seleção parece começar desde 

a eleição de critérios de busca como sexo, idade e quilometragem da distância dos 

pretendentes, e se estende à observação dos perfis em busca de traços tipificados indicativos 

de afinidade ou de rejeição. Traços esses que, devido à diversidade de composição dos perfis, 

podem não ser facilmente identificados ou ser muito sutis.  

Lígia disse configurar sua busca para homens entre os 21 e 30 anos e fazer uma análise 

criteriosa dos perfis antes de selecioná-los ou passá-los adiante. 

Quando a fisionomia agradava eu clicava em cima, aí quando eu apertava em 

cima e via algo que eu não gostava... Então, basicamente era assim. Eu 

apertava. Se eu li, se eu tivesse lido algo que eu não gostava o critério de 

fisionomia não ganhava. Sabe? Eu já excluía. E se eu apertasse, visse algo 

que eu gostava, eu ia ver as outras fotos. Ai eu ia fazer um balanço. 

Rejeitava as fotos que mostrassem apenas um corpo sem rosto, ou mostrando estilos 

de vida que ela não compactuava: “um cara com uma Corona num iate” ou “rapazes com 

posicionamento religioso radical”. Ou mesmo os que de antemão já definiam suas 
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preferências e propósitos no Tinder porque, em suas palavras, “Eu tenho problemas com 

definições”. Mas também retratou os matches que não se enquadravam nas suas preferências. 

Lígia: Tem uns corações que às vezes a gente dá que nem sabe de onde saiu. 

Quando eu fiz o flashback dos 28 matches, tem uma galera que eu fui 

olhando... „Por que que eu dei...?  O que que isso tá fazendo aqui, pelo amor 

de Cristo?!‟ [risos] 

Sheila: Não eram esses os critérios... 

Lígia: Não... Onde é que eu tava com a cabeça??? Usei o aplicativo muitas 

vezes em estado de não normalidade, por exemplo, bêbada. Foi! Eita!!! 

Foram muitas vezes que eu usei o aplicativo...  

Sheila: Mas bêbada onde? 

Lígia: Em casa. Tipo assim, chegava da festa duas horas da manhã, com 

aquela insônia, e dizia: „Vou fazer o que aqui? Vou olhar o Tinder‟. [risos] 

Pode crer! Sheila, é mesmo!!!  

Sheila: [risos] Então aqueles matchzinhos que você não conhecia... não tava 

mais no...  

Lígia: Tudo errado!  

Sheila: ...bêbada não tem mais tanto critério assim... 

Lígia: Sim... Por isso! Tudo faz sentido, Sheila. É isso mesmo. É isso aí. 

Seus comentários foram exemplares de como as pessoas recorrentemente descreveram 

a forma de escolher o outro pelo aplicativo, numa análise que mescla e jogo com a 

triangulação de observações, informações e impressões de marcas e referências relativas à: 

beleza, aparência ou traços físicos específicos (barba, olhar, cabelo); indicações de traços 

estilísticos (forma de vestir, aspecto plástico das fotos, aspectos que indicavam estilos de 

vida), identificação de aspectos socioeconômicos, culturais ou morais (fotografias ou 

descrições insinuando posses materiais, crenças religiosas ou políticas) e identificação dos 

propósitos no Tinder (indicações implícitas ou explícitas de propósitos sexuais ou afetivos, de 

busca por relacionamentos duradouros, por amizade, por ver o que rola). E, do mesmo modo 

que os critérios aparecem como fundamentais, em dado momento, eles são deixados de lado 

em prol de um relaxamento da escolha frente à ludicidade do aplicativo, à exigência por uma 

decisão ágil inerente a ele ou à conveniência do momento. Esse jogo paradoxal entre 

observação atenta e relaxamento de critérios seletivos faz parte do dia a dia de uso do Tinder.  

Em seu depoimento, Carlos mostra esse percurso.  

Porque, o que é que acontecia, como a coisa é muito plástica, se eu achasse 

bonita, assim, achasse algo interessante, ou a descrição era interessante, ou 

era só a beleza, mesmo, aquela coisa que lhe atrai logo de cara, eu dava o 

match [like], se desse o match eu já puxava assunto. 
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Noutro trecho, descreve uma longa lista de pequenos traços no perfil alheio que o 

desmotivavam e do modo como isso costumava acontecer. Suas observações nos permitem 

perceber a ambivalência entre seus desejos e imaginações de afinidades e o deslize delas para 

uma atitude mais relaxada. 

[Rejeitava] principalmente quando na descrição tem alguma coisa, assim, 

que me desagrade, tal (...) Tipo preconceito, ou qualquer tipo de... Numa 

categoria bolsomínios
88

, assim (...) E, assim, a questão mesmo visual, né? 

Porque, é, como você só vê fotos, e às vezes as fotos são superproduzidas, 

né, às vezes têm fakes, né? (...) Filtros, se eu perceber que a foto é cheia de 

filtros (...) Muito cheia de filtros, tal... Aí eu já: propaganda enganosa. 

Aquela coisa, propaganda enganosa mesmo. Era uma coisa, mais aí é outra. 

(...) [Rejeitava] Qualquer coisa que remeta à ostentação de qualquer tipo. 

Foto com carrão, ou segurando uma taça de prosseco. [risos] Assim, ou 

coisas que vá muito de encontro ao meu estilo, digamos assim, de vida. 

Seriam essas coisas, esses tipos de diversão que não me enchem os olhos. 

Seria ligado a lugares bacaninhas, bacanudos, e... Aí, isso por mais que 

houvesse, assim, um „Eita, é bonita!‟, mas isso me fazia passar direto. Por 

que não tinha nenhuma foto da pessoa, sei lá fazendo feira? Coisas que 

pessoas normais fazem, né? [risos] (...) Tinha coisa de, alguns tipos de poses, 

por exemplo. Como se fosse uma sensualidade forçada. Aí você, às vezes, 

via na primeira foto, aí achava legal, assim, e tal, não sei o que, aí vinha uma 

sensualidade meio forçada, assim, que não é natural. Não dá pra explicar 

muito bem essas coisas com palavras, não sei se você está me entendendo. 

Enfim, cada um tem o seu tchan, assim, mas tem pessoas que faz tipo. 

Pronto, faz um tipo. Assim, aí, isso também fazia com que eu jogasse pro 

lado esquerdo, lá. (...) Porque não é esse radicalismo. É justamente isso, 

porque tem uma falsa sensualidade, ou uma tentativa, assim, de... Aí não me 

agradava. Mas aí, veja, eu nem conhecia a pessoa. Mas, enfim, como era a 

lógica da coisa, né, então, eu achava que não ia combinar quando a gente se 

encontrasse. A ideia era essa. Era algo meio subjetivo que eu tô elaborando 

objetivamente porque você está me perguntando. Mas não era algo que eu 

pensasse, calculasse: „Eita, tem aqui, a menina tirou a foto com uma garrafa 

de champanhe, na beira da piscina, num hotel caríssimo em Dubai‟ (...) E 

também depois tinha o critério relacionado, assim, à descrição. Se fosse uma 

coisa, assim... Não sei, eu criei uma certa antipatia com advogadas. (...) A 

categoria profissional advogadas. (...) Porque uma das coisas que me deixa 

chateado é carteirada. Profissional, financeira. Carteirada de qualquer tipo. 

Porque esses negócios de ostentação é uma carteirada financeira, digamos 

assim. E a coisa da carteirada profissional: „Estudante de não sei o que do 

direito‟; „Futura juíza de não sei do que‟. Ah, é? Parabéns pra você. Boa 

sorte na sua caminhada profissional. [risos] Tanto é da, das raríssimas vezes 

que eu dava match e descombinava, e a pessoa puxava papo e eu nem 

respondia, era porque era dessas de ficar, no dia eu tava sem paciência de 

ficar olhando uma por uma, ficava, olhava assim, gostei, aí era like. Rápido, 

né? Não que fosse todos os likes em todo mundo, mas era mais rápido, né? 

Sem olhar muito detalhes. Aí e tal, batia, assim, quando via, ia lá pra 

descrição pra ver como é que era, aí já era: „Não, porque eu sou futura juíza 

não sei de onde, e adoro não sei o que‟. Aí ia lá e descombinava. 
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 Termos anedóticos usados correntemente em alusão aos eleitores ou defensores de Jair Bolsonaro, um 

deputado de extrema direita.  
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(...) Porque às vezes acontece de dar match e aí: „Não, porque eu sou da 

igreja, não tomo cerveja não‟. Nada contra ser da igreja, mas não vai, a gente 

não vai bater. [risos] Não vai rolar. (...) Porque aí já subentendia... Era a 

questão dos estereótipos mesmos, que não necessariamente na vida real, 

digamos assim, você é assim, né, tão... Mas eu fazia esse tipo de associação 

de caixinha. Né? Se a figura é, sei lá, religiosa, de determinada matriz e tem 

uns traços fundamentalistas, alguma coisa, eu sei que não vai dar certo.  

Beleza, ostentação, sensualidade forçada, fotos com filtro, supervalorização 

profissional, opções religiosas elementos nem sempre pensados e calculados, destacados dos 

diversos cenários forjados nos perfis e personagens que se sucedem naquele meio, e lhes 

remetiam a (ou formavam novas) categorizações e tipificações, para ele atrativas ou repelidas 

em função de um imaginário de adequação ao seu próprio estilo de vida.   

Critérios estabelecidos a partir de tipificações também foram retratados por Gregório. 

Por exemplo, ele não curtia foto de mulheres em lanchas ou demonstrando ter posição 

econômica elevada: “Pode ser bonita do jeito que for. E eu vou fazer o que com uma mulher 

de lancha, velho?!”. Assim como ele próprio rejeita essas referências simbólicas relativas a 

uma classe social mais abastada, já foi rejeitado por não possuir carro. Contou de uma ocasião 

na qual uma mulher se recusou a sair com ele por esse motivo, e do constrangimento que 

sentiu em um encontro com uma crush de maior poder aquisitivo. Além da classe, ele também 

descartava os perfis que indicassem ser a mulher cristã, querer relacionamento sério, ou 

deixassem explicito que não queriam apenas curtição. Assim como visto nas situações de 

Lígia e Carlos, para além dos componentes econômicos, fatores de identificação social, moral, 

político ou mesmo um gosto muito específico podem se combinar e atuar como marcadores 

de diferença a inibir um possível like. 

A combinação desses critérios seletivos pode ser compreendida como resultante da 

interpretação individual de dada situação a partir do ponto de vista dos seus próprios 

interesses, desejos, opções ideológicas, motivos forjados ao longo de suas trajetórias de vida. 

Segundo Schütz (1979), a interpretação é condição para a percepção do mundo. Ao agir no 

mundo da vida o indivíduo está em constante interpretação dos seus fatos passados e dos 

ocorridos aos outros, operação que o permite conferir sentido a esse mundo e se orientar nele.  

Cada marca, signo, etc., específico toma uma aparência física, mas nenhuma 

dessas aparências é em si uma marca, um signo, etc. Sua aparência física é 

meramente um veículo de significado em potencial. Não importa a forma 

que tenha, uma aparência física torna-se marca ou signo somente em virtude 

do significado que um ser humano ou grupo de seres humanos lhe atribui. 

Não existem marcas e signos em si, mas somente marcas e signos para 

alguém. (SCHÜTZ, 1979, p. 20) 
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Em simultâneo, interpretação e atitude natural são operacionalizadas através do 

estoque de conhecimento e dos sistemas de relevância e tipificação. Esses últimos são signos 

sociais compartilhados norteadores para ação e classificação do mundo, transmitidos 

culturalmente pela socialização. Atuando como um filtro que categoriza e hierarquiza os 

elementos de cada situação, esses “amplos domínios de relevâncias” existem como um 

universo comum de discurso que ajudam a perceber a similaridade entre os eventos e a 

tipificar ações individuais. Esses sistemas gerais originam tipificações e estrutura de 

relevâncias individuais que serão usadas pelos indivíduos em suas interpretações e com base 

em seus próprios interesses e projetos.  

É por meio do estoque de conhecimento que os indivíduos selecionam os elementos 

que julgam importantes para compor o sistema de relevância individual. Como o estoque de 

conhecimento, esse código de referência particular, é um elemento dinâmico, fluido, que vai 

incorporando novas experiências, questionamentos e explicações, ele se modifica e alarga no 

tempo e na dinâmica da vida, e permite a interpretação, a vivência e o trânsito por 

experiências ambivalentes, tais quais as vivenciadas no ambiente heterogêneo dos apps de 

relacionamento. 

Assim, para Schütz, a produção de significados e os processos interpretativos se dão 

no embate entre trajetória individual e cultura. E são as experiências que o indivíduo acumula 

ao longo de sua vida o material a formar seu estoque de conhecimento e seus sistemas de 

relevância particulares, e a determinar o modo como essa realidade sociocultural se expressará 

na vida individual. A experiência é, portanto, esse fator agregador do estoque de 

conhecimentos próprio, que se encontra acessível em função da sua biografia e vivências 

acumuladas.  

Por isso, a escolha do outro no Tinder comporta aspectos específicos de aceitação e 

rejeição, identificação e divergência, baseadas na sua experiência biográfica, na satisfação de 

desejos e interesses, no estoque de conhecimento, que dão o solo para as impressões que se 

têm daquele outro – seja enquanto ele é um perfil/personagem incógnito, seja quando vai 

sendo desvendado nas conversas ou visto através das lentes de outras redes sociais que dão 

pistas sobre ele, seja no momento do encontro e relação presencial –, determinando a 

continuidade ou a quebra das relações. Percebe-se que essa afinidade buscada é uma tentativa 

de diferenciar o outro em função dos seus próprios projetos, gostos, expectativas. O que 

implicaria no exercício de deixar de fora o que idealmente não estaria confluente com sua 

intenção projetiva atual. Uma seletividade (ou um apuramento do olhar) passível de ser 

incrementada com o tempo de uso do aplicativo, assim como com o decorrer das relações. 
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Carolina, que teve uma mudança radical das suas intenções no Tinder, explora bem 

esse aspecto: 

Carolina: Então, isso pra mim foi muito bom. Do ponto de vista, 

inicialmente, de explorar, de autoestima... Foi muito bom. Só que, agora, é 

como se eu já tivesse passado dessa fase. Né? Ok, eu já me abasteci desse 

aspecto. Ok, eu já sei que tem opções, eu sei que eu, sei lá, eu, vou botar 

entre aspas, „faço sucesso‟. Eu tenho essa possibilidade, e tal. Mas, eu agora 

eu quero um pouquinho mais. Então, eu costumo dizer assim. Se eu quero só 

sair e beijar na boca, eu tô pouco preocupada onde a pessoa mora, qual é o 

trabalho dela, a escolaridade.... Eu tô pouco preocupada pra isso. Porque é 

uma coisa muito momentânea. Mas a partir do momento que eu quero sair 

com a pessoa, essas coisas importam muito.  

Sheila: Você quer construir, ou tentar construir, ou ver se é possível...? 

Carolina: É... Eu não tô dizendo que eu quero encontrar o cara que eu vou 

casar. Mas eu quero encontrar alguém com quem eu possa sair mais do que 

uma vez, com quem eu possa conversar... Ter o mínimo de... Nem que seja 

uma amizade colorida. Não necessariamente uma coisa exclusiva, mas pelo 

menos alguma coisa duradoura.  

Sheila: Uma relação mesmo, que se construa alguma coisa...? 

Carolina: Uma continuidade. E aí, nesse caso, o filtro começa a fazer assim 

oh, vumm, afunila.  Por que aí várias questões passam a ser relevantes. 

Muita coisa passa a ser relevante.  

Sheila: O que, por exemplo? 

Carolina: Isso. É... Se a pessoa tem um estilo de vida muito diferente do 

meu, não vai rolar. Se a pessoa tem um padrão financeiro muito diferente do 

meu, não vai rolar. Se a pessoa, é... Mora em outra cidade, não vai rolar. 

Então, várias coisas que eu não necessariamente filtrava, eu preciso filtrar. 

Para o que eu quero agora. Entendeu? 

Para essa nova etapa de buscas, ela alterou sua relação com o programa desde as 

configurações – diminuiu a quilometragem e o intervalo da idade – e observou que há coisas 

que só consegue filtrar na conversa ou no perfil – profissão, se já coloca no perfil o que quer, 

se está na cidade apenas de passagem. “Isso já influencia o meu like ou dislike”, completa. 

 Tais narrativas informam que a busca no Tinder comporta a expectativa de 

reciprocidade nas trocas intersubjetivas, que é testada desde o início do contato, por um lado, 

e a valorização da autonomia e da escolha como cernes do projeto individual, por outro, tal 

como assinalado por Giddens (1993) e Bozon (2004) como características das relações 

amorosas e sexuais contemporâneas. Como visto no caso de Carolina, esses critérios de 

seleção não são uniformes, na medida em que atravessados pelo potencial de metamorfose de 

projetos e também do componente imaginativo (ILLOUZ, 2011) que permeia os encontros 

online. Carlos e Gregório deram mostras de um aspecto no qual essa imaginação opera: em 

seus termos, não se conhece a pessoa de fato, apenas se tem, no momento da seleção, a 
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impressão de que dará ou não dará certo. Gregório foi adiante e apontou outro aspecto no qual 

a imaginação tensiona a escolha. 

Gregório: E às vezes dá a sensação de que tem pessoas demais à sua 

disposição. E aí é que tá o, acho que tem uma linha tênue de você, de 

compreender isso, né? Tipo... Quer dizer, nem todo mundo que você dá 

match você vai sair, vai conhecer, vai... Você conversa primeiro. E às vezes 

fica só conversando, às vezes conversa e sai, às vezes conversa e fica. Não é 

definido, né? Ninguém tem obrigação de fazer nada. Mas quando você 

começa a folear ali as figurinhas, e começa a ver, aí você começa a ficar 

mais seletivo. Porque tem muita opção. Né? Aí você fica mais seletivo. Aí 

passa uma pessoa que talvez numa festa você olharia, se interessaria, mas 

naquela situação, com aquele catálogo de opções, você descarta. 

Sheila: Por que? 

Gregório: Porque passa a sensação de que tem muitas opções melhores. 

Você não se permite experimentar o que talvez você gostasse, por questões 

visuais. Mas, tipo, tem tanta gente que você dá uma subida cada vez maior 

nos seus critérios. (...) Esse critério vai subindo e você vai achando na sua 

cabeça... Que isso é uma ilusão. É uma ilusão, né? „Não, eu tenho mais 

pessoas disponíveis, melhores‟. E você querendo... „Não, não vou curtir essa 

não, que lá na frente vai aparecer uma pessoa muito melhor, e...‟. Só na 

ilusão fantasiosa, né? 

Sheila: A sua fantasia é essa, de que vão aparecer pessoas melhores...? 

Gregório: Exato. É porque você vai vendo muitas pessoas, e vai dizendo: 

„Não, tem muita gente aqui, eu vou selecionar, quem escolhe sou eu‟. A 

ilusão de que é você quem escolhe. A questão dos [pontos] que pode fazer 

mal do Tinder. Aí você faz, tem muitas pessoas, você escolhe quem você 

quer, e aí fica banal de uma forma que é banal não só pela escolha, banal pra 

você também. Você banaliza as pessoas que estão ali. 

Em outro momento destaca: 

As opções é uma ilusão, saca? É por isso que eu digo, é uma viagem, tem 

que lidar com essa ilusão sua. Porque não existe essa opção. Se você dá 

match com vinte pessoas, chama vinte pessoas pra sair, você não vai sair 

com as vinte, não. Porque tem uma série de... Qual dia ela vai poder, qual dia 

não vai, um tá a fim, não tá. Outra começou a conversar com você, não 

gostou da conversa. Ou está conversando com a pessoa há mais tempo, vai 

sair com outra pessoa. A viagem do Tinder é essa ilusão de que você tem 

todo aquele leque de opções. Que você não tem. Saca? Aí quando você 

compreende isso, tá massa. Mas aí a viagem é quando você não compreende 

isso. Né? Aí você acha: „Eita, tô bombando aqui!‟.  

Miskolci (2016), Beleli (2016, 2017) e Illouz (2011) pontuaram, em seus estudos, a 

existência de uma economia ou lógica da abundância de parceiros que permearia a busca por 

parceria amorosa e sexual nos ambientes virtuais. A abundância implicaria, por um lado, 

numa maior seletividade nas escolhas, tal qual apontou Gregório. Mas, seguindo adiante em 

seu discurso, ele indica que aprendeu a ver essa característica como uma ilusão, a partir do 
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momento no qual percebeu que a escolha não é apenas sua. Percepções que também o tiveram 

Carlos, João e Carolina. Assim, outro interessante aspecto desse momento de escolha é a 

referência ao caráter relacional da seleção, componente que complexifica uma relação que é 

sempre um vir a ser, uma incógnita, um potencial. Lígia explicita isso:  

Tinham, tinham casos que eram desilusões, assim, eu achava muito 

interessante, aí ia conversar e não correspondia, ou deixava vácuo, ele não 

desenvolvia. Ai batia umas badzinhas... (...) Não morri por falta de matches. 

Agora, em alguns casos não dava match. Aí eu ficava tristinha. Ficava 

[decepcionada]. 

Nesses aplicativos, as pessoas têm a possibilidade de escolher a imagem de si que 

apresentarão, podem escolher (ou descartar) os demais perfis com base em seus critérios 

pessoais, tipificações e relevâncias, o match indicando que o outro escolheu ou aprovou o seu 

perfil pode ocorrer
89

. Entretanto, apenas a iniciativa da conversar, seu desenrolar e, quando 

ocorre, o encontro coroarão o curso de buscas e escolhas que são individuais mas dependem 

das buscas e escolhas do outro para se complementarem. O jogo, então, tem como regra a 

incerteza da ação comunicativa desse outro, no geral vago e desconhecido, que pode se sentir 

seduzido a dar continuidade ao match, à conversa, ao encontro, ou pode descombinar ou 

deixar no vácuo
90

, sem satisfação. E somente a conversa, quando ocorre, permitirá testar, de 

início, a imaginação de afinidades obtidas pelo perfil.   

A conversa 

Cecília, em dado momento da nossa conversa, quando falava sobre o que ela 

considerava aspectos da superficialidade do Tinder, comentou: “Ninguém sabe o que ninguém 

do Tinder quer (...) Não tem como saber. Você só vai saber conversando”. Para os usuárias/os 

comuns do aplicativo, a conversa é o mecanismo que vai dando a conhecer esse outro incerto 

do qual eles não sabem bem quais são as motivações, projetos, objetivos, preferências. Numa 

relação que se inicia com base nessa incerteza sobre o outro que é apenas um perfil virtual, a 

conversa serve de guia para a ação do indivíduo, para situar o outro e estabelecer um possível 

investimento na continuidade do contato online ou sua extensão para o off-line. João 
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 Com isso noto que, a despeito da minha identificação como pesquisadora no perfil do app, eu não só escolhi 

os homens que entrevistei, mas também fui escolhida por eles, com base em suas próprias relevâncias e 

tipificações, uma vez que minha imagem informa certo tipo com o qual eles poderiam encontrar afinidades. É 

provável, então, que eu não tenha dado match com pessoas para as quais meu “tipo” acionasse interpretações de 

rejeição ou divergência. Nesse sentido, a minha própria escolha como pesquisadora, naquele meio, parece estar 

sempre circunstanciada pela seleção alheia. E, além disso, pela lógica algorítmica característica do app, que 

concede às interações através dele o componente de conectividade. A escolha, nesse caso, é um caminho 

multiarticulado entre processo seletivos humanos e maquínicos.   

90
 Em gíria corrente, deixar no vácuo é não responder a um chamado ou apelo. 
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reafirmou essa ideia: “Você dar o coração ou o „x‟ não quer dizer nada até você começar a 

conversar com a pessoa. Aí, que... Né? (...) Muita gente, pela conversa, né, você vê. Você já 

sente algo”.  

A leveza dos papos e a fluidez da conversa eram determinantes para Cecília continuar 

a dar atenção ao seu crush. Assim também o disseram outros entrevistados/as. É comum essas 

conversas se iniciarem com um script, que no geral abrange cumprimentos e perguntas 

pessoais básicas como onde e com quem mora, o que gosta de fazer, com o que trabalha. E 

nessa apresentação há quem prefira as abordagens mais sutis, que se iniciem com temas 

corriqueiros; há quem prefira saber de cara o que a outra pessoa quer, numa abordagem mais 

direcionada; há quem prefira abordar apelando para a criatividade. Carlos e Cecília falaram 

sobre um script mais convencional, e Gregório sobre como quebrá-lo. 

Carlos: Eu sempre tinha um script padrão, né? (...) O velho „Oi, tudo bem?‟. 

E aí eu já começo dizendo: „Eu tô na cidade faz pouco tempo, baixei isso 

aqui pra conhecer garot... pessoas legais. E aí, qual e a tua? Gosta de fazer o 

que?‟ (...) Dizia o que gostava de fazer, e a partir disso eu sempre... Se eu 

estou ali com o negócio, eu estava disposto a sair, fazer alguma coisa. Então 

já dizia: „Toma uma cervejinha? Então, vamos tomar uma cervejinha onde?‟ 

Cecília: Segue aquela linha: „Oi‟ „oi‟ „tudo bem?‟. E a partir daí, a partir 

desse desenvolvimento de um papo, se a conversa fluir, ela segue 

eternamente, né? Se não... Quando o papo morga, eu já sei que não tem 

como continuar conversando com aquela pessoa. Se o papo para em 

determinado assunto e fica nele, já era. Mas se um papo gera outro papo, que 

gera outro papo, e você começa a falar de uma noite ruim de sono e quando 

vê tá falando em queijo e comida, então é porque o papo desenrola.  

Gregório: Eu sou brincalhão, né? Então, geralmente quando eu tô... Eu leio 

alguma coisa no perfil, quando tem alguma coisa escrita, eu leio alguma 

coisa que eu possa usar pra poder começar a conversa. Pra não ficar só no 

mecânico: „Oi, tudo bem? Como é que tá por aí?‟. Aí, quando não tem nada 

no perfil, aí eu dou um „oi‟, um „olá‟, e tento responder, e tento conversar, 

sei lá, não ficar muito mecânico, né? Porque todo mundo reclama, quer 

dizer, as pessoas que eu conheço que tiveram Tinder e não têm mais sempre 

falam: „Ah, eu tirei, é muito mecânico, a mesma conversa sempre‟. Aí eu 

sempre penso: „Não pode ter a mesma conversa com todo mundo, né?‟  

O modo mais ou menos enquadrado de iniciar e/ou conduzir a conversa, ao se repetir a 

cada novo contato, foi um dos motivos do cansaço desse tipo de interação virtual informados 

por Lígia, Carolina e pelo próprio Carlos, e que, como pontuou Gregório, pode levar a um 

afastamento dele. Mas, sendo como for, esse momento da conversa online é determinante 

como uma segunda barreira a demarcar ou validar critérios de aceitação ou rejeição do 

interlocutor que não foram percebidos no match. A conversa é uma etapa essencial no 
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desvendamento desse outro misterioso que despertou certa imaginação, a ser reafirmada ou 

abandonada.  

Assim, no transcurso da conversa, ou das conversas que se vão prolongando nas 

plataformas digitais, tanto os critérios vão sendo revelados e testados, como suas motivações. 

Ao longo do tempo de uso, já nesses papos iniciais é possível perceber, por exemplo, se o 

interesse da pessoa é apenas sexual, tal qual colocou Carolina. 

Porque às vezes o próprio papo mostra isso, mostra essa intenção [sexual]. 

Se eu começo a conversar, e o cara não pergunta nada sobre mim, não quer 

saber, e já propõe de sair, eu já acho que é isso que ele quer. Porque ele não 

quer saber da minha vida... Eu sempre pergunto quem é a pessoa, o que ela 

faz, e tal, não sei o que. E geralmente os homens fazem umas perguntas que 

são assim: „Cê mora com quem?‟ Isso já é clássico! (...) São perguntas que 

você vê que levam para este lado. Entendeu? 

Contudo, conversar não implica tão somente em perceber o interlocutor, mas também 

em se mostrar, implica numa abertura de ambos os lados. O papo que flui é uma troca em 

proporções satisfatórias.  

Ao destacar as formas de usar o Tinder pelas suas entrevistadas, Figueiredo (2014) 

definiu três estilos de uso dos aplicativos
91

, dos quais destacarei a relação com a 

autoexposição da intimidade e a ansiedade pelo contato: o curioso (uso exploratório do 

aplicativo, atrelado à menor revelação da intimidade e maior ansiedade no contato com o 

outro), o recreativo (uso para diversão, relacionado com maior segurança pessoal, modulação 

da revelação da intimidade proporcional à autorrevelação do outro e menor ansiedade) e o 

racional (uso com objetivo definido de encontrar um parceiro romântico, correlato à maior 

racionalização do contato e maior ansiedade quanto à relação). Em seu estudo, as mulheres do 

estilo recreativo se mostraram as mais gabaritadas para exercer uma sociabilidade mais 

dinâmica naquele meio. 

Ao tentar para a modulação da preservação/revelação da intimidade nos contatos que 

se iniciam pelo aplicativo, Figueiredo toca num ponto essencial para essa fluidez do papo a 

que meus informantes se referiam, e um aspecto determinante na vontade ou escolha em 

conhecer pessoalmente. Aqueles que conseguiam melhor modular a autorrevelação de si e de 

suas afinidades com a do outro pareciam obter maior sucesso no processo de sedução. Logo, 
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 Tais estilos correlacionam-se como modulações de expectativas românticas, de desempenhos de papéis de 

gênero e com a teoria do apego. Esta se refere à construção de modelos operativos íntimos constituídos desde a 

infância e impactando a fase adulta, com base no apego: “o apego possui quatro características distintas que 

estão sempre presentes numa relação de apego: procurar e manter proximidade física; procurar conforto ou ajuda 

quando em desconforto; sofrer com separações prolongadas; e a utilização da figura de apego como porto seguro 

(base de segurança) para a exploração do mundo” (ibid., p. 32). 
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eram melhores candidatos para o investimento num possível encontro. Vejamos como João e 

Gregório colocaram a situação. 

João: Ah, sim, já teve encontros que foram [decepcionantes]... Mas hoje em 

dia eu já estou mais... No começo teve... Não pode ir com alguém que não 

seja realmente, você não tenha uma afinidade, assim. (...) Eu converso 

bastante. Quase sempre a gente conversa bastante, vai vendo, né? (...) Cê vai 

conversando, se fluir... Por que tem gente que a conversa não flui. Cê fala a 

pessoa: „tá‟, „sim‟, „não‟. É uma porta, você tá conversando com uma porta, 

né? Daí não rola. Eu, por mim, não quero. Eu gosto quando flui a conversa, 

cê já vai, não é...? Porque, daí, provavelmente essa pessoa vai ser legal ao 

vivo, se a conversa já vai... Então, tem essa diferença. (...) porque você pode 

ir lá e...puff. 

Gregório: Uma coisa engraçada, é que alguns perfis que têm assim: „Se 

você não sabe conversar nem dê like”. Aí você vai lá, dá o match, e você 

fala: “Oi, tudo bem?‟. „Tudo’. „Você é de João Pessoa mesmo ou tá de 

passagem?‟. „Sou daqui’. Colabore aí, né, com o assunto? [risos] Aí eu 

pergunto: „Você é monossilábica assim ou tá ocupada aí?‟ (...) Mas, ah, tem 

conversa que bate, né? Tem conversa que... Algumas conversas você começa 

a conversar e o assunto vai rolando, vai surgindo, a pessoa devolve o 

assunto, você puxa e vai. Aí você se interessa pela pessoa, né? „Pô, é uma 

pessoa bacana‟. (...) Tem conversa que flui bem massa. Eu falo: „Pô que 

massa‟. É uma pessoa que eu sairia e que se não rola nada, tipo, contribuiu, 

trouxe um assunto novo, trouxe uma informação nova, e foi massa, foi 

agradável. 

Conforme Schütz (1979), o processo de escolha do outro está calcado num sentido 

comum culturalmente construído, em experiências passadas e no estoque de conhecimento 

delas derivadas, como visto anteriormente, e o mesmo pode ser dito para esse processo de 

troca constituído nas conversas. Entretanto, o fluxo da ação do indivíduo é um projeto em 

aberto, pois não se constitue numa camisa de força; ao serem rememoradas, as experiências 

passadas são continuamente interpretadas e reinterpretadas, inclusive, com base em seus 

propósitos atuais e no embate com os outros, que, como disse Gregório, podem contribuir 

com algo novo. Assim que as interações nesse ambiente permitem às pessoas se influírem 

mutuamente e deslocar ou refazer projetos. 

Desse modo, para Cecília, quando o papo não desenrola, os critérios e afinidades 

iniciais que levaram ao match já não são suficientes. A conversa, até mesmo, pode fazê-la 

reformulá-los ou criar novos modelos de seleção e, nesse sentido, propiciam deslocamentos e 

(re)descobertas de si.  

Mas, assim, certa vez eu me questionei se era inteligência que me fazia 

continuar uma conversa com alguém no Whats. No Tinder e depois Whats. 

Mas eu conheci um cara muito, muito, muito inteligente, de cabelo 

cacheado, com barba, inclusive, no qual não me despertou nenhum interesse. 
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E, tipo, o papo dele... Ele era alternativo, curtia música, curtia reggae, curtia 

rock, tava num doutorado, era uma pessoa... Com um perfil que se eu 

ouvisse falar com certeza eu iria me interessar. Mas no desenvolver, ali, 

não... Foi uma das coisas engraçadas, porque depois eu comecei a me basear 

em quem não era vegetariano, quem não... Porque ele era vegano....ele era 

vegano, praticava ioga, e mais um monte de coisas. E eu disse: „Puta que 

pariu! Ok. Eu gosto de barbudo, eu gosto de cabeludo, eu gosto de 

alternativo. São coisas que eu gosto. Eu não gosto de vegano, eu não gosto 

de pessoas que praticam ioga‟ [risos]. 

Frente à incerteza de um perfil vago e do próprio desenrolar do match, a conversa 

segue um percurso exploratório no sentido de dar um formato, mesmo que ainda virtual, a 

ambos os perfis que interagem e vão se tornando, um para o outro, uma pessoa com a qual se 

possa seguir conversando, encontrar ou relacionar amorosa ou afetivamente. É na conversa 

que vai se delineando esse senso de situação, o enquadramento que confrontará as 

expectativas e afinidades e dirá se a relação continuará e como (em que termos) continuará.  

No decorrer das interações, as minhas próprias e as dos meus informantes, ficou 

perceptível que a sucessão dessas operações – montar seu perfil, analisar ou passar os perfis 

alheios e manter diálogos com as pessoas online –, que fazem parte da vivência do Tinder, 

acabam por implicar num processo de socialização, de aprendizado mesmo sobre os modos de 

ser e fazer naquele meio. A atividade variada e híbrida de interações sujeitos, ambientes, 

tecnologia, ou, nas palavras de Ingold (2015, p. 113), percorrer o “emaranhado ilimitado de 

linhas em um espaço fluido”, não se faz sem um aprendizado relacional de habilidades, 

“poderes de discriminação perceptiva finamente ajustados por experiência anterior” 

(INGOLD, 2009, p. 18).  

O desenvolvimento dessas habilidades é a base do conhecimento e se dá no decurso da 

vida, no engajamento com os ambientes, sejam eles analógicos ou online. A socialidade, 

assim, está relacionada a um processo de apreensão e de refinamento, na prática, de modos de 

estar, de linguagens, de códigos relacionais que acionam e correlacionam ritmo e repetição, 

ação e percepção, imersão e atenção. Segatta (2008, p. 14) colocou a relação entre socialidade 

e percepção em Ingold nos seguintes termos: 

Para Ingold (1991) a socialidade é a qualidade constitutiva dos 

relacionamentos. Está nos relacionamentos e através dos relacionamentos – a 

socialidade é o potencial relacional entre pessoas e entre pessoas e ambiente. 

As relações sociais e a consciência não são causa e efeito, são engajamentos. 

Essa idéia de socialidade ligada à teoria da percepção é que permite pensar 

na possibilidade de pessoas se envolverem em experiências partilhadas 

comuns em seus campos de percepção. Neste caso, ela depende de um 

desenvolvimento perceptivo de habilidade para a socialidade. 
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Nesse sentido, o conceito de educação da atenção cunhado por Ingold (2010) se 

mostra profícuo, pois associa o lugar que se habita aos artefatos físicos e à percepção do 

indivíduo (LEITÃO, 2012). Trata-se de um movimento responsivo de aguçamento perceptivo 

às constantes mudanças ambientais, e que envolve não tão somente a transmissão de 

informações, mas a imitação e a improvisação, essenciais no processo de aprendizado e na 

fluência das interações. Esse movimento permanente de fazer, desfazer e refazer interações 

pelo meio digital do Tinder e nos encontros por ele proporcionados, implicam em e 

retroalimentam conhecimentos a impactar tanto o uso mesmo dessa ferramenta com para 

extrapolá-la; se aprende a lidar com tais situações e com situações semelhantes.   

No caso de plataformas digitais cuja intenção projetiva diz respeito ao encontro para 

fins de sexo e afeto, esse aprendizado faz referência às experiências passadas relacionadas ao 

âmbito das relações interpessoais dos usuários, – que se relacionam aos “motivos porque” 

cunhados por Schütz –, se soma a suas motivações voltadas para objetivos presente e futuro – 

os “motivos para” –, à apreensão dos modos de manipulação e configuração técnica do 

dispositivo digital e à dinâmica relacional característica do aplicativo. Vistos na perspectiva 

de um aprendizado, a interação e o exercício da sociabilidade no Tinder apontam para uma 

dimensão de experimentação, da percepção que vai se afinando e ajustando aos desafios 

colocados pelos novos encontros – com as pessoas rotativas e com a tecnologia, que vez por 

outro se inova.  

Assim que, para Mariana, em suas experiências com pessoas que se mostravam de 

uma forma nas fotos e nos encontros se revelavam bastante diferentes: “Uma coisa que eu 

aprendi com o Tinder é não confiar em fotos. O Tinder me ensinou isso”. Para João, cujo 

aprendizado mais amplo sobre a tecnologia do smartphone ocorreu em paralelo ao 

desvendamento das possibilidades dos apps de paquera, a experiência lhe ensinou sobre quem 

vale a pena conhecer: “Hoje em dia já estou mais escolado. Não sou afobado pra conhecer”. 

Para Carolina, o decorrer do uso proporcionou uma mudança no padrão de interação: antes 

migrava facilmente a conversa para o Whatsapp e se arrependia. Agora conversa mais no app 

e depois, se considerar que vale a pena, migra: “Você vai pegando as coisas que eles dizem 

que você sabe que é caô. É o famoso „se colar, colou‟ (...) Aprende geral!”. Ela aprendeu, 

inclusive, a mentir e omitir dados ao perceber que o homem fazia perguntas cogitando as 

facilidades do sexo casual. Ou, para Carlos, que reaprendeu a paquerar através do app e, 

depois de passar por situações constrangedoras, decidiu ser mais direto logo no início das 

conversas, se tornando também mais precavido sobre com quem se encontra.  
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Carlos: Tento sondar a pessoa pra ver se necessariamente já é pra ficar. Já é 

pra se encontrar e já... Ou é só sexo mesmo, e tal. às vezes é só sexo mesmo. 

Sheila: Mas isso dá pra saber no papo?  

Carlos: No papo. É. Aí eu ficava meio sem saber como conversar com as 

pessoas pra ver qual era a delas. Aí, depois de um tempo eu já comecei a ser 

bem mais direto. Eu digo: „Oh, uso essa porcaria já faz muito tempo, já há 

uns dois meses, já, qual é a tua? Tá a fim de conhecer uma pessoa legal, 

trocar ideia, tal? Ou tá a fim...? O que é que tu quer aqui?‟ Aí algumas 

meninas diziam: „Não, eu tô a fim de sexo mesmo, tal‟. Beleza. Se eu tivesse 

a fim também, aí acontecia. „Não, conhecer pessoas‟. Ah massa. Acontece. 

A maioria das vezes termina ficando mesmo. Apesar de já acontecer várias 

vezes de não ficar, assim. 

Sheila: Encontrar e não...? 

Carlos: Encontrar, trocar um papo, uma ideia e não rolar a química, não, não 

desenvolver o, o processo. [risos] 

Além disso, ele aprendeu a tomar outras atitudes já nos primeiros papos virtuais, como 

migrar logo a conversa para o Whatsapp e/ou seguir a pessoa em outras redes sociais. “Eu dou 

uma stalkeada geral do Facebook, pra sacar...” se a pessoa existe mesmo, se suas informações 

no Tinder correspondem com às das outras redes sociais, para ver fotos atuais, para saber se a 

pessoa não é um fake ou se tem algo a esconder – ser casada, por exemplo. É uma precaução: 

“Porque no começo eu não era tão precavido, as meninas que eram mais”. Contudo, o uso o 

ensinou a fazer mais esse teste antes do encontro: “é uma peneira”.  

Estas são ações – ou precauções – que muitos outros usuários/as também disseram 

fazer, na tentativa de verificar a autenticidade identitária desse outro, ainda um 

personagem/perfil virtual e que vai agora sendo delineado como uma pessoa para, 

possivelmente, “desenvolver o processo”. Contudo, essa não é uma regra, tampouco assegura 

a bem-aventurança dos encontros. A incerteza sobre desenvolver ou não o processo segue até 

o momento do encontro presencial, se e quando ele acontece. É sobre esses encontros e 

possibilidades desenroladas por eles que falarei a seguir.   

Encontros e desencontros 

Ao tratar sobre o processo de individualização das trajetórias conjugais, Bozon (2004, 

p. 56) propõe que na atualidade há uma maior abertura das possibilidades no que tange à 

sexualidade, para além da conjugalidade normativa e das sexualidades alternativas, em 

função, especialmente, de dois aspectos: “diversificação e individualização das trajetórias 

conjugais afetivas” e “declínio da regulamentação sexual por meios absolutos”. Essas 

mudanças se traduzem em novos cenários sexuais que envolvem diversificados modos de 
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manejar e constituir relacionamentos conjugais/afetivos/sexuais: são ampliações do repertório 

relacional que definem e diferenciam as trajetórias. O uso de ferramentas como o Tinder 

proporciona mostrar e viver tais cenários, além de possibilitar modalidades próprias, pois 

estruturadas a partir da – e em alguns casos unicamente na – virtualidade.   

Se pensarmos no uso do Tinder como constituindo uma malha (INGOLD, 2015) que 

abarca, de modo heterodoxo, os motivos enunciados para seu uso, a elaboração e reelaboração 

do perfil, a alteração das configurações e filtros do app, a escolha dos possíveis interlocutores 

a partir de critérios que podem ser refeitos ou mesmo abandonados, a sedução ou repulsa 

percebidas nas conversas virtuais e, quando ocorrem, os encontros percebemos não apenas as 

infinitas possibilidades de configuração e reconfiguração do modo como a 

afetividade/sexualidade são exercitadas e percebidas, mas os modos como negociação e 

tensão estão operando como motores desses eventos. Nesse sentido, o momento do encontro 

presencial
92

 é um novo marco no confrontar das imaginações, interesses, projetos, projeções 

que foram sendo testados no online e se traduzindo em expectativas a serem, mais uma vez, 

reafirmadas ou modificadas – outros aspectos verbais e não-verbais são expostos na cena, a 

performance dos atores é avaliada em função desse novo cenário, agora off-line.  

É a partir do encontro que a regras do jogo relacional diádico são (re)elaboradas “no 

decorrer do caminho” (BOZON, 2004, p. 56), tendo sua base na articulação, nem sempre 

concordante, de orientações normativas com processos de individualização das ações, de 

flexibilização e negociação das intimidades.  Isso porque, como informa Koury (2016, p. 24): 

As relações sociais, deste modo, estão sempre em negociação, sempre em 

um jogo de conformação e teste de legitimidade e ânsias de liberdade entre 

as partes que a configuram. Elaboram redes tensas e repletas de negociação 

que originam conflitos entre as partes relacionais e entre as partes e a cultura 

emotiva e a moralidade que tendem a se cristalizar como únicas e desejáveis 

possíveis. 

Esse mundo de expectativas e tensões que irão se confrontar no momento do encontro 

é dos aspectos que mais chama a atenção dos usuários/as:  

Carlos: Por isso que eu digo: é a vida real. O que importa no final das contas 

é a vida real. Você tá conhecendo pessoas. Pessoas com expectativas às 

vezes enormes, gigantes! Ou é você que está com expectativa enorme, 

gigante (...) Que batem ou não batem. 

                                                 
92

 Quando o encontro é o foco. Pois já vimos que, como no caso de Mário, ele pode não ser. Também não se 

pode deixar de lado outras modalidades online de interação afetivo/sexual, como a troca de nudes ou o sexo 

virtual. Para uma discussão sobre práticas sexuais realizadas meio digital, ver: Sentires sexuais em ambiências 

digitais, de Raquel Melo.   
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Joaquim e Carolina contaram experiências nas quais essas expectativas foram 

negativamente desfeitas no momento do esperado encontro. Vejamos.  

Joaquim: Todo o papo tudo a ver. Era muito perfeito, cara! Tipo, a gente era 

muito igual! Era muito legal! Tudo, tudo, perfeito. Beleza. „Ah, vamos sair 

daqui, então, vamos para algum lugar‟. Daí, a gente ainda não tinha ficado 

ainda. A gente saiu, saímos, fomos conversar no carro dela. Ok, a gente se 

beijou. Foi horrível o beijo! Inacreditavelmente ruim. Inacreditável... Sabe, 

tipo assim, eu beijei e falei: „Não, deu alguma coisa errado‟. Daí, conversa 

mais um pouquinho, beija de novo, e dá uma vontade de sair correndo: meu 

Deus, que beijo ruim, cara! E daí eu pensando: „Cara, tem alguma coisa 

estranha. Não, deve ser não sei o que‟. Conversa mais um pouco, não sei o 

que, beija de novo. Puta que pariu, cara, não rola!  

Sheila: E aí? 

Joaquim: Não, cara. Ficou nesse... Não teve nem outro encontro, nem pra 

trocar ideia. Foi horrível, cara. Não rolou. Tipo, assim, o beijo repeliu. 

Já para Carolina: 

Carolina: Existe uma criação de expectativa. Já aconteceu de eu sair com 

um cara, achando que ele era um possível interesse a longo prazo, e ele vir 

me pegando. E aí nem pra isso eu quis. Porque... Como eu tô dizendo, não 

soube fazer. Eu podia até ter ficado com ele, mas da forma como ele 

[abordou]... (...) Isso pra mim não é exatamente um apego não, entendeu? 

Posso sair para isso, sim. Não me limita não. Só que tem momentos que eu 

não quero e tem pessoas que eu não quero. Não é? Não é porque eu quero 

que tem que ser com aquela pessoa. Assim, eu queria, e cheguei lá e não 

bateu, não rola. (...) Quando eu saio com uma pessoa que ela me trata bem, 

no sentido de não chegar já me agarrando e etc., é mais fácil de acontecer. 

Mas se eu saio com alguém e ele já vem com muita sede ao pote, eu me 

retraiu. Não funciona. 

Sheila: O que vai determinar mesmo é o encontro... 

Carolina: Humhum. Até porque não tem química no Tinder, né? Não tem 

cheiro, não tem voz... Até a voz às vezes é brochante. O cheiro da pessoa. Às 

vezes o ver, nas fotos é de um jeito... Não digo assim.... É a mesma pessoa 

nas fotos? É. Mas ver ela em movimento é totalmente diferente que ver 

estático na foto. 

Pelos aspectos descritos por eles, é possível perceber o encontro como uma revelação 

desses eus “não-virtuais” um ao outro, a constituição de um novo cenário, fundada nos 

elementos que foram articuladas nos momentos anteriores. A corporeidade imaginada pode 

tomar formas imprevistas, mesmo em seus detalhes, como cheiro, voz, andar. As intenções e 

projetos, quando manifestas no perfil e nas conversas, passarão por um novo momento de 

visibilidade, confronto, sedução, abandono, modificação. Abre-se mão de estratégias de 

convencimento ou evasividade. Até o momento de decisão sobre o que será dali para frente, e 

as interpretações dos porquês de ter ou não dado certo.  
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Para finalizar esse capítulo, detalharei duas das trajetórias cujos fragmentos foram 

colocados ao longo da dissertação. São histórias relacionadas às suas experiências 

afetivo/sexuais, tais quais me foram relatadas, envolvendo aspectos das suas vidas pessoais de 

modo mais amplo. Tentarei trazer nessas trajetórias a forma como elas lideram com as 

expectativas que “batem ou não batem”, recuperando alguns dos elementos vistos ao longo da 

deste texto e tratando de outros que integraram o conjunto das experiências a mim retratadas 

por elas.  

Um desses elementos é a relação com o risco e os medos proporcionados pelo 

encontro. Conforme Koury (2016, p. 29), tratando sobre a nova sensibilidade característica da 

dinâmica de vida contemporânea: “Toda a vida individual e coletiva parece se assentar, deste 

modo, em projeções sempre arriscadas em termos de confiabilidade e segurança”. Ato 

contínuo, a decisão sobre encontrar com o outro é permeada pelo cálculo do risco que isso 

implica, seja em termos do que o outro pode fazer consigo, seja avaliando a validade do 

investimento nesse encontro. Todavia, tais projeções e cálculos, conforme os relatos dos meus 

interlocutores/as, no geral, não se traduziram em medos paralisantes da ação. Ao contrário, 

“parece provocar atitudes que visam à transgressão, à simulação e à recriação de formas de 

sociabilidade” (KOURY, 2002, p. 122).  

Outro elemento é a possibilidade de experimentação – de si, do novo e da própria 

relacionalidade – permitidos pela ambiência digital e seu confronto com as expectativas por 

“realismo identitário” (RAMOS, 2015) com relação ao que foi apresentado e imaginado 

online no encontro presencial. Parreiras (2008, p. 117) tematiza esse ponto ao tratar sobre a 

busca pelo real no grupo de Orkut que pesquisou: “Por mais que o on-line permita uma 

liberdade de experimentação considerável, as demandas de grande parte dos membros da 

comunidade parece ser a exigência pelas realidades e daquilo considerado por eles 

verdadeiro”. As narrativas dos meus informantes remetem a esse movimento de conflito entre 

as construções online e off-line, que tem seu ápice no encontro presencial. Por um lado, 

construções identitárias online muito destoantes do analógico podem ser limitantes ao 

encontro ou demarcar crise ou quebra na interação – o que talvez seja mais comum; por outro, 

uma vez desveladas, inverdades podem desencadear a aceitação e a refiguração da relação. 

Veremos adiante esse e outros temas nos percursos de Clarice e Carolina. 

Trajetória 1: Clarice 

Quando encontrei com Clarice e seu filhinho mais novo, ela me pareceu uma pessoa 

vívida, além de se mostrar uma mãe atenciosa. Dividiu suas atenções entre dar comida e 

distraí-lo enquanto conversávamos. Além do antigo e intenso desejo de ser mãe – e não 
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necessariamente uma esposa – disse ser bastante intensa também em seus relacionamentos 

afetivos: “Meu último namoro foi JK. [riso] Sabe? Cinquenta anos em cinco. [riso] Tipo, em 

um mês a gente já viveu um ano inteiro. É bastante intenso. É uma tendência que eu tenho”. 

Dos papos virtuais pouco lembrava, mas estava ávida para me contar sobre os 

encontros intermediados pelo Tinder dos quais recordava. Levou uma relação com nove deles, 

e lembrou de mais um ao longo da conversa.   

As entradas e saídas do aplicativo eram comuns para ela. “Eu vivo instalando e 

desinstalando. Tem horas que eu estou de saco cheio, tem horas que: „Ah, vamos lá, vamos. 

Paciência‟. E eu faço muito não, não, não. Os meus likes são muito raros. Muito raríssimo, 

assim”.  Com o recente fim do seu relacionamento, voltar para o aplicativo lhe veio como a 

melhor alternativa para encontrar parceiros e se distrair, como já fizera outras vezes.  

Acabei de sair de um relacionamento de dez meses. Estou, assim, em cacos. 

Estou juntando meus caquinhos. Estou em feridas abertas. Eu tô mal, muito 

mal. Porque não era bem assim que eu esperava que chegasse no final. Sabe? 

A gente tinha uma relação muito bonita, eu e ele. A gente se gosta até hoje, a 

gente se fala até hoje. (...) A gente se curte pra caceta, mas viver junto, morar 

junto nessa configuração familiar muito louca e complexa pra caceta, com a 

mãe das crianças dele enchendo o saco, não rolou. Isso não faz nem duas 

semanas que a gente terminou. Assim que a gente terminou eu entrei no 

Tinder. „Agora eu vou usar seres humanos mesmo, eu vou me distrair‟. 

Aquela coisa. „Eu vou meter o pé na jaca, eu vou meter a cara, eu vou 

conhecer gente!‟. Querendo: „Me apresenta, me apresenta alguém‟. Ficava 

falando pros amigos. Aí eu fui pro Tinder. E aí a minha cabeça está tão 

vidrada no cara, que aí eu fico: não, não, não, nãaaaooo. Eu quero ele!  

[risos] Aí teve um ou dois que eu falei: „Ah, vamos ver‟.  

Antes de relatar seu último e não muito proveitoso encontro, contou que conheceu o 

Tinder pelo ex-namorado, pai do filho mais novo, com quem tivera um relacionamento curto 

e complicado. Ela instalou o app seis meses após dar a luz, pois passou a gravidez já solteira e 

sentia muita falta de ter alguém, inclusive de sexo.  

Assim que ele nasceu, ufa, já não tem aquele barrigão, agora posso ir pros 

encontros, né? [risos] Porque, imagina, eu ir pros encontros de barrigão, não 

vai dar muito certo, né? (...) Assim que ele nasceu: „Ufa, Tinder! Vamos lá!‟. 

Narrou seu primeiro encontro com o homem que conheceu pelo app naquele período, 

ressaltando o processo de convencimento para ele ir se encontrar com uma recém-mãe que 

levaria seu filho a tiracolo. “Você tem alguma coisa a perder? O máximo que pode acontecer 

é a gente não se curtir, você não gostar dessa circunstância, a gente não se ver mais. Entende? 

A gente não precisa se forçar a ter alguma coisa”. Do encontro, ocorrido numa padaria, disse 
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que foi interessante. Entretanto, ambos não se curtiram. “Até porque, pra ele, era uma situação 

meio odd. Sabe? Meio esquisitaça. Sabe? „Tem um bebê aqui‟. (...) Ele achou meio estranho. 

Mas só dele ter ido, pra mim, foi tipo: „Oh!‟”.  

 Apesar da autoafirmação como mulher e mãe, tanto em sua narrativa como descrita 

em seu perfil, não expõe fotos de suas crianças no app e mesmo critica os homens que o 

fazem, pois, para ela, além de ser desrespeitoso com a criança é uma tática de se 

autopromover como paizão que não a agrada. Entretanto, entre os critérios de escolha que 

adotou para seus likes, está o ser pai – pois a chance de compreenderem melhor sua rotina de 

mãe aumentaria. Prefere também homens acima da sua faixa etária, especialmente com cabelo 

grisalho; tipos que usem roupas mais “alternativas”; que escrevem no perfil algo mais 

autêntico, fora do clichê ou das frases prontas; cujo plano de fundo das fotos mostre locais 

mais ao natural, com família, e não baladas, e configura o raio de busca pra até 10km de 

distância dela, pois prefere quem mora próximo.   

Tinha um discurso feminista contundente, se mostrava crítica ao comportamento dos 

seus matches e crushes quanto às expectativas de encontro ou relacionamento com uma 

mulher que é mãe. 

Então, eu já falo ali no perfil. Tem só foto minha, só do meu rosto, nunca 

boto de corpo, e falo que sou mãe. Então, normalmente eu vejo que os caras, 

quando tem mãe, eles acham que mãe é aquela pessoa que tá tão necessitada, 

tão carente, tão sem opção, que precisa de um ajudante ou precisa de um 

sexo. É isso, entendeu? Então eles acham que eu vou me submeter a 

qualquer lixo, a qualquer maltrato, mal-tratamento, assim, porque, tipo, eu 

sou mãe, eu não tenho como, eu não tenho outra opção. É raríssimo o 

momento que eu tenho livre pra ser mulher, então, nessa hora eu vou estar 

topando qualquer coisa. Entendeu? E não é assim, sabe? Eu sinto esse 

tratamento. 

Ao longo do tempo de uso, Clarice já experimentou procurar tanto homens como 

mulheres: com as últimas apenas conversou online, optando por encontrar somente os 

homens. 

Eu sinto que eles estão muito imediatistas. Ou eles querem casar ontem. 

Entendeu? Eles querem uma mulher para, sei lá, criar eles. Entendeu? Pra ser 

a mãe deles. Ou eles querem sexo já. „Onde cê tá? Tô indo aí agora e você 

vai me encontrar num motel‟. „Como assim pra gente se encontrar num 

motel?‟ Já teve um desses. Pra gente se encontrar num motel. Tipo isso. É. 

Então, assim, tem uns absurdos. Muito imediatismo.  

Nos três encontros seguintes que me descreveu, esse imediatismo ficou claro para ela. 

O segundo pretendente não era parecido com as fotos e lhe despertou repulsa o fato de ele 



157 

estar com cheiro de suor. Além do que, diferente do apresentado como interesse em seu perfil, 

informou ter, de fato, um objetivo muito específico: tinha um filho autista e estava procurando 

uma mãe para ele. Ela fez questão de nunca mais falar com o rapaz. 

Já o encontro seguinte foi com um homem na faixa dos 50 anos que levou sua filha 

adolescente para avaliar sua possível futura namorada. Desse ela também se esquivou 

rapidamente, após o primeiro encontro. 

Gente, eu falei assim: „Onde é que eu me meti?‟ [risos] Namorada??? Que é 

isso? Me avaliar? Tá louco, meu? [risos] Aí eu, tá, tomei chopp, conversei, 

tá, tá, tá. Eu não falo assim: „Ai, desculpa, foi mal‟. Não. Eu fico lá e curto o 

momento, e tudo mais. E o cara acha que eu tô adorando, e aí depois ainda 

manda mensagem pra mim que não entende porque que eu sumi. Tipo, eu 

visto, me visto atriz, entendeu? Eu só entro no clima. Vamos lá.  

Com um dos outros crushes, eles se curtiram no Happn e no Tinder ao mesmo tempo. 

Conversaram, descobriu que ele era recém-solteiro e pai de um dos alunos da creche da filha. 

Antes de se encontrarem, ela pediu o Facebook dele, viu suas fotos e postagens, concluiu que 

poderia ser uma pessoa legal. Encontraram-se num shopping e os modos do rapaz a 

constrangeram: 

Ele veio com sede ao pote, entendeu? Ele beija e passava a mão em tudo! E 

beijava, e beijava! As pessoas passavam do lado e ficavam meio 

constrangidas, assim. E eu assim: „O que é que eu faço?‟ Né?  (...) Eu: „Tá, 

já entendi, é sexo. É isso que cê quer. Já passasse a mensagem. Menos, 

menos‟. [riso] Entendeu? E, tudo bem, eu também queria. Vamos nessa. Aí a 

gente marcou um segundo encontro lá em casa, ele foi lá pra casa, aí a gente 

transou, e depois a gente se cruzava [pela creche] mas a gente não marcou 

mais nada, assim. Eu acho que ele é que deu a sumida depois. Talvez até por 

medo de se envolver muito, porque a gente tinha mais uma pegada família, 

pai, mãe (...) Então a gente era muito mais pegada família do que oba, oba. 

Talvez ele deve ter ficado até com receio de engatar em outro 

relacionamento (...) Depois nós sumimos. Paramos de falar. Entendeu? Ele 

foi parando de falar, eu fui parando de falar, aí paramos.  

Com outro, ela manteve um relacionamento de sexo casual. “Aí a gente se conheceu lá 

no clube, a gente nadou junto no clube, a gente ficou, teve, daí, várias transas, vários sexos 

casuais lá em casa também”. Apesar de se darem bem, ela achou que ele não sabia lidar com 

as crianças e era monossilábico. Ela se afastou dele. Do próximo crush que relatou, também 

um homem com quem teve sexo casual, ficou decepcionada porque, dessa vez, ela queria 

mais encontros e ele não. Falou também de um rapaz com quem conversava há algum tempo, 

decidiu passar no trabalho dele de surpresa para se encontrarem, e preferiu não ter mais 
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contato por conta de sua voz. Imitou: “Era muito fininha assim, fina demais, eu não conseguia 

ouvir aquilo e não dar vontade de rir, porque era muuuito fino, cara. [riso]”.     

Ela namorou por três meses com uma das suas combinações, um homem que a 

encantou porque ele não colocou foto do seu filho no app, e porque o garoto morava com ele, 

parecia ser um pai de verdade. Após o primeiro encontro, no qual eles levaram suas crianças, 

engataram o namoro.   

Aí eu terminei. Nossa, eu deixei ele com o coração partido, coitado (...) Com 

o tempo, eu fui na casa dele, ele foi na minha casa, nossas crianças se 

adoravam, o sexo era bom. E eu tava num hora de querer me aquietar mesmo 

(...) O problema não era ele, sabe? O problema era que ele se vendia como 

pai, mas quem ficava mesmo, quem criava mesmo aquele menino era a avó, 

no final das contas. E aí, pô... „Cara, você não é pai do seu filho. Desculpa. 

Você tá botando tudo nas costas da sua mãe‟. Eu falei desse jeito. „Sabe, 

tipo, olha, eu, num primeiro momento, eu pensei que você fosse pai, assumia 

tudo (...) administrando toda a logística, toda a agenda, toda a casa sozinho, 

do jeito que eu dou conta também‟. (...) Foi uma decepção pra mim (...) Eu 

falei: „Não, pra mim não dá, eu preciso de um homem íntegro!‟. Entendeu? 

Íntegro! Que não esteja cheio de muleta por aí. Porque eu não tenho muleta, 

eu espero que homem também não tenha muleta, e nem me faça de muleta 

dele, e eu nem faça ele de muleta. Ele estando uma laranja inteira, e eu 

estando uma laranja inteira, tá ótimo. Aí a gente pode trocar alguma coisa. 

Agora, começar o relacionamento querendo botar nas minhas costas, tirar da 

responsabilidade da avó pra puder passar pra mim, porque ele não dá conta? 

Não.  

Pesou para o término da relação, ainda, o fato de ele fumar e beber muito, o que a 

incomodou. “Tinham vários fatores. Nunca é um fator só, né?”, para se terminar uma relação. 

Poucos dias antes da nossa conversa, num dos raros momentos nos quais ambos os 

filhos estavam com os pais, ela combinou de conhecer um crush no mesmo local onde 

combinou de encontrar, depois, com um casal com quem estava vivendo uma amizade 

colorida. O encontro resultou num constrangimento geral, e a relação não foi adiante.  

O cheiro já me deu uma repulsa. Mas é porque, também, ele era baixinho, e 

nas fotos eu achava que era uma pessoa mais alta, nas fotos eu achava que 

era uma pessoa mais alta que eu. E ele era baixinho e ele tinha muito tique 

nervoso. Sabe? E aquilo me dava vontade de rir, então eu não podia ficar do 

lado dele. (...) Ele era divertido, mas ele tinha uns papos talvez muito vazios 

de, meio vazio de conteúdo, era umas coisas muito superficiais. Entendeu?  

O rapaz? Não ficou contente com a situação, em especial quando ela decidiu ignorá-lo 

após o encontro, e a ofendeu pelo Whatsapp antes de bloqueá-la. Situações como essas, nas 

quais o homem ficava descontente com a sua recusa, a amedrontavam, assim como a 

possibilidade de contágio por doenças sexualmente transmissíveis e a exposição dos seus 
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filhos. Por isso, ela tentava tomar algumas medidas protetivas, como sempre usar sua própria 

camisinha ou se encontrar em locais públicos. 

Não vou pra um local que não seja o meu. Eu prefiro estar na minha casa, 

tem meus vizinhos, eu dou um grito, qualquer coisa. Porque não é, eu não 

confio muito, sabe? Sempre prefiro o primeiro encontro no espaço público. 

Sempre. Mesmo no primeiro encontro já ir pra minha casa, eu fico com 

medo. Vai conhecer meu endereço, eu tenho dois filhos. Entendeu? Duas 

crianças. Querendo ou não, uma mulher com duas crianças é um símbolo de 

vulnerabilidade na sociedade que nós temos. Entendeu? Então, depois que 

sabe meu endereço, sabe que eu tenho dois filhos pequenos e sabe que eu 

não tenho o macho da casa... Entendeu? Eu sinto que eu coloco tanto eu 

como os meus filhos numa situação de vulnerabilidade, assim.  

Entretanto, mesmo com algumas precauções, narrou uma situação anterior bastante 

preocupante no que respeitava a sua segurança e de suas crianças. Conheceu um Tinderelo 

com quem se relacionou por um mês. Mas, ficou com medo quando ele contou que, 

supostamente por um mal-entendido, foi acusado e indiciado por pedofilia junto à polícia 

federal. Decidiu, então, pesquisar sobre a vida dele na internet e encontrou seu nome 

relacionado a crimes como roubo de carro e sequestro de uma criança. Inclusive, enquanto 

estavam juntos ele não conseguiu assumir um concurso público no qual foi aprovado, pois a 

polícia federal o impediu, escoltando-o de camburão.   

Isso foi uma coisa estranha, pra mim, eu fiquei com medo (...) [Tinha] Muita 

coisa estranha. E eu: „Puta, botei meus dois filhos no meio dessa merda‟. E 

minha tia ficou a-pa-vo-ra-da!, achando que eu estava numa situação de alto 

risco, com um cara pedófilo que devia estar sendo procurado pela polícia. 

Porque ele tinha uns papos de se mudar lá pra casa. Eu: „Como assim se 

mudar pra minha casa?‟. Muito estranho! (...) Minha tia sempre fala: Clarice, 

tu é muito conveniente. Te liga, abre os olhos. Fiquei esperta porque tu é 

muito conveniente. E os caras que ficam contigo e querem ficar contigo é 

por conveniência‟. (...) meus dois filhos recebem uma pensão boa, então, 

assim, é uma renda que vai até uns 8 mil reais mensal, entendeu? Sem estar 

trabalhando.  Então os caras grudam que nem carrapato e suga (...) eu tenho 

que tomar muito cuidado com isso. E eu não tomo.  Ás vezes minha carência 

não deixa eu ver, me deixa meio cega. E eu sou bastante carente. Isso eu já 

percebi. 

(...) Eu: „Que merda é essa?‟ Eu fiquei desesperada. E ele tinha meu 

endereço, ele ia lá e eu não queria mais! Não queria mais! E eu falei: „Chega, 

deu‟. E ele: „Pô, eu fui sincero com você, abri meu coração contigo, te contei 

toda a verdade, não sei o que, você vai fazer isso comigo, não sei o que‟. (...) 

E ele ficou insistindo, insistindo, queria me encontrar lá em casa, disse que 

estava lá embaixo do prédio. E eu: „Fudeu, não vou me livrar daquele cara‟. 

(...) Umas coisas muito loucas, né? Muito arriscado. Foi na hora que minha 

tia falou: „Saí desse Tinder, pelo amor de deus! Você não sabe quem tá ali. 

Melhor conhecer alguém que é o fulano, amigo do beltrano, amigo em 

comum, alguém que te apresenta na vida real. Sai dessa porcaria, né?‟  (...) 
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Eu saí. Depois entrei de novo. Depois saí. Depois entrei de novo. Sempre 

assim. Mas fico como o pé atrás agora que eu vi o tamanho risco que eu 

coloquei eu e as crianças, numa situação dessas. Entendeu? E eu não 

enxerguei tudo isso pela tal da carência, não é?  

Desse ponto de vista, da satisfação de sua carência, é que ela vê o Tinder e recorre a 

ele. 

O Tinder parece pra mim um mercado, com uma prateleira, e você vai 

pegando o produto. É um monte de embalagem numa prateleira. Tu leva e 

pode se surpreender quando abrir. Às vezes o conteúdo não é o que estava lá 

na embalagem. Entendeu? Isso pra mim é o Tinder. E sempre fui num intuito 

mais sexual. De relacionamento afetivo-sexual. Sempre. Nunca foi pra 

amizade, assim.  

Entretanto, mesmo com essa opinião contundente que atrela o app a algo correlato ao 

uso de pessoas, disse que restou uma amizade com o rapaz do namoro de três meses, e 

reforçou o caráter positivo e aberto do Tinder, que está relacionado aos seus momentos de 

interagir com pessoas como mulher, não apenas como mãe. 

Clarice: ...se distrair, alguma coisa que me tire do foco de maternidade: 

casa, comida, roupa, louça, compromisso, horário, escola, creche, balé, 

natação... hã hã hã Tem horas que eu só quero, tipo, puff... Algo que me tire, 

alguém que me tire dali pruma outra realidade, prum mundinho paralelo, 

nem que seja algumas horas. Aí eu vou... „Olha, que coisa, eu sou mulher. 

Não sou só mãe, motorista, dona de casa, faxineira, cozinheira...‟. Tipo: 

„Olha, eu posso ter um tempo pra mim! Que coisa boa!‟. E desfrutar de uma 

companhia, conhecer uma pessoa nova, tomar uma cerveja. De repente saiu, 

gostou. Ah, gostar da pessoa, sair, ter um... Tá entendendo? Eu acho legal. 

Essa carência por esse momento que eu tenha só eu.  

Sheila: E como... Você consegue fazer isso fora do Tinder? Além do Tinder, 

como é que você encontra outras pessoas novas? 

Clarice: Não consigo, com as crianças. Minha rotina é muito louca. Só o 

Tinder. E isso foi uma mão na roda pra mim, como mãe solteira, mão solo, 

né? Uma mão na roda, eu achei. Porque eu não tenho como ir numa balada 

conhecer alguém. Ah, ser apresentada por um amigo de fulano. Tipo, eu não 

tenho tempo pra isso. Meu tempo é muito escasso, assim, pra se conhecer 

alguém. Eu não tenho isso. É uma loucura minha rotina. Entendeu? Então, 

eu sinto falta de ter momentos de prazer comigo mesmo ou com uma 

companhia. Eu tô sempre sendo mãe. Eu tô sempre sendo mãe, ou estar 

numa função que não esteja em contato comigo ou me proporcionando 

algum prazer. Isso é muito raro. Muito raro. Eu sinto falta.  

Após o último fatídico encontro ela desinstalou o aplicativo. Mas, a despeito dos 

riscos, confessou já estar com vontade de reinstalar novamente sua ferramenta de encontro do 

prazer consigo e do exercício de sociabilidade para além da maternidade. 
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Trajetória 2: Carolina 

Ah não, mais isso é muito superficial. É... Essa coisa de cardápio de gente, e 

tal. Tinha uma coisa bem ruim nisso, né? Aí eu relutei muito em usar. Até 

que chegou um ponto que eu disse: „É, tá bom, não tô fazendo nada, eu vou 

experimentar‟. 

Foi assim que Carolina narrou a sua adesão ao Tinder, iniciada já com um romance 

que durou mais ou menos um mês e teve um término inesperado. 

Aí a gente se conheceu no Tinder, aí passou... No segundo dia ou talvez no 

terceiro a gente já foi pro Whatsapp, e a gente se falava todo dia, conversava. 

E era aquela coisa de conversar pra se conhecer. „Quem é você? O que é que 

você gosta, sua história...?‟ E tharan, tharan. E a gente saiu, e conversou, e 

ficou, e tal. E pronto. Como eu disse, a gente ficou um tempo saindo. É, 

enquanto eu tava saindo com ele, a gente não tinha tido a conversa: „E aí, o 

que vai ser?‟ (...) Aí, beleza. E foi nisso. E a gente continuou saindo, e eu 

encontrei outras pessoas e falei pra ele, ele encontrou outras pessoas e falou 

para mim... (...) Resumindo, ele me disse, secamente, pelo Whatsapp, que ele 

conheceu uma garota por quem ele se apaixonou e tava namorando com ela. 

(...) Eu fiquei super decepcionada, sabe? 

A partir da experiência, ela ficou com uma dupla impressão do encontro online:  

Como foi a primeira experiência do tipo, eu tive o melhor e o pior do 

aplicativo. Ao mesmo tempo que encontrar de cara assim foi bom, pra 

mostrar que, não, tem gente interessante, tem gente, é, que as coisas podem 

caminhar. Mas, ao mesmo tempo, a questão da liquidez, né? Vem fácil, vai 

fácil também. (...) Então, assim, essa foi uma primeira experiência bem 

impactante, em todos os aspectos. 

Em paralelo a esse encontro, teve outro, numa viagem ao exterior, que avaliou como 

positivo. 

Ele foi extremamente respeitoso, e tal. Mas eu fiquei com ele, a gente 

acabou passando a noite junto, e eu falo com ele desde então. E eu vou 

reencontrá-lo de novo quando eu for (...) Não foi uma coisa de paixão, ou 

de... deu uma química legal, a gente se bateu e a gente ficou com vontade de 

se ver de novo e tal, e a gente vai se ver.  

Algo que acabou ocorrendo, mais ou menos um ano depois, quando viajou novamente 

para aquele país.  

Criteriosa em sua avaliação dos perfis – “Eu não escolho pela foto (...) Eu leio todos 

os perfis e olho todas as fotos” –, contou-me que sua adesão ao universo dos encontros 

proporcionados pelos aplicativos se deu pela identificação de uma falta pessoal. Mas, mesmo 

diante dela, várias possibilidades puderam se efetivar pelo aplicativo. 
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O que eu tenho na minha vida hoje é uma lacuna afetiva. Então, eu estou lá 

buscando afetividade. Quando eu digo que eu posso procurar alguém pra 

conversar, é porque eu posso passar um tempão conversando com alguém lá 

e não necessariamente encontrar. Teve um, que eu encontrei semana 

passada, faz um mês que a gente conversava. E a gente não tinha se visto 

ainda. (...) [o encontro] pode ser logo, pode ser demorado. Da primeira vez 

pode ficar, pode ir pra cama. Não tem regra, não. (...) Cada interação é uma 

interação.    

Ela se disse muito tímida, que suas habilidades e disposição de paquerar em festas e 

locais de sociabilidade eram baixas: “Não me encaixo no padrão estético que geralmente os 

caras que procuram nas festas vão querer. Não tô falando só de corpo, mas eu tô falando de 

maquiagem, montada, e não sei o que”. Possui um amplo círculo de amizades, composto em 

sua maioria por pessoas casadas, daí ter a impressão de que não havia homens solteiros em 

sua faixa etária. O Tinder a mostrou que eles existiam, lhe permitiu acesso a eles e filtrá-los. 

Deu-lhe, ainda, a oportunidade de negociar com seus matches e crushes os desejos mútuos. 

Depende muito do que eu quero. Existe uma seleção, é, se eu vejo 

perspectiva, se eu vejo futuro naquilo ou não. Aí se eu vejo futuro, é uma 

pessoa com quem eu quero continuar conversando, então eu migro. Mas já 

aconteceu também de, por exemplo, eu migro a pessoas, a gente se fala no 

mesmo dia ou no outro pelo Whatsapp, e depois nunca mais. Isso aconteceu 

recentemente. Porque pelo Whatsapp você começa a conhecer mais detalhes 

da pessoa, e aí você vê que... se enganou, ou tipo isso, que a pessoa é doida. 

Ou que a pessoa... Não sei. Se eu quero uma coisa... eu vejo a pessoa A e ela 

me chamou a atenção. É... Na hora que eu vou conversar com ela, vão se 

mostrar as opções. Do que ela quer, qual é o tipo de abordagem... E eu vou 

escolher se eu quero ou não. Então, eu não uso necessariamente só para 

arrumar um namorado, mas eu também não uso só pra sexo. Mas já usei pras 

duas coisas. Já usei com as duas propostas 

Apesar de se declarar reservada quanto à sua vida íntima, contou do espaço para trocas 

de comentários e vivências sobre o Tinder no encontro com suas amigas, e de como suas 

histórias acabam servindo como alegorias para as outras.  

Semana passada mesmo eu tava numa mesa de bar, e cada uma que contasse 

sua história de, de aplicativo. „Ah, mas eu conheci um que foi assim‟, 

thranranran. Né? Eu tenho várias histórias clássicas que eu conto e as 

pessoas morrem de rir. Eu contei pra você a história clássica do 

apartamento? Pois é, aquela dali é para sempre. Ele se apaixonou pelo meu 

apartamento. [risos] „Depois que te conheci, eu me apaixonei pelo seu 

apartamento‟. „Desde que te conheci, fiquei apaixonado pelo seu 

apartamento‟. Eu tenho até hoje salva a mensagem, eu nunca vou apagar 

isso. Eu nunca vou esquecer porque foi muito marcante isso, cara! Isso 

nunca aconteceu na minha vida! Bizarríssimo! Bizarro! 
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Mas, nem sempre suas histórias são cômicas. Situações constrangedoras pelas quais 

passou ainda nos chats online lhe alertaram sobre potenciais riscos que envolvem esse modo 

de conhecer pessoas. 

Ele falou que eu era fria, que devia ser fria na cama, que talvez não gostasse 

nem de homem. Que eu era uma mulher bipolar. Porque no aplicativo eu 

tinha dito que tava procurando um relacionamento tranranran. Eu disse: 

„Sim, tô. Mas não necessariamente com você. Eu não gostei de você‟, e tal, 

não sei o que. E ele continuou me xingando, até chegar um momento em que 

eu fui lá e bloqueei. Disse assim: „Eu não sou obrigada‟. E bloqueei. Então, 

isso é perigoso. Porque eu podia ter encontrado com essa pessoa e ter ficado 

numa situação complicada... Teve outro que deu match 10 horas da noite e 

ele queria forçar uma barra de ir na minha casa 10 horas da noite (...) Tipo, 

não foi uma coisa que foi negociável. Eu tentei, disse assim: „Não, vamo 

combinar de sair amanhã‟, não sei o que. Não, tinha que ser ali, naquela 

noite e tal. E é muito perigoso, porque uma pessoa dessa não sabe ouvir um 

não. Entendeu? Então, uma pessoa dessa... É o que eu falei, numa situação... 

Se eu não tivesse identificado isso, eu por acaso tivesse concordado dele ir 

na minha casa, tudo, eu teria ficado numa situação de perigo. Então, tem 

riscos. 

A questão com os riscos do uso lhe chama bastante a atenção, e o alerta é reforçado 

pelas posturas dos homens com quem conversou e do aprendizado que foi tendo ao longo do 

tempo: “às vezes você consegue identificar antes, às vezes não. O maior constrangimento que 

eu passei foi o do cara me agarrando no restaurante, tentando me agarrar”. Entretanto, em seu 

discurso, é visível a tensão entre o saber dos riscos e corrê-los, em certa medida. 

Carolina: Eu não gosto da ideia de: „Oi, tudo bom? Vamos sair agora?‟  

Sheila: Já aconteceu isso, de alguém te abordar assim? 

Carolina: De dar o match no mesmo dia, conversar de tarde e dizer: „Você 

vai fazer o que hoje à noite? Não quer passar aqui em casa?‟ Já. Só que... E 

eu não vou dizer que eu nunca fiz. Já. Mas não é uma coisa que me deixa 

confortável... Por uma simples questão de riscos. Se não houvesse risco, eu 

não teria problemas com isso. 

Sheila: De encontrar um desconhecido? É esse o risco? 

Carolina: Risco. De, enquanto mulher, até o fato de você se mostrar 

disponível pode gerar um risco pra você. Porque a forma como vão lhe tratar 

pode ser influenciada por isso. Entende? 

Sheila: Sim. Diga aí, além disso, quais são os riscos que você, passam pela 

sua cabeça? 

Carolina: Risco é: eu vou encontrar com uma pessoa que eu conheço em 

outro lugar. Possivelmente eu vou ficar a sós com essa pessoa. 

Possivelmente essa pessoa pode querer fazer algo que eu não queira. E, e ela 

pode assumir que: „Ah, você não veio?‟. Esse tipo de risco. Risco de 

violência mesmo. De constrangimento... Eu não sei se o cara é casado?  

Sheila: Sim... 
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Carolina: E era uma coisa que eu não perguntava até começar a perguntar. 

Hoje em dia eu pergunto. Porque eu percebi que existe. 

Um desses riscos, para ela, se relaciona a um possível envolvimento com homens 

casados e que omitem ou mentem sua condição.  

Carolina: Teve um caso, que eu encontrei uma vez, numa busca, um cara 

que foi meu aluno. Na época que ele foi meu aluno, a diferença de idade era 

grande, mas hoje em dia cinco anos não faz a menor diferença. Mas na época 

fazia, né? Aí, resultado, eu fui... „Ah, por que não?‟ E deu o like. Eu me 

toquei e disse: „Peraí, eu acho que eu tenho esse cara no Facebook‟. Quando 

eu fui olhar no Facebook, tá lá ele casado, com filho de menos de um ano, 

fotos do ensaio de maternidade, e tal, não sei o que?   

Sheila: E deu match? 

Carolina: Aí eu fiquei rezando pra não dar! Mas deu. Ele deu match. Aí ele 

veio falar: „Oi Carolina, tudo bom? Vai ser ótimo a gente conversar, não sei 

o que, tá aqui meu Whatsapp‟. Eu disse: „Oh, não vai rolar. Porque eu vi no 

Facebook que você é casado‟. Deixei tempo suficiente pra ele ler a 

mensagem, depois fui lá e descombinei.  

De outro modo, o Tinder também foi um ambiente que a incentivou a correr riscos 

mais ou menos calculados, utilizando-o, inclusive, para satisfazer fantasias eróticas, como 

transar com casais, e experimentos da sua própria sexualidade que alegou não ter encontrado 

oportunidade em outras circunstâncias. 

Ali eu aloprei geral, assim. Aloprei geral! Tipo, tem coisas que você sempre 

queria fazer, mas você não... devido à cultura que a gente tem, devido à, 

digamos assim, à questões de privacidade, você não vai fazer onde você 

mora. Por que você vai ser julgado, sempre tem alguém conhecido... E aí, eu 

costumo viajar muito, e às vezes eu viajo sozinha. E foi numa viagem 

sozinha que eu pensei. Eu disse: „Ah, por que não fazer uma experiência?‟ E 

tentar dar uns matches aí e sair, ver no que dá. Foi em BH. E eu fui passar 

quatro dias, e em quatro dias eu tive quatro encontros. Foram quatro 

encontros e no total eram sete pessoas. Dois casais e três pessoas. (...) Foi 

uma loucura! Definitivamente foi a maior loucura que eu já fiz na minha 

vida! E, foi... Assim, corri riscos, né? Porque eu era uma pessoa numa cidade 

estranha e saí com pessoas que eu falei no mesmo dia (...) E eu corri riscos 

porque, se em algum desses casos tivesse dentro do quarto, tivesse sido 

forçada a alguma coisa, ou se a pessoa tivesse... Teve uma situação, que (...) 

me deu medo porque eles não pareciam pessoas más, nem nada, mas eu 

pensei, naquele momento, se eles quisessem me roubar, se eles quisessem... 

Eu tava vulnerável. Mas, não foi nada. Mas eu lembro de ter tipo esse 

momento de... esse estalo, assim. Outra situação vulnerável, no dia seguinte, 

eu conheci o cara no aplicativo que ele tava querendo ir pruma casa se 

swing, que eu nunca tinha ido também e que eu tinha curiosidade. Mas eu 

não queria aqui, porque, razões óbvias. E aí recebi ele lá [no hotel] e fui com 

ele nessa casa de swing. Então, eu tava num carro, com uma pessoa 

estranha... Eu não sabia nem onde eu tava! Eu não sabia exatamente pra 

onde ele estava levando, eu não sabia exatamente como seriam as coisas lá, 
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se lá seria seguro também... É por isso que eu tô dizendo: eu aloprei. Eu 

penso assim: „É aquela vez única na vida em que você chuta o pau da 

barraca e diz assim: foda-se, eu vou viver isso‟. Mas, os medos estavam lá. 

Mas foi uma experiência válida. Porque, como eu disse, são coisas que você 

quer fazer, e você tem uma oportunidade e... Ou você faz ou você nunca vai 

saber. E o meu anjo da guarda foi bom e deu certo. [riso] Mas eu corri esse 

risco. 

Outra experiência impactante, segundo ela, foi fazer um perfil fake.  

Acho que eu fiquei uns dois meses. Eu criei outro Face e fiquei anônima. 

Usava o meu oficial e usava o outro. Em dispositivos diferentes, tal. É muito 

interessante! Porque, ás vezes, a mesma pessoa tem abordagens totalmente 

diferentes com você. (...) [o perfil] não tinha foto, não tinha nada, mas [a 

descrição] era uma coisa provocativa mesmo. Era muito impressionante! Eu 

até brinquei, eu disse: „É assim que uma top model se sente!‟ Porque, tipo, 

cinco a dez super likes por dia! Super likes, fora os matches. E era, eu deixei 

aberto lá pra homens e mulheres. Então, era match de tudo! [risos] Era uma 

coisa impressionante! (...) Chegava num ponto que eu não conseguia evoluir 

muito, porque eu tinha um discursinho, porque eu era casada, e eu não podia 

me expor, traran tranran, então era minha justificativa pra não me mostrar. 

Mas chegava um ponto em que elas queriam meu Zap, e eu não podia dar, 

porque não tinha, né, como... Não vou dar meu número, jamais. (...) Então, 

tem uma hora que a mentira não se sustenta, nesse sentido. Mas eu notei que 

as meninas não, mas os homens gostavam até... Só do conversar também 

rolava. Conversar às vezes era suficiente, de, da fantasia, né? (...) Teve casos 

em que, por exemplo, eu criei... Eu disse: „Ah, eu não vou pro Whatsapp 

mas eu uso o Messenger‟. Aí, eu não criei um Facebook falso? Eu usava o 

Messenger do Facebook falso. [risos] Foi muito divertido. Aí eles pediam 

fotos, não sei o que, tal. Aí eu achei na internet uma foto (...) e era uma foto 

meio envelhecida, assim, então dava a entender que não era Photoshop
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. E 

eles mandavam a foto do pau naturalmente, assim. (...) Foi uma experiência 

massa! 

Em tempos mais recentes, Carolina mudou seus propósitos com relação ao Tinder, que 

alega continuar sendo uma ferramenta útil e interessante.  

Ele continua, pra mim, uma oportunidade de conhecer pessoas e conversar. 

Mas eu... Por exemplo, quando o cara põe lá no perfil que quer alguma coisa 

casual eu já descarto. Eu já não considero. Ou então, se pela conversa o 

direcionamento for esse, eu também não... (...) Não tô dizendo que hoje em 

dia não pode acontecer uma situação dessa. Poder até pode. Mas, digamos, 

que eu tô menos aberta a esse tipo de coisa. 

Assim que o aplicativo continua servindo a seus propósitos de vida. Mas agora já se 

sente mais confortável e estimulada a descartar perfis e propostas que não estão afins com seu 

projeto que privilegia a constituição de um relacionamento mais comprometido. 
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É possível que quando o Tinder foi desenhado e elaborado enquanto uma ferramenta 

para que as pessoas pudessem ter acesso facilitado umas às outras a partir de identificação de 

afinidades, os seus criadores não tenham previsto que uma mãe solteira o usasse para se sentir 

mais mulher, ou uma professora universitária conseguisse, através dele, satisfazer fantasias e 

experimentações íntimas. Carolina e Clarice, em suas experiências, nos informam que, 

enquanto ambiente no qual é possível exercitar a sociabilidade, a sedução, a intimidade, a 

intencionalidade de encontrar o outro, elas “jogam” Tinder, num sentido próximo ao atribuído 

por Simmel (2006) ao jogo social, que é em si uma forma sociológica dotada de dinâmica 

própria que congrega a cultura subjetiva de quem dela participa ao passo em que contém 

elementos da cultura objetiva na qual subsiste.  

Através do “jogo” Tinder lhes foi possibilitado se conectar e desconectar do outro – 

online e off-line –, se experimentar e experimentar formatos distintos de relações, em 

percursos sempre associados com suas trajetórias de vida e afetivo-sexuais, com os lugares 

analógicos nos quais se encontravam e às próprias limitações e potencialidades da arquitetura 

do aplicativo. Assim, a partir do uso dessa plataforma digital, tal qual vem sendo discutido ao 

longo desta dissertação, foi possível negociar com perfis/pessoas os limites das interações, 

testar e apostar com os interesses comuns e afinidades, se mostrar e avaliar os modos como os 

demais se mostram naquele ambiente e fora dele, com base em suas vivências, expectativas, 

desejos, individualidade. Mas, também, informadas pelas percepções e aprendizados que vai 

se tendo pari passu no uso e na ação do outro relacional. 

Nesse sentido, para elas, a flexibilidade e a agilidade que caracterizam o uso do Tinder 

proporcionaram o que a falta de tempo e privacidade (no caso de Clarice) e a timidez e 

constrangimentos sociais (no caso de Carolina) não lhes permitiam ou dificultavam. Mas, 

mesmo este sendo um locus que facilita suas buscas e encontros – uma mão na roda, como 

comentou Clarice –, ainda assim seu uso está rodeado por ambivalências. Vide os medos e 

riscos do encontro com o outro incerto, ou a aparente contradição entre a objetificação do 

outro como um produto em um mercado e o envolvimento emocional passível de se ter num 

encontro com ele. E é justamente essa profusão de cenários diversos e polimórficos, 

configurados em suas tensões, negociações e riscos a cada interação, que dá o caráter de 

imprevisibilidade às interações possibilitadas a partir dessa tecnologia comunicativa. 
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  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao iniciar esta dissertação – e remeto esse início ao período em que a vivência no 

aplicativo foi dando espaço a questões de pesquisa, que depois se tornaram leituras, projeto, 

estudos, reelaborações, conversas, apreensões, mais estudos, para só então se tornar texto 

escrito e assim intitulado – um grande incômodo me tomava: um número significativo dos 

poucos estudos que acessei na época informava principalmente os aspectos eminentemente 

negativos sobre a existência dos apps de paquera, quando na minha própria experiência eu via 

mais aspectos positivos. O incômodo por não, ou pouco, me ver representada foi o motor que 

me fez levar adiante a proposta que tem neste trabalho seu primeiro ponto de chegada.  

A partir daquele momento, a demanda por um fazer etnográfico o mais responsável 

quanto me foi possível me exigiu o afastamento – ou o exercício de afastar-aproximar – dessa 

minha noção/indignação nativa e partir na direção de outros pontos de vista com um olhar 

mais aberto. Nessa perspectiva nova de investigadora e não mais de usuária desconfortável 

com a produção acadêmica, me deparei então com os conflitos, os embates de ideias, as 

contradições, seja no que foi produzido sobre esse modo de buscar pessoas, seja nos 

depoimentos de quem o vivenciou na condição de participante. Ao longo do trajeto e a partir 

dessas informações múltiplas, me chamou a atenção o quanto aquele lugar que se chama 

Tinder também é permeado por ambivalências, tensões, negociações que, por sua vez, lhes 

forneceram e fornecem continuamente a dinamicidade, o movimento, a existência de usos 

concretos e sempre como novidade criativa dos usuários através dele.  

Concordo com Carlos quando ele disse que o aplicativo é um meio para dois universos 

se encontrarem. As histórias que me foram narradas me fizeram ver que uma constelação de 

universos está presente no todo do Tinder, trajetórias que convergem em certos aspectos e 

divergem em outros. Por isso, talvez, tantos pontos de vistas diferentes possam ser lançados 

sobre ele, e dele se aproximam para mais, ou para menos. Nesta dissertação está colocado 

apenas um ponto de vista sobre essa constelação. 

Esse ponto de vista foi articulado com o propósito de observar e discutir como se dá a 

experiência de uso do Tinder, em especial no que se refere aos âmbitos da sociabilidade e da 

afetividade/sexualidade, correlacionando-a com certo ethos contemporâneo que envolve a 

profusão das tecnologias digitais e demandas de agilidade, flexibilidade. Focalizando esse 

propósito central, acabei por voltar os passos específicos para atingi-lo ao que pode ser tido 
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como um percurso na descoberta e na experimentação do aplicativo, que incluiu desde a 

chegada à plataforma, os modos de se colocar nela e avaliar o outro através dela, até as 

conversas e os encontros. A experiência, nesse sentido, foi pensada no processo do estar no 

Tinder, sem focalizar o seu fim que, no geral, mas não exclusivamente, seria o encontro.  

Nesse percurso observei e destaquei algumas semelhanças no modo de usá-lo, mas 

tentei também ficar atenta às diferenças. Isso não para reforçar as primeiras, mas para 

verificar o que de início havia me chamado a atenção na ferramenta: a diversidade – de tipos, 

de posturas, de propósitos, de abordagens, de encontros e do que se faz a partir deles. 

Nesse trajeto, tal qual apontaram estudos já realizados sobre a sociabilidade online, o 

aplicativo se mostrou uma alternativa na busca de conversas, de conhecer pessoas, de 

ludicidade, de namoros, de sexo, que coexistem com outras num campo de possibilidades que 

envolvem diferentes ambientes virtuais e presenciais. Entretanto, o Tinder comporta 

mecanismos inerentes ao ambiente digital e a sua própria dinâmica enquanto plataforma 

específica, mecanismos estes que implicam em modificações e diferenças com relação à 

interação iniciada na presencialidade. O modo como a seleção inicial se processa, por 

exemplo, é um deles: nesses apps um perfil virtual, um metaidentidade construída no 

aplicativo, seleciona outras metaidentidades ali forjadas, num movimento que pode incentivar 

tanto uma maior atenção como uma maior agilidade na escolha, já que apenas assim se pode 

passar ao perfil – escolha – seguinte. Essa escolha, por sua vez, se pode fazer em casa, antes 

do dormir, ou numa balada.  E sua efetivação é circunstanciada pelo like – escolha – do outro 

em um momento qualquer em que ele se motive a usar o instrumento e dê um match.  

Outro fator que me chamou a atenção foi o jogo relacional que nele se dá, e que 

através dele se conforma a partir da busca iniciada. Este tem começo com a elaboração (e 

reelaboração) de um perfil virtual próprio, passando para a observação de outros perfis e seu 

enquadre a critérios que tentam correlacionar a imaginação de interesses e afinidades comuns; 

chegando às vezes a se estender para uma conversa na qual é possível tentar desvendar, 

seduzir, se mostrar, mostrar seus interesses, negociar com esse outro, no geral estranho, e 

avaliar a validade de um encontro presencial possível. Ocorrências essas passíveis de serem 

levadas adiante ou morrer no match, ou no chat, dependendo dos vais e vens comunicativos 

estipulados e desenvolvidos, do que eles revelam ou ocultam. É o sucesso dessa condução que 

levará a um encontro, também possível, no qual outro universo de ligações e afastamentos se 

descortina.   

O ponto de vista aqui trazido para reflexão, nesta dissertação, deste modo, segue 

também as ligações e afastamentos possibilitados pelo Tinder. E, assim, num ou noutro caso, 
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são produtos de uma escolha interpretativa e deixam de fora outros universos possíveis de 

interpretações. O que espero, contudo, ao oferecer à leitura as observações que fiz, é alargar 

um pouco mais o campo de reflexão sobre as relações e a comunicação social no e através dos 

mundos virtuais, e proporcionar e contribuir com o diálogo sobre um tema que me mobilizou 

e, certamente, em algum momento, mobilizou e mobilizará quem já foi ou será “pego” pelo 

app Tinder. 
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