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RESUMO 
 

O presente trabalho tem como finalidade proceder a uma leitura crítica entre a obra 
Leite Derramado, de Chico Buarque publicada em 2009, e Dom Casmurro, de 
Machado de Assis, publicada em meados de 1899. Para tanto, estabelecemos um 
recorte comparativo entre as personagens, Matilde e Capitu, ambas, criaturas 
ficcionais dos autores escolhidos. Apesar da diferença temporal – 109 anos que 
separam as duas obras, – elas se aproximam pelo modo narrativo, e, sobretudo, 
pela configuração de suas personagens femininas, sobre as quais pairam dúvidas a 
respeito de suas fidelidades conjugais, como insinuam, em constante, os narradores 
de Buarque e Machado, ambos maridos das personagens, enquanto tecem 
considerações sobre o Brasil. Nesse sentido, nosso estudo se desenvolve a partir 
das considerações acerca do conceito de personagem nos gêneros literários: 
romance e teatro e suas diversas representações, características e trajetórias na 
escritura literária. Para o entendimento da categoria ficcional do personagem, 
recorremos às ponderações de Anatol Rosenfeld, “Literatura e personagem”, texto 
que integra o livro A personagem da ficção, lançado em 1968, com a parceria de 
Antonio Candido, Décio de Almeida Prado e Paulo Emílio Sales Gomes. A esses 
textos, acrescemos o trabalho de Beth Brait, A personagem, publicado em meados 
da década de 1980. Em relação ao aparato teórico, nos apoiamos na visão de 
Gyorgy Lukács (1885-1971), no que se refere ao romance moderno, que se 
aproxima, de forma harmônica, à esteira analítica de nosso trabalho. 
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INTRODUÇÃO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Vou deitar ao papel as reminiscências que me 
vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi. 

Machado de Assis 

  



 
 

 

 

A sua razão [da obra literária] é a disposição dos 
núcleos de significado, formando uma combinação 
sui generis, que se for determinada pela análise 
pode ser traduzida num enunciado exemplar. 

Antonio Candido 
 
 
 

O Trabalho de Conclusão de Curso, Tradição e renovação: uma leitura das 

personagens Matilde (Leite derramado) e Capitu (Dom Casmurro), trata do estudo 

da categoria ficcional da personagem, sua configuração e sua importância, para a 

significação e constituição da obra, em particular no romance. 

Nesse intento, escolhemos, como objetos de nossa leitura, as representações 

das personagens protagonistas femininas de Leite derramado, de Chico Buarque, e 

de Dom Casmurro, de Machado de Assis (1839-1908). Embora separadas por mais 

de um século, as protagonistas de Chico Buarque e de Machado de Assis se 

aproximam, em importância e significação na tessitura das obras. 

Essa compreensão nos fez proceder a uma leitura crítica das representações 

de Matilde e de Capitu, num recorte de aproximação e de distanciamento, entre as 

personagens, ambas, criaturas ficcionais, in absentia, nas narrativas dos autores 

escolhidos. No que tange à aproximação entre essas personagens femininas, a 

essas mulheres se dá, sobretudo, nos traços com os quais os narradores, que 

detêm o poder da fala, arquitetam as imagens de suas protagonistas e de seus 

atributos. 

A essa similaridade, soma-se o próprio movimento narrativo, além das 

referências simbólicas, que indiciam os percalços de nossa vida social. Se, em 

Machado, a feição brasileira é mais restrita a uma de nossas fases históricas, em 

Chico Buarque alcançaria o próprio período do colonialismo, numa apreensão 

temporal mais alargada. 

A partir desse entendimento, nosso olhar é focado no estudo das 

similaridades e, notadamente, na apreensão das dissimilaridades, entre Matilde e 

Capitu, num jeito comparativo que, à maneira de Silviano Santiago, rechaça as 

noções de débitos ou de transferências, atitude comum nessa modalidade crítica do 



 
 

 

passado, em especial quando a comparação é feita entre nossas obras e as 

europeias: 

 
Declarar a falência de tal método implica a necessidade de substituí- 
lo por um outro em que os elementos esquecidos, negligenciados e 
abandonados pela crítica policial serão isolados, postos em relevo, 
em benefício de um novo discurso crítico, o qual por sua vez 
esquecerá e negligenciará a caça às fontes e às influências e 
estabelecerá como único valor crítico a diferença (SANTIAGO, 2000, 
p. 19). 

 
Nesse mesmo caminho, ignorando as noções de anterioridade, de influência 

ou de dívidas, elementos utilizados, de modo exagerado para a análise da obra de 

Machado de Assis, até há bem pouco tempo, procedemos nossa leitura intertextual, 

entre a discursividade do narrador das memórias ficcionais de Chico Buarque, 

Eulálio d’Assumpção, e a do narrador das memórias de Machado de Assis, Bento 

Santiago. 

No que se refere à nossa temática, a importância da personagem para a 

construção e para o sentido da narrativa ficcional, nosso estudo se desenvolve a 

partir das ponderações de Anatol Rosenfeld, explicitadas no texto, “Literatura e 

personagem”, ensaio que integra o livro A personagem da ficção, lançado em 1968. 

Elaborado em parceria com Antonio Candido, que se ocupa do estudo da 

personagem no romance; com Décio de Almeida Prado, que trata da personagem no 

teatro; e com Paulo Emílio Salles Gomes, que se volta para a personagem 

cinematográfica; o livro, A personagem de ficção (1968) se constituiu enquanto 

alicerce para a nossa pesquisa sobre a personagem na obra ficcional. 

Na verdade, essa obra resultou das conferências proferidas no Seminário 

Interdisciplinar, ocorrido na USP, em 1961. Embora contenha o ensaio de Antonio 

Candido sobre o personagem no romance, o livro constitui uma reprodução no que 

se refere às ponderações de Anatol Rosenfeld, de Décio de Almeida Prado e de 

Paulo Emílio Salles Gomes, explicitadas, no referido Seminário, conforme está 

expresso no Prefácio da obra. 

 
O curso de 1961 para o 4º ano versou “Teoria e Análise do Romance”; 
dentre os seus tópicos, foi selecionado o referente à Personagem […]. 
Constando de exposições sobre o problema geral 



 
 

 

da ficção pelo Professor Anatol Rosenfeld; sobre a personagem do 
teatro, pelo Professor Décio de Almeida Prado; sobre a personagem 
de cinema, pelo Professor Paulo Emílio Salles Gomes […]. Neste 
Boletim, recolhem-se as aulas sobre personagem (CANDIDO, 1998, 
p. 6-7). 

 

A essas fundamentações, adicionamos o texto de Beth Brait, A personagem, 

publicado em 1985. Texto, esse, que se caracteriza como uma espécie de 

introdução aos estudos da personagem na narrativa de ficção, embora dirigido aos 

analistas e produtores de ficção, conforme ressalta a própria autora: “Este livro deve 

ser tomado como uma introdução ao estudo da personagem, pois dirige-se a um 

público que analisa, produz e transforma textos de ficção” (BRAIT, 1985, p. 5 – grifos 

da autora). 

Ante as insidiosas e recorrentes alusões à nossa trajetória político-social, 

traços privilegiados nos discursos memorialistas de Chico Buarque e de Machado de 

Assis, buscamos, como suporte teórico, as ponderações do pensador húngaro, 

Gyorgy Lukács (1885-1971), acerca do olhar crítico, em relação às menções sociais, 

que também informam e enformam as obras ora postas em diálogo. 

Considerando o romance que manifesta traços evidentes de épocas, Gyorgy 

Lukács o denomina de romance histórico, uma modalidade romanesca, oriunda da 

tradição ficcional do Ocidente, que alcançaria os nossos dias, como se afere de suas 

ponderações, condensadas na obra, O romance histórico (1936/1937). Nessa 

apreensão, o pensador europeu procede a uma espécie de histórico da utilização do 

romance informado, explicitamente, pelos dados históricos e sociais, ressaltando o 

seu apogeu durante o Renascimento: 

 
Os escritores progressistas da França experimentaram a revolução 
democrática burguesa como fragmento de sua herança ainda viva e 
atuante. E a continuidade dessa herança constrói ao mesmo tempo 
uma ponte para a compreensão vivencial da ideologia preparatória 
da revolução: para o Iluminismo e, mais além, para as correntes 
espirituais progressistas, revolucionárias e populares do 
Renascimento (LUKÁCS, 2011, p. 392). 

 

Nessa compreensão, Lukács afirma que a renovação do legado do romance 

histórico, formal e de conteúdo, constitui o problema central, para os dias de hoje, 

dessa vertente romanesca. Tal problemática se deve, justamente, à tentativa de



 
 

quebra da tradição política, ideológica e, também, de forma. Some-se a isso, o 

disjuntamento do escritor, em relação à existência popular, suas vicissitudes e 

necessidades: 

 
Vemos que todos os problemas do romance histórico atual, tanto os 
de forma quanto os de conteúdo na questão do legado. Todos os 
problemas e valores estéticos nesse campo são determinados pela 
luta para liquidar o legado político, ideológico e artístico do período 
do capitalismo decadente, para renovar e dar continuidade às 
tradições dos grandes períodos de progresso da humanidade, do 
espírito da democracia revolucionária, da grandiosidade artística e do 
caráter popular do romance clássico (LUKÁCS, 2011, p. 402). 

 

Ao se voltar para os escritores contemporâneos, geralmente isolados do 

convívio social concreto, Lukács observa que, mesmo assim, procedem uma crítica 

visceral ao sistema do capitalismo moderno e sua sociabilidade, não obstante a 

ausência da familiaridade mais íntima com o contexto histórico, no qual estão 

inseridas as populações. 

Assim, no romance histórico, ou de protesto, a crítica se desenvolve aos 

poucos, de modo irregular e contraditório. Esses percalços não impedem, contudo, 

que os romancistas alcancem, em meio aos obstáculos do abstraimento, a 

materialidade que desabrocha dessa tessitura narrativa tradicional: 

 

Os humanistas de nosso tempo partem, em sua produção literária, 
justamente de um protesto contra os efeitos desumanizadores do 
capitalismo. O alheamento trágico, o isolamento do escritor em 
relação à vida do povo, o fato dele estar entregue a si mesmo 
desempenha um papel extremamente importante nesse protesto. 
Mas é da natureza dessa situação que esse protesto só possa se 
desenvolver aos poucos, de modo desigual e contraditório, desde a 
abstratividade até a concretude (LUKÁCS, 2011 p. 405 – grifos do 
autor). 

 
Em relação aos personagens da romanesca histórica, o estudioso húngaro 

acentuaria a profusão de personagens, em suas mais variadas feições e tipos, num 

caminho estratégico para o alcance da universalidade. Nesse tipo de narrativa, as 

personagens são tratadas sem o recurso do caricato ou da estereotipação. A não 

rotulação dessas personae, nessas escrituras, ajuíza a vagarosa e gradual 

emancipação do escritor, em face de seus próprios preconceitos burgueses: 

  



 
 

A universalidade desse quadro exige que os mais variados 
homens,inclusive os que representam princípios hostis, sejam 
figurados de modo vivo e multifacetado, e não por rótulos […]. Por 
outro lado, porém, o modo como esses tipos são apreendidos humana 
e artisticamente reflete a forma lenta e contraditória como o escritor se 
liberta dos preconceitos burgueses e reacionários (LUKÁCS, 2011, p. 
406-407). 

 

Nesse percurso teórico, Gyorgy Lukács reestabelece a unidade do texto 

romanesco, negando-lhe o estatuto de mero retrato do contexto histórico. Assim, 

salvaguarda o texto literário como um objeto indissociável, vendo os dados 

contextuais e históricos como peças de arquitetura desse “mundo outro”, que 

contribuem, decisivamente, para o conteúdo e para o aspecto formal do romance 

histórico, sendo, pois, o romance uma realidade autônoma, discussão que Lukács 

inicia nos princípios do século XX: 

 

Nesse sentido, ela não é um espelhamento da realidade objetiva. E 
os critérios da estética legítima da arte provêm precisamente desse 
traço essencial da arte. É porque o romance histórico espelha e 
figura artisticamente a evolução da realidade histórica que a medida 
de seu conteúdo e de sua forma é extraída dessa mesma realidade 
(LUKÁCS, 2011, p. 404). 

 
Doutra feita, em escrito anterior, ao se voltar para o papel desempenhado 

pelo fator histórico-social, no teatro moderno, em 1914, Lukács iria averiguar se esse 

componente guardava, em si mesmo, significação para a estrutura da obra, e em 

qual proporção, ou se esse elemento propiciaria “apenas a possibilidade de 

realização do valor estético […]. Mas não determinante dele?” (LUKÁCS apud 

CANDIDO, 1985, p. 4). 

Das indagações de Lukács, surgiria uma nova elaboração a propósito do 

dado histórico-social no discurso dramático. Longe de desempenhar apenas uma 

“função”, o elemento histórico-social seria um elemento de estruturação da obra. 

Essa nova formulação, que se estenderia aos demais discursos ficcionais, seria 

retomada por vários pensadores europeus e nacionais, a exemplo do crítico e 

teórico Antonio Candido, que endossa a visão das alusões histórico-ficcionais como 

elementos constitutivos da obra, numa inegável harmonia com Gyorgy Lukács: 

 

 

É o que vem sendo percebido ou intuído por vários estudiosos 
contemporâneos, que, ao se interessarem pelos fatores sociais e 
psíquicos, procuram vê-los como agentes da estrutura, não como 
enquadramento nem como matéria registrada pelo trabalho criador; e 
isto permite alinhá-los entre os fatores estéticos (CANDIDO, 1985, p. 
5). 



 
 

 
Partindo dos estudos já iniciados por Lukács, o nosso crítico, Antonio 

Candido, estabelece a crítica dialética e integral, metodologia da qual nos utilizamos 

para a leitura do texto de Chico Buarque e do de Machado de Assis. Caracterizado 

como dialético, o modus crítico proposto por Candido resguarda a integridade da 

obra, sua especificidade e independência, em relação à sociedade e a 

discursividade que dela se ocupa. Portanto, em Candido, como em Lukács, a 

unidade da escritura literária é preservada, pelo entendimento de que os fatores de 

cunho histórico-social são examinados como elementos internos da obra: 

 
Quando isto se dá, ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: o 
externo se torna interno e a crítica deixa de ser sociológica, para 
ser apenas crítica. O elemento social se torna um dos muitos que 
interferem na economia do livro, ao lado dos psicológicos, religiosos, 
linguísticos e outros […]. Uma crítica que se queira integral deixará 
de ser unilateralmente sociológica, psicológica ou linguística, para 
utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem a uma 
interpretação coerente. Mas nada impede que cada crítico ressalte o 
elemento de sua preferência, desde o utilize como componente da 
estruturação da obra (CANDIDO, 1985, p. 7 – grifos do autor). 

 

Nessas compreensões do objeto literário e do modo como analisá-lo, 

advindas das leituras de Gyorgy Lukács e de Antonio Candido, estruturamos nosso 

trabalho, que se acha dividido em dois tópicos. 

Num primeiro momento, denominado, “A personagem de ficção: seres fictícios 

nos gêneros literários” nos voltamos, através de uma visão plural, para as 

formulações e entendimento, acerca desses seres de papel, fundamentais à 

universalidade da obra.  

No tópico intitulado “A representação da personagem romanesca, segundo 

Antonio Candido”, observamos as diferenças que se processam entre a atuação da 

personagem dramática e a persona da narrativa longa. 

Na segunda parte do trabalho, “Protagonistas em ausência: Matilde e Capitu” 

nos voltamos para a análise das similaridades e das diferenças, entre as 

personagens de Chico Buarque e a de Machado de Assis.  

Para esse exercício interpretativo, dividimos este tópico em duas partes: 

“Matilde, uma idealista” e “O idealismo de Capitu”, atentando para os contextos 

culturais que silenciam as vozes das protagonistas de Leite Derramado e de Dom 

Casmurro, prática comum à sociedade patriarcal. 

Esperamos, de forma geral, contribuir para os estudos da personagem na 

ficção e, de maneira mais específica, colaborar para o adensamento crítico da obra 



 
 

de Buarque, em particular de Leite derramado e avolumar os já extensos e 

profundos estudos, sobre a obra Dom Casmurro, de Machado de Assis. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A PERSONAGEM DA FICÇÃO: 

SERES FICTÍCIOS NOS GÊNEROS LITERÁRIOS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

Mas nós sabemos que, embora filha do mundo, a 
obra é um mundo, e que convém, antes de tudo 
pesquisar nela mesma as razões que as sustém 
como tal. 

Antonio Candido 

  



 
 

2.1 A REPRESENTAÇÃO DA PERSONAGEM ROMANESCA 

 

Esquece-se que o problema da personagem é 
antes de tudo linguístico, que não existe fora das 
palavras, que a personagem é um “ser de papel”. 
Entretanto recusar toda relação entre personagem 
e pessoa seria absurdo: as personagens 
representam pessoas, segundo modalidades 
próprias de ficção. 

Oswald Ducrot; TzvetanTodorov 

 

 

Acompanhando Anatol Rosenfeld, Antonio Candido (1918-2017), em “A 

Personagem do Romance”, se volta exclusivamente para os elementos centrais do 

desenrolar da narrativa. O seu texto é efetivado através do prisma da concepção de 

personagem no discurso romanesco, e como esta atua juntamente a esses 

elementos: 

 

Portanto, os três elementos centrais dum desenvolvimento 
novelístico (o enredo e a personagem, que representam a sua 
matéria; as “ideias”, que representam o seu significado, - e que são 
no conjunto elaborados pela técnica), estes três elementos só 
existem intimamente ligados, inseparáveis, nos romances bem 
realizados. No meio deles, avulta a personagem, que representa a 
possibilidade de adesão afetiva e intelectual do leitor, pelos 
mecanismos de identificações, projeção, transferência etc. A 
personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos (CANDIDO, 
1998, p. 54). 

 
Para Candido, ainda que a personagem não seja a categoria mais importante 

da narrativa, pois “esta não [pode] existir separada das outras realidades que 

encarna, que ela vive, que lhe dão vida”, é ela, no entanto, que aparenta de “mais 

vivo no romance” (CANDIDO, 1998, p. 54). Deste modo, propõe a discussão a 

respeito da verossimilhança da personagem e sua essência enigmática, paradoxal, 

por se tratar de um ser que, embora, fictício, não deixa de ser, e ainda assim, 

consegue comunicar o seu conteúdo de verdade (CANDIDO, 1998, p. 55 – grifo do 

autor). Assim, é a personagem quem concretiza o romance, na sua relação entre ser 

vivo e ser fictício (CANDIDO, 1998, p. 55). 

Sobre a estrutura do romance, Candido discute sobre a condição fragmentada 

que nos é imposta, e estabelece uma relação entre este gênero e a visão humana, 

para ele, a forma fragmentada e de incompletude que o romance recupera se 

aproxima do modo como vemos o mundo: “há uma diferença básica entre uma 



 
 

posição e outra: na vida, a visão fragmentária é imanente à nossa própria 

experiência; é uma condição que não estabelecemos, mas a que nos submetemos” 

(CANDIDO, 1998, p. 58). 

Há uma diferença entre a interpretação que estabelecemos sobre as pessoas 

e as personagens. Com os indivíduos, fazemos isso em uma tentativa de atribuir 

unidade à diversificação natural. Já no romance, o escritor confere um pouco mais 

de coesão, pois a lógica da personagem é menos diversificada (o que Rosenfeld 

chama de coerência, firmeza, consistência e densidade). E isso implica diretamente 

na nossa interpretação a respeito da personagem: 

 

Na vida, estabelecemos uma interpretação de cada pessoa, a fim de 
podermos conferir certa unidade à sua diversificação essencial, à 
sucessão dos seus modos-de-ser. No romance, o escritor estabelece 
algo mais coeso, mais fluida, variando de acordo com o tempo ou as 
condições da conduta. No romance, podemos variar relativamente a 
nossa interpretação da personagem; mas o escritor lhe deu, desde 
logo, uma linha de coerência fixada para sempre, delimitando a curva 
da sua existência e a natureza do seu modo-de-ser […]. Daí ser ela 
relativamente mais lógica, mais fixa do que nós. E isto não quer dizer 
que seja menos profunda; mas que a sua profundidade é um 
universo cujos dados estão todos à mostra, foram pré estabelecidos 
pelo seu criador, que os selecionou e limitou em busca de lógica 
(CANDIDO, 1998, p. 58-59). 

 
Traçando um paralelo entre personagens e seres vivos e se baseando nas 

teorias de Forster a respeito das “personagens planas” (flat characters) e 

“personagens esféricas” (round characters), podemos estabelecer uma distinção 

entre a personagem de ficção e a pessoa viva: 

 

O Homo fictus é e não é equivalente ao Homo sapiens, pois vive 
segundo as mesmas linhas de ação e sensibilidade, mas numa 
proporção diferente e conforme avaliação também diferente […]. Do 
ponto de vista do leitor, a importância está na possibilidade de ser ele 
conhecido muito mais cabalmente […]. O romancista nos leva para 
dentro da personagem […]. A personagem deve dar a impressão de 
que vive, de que é como um ser vivo. Para tanto, deve lembrar um 
ser vivo, isto é, manter certas relações com a realidade do mundo, 
participando de um universo de ação e de sensibilidade que se possa 
equiparar ao que conhecemos na vida (CANDIDO, 1998, p. 63-65 – 
grifos do autor). 

  



 
 

Dentro da nossa perspectiva de análise, observamos que a personagem deve 

convencer o receptor da narrativa de que realmente vive para que sua 

funcionalidade e representação sejam reais, não se trata apenas de parecer, mas de 

sua pertinência em relação ao enredo e às ideias. 

Em suas ponderações, os escritores Anatol Rosenfeld e Antonio Candido 

concordam que existem alterações sofridas pelas personagens na medida em que 

elas se posicionam em seus respectivos cenários, destarte, este comportamento 

varia de acordo com o gênero no qual elas estão inseridas. 

Em síntese, no que diz respeito ao texto poético, temos a impressão de que é 

nula a existência da personagem devido ao monólogo protagonizado pelo Eu lírico. 

Por isso, no romance, a personagem se mostra tão essencial, mantendo uma 

relação necessária com o seu enredo, pois, sem ele, não pode sobreviver à 

existência dos fatos aos quais se refere, do mesmo modo, entendemos que a trama 

requer a presença da personagem para que possa comunicar o seu efeito de 

verdade e estear a estrutura romanesca. 

 

  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
PROTAGONISTAS EM AUSÊNCIA: MATILDE E CAPITU 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Toda alma livre é imperatriz. 
Machado de Assis  



 
 

 

2.1 MATILDE, UMA IDEALISTA  
 
 

Se soubesse como gosto das suas cheganças, 
você chegaria correndo todo dia. É a única mulher 
que ainda me estima, se você me faltar morro de 
inanição. Sem você me enterrariam como 
indigente, meu passado se apagaria, ninguém 
registraria a minha saga. 

 
Chico Buarque 

 

 

Atento em seus mais diversos escritos à trajetória política e social do Brasil, 

tanto na modalidade poético-musical, quanto na dramática e na romanesca, Chico 

Buarque tem se revelado um dos maiores romancistas da atualidade. Em 2009, nos 

surpreende com a publicação de Leite Derramado, em pleno aproveitamento da 

tradição literária brasileira, em especial, em um visível diálogo com o texto Dom 

Casmurro, de Machado de Assis num processo de revisitação, não obstante o 

espaço temporal de 109 anos que separam as duas obras. 

Na verdade, o romance machadiano e sua intrigante e fascinante personagem 

Capitu, tem resistido às mudanças sociais, conservando uma gritante atualidade, o 

que caracteriza as grandes obras ficcionais. Ovacionado pela crítica por sua 

escritura singular, seu tecido romanesco é marcado pela ironia à nossa vivência, 

pelo realce da desfaçatez das nossas classes dominantes, pelo desequilíbrio social 

em nosso país, em uma linguagem que chega a perturbar o seu leitor, como 

podemos ler no estudioso da obra machadiana, Roberto Schwarz (2012). 

Nesse romance, o seu narrador detém o poder de fala, em uma visível 

indicação de um período em que os homens submetiam mais facilmente as 

mulheres a condições subalternas, sem o direito à opinião de si, como é o caso do 

próprio Dr. Bento Santiago, que, segundo Schwarz: 

 

O nosso cidadão acima de qualquer suspeita – o bacharel com bela 
cultura, o filho amantíssimo, o marido cioso, o proprietário abastado, 
avesso aos negócios, o arrimo da parentela, o moço com educação 
católica, o passadista refinado, o cavalheiro belle époque – ficava ele 
próprio sob suspeição, credor de toda a desconfiança disponível 
(SCHWARZ, 1997, 13 – grifos do autor). 

 
  



 
 

Ocupava, assim, mais fortemente uma posição de privilégios típicos de uma 

sociedade patriarcal. A voz narrativa em primeira pessoa tem a habilidade de pausar 

o enredo para se dirigir ao leitor e comentar os fatos narrados e a narrativa em si. 

Leitores íntimos da escrita machadiana, facilmente percebem a grande 

proximidade trazida por Chico, que revive Dom Casmurro, desde suas personagens, 

seu enredo, e o foco narrativo capaz de arrebatar os leitores e criar uma atmosfera 

de total envolvimento com a trama. Possivelmente, isso se dá porque, assim como 

Machado, Buarque, em seu romance, busca uma identificação com o seu público, 

suas personagens são falhas, acometidas das mais diversas fraquezas, 

inseguranças e angústias, além de precisarem lidar com problemas sociais, 

preconceitos de raça e classe, dilemas familiares, ciúmes etc. 

Não é incomum a comparação da obra de Chico Buarque com a de Machado 

de Assis. A percepção de que há uma similaridade entre os dois romances ocorre 

quando identificamos o papel de Eulálio como marido-narrador, assim como em Dom 

Casmurro: o que é transmitido da trama para o leitor nos vem pelo viés deste 

narrador pouco ou nada confiável. Como podemos ler na crítica feita por Samuel de 

Vasconcelos Titan, divulgada no jornal O Estado de S. Paulo (Estadão), na qual o 

crítico compara o começo do livro Leite Derramado com Dom Casmurro: “A essa 

altura, não terá escapado ao leitor de Machado de Assis a semelhança com a 

situação romanesca e o modo narrativo de Dom Casmurro” (TITAN, 2009). 

Ambas rememoram a infância dos narradores protagonistas, mas também, 

devido à semelhança do estilo de escrita das obras. No romance buarquiano, Eulálio 

faz referência ao seu findado matrimônio com Matilde, enquanto Bentinho recorda 

sua feliz infância no Engenho Novo, em Mata-cavalos. Essa mesma característica 

literária, também foi percebida e comentada pelo crítico literário Roberto Schwarz: 

 

A nulidade do próprio Eulálio é quase total, uma verdadeira proeza 
artística a seu modo. Como ele mesmo é o narrador, temos uma 
situação literária machadiana, em que a crítica social não se faz 
diretamente, mas pela autoexposição “involuntária” de um figurão” 
(SCHWARZ, 2012, p. 146). 

 

Roberto Schwarz, em seu texto “Cetim laranja sobre fundo escuro”, que 

compõe o livro Martinha versus Lucrécia, cuja primeira edição foi publicada em 

2012, expõe claramente as diversas semelhanças entre Leite Derramado e Dom 

Casmurro, e entre elas está uma das mais notórias, a posição de narrador 



 
 

personagem de Eulálio e Bentinho, narrador esse que transmite a história ao leitor 

como ele a interpreta, ou seja, de acordo com suas impressões e convicções 

pessoais. Além disso, Schwarz também percebe e rende elogios ao modo como 

Chico conduz essa técnica de escrita: 

O virtuosismo com que Chico encarna em primeira pessoa a 
mediocridade e os preconceitos oligárquicos de seu narrador, 
tornando-o extremamente interessante, e aliás sempre engraçado, é 
notável. Além da referência machadiana, provavelmente deliberada 
há uma afinidade de fundo com a ficção de Paulo Emílio Salles 
Gomes, outro mestre na denúncia travestida de recordação. 
(SCHWARZ, 2012, p. 146). 

 
Chico é capaz de criar um enredo divertido e de leitura fácil, dando vida a 

diversas personagens, entre elas, Eulálio e Matilde. Ela se torna esposa de Eulálio 

com apenas 16 anos, casamento este que é soterrado por ciúme e múltiplos 

acontecimentos que, indiretamente, ilustram a realidade social brasileira daquele 

momento. 

A personagem feminina de Chico apresenta características de uma menina 

pertencente à classe proletária. O conflito de ciúmes entre ela e seu marido é o 

ponto chave da história no qual Eulálio d’Assumpção (cuja pompa é carregada até 

no sobrenome) acresce ao romance suas convicções particulares e é, por meio dele, 

que o leitor alcança dimensão do enredo. 

É através da representação de Eulálio que também se tem conhecimento das 

características de outras personagens, pois, por vezes, denuncia os defeitos de sua 

classe burguesa e oligárquica e, através de seus comentários e situações descritas, 

conseguimos nos aproximar das personagens secundárias: 

 

Recapitulando sua vida com propósito sentimental, ele sem querer 
vai entregando os segredos de sua classe, em especial os podres. O 
pressuposto desta solução formal – trata-se de uma forma em 
sentido pleno – é uma certa conivência maldosa entre o autor e o 
leitor esperto, às expensas do canastrão que está com a palavra 
(SCHWARZ, 2012, p. 146). 

 

Temos a convicção de que Eulálio encarna uma personagem dotada de 

dpreconceitos de classe, que precisa, a todo custo, manter os seus privilégios 

burgueses. Esses fatores contribuem para que protagonize atitudes medíocres, que 

louvam o patriarcado e o machismo. 

Matilde representa uma menina-mulher dotada de uma alegria genuína e 

contínua, e como uma espécie de contraposição a esta juventude inesgotável, Eulálio 



 
 

desenvolve sua narrativa na decrepitude de seus cem anos, internado (a contragosto) 

em um hospital digno de pesadelos, sobrevive em meio a baratas, gritos, infecções e 

é este cenário trágico que o faz rememorar seu finado matrimônio em que, segundo 

ele, foi feliz e traído. Sentimentos de amor e ciúme perpassam a narrativa, pondo em 

dúvida a honestidade e a fidelidade da figura feminina mais importante da trama. 

A vida com Matilde lhe trouxera supostas divergências, a começar por 

ressaltar suas obscuras rejeições particulares, por não ter domínio de francês e pela 

falta de privilégios, seu marido se sentia envergonhado. Não era incomum Eulálio 

demonstrar sua soberba contra sua esposa, a qual não pertencia à sociedade 

dominante, casando-se e sendo mãe aos dezesseis anos, não teve nem a 

oportunidade de concluir o ginásio. 

Em diversas situações, o marido deixa transparecer sua insegurança e ciúme 

excessivo em relação à companheira, sobretudo em sua postura patriarcal, por se 

tratar de um indivíduo pertencente à classe social privilegiada, é um forte 

representante da ala masculina. 

Não obstante, Eulálio cultiva o hábito de repensar seu casamento com uma 

mulher desprovida de prestígio social. Em face de seu arrependimento, Eulálio 

encontra formas de tentar educar e humilhá-la, como quando a priva de encontros 

sociais entre amigos pertencentes à sua classe: 

 

Eu cogitara mesmo em levá-la à recepção da embaixada, e para a 
ocasião ela havia feito as unhas e separado um vestido cor de 
laranja. Mas concluí que não valia a pena, Matilde ficaria encabulada 
naquele meio. Política não lhe interessava, negócios, muito menos, 
amava fitas de caubói, mas não sustentaria uma conversação sobre 
literatura (BUARQUE, 2009, p. 44-45). 

 
Nesta passagem, podemos perceber uma pequena porcentagem de como se 

dava a relação matrimonial, Eulálio como detentor das decisões e da razão, a 

silenciava e subestimava sua capacidade de intelecto e de sociabilidade; como se 

detivesse todo o saber dos gostos e vontades da mulher. Neste sentido, Matilde se 

torna ausente de sua própria narrativa. 

No que se refere ao tom negro da pele de Matilde, temos uma combinação 

perfeita com o tecido cetim de cor laranja, para maior insatisfação e fúria de Eulálio, 

que por vezes demonstra explicitamente que sua esposa deveria usar cores mais 

fechadas, discretas e que chamassem menos atenção. Como podemos ver no 

exemplo abaixo: 



 
 

Chegado o dia, vestiu-se como achou que era de bom-tom, com um 
vestido cetim cor de laranja e um turbante de feltro mais alaranjado 
ainda. Eu já lhe havia sugerido que guardasse aquele luxo para o 
mês seguinte, na despedida do francês, quando poderíamos subir a 
bordo para um vinho de honra. Mas ela estava tão ansiosa que se 
aprontou antes de mim, ficou na porta me esperando em pé. Parecia 
empinada na ponta dos pés, com os sapatos de salto, e estava muito 
corada ou com ruge demais […]. Falei, você não vai. Por quê, ela 
perguntou com voz fina, e não lhe dei satisfação, peguei meu chapéu 
e saí (BUARQUE, 2009, p. 12). 

 
É certo que, neste romance, o amor, o ciúme e a insegurança crescem se 

alimentando dos mais diversos tipos de preconceito e desigualdade, seja de classe 

ou de cor, isso se reafirma através das características presentes na trama 

romanesca que retratam os hábitos de uma sociedade patriarcal e excludente por 

natureza. 

Algumas das formas de opressão que perseguem a protagonista Matilde, 

estão diretamente ligadas à sua negritude, a discriminação racial se reafirma em 

constância, e podemos ouvir um pouco da voz das personagens secundárias, uma 

delas que sempre aparece em situações de destilamento gratuito de ódio e 

preconceito é a sogra de Matilde: 

 

Minha mãe era de outro século, em certa ocasião chegou a me 
perguntar se Matilde não tinha cheiro de corpo. Só porque Matilde 
era de pele quase castanha, era a mais moreninha de sete irmãs, 
filhas de um deputado correligionário de meu pai (BUARQUE, 2009, 
p. 29-30 – grifos nossos). 

 

Não sendo suficiente os prejulgamentos da sogra, insatisfeita por seu filho ter 

se casado com uma mulher negra (a única entre várias irmãs brancas), fica evidente 

também os do narrador quando afirma que a pele de sua companheira era “quase 

que castanha”, em uma tentativa de embranquecer a negritude por meio de um 

processo de rejeição à cor. 

Pensamos o preconceito de cor e gênero, atrelado ao machismo e ao 

patriarcado como um mal que é perpetuado culturalmente, acometendo as mulheres 

como uma indesejável herança. Neste sentido, um episódio em que podemos 

constatar esse fato é quando a mãe de Eulálio vai visitar sua neta pela primeira vez, 

filha de Matilde: 

 
  



 
 

Matilde, sem falar nada, se aborreceu com minha mãe, que só 
presenteou a neném com roupinhas azuis, de menino. Como 
desculpa, mamãe me disse que as tinha mandado bordar com 
grande antecedência, porque os Assumpção só fazem filho homem 
(BUARQUE, 2009, p. 64). 

 
O ciclo de preconceito e opressão que se constrói através da narrativa é um 

reflexo do seio familiar da personagem Eulálio, o seu comportamento é de dar 

seguimento ao discurso que lhe foi ensinado. Filho da elite, mostra uma 

personalidade enfraquecida e reproduz um discurso pronto de preconceito racial: 

 

Nisso não puxei ao meu pai, que só apreciava as louras e as ruivas, 
de preferência sardentas. Nem à minha mãe, que ao me ver 
arrastando a asa para Matilde, de saída me perguntou se por acaso 
a menina não tinha cheiro de corpo. Só porque Matilde era de pele 
quase castanha, era a mais moreninha das congregadas marianas 
que cantaram na missa do meu pai (BUARQUE, 2009, p. 20). 

 
Curiosamente, acredita ser diferente de seus pais pela capacidade de se 

apaixonar por uma negra e com ela assumir algum tipo de compromisso social. No 

entanto, entendemos que o único fator relevante é o tratamento e a relação que este 

homem oferece para a mulher. 

Pela forma como o narrador transmite a insatisfação de sua mãe, entende-se 

que esta prosa romanesca, rememorada por Eulálio, se trata também de uma 

denúncia social, uma vez que retrata o ódio e os hábitos de discriminação de uma 

classe privilegiada.  

Em um ato de valentia, Matilde abandona Eulálio e parte sem dar explicações. 

Este desaparecimento inesperado é o elemento que fomenta a intriga, pois passa a 

ser o núcleo do romance. No que tange ao desaparecimento da personagem, 

encontramos uma situação de ausência e silenciamento, indagações são tecidas por 

parte das personagens secundárias e Matilde segue sendo o alvo destas acusações, 

onde seu caráter e fidelidade são postos a prova: “Matilde tentou escapar dos 

ciúmes do marido? Se foi com o engenheiro francês? Se lançou na vida? Ou pegou 

uma doença e quis morrer sem ter que enfrentar o julgamento das pessoas?” 

(SCHWARZ, 2012, p. 147) 

É comum alguns fatos permanecerem sem explicação na narrativa, devendo 

ser preenchidos pelo leitor. Não obstante, esta peculiaridade demonstra como todas 

as personagens têm mais liberdade de expressão e de opinião que a protagonista 

feminina. 



 
 

A postura que Eulálio assume quando é deixado por Matilde nos remete a de 

Bento Santiago, em Dom Casmurro. Eulálio não perde o interesse pelas mulheres, 

pelo contrário, continua a sustentar visitas femininas, solicitando que vistam as 

roupas deixadas por Matilde, sua insubstituível esposa: 

 

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha feliz 
infância, lá na raiz da serra. Você vai usar o vestido e o véu da minha 
mãe, e não falo assim por estar sentimental, não é por causa da 
morfina. Você vai dispor dos rendados, dos cristais, da baixela, das 
joias e do nome da minha família. Vai dar ordens aos criados, vai 
montar no cavalo da minha antiga mulher. E se na fazenda ainda não 
houver luz elétrica, providenciarei um gerador para você ver 
televisão. Vai ter também ar condicionado em todos os aposentos da 
sede (BUARQUE, 2009, p. 5). 

 
É notório, nesta trajetória romanesca, momentos em que o paciente Eulálio 

sugere este tipo de relação às enfermeiras. Além disso, percebemos que o narrador 

sempre reafirma a sua condição social quando anuncia o nome e as posses de sua 

família, como cavalos, fazendas, criados e outros privilégios, em uma proposta de 

ascensão social à possível companheira: 

Quando eu sair daqui, vamos começar vida nova numa cidade 
antiga, onde todos se cumprimentam e ninguém nos conheça. Vou 
lhe ensinar a falar direito, a usar os diferentes talheres e copos de 
vinho, escolherei a dedo seu guarda-roupa e livros sérios para você 
ler. Sinto que você leva jeito porque é aplicada, tem meigas mãos, 
não faz cara ruim nem quando me lava, em suma, parece uma moça 
digna apesar da origem humilde (BUARQUE, 2009, p. 29). 

 

Mais uma vez, Eulálio se posiciona como o dono da situação, das escolhas e 

das normas, típico de uma sociedade patriarcalista que centraliza a figura masculina. 

Segue subestimando as mulheres pelo seu gênero e, sobretudo, devido à condição 

social, uma vez que afirma ter dúvidas a respeito da dignidade da enfermeira, por 

conta de sua origem humilde. 

Do seu leito no hospital, o narrador é um paciente conhecido por falar demais, 

assediar as enfermeiras, prometer matrimônio, roupas novas e finas; atestando 

ainda que não lhes perguntará o que fazem nos outros horários em que não estão 

juntos e que não se envergonhará delas no convívio social. Ações que nos levam a 

questionar se a personagem reflete sobre a forma preconceituosa e autoritária como 

conduziu o matrimônio com Matilde e se, devido a isso, se culpa. 

A partida da protagonista feminina em análise é responsável por grande 

agitação na trama, e principalmente, na vida de seu marido que em diversas 



 
 

situações se pega pensando no que motivou a fuga de sua esposa. Além disso, 

comumente infere confissões do quanto este afastamento refletiu de forma negativa 

em suas emoções: 

Depois que me deixou, nem posso imaginar quantas aflições Matilde 
teve em sua existência, sei que a minha se alongou além do 
suportável, como linha que se esgarça. Sem Matilde, eu andava por 
aí chorando alto, talvez como aqueles escravos libertos de que se 
fala. Era como se a cada passo eu me rasgasse um pouco, porque 
minha pele tinha ficado presa naquela mulher (BUARQUE, 2009, 55- 
56 – grifos nossos). 

 

Encontramos, neste trecho, um paradoxo intrigante criado pelo autor, Matilde que, 

até o momento, vivia sem autonomia, em uma condição de aprisionamento ao seu 

matrimônio, consegue transpassar esta realidade assumindo as rédeas de sua vida, 

e constrói um cenário de emancipação e liberdade. Em contraponto, a figura do 

patriarca, que gozava dos benefícios de liberdade e autonomia, é quem passa a 

ocupar este lugar de prisioneiro. Dessa forma, percebemos uma inversão de papéis 

entre marido e mulher. 

Mesmo a fuga sendo uma iniciativa individual e autêntica da protagonista, o 

egocentrismo do narrador não deixa espaço para considerar que ela esteja bem e 

feliz, pelo contrário, se convence de que Matilde está mal e tendo momentos de 

aflição e angústia após sua partida. 

Em uma comparação sobre o formato da configuração da personagem, 

Schwarz tece um comentário a respeito da semelhança visível entre Eulálio e Bento 

Santiago, sobre a forma como estas personas se tornam reféns, tanto de seus 

desejos, quanto de seus preconceitos, salientando o autor que isto não é imposto de 

modo aleatório, entretanto, é um desnível pensado pelos seus escritores: 

 

Há um ponto em que Eulálio não é medíocre. O seu gosto pelas 
mulheres é forte e lhe dita condutas e análises surpreendentes, em 
dissonância com a sua frouxidão geral, com seus preconceitos de 
toda ordem e as obnubilações do ciúme. Longe de ser um erro na 
construção da personagem, o desnível compõe um tipo. Ainda aqui 
estamos em águas machadianas, onde também a fibra amatória é a 
exceção que escapa a certo rebaixamento genérico e derrisório 
imposto pela condição de ex-colônia às elites brasileiras (SCHWARZ, 
2009, p. 147). 

 
  



 
 

Acrescemos à leitura de Leite Derramado as ponderações de Gyorgy Lukács 

presentes em seu livro Teoria do Romance (1920), no qual, a partir da vivência, do 

crescimento ou não da personagem e do seu comportamento na trama, o estudioso 

húngaro desenvolve categorizações para as personas do romance. O autor as 

classifica em três modos: Idealismo Abstrato; romantismo da desilusão e 

Maturidade. 

A personagem idealista é reconhecida pela sua alma reduzida, capacidade de 

lutar pelos seus ideais, a depender, controlar os fatos a seu favor e a partir disso, 

manipular a narrativa, sempre em busca de mudar o mundo. Demonstra pouco ou 

quase nenhum traço de introspecção, se aproxima do épico, do cômico, sobretudo, a 

idealista se comporta no romance com mais atitudes do que pensamentos, isto é, 

age mais do que pensa. Esta personagem tende à loucura. 

Sobre o desiludido, é o tipo da personagem que se opõe ao idealista, Lukács 

a classifica por sua alma ampliada, ser introspectiva e viver em um mundo próprio e 

subjetivo. Se aproxima do lírico-psicológico e efetua análise psicológica, sobretudo, 

o desiludido demonstra mais pensamentos do que ações, pensa mais do que age. 

Tende ao suicídio, podendo ser físico ou social. 

Por fim, a Maturidade exemplifica a personagem que consegue sobreviver em 

equilíbrio com o pensamento e a ação, age tanto quanto pensa e se posiciona de 

acordo com a sociedade. Tende ao isolamento (LUKÁCS, 2009). 

Nos apoiando nesta teoria, consideramos a protagonista do romance Leite 

Derramado, como sendo uma personagem idealista. Matilde, que durante toda a 

trama acredita e deposita esperanças, possui uma alma limitada, pouca 

interioridade, porém, age, e com isso, modifica o seu destino. 

Eulálio, marido-narrador de Matilde é o encarregado por Chico de nos trazer 

de volta às disposições lírico-ciosas da introspecção do Dr. Bento Santiago; 

podemos caracterizá-lo, assim, como desiludido, devido ao seu recolhimento 

psíquico-social como um reflexo de suas derrotas, vive em um universo autônomo e 

individual, pelo seu caráter reflexivo que é confirmado desde o início do romance, 

mas que se intensifica quando deixado por sua esposa e precisa lidar com 

sentimento de perda, ausência e abandono. O narrador pensa muito mais do que 

age, atendendo à classificação proposta por Lukács. 

Deste modo, entendemos que tanto a personagem feminina quanto a 

masculina estão mergulhadas nas letras de Machado de Assis e que as 



 
 

aproximações entre Matilde e Capitu derivam, na verdade, de um exercício de 

renovação em nossa tradição literária, procedida por Chico Buarque. 

  



 
 

2.2 O IDEALISMO DE CAPITU  

 

Há coisas que só se aprendem tarde; 
é mister nascer com elas para fazê- 
las cedo. E melhor é naturalmente 
cedo que artificialmente tarde. 

    Machado de Assis 
 

A partir do nosso prisma analítico, concordamos com a crítica em geral da 

literatura brasileira que a obra machadiana é dona de uma proporção que supera os 

muitos nomes europeus. A obra romanesca de Machado de Assis é classificada 

como “cheia de segundas intenções”, e influenciada em constante por Shakespeare 

(Schwarz, 2012, p. 24). 

Dom Casmurro, um dos romances realistas mais tradicionais da literatura 

brasileira, é considerado “talvez o melhor romance das Américas”. Como assegura a 

estudiosa estadunidense Helen Caldwell, em 19601, antecedida, porquanto, pela 

pesquisadora brasileira Lúcia Miguel-Pereira, que lança o livro Machado de Assis, 

em 1936. 

Ao público, não pode passar despercebida a confusão mental e a prepotência 

de Bento Santiago, o melancólico e paranoico marido-narrador. O modo como 

Machado o configura nos faz pensar sobre a intenção por parte do próprio escritor, 

que cria situações para suspeitarmos do seu narrador não confiável. 

Bento Santiago, que contracena com as demais personagens, decide 

escrever um romance e, por meio da narrativa, reviver sua mocidade, seu 

comportamento ao longo da narrativa é perfeitamente questionável, uma vez que o 

narrador expõe seus interesses pessoais. 

Entendemos que, no decorrer desta trama, a personagem passa por vários 

processos de mudança, um deles é se tornar o advogado Dr. Bento Santiago. A 

partir disso, compreendemos que esta narrativa é uma peça de acusação construída 

pelo jurista a fim de julgar a protagonista feminina, Capitolina. Deste modo, o 

narrador também escolhe um juiz para esta situação: o público que o lê. 

A problemática desta trama não está apenas na infidelidade feminina como é 

posta por Casmurro, mas, na opressão, no silenciamento de gênero e no 

obscurantismo patriarcal que percorre o romance e detém o poder da situação 

narrativa. Deste modo, seguindo o universo ideológico do narrador, o público é 

                                            
1
 Helen Caldwell. O Otelo brasileiro de Machado de Assis. Tradução: Fábio Fonseca de Melo, São 

Paulo, Ateliê Editorial, 2002, p. 11.  



 
 

induzido a acatar o ponto de vista patriarcal e a verdade dos fatos memorados por 

ele, não estando prontos para duvidar da honestidade de um patriarca da alta 

sociedade, dono de uma retórica impecável, bem como de escravos, apólices e 

casas. 

Bento Santiago aparece como uma persona em movimento, talvez pelo fato 

de fundir as condições de narrador e personagem. Desta forma, Capitu é submetida 

à constante análise de seu marido-narrador, para ele, esta história é, acima de tudo, 

uma reflexão sobre a sua infância e os seus tempos felizes. Em consequência disto, 

é avaliada pelo olhar já adulto de Casmurro: 

 

Como vês, Capitu, aos quatorze anos, tinha já ideias atrevidas, muito 
menos que outras que lhe vieram depois; mas eram só atrevidas em 
si, na prática faziam-se hábeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim 
proposto, não de salto, mas aos saltinhos. Não sei se me explico 
bem (ASSIS, 1995, p. 38). 

 
Observamos que novas características a respeito da protagonista feminina 

são notadas pelo narrador, neste trecho, vemos como ele percebe características 

em Capitu, como por exemplo, um aspecto muito forte da personalidade da menina, 

a sua curiosidade: 

 

Tudo era matéria às curiosidades de Capitu, mobílias antigas, alfaias 
velhas, costumes, notícias de Itaguaí, a infância e a mocidade de 
minha mãe, um dito daqui, uma lembrança dali, um adágio d’ acolá 
(ASSIS, 1995, p. 52). 

 
O próprio narrador desenvolve um processo de análise sobre ela com olhos 

mais amadurecidos para perceber traços a seu respeito. Temos em Capitu, a 

representação de uma menina-mulher detentora de fortes características, à frente de 

seu tempo, e mais forte em suas certezas do que seu próprio companheiro. Bentinho 

infere em diversos momentos do romance sobre a acuidade visual e curiosa da 

protagonista: 

Não lhe fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre 
que há de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Dê- 
lhe bem a entender que não é favor. Faça-lhe também elogios; ele 
gosta muito de ser elogiado. D. Glória presta-lhe atenção; mas o 
principal não é isso; é que ele, tendo de servir a você, falará com 
muito mais calor que outra pessoa (ASSIS, 1995, p. 39). 

 
  



 
 

Capitu se revela uma grande observadora do universo, instruindo Bentinho 

como deve falar com José Dias, ela percebe uma forma precisa e sutil de obterem 

dele o que precisavam naquele momento; para tanto, ela joga com o egocentrismo e 

a autoestima do agregado: 

 

Prometi falar a José Dias nos termos propostos. Capitu repetiu-os, 
acentuando alguns, como principais; e inquiria-me depois sobre eles, 
a ver se entendera bem, se não trocara uns por outros. E insistia em 
que pedisse com boa cara, mas assim como quem pede um copo de 
água à pessoa que tem obrigação de o trazer (ASSIS, 1995, p. 39). 

 
Durante este período que se refere à infância das personagens, não é 

incomum momentos em que Capitu tome a frente de determinadas situações, o que 

demonstra ser de ação, e a Bentinho, que comprova ser de introspecção, resta o 

lugar de passividade, ela não apenas planeja tudo nos menores detalhes, mas 

também, o orienta e o controla. Na medida em que a trama se desenrola, ela revela 

a seus leitores seu forte poder de persuasão: 

 

Capitu quis que lhe repetisse as respostas todas do agregado, as 
alterações do gesto e até a pirueta, que apenas lhe contara. Pedia o 
som das palavras. Era minuciosa e atenta; a narração e o diálogo, 
tudo parecia remoer consigo […]. Capitu era Capitu, isto é, uma 
criatura mui particular, mais mulher do que eu era homem (ASSIS, 
1995, p. 51). 

 
Em uma espécie de confissão, o próprio Dr. Bento Santiago afirma sobre a 

sua imaturidade, como podemos analisar em sortidos momentos na trama, o 

narrador comumente tece comentários reflexivos sobre tais aspectos da protagonista 

feminina: “Era também mais curiosa. As curiosidades de Capitu dão para um 

capítulo. Eram de várias espécies, explicáveis e inexplicáveis, assim úteis como 

inúteis, umas graves, outras frívolas; gostava de saber tudo” (ASSIS, 1995, p. 51). 

Ao longo do romance, notamos que Capitu perde em grande parte as 

características que lhe definiam no período de sua mocidade, e é alcançada por um 

processo de silenciamento que se dá atrelado à condição opressora e patriarcal que 

o seu marido conquista após o falecimento de sua mãe. 

Assim como vimos em Leite Derramado, a denúncia social é presente 

também nesta narrativa. De modo firme, Capitu também é submetida, às questões 

que envolvem, classe e, sobretudo, gênero, devido à forte presença do machismo e 

da misoginia mais fortemente evocadas na época. 



 
 

Em um capítulo inteiramente destinado a ela (XIII), o narrador nos concede 

detalhes que vão além das características físicas da personagem, pois descreve 

também índices de sua classe social e o modo como era vista pela sociedade: 

 

Todo eu era olhos e coração, um coração que desta vez ia sair, com 
certeza, pela boca fora. Não podia tirar os olhos daquela criatura de 
quatorze anos, alta, forte e cheia, apertada em um vestido de chita, 
meio desbotado. Os cabelos grossos, feitos em duas tranças, com as 
pontas atadas uma à outra […]. Morena, olhos claros e grandes, 
nariz reto e comprido, tinha a boca fina e o queixo largo. As mãos, a 
despeito de alguns ofícios rudes, eram curadas com amor; não 
cheiravam a sabões finos nem água de toucador, mas com água do 
poço e sabão comum trazia-as sem mácula. Calçava sapatos de 
duraque, rasos e velhos, a que ela mesma dera alguns pontos 
(ASSIS, 1995, p. 31). 

 
Em sua fala, o narrador categoriza as qualidades de Capitolina em graus 

diferentes: 1. beleza; 2. desprestígio social; 3. habilidades domésticas; 4. cuidado de 

si. Visualizamos também, pela forma da narração, os trejeitos peculiares de Capitu 

acerca de sua realidade social; como descrito em seu vestido apertado e desbotado, 

e seus calçados de duraque (um tecido forte utilizado especialmente em calçados 

femininos) em estado de remendo, e feito por ela mesma. 

Em dados momentos do texto, a personagem demonstra certa consciência de 

classe, reconhecendo que não pertence à elite; no entanto, demonstra forte 

interesse sobre as peculiaridades da classe vizinha: “Sabia já o que os pais lhe 

haviam dito, mas naturalmente tinha para si que eles pouco mais conheceriam do 

que o que se passou nas ruas. Queria a notícia das tribunas da Capela Imperial e 

dos salões dos bailes” (ASSIS, 1995, p. 52). 

Capitu trava um diálogo com a mãe de Bentinho e demonstra seu interesse a 

respeito das joias que deixou de usar, das festas da alta sociedade etc. A 

maturidade da personagem a faz perceber que existe um universo maior e mais 

denso do que lhe contaram, universo este do qual os seus pais também foram 

privados e esta compreensão provoca ainda mais a curiosidade da menina. 

Devido à sua condição desfavorecida, é submetida a uma série de 

prejulgamentos. Capitu é classificada diversas vezes como “interesseira”. Sua 

família habita a casa assobradada, vizinha a dos Santiago. Filha de pai e mãe 

trabalhadores, sem grandes perspectivas de ascensão, e ela, pobre e oprimida pelos 

hábitos de uma sociedade dominada pelo patriarcado. 

Como se pode comprovar, a figura de Capitu é representada pelos traços da 



 
 

contradição, da ambiguidade, num ritmo narrativo que, para os leitores menos 

habituados à prosa machadiana, se torna um caminho de difícil compreensão e de 

leitura crítica, meio perdido nos volteios do marido-narrador, a exemplo da belíssima 

imagem que Bentinho desenha, numa flagrante demonstração de sua própria 

inferioridade: 

 

Era minuciosa e atenta; a narração e o diálogo, tudo parecia remoer 
consigo […]. Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, 
mais mulher do que eu era homem. Se ainda não o disse, aí fica […]. 
Era mulher por dentro e por fora, mulher à direita e à esquerda, 
mulher por todos os lados, e desde os pés até a cabeça (ASSIS, 
1995, p. 44-97). 

 
A leitura dos romances de Chico Buarque e de Machado de Assis nos deixam 

entrever a difícil vivência das mulheres no Brasil, vítimas das ideologias trazidas 

pelas caravelas portuguesas, durante o colonialismo. Longe de serem superadas, 

tais ideias continuam atuais, tornando o feminino brasileiro em alvo da misoginia, da 

hostilidade, da violência – física e simbólica – e da desconfiança generalizada do 

homem nacional. 

As garras do patriarcalismo podem ser atestadas pelo discurso do agregado, 

José Dias, o responsável pela desconfiança inicial da família de Bentinho que, 

posteriormente, se afasta de Capitu. Para essa caracterização se volta o próprio 

Bentinho: 

Capitu, apesar daqueles olhos que o diabo lhe deu. Você já reparou 
nos olhos dela? São assim de cigana oblíqua e dissimulada […]. 
Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela 
feição nova. Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma 
força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, 
nos dias de ressaca. Para não ser arrastado, agarrei-me às outras 
partes vizinhas (ASSIS, 1995, p. 36-48). 

 

 
O retrato sistemático desta época mostra como situações de institucionalização do 

machismo eram mais normalizadas. O patriarcado ainda permanece fortemente 

utilizado como um aparelho de repressão às minorias da sociedade, alcançando, 

subitamente, às personagens femininas. Neste contexto, Capitu é submetida a 

situações de opressão, tanto advindas por parte da família de Bentinho, quanto por 

outros membros da sociedade: 

 
  



 
 

No colégio onde, desde os sete anos aprendera a ler, escrever e 
contar, francês, doutrina e obras de agulha, não aprendeu, por 
exemplo, a fazer renda; por isso mesmo, quis que prima Justina lho 
ensinasse. Se não estudou latim com o padre Cabral foi porque o 
padre, depois de lho propor gracejando, acabou dizendo que latim 
não era língua de meninas (ASSIS, 1995, p. 51). 

 
Ao lançar nosso olhar nesta narrativa, entendemos que o preconceito se 

afirma de diversas formas, tal como, a privação escolar a qual a protagonista 

feminina é submetida, uma vez que o latim não lhe foi ensinado porque não era 

língua para meninas. 

Sendo assim, temos uma situação de discriminação à mulher e estímulo da 

rivalidade sexual – sexismo –. Entretanto, para Capitu, o não poder executar ou 

aprender determinada tarefa aguçava ainda mais seu interesse de desbravar o 

proibido: “Capitu confessou-me um dia que esta razão acendeu nela o desejo de o 

saber. Em compensação, quis aprender inglês com um velho professor amigo do pai 

e parceiro deste ao solo, mas não foi adiante. Tio Cosme ensinou-lhe gamão” 

(ASSIS, 1995, p 51). 

Por este nosso percurso analítico, temos permissão de classificar Capitu 

também como uma mulher idealista. Desde criança, mostrava-se ativa, geniosa, 

atrevida, detentora de habilidades naturais de criar e de disfarçar como demonstra a 

nossa epígrafe. Habilidades que utilizará não só para manipular Bentinho, mas toda 

a família Santiago e o agregado José Dias, alcançando, assim os objetivos 

amorosos e sociais que almejava. 

Já o narrador, Bento Santiago, desde a explicação do título da obra, 

confessa-se como um romântico desiludido, preso a única companheira de 

existência, a imaginação: “A imaginação foi a companheira de toda a minha 

existência, viva, rápida, inquieta, alguma vez tímida e amiga de empacar” (ASSIS, 

1995, p. 63). 

Incapaz até mesmo de confiar em suas memórias que às vezes mistura com 

ilusões, é uma personagem presa à sua interioridade, impossibilitado de agir para 

fugir de suas dúvidas, retorna ao seu ponto de partida, sua casa na Rua de Mata- 

Cavalos: 

 
  



 
 

A casa em que moro é própria; fi-la construir de propósito, levado de 
um desejo tão particular que me vexa imprimi-lo, mas vá lá. Um dia, 
há bastante anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa 
em que me criei na antiga Rua de Mata-cavalos […]. O meu fim 
evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 
adolescência […]. Deste modo, viverei o que vivi (ASSIS, 1995, p. 
17-19). 

 
Desta forma, podemos inferir que o narrador nem o suicídio do corpo alcança, 

pelo contrário, ao fim da vida, Casmurro, porém fidalgo, como denuncia o título de 

Dom, comete um, por assim dizer, suicídio social, emparedando-se na sua casa de 

Engenho Novo, em sua fantasia de criança; e consegue, por fim, viver novamente o 

passado. 

 
  



 
 

Considerações Finais 
 

Constatamos, por meio desta pesquisa, a similaridade concreta e presente 

entre os romances Leite Derramado e Dom Casmurro, sobretudo, entre as 

personagens Matilde e Capitu. Não obstante a distância temporal que separam 

essas duas obras, Chico Buarque consegue resgatar o modus e a temática, 

iniciadas por Machado de Assis, o que demonstra a força da tradição em nossas 

letras. 

Os narradores dos nossos romances rememoram, de um ponto de vista 

adulto, imersos em seus passados, os momentos felizes de suas juventudes. No 

entanto, deixam transparecer o seu ideário de classe dominante que se alastra pelo 

texto, impedindo a palavra das suas mulheres. 

Nessa esteira comparativa, podemos ver que os protagonistas masculinos e 

as femininas em ambos os romances são modelados pelas mesmas características: 

os masculinos são apresentados pelo prisma da sisudez, solidão, introspecção 

exagerada, ciúmes demasiados, forte pendor ao patriarcalismo, sobretudo ao se 

mostrarem poderosos proprietários econômicos e, à sua maneira, utilizarem desta 

potência social a oligárquica na tentativa de dominar aquelas que deveriam ser suas 

companheiras. 

As protagonistas mulheres, em seus turnos, são representadas pelo olhar 

masculino através, primeiramente, da beleza e do que, poderíamos denominar, 

simplicidade. Estas qualidades tão elogiáveis pelo viés da ideologia patriarcal nos 

são apresentadas em primeiro plano e de imediato. 

Todavia, pelo excesso das vozes narrativas descobrimos, pelo negativo, por 

aquilo que se negam a dizer, as verdadeiras características femininas: força moral, 

inteligência, a busca pela ascensão social, independência e, sobretudo, a coragem 

de lutar pela liberdade sem se deixarem cooptar pela mesquinhez masculina dos 

seus cônjuges. Pelo contrário, ao verem-se presas nas artimanhas ciosas dos seus 

maridos, fogem, no caso de Matilde, ou exigem a separação, no caso de Capitolina 

que se vai para Suíça com seu filho. 

Essa construção em paralelo nos prova que há uma intenção de opor os 

protagonistas masculinos e as femininas, de colocá-los, por assim dizer, em Rotas 

Antagônicas. Entre a tradição e a invenção, Chico Buarque resgata as letras 

romanescas de Machado de Assis, elaborando de sua maneira, mais uma alegoria do 

Brasil. 
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