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A un gato

Jorge Luis Borges

No son mas silenciosos losespejos

ni mas furtiva el alba aventurera;

eres, bajo laluna, esa pantera

que nos es dado divisar de lejos.

Por obra indescifrable de un decreto
divino, te buscamos vanamente;

mas remoto que el Ganges y elponiente,
tuya es lasoledad, tuyoel secreto.

Tu lomo condesciende a la morosa
caricia de mi mano. Has admitido,
desde esa eternidad que ya es olvido,
el amor de la mano recelosa.

Em outro tiempo estés. Eres el duefio
de um ambito cerrado como um suefio.



RESUMO

Esta dissertacdo objetiva realizar uma analise interpretativa da relacdo entre o animal
humano e ndo humano e suas implicagdes ético-estéticas no romance As horas nuas
(2010), de Lygia Fagundes Telles, por meio do confronto das trés vozes narrativas. As
vozes, que se alternam em capitulos na composicdo da obra, sdo: a da atriz Rosa
Ambrésio, a do seu gato, Rahul, e da terceira pessoa onisciente, contemplando as a¢fes
envoltas & Ananta Medrado, analista da atriz. Para tanto, no capitulo I, ha a revisdo do
antropocentrismo historico por meio da Etica Animal e da critica ao especismo
empreendida por Peter Singer, em Libertacdo animal; a questdo do olhar na relagio
entre o animal humano e ndo humano, postulada por Jacques Derrida, em O animal que
logo sou (a seguir); e a analise do dualismo, efetivada por Val Plumwood, em Feminism
and the mastery of nature. A partir disso, o capitulo Il problematiza e propde uma
revisitacdo do conceito tradicional de antropomorfizacdo. Além disso, correlaciona 0s
dois modos derridianos (ver / ver e ser visto) de se relacionar com o animal ndo humano
com a forma de escrevé-lo e, consequentemente, de Ié-lo em algumas imagens-textos do
animal ndo humano na literatura narrativa ocidental pertinentes a discussdo. O capitulo
Il efetua a analise interpretativa literaria do corpus escolhido, a partir do dialogo entre
as trés vozes narrativas. Para isso, se apoia nas consideracdes filosoficas dos autores
mencionados no que concerne a relacdo entre o animal humano e ndo humano e
examina as implicacdes ético-estéticas.

PALAVRAS-CHAVE: Lygia Fagundes Telles. As horas nuas. Estudos Animais.



ABSTRACT

Thisthesisaimstoperformaninterpretiveanalysisoftherelationshipbetweenthehumanandth

enonhuman animal and its ethical and a esthetic implications in the novel called As
horas nuas (2010), by Lygia Fagundes Telles, through the confrontation of the three
narrative voices. The voices, alternating in chapters in the composition of the narrative,
are: the actress Rosa Ambroésio, the cat Rahul and the omnisciente third person,
contemplating the actions involving Ananta Medrado, analyst of the actress. For this, in
Chapter 1, there is there vision of historical anthropocentrism from the perspective of
Animal Ethics and the critique of speciesism, undertakenby Peter Singer, in Animal
Liberation; the question of the look at the relationship between the human and the non
human animal, postulated by Jacques Derrida, in The Animal I Am Soon (below); and
the analysis of dualism, doneby Val Plumwood, in Feminism and the Mastery of
Nature. From this, Chapter 11 problematizes and proposes a revision of the traditional
concept of anthropomorphization. Moreover, it correlates the two derridian ways (see /
seeandbeseen) of relating to the non human animal with the way of writing it and,
consequently, ofreading it in some non human animal images in the occidental literature
narrative relevant to the discussion. Chapter Il performs the literary interpretative
analysis of the chosen corpus, starting from the dialogue between the three narrative
voices. To this end, it relies on the philosophical considerations of the authors
mentioned regarding the relationship between the human animal and the non human
animal and examines the ethical-aesthetic implications.

KEY WORDS: Lygia Fagundes Telles. As horas nuas. Animal Studies.
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PRIMEIRAS PALAVRAS

Amar os animais é aprendizado de humanidade.

Guimaraes Rosa

A presenca dos animais na literatura (para ndo falar em outras linguagens
artisticas) € milenar e atravessa todas as culturas. Como bem aponta Cary Wolfe (2009,
p. 564, traducdo nossa), o animal esta em toda parte, nas metéforas, similes, provérbios
e narrativas por séculos, sem contar a sua inscri¢do na literatura e cultura ndo ocidentais,
seja na modalidade escrita ou oral®.

Apenas recentemente, a partir dos questionamentos do campo denominado
Animals Studies (Estudos Animais), a discusséo acerca das relacdes estabelecidas entre
0s animais humanos e ndo humanos desde o passado ao presente foram absorvidas nos
estudos literarios. Desse modo, as imagens artisticas dessas relacfes vém sendo revistas
no que concerne aos (des)entendimentos e suas implicacGes éticas, estéticas, politicas e
ecoldgicas. Esse novo enfoque tem alcangado ndo sé a atengdo dos criticos e teéricos da
literatura como também dos escritores.

Esse campo de estudos € interdisciplinar em sua origem, areas como a filosofia,
etologia, antropologia e sociologia, biologia, historia, geografia, psicologia, além da
histéria da arte sdo postas em didlogo. Ele se relaciona diretamente com outras teorias
humanisticas, tais como o feminismo e os estudos relacionados a subjetividade animal.
Os Estudos Animais, ainda conforme Wolfe, fecham a ultima lacuna de um olhar social
e ético, proposto pelos Estudos Culturais, acrescentando a categoria espécie as ja
discutidas: género, raca e orientacdo sexual® (Ibid., p. 568, traduc&o nossa). Surgidos na
década de 1970, a partir das provocacGes do filésofo Peter Singer, em sua obra

Libertacdo animal (2010), os Estudos Animais vém promovendo formas de olhar® o

1 ¢[...] the animal, when you think about it, is everywhere (including in the metaphors, similes, proverbs,

and narratives we have relied on for centuries — millennia, even). [...] And, of course, there is the central
place of the animal in non-Western literature and culture, written and oral, which would require another
essay altogether.” (WOLFE, 2009, p. 564).

2 “In such a genealogy, animal studies is only the latest permutation of a socially and thically responsive
cultural studies working to stay a breastof new social movements (in this case, the social movement often
called “animal rights”), which is itself na academic expression. of a larger democratic impulse toward
greater inclusiveness of every gender, orrace, or sexual orientation, or — now — species.”. (Ibid., p. 568).
3Sobre o olhar (2003), obra de John Berger, explora o papel do humano como observador dos animais
ndo humanos e os sentidos atribuidos nessa contemplagdo. Destacamos a importancia dessa obra para a
discussdo, eximindo-nos de aprofunda-la, por uma questdo de extensdo, uma vez que ja elegemos trés
relevantes referenciais teoricos.
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animal ndo humano nos estudos humanisticos de um ponto de vista mais ético, fora do
antropocentrismo, especismo e dualismo.

No Brasil, nos Gltimos anos, esse campo comeca a ganhar solidez, de modo que
varias obras da nossa literatura tém sido revisitadas sob esse olhar, a exemplo da de
Clarice Lispector, Jodo Guimardes Rosa, Graciliano Ramos, entre outras. A obra de
Lygia Fagundes Telles, todavia, especialmente o romance As horas nuas (2010)*, s6
agora comeca a ser relida com este novo enfoque, dai a pertinéncia deste estudo®.
Assim, problematizando os modos historicos de relacionamento do humano com o0s
animais ndo humanos, a partir da revisdo do antropocentrismo histérico por meio da
Etica Animal e da critica ao especismo empreendida por Peter Singer, em Libertac&o
animal (2010);da questdo do olhar na relagdo entre o animal humano e ndo humano,
postulada por Jacques Derrida, em O animal que logo sou (a seguir) (2002); e do exame
do dualismo, efetivado por Val Plumwood, em Feminism and the mastery of
nature(2003), o presente trabalho objetiva realizar uma analise interpretativa da obra
literaria As horas nuas (2010), no que concerne a relagdo entre 0s animais humanos e
ndo humanos e suas implicacdes ético-estéticas e ecoldgicas.

As horas nuas (2010), publicado originalmente em 1989, ultimo romance de
Lygia Fagundes Telles, e, em nossa opinido, obra em que a autora alcanga o esmero
estético, apresenta-nos a narrativa autodiegética memorialistica da personagem-atriz
depressiva Rosa Ambrosio. Em metalinguagem, a personagem Rosa Ambrdsio pretende
escrever um livro de memorias (As horas nuas), construido a partir de suas falas e
desabafos registrados em um gravador. A metafora da nudez é do corpo que se vé
transitorio, envelhecido e em constante luta contra o tempo, tendo por testemunha o
gato Rahul, e nudez da alma, ao expor suas angustias, questdes, memarias, seus amores
(Miguel, o primeiro amor; Gregorio, seu esposo falecido; e seu jovem amante, Diogo,
que a abandonara).

Além da voz da atriz®, temos a voz narrativa do gato, Rahul (narrador auto e

homodiégetico), o qual possui atributos que julgamos humanos, a saber: memodria,

4 A obra As horas nuas foi publicada originalmente em 1989, pela Editora Nova Fronteira. Recentemente,
em 2010, a editora Companhia das Letras relancou a obra da autora. Nesta edicdo, a obra foi revista pela
autora, recebendo pequenos ajustes textuais. Assim sendo, € esta a edi¢do que analisamos neste trabalho.
SUm fragmento das ideias aqui desenvolvidas foi ensaiado, durante a gestacdo deste trabalho, e registrado
nos anais do | Congresso Internacional de Letras (I CONIL), realizado em 23 a 25 de agosto de 2017, em
Bacabal-MA.

®0 romance As horas nuas possui trés vozes narrativas. Uma vez que €ssas VOzes possuem
particularidades e se revezam em capitulos na construgcdo do romance, identifica-las-emos, através de
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sentimentos, raciocinio e pensamento critico. Entretanto, sua narrativa é trancada desde
a sua condicdo de gato, observando e testemunhando, com criticidade, oS seus
circundantes. Narra, ainda, a histéria de sua rotina, seu mundo de gato domesticado e
habitante da residéncia, e suas vidas passadas em fragmentos rememorados (um poeta,
um menino de cachos que morava numa casa de venezianas verdes e um atleta), bem
como os fantasmas que Vvé pelo apartamento (uma menina antiga, uma cantora de pente
espanhol, um velho e o préprio Gregorio).

Por fim, ha a presenca, no romance em questdo, de um narrador em terceira
pessoa heterodiegético, que expde o dia a dia da analista de Rosa Ambrosio, Ananta,
além de apresentar as investigacdes realizadas em decorréncia do sumico misterioso da
terapeuta. Assim, nos dois primeiros capitulos dessa voz narrativa somos apresentados a
Ananta e seu contexto de vida, suas atividades profissionais, atendendo seus pacientes
em seu consultério e residéncia, inclusive sua vizinha e paciente, Rosa Ambrosio, além
das suas atuacgdes politicas enquanto militante feminista. Os trés ultimos capitulos dessa
voz narrativa partilham as investigagdes realizadas pelo primo de Ananta, Renato
Medrado. Esta voz narrativa pouco fala, mas muito sugere. Falar mais do que podia,
aqui, seria abrir mdo do mistério criado envolto ao desaparecimento da psicéloga.

Comumente, os estudos literarios acerca da obra em questdo leem a presenca
inovadora e inquietante do narrador Rahul como uma manifestacdo antropomérfica. A
voz narrativa de Rahul, ainda que ndo possua linguagem verbal em comum com 0s
humanos, guarda toda uma frutifera vida interior, tem percepcédo critica ante a realidade
a sua volta, tem sentimentos, tem memoria, etc. Assim, ainda que tecido pela
imaginacéo, ou seja, que afigure uma presenca do animal ndo humano na literatura, ele
se constitui em uma pertinente e questionadora presenca no romance brasileiro,
levando-nos a refletir sobre o0 nosso relacionamento com esse outro, sobre nossa
presuncdo de superioridade, o que julgamos dele conhecer a partir da nossa razao, bem
como sobre caracteristicas, atributos e limites que nés concebemos como exclusivos aos
humanos. A voz narrativa de Rahul, quic, é a mais intrigante do romance. Chave para o
objetivo aqui tragcado: analisar a relagdo interespécies no romance As horas nuas (2010).

Rahul, antes de tudo, é um ser de ficcdo, um exercicio, ainda que ilusorio, de
imaginar a interioridade de um animal, seus pensamentos, Seus sentimentos, 0 outro

lado da fronteira. Entender a voz narrativa de Rahul enquanto ela mesma, ou seja, a de

siglas, da seguinte maneira: 1- Voz de Rosa Ambrésio (VA); 2- Voz do gato Rahul (VR); e 3- Voz em
terceira pessoa (VT).
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um gato em sua individualidade, vai de encontro as leituras anteriormente empreendidas
em estudos académicos e outras modalidades de critica até entdo analisadas. As
caracteristicas mencionadas e atribuidas ao gato Rahul nos levam a questionar se elas
sdo tracos humanos ou, ao contrario, 0 que € proprio do ser humano e proprio do
animal ndo humano é questionado. A necessidade de estudo do romance que
proporcione um olhar voltado a subjetividade animal ndo humano (ainda que exercicio
de imaginagdo) enquanto ele mesmo, revisitando o conceito e aplicacdo da
antropomorfizacdo, reforca a pertinéncia e importancia desta reflexao.

Assim, mediante o confronto das trés vozes narrativas, a luz das ideias dos
tedricos Peter Singer (2010), em Libertacdo animal; Jacques Derrida (2002), em O
animal que logo sou (a seguir);e Val Plumwood (2003), em Feminism and the mastery
of nature’ (Feminismo e o dominio da natureza), interpretaremos os matizes do
relacionamento interespécies em As horas nuas (2010).

Para tanto, organizaremos esta dissertagdo em trés capitulos. No capitulo | —
LEITURAS DO ANIMAL HUMANO SOBRE O NAO HUMANO: ETICA
ANIMAL, A QUESTAO DO OLHAR E O DUALISMO —, tracaremos as linhas
gerais da ética animal, destacando os aspectos da discussdo empreendida por Peter
Singer, em sua obra Libertacdo animal (2010). Nela, o autor critica 0 especismo,
preconceito ou atitudes tendenciosas a favor dos interesses dos membros de uma espécie
em detrimento das outras. Além disso, postula a extensdo do principio da igualdade, o
qual rege as relacdes humanas, aos animais ndo humanos, 0 que propicia a emergéncia
do principio de igual consideragdo de interesses para estabelecer o equilibrio da relacao
interespécies. Outra contribuicdo do fil6sofo a nossa discussdo diz respeito a revisitacdo
de ideologias ao longo do pensamento filos6fico ocidental que sustentaram o
especismo.

Como suporte critico, sublinharemos 0s seguintes textos: The moral framework
of Peter Singer’s Animal Liberation: an alternative to utilitarism (Libertagdo animal:
uma alternativa ao utilitarismo), de Renzo Lhorente (2009); From Jeremy Bentham to
Peter Singer (De Jeremy Bentham a Peter Singer), de Emilie Dardenne (2010); e a tese
doutoral de Tanuja Kalita (2013), A critical Evaluation of Peter Singer’s Ethics (Uma

avaliagdo critica da ética de Peter Singer).

A obra Feminismo e o dominio da natureza foi publicada originalmente em 1993.
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Destacaremos, ainda, as ideias de Jacques Derrida no que concerne a questdo
animal, na obra O animal que logo sou (a seguir) (2002). Nessa obra, o relacionamento
interespécies, tal como vem sendo desenhado ha séculos, é posto em xeque e outra
perspectiva de olhar os animais ndo humanos se desenha, agora a partir da consciéncia
de que esses seres dettm um ponto de vista para nos, possuem uma subjetividade. Essa
nova perspectiva busca levar a uma profunda revisdo do lugar hegemonico e hierarquico
ocupado pelo animal humano, bem como do olhar humano para a alteridade radical que
0S animais nao humanos representam.

Por fim, apresentaremos as ideias da ecofeminista® e filésofa Val Plumwood,
em sua obra Feminism and the mastery of nature (2003) (Feminismo e o dominio da
natureza), no que concerne ao dualismo no ocidente, sua estrutura ldgica e alternativas,
0 dualismo platénico (razdo x natureza) e o cartesiano(mente X natureza), 0s quais,
segundo a autora, foram responsaveis pela atual separacdo do humano da natureza.
Ademais, os aspectos construtores das identidades humano e animal ndo humano e as
alternativas a essas identidades de maneira ndo antropocéntrica e/ou dualistica também
serdo revistas.

Esses trés discursos sdo pertinentes a elucidacdo dos modos pelos quais 0
animal humano vem se relacionando com os animais ndo humanos e buscam uma
alternativa para a antropocentrismo. Desse modo, tais pressupostos tedricos serdo de
grande importancia a analise interpretativa que realizaremos do romance As horas nuas
(2010).

No capitulo I — OS ANIMAIS NA LITERATURA: ENTRE A ETICA E
A ESTETICA —, teceremos paralelos entre os trés discursos tedricos, os quais
embasardo nossa andlise interpretativa da relacdo humano / ndo humano.
Problematizaremos o conceito tradicional de antropomorfizacdo e proporemos uma
revisitacdo do conceito, a partir dos critérios de Tyler (apud DESBLACHE, 2011) e
Derrida (2002). Dessa forma, a antropomorfizagdo, na literatura, ndo consiste, a0 nosso
ver, na atribuicdo de caracteristicas ditas humanas aos animais ndo humanos, mas, sim,
na maneira como esses seres sdo tecidos no texto e os sentidos que essa construcao

provoca. A antropomorfizagdo proposta equivaleria, na narrativa, ao esvaziamento do

8Segundo Greg Garrard (2006, p. 42), o ecofeminismo associa as questdes de género as questdes
ecologicas, visto que ambas partilham “uma logica da dominagdo”, pois mulheres e natureza foram
associadas historicamente, o que levaria a uma causa comum entre feministas e ecologistas.
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animal ndo humano de sua subjetividade, de modo que ele funcione como uma moldura
a servico das questdes humanas.

Somada a essa perspectiva da antropomorfizacdo, esbocamos, a partir do
pensamento de Derrida (2002), dois modos de ver/ se relacionar com o animal ndo
humano, e consequentemente de escrevé-lo: 1- texto em que os humanos veem o
animal, mas ndo consideram a possibilidade de sermos vistos por ele, ndo levam em
conta a sua possivel subjetividade, assim o utilizam para falar dos humanos, em relacéo
metaforica antiecoldgica, o que configuraria um assujeitamento, conforme Derrida
(2002, p. 70); 2- textos em que 0 humano compreende que € visto por essa alteridade
radical, textos em que se levam em consideracdo a subjetividade e a possibilidade de o
animal ndo humano apresentar um ponto de vista para 0s humanos, nessas ocorréncias
ndo ha uma negacdo humana de sua animalidade, aqui a relacdo ndo mais é de
subordinacdo, mas de contiguidade. Vale salientar que esses dois modos podem estar
presentes no mesmo texto, oscilando entre um e outro a depender da interpretagéo em
foco.

Desse ponto de vista, algumas imagens-textos do animal ndo humano na
literatura narrativa ocidental (fabulas, bestiarios, contos de fadas, O abutre e A
metamorfose, de Kafka; Macacos e Tentagdo, de Clarice Lispector; As horas nuas, de
Lygia Fagundes Telles; Vidas Secas, de Graciliano Ramos; Conversa de bois, de
Guimardes Rosa), que nos soaram mais pertinentes a discussao, serdo revisitadas a fim
de verificar os consequentes (des)entendimentos e implicacGes ético-estéticas e
ecoldgicas advindos da escrita do animal ndo humano.

O capitulo 11l — AS HORAS NUAS DA RELAQAO ANIMAL HUMANO E
NAO HUMANO — realizara a analise interpretativa literaria do corpus escolhido,
adequando as consideragdes providas pelo conhecimento filosofico advindo dos autores
escolhidos as técnico-literarias. Essa analise objetiva elucidara relagdo entre o animal
humano e ndo humano na obra elegida e suas implicacdes ético-estéticas, mediante o
confronto das trés vozes narrativas que a compdem.

Uma vez que o felino Rahul se relaciona com vérias personagens humanas,
verificaremos que ha diferentes modos de efetivagdo da relagdo entre o humano e o
animal ndo humano a depender do olhar que cada personagem lanca ao seu outro.
Ademais, as particularidades da personagem narradora Rahul e as implicacdes de
escrever 0 animal ndo humano em primeira pessoa, inclusive no que concerne a

antropomorfizagéo, serdo apontadas.
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Por fim, esperamos, em compatibilidade com o momento ecologico em que
vivemos, sugerir novos paradigmas para a discussdo na literatura brasileira no que diz
respeito as relagdes entre o animal humano e ndo humano, a partir das apontadas no
romance e para além dele. Em outros termos, objetivamos realizar uma problematizacao
acerca da relacdo entre o animal humano e ndo humano no romance As horas nuas
(2010), de Lygia Fagundes Telles, compreendendo de que modo o romance assume a
tarefa ficcional de imaginar o pensamento animal ndo humano e realizar um exercicio

de ética e consciéncia ecoldgica e, sobretudo, de percepcao da outridade animal.
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1 LEITURAS DO ANIMAL HUMANO SOBRE O NAO HUMANO: ETICA
ANIMAL, A QUESTAO DO OLHAR E O DUALISMO

Podemos pensar como 0 homem e como 0s bois.
Mas € melhor ndo pensar como o homem...

Guimaraes Rosa

Neste capitulo, discutiremos o relacionamento entre o animal humano e nédo
humano, questionando o antropocentrismo, através de trés pontos de partida: 1-
postulacdes sobre o especismo, emergentes da obra Libertacdo animal® (2010), de Peter
Singer; 2- a questdo do olhar na relacdo entre o animal humano e ndo humano,
empreendida por Jacques Derrida, na obra O animal que logo sou (a seguir) (2002); e 3-
a conceituacdo do dualismo, suas caracteristicas e a critica a razdo cartesiana e suas
implicacdes a relacdo interespécies, postulada por Val Plumwood, em Feminism and the
mastery of nature (2003). Verificaremos 0s aspectos construtores das identidades do
animal humano e animal ndo humano, as alternativas a essas identidades de maneira néo
antropocéntrica, como também refletiremos sobre a forma como o animal humano, até
entdo, tem se relacionado com o animal ndo humano, bem como a necessidade de

revisitacdo dessa relacdo sob um ponto de vista mais ético.

1.1 Singer: Especismo e Igualdade de Consideracéo de Interesses

Na introduc&o do livro Etica & Animais, Carlos Naconecy (2006) reafirma que
a Etica’®Animal encontra-se inserida no campo filos6fico da Etica Ambiental, a qual se
constitui como um ramo da Etica Aplicada, assim chamada porque promove a discuss&o
de temas que circunvizinham as pessoas em suas vidas praticas. Ainda conforme o
autor, a Etica Animal se preocupa, de forma geral, com a questdo do tratamento
dispensado aos animais ndo humanos pelos humanos.

Pertencem ao escopo geral da Etica Animal as discussdes sobre a questdo do

status moral dos animais ndo humanos, do bem-estar e da protecdo animal; o debate

® A obra Libertagdo animal foi traduzida e publicada no Brasil em 2004.

1Cabe ressaltar que os estudos filosoficos diferenciam a ética da moral; sumariamente, segundo o
Dicionario Oxford de Filosofia, de Simon Blackburn, a ética é o “[...] estudo dos conceitos envolvidos no
raciocinio pratico: o bem, a agdo correta, o dever, a obrigacdo, a virtude, a liberdade, a racionalidade, a
escolha [...]”, (BLACKBURN, 1997, p. 129), enquanto que a moral estd relacionada a pratica das
pessoas, “[...] baseado em nog¢des como o dever, a obrigagdo e principios de conduta”. (Ibid., p. 256).
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acerca dos direitos dos animais, bem como das responsabilidades e deveres dos animais
humanos para com os ndo humanos; do equilibrio de interesses interespécies e das
praticas especistas, ou seja, atitudes que privilegiam uma espécie em detrimento das
demais; entre outras.

A Etica Animal, tal qual a concebemos hoje, comega a tomar corpo a partir das
ideias do filésofo e jurista inglés Jeremy Bentham (1748-1832), o qual argumentou em
seu livro Uma introducéo aos principios da moral e da legislacdo (1780) que a questdo
central, em relacdo aos animais ndo humanos, ndo dizia respeito a capacidade de falar,
mas, sim, de sofrer (SINGER, 2010, p. 296). A partir das ideias de Bentham, o fil6sofo
australiano Peter Singer publicou a obra basilar as questes da Etica Animal, Libertacdo
animal (2010), em 1975, impulsionando as discussdes e 0 movimento pelos direitos dos
animais.

Nessa obra, Singer (2010) conceitua e critica o especismo, que ¢ o “[...]
preconceito ou atitude tendenciosa de alguém a favor dos interesses de membros da
propria espécie, contra os de outras.” (SINGER, 2010, p. 11). O especismo se faz
presente na maneira como 0s humanos se relacionam com as demais espécies. Assim, 0s
interesses humanos sdo antepostos aos dos demais animais, resultando em varias
praticas que desequilibram a relacdo interespécies, como melhor veremos adiante.

Em critica ao especismo, Singer se posiciona contrario ao argumento da
racionalidade como critério para ingresso na comunidade moral, pontuando a
senciéncia, ou a capacidade de sentir dor ou prazer, como substituto. “Se o fato de
possuir um elevado grau de inteligéncia ndo autoriza um ser humano a utilizar outro
para os proprios fins, como seria possivel autorizar seres humanos a explorar ndo
humanos com o mesmo proposito?” (Idem). Possuir razdo ou um grau mais elevado de
inteligéncia ndo constitui um critério seguro para o relacionamento interespécies, uma
vez que, na ldgica de Singer, esse argumento ndo se justifica no relacionamento entre
humanos.

Noutras palavras, Singer defende que o principio da igualdade, o qual rege as
relagbes entre humanos, deve ser estendido para o relacionamento entre 0s animais
humanos e ndo humanos (lbid.,, p. 5). Além disso, contra-argumenta que o
reconhecimento das diferencas entre as espécies ndo impede que o principio da
igualdade funcione entre elas; inclusive porque ha diferencas entre os humanos tambem:
“O principio da igualdade dos seres humanos ndo ¢ a descricdo de uma suposta

igualdade de fato existente entre os seres humanos: € a prescricdo de como devemos
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tratar os seres humanos.” (Ibid., p. 9). Segundo o autor, essa € a base sobre a qual os
argumentos contrarios ao racismo e ao sexismo devem se apoiar, e também, por
analogia ao primeiro, 0 especismo.

Para Singer, o principio da igualdade implica consideracdo aos outros seres e
seus interesses, independentemente de suas caracteristicas ou aparéncia; a igualdade €
moral, ndo necessariamente de tratamento ou de direito, pois esses variam conforme as

especificidades e necessidades de cada ser.

A extensdo do principio basico da igualdade de um grupo para outro ndo
implica que devamos trata-los da mesma maneira, ou que devamos conceder-
Ihes os mesmos direitos. O que devemos ou ndo fazer depende da natureza
dos membros desses grupos. O principio basico da igualdade ndo requer um
tratamento igual ou idéntico, mas sim igual consideracdo. Igual consideracao
por seres diferentes pode levar a tratamentos e direitos distintos. (Ibid., p. 5).

Dessa forma, o principio da igualdade passa a ser interpretado a luz da
igualdade de consideracdo de interesses, proporcionando um caminho alternativo ao
especismo. As acgdes praticas variam conforme a espécie a ser alcancada; o principio da

igualdade e garantia dos seus interesses, entretanto, devem ser mantidas:

O que nossa preocupacgdo ou consideracdo exige que facamos pode variar de
acordo com as caracteristicas daqueles que sdo afetados com aquilo que
fazemos [...]. Mas o elemento basico — levar em conta os interesses de um
ser, sejam quais forem esses interesses — deve, de acordo com o principio da
igualdade, ser estendido a todos o0s seres, negros ou brancos, do sexo
masculino ou feminino, humanos ou ndo humanos. (Ibid., p. 9-10).

Segundo Singer, em consonancia com Bentham, a capacidade de sofrer e de
sentir prazer assegura a um ser o direito de receber igual consideragdo; em outras

palavras, ser alcangado pelo principio da igualdade.

Se um ser sofre, ndo pode haver justificativa moral para deixar de levar em
conta esse sofrimento. N&o importa a natureza do ser; o principio da
igualdade requer que seu sofrimento seja considerado da mesma maneira
como 0 sdo os sofrimentos semelhantes — na medida em que comparacGes
aproximadas possam ser feitas — de qualquer outro ser. (Ibid., p. 14).

Aparentemente, temos a substituicdo de um critério, a racionalidade, por outro,
a senciéncia, o que em algum ponto manteria a logica especista, como veremos adiante.
Contudo, é importante frisar que demarcar a comunidade moral pautada na

racionalidade fundamenta-se em um critério excludente; o critério da capacidade de
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sentir dor e prazer, ao contrario, se ancora no que ha em comum entre as espécies, ou
seja, favorece a relacdo interespécies.

Para defender a senciéncia nos animais ndo humanos, Singer apresenta 0s
seguintes argumentos: a) semelhancas entre os sistemas nervosos dos animais nédo
humanos com humanos, conforme comprovacgoes cientificas e b) observacdo de sinais
externos dos outros seres, em situacbes em que nds mesmos sentiriamos dor e
externariamos 0s mesmos sinais. Para o autor, a conclusdo é 6bvia, ndo ha l6gica em
pensar que sistemas nervosos fisiologicamente semelhantes, que exprimem
comportamentos semelhantes em situacdes similares, divirjam nas operacgdes relativas
as sensac0es subjetivas. (Ibid., p. 18-19).

Tal raciocinio soa evidente, todavia digno de nota, haja vista que as ideias de
René Descartes, como veremos adiante, por muito tempo — e ainda hoje incidem —
levaram o humano a acreditar que os animais ndo humanos ndo sentiam dores ou
prazeres. Sobre esse aspecto, cabe ressaltar a publicacdo, em 2012, da Declaragdo de
Cambridge sobre a Consciéncia em Animais Humanos e Ndo Humanos, na qual um
conjunto de cientistas, das mais diversas areas, admite que os animais ndo humanos sdo
seres sencientes, dotados de consciéncia e, assim, passivos de sentimentos e da
capacidade de sofrer.

A partir do pressuposto de que os animais sentem dor e que ndo ha fundamento
moral para desconsidera-la ou concebé-la como inferior, ainda que um mesmo ato possa
ser sentido em proporcdes diversas nas diferentes espécies, o autor passa a refletir
acerca das consequéncias praticas desse fato.

Admitir a senciéncia dos animais ndo humanos nos levaria a uma profunda
revisdo e transformacgdo de nossos atos para com esses outros seres, perpassando nossa
dieta, experimentos cientificos, criacdo, caca, pesca e utilizacdo de partes de seus corpos
para a fabricacdo de objetos, como vestes e sapatos, além da utilizacdo dos animais ndo
humanos com a finalidade de entreter (circos, rodeios, touradas e zooldgicos). Essas
acOes, exemplos claros de especismo, os quais sdo profundamente discutidos nos
capitulos segundo, terceiro e quarto da obra Libertagdo animal, vdo de encontro ao
principio da igualdade interespecies e da igual consideracdo de interesses, pois
acarretam sofrimento, dor, ou seja, sdo desfavoraveis ao bem-estar animal.

Ainda conforme o pensamento de Singer, a l0gica especista, somada a ldgica

capitalista, leva o ser humano a utilizar algumas espécies dos animais ndo humanos em
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razdo de suas necessidades e, mais que isso, como mercadoria, produto, meio a geracao

de lucros. O autor sintetiza a questao e alerta-nos:

H& muito tratamos os animais como coisas submetidas a nossa convivéncia,
e, nos Ultimos trinta anos, aplicamos nossa tecnologia de ponta para fazé-los
servir melhor a nossos fins. A engenharia genética, revolucionaria em um
sentido, em outro é apenas mais uma forma de curvar os animais ante nossos
propositos. E necessario que atitudes e praticas mudem radicalmente. (lbid.,
p. 231).

Essa logica especista somada a capitalista € o que de mais violento impomos
aos animais ndo humanos nos ultimos séculos. Menosprezamos sua vida, suas
subjetividades, suas capacidades sencientes, toda a interdependéncia das espécies, bem
como o equilibrio ecol6gico em nome da presuncdo de superioridade humana e da
geracdo do lucro; em resumo, subtraimos a vida em nome da cifra. Igualmente cruel é a
subdivisdo das espécies em categorias, 0 especismo dentro do especismo; assim, ha
animais ndo humanos para comer, para entreter, para transportar, para amar, sendo a
cultura, muitas vezes, o fator que determina essas categorias.

Outro aspecto analisado pelo filésofo diz respeito a defesa da “sacralidade da
vida”, para a qual matar um humano inocente serd sempre incorreto; comumente 0s
humanos séo contrérios ao aborto e a eutanasia, mas ndo a morte dos animais ndo
humanos. Assim, a sacralidade da vida restringe-se a humana, o que é uma forma de
especismo, segundo Singer (2010, p. 28). A fronteira do direito a vida correlata a
fronteira da espécie humana é a formula especista. Para evita-la, had que se considerar
que “[...] os seres semelhantes, em todos 0s seus aspectos relevantes, tenham direito
semelhante a vida.” (Ibid., p. 30); assim, ha que se trazer os animais ndo humanos ao
escopo de nossas preocupacfes morais e considerar sua vida de modo diverso do
descartavel.

O romance As horas nuas (2010) é palco das questBes levantadas por Singer, as
quais sdo de grande importancia para tornar claras as praticas especistas no
relacionamento interespécies das personagens da obra. Através do confronto entre as
vozes da narrativa, realizado no capitulo 1ll, perceberemos as varias posturas das
personagens humanas ante o animal nd humano, algumas delas notadamente
especistas, outras que buscam um posicionamento mais ético, consonante a igualdade de

consideracdo de interesses.
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Antes de passar ao proximo topico, o qual mostra, segundo Singer (2010),
como as nossas construgdes ideoldgicas ao longo da histéria do pensamento ocidental
sustentaram as praticas especistas, cabe dizer que a teoria de Singer foi pauta de
inimeras discussdes criticas, as quais sintetizaremos aqui, brevemente, através dos
sequintes trabalhos: The moral framework of Peter Singer’s Animal Liberation: na
alternative to utilitarism (Libertacdo animal: uma alternativa ao utilitarismo), de Renzo
Lhorente (2009); From Jeremy Bentham to Peter Singer (De Jeremy Bentham a Peter
Singer), de Emilie Dardenne (2010); e a tese doutoral de Tanuja Kalita (2013), A
critical Evaluation of Peter Singer’s Ethics (Uma avaliacdo critica da ética de Peter
Singer).

Kalita (2013, p. 44-45) aponta que as ideias de Singer sobre os direitos dos
animais estdo relacionadas a um conceito de pessoa.!* Noutras palavras, para possuirem
os direitos basicos (vida, ndo tortura, etc.) os animais ndo humanos devem se aproximar
dos humanos em suas caracteristicas (sensibilidade, sofisticacdo cognitiva e
autoconsciéncia). Para Dardenne (2010, p. 7), que anteriormente a Kalita (2013) ja
havia apontado a problematica, esse argumento é considerado ofensivo e duramente
criticado pelos oponentes de Singer. Entretanto, Singer se defende, conforme Dardenne
(2010, p. 7), na obra Etica pratica, ao afirmar que a estranheza em tomar os animais no
humanos como pessoa seria sintoma do habito da espécie humana de manter-se
separada das demais.*?

A problematica ndo reside em toméa-los como pessoa, noutras palavras,
considerar as semelhancas das espécies, mas, sim, a assuncdo de um critério (a
senciéncia) que, de algum modo, possa ainda guardar em seu cerne, a depender da
interpretacdo, o antropocentrismo e, em consequéncia, deixar de considerar moralmente

muitos animais ndo humanos.

1 “Singer’s view son animal right is also related to his concept of person. While Singer tries to argue
against animal killing on the basis of their sentience,
headmitsfurtherthatsomeanimalsdopossessthecharacteristicsequivalenttobeingaperson.” (KALITA, 2013,
p. 44-45).

12 “This is the very line of argument Singer’s opponents find offensive. Calling certain animals persons
while excluding some humans from that category is severely criticized. Singer is well aware of the
confusion that his labelling causes in his readers’ minds. As heputs it, it is hard to over come the feeling
of the permanente otherness within which animals have tended to be confined, in spite of the ethical and
scientific arguments: It sounds odd to call an animal a person. This oddness maybe no more than a
symptom of our habit of keeping our own species sharply separated from others.” (DARDENNE, 2010, p.
7).
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No que concerne a senciéncia, a capacidade de sentir dor e prazer deixa de fora
da comunidade moral — ou, no minimo, questiona — alguns seres invertebrados. Para
Singer, nos crustaceos, mais precisamente entre 0os camarfes e as ostras, pode-se tragar
uma linha divisoria da senciéncia, de modo que os mamiferos, aves, peixes e moluscos
devem ser evitados numa dieta vegetariana, visto que possuem um sistema nervoso em
muitos aspectos semelhante a0 humano e que se pode afirmar, cientificamente, a
capacidade de sentir dor; logo, devem ser levados em consideracéo. (SINGER, 2010, p.
255-256).

Hé& algumas consideracdes a serem tracadas sobre esse argumento, a primeira
delas é a significativa diferenga entre eleger a razdo como critério de distingdo e
separagdo interespécies e, ao contrario, eleger a senciéncia, o que é partilhado, para
defender a unido e a iguadade de consideracdo entre as espécies. A problematica aqui
reside em deixar de fora, a partir desse critério, algumas espécies de invertebrados, uma
vez que a ciéncia ndo prova a sua capacidade de sentir dor, o sistema nervoso deles néo
é semelhante ao nosso e eles ndo apresentam as expressdes de dor que nos apresentamos
em situacdes similares, critérios esses usados por Singer (2010). Como ja
argumentamos, ainda que o “novo critério” busque as semelhangas, e ndo as diferencas,
ha o risco de ele ser interpretado como especista, por deixar de fora algumas espécies.
Vale salientar, porém, que Singer concede-lhes o beneficio da davida:

[...] mesmo que haja alguma ddvida quanto & capacidade de padecimento
desses animais, o fato de que podem sofrer muito, combinado com a
auséncia, de nossa parte, da necessidade de comé-los, torna o veredicto claro:
eles devem receber o beneficio da duvida. (Ibid., p. 256).

A pacificacdo, todavia, vem da interpretacdo de Lhorente (2009) acerca das

ideias de Singer. Para o autor, Singer parte das ideias do utilitarismo®® de Bentham, mas

13Jeremy Bentham é o fundador da filosofia moral utilitarista, a qual pregava, conforme seu seguidor,
Singer (2010, p. 9), que “os interesses de cada ser afetado por uma agdo devem ser levados em conta ¢
receber 0 mesmo peso que os interesses semelhantes de qualquer outro ser.” Segundo Lhorente (2009, p.
66, traducéo nossa): “Como teoria ética, o utilitarismo 1) é uma doutrina consequencialista: o que importa
na avaliacdo moral dos atos sdo as consequéncias dos atos; 2) sustenta que existe apenas um tipo de
consequéncia que importa ou conta (por exemplo, prazer, felicidade, bem-estar, preferéncia-satisfacéo,
etc.), isto &, reconhece um valor ou estado como o Unico bem intrinseco; 3) inclui um principio de
maximizacdo do bem intrinseco; e 4) assume que a felicidade de cada pessoa (ou prazer, bem-estar, etc.;
em uma palavra, qualquer bem intrinseco € estipulado) é igualmente importante, ou deve ser contada
igualmente.”

“Recall, first of all, the essential features of utilitarianism. As an ethical theory, utilitarianism 1) is a
consequentialist doctrine: what matters in the moral assessment of acts are the acts’ consequences; 2)
holds that there is only one type of consequence that matters or counts (e.g. pleasure, happiness, welfare,
preference-satisfaction, etc.), that is, it acknowledges one value or state as the sole intrinsic good; 3)
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ndo se filia a elas; todas as suas ideias, portanto, estdo alicercadas no principio da nao

maleficéncial4, ainda que este néo fique explicito na obra de Singer:

O erro mais comum entre os filésofos profissionais, sem ddvida, consiste na
crenca de que o argumento moral promovido pela Libertagdo Animal é
baseado no utilitarismo, ou — o que na verdade equivale & mesma coisa — a
tendéncia de analisar o livio como se fosse sua base normativa fosse
utilitarista, quando na realidade os pontos de vista defendidos na Libertacdo
Animal sdo derivados, no fundo, do principio da ndo-maleficéncia [...]*.
(LHORENTE, 2009, p.62, traducdo nossa).

O principio de ndo fazer mal ou causar dano a nenhuma espécie levaria,
naturalmente, segundo Lhorente (2009), ao vegetarianismo, sem acepcdo de espécies,
além da abstencdo de outras praticas potencialmente danosas.

No que concerne a experimentacdo animal, Singer, em Libertacdo animal
(2010), aparentemente, relativiza a pratica. Se um experimento com animais néo
humanos fosse responsavel por encontrar a cura de alguma grande doenga, o cancer, por
exemplo, segundo a légica de Singer (2010), esse experimento deveria ser realizado.
Kalita (2013) ressalta essa questdo como problemaética no pensamento de Singer; para a
autora, a posicao do filosofo sofre critica de ambos os lados: dos defensores dos direitos
dos animais e dos que ndo se importam com a causa animal. “Assim, a posi¢do de
Singer € considerada muito fraca para o grupo defensor dos direitos animais e a posicao
de Singer é vista como uma discussao indesejada e sem fundamento para os ndo adeptos
dos direitos animais.®” (KALITA, 2013, p. 54, tradugdo nossa).

A fala relativizadora de Singersobre 0s experimentos € seguida da afirmacéo de
que, na realidade, eles se efetivam de maneira diferente e, portanto, devem ser
desconsiderados: “Essa questdo [um Unico experimento alcangar a cura de graves
doencas] €, sem davida, puramente hipotética. Nunca houve, nem jamais haverd um

unico experimento que salve milhares de vidas.” (SINGER, 2010, p. 119).

includes a principle of maximization of the intrinsic good; and 4) assumes that each person’s happiness
(or pleasure, welfare, etc.; in a word, whichever intrinsic good is stipulated) is equally important, or
should be counted equally.” (LHORENTE, 2009, p. 66).

14 O principio da ndo maleficéncia consiste na obrigacdo dos animais humanos em ndo causar dano
intencional.

15 “The most common erroramong professional philosophers no doubt consists in the belief that the
moral argument advancedby Animal Liberation is based on utilitarianism, or — what in effect amounts to
the same thing — the tendency to analyze the book as though its nor- mative basis were utilitarian, when in
reality the views defended in Animal Liberation are derived, at bottom, from the principle of non-
maleficence [...].”. (LHORENTE, 2009, p. 62).

16 “Thus, Singer’s position is seen too weak for the pro-animal rights group and Singer’s position is seen
as an unwanted and unsubstantiated discussion by the anti-animal rights group.” (KALITA, 2013, p. 54).
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Mais uma vez, Lhorente (2009), em sua interpretacdo das ideias de Singer,
pacifica a questdo: o Argumento de Replacibilidade ou a permissdo de consumo e
utilizacdo de um animal para utilidades humanas, desde que este ndo sofra em vida e no
momento de sua morte, ndo se sustenta, para Singer, se ele for interpretado a luz do
principio de ndo maleficiéncia. Para Lhorente, essa interpretacdo € evidente, a partir das

ressalvas que o proprio Singer faz, a exemplo da acima citada.

Se procedermos, corretamente, da premissa de que as posi¢des desenvolvidas
na Libertacdo Animal sdo baseadas no principio da ndo-maleficéncia e nao
no utilitarismo, o Argumento da Replacibilidade dificilmente pode ser usado
para criticar as opinides de Singer neste livro'’[...]. (LHORENTE, 2009, p.
72, traducdo nossa).

Em sintese, o principio da ndo maleficiéncia, segundo Lhorente (2009) é
concilidvel com a critica ao especismo proposta por Singer; a perspectiva utilitarista,

por outro lado, ndo, pois ela sempre negociard em prol das utilidades ao bem maior.

Em outras palavras, para um utilitarista consistente — ou pelo menos para
um ato utilitarista consistente — os atos e praticas nao tém valor intrinseco,
mas podem ter apenas um valor instrumental. No entanto, isso implica que,
se um agente utilitario soubesse que determinado ato especista iria maximizar
a utilidade, eles teriam a obriga¢do de realizar o ato, isto é, seria moralmente
exigido que agisse de maneira especista. Portanto, um utilitarista ndo pode
condenar categoricamente o especismo'®. (LHORENTE, 2009, p. 75,
traducdo nossa).

E, mais que isso, o principio da ndo maleficiéncia, em nossa leitura, leva o ser
humano a reflexdo acerca de atitudes que ndo dizem respeito diretamente aos animais
ndo humanos, mas que, de alguma maneira, toca-lhes por afetar o ecossistema e seu
equilibrio.

Independentemente se Singer tem como base o utilitarismo ou o principio da
ndo maleficiéncia e a despeito das criticas, a contribuicdo de Singer para a questdo
animal € inegavele conduz a ponderacdo sobre as atitudes especistas dos animais

humanos para com o0s ndo humanos, o que serd de grande valia para andlise

eyt if we proceed, correctly, from the premise that the positions developed in Ani- mal Liberation are
based on the principle of non-maleficence and not on utilitarianism, the Argument from Replaceability
can hardly be used to criticize Singer’s views in this book [...].” (LHORENTE, 2009, p. 72).

18 “In other words, for a consistent utilitarian — or at least for a consistent act utilitarian — acts and
practices have no intrinsic value, but can only have an instrumental value. Yet this implies that if a
utilitarian agent knew that a given speciesist act were going to maximize utility, they would be under an
obligation to perform the act, i.e. would be morally required to act in a speciesist manner. Therefore, a
utilitarian cannot condemn speciesism categorically.” (LHORENTE, 2009, p. 75).
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interpretativa do relacionamento interespécies entre as personagens do romance As
horas nuas (2010).

O que justifica, entdo, manter Singer como nosso aporte tedrico neste trabalho,
apesar das duras criticas tracadas as suas ideias, diz respeito a reflexdo empreendida
pelo filésofo acerca das nossas concepcdes, certezas, olhares e préaticas destinadas ao
animal ndo humano. As ideias de Singer, de algum modo, auxiliam-nos na reflex&o
acerca do nosso relacionamento com esse outro, da necessidade de refletir sobre a
postura antropocéntrica até entdo dominante e nos convida a fazer a travessia em busca
de um olhar relacional ao ndo humano. Essa concepcéao, se somada, ou se relacionada,
explicitamente, como buscou argumentar Lhorente (2009), ao principio da ndo
maleficiéncia, devera nos levar a uma postura mais ecocéntrica. A defesa de um
relacionamento com o ndo humano pautado em uma ética diferente € a nossa busca
neste trabalho; a tentativa de realizacdo desse objetivo, todavia, ignorando a grande

contribuicdo de Singer estaria fadada ao fracaso.

1.1.1 Questionando o Antropocentrismo em Libertacdo Animal

No capitulo V da obra Libertacdo animal, Singer (2010) aponta que as praticas
culturais, a exemplo das brevemente resumidas anteriormente, sdo “[...] manifestacdes
da ideologia de nossa espécie” (Ibid., p. 269). Assim, Peter Singer apresenta uma breve
histéria da dominagdo humana(antropocentrismo) sobre os animais ndao humanos, a
partir das concepcdes de destacados pensadores ocidentais, com o0 objetivo de que as
entendamos enquanto construcdes ideoldgicas, agora obsoletas, mas que sustentaram
praticas humanas perante 0s animais ndo humanos.

Compreendemos que o enfrentamento ao antropocentrismo perpassa a revisao
dos discursos, os quais fundamentaram, até entdo, o relacionamento interespécies.
Ademais, essa revisitacdo histdrica somada as consideracdes de Val Plumwood (2003)
acerca da construgdo das identidades do animal humano e nd&o humano, conforme
veremos, serdo de grande valia para a compreensdao dos modos de relacionamento
interespécies, constituindo a base para a realizacdo da andlise interpretativa do romance
As horas nuas (2010). Singer concentra-se no ocidente, ndo por julga-lo superior a
outras culturas, mas porque as ideias ocidentais se espalharam a partir da Europa nos

ultimos séculos e estabeleceram o modo de pensar da maioria das sociedades hoje, quer
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sejam capitalistas ou comunistas (SINGER, 2010, p. 269). O filésofo divide a discusséo
historica em trés periodos: pré-cristdo; cristdo; e a partir do lluminismo.

Segundo o autor, as atitudes empregadas ao animal ndo humano, no ocidente,
remontam a duas tradi¢fes: judaismo e antiguidade grega. No que concerne a tradicdo
judaica, o filésofo recorre a cosmogonia biblica, alicercada na visdao de mundo do povo
hebreu, para nos apresentar a natureza da relacdo entre os animais (humano e néo
humano), qual seja: o homem, criado por Deus a Sua imagem, desfruta de posicdo
diferenciada no universo, recebendo de Deus o dominio sobre os demais seres. (Ibid., p.
270). Esse dominio, todavia, ndo necessariamente estava atrelado a morte de outros
seres para fins alimenticios, pois a Biblia (Génesis 1:29) sugere que, no principio do
Jardim do Eden, outra era a légica de alimentagdo; o homem, entdo, dominava no
paraiso, mas desde um lugar de déspota benevolente. Sé apds a queda, da qual uma
mulher e um animal foram considerados os responsaveis, segundo a Biblia, é que houve
a permissdo para matar animais. (Ibid., p. 272).

Posteriormente, Deus envia um diluvio para punir a maldade do homem,
preservando apenas Noé, sua familia e um par de cada espécie dos demais animais; em
gratiddo, Noé oferece animais a Deus, o qual retribui concedendo-lhe a autorizacao do
dominio humano. (Idem).

Singer afirma, por fim, que os textos hebraicos sugerem que a posigéo original
do homem em relacdo aos demais animais, no estado de inocéncia, era de protecdo, ou
seja, sua era a responsabilidade com relacdo ao cuidado e ao bem-estar dos demais
animais. Apés a queda e a multiplicacdo da maldade que resultou no diltvio, houve a
permissdo para o dominio, inclusive a morte para fins alimenticios. Em contrapartida, a
tendéncia ao pensamento compassivo ainda pode ser encontrada em outras passagens do
Antigo Testamento biblico, a exemplo da postura do profeta Isaias, que condenava o
sacrificio de animais. O fildsofo sustenta, ao fim, que nenhuma dessas passagens vai,
substancialmente, de encontro a visdo geral constituida no Génesis. (Ibid., p. 273).

Na segunda tradicdo antiga do pensamento ocidental, a de origem grega,
muitas eram as escolas filosoficas e, portanto, divergentes acepcdes acerca da relagdo
entre os animais conflitavam. Conforme destaca Singer (2010, p. 274), os discipulos de
Pitagoras defendiam o respeito aos animais ndo humanos, possivelmente porque o
filosofo era vegetariano e acreditava na metempsicose, ou transmigracdo de almas

humanas, ap6s a morte, para 0s corpos dos animais ndo humanos.
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No romance As horas nuas (2010), o gato Rahul possui memarias de suas vidas
passadas como humano: um poeta homossexual no Império Romano, um menino de
cachos que morava numa casa de venezianas verdes e um atleta suicida. Um dos
possiveis sentidos para a presenca dessas trés vidas anteriores a vida de gato, no
romance, remonta a crenca popular de possuir 0 gato sete vidas, mas também sugere a
transmigracdo de almas pitagorica, conforme pensamento do proprio narrador-gato:
“[...] inventei esta alma transmissivel e transmigrante, virus que habitou trés corpos até
chegar a este atual.” (Ibid., 60, VR).

Continuando o pensamento do filésofo, este defende ndo ter sido a escola
pitagorica de maior influéncia e prestigio, mas a de Platdo e de seu continuador,
Aristoteles, o qual afirmava que a existéncia dos animais deveria atender aos interesses
e necessidades humanas, muito embora ndo negasse a pertenca do humano ao reino
animal. Singer (2010, p. 274) argumenta que esse pertencimento a0 mesmo reino ndo
era suficiente para justificar uma consideracdo igual uma vez que, para Aristoteles,
alguns homens eram escravos por natureza, por possuirem inferior poder de raciocinio;
logo, a logica se replica aos demais animais. “A natureza, afirmava ele, ¢
essencialmente uma hierarquia, em que aqueles que tém menos capacidade de raciocinio
existem em beneficio dos que t€ém mais.” (Ibid., p. 275).

O romance As horas nuas (2010) ndo passa incolume a esse escalonamento dos
seres e a essas aproximacgoes e exclusdes historicas. Uma mulher artista; uma negra
servente, condicdo contemporanea que remete a escraviddo vivida pelos negros no
Brasil; e um animal ndo humano; juntos, expdem as opressdes articuladas
historicamente, tal como defende a filésofa Val Plumwood (2003), como veremos. As
mulheres, 0s animais ndo humanos e 0s escravos, muitos deles negros, eram tomados
como inferiores para o pensamento platénico e aristotélico, conforme Plumwood
(2003), enquanto Platdo suprimira a arte, a qual era vivenciada pela personagem-atriz
Rosa Ambrésio, de sua Republica.

O ponto de confluéncia entre as duas ideias supramencionadas, no que
concerne aos animais ndo humanos, é, para Singer, o cristianismo. Como o cristianismo
nasceu e propagou-se sob o Império Romano, o autor o contextualiza para melhor
discernir os efeitos iniciais daquela doutrina do cenario anterior. O Império Romano,
por ter uma politica de constantes guerras, em nome da expansdo territorial, precisou
implantar a dindmica bélica dentro da sociedade romana; dai a ndo simpatia pelos ditos

fracos, o cultivo as virtudes marciais e préaticas de jogos de luta imprimiam o carater do
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cidadao romano. Os jogos, espetaculos de lutas entre gladiadores e animais até a morte,
apontavam para os limites da simpatia, da compaixd e da esfera moral do povo
romano. Assim, alguns seres humanos, especialmente criminosos e cativos de guerra, e
todos os animais encontravam-se fora dessa esfera; logo, o sofrimento imposto, nas
mais diversas modalidades utilizadas nos jogos, era considerado entretenimento. (Ibid.,
p. 275-276).

Nesse contexto, o cristianismo impactou e alargou a esfera moral dos romanos
no tocante a vida humana, considerada sagrada e imortal pelo ideal cristdo. Quanto as
outras especies, 0 cristianismo confirmou e acentuou a subalternidade, advinda do
Antigo Testamento biblico, dos animais ndo humanos. (lbid., p. 278). O Novo
Testamento, inclusive, passa incdlume de qualquer mencdo contra a crueldade aos
demais animais ou a necessidade de considerar seus interesses. Assim, 0 cristianismo
acarretou transformacdes nos jogos romanos, tais como a extingdo de combates entre
seres humanos, no final do século 1V, mas permitiu a continuacdo deles com animais
selvagens até o declinio do império e, consequentemente, de sua riqueza, 0 que
dificultou a obtencao desses animais. (Ibid., p. 279-280).

Todavia, vozes dissonantes se fizeram presentes ao longo da histéria em defesa
da compaixdo aos animais ndo humanos. Singer (2010, p. 280) cita as vozes de Ovidio,
Séneca, Porfirio e Plutarco, sendo este Gltimo o primeiro a defender a bondade aos
animais, sem que esta seja pautada na transmigracdo de almas. E apesar dessas vozes
dissonantes e de breves citacdes de cristdos incitando a bondade para com os demais
animais, o cerne do pensamento cristdo seguiu especista. Eximindo-se de retomar toda a
linhagem desse pensamento através dos primeiros padres até os escolasticos, visto que
“ha mais repeticdo que desenvolvimento” (Ibid., p. 281), o autor se detém no
posicionamento de Sdo Tomas de Aquino, representante da filosofia crista e da filosofia
romana catoélica, anterior a Reforma protestante.

Para Aquino, o mandamento de ndo matar ndo se destinava aos animais ndo
humanos, uma vez que “[...] ndo ha pecado em usar algo para o fim a que se destina”.
(Aquino apud SINGER, 2010, p. 281). Assim, Aquino defendia que os imperfeitos
devem servir aos perfeitos, segundo estabelecimento do préprio Deus. Além da morte
com fins alimenticios, outras acGes impostas aos animais ndo humanos, de igual modo,
ndo sdo condenadas por Aquino, visto que ndo ha espaco para esses animais no escopo
moral do escolastico. (Ibid., p. 283). Aquino classifica os pecados cometidos pelo

homem em trés categorias: os pecados cometidos contra Deus, contra si proprio e contra
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os semelhantes (os humanos). No que concerne a caridade, na légica de Aquino, nédo é
possivel destind-la aos animais ndo humanos, pois sdo incompetentes ao bem, ou seja,
nédo possuem razdo. (Ibid., p. 283).

Singer afirma que o Unico argumento valido contra a crueldade aos animais
ndo humanos, para Aquino, € que ela poderia levar a crueldade contra seres humanos;
tal afirmacdo manifesta a esséncia do especismo. Ressalta, ainda, que a influéncia do
pensamento de Aquino, apesar dos esfor¢os de muitos fiéis no sentido de melhorar a
posicao da Igreja perante a questdo dos animais ndo humanos, foi duradoura, obtendo o
inicio de sua alteracdo apenas em 1988, quando o Papa Jodo Paulo Il, a partir das
questBes advindas do movimento ecoldgico, pronunciou-se no sentido de o
desenvolvimento humano incluir o respeito aos seres do mundo natural (Ibid., p. 284-
286). Mesmo o caso de S&8o Francisco de Assis, o qual ficou conhecido como uma
espécie de protetor dos animais, detinha uma posicdo antropocéntrica e especista para
com os demais animais, tendo afirmado que “Toda criatura proclama: ‘Deus fez-me
para te servir, 6 homem!””. (SHERLEY-PRICE apud SINGER, 2010, p. 287).

Com o Renascimento, destaca Singer (2010, p. 288-289), o humanismo
reivindicou ao humano o lugar central no universo; enfatizaram sua singularidade, livre-
arbitrio, seu potencial e dignidade, mas fizeram isso alegando contraste com 0s animais
ndo humanos. “Se a Renascenga marca, sob determinados aspectos, o inicio do
pensamento moderno, 0 modo de pensar anterior, no tocante as atitudes para com 0s
animais, continua a vigorar.” (Ibid., p. 289).

Porém, € neste contexto que encontramos as primeiras vozes genuinamente
dissidentes, a exemplo de Leonardo da Vinci, o qual se importava com o sofrimento dos
animais nao humanos e, por isso, tornou-se vegetariano; Giordano Bruno, que ousou
dizer da insignificancia do humano diante do infinito e, por ndo se retratar dessa e outras
“heresias”, foi queimado na fogueira; e Michel de Montaigne, que defendeu que a
crueldade aos animais ndo humanos é um erro em si mesmo e ndo exatamente por levar
a pratica em seres humanos(lbid., p. 289-290). Além disso, Montaigne contraria o
antropocentrismo, incluindo o ser humano dentro do conjunto maior dos animais:
“Presun¢do é a nossa doenca natural e original. [..] E pela mesma vaidade de
imaginacdo que [0 homem] se iguala a Deus, atribuindo-se qualidades divinas, e afasta-
se e separa-se da multiddo de outras criaturas.” (MONTAIGNE apud SINGER, 2010, p.
290).
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O ponto culminante no desprestigio do status dos ndo humanos viria com a
doutrina cristd, surgida na primeira metade do século XVII, através da filosofia de René
Descartes, conforme Singer (2010, p. 290). Para a légica de Descartes, 0s animais ndo
humanos ndo possuem consciéncia e, consequentemente, ndo possuem alma imortal, sao
seres autdmatos, ndo possuem sentimentos nem sentem dor, sd0 maquinas, ainda que
mais complexas e superiores as feitas pelos humanos, pois foram criadas por Deus. A
filésofa Val Plumwood, como veremos, corrobora com a visdo de Singer e melhor
explica por que a filosofia cartesiana foi tdo desfavoravel aos animais ndo humanos.

A personagem Rahul e sua voz narrativa, no romance, tecida pela imaginacao,
vao de encontro a essa concepcdo destinada ao animal ndo humano; Rahul possui
sentimentos, memoria, entre outros atributos considerados humanos, ele é dotado de
uma subjetividade, leva-nos a refletir sobre o relacionamento humano com esse outro:
“Fiquei pensando que entendimento podia haver entre pessoas e bichos se entre pessoas
da mesma fala era s6 desencontro. As barreiras no éter.” (TELLES, 2010, p. 122, VR).

Conforme Singer (2010, p. 293), a doutrina de Descartes foi favordvel as
experimentacGes em animais recém-surgidas, pois, como a época ainda ndo se
manipulavam analgésicos, as reacdes dos animais aos experimentos poderiam ser
ignoradas, segundo essa teoria, uma vez que néo significavam dor. Por outro lado, esses
experimentos mostraram a profunda semelhanca fisiolégica entre os animais humanos e
alguns nao humanos; o que ndo contrariava as ideias de Descartes, mas, de algum modo,
as enfraquecia.

No Iluminismo e no periodo seguinte, nenhuma mudanca radical ocorreu,
porém, gradativamente, a consciéncia de que o0s animais sofrem e merecem
consideracdo se instalou. Ainda ndo se pensava em direitos dos animais ndo humanos e
0s interesses humanos continuavam prioridade, mas ja se iniciava a reflexdo acerca do
modo de tratamento dispensado aos ndo humanos (Ibid., p. 294). De acordo com Singer,
no século XVIII, o ser humano recuperou a consciéncia de integrar parte da Natureza,
ainda que idealizada, sendo este o contexto de pertenca do “bom selvagem”, de Jean-
Jacques Rousseau. Porém, essa integracdo ndo se dava de forma igualitaria; na melhor
hipbtese, assumia o papel de protetor.

Todavia, nem todos os pensadores, de acordo com a argumentacdo de Singer,
foram igualmente afetados por esses avangos. Immanuel Kant, por exemplo, em suas

aulas de ética, dizia aos seus alunos que 0s seres humanos ndo tinham deveres para com
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0S animais, pois suas existéncias servem como meios ao fim que é o proprio homem.
(Ibid., p. 295-296).

E como prova de que os avangos ndo se ddo em linha reta, Singer ressalta que
no mesmo ano em que Kant defendia essas palavras (1780), Jeremy Bentham, de quem
ja comentamos algumas ideais, respondia a Kant na obra Uma introducdo aos
principios da moral e da legislagdo, por meio do seguinte trecho: “A questdo ndo é
‘Eles sdo capazes de raciocinar?’, nem ‘Sao capazes de falar?’, mas sim: ‘Eles sio
capazes de sofrer?’” (BENTHAM apud SINGER, 2010, p. 296, destaques do autor). De
acordo com Singer, Bentham comparou o sofrimento dos animais ndo humanos com o
sofrimento dos negros e desejou ver os direitos dos animais, retirados de modo tiranico,
restabelecidos. Para Singer, “Bentham foi, talvez, o primeiro a denunciar o ‘dominio do
homem’ como uma tirania, ¢ ndo como um governo legitimo.” (Ibid., p. 296).

No século XX, algumas melhorias praticas a condicdo dos animais sao
implementadas, inicialmente na Inglaterra, sob a forma de leis contra a crueldade
gratuita aos animais ndo humanos. Essas leis foram aprovadas através do jogo
argumentativo, o qual alegava beneficio aos donos desses animais, uma vez que
resguardaria seu patrimonio, e ndo exatamente em protecdo genuina aos animais nao
humanos, mas, em todo caso, um avango (lbid., p. 298). E para que a lei fosse
cumprida, visto que as vitimas ndo poderiam impetrar a queixa, foi criada a primeira
organizacdo para o bem-estar animal, a qual se desenvolveu e se tornou a Royal Society
for the Prevention of Cruelty to Animals (RSPCA) (Ibid., p. 298).

Nessa linha de modestos avancos, Singer relata que alguns anos apds a
aprovacao dessa lei, Charles Darwin (apud Singer, 2010, p. 298) escrevera em seu
diario sobre a arrogancia do homem em acreditar ser obra intermediada por Deus, sendo
mais humilde e mais verdadeiro entender sua criagcdo a partir dos animais. Vinte anos
apos, Darwin, em 1859, defende A origem das espécies a partir da evolucdo, preparando
terreno para, em 1871, publicar A origem do homem, ou seja, contextualizar a teoria da
evolucdo das espécies ao Homo Sapiens, iniciando uma revolugdo na compreensao
humana acerca de si e de sua relagdo com os demais animais, “[...] pois agora sabiam
que ndo eram uma criacdo especial de Deus, feita a imagem divina e considerada
distinta dos animais; ao contrario, passaram a compreender que eram, eles proprios,
animais.” (Ibid., p. 299).

Ainda de acordo com Singer, Darwin apontou que as semelhancas entre 0s

animais eram maiores que se podia supor, ndao s6 na fisiologia, mas também nos
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sentimentos, emocdes, faculdades e até senso moral; alternando, apenas, a gradacao.
Apesar disso, abandonar a crenca de que os seres humanos séo cria¢des divinas e que 0s
outros animais devem servi-los ndo seria facil. Com a teoria darwiniana, chegamos a
moderna compreensdo da natureza. Entretanto, assumir essa postura & romper com
pensamentos e habitos, como vimos, hd muito tempo arraigados, o0 que impede que
muitos autores levem adiante sua linha argumentativa, pois acabam se dando conta de
que seus interesses humanos estdo em jogo. (Ibid., p. 300-302).

Acrescente-se ainda a postulacdo de Sigmund Freud, para o qual o narcisismo
do humano sofreu “trés severos golpes” ou feridas narcisicas na modernidade (FREUD,
s/d, p. 87), quais sejam: 1- o golpe cosmoldgico, com a chaga exposta por Copérnico, no
séc. XVI, que defendeu a centralidade do sol no sistema solar em detrimento do planeta
Terra; 2- o0 golpe bioldgico, advindo das ideias supramencionadas de Darwin; 3- o golpe
psicolégico, postulado pelo proprio Freud, ao conceber sua teoria do inconsciente
humano e suas pulsdes ndo racionais.

Para Alvaro Fernandez Bravo, a teoria do inconsciente freudiana acabava por
“questionar os principios da filosofia ocidental que definiram o ser humano como ser
racional/linguistico em contraste com o animal, desprovido de todo capital simbdlico,
pobre de mundo.” (BRAVO, 2011, p. 234). Mércio Seligmann-Silva (2011, p. 161)
sublinha que, na otica freudiana, a aculturacdo ocorre em paralelo com a construcao do
conceito de humano que recorre ao recalque das nossas “pulsdes” animais e dos nossos
instintos. A animalidade nos humanos, portanto, ocupa o lugar do inquietante
(Unheimlich), tracado por Freud, ou seja, “[...] € aquela espécie de coisa assustadora que
remonta ao que € ha muito conhecido, [e ao mesmo tempo] ao bastante familiar.”
(FREUD, 2010, p. 234). Constitui-se 0 movimento ambiguo do que é agradavel e
familiar ¢ do que foi mantido oculto, do “[...] que deveria permanecer secreto, oculto,
mas apareceu.” (Ibid., p. 338).

Freud chama atencéo, ainda, para o fato de que a suposic¢do de superioridade
humana se encontrava ausente nos povos primitivos e nas criangas, pois se concebiam e

se concebem em estado de ndo separacdo com o animal ndo humano:
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No curso do desenvolvimento da civilizagdo, o homem adquiriu uma posi¢do
dominante sobre as outras criaturas do reino animal. N&o satisfeito com essa
supremacia, contudo, comecou a colocar um abismo entre a sua natureza e a
dos animais. Negava-lhes a posse de uma razdo e atribuiu a si proprio uma
alma imortal, alegando uma ascendéncia divina que lhe permitia romper o
laco de comunidade entre ele e o reino animal. Curiosamente, esse aspecto de
arrogancia é ainda estranho as criancas, tal como o é para 0o homem
primitivo. E conseqiiéncia de uma etapa posterior, mas pretensiosa, de
desenvolvimento. No nivel do totemismo primitivo, o homem ndo tinha
repugnéncia de atribuir sua ascendéncia a um ancestral animal. Nos mitos,
que contém residuos dessa antiga atitude mental, os deuses assumem formas
de animais, e na arte de épocas primevas sdo representados com cabecas de
animais. Uma crianca ndo vé diferenca entre a sua propria natureza e a dos
animais. Nao se espanta com animais que pensam e que falam nos contos de
fadas; transfere uma emocao de medo, que sente do seu pai humano, para um
cdo ou um cavalo, sem pretender com isso qualquer depreciacdo do pai. S6
quando se torna adulta é que os animais se tornam tao estranhos a ela, que
usa 0s seus nomes para aviltar seres humanos. (FREUD, s/d, p. 87-88).

Segundo Singer, “[...] embora a visdo moderna de nosso lugar no mundo difira
enormemente de todas as que estudamos antes, pouca coisa mudou no tocante a pratica
de como agimos com relagdo aos demais animais.” (SINGER, 2010, p. 308). Assim, 0s
interesses dos animais ndo humanos séo levados em conta, desde que ndo choquem com
os interesses humanos, uma vez que “a atitude moral do passado esta demasiadamente
arraigada em nosso pensamento e em nossa pratica para ser perturbada por uma mera
mudanga no conhecimento que temos de noés mesmos ¢ de outros animais.” (Ibid., p.

308). Entretanto, a tarefa-desafio é insistir.

1.2 Derrida: a Desconstrucédo e a Subjetividade Animal

Jacques Derrida (1930-2004) criou o termo “desconstru¢do”, em 1967, em sua
obra Gramatologia. Segundo Neurivaldo Campos Pedroso Junior, a Desconstrucédo
corresponde a uma corrente tedrica que busca desestruturar os dualismos sustentadores
do pensamento ocidental, a exemplo de natureza / cultura; fala / escrita; presenca /
auséncia, entre outros, perpassando discursos e questdes de varios ambitos (filoséfico,
literario, politico, etc.). (PEDROSO JUNIOR, 2010, p. 10).

O autor afirma que a desconstrucdo decompde os discursos para revelar seus
pressupostos, contradigdes, ambiguidades com o intuito de desestabiliza-los e,
consequentemente, amplia-los. Assim, a desconstrucdo, € comum ndo o binarismo ou
dualismo, mas, sim, o entrelugar, a capacidade de olhar sob varios angulos, descentrar
(Ibid., p. 11). Essa nova forma de olhar, afirma o autor, impactou fortemente o

pensamento metafisico ocidental e propiciou questionamentos, deslocamentos,
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reordenacGes de conceitos que antes eram tomados como centrais. Os discursos

hegemaonicos, entdo, passaram a ser questionados. Para Jonathan Culler:

Desconstruir uma oposicdo é mostrar que ela ndo é natural e nem inevitavel
mas uma construcédo, produzida por discursos que se ap6iam nela, e mostrar
que ela é uma construcdo num trabalho de desconstrugdo que busca
desmantela-la e reinscrevé-la —isto é, ndo destrui-la mas dar-lhe uma
estrutura e funcionamento diferentes. (CULLER apud PEDROSO JUNIOR,
2010, p. 11).

Desconstruir, todavia, ndo é sindbnimo de destruir, mas, sim, uma desmontagem
para remontagem em outro ordenamento. Assim, Jacques Derrida, em sua famosa obra
Gramatologia (1963), partira da tradicdo hegemonica logocéntrica a fim de propor-lhe
outro ordenamento no que concerne a fala/escrita. (PEDROSO JUNIOR, 2010, p. 12).
N&o interessa mais a polaridade e assungdo de um dos lados, mas a possibilidade de
reordena-los e olha-los sob diferentes e simultaneos angulos.

Em sintese, “[...] a Desconstrucdo apresenta-se como uma pratica de leitura
critica, seja essa leitura de textos filosoficos, seja de textos literarios.” (Ibid., p. 15). O
empreendimento da desconstrucdo em textos literarios propicia a critica aos proprios
pressupostos literarios e de outros discursos, contribuindo para a desconstrugdo do
discurso filosofico ocidental. (Ibid., p. 16).

Essa acdo, segundo o autor, abala o centro hegemdnico, propiciando que as
margens ganhem énfase; na literatura, a emergéncia de discursos das “margens” ou das
“diferengas”, como alcunha Derrida, resulta em revisitagdo ou re-olhar de textos, formas
ou expressdes ndo candnicas. “A Desconstrugdo abriu espacgo para que se realizassem os
estudos de literatura emergentes ou de grupos minoritarios, algo que contribuiu, ainda,
para o grande éxito dos Estudos Culturais.” (Ibid., p. 19).

Nesse sentido, a questdo animal, na literatura, se alinha, a nosso ver, com o
Pds-colonialismo e com a Desconstrugdo, visto que essas linhas favorecem a
emergéncia de questbes e perspectivas hegemonicamente tomadas como marginais.
Assim, o pensamento dos trés autores aqui elencados vai ao encontro dessas
perspectivas, pois nos auxiliam a ultrapassar a 6tica logo, antropo e androcéntrica, bem
como racista e especista, nosso foco de analise.

No que concerne & Etica Animal, as ideias de Derrida néo estfo, formalmente,

inseridas nesse campo. Por outro lado, a sua contribuicdo para o campo Animals
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Studies'®, especialmente através do O animal que logo sou (a seguir) (2002), é inegavel.
De acordo com Carly Wolfe, a contribuicdo de Derrida sobre a questdo animal é a mais
importante, até entdo, na breve historia do campo?’(WOLFE, 2009, p. 570).

Assim, dentre as varias tematicas correlatas a filosofia desconstrucionista, a
questdo do animal foi pauta das especulacbes do filosofo. E porque suas ideias, no
citado texto, sdo essenciais a0 campo e nos sdo necessarias, pertinentes e convergentes a
questdo em analise, uma vez que nos auxiliardo, juntamente com os outros dois textos, a
pensar 0 relacionamento do humano com o animal ndo humano e outras formas de
concebé-las que ndo a antropocéntrica, especialmente na literatura, seu pensamento em
relacdo a questdo animal seré revisitado e utilizado.

Cabe ressaltar que, apesar de o pensamento desconstrutivista derridiano que
antecede O animal que logo sou (a seguir) alargar o olhar do humano para as
alteridades, o que, de algum modo, favorece que os estudos alcancem a alteridade
radical (a do animal ndo humano), neste trabalho nos deteremos no texto supracitado,

uma vez que melhor enfoca a questdo animal e se alinha com o objetivo proposto.

1.2.1 O Animal que Logo Sou (A Seguir) ou a Questdo do Olhar

A obra O animal que logo sou (a seguir) reune as falas proferidas pelo filésofo
Jacques Derrida no terceiro coléquio de Cerisy (1997) 2L, Ela mergulha na pertinente,
atual e necessaria questdo animal, a partir da experiéncia pessoal do filésofo de se ver
nu ante o olhar do seu gato. A primeira consideracdo € justamente essa: 0 animal ndo

humano nos olha, noutras palavras, se constitui uma alteridade:

H& muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha? Que animal? O outro.
Fregiientemente me pergunto, para ver, quem Sou eu — € quem Sou eu no
momento em que, surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por
exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade de vencer
um incomodo. (DERRIDA, 2002, p. 15).

Animals Studies (Estudos Animais) é um campo relativamente novo de estudos em que, a partir de uma
perspectiva interdisciplinar, os animais sdo enfocados.

2 1 invoke Derrida here in part because his late essay “The Animal That Therefore I Am (More to
Follow)” (and the recently published book that shares its title) is arguably the single most importante
event in the brief history of animal studies. (WOLFE, 2009, p. 570).

2L A edicdo original da obra, em francés, foi lancada em 1999, pela editora Galilée; a edigdo brasileira,
com traducéo de Fabio Landa, foi publicada em 2002.
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Olhar para o animal ndo humano s6 € uma experiéncia completa se
reconhecermos que esse animal também nos olha, e isso revoluciona completamente a
maneira como o0 humano se olha, como olha para o outro animal e como se sabe e
concebe essa relacdo. Esse olhar do animal ndo humano pode provocar incobmodos; o

primeiro deles, o pudor da nudez:

Mal-estar de um tal animal nu diante de outro animal, assim, poder-se-ia
dizer uma espécie de animal-estar: a experiéncia original, Unica e
incomparavel deste mal-estar que haveria em aparecer verdadeiramente nu,
diante do olhar insistente do animal, um olhar benevolente ou impiedoso,
surpreso ou que reconhece. (Ibid., p. 16).

Os animais se olham, estdo nus, um sabe da comunhdo com o outro: eis o
(re)encontro interespecies que Derrida busca recuperar. A partir desse incomodo, 0
filésofo passa a se questionar e nos questionar o que seria exatamente a nudez e por que
0s humanos sentem vergonha dela. Para Derrida, a nudez é propria ao humano, que, por

vergonha de estar nu, assim como 0s animais ndo humanos, criou para si a vestimenta.

Acredita-se geralmente, mas nenhum dos fildsofos que vou questionar daqui
a pouco menciona isso, que o préprio dos animais, e aquilo que os distingue
em Ultima instancia do homem, é estarem nus sem o saber. Logo, o fato de
ndo estarem nus, de ndo terem o saber de sua nudez, a consciéncia do bem e
do mal, em suma. (lbid., p. 17).

Os animais ndo humanos, para o filésofo, ndo ficam nus porque sdo nus,
desconhecem o sentimento da nudez, assim como o de pudor e do despudor, porque
nada sabem de vestimenta. Vestir-se estaria ao lado de outros “proprios do homem”
(logos, razdo, historia, riso, luto, etc.). Derrida ressalta que a lista de caracteristicas
especificas do humano € construida, redefinida e reelaborada historicamente; Plumwood

(2003), por sua vez, como veremos, vai ao encontro dessa afirmacao:

A lista dos “proprios do homem” forma sempre uma configuragdo, desde o
primeiro instante. Por essa mesma razao, ela ndo se limita nunca a um so
traco e ndo é nunca completa: estruturalmente, ela pode imantar um nimero
ndo finito de outros conceitos, a comecar pelo conceito de conceito. (Idem).

A cena da nudez assistida por um gato, descrita por Derrida, se replica na obra
em analise. Rahul em varios momentos testemunha seu olhar diante de tudo que passa

em seu entorno, com as personagens humanas que o rodeiam. Como veremos, algumas
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personagens reconhecem esse olhar, essa “nudez” ante o animal ndo humano, outras
passam incolume ao animal ndo humano, apenas veem, nao se sabem vistas.

Esse episddio profundo e inquietador de ver-se nu diante de um animal ndo
humano, gato existente e real, levou Derrida a refletir acerca das questbes que Michel de
Montaigne ja levantara em sua época: a presuncdo do humano de conferir a si e/ou
negar aos outros animais algumas faculdades. (Ibid., p. 20).

Outra faculdade tomada a si pelo humano e negada ao animal ndo humano,
segundo Derrida, diz respeito a capacidade de responder. E esclarece: “A questdo da
resposta animal passa frequentemente pelo que estd em jogo numa letra, pela
literalidade de uma palavra, por vezes, do que ‘palavra’ quer dizer literalmente.” (Ibid.,
p. 24). Perversamente, 0 humano toma para si algumas qualidades tal como as conhece,
as nega ao outro animal e julga-lhe inferior a partir delas. Responder, para o humano,
limita-se ao signo linguistico tal como o humano conhece, qualquer manifestacdo fora
disso néo é levada em conta.

Rahul, o gato-narrador do romance, confrontara essa perspectiva de que o
animal ndo humano néo € dotado da capacidade de responder; questionara, inclusive, o
que o ser humano entende por responder. Capacidade de responder, embora ndo na
linguagem comum ao humano, memdria, sentimentos, percepcdo critica sdo atributos
considerados humanos, mas presentes na personagem Rahul.

Para Derrida, o conceito de animal é anterior ao conceito de humano. A
identidade humana foi criada, como defende Derrida, e mais detalhadamente Val

Plumwood, logo, é posterior ao animal.

Em todos os casos, se eu estou depois dele, o animal vem pois antes de mim,
mais cedo do que eu [...]. O animal esta ai antes de mim, ai perto de mim, ai
diante de mim — que estou atras dele. E pois que, ja que ele estd na minha
frente, eis que ele esta atrds de mim. Ele esta ao redor de mim. (lbid., p. 28).
A identidade de animal ndo humano é anterior a identidade humana, a qual se
destacou da primeira e chamou a si mesmo de humano. Agora urge o sentido contrario,
0 humano reconhecer quem veio antes. Um relacionamento ndo antropocéntrico
interespécies demanda um retorno a essa origem comum.
A personagem Rahul, enquanto animal ndo humano, é o chamamento literario
para repouso nessa identidade ndo antropocéntrica, que se sabe em alteridade com os
animais ndo humanos. Que ndo se vé em separacdo e em hierarquia, mas em

continuidade. A literatura, conforme defende Derrida, tem esse potencial de poder dizer
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tudo, de questionar tudo, de deslocar modos e regras, de desestruturar os dualismos e

fazer as diferencas (ndo hierarquicas) surgirem:

[...] a literatura como instituigdo historica, com suas convengdes, suas regras
etc., mas também essa instituicdo da ficcdo que da, em principio, o poder de
dizer tudo, de se liberar das regras, deslocando-as, e, desse modo, instituindo,
inventando e também suspeitando da diferenca tradicional entre natureza e
instituicdo, natureza e lei convencional, natureza e histdria. (DERRIDA,
2014, p. 51).

Esse deslocamento de conceber o animal como anterior ao humano direciona o
autor a pensar sobre a necessidade de reconhecimento da alteridade absoluta que os
animais sdo, alteridade essa constituida a partir da tomada de consciéncia, pelo humano,
de que os animais os olham. A refutacdo, portanto, dessa alteridade, desse
“absolutamente outro”, perpassaria pela negacdo do fato de que 0s outros animais
possuem um olhar para os humanos; assim, refutam, em consequéncia, a animalidade

nos humanos.

E a partir desse estar-ai-diante-de-mim, ele pode se deixar olhar, sem davida,
mas também, a filosofia talvez o esqueca, ela seria mesmo esse esquecimento
calculado, ele pode, ele, olhar-me. Ele tem seu ponto de vista sobre mim. O
ponto de vista do outro absoluto, e nada me tera feito pensar tanto sobre essa
alteridade absoluta do vizinho ou do préximo quanto 0s momentos em que eu
me vejo visto nu sob o olhar de um gato. (DERRIDA, 2002, p.28).

A obra As horas nuas (2010) é proficua em ressaltar esse olhar da alteridade
animal, haja vista que lhe concede uma voz e o constitui em narrador-observador ou
testemunha. O ponto de vista de Rahul, em sua voz narrativa, traz a tona varias cenas
em que sO ele tinha condi¢cdes de narrar. No fragmento abaixo, testemunha uma das

cenas cotidianas, a catélica Dionisia verificando o santo do dia:

— S&o Lucas é o santo do dia — anunciou Dionisia cortando as laranjas para
0 sumo de frutas.
Diogo continuava enredado nos seus calculos domésticos enquanto Rosona,
excitada, procurava o anel de esmeralda que tinha esquecido ndo sabia onde.
Sé eu ouvi que Séo Lucas era santo do domingo. (TELLES, 2010, p. 34, VR).
A partir dessa politica-poética do olhar, dessa consciéncia humana de que esse
outro também possui um ponto de vista sobre nés, Derrida apresenta “dois tipos de
discurso, duas situacdes de saber sobre o animal, duas grandes formas de tratado teorico
ou filoséfico do animal” (DERRIDA, 2002, p. 32); o primeiro deles, que engloba a

grande gama dos discursos filosoficos, alguns citados neste trabalho, abarcaria:
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[...] os textos assinados por pessoas que sem ddvida viram, observaram,
analisaram, refletiram o animal mas nunca se viram vistos pelo animal;
jamais cruzaram o olhar de um animal pousado sobre elas (para ndo dizer
sobre sua nudez); mas mesmo que se tenham visto vistas, um dia,
furtivamente, pelo animal, elas absolutamente ndo o levaram em
consideracdo(tematica, teorica, filoséfica); ndo puderam ou ndo quiseram
tirar nenhuma consequéncia sistematica do fato que um animal pudesse,
encarando-as, olha-las, vestidas ou nuas, e, em uma palavra, sem palavras
dirigir- se a elas; absolutamente ndo tomaram em consideracéo o fato que o
que chamam “animal” pudesse olha-las e dirigir-se a elas la de baixo, com
base em uma origem completamente outra. Essa categoria de discursos, de
textos, de signatarios (0s que jamais se viram vistos por um animal que se
dirigia a eles) é de longe a mais abundante; é ela sem dlvida que retne todos
os fildsofos e todos os tedricos enquanto tais. (Ibid., p. 32-33).

N&o ser visto pelo animal ndo humano é, ao mesmo tempo, tanto um
desconhecimento quanto uma negacdo, diz Derrida (2002, p. 33), criticando o primeiro
grupo. Essa postura é profundamente abundante, atravessa tempos e se reformula, como
vimos com Singer (2010), e sera reafirmado com Plumwood (2003). E em desfavor dela
que buscamos outro direcionamento do olhar. Um olhar que veja, mas que, sobretudo,
seja visto. Enxergar a alteridade que os animais ndo humanos constituem aos humanos
levaria a reformulagdo do proprio humano, primeiramente. Outra consequéncia seria a
ndo negacdo da animalidade que se faz presente no animal humano, bem como o
reconhecimento do seu pertencimento a natureza. Por fim, haveria uma reestruturacdo
no modo humano de olhar o outro animal, de se relacionar com ele e, inclusive, de
toma-lo como mote para o fazer artistico.

O segundo grupo contempla os que “[...] sdo antes de mais nada poetas ou
profetas, em situacdo de poesia ou de profecia, do lado daqueles e daquelas que
confessam tomar para si a destinagdao que o animal lhes enderega [...]” (DERRIDA,
2002, p. 34). Nesse grupo, o animal ndo humano perde sua condig¢do, por muito tempo
dominante, de objeto do olhar humano para algar a esfera de sujeito. Essa nova condi¢éo
de “olhar o olhar”, “Olhar [...] talvez, talvez sensivel e impassivel, bom e malvado,
ininterpretavel, ilegivel, indizivel, abissal e secreto [...]” (Ibid., p. 30), conduz o fil6sofo
a “[...] ver o limite abissal do humano: o inumano ou o0 a-humano, os fins do homem, ou
seja, a passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa se anunciar a si mesmo
[...].” (Ibid., p. 31).

Esses dois modos de ver o animal ndo humano, de ser visto ou ndo por essa
alteridade, bem como dois modos de didlogo com a animalidade do humano se fazem

presentes na obra em andlise. A personagem ndo humana, Rahul, relaciona-se com



42

varios humanos; percebemos que ndo ha uniformidade nesse relacionamento. Assim,
conforme melhor aprofundamento no capitulo Ill, apenas as personagens Gregorio e
Dionisia veem e sdo vistas por Rahul. As demais, Diogo, Cordélia, Ananta e a propria
Rosa Ambrosio, apenas veem o animal ndo humano. A atriz, todavia, com um
diferencial, vé o animal, sente-se superior, ndo enxerga a sua subjetividade, ndo se vé
vista por ele, mas assume o papel de protetora.

Derrida chama a atengdo, também, para os hierarquizantes “proprios do
homem”, os quais subsidiaram, até entdo, a separacdo entre 0s animais e a logica da
dominacdo, do assujeitamento e da violéncia empregada aos animais ndo humanos. As
identidades de humano e animal, humanidade e animalidade, afirmam Derrida (2002) e
Plumwood (2003), sdo constituidas artificialmente. Para esse filésofo, o animal “é uma
palavra, [...] € uma denominacdo que os homens instituiram, um nome que eles se
deram o direito e a autoridade de dar a outro vivente.” (DERRIDA, 2002, p. 48).

Diante do até entdo exposto, Derrida (2002, p. 49) apresenta duas “posigdes”
ou “hipoteses com vistas a teses”. A primeira hipotese diz respeito a uma postura antiga,
registrada nas formas tradicionais de relacionamento do humano com o animal nao
humano, mas transformada e intensificada ha dois séculos. Segundo o autor, o atual

conhecimento cientifico tem propiciado:

[...] técnicas de intervengdo no seu objeto, de transformacdo de seu objeto
mesmo, e do meio e do mundo de seu objeto, o vivente animal: pela criacdo e
adestramento a uma escala demogréfica sem nenhuma comparagdo com o
passado, pela experimentacdo genética, pela industrializacdo do que se pode
chamar a producdo alimentar da carne animal, pela inseminacéo artificial
macic¢a, pelas manipulacfes cada vez mais audaciosas do genoma, pela
reducdo do animal ndo apenas a producdo e a reproducdo superestimulada
(horménios, cruzamentos genéticos, clonagem etc.) de carne alimenticia mas
a todas as outras finalidades a servico de um certo estar e suposto bem-estar
humano do homem. (lbid., p. 51).

Esse assujeitamento, essa violéncia dirigida ao animal ndo humano,
soberbamente explicada e criticada por Singer, como vimos, ndo pode, de maneira
nenhuma, para Derrida (2002, p. 52), ser negada na contemporaneidade.

Derrida pontua a existéncia de vozes dissonantes, vozes que tém nos chamado
as nossas responsabilidades e a nossa compaixao, que, se de fato exercidas, mudariam
todo o0 nosso modo de contemplar filosoficamente o animal. Ele também relembra a
questdo fundamental e inegavel de Bentham (“Podem eles sofrer?”), sendo essa a nossa

maior partilha com os animais ndo humanos: a finitude (Ibid., p. 53).
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Ante essa maneira de olhar a questdo animal, mais compassiva, o filésofo
afirma que ndo haveria alternativa a ndo ser se engajar na guerra em favor da piedade:
“Pensar essa guerra na qual estamos, ndo ¢ apenas um dever, uma responsabilidade,
uma obrigacdo, é também uma necessidade, um imperativo do qual bem ou mal, direta
ou indiretamente, ninguém poderia subtrair-se.” (Ibid., p. 57).

A segunda hipotese, para Derrida, diz respeito aos limites entre 0 humano e o
ndo humano, pois ndo se trata de “[...] apagar o limite, mas em multiplicar suas figuras,
em complicar, em espessar, em desfazer a linearidade, dobrar, dividir a linha justamente
fazendo-a crescer e multiplicar-se”(Ibid., p. 58). Nao mais a crenga em um “proprio do
homem”, seja a razdo, a linguagem, ou outro, como responsavel pela linha Unica e
indivisivel que separaria o animal humano do ndo humano. Entre os animais h4d uma
relacdo de contiguidade, mas ndo homogénea (Ibid., p.59); ndo ha uma fronteira Gnica,
indivisivel, intransponivel e perene, mas varios limites (ou bordas) do humano com
cada uma das ditas espécies. Nao se quer apagar as diferencas, mas torna-las multiplas e
ndo valorativas e hierarquizantes. Fronteira, entdo, € tomada como “multipla e
redobrada” (Ibid., p.60).

A personagem-narradora Rahul questiona os limites entre os animais,
multiplica a dobra, como afirma o fildsofo. Vérios atributos considerados humanos
estdo presentes nessa personagem: a capacidade de responder ou de estabelecer
comunicacdo com os humanos, embora nao pela linguagem humana, como vimos; a
memoria, a razdo, bem como sentimentos. Na passagem que se segue, Rahul sente ddio
ao modificarem o escritorio do seu amado Gregorio, apds a sua morte: “Sentei-me em
cima da caixa e ali fiquei até que os homens vieram busca-lo. Ela [Rosa] adogou a voz
meliflua, Rahul querido, quer sair dai? Continuei imdvel, duro de 6dio. Diogo veio por
detrds e me agarrou, Niao insista, gato! Fugi do seu colo e¢ fui para a cozinha.”
(TELLES, 2010, p. 124-125, VR).

Essa multiplicagdo dos limites é consequéncia da desconstrucao do que Derrida
chama de singular genérico (o animal) nos mais diversos discursos, inclusive o
filoséfico, o qual abarca “[...] todos os viventes que o homem ndo reconheceria como
seus semelhantes [...]” (Ibid., p. 65) num todo homogéneo. Assim, o fildsofo franco-
argelino cria o neologismo-conceito “animot” (fazendo referéncia ao plural de animais
na lingua francesa), como forma de demarcar o mar de diferencas entre os animais e de

re-pensar a relacdo entre os animais para aléem do binarismo (animal-humano). Nessa
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nova maneira de olhar, o animal humano estabeleceria relagdes com os animais nao
humanos em suas subjetividades.

Rahul, como melhor veremos no capitulo I, assume a busca literéria,
enquanto exercicio de imaginacdo, da expressao dessa subjetividade. Lembra-nos da
possibilidade de o humano ver o animal, mas também ser visto por ele.

Para Derrida, em termos de discurso literario, a metafora, a antropomorfizacéo
e a fabulacdo deveriam ser evitados, pois se configuram como “[...] um amansamento
antropomorfico, um assujeitamento moralizador, uma domesticacdo. Sempre um
discurso do homem; sobre 0 homem; efetivamente sobre a animalidade do homem, mas
para 0 homem, e no homem.” (Ibid., p. 70). Essa postura, presume-se, equivale ao modo
do humano de olhar o animal ndo humano, mas néo se saber visto por ele. Entretanto, a
tarefa, segundo o filésofo, de imaginar o pensamento animal, se este houver, na
perspectiva ndo do olhar, mas do ser olhado, deve recair ndo a filosofia, mas, sim, a

poesia (Ibid., p. 22), e, por extensdo, a literatura.

1.3 Plumwood: a Estrutura Légica do Dualismo

A filosofa ecofeminista?> canadense Val Plumwood (2003), na obra
Feminismandthemasteryofnature?, se vincula a critica contemporanea da razéo e da
filosofia racionalista, surgida a partir dos postulados feministas e dos fildsofos pds-
modernistas®*, e empreende sua reflexdo a dominagdo humana e & dominacdo da
natureza acrescentando uma quarta categoria (a natureza) para a sua analise feminista,
em associacdo as ja entdo empregadas: raca, classe e género, visto que tal acéo traria,
conforme defende a autora, uma compreensdo mais alargada dos processos de
colonizagio e dominagio?.

Corroborando a concepc¢do de dualismo empreendida pelo filésofo Jacques

Derrida, Plumwood (2003, p. 32) entende o dualismo como interpretagdo da diferenca

22 Segundo Greg Garrard (2006, p. 42), o ecofeminismo associa as questdes de género as questdes
ecoldgicas, visto que ambas partilham “uma logica da dominagdo”, pois mulheres e natureza foram
associadas historicamente, o que levaria a uma causa comum entre feministas e ecologistas.

A obra Feminismo e o dominio da natureza foi publicada originalmente em 1993.

24 “The account I develop here links environmental philosophy strongly to the important contemporary
critique of reason and of rationalist philosophy, which has emerged especially from feminist and some
postmodernist philosophy.” (PLUMWOOD, 2003, p. 3-4).

% We need a common, integrated framework for the critique of both human domination and
thedomination of nature—integrating nature as a fourth category of analysis into the framework of an
extended feminist theory which employs a race, class and gender analysis. | try to show the importance of
nature as the missing piece in this framework, and its vital contribution to a more complete understanding
of domination and colonisation. (PLUMWOOD, 2003, p. 1-2).
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através da logica da hierarquia. Para a autora, o ““[...] dualismo é um processo pelo qual
conceitos contrastantes (por exemplo, as identidades de género masculina e feminina)
sdo formados por dominacdo e subordinacdo e construidos como opostos e
exclusivos.?®”. (Ibid., p. 51, tradugio nossa).

Segundo a autora (2003, p. 22), o conceito de humano foi construido a partir da
exclusdo, da negacdo e da inferiorizacdo da esfera do feminino, da subsisténcia, da
natureza e de todas as demais caracteristicas a ela associadas, tais como corpo, emo¢éo,
animalidade, primitivo, passividade. A filosofa (2003, p. 23) esclarece que a identidade
humana em discussdo, que ndo se confunde com masculinidade, corresponde ao que ela
denomina “modelo mestre”, pois entende que essa identidade, inicialmente, ndo engloba
todos os seres humanos, mas apenas aqueles que correspondem ao modelo em suas
subcategorias de raca, classe, género e espécie, ou seja, 0 modelo mestre corresponde ao
homem branco, advindo da elite, detentor de capacidades mentais superiores,
racionalidade, entre outras caracteristicas excluidas do polo inferior da relagdo
dualistica.

Na estrutura dualistica, segundo Plumwood (2003, p. 32), hd um lado mais
valorizado, que € interpretado como separado e diferente do lado inferior. Esse lado
inferior carece das qualidades do lado oposto, 0 que impede a relagcdo de proximidade
ou continuidade. A identidade do mestre reivindica para si a razdo e a humanidade e
contrasta e exclui a natureza, e todos os demais elementos a ela associados, negando,
inclusive, a dependéncia que possui em relacdo ao seu dito subordinado e, portanto,
inferior.

Além disso, ainda conforme a autora, o dualismo é resultante da negacdo da
dependéncia do par dualistico subordinado, e tanto a negacdo quanto a relacdo de
subordinacdo moldam as identidades de ambos os lados da oposi¢do dualistica, a partir
do poder. A autora cita, como exemplo, os colonizados, 0s quais sdo incorporados a
cultura e personalidade do mestre, moldando sua identidade a partir desta.

O dualismo animal humano e natureza (ndo humano), descrito e combatido por
Plumwood (2003), encontra-se em dialogo com os dois discursos anteriores,
especialmente o de Derrida, como vimos, por postular a multiplicacdo das bordas

(limites) em detrimento de um limite Unico separacionista.

2% “Dualism is the process by which contrasting concepts (for example, masculine and feminine gender
identities) are formed by domination and subordination and constructed as oppositional and exclusive.”
(PLUMWOOD, 2003, p. 51).
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Para Plumwood (2003), os varios dualismos existentes na cultura ocidental
estdo inter-relacionados e foram criados a partir do dualismo mais arcaico
(raz&o/natureza); além de conectados, os dualismos se reforcam mutuamente, gerando,
ao longo da historia, novos pares dualisticos. Assim, formas anteriores de dualismos nédo
desaparecem completamente, mas abrem caminhos para 0S novos, uma vez que Sdo
preservados, acumulados, redefinidos e reimplantados no novo contexto histérico-social
e cultural. E é por essa via que compreender o dominio da natureza, entdo subscrita em
termos politicos e éticos, ilumina outras formas de opressdo, uma vez que foram a ela
identificados (Ibid., p. 18). A autora destaca, entdo, os principais pares dualisticos do
pensamento ocidental, os quais representam as principais formas de opressao da cultura

ocidental:

cultura / natureza

razdo / natureza

masculino / feminino

mente / corpo (hatureza)

mestre / escravos

razdo / matéria (fisicalidade)
racionalidade / animalidade (natureza)
razdo / emogdo (natureza)

mente, espirito / natureza
liberdade / necessidade (natureza)
universal / particular

humano / natureza (ndo humano)
civilizado / primitivo (natureza)
producéo / reproducédo (natureza)
publico / privado

sujeito / objeto

eu / outro?’

(Ibid., p. 43, traducdo nossa).

Desses dualismos ou formas de opressao, a autora (2003) enfatiza os seguintes:
masculino / feminino; mente / corpo (natureza); civilizado / primitivo; e humano /
natureza, uma vez que estes representam, respectivamente, a opressdo de género, de
classe, de raca e da natureza.

Conforme Plumwood (2003), o dualismo raz&do/natureza exerce um papel
chave na cultura ocidental. Dessa forma, todos os elementos que estéo situados no lado

“superior”, ou a esquerda da listagem supracitada, representam as formas da razéo,

27 Culture / nature; reason / nature; male / female; mind / body (nature); master / slave; reason / matter
(physicality); rationality / animality (nature); reason / emotion (nature); mind, spirit / nature; freedom /
necessity (nature); universal / particular; human / nature (non-human); civilised / primitive (nature);
production / reproduction (nature); public / private; subject / object; self / other. (PLUMWOOD, 2003, p.
43).
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enquanto todos os que estao no lado “inferior”, ou a direita da lista, correspondem as
formas da natureza. De modo similar, uma vez que os dualismos formam uma rede,
todos os elementos da esquerda sdo culturalmente associados, no ocidente, a0 humano,
enquanto a listagem da direita é associada ao ndo humano.

Cabe ressaltar que as trés presencas mais figurativas no romance (Rosa,
Dionisia e Rahul), as que “restaram”, representam formas de opressdo: mulher; negro,
aqui também associado aos escravos, uma vez gque Dionisia, como empregada na casa
de Rosa, atualiza a escraviddo de outrora; e animal ndo humano. Rahul, inclusive,
coloca-se ao lado da negra mulher Dionisia, partilha de sua exclusdo; e ndo € demais
lembrar que os negros foram tomados como animais ndo humanos por muito tempo.

Plumwood (2003) explica que dualismo ndo é equivalente a dicotomia; ambos
estabelecem distingbes entre dois polos, mas divergem quanto ao tratamento dessas
distingdes, uma vez que, no dualismo, pressupostos hierarquicos e de dominacdo séo
estabelecidos. Assim, nem toda dicotomia equivale a um dualismo. Um dualismo, para
a autora, é mais que uma relacdo dicotdmica, de diferenca ou ndo identidade, pois
implica que as qualidades (reais ou supostas), a cultura, os valores do par dualistico
sejam sistematizados, construidos e descritos como inferiores de maneira perversa. Por
fim, a estrutura l6gica do dualismo é composta de cinco caracteristicas, as quais
inexistem na relacdo dicotémica.

A primeira delas ¢ o “Segundo Plano”, ou “Negacdo”, visto que ha uma
negacdo da dependéncia do outro, gerada a partir do usufruto dos seus servicos. Para a
autora, a negacao possui muitas formas, sendo as mais recorrentes a consideragdo de
que o outro ndo é essencial, negando a importancia de sua contribuicdo, ou insistindo na
hierarquia das atividades empreendidas pelos lados da relacdo dualistica. No entanto,
essa negagdo da dependéncia do “mestre” em relacdo ao inferiorizado (escravo) ¢
iluséria, uma vez que aquele depende deste tanto para a construcdo da sua identidade de
“mestre” quanto materialmente, o que leva o “mestre” a temer € a0 mesmo tempo odiar
0 outro par dualistico.

Essa caracteristica corresponde ao proprio especismo, descrito por Singer
(2010). O humano se postula como superior por negar a importancia do animal ndo
humano. No romance, Rosa Ambrosio, apesar de ter a companhia de Rahul e da negra
Dionisia, inclusive usufruindo dos seus cuidados, se sente so: “Fiquei sozinha para me
executar, sou meu carrasco.” (TELLES, 2010, p. 50, VA). Ou ainda: “Quando Gregodrio

foi embora, quando ele [Diogo] acabou indo também fiquei me vendo em estilhagos.
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Cacos! eu grito e ninguém me responde, perdi todos, minha filha. Meu publico.” (Ibid.,
p. 105, VA).

A segunda caracteristica ¢ a “Exclusdo Radical”, ou a “Hiperseparagao”, a qual
corresponde a chave do dualismo. Por meio dela, o outro ndo apenas é diferente, mas
inferior. Ocorre ndo apenas a diferenciacdo, mas a excluséao radical; ndo sé a separacao,
mas a hiperseparacdo. Plumwood (2003) explica que o “mestre” busca ampliar,
enfatizar e enaltecer a quantidade e a importancia das diferencas e menosprezar,
eliminar ou tratar como néo essenciais as semelhancas, ocasionando a hiperseparacao. A
consequéncia disso é, segundo a autora, a negacdo da contiguidade, propiciando a
separacdo, a polarizagdo e o aumento da distancia entre os polos dualizados, principal
objetivo do dualismo. A negacdo da contiguidade, como vimos, esta atrelada a formacéo
das identidades, atraves dos mecanismos de exclusdo e contraste. Exemplo disso,
conforme mostra a autora, consiste na formacéao da identidade do senhor, o qual traz a si
a razdo, as habilidades mentais, e imprime ao escravo as ocupag¢fes manuais. O escravo,
por sua vez, é forcado a ndo reconhecer em si as caracteristicas do mestre, negando suas
habilidades intelectuais e aceitando a submissao imposta. A exclusdo radical, conforme
Plumwood (2003), naturaliza a dominacéo e os papéis desempenhados por cada um dos
lados, o que resulta na hiperseparagéo.

Esse aspecto foi abordado por Derrida, ao seu modo, quando cita os chamados
“proprios do homem” e a identidade humana como posterior ao animal, bem como com
as discussdes de ver-ser visto. No romance, a alteridade do animal ndo humano ndo é
considerada por algumas personagens humanas, pois o consideram inferior, dai porque
Rosa Ambrosio acredite que “O homem precisa sim do outro porque mesmo
atormentando e atormentado exige se olhar no espelho mais proximo que € a sua
medida.” (TELLES, 2010, p. 189, VA). A negra Dionisia e o0 gato Rahul, como vimos
na caracteristica anterior, ndo equivalem a sua medida.

A terceira caracteristica, segundo Plumwood (2003), ¢ a “Incorporagdo”, ou
“Defini¢do Relacional”, para a qual a parte considerada como inferior no par dualistico
é definida em relagdo a parte superior como uma falta, uma negatividade. Embora a
dependéncia ocorra mutuamente, seja na constru¢do das identidades ou na questdo
material, a identidade do mestre é tomada como primaria e dotada de valor social,
enquanto a identidade do escravo, tomada em relacdo a do mestre, é considerada como
uma falta ou como negativa. A consequéncia disso, segundo a autora, é a auséncia de

independéncia do lado considerado como inferior; assim, as caracteristicas que lhe
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formam néo séo as suas verdadeiramente, mas as que espelham as necessidades, desejos
e faltas em relacdo ao mestre. Como exemplo dessa caracteristica, a filésofa cita a
corrente argumentagdo da feminista Simone de Beauvoir no que concerne a oposi¢do
dos sexos; segundo Beauvoir, na voz de Plumwood (2003), a humanidade corresponde
ao homem, a mulher é O Segundo sexo, sO existe em relacdo aquele.

Dessa caracteristica, conforme a autora, decorrem as duas Ultimas, o
“Instrumentalismo”, ou “Objetificagdo”, ¢ a “Homogeneizagdo”. Essa caracteristica é a
chave da construcdo das identidades humana e ndo humana. Tudo que julgamos
pertencer ao humano e faltar ao animal ndo humano emana muito proficuamente dessa
caracteristica. Dela nasce, inclusive, o nosso conceito de antropomorfizagdo, o qual
discutiremos no capitulo I1.

O “Instrumentalismo”, ou “Objetificagdo”, resulta da obrigacdo, por parte do
lado construido como inferior, em dispor dos seus interesses a favor dos interesses do
mestre. Segundo Plumwood (2003), o lado inferiorizado é tomado como instrumento,
meio para consecucdo dos objetivos do mestre, suprindo-o em suas necessidades.
Ademais, ele é objetificado, desprovido de fim em si mesmo, ou seja, ndo possui valor
intrinseco, ndo é reconhecido como um agente moral, detentor de desejos e necessidades
proprias, mas apenas como aquele que serve ao superior, um meio, um recurso. Noutras
palavras, a identidade e o tratamento conferido ao escravo sdo pautados a partir da
objetificacdo.

Porque ndo se vé visto por um animal ndo humano, como postula Derrida
(2002), o humano ndo concebe a subjetividade do animal ndo humano. Nao se sabe,
portanto, 0 humano em igualdade e em igual consideracdo de interesses (SINGER,
2010) com o animal ndo humano. Essa caracteristica € melhor percebida com os animais
utilitarios (de transporte e alimenticios). No caso da obra em questdo, o animal
doméstico (gato) preenche as fun¢des humanas de afeto e companhia. Como vimos,
Rosa Ambroésio se sente solitaria, apesar da companhia da negra e do gato. Todavia, em
alguns momentos, dirige-se a Rahul sem captar-lhe a subjetividade, ndo se sabe vista
por ele. Em um desses momentos Rahul revela seu sentir: “Na inseguranca — esta
insegura — dirige-se a mim que valho menos ainda do que o sabonete que esta usando.
Né&o pode se dirigir a um sabonete, serve um gato?” (TELLES, 2010, p. 42, VR).

Por fim, temos a “Homogeneizagdao”, ou “Esteriotipagem”, caracteristica
necessaria & dominacdo. Segundo Plumwood (2003), o lado inferior precisa parecer

homogéneo, de modo a poder se confirmar e conformar sua “natureza”; assim, as
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diferencas do grupo inferiorizado s&o desconsideradas. Para a autora, essa caracteristica
¢ tomada da perspectiva do mestre, uma vez que as diferencas do outro polo sdo
desinteressantes ou sem importancia. Todo o outro lado, para a ética do mestre,
configura-se como um bloco homogéneo; a diversidade e a multiplicidade ndo séo
reconhecidas. Trata-se de um relacionamento com um universal, e ndo um particular. A
relacdo de dominacdo impede a percepcédo e apreciacdo das caracteristicas do outro, dai
a presenca dos estere6tipos, o que leva a vigilancia e represséo, diretas ou sutis.

Essa caracteristica também foi demonstrada por Derrida (2002), através do seu
conceito de animot. A personagem Rahul, portanto, € uma busca literaria da néo
homogeneizacdo, uma vez que sua subjetividade imaginada salta ao leitor.

Em concluséo, Plumwood (2003) argumenta que o dualismo impde uma
estrutura conceitual que polariza em duas ordens de ser hierarquicas. Suas
caracteristicas, por sua vez, estao presentes em varios tipos de centralizacdes, a exemplo
da masculinidade, do antropocentrismo, além do euro e etnocentrismo. Notadamente,
essas caracteristicas sdo identificadas no especismo, questdo-mor deste estudo.

Revistas essas caracteristicas do dualismo, resta esclarecer que ndo ¢é
necessario abandonar a dicotomia ou diferenca para evitar o dualismo. Assim,
Plumwood (2003) traca rotas para escapar ao dualismo, as quais ndo perpassam pela
negacdo da diferenca, mas se estabelecem a partir de um conceito ndo hierarquico de

diferenca.
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1 Pano de fundo (negagdo): um conceito ndo-hierarquico de diferenca requer
uma mudanga para sistemas de pensamento, contabilidade, percepgéo,
tomada de decisdo que reconhecam a contribui¢cdo do que foi negado e que
admitam a dependéncia.

2 Excluséo radical: um conceito nao-hierarquico de diferenca ira afirmar a
continuidade, reconcebera as relacdes de forma mais integradas e rompera a
falsa escolha que a hiperseparacdo apresenta através da recuperacdo da area
negada na sobreposicao.

3 Incorporacdo (definicdo relacional): um conceito néo-hierarquico de
diferenca deve revisar as identidades do lado inferior e do lado superior. Pode
ter como objetivo redescobrir uma linguagem e uma histdria para o lado de
baixo, inferior; reivindicar fontes positivas independentes de identidade; e
afirmar resisténcia.

4 Instrumentalismo: um conceito ndo-hierarquico de diferenca implica
reconhecer o outro como um centro de necessidades, valor e esfor¢o por
conta prdpria, um ser cujos fins e necessidades sdo independentes do eu e
devem ser respeitados.

5 Homogeneizacdo: um conceito ndo-hierdrquico de diferenca envolve o
reconhecimento da complexidade e diversidade das ‘“outras nagdes” que
foram homogeneizadas e marginalizadas em sua constituicdo como o outro
excluido, como “o resto?®”. (lbid., p. 60, tradug&o nossa).

Segundo a autora, essas alternativas correspondem as preocupacdes culturais e
conceituais de varios movimentos de libertacdo. E, para definir claramente tudo que esta
envolvido no dualismo, a filésofa sugere atentar para o0s sinais que apontam o0s
caminhos alternativos a ele.

Partindo, entdo, do critério relacional, Plumwood (2003) divide as cinco
caracteristicas em dois blocos: o primeiro (caracteristicas 1 e 2) nega a dependéncia, a
contiguidade e o relacionamento com o outro; o segundo (caracteristicas 3, 4 € 5) nega a
independéncia do outro. A saida seria tanto reconhecer a contiguidade entre as
identidades, bem como a afirmacéo critica da diferenca negada, ou seja, valorizar o que
anteriormente fora desprezado. No capitulo 111, avaliaremos até que ponto a personagem
Rahul, como exercicio de imaginacdo da subjetividade animal, atende a essas

alternativas ao dualismo.

28 «1 Backgrounding (denial): a non-hierarchical concept of difference requires a move to systems of
thought, accounting, perception, decision-making, which recognise the contribution of what has been
backgrounded, and which acknowledge dependency. 2 Radical exclusion: a non-hierarchical concept of
difference will affirm continuity, reconceive relata in more integrated ways, and break the false choice
hyperseparation presents in reclaiming the denied area of overlap. 3 Incorporation (relational definition):
a non-hierarchical concept of difference must review the identities of bothunderside and upperside. It can
aim to rediscover a language and story for the underside, reclaim positive independente sources of
identity and affirm resistance. 4 Instrumentalism: a non-hierarchical concept of difference implies
recognising the other as a centre of needs, value and strivingon its ownaccount, a being whose ends and
needs are independente of the self and to be respected. 5 Homogenisation: a non-hierarchical concept of
difference involves recognising the complexity and diversity of the ‘othernations’ which have been
homogenised and marginalised in their constitution as excluded other, as ‘therest’.” (PLUMWOOD,
2003, p. 60).



52

1.3.1 O Dualismo Platénico

Para Plumwood (2003), a origem do dualismo humano / natureza remonta aos
primérdios do racionalismo na cultura grega, com a filosofia platdnica, na qual houve o
casamento da razdo com a dominagdo, bem como a associagdo da natureza com o
feminino. Assim, a autora argumenta que algumas leituras de Platdo como um precursor
do feminismo e defensor das mulheres, bem como ambientalista, sdo erréneas.

No que concerne a suposi¢do de Platdo como um ambientalista, Plumwood
(2003) afirma que a natureza é desvalorizada por Platdo. Assim, a autora elenca todos os

sentidos associados a natureza na filosofia platnica, quais sejam:

1- Corpo;

2- paix&do, emocao;

3- 0 mundo visivel (sentidos);

4- animal;

5- selvagem, paisagem e seres ndo humanos;

6- escravo, barbaro;

7- feminino (matriz primordial), natureza reprodutiva;
8- reino das mudancas, do vir-a-ser, vida bioldgica;
9- matéria excluida do cosmos, como caos;

10- cosmos, ordem universal (natureza) .

(Ibid., p. 80, traducéo nossa).

Segundo a autora, apenas no ultimo sentido, natureza como a ordem racional
do universo, contrastando com o caos primitivo, é, aparentemente, conferido um sentido
positivo ou superior a natureza; nos demais, ela € tida por inferior e dualizada com a
razdo. Plumwood (2003) argumenta que a natureza como cosmos (sentido positivo) esta
ainda subscrita pela razdo, pois é o principio racional que ordena e subjuga as
necessidades materiais do caos (natureza primaria).

Dessa forma, ndo temos a superioridade da natureza, mas, ainda, a da razéo. A
autora explica que a transformacéo de caos em cosmos de Platdo se relaciona com um
conjunto de outros pares dualisticos (mestre / escravo; homem / mulher; alma / corpo),
pois 0 processo de conversao de caos em cosmos representa 0 modelo de reproducdo no

que concerne a dominagao.

29 Nature as 1- body / 2- passion, emotion / 3- the visible world (senses) /4- animal / 5- wild, non-human
landscape and beings / 6- slave, barbarian / 7- feminine (primal matrix), reproductive nature / 8-realm of
changes, of becoming, biological life / 9- matter as excluded from cosmos, as chaos / 10- cosmos,
universal order (Nature). (PLUMWOOD, 2003, p. 80).
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Plumwood (2003) conclui que a inferiorizacdo da natureza esta relacionada a
inferiorizagdo de mulheres, bem como de escravos e animais ndo humanos, e aos
demais aspectos da vida associados as mulheres. Platdo, conforme Plumwood (2003),
concebe a hierarquia racional implicita em ordens superiores e ordens inferiores do ser,
0 que leva a relagdes sociais de subjugacao. Assim, a relacdo entre razao e natureza, na
perspectiva platdnica, segundo a autora, é retratada como de controle e dominagao,
logo, corpo, paixdes devem ser controlados e sdo uma espécie de priséo a alma.

A autora afirma que o logos de Platdo expressa a perspectiva do mestre, o qual
forma a parte superior das metaforas/dualismos e demais exclus@es a ela relacionadas,
impondo ordem a dita desordem presente nos marginalizados no contexto de classe,
raca, género e espécies. Plumwood (2003, p. 89) diz que o pensamento de Platdo sobre a
natureza, especialmente o concebido na obra Timeu, antecipou alguns aspectos do
Cristianismo, mas também influenciou a sua formacgdo, bem como o pensamento de
varios filésofos sucessores, tais como: Aristételes, Plotino, Santo Agostinho, S&o
Toméas de Aquino.

Além disso, influencia, consideravelmente, a construcdo da identidade humana,
o significado de morte e a relacdo alma-corpo. Para Platdo, conforme a autora, corpo,
sentidos, emocdes, paixdes, desejo e natureza pertencem ao reino da aparéncia,
enquanto a alma é divina e imaterial, associada as formas ou realidade. O mundo das
formas ou realidade estd associado ao que € imutavel, imaterial, incorruptivel e
atemporal, dai a associacdo com as ideias e a razdo. Ja o mundo das mudancas, das
aparéncias, associa-se aos sentidos, a vida bioldgica e a natureza. O ser verdadeiro, em
Fédon, de Platdo, esta associado a razéo, a alma, enquanto a animalidade, emotividade e
natureza, as formas do corpo. Corpo esse que é um obstaculo, uma espécie de prisdo a
alma, ao alcance do verdadeiro ser, dai a necessidade e o desejo da morte, pois
representa o escape do corpo, das limitacGes.

Segundo Plumwood (2003, p. 91), Platdo antecipa o dualismo humano /
natureza em termos de dualismo mente / corpo. Na correta relacdo platonica entre corpo
e razdo, ndo apenas ha a dominacao e a disciplina, mas também distanciamento, e essa €
a descricdo da melhor vida. A natureza, na filosofia platénica, conforme descreve
Plumwood (2003), € uma espécie de ensaio do lugar perfeito no qual a alma habitara tdo
logo se desprenda do corpo; tudo o que nela é encontrado é considerado como

imperfeito e corruptivel, o que justifica o tratamento instrumentalizado a ela dirigido.
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Ecologicamente, essa visdo implica, conforme a autora, a concepcdo do
homem como celestial, ndo pertencente a natureza, a qual é um lugar de passagem. A
busca humana é a busca do distanciamento da natureza, alcangada em sua totalidade na
morte, na qual ha a realizacdo da separacdo e da negacdo da dependéncia e a
reconciliacdo com a ordem divina. Em sintese, a autora classifica a filosofia platénica
como desvalorizadora da natureza, como profundamente antiecoldgica.

A construgdo dualista em seus varios pares, conforme Plumwood (2003), é
representada ainda na metafora da caverna de Platdo, em sua obra Republica. A jornada
para fora da caverna (descrita por Platdo de forma similar ao Utero, conforme a autora)
equivale ao deslocamento do mundo das aparéncias para 0 mundo das formas; da
natureza a razdo, da natureza a identidade humana, entre outras. Na caverna, segundo a
autora, quedam-se todos os elementos associados a natureza, e o deslocamento para fora
representa tanto a inferiorizacdo quanto a negacdo da dependéncia do par dualistico, a
qual, conforme concepcao contemporanea, é impossivel.

No que concerne & visdo dos animais ndo humanos, decorrente da filosofia
platdnica, Plumwood (2003) explica que eles sdo concebidos como moralmente carentes
e inferiores. Assim, a autora aponta que o filésofo caracteriza os animais ndo humanos
como inferiores correlacionando sua suposta distancia do logos a fisiologia dos seus
corpos, que os aproximam da terra, a exemplo dos quadripedes e répteis, sendo estes
ultimos os mais carentes de raz&o.

Retomando a centralidade da morte para a filosofia de Platdo, Plumwood
(2003) a correlaciona com a guerra e o seu papel na sociedade grega, que estava
associado a razdo. A sociedade grega era escravocrata, dependia da guerra tanto para ser
independente como para manter seus meios de producéo, o que é totalmente plausivel
com a sociedade ideal imaginada por Platdo, na Republica, para a qual a guerra era vista
como essencial. Ainda conforme explicacdo da autora, a educagédo, os demais aspectos
sociais da Grécia e até as representacdes artisticas eram voltados a valoriza¢do da morte.

Assim, Plumwood (2003, p. 93) cita Nancy Hartsock, para a qual o herdi grego
representava o espirito, a honra e o dominio da cultura sobre a natureza, pois ele
preparava sua vida para arrisca-la em lutas, demonstrando controle e desconsideracdo
pelo corpo e emogdes. J& os sobreviventes do confronto, os escravos, merecidamente
tinham seus destinos associados com a ordem inferior da natureza. Logo, a identidade

do mestre esta aqui associada a identidade sobrenatural, a vida perfeita vinculada a
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morte, como vimos, a separacdo do corpo e aos seus correlatos (mulher, escravo e
animal ndo humano).

Por fim, Plumwood (2003) complementa que o sentido da morte, para a
filosofia platdnica e cristd, esta atrelado ao sentido da vida humana em outro lugar além
da terra e da natureza, e esta acessivel a alguns humanos que ascenderam ao mundo das
formas e do céu. Essa salvacdo esta além da natureza e destinada apenas a espécie
humana. A morte, inicio da verdadeira vida, entdo, esta associada a ordem espiritual e
em oposicdo a ordem da natureza.

Plumwood (2003) afirma que essa associacdo da morte enquanto
descontinuidade com a natureza ndo é mais possivel na modernidade, sobretudo apos
Friedrich Nietzsche, o qual dimensionou a auséncia de significados fora do homem.
Ainda conforme a autora, a identidade humana associada a ordem divina, na
modernidade, foi desfeita; todavia, ela ndo reorganizou a identidade humana enguanto
continuidade da natureza, parte do todo. Uma identidade ecoldgica, conforme defende a
autora, deveria resolver essa pendéncia e rearticular a ndo separatividade ou
continuidade do humano com a natureza. E esta identidade que buscamos e defendemos

neste trabalho.

1.3.2 Descartes e o Dualismo Mente / Natureza

Segundo Plumwood (2003), a oposi¢do dualistica humano / natureza
desenvolveu-se historicamente através das seguintes etapas: 1- constru¢do da identidade
humana normativa (ideal ou melhor) como mente ou razéo, excluséo ou inferiorizacao
dos demais seres humanos e caracteristicas ndo humanas, consideradas nao pertencentes
ou ndo essenciais ao humano; 2- construcdo de mente ou razdo como exclusivo e oposto
a natureza; 3- construcdo da natureza como inconsciente (irracional).

Para a fil6sofa, os dois primeiros passos foram realizados por Platdo, o Gltimo é
de responsabilidade de René Descartes, o qual, fundamentado nos passos anteriores,
intensifica e consolida o grande abismo entre 0 humano e a natureza no ocidente,
interpretando a identidade humana em contraste e em exclusdo radical com a natureza.
Para essa reelaboracdo da tradicdo racionalista, ndo é necessaria a presenca da natureza,
nem dos animais ndo humanos, para que as caracteristicas da mente existam. A
mudanca é sutil, mas devastadora: na primeira concepg¢éo, a razao € negada a natureza e

atribuida ao humano; na segunda, a natureza, de pronto, é considerada como irracional.
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A visdo mecanicista de mundo de Descartes foi crucial a manutencdo do
dualismo humano / natureza, pois, além de manter, ha a ampliagdo e o aprofundamento
do abismo entre as identidades (humano / natureza), conforme explanagéo da autora.
Antes, em Platéo e Aristoteles, a identidade humana, que a autora chama de identidade
mestre, ndo se referia a totalidade dos humanos, mas apenas a um seleto grupo em
oposicdo dualistica & natureza; os escravos e a grande maioria das mulheres, por
exemplo, eram pouco diferentes dos animais ndo humanos.

Noutras palavras, Platdo e seu discipulo Aristoteles viam os humanos
pertencentes a varios tipos, cada um deles adaptado a um tipo de vida; nem todos os
humanos eram associados a razdo e separados da natureza, apenas os melhores, os mais
elevados. Platdo defendia o dominio da natureza interna para alcar a identidade humana;
Aristoteles, ainda segundo a autora, escalonava os seres, de modo que as plantas
serviam aos animais e 0s animais aos humanos. Em ambos, ressaltemos, o que 0s
autores chamam de humanos ndo abarcam a totalidade. Com Descartes, conforme
Plumwood (2003), hé a generalizacdo da separacao das esferas de humano e de natureza
e 0 humano julga ter alcangado o dominio pleno da natureza através da ciéncia.

Plumwood (2003) afirma que Platdo ndo atribuia ao humano a tarefa de
controlar a natureza, mas apenas o controle e dominio da natureza interna por meio da
disciplina do corpo, das emog0es e dos sentidos. Ao humano cabia ultrapassar a esfera
da natureza, romper os lacos com o lado dito inferior e alcar a razdo. A autora afirma,
ainda, ndo encontrar no pensamento platénico a ideia de controle e poder do humano
sobre 0 mundo natural externo, mas, sim, o entendimento desse mundo como uma
esfera inferior de pouco interesse.

Citando John Passmore, para o qual o surgimento da tecnologia proporciona ao
humano, no século XIll, a confianca em poder dominar a natureza, Plumwood (2003)
afirma que Descartes espelha essa visdo. Para ela, Platdo via a natureza interna como
prisdo, enquanto Descartes concebia a natureza externa como cera, a qual é passivel de
modelagem, e como maquina, submetida ao controle. Assim, com Descartes, ha uma
concepgdo estreita de natureza associada ao instrumentalismo e a perspectiva
mecanicista (controle).

Em decorréncia dessa nova visdo, a natureza passa a ser vista, conforme
Plumwood (2003), como falta, nula, passiva, inerte, ndo criativa, a agdo advém de fora.
Ela é apenas matéria, ou seja, carente de caracteristicas relacionadas a mente ou

pensamento. O humano é que a direciona. O reino humano, pois, é o reino da liberdade,
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enquanto a fixacdo e a determinacdo sao atribuidas a natureza. A natureza € desprovida
de valor proprio, e o que possivelmente venha a ter € decorrente da acdo da consciéncia
humana.

Essa visdo da natureza, afirma Plumwood (2003), esta em estreita ligacdo com
0 instrumentalismo, ou seja, a natureza esta disposta como fonte de suprimento as
necessidades humanas. Uma vez que é desprovida de agéncia, ndo pode impor restricdes
ao tratamento humano; logo, é vista como meio as finalidades humanas. Tal visdo nasce
em paralelo a ascensdo do capitalismo, segundo a autora, para o qual € conveniente
conceber a natureza nesses termos, visto que pode ser tomada enquanto recurso e
mercadoria, sem restricdes morais ou sociais.

E com Descartes, ainda, que temos a associacdo do dualismo humano /
natureza com mente / corpo, criando, conforme disserta Plumwood (2003), um novo
dualismo mente/ natureza. Novamente, a problematica ndo reside na distin¢do, mas,
segundo a filésofa, no tratamento hierarquico conferido, assim como a presenca das
demais caracteristicas do dualismo (negacdo, exclusdo radical, definicdo relacional,
instrumentalizacdo e homogeneizacdo). Herdeiro de Platdo, Descartes, segundo a
filosofa, vé o corpo de forma desvalorizada, negando a dependéncia dele e
acrescentando o elemento consciéncia (mente); a mente leva a consciéncia ou ao
pensamento.

Nesse raciocinio, argumenta Plumwood (2003), as -caracteristicas como
percepcdo, sensagdo e emogdes, as quais parecem envolver o corpo, deveriam ser
compartilhadas com os demais animais. A solugdo encontrada por Descartes, segundo a
autora, foi negar aos animais ndo humanos o status de consciéncia e excluir
radicalmente mente e corpo. Assim, sensacfes, para 0 mecanicista, séo modos de
pensamento e sao construidas por duas partes: modo da matéria, externo, impressao nos
6rgdos sensoriais; e modo da mente, interno, consciéncia dessa impressdo. A autora
explica que a l6gica de Descartes considera apenas a percepcao interna como sensacao
de fato, a qual se efetiva no pensamento. A partir dessa polarizacdo de corpo e mente,
bem como o pressuposto anterior de auséncia de pensamentos (racionalidade) nos
animais ndo humanos, a conclusdo é de que os animais ndo humanos nao possuem
sensacdo. O corpo, para Descartes, esta associado ao lado dicotbmico da natureza, ou
seja, ndo possui agéncia, mas é dirigido pela mente, assim como o humano coordena a
natureza. Plumwood (2003) chama esse cendrio de “sonho de poder” e admite a

necessidade de despertarmos dele.
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Buscando esse despertar, Plumwood (2003), alem das alternativas tracadas a
cada uma das caracteristicas do dualismo, conforme mostramos, propde o
reconhecimento da continuidade e da diferenca de maneira ndo hierarquica. Por
continuidade, Plumwood (2003) entende a nocdo de ndo se ver separado, apartado dos
outros e da natureza, mas isso ndo implica a dissolucdo da diferenca notadamente

existente. Segundo a autora,

O dualismo humano/natureza distorceu nossa compreensdo da semelhanca e
da diferenca humana em relagdo a esfera da natureza, assim como o uso de
critérios que supostamente distinguem os humanos e a esfera mental. Quando
se descarta o marco da descontinuidade, podemos ver que a principal
caracteristica mental e do que é supostamente distinto do humano nédo
endossam uma imagem na qual a natureza é diferente, mas sim uma imagem
na qual a natureza pode ser reconhecida como semelhante ao humano; a
diferenga humana, como de outras espécies, aparece sob a forma de
parentesco, formando uma rede de continuidade e diferenga. Necessitamos
entender e afirmar tanto a alteridade como a unido com a terra®. (lbid., p.
137, traducdo nossa).

Rever nosso relacionamento com a natureza, bem como com 0s animais ndo
humanos, é pauta urgente, dada a atual crise ecoldgica. Além disso, ha que se
compactuar com a visdo proposta; em outras palavras, buscar a recuperagdo de um
relacionamento com a natureza anterior a formacgéo da identidade humana ocidental, tal
qual a concebemos hoje. A revisdo das identidades (humana e ndo humana) também é
ponto dessa nova oOtica, pois, como vimos, essas identidades foram construidas sob
processos artificiais.

Plumwood (2003) ressalta a necessidade de o humano reconhecer-se como
parte da natureza e, além disso, admitir o ponto de vista de outros seres da natureza,
cujas necessidades devem ser respeitadas e reconhecidas, assim como as nossas.
Noutras palavras, a autora propde um relacionamento com a natureza e com as outras
espécies em termos éticos e politicos, considerando-os moralmente. Essa proposta,
como vimos, coincide com o pleito da Etica Animal e de seu principal representante,
Peter Singer, bem como com o reconhecimento de que 0s animais ndo humanos

possuem uma perspectiva ante os humanos, defendida por Jacques Derrida.

30 Human/nature dualism has distorted our view of both human similarity to and human difference from
the sphere of nature, and the use of criteria which are supposed to distinguish the human and the mental
sphere. When this framework of discontinuity is discarded, we can see that the major marks of the mental
and of what is supposedly distinctive of the human, do not support a picture in which nature is alien but
rather one in which nature can be recognised as akin to the human; human difference, like that of other
species, appears against an overall background of kinship, forming a web of continuity and difference.
We need to understand and affirm both otherness and our community in the earth. (PLUMWOOD, 2003,
p. 137).



59

Por fim, Plumwood (2003) propde, para essa nova harmonizagdo com a
natureza e com as demais espécies, que as necessidades de um ser ndao eliminem nem se
sobreponham as do outro. Para isso, concebe o “eu” em relagao com o outro. ESse novo
“eu” relacional se pautaria no respeito, na benevoléncia, no cuidado, na solidariedade e
na amizade e, como ja citamos, na concepcao ética, moral e politica em uma perspectiva
ndo hierarquica. Mais uma vez, a proposta de Plumwood converge com a proposta de
consideracdo dos animais ndo humanos como alteridade, de Derrida, e com a proposta
de igualdade interespécies e igual consideracdo de interesses, de Singer.

A literatura que ndo se resume ao que é proprio da sua linguagem, conforme
defende Derrida (2014, p.64), mas, pelo contrario, necessita de outros discursos
(histdricos, filosdficos, etc.), ndo se confundindo nem se resumindo a eles, surge como
“[...] potencialmente mais potente [...]” (DERRIDA, 2014, p. 62) diante deles e diante
da discussdo em questdo, o relacionamento interespécies, além do antropocentrismo,
uma vez que tudo pode dizer (DERRIDA, 2014, p. 22). Ou seja, como Derrida pontuou

em O animal que logo sou (a seguir), cabe a literatura imaginar a subjetividade animal.
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2 OS ANIMAIS NA LITERATURA: ENTRE AETICAE AESTETICA

Um sentir é do sentente, mas o outro é do sentidor.

Guimaraes Rosa

A breve retrospectiva anteriormente empreendida das ideias de Peter Singer,
Jacques Derrida e Val Plumwood, nossas referéncias teoricas, acerca do relacionamento
com a natureza e, mais especificamente, sobre nossa relacdo com os animais nédo
humanos, no ocidente, leva-nos a conclusdo de que os conceitos de humano e de animal,
tais como os conhecemos hoje, foram construidos ao longo da histdria a partir do
estabelecimento arbitrario da fronteira e de caracteristicas existentes em um grupo e
ausentes em outro. A identidade humana, primordialmente animal, foi construida
separada do todo e em relacdo dualistica com a natureza e com o animal ndo humano,
conforme bem defende Plumwood (2003) e Derrida (2002).

Assim, para sustentar a ideia de humano / ndo humano, criaram-se 0s
chamados “proprios do homem”, como sublinha Derrida (2002), caracteristicas estas
que os discursos filoséficos, cientificos e culturais contemporaneos vém pondo em
xeque. Ressalta-se, conforme fala de Michel de Montaigne, segundo Dominique Lestel,
que “[...] esse raciocinio poderia muito bem ser invertido: o animal [ndo humano] néo
teria, ele também, qualidades que faltam ao homem?” (LESTEL, 2011, p. 23).

Em paralelo movimento, humanidade e animalidade foram definidas em
oposicdo dualistica. Conforme relembra o filsofo Lestel, a animalidade diz respeito
aquilo que o animal humano buscou apartar de si, libertar-se, ao longo da pré-historia, e
que a ela retorna quando em fuga de si mesmo (lbid., p.26-27).

Hé& que se destacar ainda que o conceito tradicional de animal(idade) concebe
0s animais ndo humanos de forma homogénea, sem levar em conta as suas infinitas
especificidades; noutras palavras, 0s conceitos tradicionais de animal e humano,
animalidade e humanidade, passam ao largo do animot derridiano.

Por que, entdo, o animal humano rompeu com o animal ndo humano? Por que
teria dificuldade de pensar sua humanidade no contexto da animalidade? Além de
fomentar tais perguntas, Lestel arrisca uma resposta: “[...] a animalidade ndo remete
apenas a um fendmeno complexo, mas também a um desafio a inteligéncia e a
afetividade do humano.” (Ibid., p. 40-41). Outras respostas podem ser somadas e ja

foram, de algum modo, sinalizadas: o animal humano se configurou separado e
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hierarquicamente superior ao animal ndo humano como forma de justificar e manter a
subjugacdo, o assujeitamento e a utilizacdo exacerbada dos mesmos em seu proveito.

Contemporaneamente, a concep¢do da animalidade em radical oposicdo a
humanidade vem sendo questionada, pois “[...] ndo € mais possivel pensar as relagdes
homens/animais em termos puramente utilitarios ou de poder.” (Ibid., p. 39). Os trés
discursos tedricos basilares deste trabalho, como vimos, caminham nessa direcéo.
Assim, uma definicdo de humanidade separada da animalidade soa incompleta, do
mesmo modo que pensar a animalidade fora da relacdo com o humano também o é.
(Ibid., p. 36). O filésofo Lestel sugere pensarmos a animalidade como o que é comum
aos animais, como uma “[...] complementaridade em constante evolugéo [...]” (Ibid. p.
37).

Plumwood (2003) propde, como alternativa, o reconhecimento da contiguidade
e da diferenca de modo ndo hierarquicos. O que se busca ndo é apagar as diferencas,
mas revisa-las, primeiramente, ja que foram construidas em definicdo relacional, bem
como tomé-las como ndo hierarquicas. Singer (2010), por sua vez, critica o especismo e
propBe praticas éticas, além da aplicacdo do principio da igualdade de consideracdo de
interesses aos animais nao humanos; Derrida (2002) defende a necessidade de
consciéncia da alteridade absoluta que os animais ndo humanos nos sdo, ou seja, 0
reconhecimento de que, mais que serem vistos, nos veem.

Os trés discursos implicam uma nova perspectiva ética para com a natureza,
especialmente com os animais ndo humanos, o que levaria a uma profunda mudanca de
atitudes que ndo acompanhamos o alcance. Entretanto, o primeiro passo, cremos, é
reconhecer a insustentabilidade do atual tratamento destinado aos animais ndo humanos
e revisitacdo das identidades (humana e animal), o que, de algum modo, iniciamos neste
trabalho.

Ante tais reflexdes, julgamos pertinente redefinir a animalidade como o
reconhecimento da contiguidade do humano com o ndo humano, todos pertencentes a
natureza, como 0 ponto de encontro dos animais humanos e ndo humanos em seus
interesses, como o reconhecimento do “ser visto”’; enquanto que a humanidade, por sua
vez, diz respeito a diferenca ndo hierérquica, tracada por Plumwood (2003), ao “ver”
derridiano, olhar esse consciente do “ser visto” e ao relacionamento ndo especista. A
humanidade, nessa nova proposta, remete ao relacional, a alteridade, fronteira mével e
maultipla, diz respeito ao modo de se constituir, ver, perceber, sentir especifico de um

animal humano em sua relagcdo com outro animal, porém de maneira ndo hierarquica. O
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conceito derridiano de animot aqui é fundamental, pois cada animal em suas
especificidades deve ser levado em conta.

Cabe ressaltar, ainda, no que concerne ao animal humano, que a maneira como
ele dialoga com sua animalidade remete “[...] profundamente as relacdes que o homem
mantém com o animal[ndo humano]” (LESTEL, 2011, p. 27), com a “alteridade radical”
(DERRIDA, 2002), e, consequentemente, com a maneira como direciona as elaboracoes
artisticas do animal ndo humano.

Assim, se 0 animal humano nega a sua animalidade, sua contiguidade com a
natureza, se nao se vé enquanto animal, imagina-se separado, se olha o outro, mas nao
se percebe sendo visto (Ibid., p. 32-33),se enxerga em oposicao dualistica com o animal
ndo humano, entdo ele se relacionard com o animal ndo humano hierarquicamente, sob a
forma classica da dominacdo, do especismo, da objetificacdo, do utilitarismo, da
violéncia, ainda que simbodlica. O animal ndo humano constituira uma presenca
desimportante, esvaziada de subjetividade; ele ndo vé, ndo participa do mundo, esta
aquém, estd, apenas, a servi¢o das necessidades humanas. A nogdo de espécie, aqui,
obedece a l6gica da mercadoria que s6 reconhece duas espécies: a dos proprietarios e
das propriedades (GIORGI, 2011, p. 211). Ha, portanto, 0 humano e todo o grupo
homogéneo dos animais. Em uma palavra: instala-se o dualismo.

Na literatura, alguns textos-imagens remetem a esse modo de definicdo e
relacionamento com o animal(idade), sdo textos em que os humanos veem o animal,
mas ndo consideram a possibilidade de serem vistos por ele, ndo levam em conta a sua
possivel subjetividade, assim, o utilizam para falar dos humanos em uma relagdo
metafdrica, o que configuraria um assujeitamento, conforme Derrida (2002, p. 70).

Por outro lado, se o animal humano acolhe sua animalidade, concebe os
animais ndo humanos de forma néo especista (SINGER, 2010), vé-se em conjunto com
os demais animais, olha e sabe-se olhado, ja se viu visto (DERRIDA, 2002), se
relacionara com esse outro de maneira ndo hierarquica, mas sob a ética da contiguidade,
da alteridade (PLUMWOOD, 2003). Este animal humano concebe uma relacdo com o
animal ndo humano sob o ponto de vista do respeito, da ética animal. Compreende, pois,
a diversidade que os animais ndo humanos formam, quebra-lhe a homogeneidade e
estabelece relagfes sob o viés do animot, da multiplicidade.

O animal ndo humano, ao olhar humano, possuird uma subjetividade, sua
presenca ndo sera considerada como passiva nem servird as necessidades humanas. A

nogdo de espécie, para essa Otica, ndo separa em dois blocos intransponiveis, mas se
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torna plural e em constante mudanca, as fronteiras e diferencas se multiplicam a partir
do contato com cada espécie. A nogdo de espécie funciona em consonancia com a nogao
de alteridade portadora de sentido (LESTEL, 2011, p.41), pois, pela via da ldgica
ecologica, ndo ha espécies, mas seres em relacao.

Os textos-imagens que remetem a esse modo de relacionamento com a
alteridade radical do animal ndo humano sdo aqueles em que os animais humanos
compreendem que sdo vistos por essa alteridade radical, textos que levam em
consideracdo a subjetividade e a possibilidade de o animal ndo humano apresentar um
ponto de vista para nds. Tais textos ressaltam o didlogo ndo hierarquico entre 0s
animais, uma vez que o animal humano ndo nega a sua animalidade, ao contrario,
dialoga com ela; aqui a relagcdo ndo mais € de subordinacao, mas de contiguidade.

Conforme Maria Esther Maciel, as presencas do animal ndo humano na

literatura, desse ponto de vista:

[...] podem trazer a vida, por vias transversais, o corpo vivo do animal dentro
de nds mesmos, propiciando um trespassamento de fronteiras, que abre o
humano a formas hibridas de existéncia. O que corrobora a proposicdo de
Derrida quanto a potencialidade da poesia [por extensdo, literatura] em se
tornar tanto um espago de aproximacdo possivel com a outridade animal
quanto um topos de travessia para 0 que chamamos de animalidade [do
animal ndo humano], essa instancia nebulosa que resiste a apreensdo pela
linguagem verbal. (MACIEL, 2011, p. 91).

Cabe frisar, por fim, que a presenca do animal ndo humano no discurso
literario ndo s resulta da concepc¢do que temos de nossa animalidade e da nossa relacao
com esse outro, como corrobora e retroalimenta a manutencdo ou a ruptura dessas

formas. Noutras palavras,

[...] nossas representacBes culturais[...] dos animais afetam, positiva ou
negativamente, a predisposicdo das pessoas tanto para revisitar quanto para
melhorar os nossos padrdes de comportamento ou, ao contrario, continuar no
caminho do status quo com nosso agudo olhar humano, feito de especismo,
usurpacao e dominacdo imperial. (MALAMUD, 2011, p. 378).

Assim, a partir dessas duas situa¢Oes de saber humano para com o animal ndo
humano, iremos analisar alguns textos-imagens do animal ndo humano na literatura
narrativa ocidental. E importante frisar que ndo esgotaremos a lista, mas apenas
destacaremos algumas insercGes da presencga dos animais ndo humanos na literatura que,

neste momento, soaram mais pertinentes a discussao.
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Como veremos, a leitura do animal ndo humano na literatura em algumas
imagens € complexa e polissémica, permitindo que, numa significacdo, o texto aponte
para um modo de relacionamento interespécies e, na outra, diga do dualismo e
especismo. Noutras palavras, ha textos em que o ver/ser visto estd presente numa
possibilidade de leitura/interpretacdo, mas ausente em outra interpretacdo do mesmo
texto.

Além disso, ha metaforas do animal ndo humano, aqui problematizando um
pouco a afirmagdo de Derrida, que favorecem uma aproximacdo e defesa ecoldgica
interespécies, e outras que ndo. A literatura, em suas multiplas realizac6es, questiona as
tentativas de categorizacdo; assim, fazem-se necessérias leituras contextuais. Antes de
buscarmos essa via, revisitaremos, no proximo topico, o conceito de antropomorfizacéo,

em dialogo com o referencial teérico delineado neste trabalho.

2.1 Antropomorfizagdo: Revisitando o Conceito

A palavra antropomorfismo advém do grego, com a justaposicdo das palavras
avBpomog (anthropos), que corresponde a humano, e popen (morphe), que significa
forma, mais o acréscimo sufixal de “-ismo”. O termo foi concebido pelo filésofo grego
Xendfanes, no contexto teleoldgico, ao sublinhar a semelhanca entre os deuses e seus
respectivos povos criadores (JEHA, 2011, p. 316). Para Désirée Lennklo:

[...] O antropomorfismo originalmente ndo tinha nada a ver com animais que
recebiam caracteristicas humanas. Antropomorfismo foi o termo usado
quando os deuses receberam caracteristicas semelhantes as humanas. No
entanto, para tornd-lo mais complexo, 0s antigos deuses eram frequentemente
descritos como animais. Hoje, o termo é usado quase exclusivamente para
descrever animais retratados com caracteristicas humanas na arte e na cultura

visual®!, (2010, p. 4, traducéo nossa).

Segundo Simon Blackburn (1997, p.17-19), o antropomorfismo ¢ a “[...]
representacdo de deuses, da natureza ou de animais como dotados de forma humana, ou

de intengdes e pensamentos humanos.” Ja para Nicola Abbagnano (2007, p. 68), € a

31Anthropomorphism had originally no thing to do with animals that had been given human features.
Anthropomorphism was the termused when Gods were given human-like features. However, to make it
more complex, ancient Gods of tem were depicted as animals. Today the termisal most exclusively used
to describe animals pictured with human features in artand visual culture. (LENNKLO, 2010, p. 4).
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“[...] a tendéncia a interpretar todo tipo ou espécie de realidade em termos de
comportamento humano, ou por semelhanga, ou analogia com esse comportamento”.

No contexto da literatura, genericamente, 0 antropomorfismo ou
antropomorfizagéo corresponde a atribuicdo de caracteristicas humanas a ndo humanos,
especialmente aos animais ndo humanos. Como recorte da antropomorfizacdo, ha a
figura de retdérica denominada prosopopeia, ou personificagdo, a qual, segundo Massaud
Moisés (2013, p. 385, grifo nosso), “[...] consiste em atribuir vida, ou qualidades
humanas, a seres inanimados, irracionais, ausentes, mortos ou abstratos [...]”.

O conceito de antropomorfizacdo depende diretamente do conceito de humano.
Assim, vimos com Derrida (2002), e mais especificamente com Plumwood (2003), que
a identidade de humano foi construida sob um processo artificial de atribuicdo ao
humano de algumas caracteristicas e negacdo delas ao ndo humano, ou seja, por
definicdo relacional. Além desses discursos, bem como outros que se somaram
transversalmente no sentido de questionar a auséncia de alguns atributos considerados
humanos nos animais ndo humanos, ha as atuais descobertas de etologia, disciplina que
estuda o comportamento animal. Nesse sentido, o filésofo e etélogo Dominique Lestel
(2016, p. 133) afirma que: “A etologia mostrou que animais utilizavam ferramentas,
podiam mentir, possuiam elaboradas estratégias sociais e politicas, desenvolviam
sistemas de comunicagdo complexos, tinham comportamentos culturais etc.”

Cenami Spada (apud TORRES, 2009, p.32) defende que “[..] o
antropomorfismo é um erro categdrico, apenas se tivermos a certeza absoluta de que os
animais séo seres completamente distintos do ser humano.” Nao sendo seres automatos,
desenvolve Torres, como defendia Descartes, ndo ha tanta seguranca em afirmar o que é
préprio ao humano e o que nao, sobretudo ap6s as descobertas de Darwin. E nesse

sentido Spada afirma que:

[...] tornou-se ébvio, que os animais ndo sdo maquinas, mas também que os
seres humanos sdo animais. E, é exactamente quando nds estamos prontos
para reconhecer que 0s animais ndo sdo maquinas nem seres humanos, que o
antropomorfismo se transforma num problema muito mais complexo.
(SPADA apud TORRES, 2009, p. 33).
A contrapartida também é considerada um erro, ou seja, recusar aos animais
ndo humanos caracteristicas ditas humanas quando estes demonstram possui-las. Assim,
0 etologista Frans de Waal (apud TORRES, 2009, p. 33) nomeia de antroponegacgéo

esse segundo tipo de erro.
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N&o tendo, neste momento, a precisa seguranca em negar aos animais nédo
humanos certas caracteristicas ou atributos considerados humanos, inclusive levando
em consideracdo a possibilidade de caracteristicas existirem nas maltiplas espécies em
gradacdes diferentes, certezas essas que s6 o doravante desenvolvimento cientifico
quica traga, propomos, para além dos questionaveis “proprios do homem”, uma
revisitacdo do conceito de antropomorfizagdo, a partir do critério funcional-semantico
de Tom Tyler (apud DESBLACHE, 2011) e dos critérios discursivos advindos de
Derrida (2002).

Tom Tyler, conforme descreve Desblache (2011, p. 296), afirma que 0s
animais ndo humanos podem ser retratados enquanto “simbolos”, ou seja, “carcacas
vazias desprovidas de sentido”, conforme explica a autora, que apenas assumem um
lugar no texto, mas “[...] que poderiam ser substituidos por outros seres sem alteragdo
de significado” (Ibid., p. 296) ou como “indices”, ou seja, “[...] animais figurados como
agentes especificos” (Ibid., p. 296), “[...] que torna uma criatura particular visivel”
(Ibid., p. 297).

E esse o primeiro critério elencado para o redesenho do conceito de
antropomorfizacdo: o animal ndo humano funciona, para a economia da narrativa,
enquanto animal ndo humano, inclusive atribuindo sentido a essa narrativa a partir de
sua presenca, ele tem sua subjetividade vista e vé (DERRIDA, 2002) ou, ao contrério,
prefigura como uma moldura, na qual o animal humano preenche com sua visdo?

Em Derrida (2002, p. 70), chegamos aos critérios discursivos que precisam ser
analisados nas inser¢des dos animais ndo humanos na literatura. Ao referir-se a fabula, o
autor afirma que esta é “Sempre um discurso do homem; sobre 0 homem; efetivamente
sobre a animalidade do homem, mas para o homem, € no homem.”.

Compreendendo que o conceito de “humano” ¢ mais pertinente a discussdo em
tela que o restrito e superado “homem”, levaremos em consideragdo, nas narrativas, os
seguintes critérios derridianos: 1- € um discurso humano? 2- é sobre o animal humano,
ou seja, a tematica diz respeito ao animal humano ou ao animal ndo humano? 3- de que
maneira 0 animal humano dialoga com sua animalidade no texto, negando-a ou
acolhendo-a? 4- a quem se destina o texto? 5- o animal humano, na narrativa, vé e se vé
visto ou apenas vé o animal ndo humano?

Desses critérios, dois (1 e 4) seguem inalterados em todo e qualquer texto em
que um animal ndo humano esteja presente, uma vez que, indiscutivelmente, a criagdo

literéria é obra humana (1) e destina-se ao humano (4). O que nos levaria a concluir, em
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ultima instancia, que todo texto literario é, por natureza, antropocéntrico, pois ainda que
Imaginando a subjetividade animal, ou “efeito de subjetividade”, como sublinha Derrida
(s/d, p. 11, traducdo nossa), “[...] o discurso sobre o assunto, mesmo onde localiza a
diferenca, a inadequacdo, a deiscéncia na autoafetividade etc., continua a vincular a
subjetividade ao homem. [humano]” 2. Conforme Tyler, esse antropocentrismo é

epistemoldgico, uma vez que, ainda que sensivelmente conectado com a alteridade,

[...] seré& inevitavelmente determinado pela natureza humana do conhecedor, e
que qualquer tentativa de explicar a experiéncia, o entendimento ou
conhecimento — do mundo, do Ser, dos outros — inevitavelmente comeca a
partir de uma perspectiva humana. (TYLER, 2011, p. 66-67).

Completamente diferente € o antropocentrismo valorativo, o qual, segundo
Tyler (2011, p. 66), pressupde hierarquia, preconceito, depreciacdo ou critica. E nesse
sentido, entdo, que os efeitos discursivos advindos dos critérios 2, 3, 5 e o funcional-
semantico, de Tyler, necessitam ser analisados nas narrativas em suas implicagdes ético-
esteticas.

Desse modo, a antropomorfizacdo, na literatura, ndo deve ser tomada como a
atribuicdo de caracteristicas ditas humanas aos animais ndo humanos, mas, sim, a partir
do modo como esses seres sdo construidos no texto e os sentidos emergidos dessa
construcdo. Essa revisitacdo do conceito de antropomorfizacdo se apoia no critério
funcional-seméantico de Tom Tyler (apud DESBLACHE, 2011) e nos critérios
discursivos advindos de Derrida (2002), anteriormente citados.

A antropomorfizacdo, entdo, seria a criacdo de um animal ndo humano, na
literatura, que teria sua presenca enquanto animal ndo humano esvaziada de sentido, ou
seja, a subjetividade desse animal ndo seria levada em conta. Obviamente, essa
antropomorfizacdo se alinha com o ver, mas nao se saber visto por um animal ndo
humano, descrito por Derrida (2002); ou seja, remete ao relacionamento que o humano
mantém com a alteridade radical e com sua animalidade.

No préximo tépico, os dois modos supracitados ver ouver/ser visto pelo animal
humano, advindos das consideragdes de Derrida (2002), em consonancia com 0

conceito de antropomorfizacdo redesenhado, serdo discutidos através de imagens-textos

32Why have | rarely spoken of the “subject” or of “subjectivity”, but rather, here and there, only of
“an effect” of “subjectivity”? Because the discourse on the subject, even where it locates difference,
inadequation, the dehiscence with in auto-affection, etc., continues to link subjectivity with man.
(DERRIDA, s/d, p. 11).
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da literatura, algumas delas, inclusive, prefigurando maltiplas interpretacdes, em umas

favoraveis ao relacionamento ético-ecoldgico entre as espécies, noutras nao.

2.2 Ver e Ser Visto: o Animal Nao Humano Escrito

Na primeira situacdo do didlogo interespécies, hd o humano vendo o animal
ndo humano, mas ndo se sabendo visto por ele, ndo captando a possivel subjetividade
dessa alteridade. Em termos literarios, isso se inscreve nos textos em que o animal ndo
humano € escrito enquanto metafora do animal humano, e essa metafora ndo diz da
aproximagcéo e de um relacionamento nao especista e ndo dualista entre 0s animais.

No que concerne a distin¢éo entre o conceito de metéafora e alegoria, pertinente

a nossa discussdo, Paula Glenadel esclarece que:

[...] enquanto a meté&fora oferece uma imagem, nascida de uma comparacdo
implicita, a alegoria (o “falar de outro modo”) implica o desenvolvimento da
metafora, um relato, uma narrativa: fazem parte da alegoria as parabolas e os
apologos, que sempre forneceram municdo a linguagem filos6fica (e
religiosa) tradicional. (GLENADEL, 2011, p.77).

Na literatura ocidental, o género fabula aparece como um dos exemplos mais
arcaicos da primeira situacdo de saber ou de didlogo do animal humano com o néo
humano. Narrativa curta, escrita em versos (até o séc. XVIII) ou prosa (séc. XVIII em
diante), de carater moralizante, protagonizada por animais ndo humanos, cujas acdes
aludem, satirica ou pedagogicamente, aos animais humanos, conforme descreve Moisés
(2013, p. 187). A fabula, conforme Maciel (2008, p. 79), surgiu no oriente, atravessou a
india em direcdo & China e a Pérsia, alcancando a Grécia, no séc. IV a.C., por meio de
Esopo (620-560).

Segundo Desblache, as fabulas tomavam os animais ndo humanos enquanto
figuracbes, metéaforas do humano, contribuindo, por conseguinte, para localizar 0s

animais ndo humanos na base da hierarquia:

Nos primérdios da literatura ocidental, géneros tradicionais, como as fabulas,
ndo apenas reduziram os animais a figuraces da humanidade, mas
contribuiram para relegd-los a base da hierarquia dos viventes. Essas
narrativas também tendiam a simplificar qualquer diferenca entre espécies ou
entre individuos, descartando particularidades: ursos, lobos, insetos, bichos
imaginarios... eram nivelados até que se tornassem ferramentas para analogia
ou sétira. (DESBLACHE, 2011, p. 299).
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Maciel (2008, p. 10), concordando que os animais ndo humanos, nesse género,
eram “[...] convertidos em metaforas do humano [...]”, explica a continuidade dessa
vertente por séculos “[...] com seu tom sentencioso e proverbial [...]”. Na tradicéo
fabulista ocidental podemos citar essa continuidade por meio de Fedro (séc. | d.C.), o
qual teve “[...] a honra de ter sido o introdutor do género fabula na literatura romana
[...]” (DEZOTTI apud ROCHA,; RIBEIRO, 2015, p.83), e o francés La Fontaine, no
século XVII, que “[...] recorre ao seu talento de poeta e investe fortemente no aspecto
estético da fabula. Com ele os textos deixardo de ser concisos, 0 drama sera
incrementado e 0 verso tera uma métrica e um ritmo diversificados.” (SOUZA apud
ROCHA; RIBEIRO, 2015, p. 83).

Como exemplo da relagdo metaférica do animal ndo humano em relacdo ao
humano, ou seja, uma presenca esvaziada de sentido, de subjetividade a servico do
humano, uma moldura a ser preenchida com o ver humano, cite-se a ainda atual fabula
O Lobo e o Cordeiro, de Esopo (2012, p, 10-11). Nela, o lobo, simbolo do poder, acusa
de todas as formas o cordeiro (inocente e menos poderoso) de crimes (turvar a agua que
o lobo bebia; responsabilidade dos atos cometidos pelo pai do cordeiro; estragar o pasto
do lobo, mesmo ainda ndo possuindo dentes) ndo cometidos por ele, tendo, ao final, sua
vida ceifada. Da moral, o ensinamento: “Nenhuma justica nem razdes valem ao inocente
para o livrarem das mdos de um inimigo poderoso e desalmado.” (ESOPO, 2012, p. 11).

Do critério funcional-semantico de Tyler (apud DESBLACHE, 2011, p. 296),
constatamos: 0s animais ndo humanos ndo funcionam, nessa narrativa, enquanto
animais propriamente ditos, mas como metaforas do humano, do que se depreende que
uma substituicdo dessas figuras por personagens humanas ndo alteraria o sentido
construtor da narrativa, tais como enredo, tematica e ensinamento (moral). Prejudicada,
todavia, ficaria a metafora, muitas vezes necessaria em determinados contextos
sociopoliticos, histéricos e culturais, em que a estratégia de critica se faz por vias
indiretas.

No que concerne aos critérios derridianos acima elencados, vejamos: 2- a
tematica diz respeito ao animal humano e ndo ao animal ndo humano, ou seja, ndo
estamos falando da vida propriamente do animal ndo humano em suas particularidades
ou do relacionamento interespécies, mas das problematicas correlatas a vida humana
(criminalizag&o / punicdo de um inocente); 3- o dialogo humano com a sua animalidade,
nesta vertente, se faz pela negacgdo, ou seja, 0 humano ndo reconhece sua ascendéncia

animal de que falava Derrida (2002) e, por isso, compreende-se superior a ele,
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subjugando sua alteridade radical, sua animalidade, por meio da metéafora
antiecoldgica, que sé alcanca em sua tematica os interesses de um polo da relagdo; 5- o
humano vé o animal, mas ndo se sabe visto por ele, dai tomé-lo como essa moldura,
presenca vazia em gque 0 humano preenche de si mesmo. Nao héa troca aqui, ndo ha
espelhamento, alteridade, mas, sim, assujeitamento e subjugacdo (DERRIDA, 2002).

A partir do desenvolvimento tragado no tdpico anterior, podemos concluir que
essa vertente literaria antropomorfiza os animais ndo humanos, ndo necessariamente por
serem retratados possuindo atributos ditos humanos, tais como capacidade de se
comunicar, pensar e interagir, mas por serem uma presenca esvaziada de sua
subjetividade, por negarem o olhar destes ante 0 mundo. Ha que se destacar, ainda, a
afirmacédo de Lestel, para o qual “[...] os animais [ndo humanos] s&o [...] sujeitos que
interpretam sentidos. Um animal, seja qual for, interpreta 0 mundo em que vive,
interpreta 0 que 0s outros fazem e sdo, além de interpretar a si mesmo.” (LESTEL,
2016, p. 134). Essa interpretacdo de sentidos pelo animal ndo humano néo é explorada
nesse tipo de narrativa.

Claro é que a metafora e a alegoria sdo recursos estéticos que tém presenca e
liberdade na literatura, a qual ndo se limita nem € limitante, sobretudo em determinados
contextos em que a fala metaférica é a saida para o dizer. Todavia, em termos de
relacionamento ético e politico com os animais ndo humanos, do ponto de vista das
atuais descobertas cientificas, teorias e discursos filosoficos, esse fazer literario
contribui para a manutencdo do especismo (SINGER, 2010) e do dualismo animal
humano x ndo humano. (PLUMWOOD, 2003).

A essa tradicdo moralizante do animal ndo humano pertencem também os
bestiarios ou livros das bestas, difundidos na Idade Média. Angélica Varandas (2006, p.
1) afirma que os bestiarios eram livros compostos de pequenas narrativas que
descreviam algumas espécies de animais, reais ou imaginarios, com finalidade moral,
acrescidas de iluminuras que dialogavam com o texto escrito.

Segundo a autora, essas narrativas eram compostas de duas partes, uma
primeira parte descritiva de sentido literal (proprietas, ou naturas) e uma segunda parte
moralizante ou a interpretacdo do animal ndo humano em sentido simbolico-alegorico
(moralitas, ou figuras). Assim, algumas espécies escolhidas de animais ndo humanos
eram interpretadas pelo animal humano e eram-lhes atribuidas caracteristicas positivas

ou negativas com o intuito de apregoar 0s ensinamentos cristdos. Nesse sentido, o
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género se afasta do carater cientifico que poderia ter, a exemplo dos herbarios e
lapidarios, também existentes na Idade Média.
Conforme Maciel:

[...] por suas origens medievais, o termo [bestiarios] deriva de besta, palavra
completamente contaminada pela carga simbodlica negativa que Ihe foi
conferida pela tradicdo judaico-cristd ao longo dos tempos, afinando-se, por
extensdo, com a nogdo de bestialidade — qualidade daquilo que é brutal,
grosseiro, monstruoso e maligno. [...] E um termo, portanto, que esvazia o
animal de anima, refor¢a sua dimensdo negativa e marca sua excluséo da
sociedade dos chamados ‘seres racionais’. (MACIEL, 2016, p. 14-15).

De acordo com Varandas (2006, p. 5-6), o género bestiario tem origem na
época classica greco-latina, especialmente através da obra perdida o Fisiélogo ou o
Naturalista, escrita em grego, na cidade de Alexandria, entre os séculos | e 11, que, em
seus mais de quarenta capitulos, iniciados por uma citacdo da Biblia, descrevem animais
ndo humanos. A maioria dos criticos, ainda conforme a autora, acredita que o Fisiélogo
original continha apenas a descri¢cdo dos animais ndo humanos e que a interpretagédo
moralista e alegorica deles fora acrescida no periodo cristdo. Enquanto género que hoje
se conhece, segundo Varandas (lbid., p. 6), os bestiarios se desenvolveram na Inglaterra,
havendo ocorréncias da manifestacdo do género também na Franca.

A autora afirma que o sentido simbolico-alegorico sobressai o sentido
descritivo nos bestiarios, pois 0s animais ndo humanos eram interpretados pelo animal
humano enguanto exemplo de vicios e virtudes a serem seguidos pelos cristdos. Sdo

metaforas, portanto, dos ensinamentos religiosos e morais do Cristianismo.

Subordinando a naturas a figuras, na maioria das vezes por intermédio da
citacdo biblica que organiza as narrativas, o Bestiario remete para o modo de
significacdo caracteristico da Idade Média: nele os animais deixam de ser
apenas animais para se assumirem como exempla, isto ¢, como simbolos de
vicios ou virtudes e fonte de ensinamentos religiosos e morais. Por este
motivo, embora muitos criticos tenham defendido o carécter cientifico do
Bestiério, a descri¢do dos animais nele apresentada ndo pretende ser factual.
Na verdade, ele afasta-se, em larga medida, dos Tratados de Historia Natural
e até dos seus congéneres mais proximos: os herbarios e os lapidarios, estes
altimos fornecendo, respectivamente, uma descri¢cdo detalhada de plantas e
pedras, ndo com propdsitos didacticos e moralistas, mas com o objectivo de
veicular a sua utilidade préatica para fins medicinais. O que nele se procura
transmitir, pelo contrario, € uma verdade espiritual de ordem cristd,
preocupacao para a qual tera contribuido o facto de ter sido produzido nos
mosteiros e destinado a um publico religioso [...]. (Ibid., p. 1).

Singer (2010), como vimos no topico Questionando o antropocentrismo em

Libertacdo animal, ressaltou o papel utilitario desempenhado pela natureza no contexto
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do Cristianismo. E, nesse sentido, os bestiarios reforcam a hierarquia cristd entre os
animais. Nos bestiarios, os ndo humanos sdo interpretados pelos humanos ndo enquanto
subjetividades, mas a servico das metéforas e sentidos humanos. Virginia Naugthton
(apud MACIEL, 2008, p. 14) corrobora essa Visdo; para a autora: “O bestiario constitui
um dos topicos alegdricos fundamentais da ldade Média, e a partir de sua leitura é
possivel reconstituir as relagdes que o homem medieval mantinha com a natureza [...].”.

Varandas (2006, p. 2-4) traz a tona, nos bestidrios, 0 exemplo do ledo
(considerado o rei dos animais), animal que normalmente, segundo a autora, abre 0s
bestiarios. A autora afirma que 0s bestiarios atribuem trés caracteristicas ao ledo: “o
animal apaga com a cauda o proprio rasto para ndo ser capturado por cagadores; dorme
de olhos abertos; ¢ a fémea da a luz as crias mortas.” (Ibid., p. 2). A leoa, segundo o
Fisidlogo, vigia os corpos dos seus filhos, para, ao terceiro dia, o rugido do pai acorda-
los a vida. No bestiario, o rugido transforma-se em sopro. (Idem). Ocorre, portanto, uma
alusdo biblica a morte e ressurreicdo de Jesus por seu pai, Deus, o Rei dos Reis. O
sopro, segundo a autora, remete ao sopro da vida, criador do primeiro homem (Adao),
conforme narra o Génesis biblico.

A alegoria se torna explicita, segundo a autora, na seguinte passagem do
bestiario MS. Ashmole 1511: “Também o Senhor acordou o Seu Filho ao terceiro dia,
ressucitando-O para a vida eterna.®*” (DUPUIS; LOUIS apud VARANDAS, 2006, p. 2,
traducdo da autora).

De maneira semelhante as fabulas, os animais humanos, nos bestiarios,
capturam 0s animais ndo humanos, 0os veem, mas ndo se sabem vistos por eles; 0s
interpretam como metaforas ou alegorias de si mesmos. No que concerne aos critérios
elencados a antropomorfizacdo, o sentido literal (proprietas, ou naturas) dos bestiarios,
por um lado, ndo permite que os animais ndo humanos possam ser substituidos por
humanos, sem alteracdo de significado (TYLER apud DESBLACHE, 2011, p. 296),
como ocorria nas fabulas, pois, no caso dos animais ndo humanos reais presentes nos
bestiarios, h4, como vimos, o registro das espécies, a partir da observacdo humana. Ja
no sentido alegdrico (moralitas, ou figuras), o animal ndo humano ocupa o lugar de
simbolo, ou seja, moldura vazia onde os sentidos humanos sdo desenhados, havendo

aqui, sim, a antropomorfizacdo tal qual a construimos, sobretudo porque os critérios

33 ¢...] au troisiéme jour surgit leur pére qui souffle sur leurs corps et leur insuffle la vie. Ainsi fit le Tout-
Puissant pour Notre-Seigneur Jésus-Christ qu’il ressuscita des morts le troisiéme jour.” (DUPUIS;
LOUIS; apud VARANDAS, 2006, p. 2).
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derridianos se fazem presentes: 2- a tematica é correlata aos animais humanos, a crenca
cristd na trindade, na supremacia do Deus-Pai, o qual criara o humano dando-lhe o
sopro de vida e na morte e ressurreicdo de Cristo; 3- h4 o dialogo do humano com a sua
animalidade via negacao, uma vez que eles e posiciona em condi¢do hierarquica perante
as demais espécies, tornando-as alegorias; 5- o animal humano, nos bestiarios,
especialmente no sentido moralitas, ou figuras, vé o animal, observa suas caracteristicas
e comportamento (sentido proprietas, ou natura), mas ndo se sabe visto por ele, o que
desagua na antropomorfizacdo desses seres.

Cabe ressaltar que esse género reverbera na atualidade através dos bestiarios
contemporaneos, muitos deles dando enfoque aos seres imaginarios (esfinges, grifos e
centauros), a exemplo de Jorge Luis Borges em Manual de zoologia fantéstica (1957) e
Livro dos seres imaginarios (1969), ou misturando-os com os reais. Também reverbera
explorando as metamorfoses, como os bestiarios realizados por Augusto Monterroso e
Juan José Arreola (MACIEL, 2016, p. 19-21). No que concerne a literatura fantéstica, o
animal ndo humano, muitas vezes, € escrito sob a perspectiva antropomaérfica, ou seja, é
tomado enguanto metafora antiecoldgica do animal humano, validando a tradicdo (ou
modo de escrever o animal ndo humano) aqui apontada.

Na tradigdo dos contos de fadas, especialmente representada por Charles
Perrault (1628-1703) e os Irmdos Grimm (Jacob — 1785-1863; e Wilhelm — 1786-1859),
hd muitos animais ndo humanos antropomorfizados no sentido aqui atribuido.
Destacaremos, apenas, O gato de botas, originalmente publicado em 1697, de Perrault.
No conto, o gato, o qual pode ser lido como a metafora de um escravo, recebido pelo
filho cacula como heranga do pai moleiro, é antropomorfizado.

A personagem ndo funciona como um animal ndo humano na narrativa, mas,
sim, como um humano, uma vez que ndo tem seus caracteres de felino ressaltados
(MACEDO, 2013, p. 26), mas, ao contrario, veste-se como humano para conversar,
negociar, discursar e atuar em favor de seu dono, mudando-lhe a sorte. Ndo vemos a
vida e tematicas do animal ndo humano em questdo na narrativa, ao contrario, 0s
interesses humanos roubam a cena. Nao ha reconhecimento da alteridade (DERRIDA,
2002), e sim, por outro lado, o esvaziamento da subjetividade do animal ndo humano
em prol da possivel metafora escravista, do que se depreende que ndo ha a troca de
olhares (ver/ser visto), mas apenas o olhar antropocéntrico do humano.

Vale frisar que 0 animal ndo humano associado ao escravo remete ao dialogo

das exclus@es (social e de espécies), proposto por Plumwood (2003). Como vimos, 0
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animal ndo humano, possivel metafora do escravo, esta a servico dos interesses do
senhor, logo, em situacdo de dualismo (PLUMWOOD, 2003).

Contemporaneamente, esse modo de ver o animal e antropomorfiza-lo
reverbera. Citemos, primeiramente, O abutre, de Franz Kafka (1883-1924). Nessa
narrativa de pequena extensdo, mas de extensa significacdo, o animal ndo humano é,

claramente, tomado em seu sentido alegorico:

Era um abutre que me dava grandes bicadas nos pés. Tinha ja dilacerado
sapatos e meias e penetrava-me a carne. De vez em quando, inquieto,
esvoacava a minha volta e depois regressava a faina. Passava por ali um
senhor que observou a cena por momentos e me perguntou depois como eu
podia suportar o abutre. — E que estou sem defesa — respondi. — Ele veio e
atacou-me. Claro que tentei lutar, estrangula-lo mesmo, mas é muito forte,
um bicho destes! la até saltar-me a cara, por isso preferi sacrificar os pés.
Como V&, estdo quase despedagados. — Mas deixar-se torturar dessa
maneira! — disse 0 senhor. — Basta um tiro e pronto! — Acha que sim? —
disse eu. — Quer o senhor disparar o tiro? — Certamente — disse o senhor.
— E s6 ir a casa buscar a espingarda. Consegue aguentar meia hora? — N&o
sei lhe dizer. — respondi. Mas sentindo uma dor pavorosa, acrescentei: —
De qualquer modo, va, peco-lhe. — Bem — disse 0 senhor. — Vou 0 mais
depressa possivel. O abutre escutara tranquilamente a conversa, fitando-nos
alternadamente. Vi entdo que ele percebera tudo. Elevou-se com um bater de
asas e depois, empinando-se para tomar impulso, como um lancador de
dardo, enfiou-me o bico pela boca até ao mais profundo do meu ser. Ao cair
senti, com que alivio, que o abutre se engolfava impiedosamente nos abismos
infinitos do meu sangue. (KAFKA, 2005, p. 17-18).

Morte; doenca; soliddo; drogas; o préprio sofrimento humano do qual o
homem nédo consegue escapar; a forca maior que cresce diante de nossa impoténcia;
doencas de ordem psicoldgicas; exploracdo econémica advinda do incipiente
capitalismo, contexto histérico das obras de Kafka; a burocracia do aparelho estatal
contemporaneo ao autor e por ele denunciada; os regimes totalitarios; a reconstrucdo do
mito de Prometeu; muitos sdo os sentidos que podem ser atribuidos ao abutre.

A estética se enriquece com a relacdo alegérica. O discurso literario devora,
como o abutre, o mundo do qual se alimenta. Da morte faz vida, a morte se (con)funde
com a vida. A literatura é legitima a alegorizacdo dos animais ndo humanos. A ética
animal e o discurso ecologico, ao contrario, ficam menorizados ante esse modo de ver o
animal ndo humano.

Contudo, a pluralidade do discurso literario que tudo pode dizer (DERRIDA,
2014, p. 22) também diz do animal humano, em situacdo de dendncia, que vé o animal
ndo humano, mas ndo se sabe por ele visto. E o caso, ainda, do conto Macacos, de

Clarice Lispector. Nele, uma mulher recebe de presente de ano novo um macaco:
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[...] muda de perplexidade, vi o presente entrar em casa, jA comendo banana,
ja examinando tudo com grande rapidez e um longo rabo. Mais parecia um
macacdo ainda ndo crescido, suas potencialidades eram tremendas. Subia
pela roupa estendida na corda, de onde dava gritos de marinheiro, e jogava
cascas de banana onde caissem. E eu exausta. Quando me esquecia e entrava
distraida na area de servico, o grande sobressalto: aquele homem alegre ali.
(LISPECTOR, 2016, p. 300).

Os modos do macaco vdo de encontro aos habitos e a rotina humana,
configurando-se um empecilho & manutencdo da ordem do lar. (LIBANORI; JARDIM,
2013, p. 3). Ainda conforme Evely Libanori e Maiara Jardim, o animal nd&o humano,
neste conto, é visto de maneira objetificada, um presente do qual se pode desfazer, uma
propriedade a qual se pode negociar. Assim, a presenteada méae reconhece certa
semelhanga com “aquele homem alegre” (LISPECTOR, 2016, p. 300), mas ndo lhe
suporta; desfaz-se do macaco, com ajuda de uma amiga, e entrega-lhe a meninos do
morro que o levaram, restabelecendo a ordem da casa. (Ibid., p. 300).

Segundo Libanori e Jardim (2013, p. 4): “O macaco, por si s6, € um animal que
remete o0 ser humano a ancestralidade e as suas origens animais e, em decorréncia disso,
faz indagar a linha que divide o animal humano do animal ndo humano.” A personagem
humana, nédo suportando a alteridade radical desse primeiro macaco, vé-se em dualismo
com o animal ndo humano (PLUMWOOQOD, 2003) e assume sua postura especista
(SINGER, 2010), negando sua animalidade em comum com o animal ndo humano. Nao
sustenta o0 ser visto: “Meus sentimentos desviavam o olhar.” (LISPECTOR, 2016, p.
300). Era preciso restabelecer a “ordem”.

Um ano depois, novamente o encontro com a alteridade radical. Novamente a
objetificagdo (LIBANORI; JARDIM, 2013). A mae comprara “[...] a que se chamaria
Lisette”. (LISPECTOR, 2016, p. 301). Vestida de humano, de saia, brincos, colar e
pulseira de baiana, a macaca “[...] era uma mulher em miniatura [...]”. (Ibid., p. 301).
Trés dias esteve Lisette com a familia até que a matriarca percebe que a dogura
atribuida & macaca era doenca. O amor justifica os cuidados; levaram-na ao veterinério,
0 qual censurou a ma aquisicdo: “Nao se compra macaco na rua [...] as vezes ja vem
doente”. (Ibid., p. 302). Era preciso cuidado na escolha para que o objeto digno de afeto
durasse “[...] pelo menos cinco anos [...]” (Idem). Moldado & identidade humana, o
animal ndo humano, esvaziado de si mesmo, era digno de amor, posto que refletisse o

humano, e ndo ao outro em si.
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Sob a promessa de cura dada pelo enfermeiro, a familia deixou o hospital, para
no dia seguinte receber, via telefone, noticias da morte. O filho menor questiona:
“morreu de brincos?” (Idem), ao que a mae responde que sim. Morreu porque 0 nédo
reconhecimento da alteridade animal, o especismo, o dualismo animal humano X nao
humano ¢ a prépria morte da alteridade. Morre o animal ndo humano, muito embora, em
certo sentido, ja houvesse sido, a0 moldar-se a objeto humano. “Uma semana depois o
mais velho me disse: ‘Vocé parece tanto com Lisette!” ‘Eu também gosto de vocé’,
respondi.” (Idem). Uma semana depois o reconhecimento das razdes daquele amor, a
mée amara a macaca Lisette porque esta, diferente do primeiro macaco com “J...]
potencialidades tremendas [...]”, a si se assemelhava. Narciso ¢ espelho. De si mesmo,
ndo do outro. N&o do outro em si. Ver, mas ndo se saber visto.

A tematica do conto remonta ao nosso relacionamento com o0s animais ndo
humanos, a objetificacdo de macacos, conforme Libanori e Jardim (2013). O dialogo da
personagem humana com a animalidade se faz, como vimos, por dualismo. No caso do
primeiro macaco, o humano ndo sustenta o ser visto, ndo dialoga com sua animalidade,
até chega a percebé-la, mas logo a nega. Over (DERRIDA, 2002), o especismo
(SINGER, 2010) e o dualismo (PLUMWOOD, 2003) sobressaem. No segundo caso, ha
uma aparente relacdo com o animal ndo humano, este, todavia, esta prefigurado a
maneira humana, de modo que o relacionamento entre 0s animais, ao contrario da
primeira relacdo, torna-se possivel.

Assim, os dois macacos desta narrativa, 0s quais podem, numa outra
interpretacdo, ser metaforas dos relacionamentos vividos pela mde com um homem e
com uma mulher, assumem sentidos diferentes, mas que apontam para a mesma direcdo:
a dificuldade do humano, refletida na personagem, em assumir sua animalidade e
dialogar com ela. O humano vé o animal, mas foge ao seu olhar. Ndo se quer visto.
Interessa a permanéncia da objetificacdo, do especismo, do dualismo. Todavia, diferente
dos demais exemplos, no conto Macacos (LISPECTOR, 2016) h& uma critica e
guestionamento a essa postura, embora implicita.

Por fim, ressaltemos essa postura inscrita no romance As horas nuas (2010), na
VOz narrativa em terceira pessoa onisciente da obra, a qual apresenta o cotidiano de
Ananta, analista de Rosa Ambrosio, e traz a tona as a¢0es investigativas do advogado e
primo da psicologa, Renato Medrado, acerca do desaparecimento misterioso da

feminista Ananta.
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Em sua intimidade, ap6s as sessOes terapéuticas, bem como saida de sua
funcionéria, Marlene, Ananta volta todos os dias a sua aten¢do, quica paixao e desejos
sexuais, ao Vizinho misterioso do andar superior, o qual imagina metamoforseado em

cavalo, a sofrer suas angustias e dores em solidao.

Siléncio e calma para se concentrar nesse Vizinho instalado no andar de
cima, o sétimo. Instalado? Nenhum mdvel. Nenhum objeto. Nao sabia de
onde ele viera, ndo sabia para onde ia, ndo sabia nem se era real. Sabia
apenas (procurou os éculos) de uma presenca tdo forte e tdo poderosa que
certa noite teve o pressentimento de que a face (ou focinho) ia aparecer no te-
to, chegou a olhar o teto. [...] E nem precisara deles para ver (captar) o
Vizinho que chegava todas as noites no sétimo andar, o das goteiras. Sem
identidade. Sem bagagem. Refugiando-se no escuro até virar um cavalo,
aquilo ndo era um cavalo? Um cavalo. (TELLES, 2010, p. 72-73, VT).

Como em ritual, senta-se em sua cadeira de terapeuta, disposta na sala, a espera
dos ruidos (passos, gestos, acdes) do Vizinho, adivinhando-lhe a rotina e disposicao
emocional. O teto se dilui e permite a confluéncia (imaginada?) dos sentimentos e dos
sentires, do amor (im)possivel. O corpo em éxtase: “[...] o Cavalo e ela [...]” (Ibid., p.
76, VT), ao fim.

Ananta fechou a janela. E com a naturalidade com que recebia seus pacientes,
sentou-se na cadeira e entrelagcou as mdos no regaco, esperando pelos
primeiros ruidos que foram emergindo em meio dos sons do cravo, ele estava
entrando. Ouviu 0s passos circulares na ronda da fatalidade, ainda o espanto.
Ainda a contencdo toda feita de célculo, ele se preparava. Quando a
respiracdo se acelerou, vieram 0s espasmos, 0 corpo crescendo intenso com a
musica (aumentou o volume) até estourar em focinho, cascos, crinas. (lbid.,
p. 79, VT).

E ap6s uma tentativa de comunicacao, via codigo inventado de batidas no chéo,
quando desejava ser no teto, registrando a mensagem de seu afeto, presenca e apoio ao

Vizinho que se metamorfoseava em cavalo, Ananta pensou ouvir a resposta em forma

de tum-tum, que queria dizer: “Eu sei”(lbid., p. 84); suficiente a revelacdo do amor:

Ananta ficou um instante imdvel, o pasmo somado ao pasmo de ser ainda
capaz de se pasmar. E a excitacdo (quase insuportavel) pela revelacdo do
amor, abriu 0s bracos. Fechou-os em seguida contra o peito e foi rolando
suavemente até o toca-discos, rolando e repetindo Eu te amo eu te amo eu te
amo. O choro contido soltou-se veemente, que ele ouvisse, sim, o pranto que
era uma celebracgdo, Eu te amo! (Idem, VT).

Ananta feminista, voluntaria na Delegacia da Mulher, contraria a violéncia de
género, era uma potencial vitima das torturas do Regime Militar, pauta tangeciada no

romance através da personagem Gregorio, esposo de Rosa Ambrosio, como melhor
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veremos no capitulo 111, e da propria Ananta, sendo essa uma das possiveis causas de
seu desaparecimento.

A analista frequentava reunides que a empregada, e mais tarde o primo, Renato
Medrado, acreditava serem de mocas em prol do combate a violéncia contra a mulher.
(Ibid., p. 220, VT). E sofria dores de cabeca, alusivas, implicitamente, as sofridas, como
melhor veremos no proximo capitulo, as vivenciadas por Gregorio, pos-tortura: “Ananta
apertou a cabeca entre as maos, a dor era real ou apenas memaria da dor? Sentiu medo.”
(Ibid., p. 76, V).

O Vizinho, sugere o narrador onisciente, bem poderia ser fruto do seu
“delirio”, “panico”, “alucinagdes auditivas”, possiveis a quem ja fora uma vez torturado
(Ibid., p. 87, VT). Outra possibilidade: no Vizinho, real ou imaginario, um
desdobramento da prépria identidade da terapeuta (STEYER; JAVAREZ, 2017, p. 147),
assim,Ananta desagua seus temores, talvez memorias, e projeta fuga (outra possivel
causa, pois, do sumico da analista): “Nessa noite ele [0 Vizinho] parecia alguns pontos
mais deprimido embora tivesse a cobertura da tempestade para disfarcar o rumor da
metamorfose. Mas arrastava-se encharcado também por dentro, Me ajude!” (TELLES,
2010, p. 83, VT). Ou ainda:

A crueldade acesa. Era dessa crueldade que o Vizinho tinha medo, o Vizinho
e ela. Se ao menos pudesse escondé-lo num lugar defendido. Seguro. A
antiga fazenda dos tios seria 0 melhor esconderijo, tudo dentro da natureza
ficava natural, até ele. Antes e depois, principalmente depois. (Ibid., 88, VT).

Depois da metamorfose? Da tortura? Da metamoforse da tortura? Essa visdo do
cavalo, no romance As horas nuas (2010), como metéafora é corroborada pela critica.
Alessandra Rech afirma que:

A analista cuja minGcia incomoda sua paciente Rosa, sempre contemplando a
loucura e o caos, tem seus fantasmas. E & noite, com a chegada do vizinho do
andar decima, que todo um imaginario das sombras aflora. O trote de um
cavalo, representacdo auditiva do que se ouve sob os pés do vizinho, é
alegoria levada ao extremo na soliddo ordenada de Ananta. A mulher cria
pelo som a metamorfose de um homem em um cavalo. [...]

Representativa da lucidez quando, na condicdo de analista, € ouvido para
Rosa, Ananta protagoniza o delirio quando se envolve sensualmente com 0s
sons (reais ou imaginados) do “homem-cavalo” do andar de cima.

Na simbologia, a ligacdo entre o cavalo e o que € instintivo, sensual, é muito
presente. O cavalo simboliza o inconsciente. Ao mesmo tempo, representa a
dicotomia ordem/desordem (tdo ligada a personagem de Ananta), porque o
cavalo é uma figura onde podem ser imbricados os papéis de condutor e
conduzido. (2009, p. 180-181).
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O Dicionario de Simbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009, p.
209), registra o cavalo como simbolo da “[...] impetuosidade dos desejos [...]”; além
disso, afirma que o cavalo “simboliza os componentes animais do homem, isso se
deve[...] a qualidade de seu instinto que o faz aparecer como um ente dotado de
clarividéncia. Cordel e cavaleiro estdo intimamente unidos. O cavalo instrui 0 homem,
[...] aintuicéo esclarece a razéo.”

A metafora do cavalo pressupGe o retorno as qualidades associadas ao animal
ndo humano, como o desejo, e a proximidade interespécies. No romance, ainda mais
complexo, ha a metafora da metamorfose (imaginada, talvez) do humano em cavalo: o
inconsciente que ganha galope quando em solidao.

Assim, o cavalo, na obra, metaforiza uma proximidade entre 0s animais em
alguns dos possiveis sentidos, a exemplo do impulso aos desejos, do inconsciente, bem
como o proprio relacionamento interespécies, os dois primeiros associados a identidade
ndo humana, como vimos com Plumwood (2003). Nesse sentido, poderiamos defender
um ganho ético e ecoldgico dessa alusdo, ainda que os animais ndo humanos prefigurem
em situacdo de metéafora.

Por outro lado, essa insercdo do animal ndo humano, no romance As horas
nuas(2010), além das possibilidades de leitura supracitadas, incorre na
antropomorfizagdo, uma vez que: 1- o animal ndo humano néo funciona e n&o significa,
na obra, enquanto ele mesmo, ou seja, ndo lemos um cavalo em si, mas um
metamorfosear-se de um humano em cavalo simbolicamente, metaforas essas nao
produtivas do ponto de vista ecoldgico e ético; 2- a tematica discutida ndo é da ordem
dos interesses do animal ndo humano, mas, sim, diz respeito ao animal humano
(ordem/desordem; metamorfose advinda da tortura; delirios); 3- a animalidade do
humano, nesse contexto, € aparentemente acolhida, reconhecida, mas, ao fim, vemos
Ananta em situacdo de medo e em calculos de esconder o homem-cavalo; 4- o0 animal
humano, por fim, vé& o animal, mas ndo se sabe por ele visto, dai a subjetividade desse
cavalo, em situagdo de metamorfose, enquanto animal ndo humano escrito, ndo vir a
tona na obra.

Na segunda situacdo do didlogo interespécies, ha o humano vendo o animal ndo
humano e se sabendo visto por ele, captando a possivel subjetividade dessa alteridade.
No discurso literario, isso se inscreve nos textos em que o animal ndo humano é escrito
enquanto tentativa de sondagem, ainda que humana, da subjetividade animal, nas

investidas que os autores e pensadores criam como:
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[...] uma forma de encontro com a outridade animal e com a propria
animalidade que nos constitui. Seja através do pacto, da alianca e da
compaixao, seja pela via dos devires e metamorfoses, seja pela intrusdo no
espaco do outro, seja pela tentativa ilusoria de figuragcdo ou de incorporacédo
de um corpo e uma subjetividade alheios, o registro poético, estético,
ficcional sobre animais se faz sempre como um desafio a imaginagdo.
(MACIEL, 2011, p. 8).

Nesse sentido, a literatura moderna e contemporanea questiona a figura do
animal ndo humano para além de “[...] um adorno dentro da composi¢éo da obra [...]”
(NASCIMENTO, 2011, p. 132), pois perfuram o texto da cultura (GLENADEL, 2011,
p. 80), problematizando o relacionamento interespécies e as identidades do animal
humano e ndo humano, as quais estdo sempre em (re)constituicdo.

A cadela Baleia, uma das Vidas Secas (1993), de Graciliano Ramos, é exemplo
disso. Inteligente, companheira, atenta, enérgica, bondosa, Baleia “[...] era como uma
pessoa da familia [...]” (RAMOS, 1993, p. 34), o que denota a aproximacao
interespécies no romance. Esse animal ndo humano, segundo Maciel (2016, p. 83),
integra 0 grupo dos animais-personagens “[...]Jde grande densidade e autonomia
enguanto sujeitos sensiveis e complexos [...].”, criados pelos escritores modernistas e
contemporaneos.

O narrador do romance em terceira pessoa descreve Baleia em suas
caracteristicas fisicas e emotivas, suas acdes e, algumas vezes, se vale da onisciéncia,
recurso que flerta com as possibilidades da narracdo em primeira pessoa, para trazer a
tona 0os movimentos do interior da personagem gue pensa, tem emocdes e raciocina,
retomando as discussdes a respeito da identidade humana e ndo humana, bem como dos
seus respectivos proprios, como vimos com Derrida (2002) e Plumwood (2003).
Exemplo disso é a seguinte passagem: “A cachorra Baleia saiu correndo entre 0s
alastrados e quipas, farejando a novilha raposa. Depois de alguns minutos voltou
desanimada, triste, o rabo murcho. Fabiano consolou-a.” (RAMOS, 1993, p. 20).

Baleia, pessoa da familia, sofria junto com os humanos as dores da pobreza, da
escassez do alimento, do sistema opressor, porém, a revolta de “seus familiares” ante a
situagcdo socioecondmica, muitas vezes, era direcionada ao animal ndo humano em
chutes, gritos e pontapés, o que remete ao especismo e a ndo igualdade de consideracdo
de interesses, como destacou Singer (2010). Baleia sentia essas agdes, e, a partir do

recurso narrativo supracitado, alcangamos sua desaprovacao:
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Baleia detestava expansdes violentas: estirou as pernas, fechou os olhos e
bocejou. Para ela os pontapés eram fatos desagradaveis e necessarios. SO
tinha um meio de evita-los, a fuga. Mas as vezes apanhavam-na de surpresa,
uma extremidade de alpercata batia-lhe no traseiro — saia latindo, ia
esconder-se no mato, com desejo de morder canelas. Incapaz de realizar o
desejo, aquietava-se. (RAMOS, 1993, p. 60).

No gue concerne ao conceito tradicional de antropomorfizacéo, a larga critica
sobre o autor costuma assim classificar essa personagem nao humana, mas a

pesquisadora Maria Esther Maciel discorda. Para a autora:

[..] os criticos em geral teimam em caracterizar como um animal
humanizado, por considerarem que as qualidades emocionais,
comportamentais e cognitivas por ela apresentadas na novela sdo atributos
exclusivos dos humanos e impréprias quando usadas para descrever um
animal nao humano. (MACIEL, 2016, p. 83).

Ainda segundo a autora (lbid., p. 84), a antropomorfizacdo aparece quando
vestimos o animal ndo humano, como vimos com Lisette, ou atribuimos-lhe habitos e
profissdes de gente; a capacidade de sofrer, ter emogdes e demonstréa-las, lutar pela
prépria vida e raciocinar, como Baleia apresenta, ndo se configura, para a autora,
antropomorfizacéo.

Ademais, conforme outros critérios tracados neste trabalho para redesenhar o
conceito de antropomorfizacdo, Baleia ndo se caracteriza, no romance, como um molde
vazio a servico dos sentidos humanos, nem pode ser substituida por outro elemento sem
perda de significado (TYLER apud DESBLACHE, 2011); ao contrario, o animal ndo
humano é apresentado em sua subjetividade e questdes, reforcando a pertinéncia da
personagem enquanto céo.

Assim, quando o narrador descreve as acgOes e comportamentos do cao
externamente, bem como quando adentra o pensamento animal, via onisciéncia, e
descreve-0, 0 humano, aqui constituido pelo autor, ndo so6 fala sobre o animal ndo
humano, mas com ele, de modo que a tematica, no que concerne aos aspectos
relacionados a essa personagem, diz respeito ao animal ndo humano e ao
relacionamento, por consequéncia, interespécies.

Na sequéncia da acdo do romance, Baleia € vitima de uma doenga, e se
encontrava proxima a morte. “Tinha emagrecido, o pélo caira-lhe em varios pontos, as
costelas avultavam num fundo roseo, onde manchas escuras supuravam e sangravam,
cobertas de moscas. As chagas da boca e a inchacdo dos beicos dificultavam-lhe a
comida e a bebida.” (RAMOS, 1993, p. 85). Fabiano, seu dono e chefe da familia,
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decide mata-la com um tiro certeiro de modo que ndo a faca sofrer muito. N&o
cumprindo a intengdo de pronto, Baleia padece antes de morrer. A onisciéncia do
narrador acompanha suas dores e pensamentos em seus momentos finais até o sono
final: “Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E lamberia as
méaos de Fabiano [...]. As criancas se espojariam com ela, rolariam com ela num patio
enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de preas, gordos, enormes.”
(Ibid., p. 91).

Assim, a onisciéncia narrativa se faz rico recurso a imaginacdo da
subjetividade do animal ndo humano, o qual possui um ponto de vista e uma
interpretacdo sobre o que se passa a sua volta, de modo que esta criacdo literaria
humana ndo s6 vé o animal ndo humano, mas sabe-se visto por ele. Noutras palavras, o
humano dialoga e se deixa afetar por sua animalidade e a negocia, em situacdo de
alteridade radical, com o cdo. O humano e o ndo humano, no romance, sao dispostos
ndo em hierarquia, mas em contiguidade.

Nesse sentido, Maciel (2016, p. 84) afirma que o autor, Graciliano Ramos,
“[...] trata os mundos humano e ndo humano como mundos feitos de porosidade, que,
guando em contato proximo, se contaminam reciprocamente, como se pode ver na
relacdo entre homens e bichos apresentada na novela.”

Internamente, a economia do romance revela um relacionamento complexo.
Baleia integra a familia, mas sofre violéncia fisica das personagens adultas (Sinha
Vitoria e Fabiano); em contrapartida, a personagem humana oprimida, Fabiano, se
coloca em pé de igualdade aos bichos: “VVocé é um bicho, Fabiano.” (RAMOS, 1993, p.
18). Paradoxalmente, sentia orgulho dessa condicdo — “Isto para ele era motivo de
orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades”. (ldem) —, para, em
outro momento, confrontar-se com a costumeira circunstancia do bicho, em situacdo de
especismo e dualismo humanos: “[...] N&o, provavelmente ndo seria homem: seria
aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos brancos, quase uma rés na fazenda
alheia.” (Ibid., p. 24). Ou ainda: “Cada qual como Deus o fez. Ele, Fabiano, era aquilo
mesmo, um bruto.” (Ibid., p. 36).

Ou seja, hd o reconhecimento, em situacdo de denuncia, da situacdo dos
animais ndo humanos em relagcdo aos animais humanos, dai Fabiano e sua familia, em
situagcdo semelhante as destinadas aos ditos brutos, com eles se identificarem. O que

configura, igualmente, uma critica as desigualdades entre humanos.
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Por outro lado, além da critica a essa condi¢cdo dos ndo humanos, o autor do
romance cria uma personagem de grande alcance subjetivo enquanto animal ndo
humano, do que se depreende, por fim, que ¢ “[...] dificil identificar os limites entre o
[animal] humano e o animal [nd&o humano] nos personagens do livro” (MACIEL, 2016,
p. 83), mas que, seguramente, o animal ndo humano Vvé e € visto nessa narrativa.

Cabe, por fim, reforcar as questdes estéticas. A onisciéncia, assim como a
narracdo em primeira pessoa, como veremos, ndo se estabelece, quando voltada aos
animais nao humanos, se ndo em situacdo de imaginacdo, de exercicio criativo de
transposicdo das fronteiras interespécies. No fim, € o humano, no limite da razdo e da
linguagem, dialogando com a animalidade em si e no outro. Nesse sentido, Maciel

questiona e esclarece:

Até que ponto, ao se valer da linguagem verbal para trazer a tona uma
subjetividade estranha que nédo se constitui ela mesma pela palavra, o escritor
cumpre efetivamente seu intento de desvendar a outridade animal? Por outro
lado, mesmo que entre os animais e os humanos predomine a auséncia de
uma linguagem comum — auséncia esta que instaura uma distancia matua e
uma radical diferenca entre os dois mundos —, o ato de escrever o animal
ndo seria, paradoxalmente, também uma forma de o escritor minar essa
diferenga, promovendo a aproximagdo desses mundos e colocando-os em
relagdo de afinidade? Falar sobre um animal ou assumir sua persona seria,
neste caso, um gesto de espelhamento, de identificacdo com ele. Em outras
palavras, o exercicio da animalidade que nos habita. (MACIEL, 2016, p. 85,
grifo da autora).

No conto Tentacdo, de Clarice Lispector, outro texto-imagem do
relacionamento interespécies, a troca de olhares se faz presente entre o animal humano e
ndo humano. Uma crianca € um cdo. H4, portanto, alteridades em dialogo, em situacao
de encontro, negociacdo. N@s, leitores, olhamos o olhar, escrito em terceira pessoa,
dessa vez ndo onisciente. Uma menina ruiva soluga, as duas horas da tarde, na escada
defronte a sua casa quando se depara com um cdo igualmente ruivo, acompanhado de
uma senhora. Olhar (n)o olhar.

Na Unica incursdo do narrador em discurso indireto, a confissdo de alivio, o
susto necessario ao fim do soluco: “Olhamo-nos sem palavras, desalento contra
desalento.” (LISPECTOR, 2016, p.314). A comunicacdo instantanea, embora néo
partilhassem linguagem comum, sucedeu: “Era um basset lindo e miseravel, doce sob a
sua fatalidade. Era um basset ruivo. [...]JA menina abriu os olhos pasmada. Suavemente
avisado, o cachorro estacou diante dela. Sua lingua vibrava. Ambos se olhavam.” (Idem,

grifo nosso).
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Aqui, a troca de olhar descrita por Derrida (2002), o animal humano vé, mas
sabe-se visto. Encontro de alteridades, o humano fala do ndo humano, e vice-versa, e
eles repousam no encontro em algum lugar. “Metades”. “Irmaos” (Idem). A surpresa de
saber-se ndo em dualidade e hierarquia, mas em contiguidade. O vermelho os unia. O
amor virou fio curto entre os cabelos, entre os pelos. A linguagem do olhar impde
mudez, se faz nudez, conforme Derrida (2002) advertira. E igualmente a Rahul, o basset
ruivo lembra-nos da separacdo especista entre animais ndo humanos destinados ao afeto

e os destinados ao usufruto humano.

Ela olhava-o sob os cabelos, fascinada, séria. Quanto tempo se passava? Um
grande solugo sacudiu-a desafinado. Ele nem sequer tremeu. Também ela
passou por cima do solugo e continuou a fita-lo.

Os pélos de ambos eram curtos, vermelhos.

Que foi que se disseram? N&o se sabe. Sabe-se apenas que se comunicaram
rapidamente, pois ndo havia tempo. Sabe-se também que sem falar eles se
pediam. (LISPECTOR, 2016, p. 315).

“Eles se fitavam profundo, entregues” (Idem), até que o breve e transformador
encontro se desfez, deixando cdo e, sobretudo, menina iguais e outros, de modo que
“Ela ficou espantada, com o acontecimento nas maos, numa mudez que nem pai nem
mae compreenderiam.” (Idem), enquanto que “Ele foi mais forte que ela. Nem uma so6
vez olhou para tras.” (Idem).

O encontro se efetiva, mas se dissipa, uma vez que “[...] ambos eram
comprometidos [...]” (Idem); ela com sua humanidade e infancia, ele com sua vida de
animal doméstico ja domado de amor. Segundo Libanori e Jardim (2013, p. 8). “Essa
era a tentagdo que nomeia o conto: o desejo impetuoso de serem um do outro, apesar de
isso ndo ser possivel.” Os animais se encontram, mas ndo podem se fundir. Encontram-
se em suas (des)semelhancas ndo hierarquicas. A troca de olhares diz do
reconhecimento da alteridade, da necessidade de o humano saber-se animal, antes de
humano.

Teriamos, entdo, nessa possibilidade de leitura uma presenga do animal ndo
humano ndo antropomorfizada, visto que o animal ndo é tomado como simbolo e a
tematica, o relacionamento e amor entre os animais, diz respeito a ambas as espécies. O
animal ndo humanao, a crianga, no caso, que mais facilmente dialoga com a animalidade,
como afirmou Freud (s/d, p. 87-88), ainda ndo se sabe separada dos demais animais,

reconhece a alteridade radical ndo humana e, por fim, ha o ver e ser visto, ainda que a
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subjetividade do animal aqui ndo esteja explicita, pois o destaque é conferido ao
encontro.

Por outro lado, a literatura, que sempre escapa a qualquer tentativa de clausura,
aponta para a possibilidade de o mesmo texto prefigurar vérias leituras. Tentacéo
também pode ser lido como a metafora da paixd impossivel, o cdo seria 0 outro
diferente-igual, mas comprometido. Nessa possibilidade de leitura, o cdo estaria em
situacdo de antropomorfizacdo. Logo, a servico do humano, em situacdo de metéfora
antiecoldgica, em dualismo, visto que o humano vé apenas. Essa possibilidade de
leituras multiplas ocorre em outras narrativas contemporaneas, a exemplo de Conversa
de bois, de Guimarées Rosa; e A metamorfose, de Franz Kafka.

O conto Conversa de bois, oitava narrativa de Sagarana (1984), de Guimaraes
Rosa, inicia-se com um didlogo entre Manuel Timborna, “[...] que, em vez de cacar
servico para fazer, vive falando invencBes sé la dele mesmo, coisas que as outras
pessoas ndo sabem e nem querem escutar [...]” (ROSA, 1984, p. 303),e seu interlocutor,
a respeito da comunicacdo entre animais humanos e ndo humanos como algo possivel
nos tempos idos.

Manuel Timborna defende a permanéncia do feito ainda hoje, sobretudo com
0s bois, e passa a narrar, a titulo de exemplo, a historia sucedida da viagem de Agenor
Soronho, gquiador de bois, transportando no carro puxado por oito bois
(Buscapé/Namorado; seguidos de Capitdo/Brabagato; Dancador/Brilhante e, por fim,
Realejo/Canindé) uma carga de rapadura e o corpo do pai do menino Tidozinho, que
seria enterrado no cemitério do arraial.

Nesse didlogo inicial entre Manuel Timborna e seu interlocutor, varias historias
sdo encaixadas, semelhante ao movimento da roda do carro de boi que faz a narrativa
circular por outras histérias sem perder o eixo central (ABREU, 2015, p. 72), sdo elas: a
histéria central do menino Tidozinho em sua viagem para enterrar 0 corpo do seu pai;
bois conversando sobre o episédio do boi Rodapido, as opressdes sofridas por eles e o
plano de matar Soronho; historia da doenga e morte do pai de Tidozinho e a trai¢do de
sua mae com o guiador, Agenor Soronho; histéria do menino de dez anos, Didico, que
falecera sufocado e com sede durante uma travessia, carreando balaios de algodéo; e de
Jodo-Bala, carreiro que sofrera um acidente na subida do Morro-do-Sabéo e fora salvo
pela forca dos seus bois, 0s quais seguraram o carro, a tempo de o condutor saltar, antes
que “[...] os tamoeiros e o resto [..]”(ROSA, 1984, p. 330) se partissem; postura

contréria, inclusive, a dos bois de Soronho, que juntos agiram pela morte do carreiro.
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Tidozinho, ou “bezerro-de-homem™ (lbid., p. 333), tal qual lhe chamavam os
bois, fazia o seu caminho enlutado, puxando “[...] o fio duplo que lhe escorria das
narinas, ¢ dando a dire¢do e tenteando os bois” (Ibid., p. 307), “babando agua dos
olhos” (Ibid., p.333), no olhar dos bois, e revisando sua tristeza. Seu pai, “[...] morto,
jogado para cima das rapaduras... Deixou de sofrer... Cego e entrevado, ja de anos, no
jirau...” (Ibid., p. 315). Tidozinho dormia préximo ao pai e sofria-lhe as penas, ouvia o
pai chorar de noite, “[...] ouvia, e ficava querendo pegar no sono, depressa, para nao
escutar mais... Muitas vezes chegava a tapar os ouvidos, com as maos. [...] aquilo era
penoso...” (Ildem). Tido alimentava seu pai, pois “[...] a mée ndo tinha paciéncia de pér
comida na boca do paralitico...” (Ibid., p. 316).

Sua mae impunha-lhe raiva (Ildem), “[...] nova e bonita, mas antes nao fosse...”
(Ibid., p. 316), traira seu pai com Soronho, que “[...] estava |4, sempre perto da mae,
cochichando os dois, fazendo dengos...” (Idem). Odiava a mae. “Como ¢é que ecle ia
poder gostar direito da mée?... Ela deixava até que o Agenor carreiro mandasse nele,
xingasse, tomasse conta, batesse... Mandava que ele obedecesse ao Soronho, porque 0
homem era quem estava sustentando a familia toda.” (Idem). Na morte do pai, ndo via
motivos para sua mée chorar: “Ela nao gostava do pai...” (Ibid., p. 320).

Agenor Soronho tratava-lhe mal, gritava-lhe, batia-lhe, explorava-o,
humilhava-o; e, na morte do seu pai,“[...] quando Tidozinho, zonzo de tanta confuséo, se
sentara na pedra que faz degrau na porta da cozinha, o carreiro tinha vindo consolar sua
tristeza, dizendo que dai em diante ia tomar conta dele de verdade, ia ser que nem seu
pai...” (Ibid., p. 321).

Na travessia, provoca Tido, “[...] ndo precisa de correr, que ndo é sangria
desatada... Tu ndo vai tirar o pai da forca, vai?... Teu pai ja esta morto, tu ndo pode por
vida nele outras vez!...” (Ibid., p. 324). E o bezerro-de-homem cresce de 6dio: “Se
pudesse matar o carreiro... Deixa eu crescer!... Deixa eu ficar grande!... Hei de dar conta
deste danisco... Se uma cobra picasse seu Soronho... Tem tanta cascavel nos pastos...
Tanta urutu, perto de casa... Se uma onga comesse o carreiro, de noite...” (Idem).

Entrelacado a narracdo dos penares de Tido e ao caminho rumo ao
sepultamento do pai, ha o didlogo-mugido entre 0s bois. Os bois ndo s6 se comunicam
entre si, como também estdo atentos ao que se passa a sua volta: veem e ouvem. Essa
habilidade, a capacidade de saber ouvir, do animal humano e ndo humano, é bem menos

discutida, conforme Desblache (2011, p. 309), “[...] por essa razdo, alguns autores
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contemporaneos, reconhecendo a tristeza da nossa surdez, privilegiam contos em que 0s
animais falam uns com os outros, mais do que conosco.”

No conto, motivo-gerador do enredo, a incapacidade de linguagem dos animais
ndo humanos aos moldes humanos, bem como estabelecer comunicacao interespécies,
ainda que ndo pela linguagem humana, é questionada.

O exercicio criativo de encarnar a subjetividade de um animal ndo humano e
apreender 0 seu pensamento, se houver, mais tipico da narragdo em primeira pessoa, ou
da narracdo onisciente, e, aqui, mais radicalmente, pelo discurso direto (0 qual, a
percepcdo humana, configura-se mugido, todavia, é pleno de sentido aos bois), perpassa
pela questdo da linguagem e razdo, “proprios do homem”. E, nesse sentido, Maciel
desafia:

[...] ninguém pode garantir que um boi, uma serpente, uma aguia ou um gato
ndo tenham uma visdo de mundo, um olhar Gnico, que a cada um deles
pertence. Ninguém pode saber ao certo se eles estdo, realmente, impedidos de
pensar; ou se pensam, ainda que de uma forma muito diferente da nossa.
Ninguém pode assegurar que eles ndo tenham uma voz que se inscreve num
tipo ignorado de linguagem, numa espécie de “logos” particular. (MACIEL,
2011, p. 97-98).

A literatura, por sua vez, pode pensar, imaginar. O pensar dos bois, no conto,
inicia pela consciéncia de que os bois de carro sdo diferentes dos bois de pasto, sabem
que as vidas correm diferentes para ambos, ainda que ndo alcancem o fim dos bois de
pasto. Assim, o boi Brilhante diz: “Nds somos bois... Bois-de-carro... Os outros, que
vém em manadas, para ficarem um tempo-das-4guas pastando na invernada, sem
trabalhar, sé vivendo e pastando, e vdo-se embora para deixar lugar aos novos que
chegam magros, esses todos ndo sdo como nos...” (ROSA, 1984, p. 308).

Também tém consciéncia do especismo e da violéncia advinda do homem,
sabem-lhe negativo porque sofrem de suas a¢des: “O homem ¢ um bicho esmochado,
que ndo devia haver. Nem convém espiar muito para 0 homem. E o Gnico vulto que faz
ficar zonzo, de se olhar muito. E comprido demais, para cima, e ndo cabe todo de uma
vez, dentro dos olhos da gente.” (Ibid., p. 308). Ou ainda: “E ruim viver perto dos
homens...” (Ibid., p. 311). Entretanto, sabem da ndo hierarquia, sabem que ndo ha
dualismo: “—Um homem ndo é mais forte do que um boi... E nem todos os bois
obedecem sempre ao homem...” (Ibid., p. 309).

Os bois, em sua conversa, sabem ainda que o convivio com 0 humano 0s

modifica, assim como modifica a0 humano, formando o que Lestel denomina de
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comunidade hibrida; ndo alcancam, todavia, se 0s outros bois, 0s bois de pasto, também
podem pensar. Julgam que n&o: “Os bois soltos ndo pensam como o homem. S6 nos,
bois-de-carro, sabemos pensar como o homem!...” (Ibid., p. 311). Em todo caso,
pensar, para os bois, “[...] & bonito [...], mas s6 nas coisas bonitas...” (Idem).

E nesse pensar, o boi Brilhante busca em sua memdria a historia do boi
Rodapido, espécie de lider e professor, que “Era quase como nds, aquele boi Rodapido...
Sé que espiava p’ra tudo, tudo queria ver... E nunca parava quieto, andava p’ra 14 e p’ra
ca...” (Ibid., p. 318). Esse boi ousou pensar “como homem™®* “So falava artes
compridas, idéia de homem, coisas que boi nunca conversou.”, € criou método de

melhor pastagem, embora ndo fosse seguido em sua pratica:

— Nos temos de pastar o capim, e depois beber agua... Invés de ficar
pastando o capim num lugar s6 em volta, longe do corrego, p’ra depois ir
beber e voltar, € melhor a gente comecar de longe, e ir pastando e
caminhando, devagar, sempre em frente... Quando a gente tiver sede, ja
chegou bem na beira d’agua, no lugar de beber; e assim a gente ndo cansa e
tem folga p’ra se poder comer mais! — E ele foi logo fazendo assim, do jeito
como tinha falado; mas n6s nem podiamos pensar em fazer que nem ele.
Porque a gente come o capim cada vez, onde o capinzal leva as patas e a boca
da gente... (Ibid., p. 322-323).

O boi Brilhante, uma espécie de seu sucessor em ideias de pensar de Rodapiao,
fez greve de comida, a partir do exemplo do boi Carinhoso, para melhor ser alimentado:
“Se nods ficarmos também sem comer, todos, parados na beirada do valo, o homem nos
dara milho e sal, no curral, no cocho grande... — E ele fez assim mesmo, e aquilo deu
certo [...].” (Ibid., p. 323).

34vale citar, aqui, a teoria do perspectivismo amerindio, desenvolvida pelo antropélogo brasileiro
Eduardo Viveiros de Castro, a partir da observagdo etnogréafica das praticas xamanistas da América do
Norte e Sul e também em algumas regides da Asia. Os xamas sdo aqueles que transpassam as fronteiras
do humano e sdo sabedores de outros pontos de vista, considerados, por nds, como ndo humanos. O
perpectivismo “trata-se da concepcéo [...] segundo a qual o0 mundo é habitado por diferentes espécies de
sujeitos ou pessoas, humanas e ndo humanas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos.”
(CASTRO, 1996, p. 115). Assim, 0os humanos veriam 0s animais ndo humanos como animais; o que
chamamos de animais ndo humanos, em sua perspectiva, se veem como humanos e veem 0s humanos
como animais. Nessa 6tica, a humanidade, e ndo a animalidade, seria a condicdo comum entre 0s
viventes: “Em suma, 0s animais sdo gente, ou se veem como pessoas. Tal concepcdo estd quase sempre
associada a idéia de que a forma manifesta de cada espécie € um mero envelope (uma ‘roupa’) a esconder
uma forma interna humana, normalmente visivel apenas aos olhos da propria espécie ou de certos seres
transespecificos, como os xamds. Essa forma interna é o espirito do animal: uma intencionalidade ou
subjetividade formalmente idéntica a consciéncia humana, materializavel, digamos assim, em um
esquema corporal humano oculto sob a mascara animal.” (Ibid., p. 117)
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Assim, a filosofia do “[...] pensar cada pedaco de cada coisa, antes de cada
comego de cada dia” (Ibid., p. 325), levou Rodopiéo, quando transferido de pasto por
causa da seca, a raciocinar e encontrar um lugar mais proximo para beber agua.
Calculando ser proximo as arvores, no caso, no topo de um morro, decide por ir, seguro
de ndo ter riscos: “— Eu ja sei que posso ir por 14, sem medo nenhum: a terra desses
barrancos é dura, porque em ladeira assim parede, no tempo das &guas, correu muita
enxurrada, que levou a terra mole toda... N&o tendo perigo, o caminho é feio, mas é
firme. La vou” (Ibid., p. 328). Nesse ir, caiu e morreu.

Entretanto, esse pensar do boi Rodapido inspira os bois de carro, ainda que ndo
conscientes disso, e, juntos, eles planejam a morte do carreiro Agenor Soronho, que
oprimia os bois e 0 menino. Antes, porém, as vozes e as consciéncias se (con)fundem.
Tido, meio dormindo, meio acordado, vai sonhando ser mais forte que Soronho e poder,
enfim, mata-lo; os bois se livram da identidade construida pelo humano e se sabem fora

do dualismo e do especismo, se veem fortes e livres:

Mha!Hmoung!... Boi... Bezerro-de-homem... Mas, eu sou o boi Capitdo!...
Moung!... N& h& nenhum boi Capitdo... Mas, todos os bois... Ndo ha
bezerro-de-homem!... Todos... Tudo... Tudo é enorme... Eu sou enorme!...
Sou grande e forte... Mais do qué seu Agenor Soronho!... Posso vingar meu
pai... Meu pai era bom. Ele estd morto dentro do carro... Seu Agenor Soronho
é 0 o diabo grande... Bate em todos os meninos do mundo... Mas eu sou
enorme... Hmou! Hung!... Mas, ndo ha Tidozinho! Sou aquele-que-tem-um-
anel-branco-ao-redor-das-ventas!... N&o, ndo, sou o bezerro-de-homem!...
Sou maior do que todos os bois e homens juntos. (Ibid., p. 334).

Assim, planejam e executam. Todos 0s bois juntos combinam de correr, ao
aceno vocal do menino que “dorme caminhando” (Ibid., p. 333), como os bois, de modo
que o “homem-do-pau-comprido” rolasse no chdo e morresse. O que acrescenta muita

culpa ao menino inocente.

— Se o carro desse um abalo maior... — Se nds todos corréssemos, ao
mesmo tempo... — O homem-do-pau-comprido rolaria para o chdo. — Ele
estd na beirada... — Esta cai-ndo-cai, na beiradinha... — Se o bezerro, 14 na
frente, de repente gritasse, nds teriamos de correr, sem pensar, de supetdo...
— E o homem cairia... — Daqui a pouco... Daqui a pouco... — Cairia...
Cairia... —Agora! Agoral —Mdung! Mdng! — ... rolaria para o chdo. —
Namorado, vamos!!!... — Tidozinho deu um grito e um salto para o lado, e a
vara assobiou no ar... E os oito bois das quatro juntas se jogaram para diante,
de uma vez... E o carro pulou fora, e craquejou, estrambelhado, com um
guincho do cocdo. (lbid., p. 336).

Ha a identificacdo dos bois com 0 menino, pois eram igualmente violentados:

“Tidozinho quase ndo tem fala, mas Soronho brande a vara e brada seu mau humor.
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Brabagato se reajoelha e acaba de aprumar-se, em dois tempos e trés ferroadas.” (Ibid.,
p. 310). Em outro momento, Agenor grita: “— Capitdo!... Brabagato!... — O ferrdo cata
lombos, palhetas e espaduas, e os bois dois se aquietam, com os flancos em marmelada,
a sangrar” (Ibid., p. 312).

Tratamento oposto era o de Tidozinho aos bois, ndo gritava, ndo feria 0s
animais ndo humanos, se preocupava com seu bem-estar, deixando que, em repouso,
bebessem tanta dgua quanto necessitavam: “— Vam’bora, lerdeza! Tu é bobo e mole; tu
¢ boi?!... Carece de ficar ai a vida inteira, feito estaca de dentro d’agua, feito esteio de
moinho?!... Vamos, Canindé!... Dangador! Vamos!...” (Ibid., p. 324), falou Soronho. Do
que se depreende, conforme fala de Soronho, que o menino sabia “conversar com o0s
bois”: “— Olha ai, Tidozinho, tu que é também um guia brioso, conversa por mim com
esses bois!...” (Ibid., p. 332).

Igualmente um guia, mas completamente diferente em seu relacionamento com
0s animais ndo humanos. Agenor violenta, oprime, grita, fere. Pensa sua superioridade
humana, é especista e se v& em dualismo com os bois. Tidozinho, ndo, utiliza outra
linguagem e modos, respeita o ser vivente do qual depende. Plumwood (2003) nao
descreve, mas certamente pode se considerar que ha dualismo entre adulto x crianca; dai
a identificacdo reciproca entre bois e menino. Os bois chegam, inclusive, a reconhecer

tal proximidade em seu dialogo:

O bezerro-de-homem sabe mais, as vezes... Ele vive muito perto de nos, e
ainda é bezerro... Tem horas em que ele fica ainda mais perto de nos...
Quando est4d meio dormindo, pensa quase como nés bois... Ele estd l&
adiante, e de repente vem até aqui... Se encosta em nos, no escuro... No mato-
escuro-de-todos-0s-bois... Tenho medo de que ele entenda a nossa conversa...
(ROSA, 1984, p. 334).

O conto Conversa de bois é um claro exemplo do imaginar literario da
subjetividade do animal ndo humano do ponto de vista de quem vé, mas, sobretudo, de
guem se sabe visto pela alteridade radical. Ha o humano, consciente de ser visto,
problematizando a relacdo interespécies, inclusive os chamados proprios do homem.

Para Maciel, essa atitude diz do:

[...] esforco de varios poetas [aqui estendo, escritores] em apreender, pela
palavra articulada, o “eu” dos animais ndo humanos, entrar na pele deles,
imaginar o que eles diriam se tivessem dominio da linguagem humana,
encarnar uma subjetividade possivel (ainda que inventada) desses outros,
conjeturar sobre seus saberes acerca do mundo e da humanidade. (MACIEL,
2011, p. 95).
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Assim, ainda que seja o pensar do animal humano imaginando o possivel
pensar dos bois, essa interioridade imaginada ganha vida e o0 humano-leitor pode acessar
o outro lado da fronteira do olhar, alcancar as problemaéticas e sentir da persona dos
bois. Esse artificio literario, em prosa, € mais inerente a narracao em primeira pessoa ou
terceira pessoa onisciente, e sO se efetiva questionando os limites da razdo e da
linguagem humanas. Maciel (2011, p. 94) conclui que pensar, imaginar e escrever o
animal ndo humano: “[...] s6 pode ser compreendido como uma experiéncia que se aloja
nos limites da linguagem, |14 onde a aproximacdo entre os mundos humano e nao
humano se torna viavel, apesar de eles ndo compartilharem um registro comum de
signos.”

Outra concluséo é possivel: ndo se efetiva a escrita do animal ndo humano na
narracdo em primeira pessoa ou em terceira onisciente sem que iSSo incorra na
tradicional antropomorfizagdo. Em nossa leitura da antropomorfizacdo, todavia, nessa
possibilidade de leitura da Conversa de bois, os animais ndo humanos ndo estdo
destituidos de suas presencas para simbolizar os sentidos dos animais humanos, ao
contrario, a interioridade e as tematicas desses animais sdo trazidas & tona. O humano
dialoga com sua animalidade e se faz boi-menino, denunciando, inclusive, os maleficios
da humanidade em sapiéncia de superioridade, a exemplo da postura de Agenor
Soronho.

Por fim, o animal humano vé esses animais ndo humanos, mas também se sabe
visto por eles, de tal modo que os ditos proprios do homem sdo questionados e 0s bois
sd0 escritos como seres pensantes, dotados de sentimento e de linguagem; possuem,
ademais, uma interpretacdo de si mesmos e do mundo ao seu entorno, inclusive do seu
relacionamento com o humano.

Guimarées Rosa nao reduz “[...] 0 animal [ndo humano] [...] a mero construto,
a uma coisa a ser manipulada para atender a propdsitos exclusivamente estéticos ou a
boas inteng¢des ecologicas.” (MACIEL, 2011, p. 94-95), ao contrario, pensa “[...] 0s
animais [ndo humanos] [...] explorando as potencialidades da linguagem verbal — sem
coloniza-los nem colocé-los a servigo da soberania humana.” (Ibid., p. 95).

Por outro lado, ha a possibilidade da leitura da Conversa de bois enquanto
fabula alegorica, conforme interpretacdo de Abreu (2015). Assim, seria possivel ler os
bois enquanto sociedade oprimida e Soronho como o opressor; juntos, e em dialogo, a

boiada se da conta de que é possivel derrubar o sistema. Para Derrida (2002), como
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vimos, essa possibilidade de leitura diminuiria, assujeitaria e antropomorfizaria 0s
animais ndo humanos. Entretanto, o constructo rosiano dessa narrativa obriga o leitor a
enxergar, ainda que secundariamente, a associacdo entre as opressdes (classe e
especie).Esse entrelacar, em vez de diminuir a subjetividade animal, pode ressaltar-lhe,
pois leva-nos a pensar o dialogo entre as opressdes, tal como defendia Plumwood
(2003), e minar-lhes o dualismo de base, o que, de algum modo, aprofunda o
pensamento de Derrida (2002).

Outra estratégia literaria de dialogo interespécies consiste na metamorfose que
“[...] em sentido classico ainda supde a passagem de uma identidade a outra”
(NASCIMENTO, 2011, p. 133). Ou seja, ha uma transposi¢cdo da(s) fronteira(s) do
animal humano e ndao humano, ha a perda da identidade primeira: o humano torna-se
ndo humano e vice-versa. Esse deslocamento em apenas um sentido, muitas vezes
fundamentado no dualismo (PLUMWOOD, 2003), acarreta perdas. A diferenca, o
didlogo, a alteridade (radical) deixa de existir.

A metamorfose, de Franz Kafka, ¢ de outra ordem. O animal humano ndo
transpde a fronteira, ao contrario, habita-a, encontra o animal ndo humano em si, ponto
de encontro e (con)fusdo. Essa experiéncia é revoluciondria e até angustiante, pois o
animal ndo humano remete, historicamente, a essa forca menor, temente e reprimida,
como vimos com Plumwood (2003).

No romance, 0 caixeiro viajante, Gregor Samsa, acorda metamorfoseado num
inseto monstruoso (KAFKA, 2016, p. 7), mantendo sua consciéncia dita humana. Essa
mudanca primeira acarreta toda uma gama de metamorfoses na estrutura e nos papéis
desempenhados por seus familiares. Desde o principio, salvo breves momentos de
compaixao da sua irma por ele, a familia passa a devotar ao ente familiar seu desprezo e
rejeicao até a culminancia da morte do inseto-humano.

Segundo Maciel (2016, p. 18), Kafka foi um marco na literatura moderna, no
que concerne as relacdes interespécies, pois insere em muitos dos seus textos figuras de
animais nao humanos de uma perspectiva ndo antropocéntrica, propiciando, portanto,
uma melhor compreensdo dos animais ndo humanos, bem como da animalidade do
humano. Ainda segundo a autora, “A metamorfose torna-se um marco para o surgimento
de uma linhagem literaria voltada para os processos de identificagdo/entrecruzamento de
humano e ndo humano, sob um viés critico, capaz de desestabilizar as bases do

humanismo antropocéntrico (Idem).
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Essa metamorfose é mais bem analisada por Gilles Deleuze e Félix Guattari
(1997), através do conceito de “devir”, desenvolvido na obra Mil Platds. Capitalismo e
esquizofrenia, v. 4. “Devir nunca ¢ imitar.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, n.p.). Nem
analogia, nem correspondéncia. Ndo existe evolugdo nem binarismo no devir, mas a
forte presenca da alteridade. Ndo € ser nem des-ser, é tornar-se, é habitar a fronteira,
estar na borda, no limite. Devir é desterritorializacdo, sem reterritorializacdo. Devir é o
entrelugar, se faz no movimento, ndo tem conclusdo nem fim, mas processo. E o vir a
ser. Devir é relagcdo, corpo que se abre as multiplicidades, a multiplicacdo de si, € 0
movimento de se deslocar de si rumo ao encontro, sem transpassar a borda. E uma
abertura a novas subjetividades, a novas e outras formas de ser, a novos territorios.
Devir é desejo.

Devir € rizoma. Nao ascende nem descende. N&o possui origem, pois “[...] um
ponto qualquer pode ser ligado a todos os outros. A dicotomia, & oposicdo, a ordem
arborescente, o rizoma opGe cadeias de conexdo mdltiplas e heterogéneas, sem €ixo ou
estrutura central.” (NABLAIS, 2009, p.118). Sdo muitos os devires: devir-mulher,
devir-crianca; devir-revolucionario; devir-imperceptivel, devir-animal, esse que nos

importa. Segundo Deleuze e Guattari:

[...]Jo devir animal ndo consiste em se fazer de animal ou imité-lo, é evidente
também que o homem ndo se torna “realmente” animal, como tampouco o
animal se torna “realmente” outra coisa. O devir ndo produz outra coisa
sendo ele proprio. E uma falsa alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou
somos. O que é real é o proprio devir, o bloco de devir, e ndo os termos
supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna. (1997, n. p.).

Segundo Deleuze e Guattari (Ibid., n.p): “Escrever ¢ um devir, escrever é
atravessado por estranhos devires que ndo sdo devires-escritor, mas devires-rato,
devires-inseto, devires-lobo, etc.”. O artista encontra-se em estado de devém, transpde-

se para as multiplicidades, capta e materializa os devires possiveis: animal, flor, passaro,
etc. A literatura, entdo, em seus devires, conforme Gabriel Cid Garcia proporciona:

[...] com maior intensidade e propriedade a possibilidade de um
conhecimento sobre o real, em comparacdo com um texto filos6fico ou uma
proposicdo cientifica. O homem opera seus devires-animais nos
agenciamentos que estabelece com as multiplicidades de termos
heterogéneos, e o registro destes devires, destes reconditos inauditos de uma
dimensdo inumana do homem, podem ser apresentados por meio da arte. A
estética vem a substituir, de forma sutil, a metafisica. (2007, p. 11).
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Devir ¢ — ainda — afeto, “[...] zona de indeterminacao, de indiscernibilidade”.
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, n.p.). O artista, por sua vez, ¢ “o inventor de afetos”
(Ibid., n.p.). O afeto é a zona de chegada e de partida, onde ndo existe o0 antes e 0
depois, mas 0 que esta sendo. Devir ¢ afeto, pois: “Nao se trata sendao de nos, aqui e
agora; mas aquilo que em nds é animal, vegetal, mineral ou humano ja nao se
distingue.” (Ibid., n.p.). Nao se trata — ndo mais — de humanidade, mas daquilo que,
em ndés, é animalidade. A animalidade do humano. Essa perspectiva estd em total
consonancia com as ideias ja apresentadas de Singer (2010), Plumwood (2003) e
Derrida (2002).

Em A metamorfose, o especismo é exposto e denunciado, assim como as suas
consequéncias. De igual modo, o dualismo humano e ndo humano é desestruturado,
uma vez que o animal humano — tanto o escritor, externo a obra, quanto a personagem
Gregor Samsa — alcanca o entrelugar, apresentando-nos outra forma de olhar para si
mesmo e para o outro. A familia do inseto-humano, porém, prefigura a resisténcia do
animal humano em aceitar sua animalidade e a alteridade radical. No que concerne as
ideias de Derrida (2002), vemos o animal humano, em situacdo de devir-animal, nos
vendo. A fronteira Unica e indivisivel entre os animais é esfacelada e toda a
problematica da alteridade e da diferenca vem a tona.

Esse texto moderno, assim como outros, revoluciona, portanto, o olhar humano
para pensar o relacionamento interespécies, bem como o tratamento do humano
dispensado a alteridade radical. Nessa possibilidade de leitura do romance (enquanto
relacionamento entre os animais), ndo ha antropomorfizacdo dos animais ndo humanos,
tal qual aqui tragamos.

Por outro lado, A metamorfose pode significar também alegoricamente, a
exemplo das interpretacbes socioldgicas, histéricas, filoséficas, psicanaliticas, entre
outras. Nesses casos, 0 animal ndo humano tende a sair da cena primeira, em situagdo
metonimica com o humano, para prefigurar secundariamente, em situacdo metaforica.
Cabe frisar que algumas metaforas criadas por meio dos animais ndo humanos podem
ser favoraveis a aproximagdo ndo hierdrquica interespécies. Devem, contudo, ser
analisadas em seus contextos, a exemplo do que brevemente empreendemos com outros
textos neste capitulo. Nao sendo o objetivo primordial deste trabalho, e sendo muitas as
possibilidades de leitura da profunda obra de Kafka, deixamos a vereda aberta aos

préximos caminhantes da tematica.
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Por fim, sublinhamos que os textos-imagens aqui brevemente analisados dizem
do relacionamento humano com os animais ndo humanos. Vimos que ha formas de
escrever o animal ndo humano a partir do enfoque do ver e do ver/ser visto (DERRIDA,
2002); algumas contribuem para a manutencdo do especismo (SINGER, 2010) ou o
questionam, postulando uma igualdade de consideracdo de interesses. De igual modo,
algumas construcoes textuais exploram possibilidades literérias que, apesar de serem
totalmente vélidas ao discurso literario, a estética, sdo problematicas do ponto de vista
ético, pois favorecem a manutencdo do dualismo (PLUMWOOD, 2003) no
relacionamento interespécies.

Outros textos-imagens, ou interpretacfes destes, porém, sdo narrativas que
“[...] ndo somente nos ligam aos animais [ndo humanos] que tém compartilhado nosso
passado e compartilham nosso presente, [...] [mas] também sussurram em nossos
ouvidos modos imaginativos de nos relacionarmos com os diferentes seres por maneira
ndo hierarquicas [...].” (DESBLACHE, 2011, p. 309).

Tomando como base a discussao tedrica empreendida no capitulo | e 0 conceito
de antropomorfizacdo redesenhado e aplicado aos textos literarios no capitulo I,
veremos, no capitulo 111, a analise do romance As horas nuas (2010), no que concerne
ao relacionamento interespécies e suas implicacGes ético-estéticas, a partir do confronto

das trés vozes narrativas da obra.
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3 AS HORAS NUAS DA RELACAO ANIMAL HUMANO E NAO HUMANO

N&o ter nascido bicho é uma minha secreta nostalgia.

Clarice Lispector

Lygia Fagundes Telles nasceu no dia 19 de abril de 1923, na cidade de S&o
Paulo. Desde cedo escrevia, nas Ultimas folhas dos cadernos escolares, as histérias que
ouvia, para conta-las em casa depois (Cadernos de Literatura Brasileira, 1998, p. 9-10).
Em 1938, publica sua primeira obra, Poréo e sobrado, edi¢do paga por seu pai, Durval
Fagundes, que, juntamente com Praia viva (1944), a autora considera como livros
mortos, pois representam “[...] livros que ndo tém importancia [...]”, “[...] juvenilidades
de um escritor [...]” (Ibid., p. 29). Para Lygia, o melhor que poderia ofertar, dentro de
suas possibilidades, iniciaria com o primeiro romance, Ciranda de pedra (1954). Com
essa obra, segundo Anténio Candido, a escritora “[...] atingiu a maturidade literaria [...]”
(Ibid., p. 05). Além desse romance, escreveu Verdo no aquario (1964), As meninas
(1973) e As horas nuas (1989), corpus de nossa andlise, e varios livros de contos,
alguns deles premiados.

Muitos sdo os temas abordados na extensa obra da autora: as tematicas correlatas
ao feminino; a rebeldia e a liberdade feminina; o corpo feminino ante o envelhecimento;
a memoria; o envelhecimento e a soliddo; as desigualdades sociais; registros historicos
em tom de dendncia ao Regime Militar; as drogas e a Aids; temas correlatos as relacfes
humanas, tais como o adultério, a loucura, a homossexualidade, a culpa, o abandono, a
rejeicao, os desencontros, a indiferenca, o racismo e o elitismo; a decadéncia da classe
social burguesa, em suas crises morais e financeiras, bem como o novo arranjo familiar,
inclusive diante das novas posi¢cdes assumidas pelo feminino; além de incursdes no
chamado género fantastico, entre outros.

Algumas dessas tematicas serdo mencionadas, na analise, porque naturalmente
compdem o romance; o enfoque maior deste trabalho, todavia, serd a questdo do
relacionamento entre o animal humano e o animal ndo humano, especialmente entre as
personagens humanas da obra e o gato Rahul. Para tanto, confrontaremos as trés vozes
narrativas que se alternam, em capitulos, na composi¢do da obra: a da atriz Rosa
Ambrésio, a do gato Rahul e a voz em terceira pessoa gque narra 0s acontecimentos

relacionados a personagem Ananta, analista da atriz.
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No que concerne ao espaco, 0 romance se passa na cidade de S&o Paulo,
especificamente no prédio onde Rosa Ambrésio reside (4° andar®®), tendo por vizinhos a
analista, Ananta Medrado (6° Andar), a filha (5° andar) e o amante Diogo (3° Andar),
antes de sua partida. De tom memorialistico, 0 romance transita entre presente, passado
e projecdes de futuro. No presente, hd poucos registros de extrapolacdo desse espaco
domiciliar, a exemplo da Unica saida de Rosa Ambrosio em visita a um neurologista
(TELLES, 2010, p. 160, VA), sua internacdo numa clinica de reabilitacdo, ao fim do
romance (lbid., p. 216, VT), as visitas de Ananta a Delegacia da Mulher e as reunides
de discussao que frequentava (Ibid., p. 25, VA), as idas de Dionisia a igreja (Ibid., p.99,
VR). No passado, h4 maiores registros de transito das personagens, como melhor
veremos adiante.

Ja o tempo narrativo, como é proprio a autora, ndo é muito preciso na obra.
Sabemos que Rosa Ambrdésio contava com 15 ou 16 anos quando a Il Guerra Mundial
sinalizava seu fim — “[...] mas qual era mesmo a minha idade? Quinze? Dezesseis?
N&o, ndo podia me alistar a ndo ser que a guerra ainda durasse mais tempo o que era
bastante improvavel, os Aliados estavam vencendo em toda linha, uma gléria! [...]”
(Ibid., p. 203, VA). No presente da narrativa, estd com 58 ou 59 anos, conforme a voz
de Rahul: “[...] Rosa Ambrdsio nos seus cingquenta e oito ou nove anos” (lbid., p. 97,
VR).

Desse modo, os fatos narrados mais recentes ocorrem entre1985, ano de criacéo
das Delegacias de Defesa da Mulher, onde Ananta fazia seu voluntariado, como vemos
na citacdo: “[...] mas ela também ajudava ai numa Delegacia de Defesa da Mulher, era
feminista.” (Ibid., p. 175, VT), e 1988, ano do dragdo, dragdo esse tatuado por
Cordélia, filha de Rosa, em homenagem a esse ano, “Olha a minha linda tatuagem, Ano
do Dragédo!” (Ibid., p. 78, VT). Além disso, o primo investigador de Ananta, Renato
Medrado, faz referéncia a nova Constituicdo (1988), na qual o esposo de sua amante,

um politico, deveria estar trabalhando com mais afinco: “Alguém tem que se ocupar da

35 «[...] o edificio é pequeno, sete andares, um apartamento por andar na mesma coluna, Ananta ocupava o
sexto. A moradora do quarto andar é a tal atriz aposentada, Rosa Ambroésio. Era paciente de Ananta,
desconfio que tem problemas, alcoolismo. Fazia terapia de apoio. A filha que mora no quinto andar esta
fazendo um cruzeiro de luxo pelos mares do Sul, parece. S8o muito ricas. Numa s6 tarde percorri todos 0s
apartamentos ocupados e desocupados, no terceiro andar morava o secretdrio particular da atriz. Foi
despedido. Ela ndo quis me receber, mandou dizer que estava indisposta, falei com os empregados. A
cobertura do sétimo andar esta desocupada, parece que ha um problema de goteiras.” (TELLES, 2010, p.
184, VT).
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Nova Constituicdo, decidiu ele revoltado diante da hipotese do trabalho estar sendo
negligenciado.” (Ibid., p. 216, VT).

Uma vez que esses dois elementos da narrativa, & maneira como sdo construidos
pela autora, no romance, merecem um estudo a parte, sendo aqui brevemente expostos
para melhor contextualizacdo da obra, passemos a analise das vozes narrativas no que

diz respeito a tematica elegida para esta anlise interpretativa.

3.1 Rosa Ambrdsio: uma Bruxa Seduzindo o Tempo

A primeira voz narrativa a ser contemplada € a da atriz Rosa Ambrdsio, a qual
esta presente nos capitulos 1, 3, 8, 12, 13, 15 e 16. Segundo as categorias de Gérard
Genette (1995, p. 244), é um narrador autodiegético, aquele que “[...]é o herdi de sua
narrativa [...]”. A focalizacdo, por sua vez, € interna, ou seja, aquela em que o narrador
relata apenas o0 que a personagem sabe. A voz da atriz, em suas crises depressivas
regadas a alcool, é expressa através da técnica narrativa do fluxo da consciéncia®®, uma
vez que seus pensamentos mais intimos vém a tona ao leitor, dando-lhe a sensacéo de
penetracdo em sua mente.

A personagem Rosa Ambrosio guarda, em seu nome, o paradoxo do que € belo,
mas fugaz, a partir da metafora da rosa e da metéfora do que é perene, dada a referéncia
a ambrosia, que alimentava a imortalidade nos manjares dos deuses do Olimpo,
conforme Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009, p. 43). Assim, ao longo do
romance, a rosa vai do nascer de sua beleza e juventude, momento em que a
personagem, em sua adolescéncia incipiente, ¢ chamada de “Rosinha”, ao cume de sua

graca, na maturidade, passando a ser chamada de “Rosa”, até o seu declinio, seu

% Alfredo Leme Coelho de Carvalho, em seu estudo sistematizador sobre o Foco narrrativo e fluxo da
consciéncia (2012), esclarece que o fluxo da consciéncia, para Scholes e Kellogg, é utilizado “para
designar qualquer apresentacdo na literatura dos padrGes de pensamento humano que sejam ilégicos, nas
gramaticas e principalmente associativos” (SCHOLES; KELLOGG apud CARVALHO, 2012, p. 59),
enquanto que o mondlogo interior, para os mesmos autores, conforme Carvalho (Idem), é “a apresentagio
direta e indireta, na literatura narrativa, dos pensamentos ndo falados de uma personagem, sem a
interven¢do do narrador”. Alerta, ainda, que, em portugués, muitas vezes preferimos a denominagdo
monologo interior, a qual cria confusdes que devem ser evitadas, visto que o monélogo interior é mais
antigo que o fluxo de consciéncia e podem aparecer juntos ou ndo; assim, conceitua monologo interior
como “[...] aquele que, correspondendo a estados de consciéncia pré-verbais, for apresentado de forma
truncada, ou cadtica, ou meramente associativa.” (CARVALHO, 2012, p. 60). Enquanto que fluxo de
consciéncia corresponde a uma “[...] especializagdo de determinado foco narrativo” que proporciona “[...]
a apresentacdo idealmente exata, ndo analisada, do que se passa na consciéncia de um ou mais
personagens.” (Ibid., p. 57).



99

envelhecimento, quando seu amante e secretario a alcunha de Rosona. Vera Maria

Tietzmann Silva corrobora essa visao:

No &mbito da narrativa ela passa de Rosinha a Rosona. A forma diminutiva
corresponde ao tratamento que lhe da seu primo Miguel, na juventude, ao
tempo em que era ingénua e pura; a forma aumentativa, de ressonancia
pejorativa, corresponde ao tratamento que lhe dispensa Diogo, seu secretario
e amante a época da narracdo dos fatos. O apelativo Rosinha vincula-se ao
primeiro amor, platénico e idealizado, enquanto o aumentativo, com sua
conotacgdo caricatural, vincula-se ao arremedo do amor, que é essa relacéo
epidérmica que ela mantém com o jovem Diogo. Rosinha metamorfoseia-se
em Rosona por um processo de degradacdo desencadeado pela auséncia do
amor. (SILVA, 2009, p. 142).

O envelhecimento do corpo feminino é uma das grandes fontes de angustia de
Rosa Ambrésio, o tempo que faz a rosa célida murchar oprime o peito da atriz:
“Murchei, hein?! Rosa Despetalada, sua criada, direi a Deus quando for me apresentar.”
(TELLES, 2010, p. 114, VA). A fugacidade da juventude, a imposi¢do do tempo ante o

corpo sedutor e belo conduz a atriz a consciéncia de sua acéo:

Eu dizia que colhia as flores matinais e depressa antes que viessem as
ventanias e as tempestades. Fui armando o meu enorme buqué, fui compondo
o arranjo floral a meu modo quando entdo comecgaram 0s imprevistos, 0S
sustos, ah! como fugiam do meu controle as flores que foram murchando, as
pétalas que foram caindo. Comegaram a aparecer buracos. Mais buracos e o
arranjo se desarranjou, perdeu o brilho e eu mesma, hein? Onde a graca
colhedora da manha? (lbid., p. 192, VA).

Para Rosa, envelhecer é perder a inocéncia, a esperanca, pessoas, objetos,

posses, memorias. Envelhecer é a perda gradativa do corpo em seus compositos:

A gente vai perdendo. Perdendo uma coisa atras da outra, primeiro, a
inocéncia, tanto fervor. A confianca e a esperanca. Os dentes e a paciéncia,
cabelos e casas, dedos e anéis, gentes e pentes — todo um mundo de coisas
sumindo no sorvedouro, 6! meu Pai, tantas perdas.Tive alegrias e tive
ganhos, quero ser justa porque também ganhei mas hoje ficou sendo o dia da
perdicdo. As ilusdes maiores e menores. Grandes e pequenos labios.(Ibid., p.
43, VA).

“Dobrar o Cabo da Boa Esperanca” (lbid., p. 16, VA) ou chegar & “Idade da
Madureza” (Idem, VA), conforme afirma Rosa Ambrdsio, criando eufemismos para a
velhice, é motivo de aflicdo, ainda mais para uma atriz, ja que a maioria dos papeis
femininos, no teatro, é destinada as atrizes jovens. Logo, quando Dionisia, sua
empregada negra, afirma que o retorno ao trabalho faria bem a Rosa, vem a confissdo de

ser, agora, dispensavel, porque envelhecera: “— A senhora precisa trabalhar de novo, é
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bom ter um servico. — Eles ndo me querem. — Por que ndo? Tem muita gente de idade
que trabalha. Gente de idade, Ah, querida Dionisia.” (lbid., p. 54, VA). Em outro
momento, desabafa com seu amante, Diogo: “— Na&o € a idade que me deprime, é o
preconceito. A limita¢ao do trabalho.” (Ibid., p. 109, VA).

Em atividade, a atriz Rosa Ambroésio desempenhou muitos papéis®’, a exemplo
de Ofélia, em Hamlet (lbid., p. 48, VA), do autor William Shakespeare; Alaide,
protagonista da peca Vestido de Noiva (Ibid., p. 20, VA), de Nelson Rodrigues; Martha,
em Quem tem medo de Virginia Woolf? (Who 'sAfraidof Virginia Woolf?) (Ibid., p. 109,
VA), do dramaturgo norte-americano Edward Albee; além de fazer varias alusdes a
textos dramaturgicos em seu discurso, tais como: Macbeth, Romeu e Julieta, Otelo,
Fausto, Arlequim polido de amor.

Segundo a propria personagem, s6 no palco foi inteira, sem evasdo da vontade
(Ibid., p. 155, VA), de modo que uma questdo lhe salta, juntamente com a resposta:
“Representei entdo melhor do que vivi? Nem isso.” (Idem, VA). Muitas vezes, vida e
arte se (con)fundiam; as personagens tomando a cena da vida que, em metalinguagem,
na narrativa, também € arte. As fronteiras em questionamento ao modo derridiano. A

prépria personagem-atriz reconhece esse fenémeno:

Acho que representei bem a dor de Ofélia mas quando sai do palco a dor
continuou enterrada no meu peito até o cabo. As personagens insistindo, uma
noite cheguei a me assustar, era Hamlet e ndo Diogo que me apareceu com
aquele queixo duro, eu querendo o Arlequim de coracdo contente e me vem
um Pierr6 sinistro, as narinas abertas intuindo podriddes. (Ibid., p. 49, VA).

Conforme Vera Maria Tietzmann Silva (2009, p. 144), “Sendo atriz, é-lhe
impossivel ser ela propria.”; o que impele, ao leitor, o papel de questionar suas
narracdes. As horas nuas(novamente a metalinguagem), livro memorialistico que a atriz
pretende escrever, mas que, na crise, s6 tem fblego para registrar sua fala em um
gravador, guardando material para compor suas memorias, pode ser lido sob essa 6tica,
de modo que “Suas Horas nuas ndo sao, portanto, tdo nuas assim” (ldem). Entretanto,
se na representacdo era inteira, parte das horas vividas e agora recontadas, ou
representadas, serdo, de fato, nuas. Além do mais, a obra conta com outras vozes que
também compdem Rosa Ambrosio, especialmente a de Rahul, como melhor veremos

adiante, o que favorece a nudez da atriz diante do leitor.

37 Na tese doutoral, Entre Espelhos e Méascaras: o jogo da representacdo em As horas nuas (2010), a
pesquisadora Ana Paula dos Santos Martins correlaciona os papéis desempenhados pela atriz no teatro
com as situages vivenciadas pela personagem.
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Em todo caso, encontramo-la, no inicio do romance, depressiva, com reduzida
vida social, viciada em &lcool, chorando e bebendo, no escuro, junto a uma trouxa de

roupa suja no chéo:

Entro no quarto escuro, ndo acendo a luz, quero o escuro. Tropego no macio,
desabo em cima dessa coisa, ah! meu Pai. A mania da Dionisia largar as
trouxas de roupa suja no meio do caminho. Esta bem, querida, roupa que eu
sujei e que vocé vai lavar, reconheco,vocé trabalha muito, ndo existe devocao
igual mas agora da licenca? Eu queria ficar assim quietinha com a minha
garrafa, O! delicia beber sem testemunhas, algodoada no chdo feito o
astronauta no espago, a nave desligada, tudo desligado. Invisivel. (TELLES,
2010,p. 13, VA).

“Apalpo a trouxa de roupa, quero uma peca de algoddo porque detesto enxugar a
cara com seda e estou chorando feito uma vaca. Velharias.” (lbid., p. 22, VA). Em
depressdo: “As feministas na maior revolucdo e vocé com depressdo...” (Ibid., p. 112,
VA), disse seu amante, quando ainda juntos. Em decadéncia, como a prépria atriz
afirma, e com pensamentos suicidas, muito embora ndo tenha coragem para a execucao,

nem de si mesma, nem do seu amante:

Sou uma atriz decadente, logo, estou no auge. Nd& me mato porque sou
covarde mas se calhar ainda me matam.

Cinguienta anos presumiveis, anotaria o solerte repérter policial. A vitima
estava descalca, portava uma camisola de seda lilds e apresentava no corpo
escoriagdes e manchas violaceas decorrentes das quedas, ela bebia e ndo
acendia as luzes, preferia a penumbra. Enforcada na prépria echarpe. As
perfuracdes a faca foram encontradas no elemento de cor parda, vinte anos
presumiveis. (Ibid., p. 24, VA).

Nesse cenario, Rosa Ambrosio, “[...] numa espécie de exame de consciéncia ou
balanco da vida [...]” (MARRECO, 2011, p. 30), sob o viés memorialistico, 0o que
implica um constante ir e vir do presente ao passado, e sob o efeito do seu vicio, o
alcool, lanca mao de um gravador e repassa sua vida, suas angustias, algumas delas ja
delineadas, e seus amores (Miguel, seu primeiro amor; Gregorio, seu esposo falecido; e
Diogo, 0 amante que a abandonou).

O primeiro deles, Miguel, seu primo. Filho Gnico de sua tia materna, Lucinda,
que era “[...] jovial, falante e gostava de festas [...]” (TELLES, 2010, p. 193, VA), e seu
tio André, que era médico do Hospital do Juqueri, “Detestava ver gente e ouvir vozes,
detestava cinema, teatro ou qualquer aglomerado. [...] Nao fumava, ndo bebia e mesmo
nas festas comia escondido seu bife bem passado com batatas.” (Idem, VA), e gostava

de tocar violino quando indisposto. Rosinha morava na mesma rua que seus tios, mas



102

eles pertenciam ao lado rico da familia. Possuiam jardim, carro, garagem, motorista e
varios outros empregados, lareira, e recebiam varios convites “[...] em grandes
envelopes de linhos [...]” (Ibid., p. 195, VA) que a adolescente “[...] lancava olhares
compridos [...]” (Idem, VA). Para Miguel, seu primo amado de “sorriso frouxo”(lbid.,
p. 198, VA) e “andar de barco” (Ildem, VA):

[...] ia o mais terno e comprido dos olhares. Vibrava com a sua inteligéncia,
tremia com sua desobediéncia, com sua rebeldia cheia de humor, mas é um
louco varrido! eu me assustava quando ele aparecia em certas ocasifes com o
cabelo indomado e aqueles olhos verdes que ficavam negros como as
macanetas redondas das nossas portas, mas por que os olhos de relva Umida
mudavam assim de cor? Entéo eu tinha medo mas o amor era mais forte do
que 0 medo e comecei a mentir inventando pretextos para vé-lo ainda que por
um instante, de relance. Na mentira a minha cara virava uma roma vermelha,
lustrosa. Amarelecia no medo, isso na adolescéncia. Agora fiquei amarela
definitivamente, ndo interessa, ainda estou la longe com aquele Miguel
charmoso e desambicioso. Miguel, o Louro. Miguel, o Breve.(lbid., p. 195,
VA).

Com Miguel vivera o despertar para 0 amor e as primeiras descobertas, 0
primeiro beijo, no portdo de sua casa, no bairro de Higiendpolis, em pleno
blecaute.Conforme explicacdo da sua tia Lucinda, que tinha se alistado como voluntaria
no Batalhdo Feminino da Defesa Passiva Antiarea, o blecaute era uma espécie de treino
a populacédo para que todos apagassem as luzes e fechassem portas e janelas, em caso de
ataque aéreo a cidade, visto que o Brasil sejuntara aos Aliados na Il Guerra Mundial.

Com Miguel, Rosinha vivera a primeira decepcdo, o primeiro despertar da
inocéncia: seu primo era amante de Marie-Auge, em quem desaguava as pulsfes sexuais
que ndo poderia viver com sua prima virgem: “— Mas 0 que vocé quer que eu faca,
minha florzinha? N&o posso ficar me masturbando e ndo venha me dizer que ndo sabe o
que é se masturbar. Nao sou cinico quando digo que preciso ejacular no vaso destinado
a esse uso, entendeu?” (Ibid., p. 207, VA).

Em Miguel projetava o amor e a possibilidade de ascenséo social. Sonhava casar
com o primo rico, situacdo que lhe daria condi¢cdes de estudar na Escola de Arte
Dramaética da atriz portuguesa Maria Jorge e embarcar na sonhada carreira de atriz,
deixando de lado a vida pobre com “[...] 6nibus sacolejantes com o dinheiro exato da
passagem dentro da capanga [...]” (Ibid., p. 205, VA).

A segunda decepcdo também chegara por seu primeiro amor.Miguel morrera de
overdose no dia do casamento da sua prima Flora. Rosinha, deslumbrante em seu

vestido feito pela modista da tia Lucinda e sob o pretexto de tomar um broche
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emprestado, vai a casa do seu amor para encontrar-lhe morto, nos bragos da mae, a
reproducdo da Pieta, de Michelangelo. “Ali estava tia Lucinda sentada na cama com o
Miguel nos bragos. [...] Fazia um ligeiro movimento de cadeira de balango como se
embalasse o filho que dormia.” (Ibid., p. 209, VA).

Ao ver a cena, Rosinha corre assustada a sua casa para chorar no colo da mae,
que elenca explicacdes que ndo elucidavam: “[...] as mas companhias e a seducdo das
drogas... Dinheiro demais, facilidades [...]”. (Ibid., p. 212, VA). Por fim, a mée pede-lhe
que ndo estrague o casamento de sua prima e va a festa avisando que seus tios e sua mae
chegariam em seguida, representando, assim, o seu primeiro papel, o de menina feliz:
“Que ninguém desconfiasse. Fiz que sim com a cabeca. [...] O motorista me levaria
imediatamente. Eu falava tanto em carreira teatral. Seria meu primeiro papel importante,
representar uma menina feliz, Vai, filha, depressa.”(lbid., p. 213, VA).

Rosinha chega no fim da cerim6nia religiosa. Na festa, a cada resposta de
menina (in)feliz, um gole de bebida: “Mamae e os tios vém vindo por ai, eu informava e
bebia, eles ja vém vindo!” (Idem, VA). Até se entregar a danga com um mocgo que se
inclinara até ela, para enfim ser auxiliada por ele quando veio a desfalecer em seus
bracos: “— Entdo, estd melhor? Encarei-o. Ele apanhou o brinco que caiu na poltrona,
pediu licenca para prendé-lo na minha orelha e sugeriu que eu devia comer alguma
coisa, ia buscar o meu prato. Antes, se inclinou e disse que se chamava Gregoério.”
(Ibid., p. 214, VA).

Antes de passarao segundo amor, Gregério, resta completar o quadro da primeira
juventude. O pai “[...] arrastara-se num modesto cargo na Prefeitura onde conseguiu
com um amigo um vago comissionamento.” (Ibid., p. 193, VA), lia poemas em francés
para depois verté-los ao portugués, assim como traduzia para Rosinha as revistas
francesas que ela,apés lidas, recebia de doacdo do lado rico da familia. Um dia, o pai
saiu para comprar cigarros, alegando que ndo demoraria, e jamais voltou: “Parecia
despreocupado, chegou a assobiar quando disse que ia comprar cigarros, por acaso eu
ndo queria nada da rua? N&o ia demorar porque pastel frio ndo tem a menor graca, vocé
[a mé&e] fritava pastéis. Os pastéis esfriaram.” (Ibid., p. 149, VA).

A mae, vidente de olfato, pelos cheiros detectava o0 porvir: casamentos, mortes,
chuvas, cerzia meias no ovo de madeira e fabricava goiabada para vender afim de
garantir o sustento da casa. “O dinheiro curto, vejo-a tantas vezes com aquele lapis,
fazendo contas. Contas. Ou mexendo o doce no tacho de cobre, passou a vender a

goiabada aos conhecidos do bairro, os pedagos duros como tijolos embrulhados em
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papel-manteiga.”(lbid., p. 193, VA).Ademais, com o desaparecimento do seu esposo,
alugou o pordo da casa para complementar a renda. Os tempos das vacas magras. Além
da mé&e, Rosinha dividia o lar com Mila, uma 6rfa adotada para servir de empregada,
como “[...] faziam as familias de classe média sem dinheiro [...]” (Ibid., p. 194, VA).

Os tempos das vacas gordasvieram com a heranca deixada pela tia Ana, a
mesma que repassava as revistas francesas, o lado rico da familia. Essa tia era uma
espécie de feminista que fundou a Casa da Mae Solteira, o Lar das Menores
Abandonadas. Ela pagava advogados para defender a causa da mocas enganadas, doava
enxovais as criancas enjeitadas pelos pais: “Filas de jovens e maes injusticadas
rondando o palacete de tia Ana para pedir justica. E ndo saiam de mdos vazias, as mais
pobrezinhas ganhavam uma sacola de mantimentos, as doentes saiam com um cartdo de
recomendacdo para a Santa Casa de Misericordia [...]” (Ibid., p. 195, VA).

Findo o quadro da primeira juventude de Rosinha, passemos as memorias
envoltas de Gregorio, seu esposo falecido. Gregorio, que conhecera na festa de
casamento da prima Flora, ap6s a morte de Miguel. Greg6rio, que, ap6s casado com
Rosa Ambrosio, traiu-lhe com sua prima Zelinda. Pelo espelho do bangal6, Rosa vé seu
marido e prima beijando-se e representa, entdo, o seu segundo papel: “[...] o papel da
esposa traida e distraida.” (Ibid., p. 168. VA). Um més depois desse episddio, relembra
o fluxo da consciéncia da atriz, metamorfoseado na personificagdo da voz de sua prima
a trazer-lhe memorias dolorosas, Rosa Ambrdsio trai seu esposo com Veronesi, diretor
teatral, que ‘“Prometeu e lhe deu o primeiro papel importante da sua bela
carreira.”(ldem, VA).

Gregorio eraum professor universitario que, contrario ao Regime Militar, fora
“[...] cassado, dependurado, torturado. Sua linda cabeca pensante levando choque,
porrada. Atingido no que tinha de mais precioso. Ferido para sempre.” (lbid., p. 15,
VA). Solto, necessitou exilar-se na Franca, era o peixe-homem expulso das aguas do
rio-sistema, parabola que Gregdrio® contara a Rosa, mas que sé depois ela alcangou sua

significacéo:

3 0 nome da personagem guarda, talvez, uma homenagem a personagem histérica Gregorio Bezerra,
politico, lider comunista e ex-sargento do Exército, o qual foi, igualmente, cassado, torturado e exilado.
Gregorio Bezerra faleceu em 1983, alguns anos antes da primeira publicagdo do romance.
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E me lembro agora de um caso tdo estranho que me contou, o caso do rio-
assassino que rejeitava uma certa espécie de peixe, ndo queria esse peixe em
suas aguas. E o pobre peixe se abracando desesperadamente a agua que o
expulsava, que o cuspia para a terra. Os peixes expatriados. Que precisavam
lutar com mais empenho do que 0s outros para a sobrevivéncia humilhante
nas margens turvas, la no fundo turvo do rio inimigo. Os peixes exilados. Na
manhd em que ele foi embora debaixo daquela organza tolamente disfarcante
pensei de repente nessa histdria terrivel que um amigo lhe contou quando
esteve exilado na Franca e dai comecei a chorar aos gritos porque vi nele o
peixe cinza-descamado dentro da rede lilds. Na minha tonteira nem percebi
que ele ligara essa histdria a sua propria historia, era o peixe que o sistema-
rio perseguiu e torturou com desvairado rancor até empurrar para a margem.
Marginalizado até a morte. (lbid., p. 186-187, VA).

Depois dessa experiéncia traumatica, as sequelas: sentia fortes dores de cabeca;
desenvolveu insOnia; suas méos tremiam constantemente, e mesmo que as escondesse
nos bolsos, o sintoma foi notado por sua esposa. Tornara-se, enfim, outro homem, ainda
mais silente que antes: “Sei que voltou da prisdo um outro homem, ndo € assim que se
diz? O passo tropecante e de repente, o terror no olhar, o terror que disfarcava, mas por
que tinha que disfarcar tanto assim? Por que n&o se abria comigo, com a filha, com os
amigos, [...] ainda o medo?” (Ibid., p. 200-201, VA).

Rosa Ambrosio relembra, ainda, seu esposo, antes do que julga morte natural, e
ndo suicidio, escrevendo em papéis para depois descarta-los, seriam as memorias do
indizivel, das torturas e do exilio? Rememora, também, a confissdo de seu esposo de
ndo temer a morte, mas, sim, a vida dependente (“cadeira de rodas”, “sopinha na boca”
e “penico” — Ibid., p. 157, VA).

Juntos, Rosa Ambroésio e Gregério tiveram uma filha: Cordélia, que preferia o
pai a mde. Rosa Ambrosio confessa inveja de sua filha, da juventude de sua descendente
que julga desperdicada por vé-la relacionando-se com homens mais velhos. Inveja e

culpa.

Onde é que eu falhei, meu Pai! Passando de mdo em méao e ainda por cima
mé&o de velho. Pensei que acabasse uma tenista importante. Pensei depois, vai
ser astrloga com a mesma mania dos astros, professora como o pai e
ganhando uma miséria, um horror mas ainda assim é uma profissdo, hein?!
N&o interfira, ele disse. E morreu. (Ibid., p. 53, VA).

Diogo, por fim, seu secretario-amante,era belo, alegree jovial, mais velho que
sua filha poucos anos, contava, entdo, trinta e quatro anos no presente da narrativa.
Nessa diferenca de idade mora o conservadorismo da atriz, que condena a filha por se
relacionar com homens mais velhos quando ela mesma era amante de um homem mais

novo. Nessa relagéo, Rosona se sentia novamente jovem: “Mesmo quando me chamava
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de velha me fazia sentir jovem outra vez, ndo € uma loucura? Isso tudo, a contradigéo,
até nas agressdes a gente se entendia, éramos parecidos.”(lbid., p. 44, VA).

A atriz cedera ao jovem o apartamento do terceiro andar, além de outras ofertas
advindas de suas herancas, como o Porsche vermelho com que presenteara Diogo,
convencendo-lhe a fazer a mudanca. Para Rosona, o dinheiro importava menos que a
presenga musical, pois ouvia constantemente jazz, de Diogo: “Abro a bolsa e a vida.
Leva o que quiser, querido. Caix&o ndo tem gaveta, lembra?” (Ibid., p. 190, VA).

Entretanto, ndo suportou os citimes das “amigas” do seu secretario e, em uma
das muitas brigas que tiveram, expulsou-lhe, para enfim se entregar a depressdo com

gue encontramos a atriz no inicio da narrativa:

Diogo entdo comegou com a dissimulagdo, ndo queria me ferir, o pobrezinho,
tentou me poupar, esmerou-se nas encenagdes, as vezes batia a porta, Acabei
de sair! E ficava fechado com a putinha, podia ser até que estivessem sé
conversando, bebendo mas tudo escondido, um pouco de respeito pela velha
ai em cima. Rua! eu disse. Todo o ouro do mundo nédo vale o prazer que me
dava a sua simples presenca. Se pago ao museu quando quero ver uma obra
de arte, por que ndo pagar a um ser vivo? Hein?!... E & minha disposic¢éo, me
servindo, podia ficar perverso quando me arreliava, podia até me acertar e me
acertava mas sem profundidade, coisa de superficie. Sem humilhacdo. (Ibid.,
p. 49-50, VA).

E na sua mais profunda crise existencial deseja o retorno do seu amante, agora
amante-irmdo, pois a presenca, naquele momento, importava mais que o sexo. Rosona
se propde a aceitar, inclusive, que ele “[...] deite-se com suas meninas de peitinhos
duros e bundinha dura [...]” (Ibid., p. 190, VA), pois alcangara a “paz sexual” (Ibid., p.
151, VA). Queria apenas “A sua fala, o seu riso, a sua graga. A sua masica e a sua
angustia [...].” (Idem, VA).

Nas suas crises, deseja ndo sé o retorno de Diogo, mas tambémsonha com os
demais planos, ainda que condicionados a presenca do jovem, tais como 0 recomego nos
palcos, a publicacdo do seu livro de memorias (As horas nuas),e a rotina de
autocuidado. Cogita, inclusive, se internar para tratar o vicio do alcool: “O meu pai! se
ele voltasse. Nao vai mais voltar? Se ele voltasse eu voltaria. A viver, querida. Com
Diogo eu tinha certeza de que nédo estava fazendo papel de miseravel.” (Ibid., p. 104-
105, VA). Ou ainda: “— Se eu tivesse certeza, Dil, que ele vai voltar, se tivesse certeza
me internava amanha mesmo |& naquela clinica, torci o pé, pronto. Recomecava tudo de
novo [...].” (Ibid., p. 157-158, VA).



107

E ao menor sinal de retorno de Diogo, um telefonema recebido por Dionisia,
redne forcas para por seus planos, minimamente, em acéo (volta a rotina dos cremes,
toma banho, tira os vestidos brancos do armario), ainda que o telefonema, como
advertira Dionisia, ndo deveria ser motivo de euforia, pois ele ndo havia dito que
voltaria.

Resta, por fim, reunir os tracos dos espelhos verdadeiros de Rosa Ambrosio,
além dos muitos fisicos que existiam no apartamento da atriz: Dionisia, Ananta e da
amiga Lili, deixando o relacionamento com o gato Rahul para o proximo topico.

Dionisia, nada dionisiaca, guarda em seu nome a paradoxal reveréncia ao deus
grego do vinho, Dionisio, talvez porque presencia todo o culto de Rosa Ambroésio ao
alcool, era a empregada negra da atriz. Vilva, vivera a menopausa na mesma época que
sua patroa (Ibid., p. 55, VA), é detentora de uma voz bonita, canta no coral de sua igreja
e acompanha a novela todos os dias. Religiosa, observa a mudanca das fases da lua,
assim como acompanha o santo e a mensagem do dia em seu calendario, disposto na
cozinha. Residente no mesmo apartamento que sua patroa, dedica-lhe fidelidade “Com
atengdo, ndao devog¢do.” (lbid., p. 155, VA). Com atencdo, cuida de Rosona, de sua
alimentacdo, regra-lhe a bebida, passa informacgfes a Cordélia, mantém a organizagéo
do lar e serve-lhe de companhia e ouvidos. E a confidente humana, nesta fase, mais
préxima da atriz.

O segundo espelho de Rosona é Ananta, sua “analista idiota” (Ibid., p. 19, VA) e
virgem, na visdo de Rosa Ambrdsio. Esperancosa, jovem, pequena, de olhos bonitos,
discreta, silenciosa como Gregdrio, voluntéria na Delegacia de Defesa da Mulher, “[...]
uma mocga tdo boazinha mas ndo tinha cabimento me apoiar numa analista assim jovem.
Inexperiente, mais muda do que um peixe, hein?!” (Ibid, p. 56, VA). Sumiu semdeixar
pistas, e, segundo Rosa, ultima paciente a ser atendida antes do desaparecimento,
“estava feliz”(Ibid., p. 191, VA).

Na falta da psicéloga, Rosa propde-se a gravar suas memorias para mais tarde
transforma-las em livro: “[...] justamente porque Ananta me faltou € que me levantei
capengando e vim fazer este depoimento-capitulo.” (Idem, VA). Outro motivo para
escrever suas memorias € a incipiente “falha de memoria” (Ibid., p. 162, VA). A atriz
repetia vérias falas (“Acho que estou repetindo as coisas, ndo estou? — Esta. O sonho
também ja escutei antes.” — Ibid., p. 54, VA.) e chegou a consultar um neurologista. O
medo do esquecimento também pode ter sido motivador do registro memorialistico; o

significativo e, infelizmente, ainda presente esquecimento do artista, muitas vezes até
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quando ativo: “[...] me esqueceram em todos os sentidos. E dai?... [...] ndo vira aqui
nenhum mogo empunhando o microfone, Seu nome? ldade? A senhora pode me dizer
por que 0 mel deixou de ser doce?” (Ibid., p. 166, VA).

Além desses, restou a ultima amiga, Lili, a leal, que devotou sua velhice,
também ndo bem aceita, a fazer viagens. Lili, espelho cuja imagem Rosa ndo deseja
refletir-se, pois “[...] € em Lili que ela vé com clareza sua propria decadéncia fisica e €
nela também que enxerga o ridiculo a espreitar seus gestos. Lili é como aqueles
espelhos dos parques de diversdes, que devolvem uma imagem deformada, grotesca.”
(SILVA, 2009, p. 163).

Por fim, falemos de Rahul, o felino companheiro dAshoras nuas, ébrias e

silenciosas.

3.1.1 A Rosaeo0 Gato

Quanto a questdo relacional com o animal ndo humano, poucos sdo 0s momentos
(apenas nove passagens) em que essa narradora se reporta ao seu gato, Rahul. Trés delas
correspondem a descricdes do comportamento do gato, associadas, sutilmente, a um
reconhecimento da senciéncia animal (SINGER, 2010), no que concerne a capacidade
dos animais ndo humanos de possuirem expressdes de sentimentos e rea¢fes corporais
normalmente atribuidas ao animal humano: “— O Rahul estava miando tao triste...”
(TELLES, 2010, p. 20, VA); “Ora, a fidelidade! Fidelidade é qualidade de cachorro, ele
[Diogo] disse rindo e latindo, au! au! E miou em seguida quando o Rahul se assustou e
veio ver o0 que estava acontecendo, Miau!” (Ibid., p. 189, VA); “[..]Ja saliva
engrossando na boca, acontece a mesma coisa com os bichos, Rahul comeca a salivar e
lamber o focinho quando esta com medo. Na manhd em que Gregoério [...] foi embora,
[...] olhei para o Rahul que estava na sua posi¢do de esfinge. Lambia o focinho.” (Ibid.,
p. 200, VA).

Uma descricdo referente ao que entende, em sua concepgao, ser comportamento
e atributo da espécie gato em comparagdo com as atitudes dissimuladas do seu amante,

Diogo:
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Ele estd voltando. Sem a menor pressa, no estilo que faz lembrar o Rahul
quando finge que ndo quer comer e entdo disfarca. Mas assim que se pilha
sozinho, come vorazmente. E mesmo quando esta sozinho é dissimulado,
como se na vasilha nfo estivesse a carne moida mas a presa ainda viva. E o
jeito dos felinos, mas se ele telefonou é porque vai voltar e a volta comegou
no instante em que ligou e pediu noticias. (Ibid, p. 188, VA).

Dois trechos que, igualmente, referenciam o comportamento do gato, bem como
prenunciamo que se confirmara na voz narrativa de Rahul; seu esposo, Gregdrio, tinha
consciéncia da alteridade absoluta que esse outro era, dai a relagdo estreita que haviam
firmado: “Vejo Rahul se lambendo debaixo da mesa, também ele achava o Gregorio
deslumbrante.” (Ibid, p.156, VA). “Rahul tinha pulado na mesa e se esfregava nele,
tinha paixdo pelo Gregorio, todos tinham paixdo pelo Gregoério. Com a ponta da
espatula acariciou a cabeca do gato para acalmé-lo, sé ele sabia acalmar esse gato
quando entrava em crise.” (Ibid., p. 186, VA).

Um registro de Rosa Ambrdésio bébada pisando acidentalmente em seu gato ao
procurar 0 seu copo contendo seu vicio, o alcool: “Quando Dionisia entrou na cozinha,
fui descalca procurar depressa e furtivamente o copo que deixei em algum lugar,
onde?... Pisei em Rahul que saiu gritando, achei!” (Ibid., p.114, VA).

E, por fim, duas passagens em que considera a presenca do gato e da negra
Dionisia como a companhia que restou: “Enfim, ndo interessa, restamos nos nesta
coluna do edificio, uma preta velha. Um gato velho e eu. Rosa, Rosae.” (Ibid., p.53,
VA); “A vaidade. A soberba. S6 vaidade, montei no meu carro de nuvens e desfechei
meus raios. Rua! eu disse. Ele foi. Figuei sozinha com minha agregada negra. Com meu
gato.” (Ibid., p. 24, VA).

Dionisia e 0 gato Rahul, juntamente com Lili e a analista Ananta, sdo 0s
espelhos em que Rosa Ambrdésio pode se mirare alcancar a alteridade. Noutras palavras,
formam a rede das atuais relacdes da atriz, pois através desses outros pode melhor
alcancar a si. Vera Maria Tietzmann Silva (2009, p. 161) afirma que “Praticamente em
grau de igualdade no quadro das relagdes afetivas de Rosa Ambrosio situam-se 0 gato
Rahul e a empregada Dionisia, ambos companheiros e confidentes de longa data da
protagonista.”

Entretanto, a0 mesmo tempo em que sdo, gato e negra, companheiros e
confidentes, a atriz, em outros momentos, nega-lhes essas condices, talvez porque nédo
osconsidera um espelho a sua altura: “Sei que é um puta cliché este mas a solidéo é

insuportavel nesta encrenca dos diabos que € a vida, 0 mundo. O homem precisa sim do
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outro porque mesmo atormentando e atormentado exige se olhar no espelho mais
proximo que ¢ a sua medida.” (TELLES, 2010, p. 189, VA).

Essa postura corresponde as caracteristicas do dualismo, conforme Plumwood
(2003), especialmente a “negagdo”, visto que ndo ha reconhecimento da dependéncia
que existe entre os seres, negando-lhes seu valor. Corresponde, ainda, a “exclusdo
radical”, pois a partir das caracteristicas que toma para si ¢ nega ao outro, encara-lhe
como inferior, dai o sentimento de soliddo da atriz.

A postura da atriz soa paradoxal®®, pois, a0 mesmo tempo em que a voz narrativa
da atriz aparenta ndo dar muita énfase e importancia a presenca do animal ndo humano
em seu escopo de relagdes e vivéncias cotidianas, haja vista a quantidade e contexto das
referéncias ao gato na fala de Rosa, a voz de Rahul, conforme veremos, confere maiores
detalhes a relagdo, trazendo, inclusive, as matizes compassivas ao animal ndo humano
da atriz.

Em sintese, Rosona vé o animal ndo humano (gato), conforme assevera Derrida
(2002), mas ndo se sabe vista por ele, dai a sua subjetividade ndo vir & tona na voz
narrativa da atriz, pois ela se sente superior a Rahul, mas, ainda assim, assume o papel
de protetora dos animais.

Dai a condenacdo do especismo, no que concerne a utilizacdo dos animais ndo
humanos para entretenimento nas touradas, bem como a preocupacdo com o bem-estar
animal, se faz presente na fala da atriz Rosa Ambrosio. Ao rememorar 0 convite de seu
amante, Diogo, para viajar a Espanha, revela sua compaixao aos animais ndo humanos
violentados nas touradas: “Vamos fazer uma viagem? Coisa rapida que a hora é de
trabalho, Madri, Barcelona, vocé compra seus perfumes, eu vou as touradas. — Tenho
pena do touro.” (TELLES, 2010, p. 109, VA).

A compaixdo de Rosona também é dispensada a Rahul, adotando-o quando o
encontrou s6 na rua, episodio esse que vem a tona na voz narrativa do gato. A propria
narrativa do gato, trazendo a tona maiores informagdes a analise mais precisa do
relacionamento entre a Rosa e o felino, ja é um indice do nédo se saber visto pelo animal
ndo humano da atriz.

Essa posicdo da personagem Rosa Ambrosio, no que concerne ao

relacionamento com o gato (animal ndo humano), pode ser explicada a partir da

%0 gosto pelo paradoxo, pelo ambiguo, é confessado nAs horas nuas pela atriz: “Ah! se a gente pudesse
se organizar com o equilibrio das estrelas tdo exatas nas suas constelagGes. Mas parece que a graga esta na
meia-luz. Na ambigiiidade.” (TELLES, 2010, p. 18, VA).
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localizagdo complexa da atriz na rede de dualismos, tragadas por Plumwood (2003). A
personagem concebe-se branca, racional, humana, inscrita no polo da cultura, visto que
é civilizada e burguesa, tracos associados ao polo superior do dualismo, a0 mesmo
tempo que possui tracos do polo inferior dos dualismos historicos: € mulher, detém
profunda devogdo ao corpo, esta inscrita no polo da natureza, dada a sua capacidade de
gerar vidas, e é atriz, em oposi¢do dualistica a outras profissdes associadas ao polo
superior da relagdo dualistica. Dai também Dionisia, composta de tracos considerados
como inferiores na relacdo dualistica (PLUMWOOD, 2003), mais facilmente ver e ser

vista pelo gato Rahul, conforme melhor discutiremos adiante.

3.2 Rahul: o Gato Narrador

Segundo Chevalier e Alain Gheerbrant (2009, p. 481), enquanto simbolo, o gato
tem conotacdes heterogéneas, uma vez que oscila, culturalmente, entre as tendéncias
benéficas e maléficas. Tais ambiguidades podem advir da interpretacdo humana desse
animal ndo humano que, segundo o autor, é lido como terno e, a0 mesmo tempo,
dissimulado.

O convivio do humano com essa espécie € bastante antigo. Os primeiros
registros dessa relacdo apontam para as civilizagGes antigas, a exemplo da egipcia, para
a qual os gatos representavam protecdo, divindade, como o Deus sol Ra& e a Deusa da
energia sexual, Hathor, além de Bastet e Sekhmet, simbolos da fertilidade e sexualidade.
Nessa cultura, 0s gatos gozavam de atencdo especial nos tratamentos em vida e pés-
morte, pois mata-los era considerado crime; logo, possuiam um cemitério proprio a
espécie, conforme Serpell apud Machado e Paixdo (2014, p.236-237). Chevalier e Alain
Gheerbrant (2009, p. 482) afirmam que “O Egito antigo venerava, na figura do gato
divino, a deusa Bastet, benfeitora e protetora do homem.”

Na China antiga, era considerado um animal benfazejo; na india, as estatuas de
gatos ascetas representavam a beatitude do mundo animal; para a cultura céltica, o gato
era tomado com desconfianga (ldem). Os gatos, para a cultura mugulmana, eram
favoraveis, com excecdo dos pretos, pois sdo dotados de qualidades magicas, como
possuir sete vidas, e seu sangue poder ser utilizado para a escrita de encantamentos
(Idem).

Na Idade Média, os gatos foram associados as bruxas e as forcas do mal. Vistos

como animais diabolicos, criaturas das trevas, simbolos da trai¢do e da sexualidade, os
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gatos foram perseguidos, torturados e mortos. Os que persistiam em toma-los por
animais domésticos eram acusados de bruxaria e comumente eram levados a fogueira.
Essa exacerbada perseguicdo e matanga dos felinos durante a ldade Média ameagou a
espécie de extingdo e propiciou a pandemia da peste negra, transmitida pela pulga dos
ratos, dizimando milhdes de europeus.

Segundo Katharine Rogers, os gatos foram retratados, durante a Idade Média,
“[...] como seres que faziam mal aos humanos, podendo infligir danos fisicos, atraves de
seu corpo (com dentes venenosos, halito maléfico aos pulmades etc.), e danos espirituais:
supostamente, um gato poderia amaldi¢coar uma pessoa através do olhar.” (ROGERS
apud LEMOS, 2015, p. 25). Da Idade Média, portanto, advém muitas das atuais crencas
populares a respeito da espécie gato e a consolidagdo da interpretacdo negativa da
mesma.

Conforme Zélia Bora (2015, p. 187), “[...] como uma referéncia estético-
cultural, o gato sempre ocupou um lugar de destaque no imaginario literario.”, perdendo
seu lugar reverenciado de divindade com o advento do cristianismo. Ainda segundo a
autora, a cristianizacdo das sociedades europeias, na Idade Média, propiciou a perda do
“[...] vinculo com a experiéncia ecoldgica paga. Consequentemente, as belas narrativas
mitol6gicas que tiveram o gato como protagonista cederam lugar a outras, através das
quais 0 gato se tornou um antagonista.” (Ibid., p. 188).

Como exemplos desse lugar de destaque na prosa literaria, seja enquanto
inspiracdo aos artistas seja como tema, e ainda que como antagonista, liste-se o ja citado
Gato de botas(1697), de Charles Perrault; o gato de Cheshire, de Alice no pais das
maravilhas(1865), Lewis Carroll; o famoso Gato preto (1843), de Edgar Allan Poe; os
gatos-narradores de E.T.A. Hoffman, em Reflexdes do gato Murr — e uma fragmentada
biografia do compositor Johannes Kreisler em folhas dispersas de rascunho (1819); e
de Natsume Soseki, em Eu sou um gato (1905-1906, em japonés e 1972, em inglés), o
que abre espago para estudos comparativos com o gato Rahul, de Lygia Fagundes
Telles.

Na poesia, 0 gato se faz ainda mais plural e presente, a exemplo dos belissimos
poemas dedicados ao gato de Charles Baudelaire, em As flores do mal (1857). No
Brasil, podemos citar os poemas em homenagem ao gato de Ferreira Gullar, em Um
gato chamado gatinho (2000); a gatografia, cerca de dez poemas dedicados ao felino, de
Ana Cristina César, presentes em Inéditos e dispersos (1998); A gata Lady Bi (1994), de

Haroldo de Campos, entre muitos outros.
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O gato, ao longo da obra de Lygia Fagundes Telles, permeia varias narrativas e,
progressivamente, vai ganhando mais notoriedade, obtendo tracos de subjetividade, até
alcancar a forma de Rahul, em As horas nuas (2010), cujo nome, alcunhado por Diogo,
advém da onomatopeia do seu miado (rahuuul) (TELLES, 2010, p. 63, VR). A presenca
do gato se impde no livro de contos O cacto vermelho (1949); no romance Ciranda de
pedra (1954); no conto Emanuel (1981); além do gato Astronauta, do romance As
meninas (1973)%.

Rahul, o gato narrador da obra As horas nuas (2010), compGe a segunda voz do
romance, presente nos capitulos 2, 4, 7, 9, 10 e 11. Segundo Magalhaes (1993, p. 87),
Rahul é um narrador homodiegético, aquele que, conforme Genette (1995, p. 244), esta
“[...] presente como personagem na historia que conta [...]”; de focalizagdo interna e
externa. Complementamos essa classificacdo; na nossa leitura, Rahul, juntamente com
Rosa Ambrasio, é personagem principal. Seu lugar na diegese da obra se firma nao s
como testemunha dos fatos, mas como herd6i de sua prépria narrativa. Consideramos a
voz de Rahul, a0 mesmo tempo, auto e homodiegética, uma vez que sua individualidade
e subjetividade, ainda que néo vista por todas as personagens, é crucial a narrativa.

Segundo Vera Maria Tietzmann Silva, o gato narrador, além de uma inovacao da
ficcdo de Lygia, € um dos pontos de relevo da obra. O narrador, entretanto, s se reporta
aos humanos dentro dos seus atributos externos de animal ndo humano da espécie gato,
ao passo que interiormente temos acesso a todo o mundo interno da personagem,

aspecto de maior forca criativa no romance:

A grande novidade deste personagem é ter sido guindado a funcdo de
narrador repartindo com a protagonista Rosa Ambrosio a maior parte da
narracdo. Trago inédito na ficcdo de Lygia, isto constitui um dos principais
focos de interesse do livro.

Rahul ndo é um narrador comum. A diferenca de seu discurso decorre de suas
proprias diferencas de animal: é um animal que reflete, mas ndo fala. Na
verdade, o leitor tem acesso apenas ao pensamento do gato. (SILVA, 2009, p.
172).

A verossimilhanca, segundo José Paulo Paes (1998, p. 81), néo fica prejudicada,
porque todo o efeito de subjetividade do animal ndo humano fica limitado a

interioridade dele, sendo alcancado apenas pelas personagens que se sabem vistas pelos

40 Miglioranca (2018), em sua dissertacdo de mestrado apresentada & Pontificia Universidade Catolica de
Sao Paulo (PUC/SP), no capitulo 1, analisa a presenca dos animais, especialmente gatos e cachorros, na
obra de Lygia Fagundes Telles; ndo sendo o objetivo deste trabalho, apenas destacamos essa presenca
brevemente, abrindo espaco para futuros estudos.
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animal ndo humano, como afirma Derrida (2002), e pelos leitores de sua voz. Por fora, 0
gato segue sendo um animal doméstico.

Dessa forma, Rahul, enquanto narrador-observador, testemunha a rotina de Rosa
Ambrdsio, suas relacdes afetivas e seus dramas. Muitas vezes traz a tona falas, cenas e
dialogos das demais personagens via o discurso direto ou indireto. Na nossa leitura, isso
é um indice do olhar que os animais ndo humanos langam aos humanos, conforme
defende Derrida (2002), olhar esse acessado via 0 exercicio criativo da autora, Lygia, de
admitir a alteridade animal.

Além de observador, Rahul se apresenta diante do leitor como narrador-
personagem. Narra ndo s a sua historia pregressa até encontrar Rosa Ambrosio, sua
vida no apartamento, como também os fragmentos de memadrias (ou invencdes) de vidas
passadas na condicdo de humano, bem como sua capacidade de ver espiritos que visitam
0 apartamento da atriz. E com a sua voz que melhor acessamos o tema de analise deste
trabalho: a relacdo do animal humano e ndo humano no romance. Assim, embora
simultaneos, analisaremos separadamente, nos proximos tépicos, esses trés aspectos da

personagem-narradora, Rahul.

3.2.1 Rahul: a Silente Testemunha

A voz narrativa de Rahul, enquanto homodiegética, silenciosamente testifica a
rotina do apartamento, rememora fatos ocorridos com as personagens humanas,
aprofunda alguns aspectos ndo abordados por Rosa Ambrosio e, além disso, valida ou
confirma alguns aspectos elencados pelas demais vozes. Assim, o siléncio do gato €
externo, pois assim € visualizado pelas personagens humanas, dada a auséncia de uma
linguagem comum entre as espécies. Interiormente, sua vida é rica e profunda e, muitas
vezes, de aguda critica.

Segundo Costa (2016, p. 2), a voz narrativa de Rahul é fundamental para a
melhor compreensdo da personagem Rosa, visto que o gato, sempre presente, é
testemunha de todas as atitudes da personagem, revelando as suas horas mais intimas, as

suas horas nuas. Ainda conforme a autora:
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A partir da avaliacdo da narrativa feita pelos olhos da personagem Rosa
Ambroésio, percebe-se a importancia da narracdo feita pelo seu gato Rahul.
Este narrador aparece como um contraponto a narrativa de sua dona, pois 0
gato é realista [...]. Ele aponta o lado mais intimo dela, suas fragilidades mais
acentuadas e sua desilusdo e desgosto por tudo. O gato Rahul, ainda, desnuda
a sua dona de todas as vaidades, uma vez que tem transito livre na casa, ele
vé tudo que ocorre naquele ambiente e participa de forma ativa de todos os
acontecimentos. (Ibid., p. 6).

Desse modo, Rahul confirma o alcoolismo de Rosa Ambrosio: “Agora ela dorme
esparramada no chdo, a boca entreaberta puxando um ronco de bebedeira. A camisola
com a alca rasgada. [...]Deve ter rolado para o chdo atapetado e assim como caiu assim
ficou.”(TELLES, 2010, p. 89, VR). Atesta a soliddo com que a atriz agora se encontra,
tendo por companhia, além do seu circulo doméstico (Cordélia, Dionisia e ele), apenas a
sua amiga Lili: “E depois, sair com quem? Os amigos foram se afastando a medida que
sua estrela comecou a ficar cinzenta. Restou a Lili que chega de repente toda enfeitada
e quer arrasta-la a um restaurante. A um cinema. Ao teatro, nem pensar [...]”. (Ibid., p.
90, VR).

E testifica, absorvendo, através da técnica do discurso indireto, a voz
memorialistica de Rosa Ambroésio em sua angustia por envelhecer e a problematica que

isso ancora em sua profissao:

Afagou-me. Vamos trabalhar juntos naquela pega, hein, Rahul? perguntou na
maior excitacdo. A peca do gato do jardim tdo apaixonado pela moca
apaixonada pelo amante que ndo voltou. Vimos a peca juntos numa noite em
Paris, delirei! Gregorio, traduza essa peca, quero esse papel! E ele me
olhando, mas eu ndo estava velha demais para a personagem? N&o disse isso,
é claro, vi nos seus olhos. O café tdo alegre, a fumaca, o vinho. E o olhar me
dizendo que o papel da moca romantica e do gato consolando a moga. Okey,
papel ingénuo, coisa de mocinha, ridiculo uma atriz da minha idade,
entendi.(lbid., p. 41, VR).

Atento, presente, participativo e critico, sua voz confirma, através da
incorporacdo do discurso indireto de Rosa Ambrosio, a transformacéo de Gregorio pds-
tortura e suas tentativas de escrita, seguidas de destruicdo. Retoma, inclusive, uma cena

ja narrada pela atriz em que dialoga com seu amante a respeito desses escritos:
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Nunca mais foi o mesmo. Saiu da prisdo diferente, mais fechado, mais
calado, 6! meu Pai, mas o que fizeram com ele!? Atingido no que tinha de
mais precioso, a cabega, sentia dores. A mao tremendo tanto, disfarcava
quando acendia o cachimbo, o que fizeram?! perguntou e acendeu outro
cigarro mas ficou olhando a brasa. Escrevia, amarfanhava e jogava no cesto,
Por que vocé escreve e destroi em seguida? Ele sacudiu a cabeca, so rabiscos,
ndo era nada. Nada. Diogo estranhou, VVocé que é tdo curiosa nunca teve a
curiosidade de fuxicar no cesto? N&o, querido, eu sou educada, ¢ uma
questdo de respeito. Ele deu sua risadinha, Uma questdo de respeito ou de
indiferenca? (Ibid., p. 40, VR).

A proximidade da filha de Rosa, Cordélia, com seu pai, a escolha desta por se
relacionar com homens mais velhos, causa de aflicio para a mée-atriz,e a posicao
respeitosa de seu esposo, Gregorio, além da terapia com Ananta e as diferencas entre

Gregorio e seu amante, Diogo, também sdo apresentadas na voz narrativa do gato:

A minha fiha, tdo bonita, comegou com voz branda.Onde é que falhei, meu
Deus, me diga agora onde eu falhei! Adora velhos. Impotente, velhos. E ve-
Iho impotente s6 pensa em porcaria, hein?!... Nem trinta anos, no anus nao,
ndo deixa, minha filhinha! suplicou baixando a voz e esfregando as solas dos
pés na arddsia ondulada. Sé sente prazer com velhos a minha linda filhinha.
Né&o é uma anormalidade? pergunto e a pequena Ananta ndo me responde, faz
aquela cara vaga e ndo fala, s6 ouve. Essa analista marca barbante. O outro
também s6 ouvia, Gregorio e ela sdo da mesma escola. Diogo € o Unico que
me da atencdo, que me consola. Pelo menos com os velhos ndo ha o risco de
drogas, ele disse. Nem de Aids, & Deus! falando na minha filhinha como se
ela fosse uma das suas vagabundas, o cinico. Mas a velharia poluida néo vai
se espairecer nas saunas? Hein?! Meu prazer esta em lhes dar prazer, ela
disse. E o pai pedindo que eu ndo interfira, Ela é livre, deixa que faca sua
escolha. Deixei. Entdo, na surdina, ele foi saindo de cena, ah, sim, em certas
ocasides fica mais comodo morrer. (Ibid., p. 39, VR).

Sem esgotar a listagem, Rahul também reafirma e, igualmente, é reafirmado pela
terceira voz narrativa do romance, a qual aborda a discreta vida da analista Ananta
Medrado, mostrando, inclusive, como as trés vozes sdo tecidas em dialogo. Em nossa
leitura, isso remete & necessidade de considerarmos o animal ndo humano como nossa
alteridade radical (DERRIDA, 2002), noutras palavras, passarmos a enxerga-lo em sua
subjetividade, fora da valoracdo hierarquica do dualismo (PLUMWOOQOD, 2003), e,
ainda, levarmos em conta, para esses seres, 0 principio da igualdade de interesses.

Rahul ratifica as consultas terapéuticas de Rosa com Ananta, muitas vezes sendo
levado como companhia, fato esse também presente na voz de Ananta: “[...] fui no seu
colo ao andar aqui em cima. VVocé também estd precisando de um divd, me avisou
enquanto subia o lance da escada com o cigarro dependurado na boca.” (TELLES, 2010,
p. 129, VR). Confirma a terceira voz narrativa, ainda, ao presenciar a Sessdo e 0s

dialogos travados entre terapeuta e paciente, no que concerne ao interesse de Ananta
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pelo novo Vizinho misterioso, bem como a disposicao da analista para transferir a atriz

para outro profissional:

Parece que tem um novo inquilino na cobertura. Vocé conhece?

— N&o. Nem sabia desse inquilino.

— Dionisia disse que a mudancga dele ainda ndo chegou. Mas no sétimo andar
ndo tinha goteiras?

— Ouvi dizer, ndo sei. — Cordélia ja avisou que vocé quer me transferir para
outro analista. Se for mulher, nem pensar! Vocé é diferente, Ananta, mas
mulher ndo gosta mesmo de mulher, essa histéria de solidariedade, hein?!
Tudo mentira. E acho que nem vou querer mais nenhum apoio, o Diogo vai
voltar. Cresci, minha querida. Ainda armo um célculo de futuro com
ele.(lbid., p. 131, VR).

A voz narrativa de Rahul, além de ratificar cenas advindas de outras vozes,
também traz detalhes do cotidiano no apartamento, da relacdo de Rosa Ambrdsio com
Diogo e adentra e aprofunda algumas memorias de Rosa Ambrosio e sua vida. Derrida,
em busca da consciéncia humana a respeito da alteridade radical que os animais néo
humanos nos constituem, relata o direcionamento do olhar dos animais ndo humanos
para 0s humanos, e o incdmodo que isso traz, o incdbmodo de saber-se nu diante do

outro.

H& muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha? Que animal? O outro.

Freqglentemente me pergunto, para ver, quem Sou eu — € quem Sou eu no
momento em que, surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por
exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade de vencer
um incdmodo. (DERRIDA, 2002, p. 15).

Para Derrida (2002, p. 57), a guerra da piedade para com 0s animais nao
humanos, a guerra de pensar essa luta, inicia com a consciéncia desse olhar e dessa
nudez. A voz de Rahul e o olhar do gato, na diegese do romance, direcionam a
interpretagdo dos leitores a vé-lo vendo, a admitir a nudez humana diante do outro.
Assim, a voz narrativa de Rahul inscreve-se no tipo de texto que, conforme Rodriguez
(2011, p.169), € mais que uma perspectiva ou um olhar sobre o animal, é um texto a
partir do qual o animal ndo humano nos olha e nos afeta. E nesse sentido que
registramos a importancia de a voz narrativa de Rahul trazer detalhes, aprofundar cenas
das vidas humanas enlacadas nAs horas nuas.

As dores de cabega e os tremores sentidos por Gregério apds a prisdo, por
exemplo, ganham explicagbes na voz de Rahul, que aglutina, em discurso indireto, a
fala de Rosa Ambrosio: “Mal de Parkinson. Uma doenca tremente [...]. Vi no dicionario

as duas causas, senilidade ou traumatismo craniano, acontece muito com os pugilistas
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que levam pancadas frequentes. Com os pugilistas, frisou e ficou de cabeca baixa,
pensando.” (TELLES, 2010, p. 40, VR). O leitor completa a lacuna: as pancadas
frequentes da tortura séo a causa das dores. De igual modo, o seu retorno da prisao,
memoria que Rosa Ambrosio acessa, mas que o autor implicito ndo incorpora na voz
narrativa da atriz, € melhor abarcado por Rahul, em discurso direto da atriz, quando em

sessao terapéutica:

— Néo, tenho o6dio de datas. Cheguei tarde da noite, ele ja estava no
escritério lendo e ouvindo sua musica como se nada tivesse acontecido. Levei
um susto, ainda na véspera tinha falado com um amigo militar que ndo me
deu a menor esperanga e agora ele ali, tdo magro, palido, Gregorio, por que
ndo me avisou? Ele sorriu, Eu também nédo sabia que ia sair. O tremor numa
das palpebras, era como se um fio nervoso puxasse a pele até quase o canto
da boca. Comecei a chorar, por que ndo me avisou? Chegar assim sozinho,
ninguém para recebé-lo! Ele me fez sentar, pegou minha mao e disse que foi
recepcionado por um gato. E apontou para Rahul em cima da mesa. (Ibid., p.
139, VR).

O anuncio da morte de Grego6rio, ndo mais em discurso direto e indireto, mas na

terceira pessoa,é outra memoria que ganha relevona voz narrativa do gato, talvez porque

Ihe tivesse preferéncia:

Ficaram mais fortes os gritos de Rosona do lado de fora, batendo com os pu-
nhos na porta e as suplicas de Cordélia desfeita em lagrimas e a voz
exasperada de Dionisia, Espera! gritou Diogo e as mulheres se assustaram.
Arrefeceu o barulho no corredor. Diogo entdo voltou-se para Ananta que
estava livida. Vou tomar algumas providéncias, falou com calma, desviando
o olhar para o chdo. Quem sabe € melhor dar uma pilula para Rosa, coisa
forte, tem que dormir algum tempo, acrescentou baixando mais a voz.
Guardou o atestado de 6bito na sua bolsa de couro. N&o sei se pode haver
velério em apartamento mas se o prédio é quase inteiro dela... (Ibid., p. 95,
VR).

Outro tema que também ganha contornos mais precisos ao olhar de Rahul diz
respeito ao relacionamento que Rosa Ambrdsio mantinha com Diogo, bem como as
acOes e caracteristicas do seu secretario e amante: “Diogo examinava o caderno de
despesas da casa. Mordiscou a ponta do lapis, preferia usar lapis. E contar nos dedos,
sem recorrer as maquininhas de calcular que Rosona comprava no free shop dos
aeroportos quando voltava de suas viagens.” (Ibid., p. 32, VR).

Noutra passagem, vemos 0s anéis de Rosa Ambrésio sumindo, mais uma lacuna
que o leitor preenche,chegando a conclusdo de que Diogo era o autor dos sumicos dos
objetos valiosos da atriz: “— Perdi meu anel, Dia! Aquela minha esmeralda... — Né&o

perdeu ndo, deve estar por ai mesmo.”(lbid., p. 34, VR). Isso porque, em um outro
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momento, vemos uma discussdo entre os amantes a respeito de um faqueiro de prata,
pertencente a Rosa Ambrdsio, que Diogo levaria de presente de casamento para
“amansar ai um delegado” (lbid., p. 93, VR), que havia prendido seu amigo. Além
disso, vemos, na voz de Rosa Ambrdésio, cenas em que Diogo é presenteado pela atriz
com objetos e bens de alto valor comercial.

O abandono de si mesma € outro ponto que o olhar e a critica perspicaz de Rahul
tocam: “Deixou de sair. De telefonar, ela que vivia dependurada no telefone. Raramente
ligava para a filha. Para a amiga, essa Lili que a fazia rir. Os banhos mais raros. Menos
creme no corpo que caiu em desgraga.” (Ibid., p. 97, VR).A angustia de envelhecer e a
depressdo, assim como outras cenas do cotidiano, sdo detalhadas na voz narrativa do
gato. Nas bebedeiras, Rosa entra na angustia do envelhecimento e recorre aos cremes
desenfreadamente: “Em algumas noites de porre, vai ao banheiro ¢ comega a abrir 0S
potes. As bisnagas. Ao acaso e no escuro — nao acende a luz — vai enlambuzando o
pescogo. A cara, cremes e logdes nos bragos, nas coxas.” (Idem, VR).

Além disso, a voz de Rahul narra uma das cenas mais significativas do romance
quanto ao aspecto do envelhecimento da atriz, qual seja, a cena intima da atriz Rosa
Ambrésio — esta omite, em sua voz narrativa, tais praticas — pintando seus pelos
pubianos e cabelos, na tentativa de vencer, disfarcar, amenizar ou omitir os sinais do

tempo, grande fonte de sua angustia:

Fechou a porta e puxou acariciante a minha orelha, até o fim dos tempos terei
alguém me puxando pela orelha ou pelo rabo. Subi no banco. Ela despiu-se e
ficou nua diante do espelho. J& vi esse filme antes, Diogo costuma dizer.
Corrigiu a posicdo dos ombros. Levantou a cabega e com as maos curvas,
contornou os seios, tem seios de jovem, redondos. Firmes. Mas ndo esta
satisfeita, deviam ser mais altos. Assim?... experimentou ao levantar nas
pontas dos dedos os bicos rosados. Irritou-se com o espelho que ousou fazer a
exigéncia. Mas assim s6 com vinte anos! Fez caretas enquanto abria o
armario espelhado. Da prateleira mais alta tirou a sacola de estampado
vermelho-branco representando uma poética cagada. Desenfurnou o0s
petrechos que j& conheco e foi alinhando um por um no marmore da pia, a
bisnaga da tintura de cabelo. O frasco de agua oxigenada cremosa. A escova
de cabo longo e fibras enegrecidas. Uma bisnaga que ndo usa nunca mas que
sempre deixa ai enfileirada. E as luvas de plastico amarelo, manchadas de
negro. [...] Descansei o focinho no banco acetinado, ela poderia me poupar.
Mas quem ndo poupa nem a Si mesma nao iria agora poupar um gato.N4o sei
por que esses bandidos tinham que nascer brancos, resmungou ela. J4 estava
de luvas quando mergulhou mais uma vez a escova na tintura do copo.
Inclinou-se para a frente. Abriu as pernas e bem devagar foi passando a tinta
nos pélos do pubis. Com a mao livre, abriu a caixa rosada no tampo de mar-
more e dela tirou um lengo de papel para limpar o fio de tinta negra que lhe
escorria pela coxa, O! meu Pail... (Ibid., p. 36-67, VR).
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A “operagdo-tintura”, tal como alcunha Rahul, aproxima-se da cena vivida por
Derrida (2002), surpreendido em sua nudez pelo olhar de seu gato, cena essa
motivadora de toda a discusséo acerca do animal ndo humano e seu olhar direcionado
aos humanos.

As cenas trazidas por Rahul, por conseguinte, sdo de fundamental importancia
para a composicdo dAs horas nuas de Rosa Ambrdsio, de modo que, sem elas, o
romance muito perderia.

Assim sendo, as vozes narrativas, no romance, dialogam e se complementam.
Em nossa leitura, conotam as alternativas, tragadas por Plumwood (2003), ao dualismo.
Logo, é necessario reconhecer a contiguidade entre as espécies, o relacionamento que
inegavelmente possuem. No caso do romance, hd a contiguidade entre as vozes, do
animal humano e do ndo humano, da Rosa e do Gato, bem como a diferenca de maneira
ndo hierarquica, 0 que, para nos, se expressa, NO romance, através dessas cenas
detalhadas e aprofundadas que a voz narrativa da atriz ndo contempla. Ou seja,
demonstram a subjetividade do olhar de cada voz/ser.

O entrelacamento das vozes conota, ainda, para nés, a alteridade radical
necessaria para melhor nos enxergarmos. Precisamos de espelhos para nos vermos,
precisamos do outro. No romance, a voz de Rosa Ambrosio ndo é suficiente, pois, como
vimos, por ser artista, muito de suas horas nuas poderiam ser encenadas. O olhar de
Rahul, o olhar da alteridade radical valida, testemunha e vai além, pois detém um ponto
de vista, € uma personagem fundamental para e na narrativa. Tanto é que a sua voz,
ainda enquanto homodiégetica, revela cenas importantes as quais apenas Rahul teve
acesso, e, portanto, s ele teria condi¢des de narrar.

A primeira delas corresponde a cena em que Dionisia, funcionaria da casa que
sintomaticamente ndo possui voz, diz qual € o santo do dia e apenas Rahul escuta: “—
Sao Lucas é o santo do dia, anunciou Dionisia [...]. Diogo continuava enredado nos seus
calculos domésticos enquanto Rosona, excitada, procurava o anel de esmeralda que
tinha esquecido ndo sabia onde. SO eu ouvi que Sdo Lucas era santo do domingo
(TELLES, 2010, p. 34, VR)".

Na segunda cena, uma das mais belas do romance, Rahul testemunha os
preparativos e a consumacdo do suicidio de Gregorio, esposo de Rosa Ambrésio,
personagem a quem Rahul devota afeicdo. A noite era perfeita, pois todos estariam
ausentes: Rosona e Diogo no teatro; Cordélia em um jantar com o0 novo namorado;

Dionisia em uma reunido na igreja; Ananta na Delegacia de Defesa da Mulher.



121

Assim, vacilando quanto ao testemunho do gato e a possibilidade de o animal
ndo humano sofrer ante a morte do seu dono, o que cabe ressaltar quao consciente da
alteridade radical era a personagem Gregorio, quis deixar Rahul fora da cena,
acomodando-lhe na sala. Necessitando jogar em outro lixeiro que nao o do escritorio o
embrulho-prova do seu suicidio, foi até a cozinha, tempo em que Rahul aproveita para

novamente entrar no ambiente em que Gregorio passaria seus Ultimos momentos:

Sentou-se na poltrona, o cachimbo apagado na mao. Quando afrouxou o
colarinho da camisa xadrez foi para respirar melhor? A palidez estendeu-se
da testa para a face com a transparéncia de uma mascara de cera amolecida.
A boca teve uma contracao ao se abrir com esforgo. Passou a ponta da lingua
nos labios brancos. Estendeu o brago para deixar o cachimbo na mesa junto
da poltrona. O livro tombou-lhe do regacgo para o chdo. Levou de repente as
maos crispadas ao peito, agarrando a camisa. Tremeu inteiro. Lagrimas
escorriam pelo seu nariz, pela boca quando inclinou a cabeca para o peito.
Subi nos seus joelhos que se colaram num tremor que fez sacudir a cadeira.

Gregorio! eu chamei. E 0 meu miado de dor foi o grito que ele ndo deu. Até
que aos poucos o tremor foi diminuindo. Continuou a massagear o0 peito
banhado de suor e com a outra méao afagou minha cabeca. Seu olhar liquido
encontrou o meu, entendi o que quis me dizer, a dor estava passando. Cessou

o tremor das pernas. Estendeu-as num relaxamento. O olhar ficou bago —
por que tive o sentimento de que ele ndo estava mais ali? A mascara Umida
apagou-se tranquila. Recostou a cabecga na almofada da cadeira e fechou os
olhos. Fechei os meus. (Ibid., p. 100, VR).

A troca de olhar, o ver e o ser visto entre 0 animal humano e ndo humano,
conforme destacara Derrida (2002), bem como a capacidade de responder, embora nédo
pela linguagem a maneira humana, alcanga o seu cume na narrativa. Rahul é testemunha
da partilha maior interespécies, a finitude. Segundo Derrida, 0 “podem eles sofrer?”, de

Bentham:

[...]ndo é mais um poder, é uma possibilidade sem poder, uma possibilidade
do impossivel. Ai reside, como a maneira mais radical de pensar a finitude
que compartilhamos com os animais, a mortalidade que pertence a finitude
propriamente dita da vida, a experiéncia da compaixdo, a possibilidade de
compartilhar a possibilidade desse ndo-poder, a possibilidade dessa
impossibilidade, a angustia dessa vulnerabilidade e a vulnerabilidade dessa
angustia. (DERRIDA, 2002, p. 55).

O acidente envolvendo a gatinha Lorelai, que a amiga de Rosa Ambrosio, Lili,
achou na rua e convenceu a atriz a adotar, é outra cena presenciada por Rahul. A gatinha
subiu no parapeito da janela e, brincando com a cortina, perdeu o equilibrio e caiu.
Todos na casa julgaram que a gata havia se “suicidado”, apenas o gato tinha acesso a

realidade dos fatos: “Lorelai ndo se matou, quem se matou foi Gregdrio, eu poderia ter
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dito se pudesse dizer. Subi na poltrona e fiquei olhando a gatinha inerte nas méos de
Dionisia. Estava meio embrulhada num pedaco de jornal. Sem sangue. Dionisia
gaguejava, a cara cinzenta.” (TELLES, 2010, p. 145, VR).

Enfim, narrar memorias da vida de Rosa Ambraésia, memdrias essas que Sao suas
também, pois as viveu, diz da importancia do seu existir, do seu olhar Gnico, da
relevancia de sua voz narrativa para a construcdo do romance. Aponta-nos, via a
construgdo de uma voz narrativa, o direcionamento do olhar que os animais néo
humanos nos lancam e toda a possibilidade de existéncia de uma subjetividade, tal
como defende Derrida (2002).

A presenca ndo esvaziada de Rahul, ao contréario, espelho pleno, nossa mais
radical alteridade, ajuda-nos, via criacdo literaria, a repensar o especismo (SINGER,
2010) e o dualismo (PLUMWOOD, 2003) que os animais humanos impdem aos ndo
humanos. Assim, ainda que tecido pela imaginacgdo, se constitui em uma pertinente e
questionadora presenga no romance brasileiro. Uma vez que o existir de Rahul de
maneira nenhuma é passivo, a sua voz narrativa leva-nos a refletir sobre a igualdade
interespécies, tal qual defende (SINGER, 2010), e sobre o nosso relacionamento com
esse outro, bem como sobre nossa presuncdo de superioridade e o que julgamos dele

conhecer a partir da nossa razéo.

3.2.2 Rahul: um Gato Memorialista e Agnostico — Existe?

Enquanto narrador homodiégético, Rahul traz a tona, em sua voz narrativa,
memorias de suas vidas passadas (um poeta homossexual no Império Romano, um
menino de cachos que morava numa casa de venezianas verdes e um atleta suicida);
suas memorias da vida atual, enquanto gato, morador de um apartamento e chamado
Rahul; e as apari¢des de espiritos que vé, ocasionalmente, pela casa.

Na nossa leitura, a rememoracdo de vidas passadas remete a crenca popular de o
gato possuir sete vidas*!; sugere a transmigracio de almas, defendida por Pitagoras; ou,
ainda, a um apelo a reconexéo do humano a uma identidade n&o antropocéntrica e néo

hierarquica, que se saiba em alteridade com os animais ndo humanos. Isso porque,

4l Essa leitura vai ao encontro da proposta de Vera Maria Tietzmann Silva (2009, p. 168): “Inimeras
crendices e provérbios relacionam-se a esses animais [gatos], o que se coaduna com as lembrancas de
vidas passadas do gato Rahul.”, bem como com a de José Paulo Paes (1998, p. 81): Rahul é “Um gato
pensante e metempsicdtico, cujos fluxos de consciéncia nos fazem saber que ele tem vislumbres
ocasionais de pelo menos duas das suas vidas anteriores, com o que se ilustra parodicamente a crenga
popular nas sete vidas dos gatos.”
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conforme Derrida (2002), o conceito de humano se destacou da categoria maior
(animais), sendo posterior e separado ao de animais ndo humanos. Cabe, agora, 0
caminho contrario, a desconstrugdo da identidade humana separada dos demais animais.
Nesse sentido, Rahul & um convite literario em direcdo a um humano em
relacionamento ndo antropocéntrico e hierdrquico com sua alteridade radical e com sua
animalidade.

A vida passada mais anterior de que Rahul tem vislumbres de memdria
corresponde ao jovem poeta homossexual e romano. O felino acessa essas memorias e
narra-as da perspectiva externa: sabe-se personagem na cena, mas Vvé e reconta-as de
fora. Desse modo, visualiza um menino mergulhar em um rio para dele sair jovem, vé o
jovem caminhar pela praca publica em direcdo a sua casa, adentra-a para encontrar seu

amante, associado em outro momento a Gregorio, que o iniciou sexualmente:

As batidas do meu coracdo ficam mais fortes. Para aplaca-las, procuro
disciplinar a respiragdo recitando em voz alta, sou poeta. Mas ndo entendo o
que digo porgue uso a mesma lingua enigmatica que ouvi na praga. Quando
as batidas no meu peito se aceleram quase insuportaveis, pressinto seus
passos vindo por detras.

[...] Ndo me volto nem mesmo gquando sua mao afasta o pano que me cobre o
ombro. Beija esse ombro, me toma pela cintura e colado ao meu corpo ele vai
me levando adiante feito um escudo. Tombo de joelhos no leito, os cotovelos
fincados no coxim. Agora ele me agarra pelos cabelos e puxa minha cabeca.
Vou cedendo, o pescogo distendido em arco. Ainda ndo posso vé-lo colado
assim as minhas costas nem me esquivar quando sua boca voraz mordeu
minha nuca, devo ter gemido porque em seguida a boca procurou suavemente
a minha orelha, contornou a orelha com a lingua. Levantei-me de um salto
mas ele me tomou com a mesma ferocidade do jovem do baixo-relevo
dominando pelos chifres o touro esgazeado. Minhas pernas vdo vergando
submissas, escorregadias. Deixei cair a tinica e agora estamos nus e calmos,
0 suor correndo e se misturando, E a primeira vez, eu quis dizer para
justificar minha inexperiéncia. (TELLES, 1999, p. 29-30, VR).

A segunda vida de que Rahul se recorda, a de menino de cachos que morava
numa casa de venezianas verdes, provavelmente contemporaneo de meados do século
XIX, visto que ha uma referéncia a fotografia, € a mais proficua em detalhes.Sua
méeadoecera depois da morte do marido, passando a ndo reconhecer seus familiares:
“Minha mée. Fago caretas para diverti-la, monto no cabo da vassoura e saio galopando,
upa, upa! E sua expressdo € a mesma com que olha para o saco de batatas. [...] Foi
depois da morte do meu pai que ficou assim oca? Depois, louca.” (Ibid., p. 65, VR). Sua
irma, pianista como o pai, mais velha, estrabica, &€ quem toma as decisdes da casa, ap0s
a doenca da mae, inclusive decidindo por internd-la: “Minha irmd voltou sozinha da

viagem. Beijou Marta, me beijou e ndo disse nada. Anoitecia. Fui até o pomar mas
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voltei correndo e entrei pela janela no instante em que ouvi minha irma dizer que
precisou interna-la.”(Ibid., p. 67, VR). Por fim, uma agregada mestica, Marta, quem, na
auséncia da mae, cuida do menino: “N&do sei 0 nome da minha irma mas sei o nome da
agregada, Marta. Tem olhos asiaticos e o perfil de uma rainha exilada. Lavou minha
cabecga ¢ agora enrola meus cachos numa vela, é quem cuida de mim e da casa.” (Ibid.,
p. 64-65, VR).

A terceira vida que se recorda é a de um atleta suicida. “Fui um atleta. A manha
é de festa na grande praca de esportes. Estou correndo numa competicdo, corrida de
revezamento, ha tantas bandeiras. [...] Com o fervor de um herdi corro de queixo
erguido, levando na mdo estendida a tocha acesa.” (lbid, p. 61, VR). Rahul observa a
cena da constatacdo da morte de fora:

[...] estou no hospital, deitado na cama de esmalte branco. Aproximam-se
dois médicos de longos aventais, gorros e mascaras. O primeiro médico esta
mais interessado em mim, inclina-se. Seus alongados olhos castanhos s&o
duas baratas lustrosas emparelhadas na estreita faixa entre o gorro e a
méscara. Detiveram-se em mim com certa gula, percorreram rapidamente
meu corpo. Estacionaram novamente na minha cara com uma curiosidade
maligna. N&o sinto seus dedos apalpando meu pulso. Desinteressa-se com um
gesto de enfado.

— Esta morto.

O outro falou e a voz fez ondular o tecido transparente da mascara.

— Suicidio?

— Injetou uma carga cavalar de heroina. Deixou um bilhete.(lbid., p. 61-62,
VR).

Rahul, na condicdo de gato,foi adotado por Rosa Ambrdsio. Em sua vida de
animal domestico, no contexto do presente da narrativa, recebe os cuidados basicos de
Dionisia, é ela quem lhe oferece o alimento diario e se preocupa com sua saude. No
contexto do passado, antes da morte de Gregorio e da depressdo da atriz, essas duas
personagens também esbocam acbes de cuidado para com o animal ndo humano, tais
como preocupacdes com banho, pulgas e alimentacdo. Apos a morte de Gregorio, 0 gato
muda de comportamento, o que remete a observacdo da conduta dos felinos diante da
perda dos seus donos. (“Gregorio ja estava morto. Que outro ser naquela casa de loucos
poderia me interessar?” — lbid., p. 145, VR). Desse modo, Rahul, que ja vinha num
processo de observacdo da morte, cogita a possibilidade de se suicidar para reencontrar
com Gregorio e alcangar, novamente, a forma humana, visto que tem consciéncia de que

a forma de animal ndo humana é considerada menor:
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Subi ao parapeito da janela e fiquei olhando o jardim. A morte seria facil,
bastava cruzar o vdo da vidraca e despencar la embaixo na direcdo da
alameda de pedregulhos. Tecida e destecida no seu movimento incessante, a
vida ja me aproximara de Gregdrio. E se eu tivesse que morrer para nessa
segunda oportunidade me aproximar dele novamente? Se é que a gente
pudesse se reencontrar — eu disse a gente? Eu disse a gente. Porque a idéia
de ser de novo um bicho é tdo dilacerante que continuo a me perguntar, no
mesmo tom culposo da Rosona, 0 que eu fiz, o qué?! para merecer esta
forma. E ndo tenho fé, ndo acredito em nada. Um gato memorialista e
agnostico — existe? Memoria que quase sempre é pegonha na qual me
alimento. E me enveneno. Recuei. Saltei para o tapete. Agora tenho medo da
liberdade.(lbid., p. 125-126, VR).

O especismo é condenado no romance também pela propria voz do animal nédo
humano. Rahul narra a perda de sua mée, morta por humanos, os quais, segundo o
narrador, sentem um prazer a mais em matar, banalmente, 0s gatos; pratica,
infelizmente, ainda comum. Na sequéncia, a compaixdo da atriz vem a tona, ao

encontrar na rua o filhote de gato e adota-lo:

Tive aquela que engatou com um gato dotelhado, me pariu, me amamentou
enquanto pdde e ficou em algum desvio. Com que sofreguiddo eu me
agarrava as suas tetas como se adivinhasse que logo iria perdé-las, ficou no
desvio. Saiu para cacar e foi cacada, descobri depois que 0 homem sente mais
prazer em matar gatos, coisa de instinto competitivo, o gato é mais astuto do
que o cachorro e a astcia espicaca. Fiquei a espera dela no nosso ninho
debaixo das telhas. Ndo voltou. Fome. Frio. Desci e parei na esquina
chamando em vao. Foi quando a Rosona veio vindo com seus amigos e com
sua piedade, Olha o pobre gatinho!, disse e me abrigou no bolso do seu
casaco e no seu coragdo sensivel, a espera de que eu crescesse para me
castrar. (Ibid., p. 63-64, VR).

Dentro do que Singer (2010) chamou de especismo, ha, julgamos, o especismo
do especismo, qual seja, a separacao, transpassada pelo viés da cultura, obviamente, dos
animais ndo humanos em animais de companhia (domésticos), animais de transporte,
animais ditos selvagens e animais que nos servem de alimento. O primeiro aspecto a ser
ressaltado sobre a domesticacdo de animais ndo humanos diz respeito a animalidade
desses seres. Segundo Lestel, a domesticacdo de animais ndo humanos ndo resulta em

perda da sua animalidade:

A oposicdo estabelecida entre domesticacdo e selvageria leva a pensar que 0
animal doméstico teria perdido sua animalidade e poderia ser associado a um
objeto. Mas ao contato do homem, o animal perde sua especificidade tanto
em relacdo ao homem quanto em rela¢do ao objeto? Ao contrario, ele pode
desenvolver caracteristicas que revelam suas potencialidades [...].(LESTEL,
2011, p.39).



126

Esse filosofo ressalta ainda que, dentro do seu conceito de “comunidades
hibridas™*?, o animal ndo humano “[...] pode ser adotado por familias humanas e tornar-
se um membro com plenos direitos” (LESTEL, 2011, p. 38), e dependerem um do outro
em suas necessidades, um nutritiva, o outro afetivamente. (Ibid., p. 46).

No que concerne ao gato, ainda que o animal ndo humano tenha suas
necessidades nutritivas supridas e que, em contato com o humano, desenvolva algumas
de suas potencialidades, como apontado pelo fildsofo, hé que se ressaltar que os animais
domeésticos criados em apartamentos, 0 que € o0 caso do romance, perde parte do contato
com a natureza e seu contexto/habitat natural. A voz narrativa de Rahul traz a tona essa
problematica: “Pulo do colo de Rosona. Vou pisando pelos tapetes, almofadas quando
fui feito para arvores, telhados.” (TELLES, 2010, p. 36, VR). Ou ainda: “Fui para perto
dos potes de orquideas, com vontade do cheiro da terra. Afundei o focinho nas raizes
meio expostas do primeiro pote, ah, se pudesse avivar meu instinto amortecido, eu
inteiro amortecido.”(Ibid., p. 131-132, VR).

Sabedor de toda a violéncia sofrida pelos animais ndo humanos e de ter sua
existéncia considerada como inferior pela maioria das personagens humanas com as
quais se relaciona, a voz imaginativa de Rahul deseja a si proprio, em uma proxima
vida, ndo retornar a sua condi¢do de bicho “Porque a idéia de ser de novo um bicho ¢
tdo dilacerante que continuo a me perguntar, no mesmo tom culposo da Rosona, o que
eu fiz, o qué?! para merecer esta forma.” (Ibid., p. 125-126, VR).

O felino sabe que é vitima do especismo e do dualismo humano, tem consciéncia
da crueldade humana para com os animais ndo humanos, dai a sua negagdo dessa
condigdo. Animal ndo humano, ndo vendo outra saida, deseja a vida de humano. Sendo
ele proprio especista, ndo concebe a possibilidade de um outro relacionamento
interespécies, um relacionamento ndo antropocéntrico, ndo dualista, ndo hierarquico,
uma relacdo em que se sinta contemplado pelo principio da igual consideracdo de
interesses, como propde Singer (2010), e pelo ver e ser visto, de Derrida (2002). Logo,

se questiona, pela morte, voltaria & condigdo humana?

42 Para o fildésofo Dominique Lestel (2011, p. 25), uma comunidade hibrida é toda relagdo entre animais
humanos e ndo humanos na qual ha compartilhamento de sentidos e interesses, nao estabelecidas via
contrato social de deveres reciprocos.
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Recomecar do nada, adiantaria? N&o. Logo eu chegaria a0 ponto em que
estou, o ressentimento. A preguica. E 0 mundo igual, igual a crueldade ou
mais aprimorada ainda, a técnica aprimora 0s instrumentos. Atica a
imaginacdo. A violéncia da miséria se aperfeicoando contra as criancas,
contra os bichos. Empolgantes as infiltracdes sentimentaldides nos discursos.
Mas hoje eu sei 0 que quer dizer esperanca, podem perguntar que eu sei. Sé
ndo posso responder. (TELLES, 2010, p. 96, VR).

Pela voz narrativa de Rahul, sabemos que sua “crise”, anteriormente citada,
advém da ansiedade em rever Gregoério, agora enquanto “apari¢do”. A capacidade de
enxergar espiritos éoutra crenca popular a respeito dos gatos que a criacao literaria de
Lygia Fagundes Telles abarca na caracterizacdo da personagem-narradora Rahul. O
felino-narrador vé a presenca, no apartamento, de uma menina antiga, a Unica que

resiste ao tempo e suas apari¢cdes nao se desgastam:

A menina antiga esta sentada no sofa. Chega imprevistamente com seu vestido
de tafeta, botinhas de pelica branca e o bordado dentro do bastidor. Tem gestos
de uma menina que gosta de mostrar que é bem-educada. Arruma ajuiza-
damente a saia para que ndo amasse. Ajeita no regaco o bordado com a agulha
espetada no pano e contorna com maos limpas o bastidor. S6 eu vejo a menina
de pescogo comprido e botinhas de abotoar. (Ibid., p.117, VR).

O gato vé também uma cantora com pente espanhol, da qual, certa vez, Dionisia

sentira o cheiro do perfume:

A cantora era outra aparicdo sem explicacdo. Vestia-se de preto, os cabelos
lustrosos presos na nuca, um pente espanhol espetado meio de lado. Vinha
com seu xale de franjas de seda escorregando dos ombros nus, a pesada
maquiagem de palco ja um tanto desfeita. Impressionantes as olheiras
esverdeadas afundando os olhos febris mas ainda assim era bonita. Ficava
andando de um lado para outro, pisando com energia e sem fazer 0 menor
ruido. Quando parava, levava a mao ao pesco¢o massageando-0 preocupada.
Tocava com as unhas envernizadas de vermelho a argola dourada da orelha,
queria se certificar de que ela estava ali. Varava com arrogancia a porta por
onde entrara. Desaparecia. Ficava na sala seu perfume adocicado, enjoativo.
Que Dionisia sentiu certa manha quando farejou o ar, chegou a me interpelar,
Mas quem esteve aqui? Dei de ombros, gato tem ombro? Sustentei seu olhar,
minha Unica arma é o siléncio. Abriu as janelascom impaciéncia, também néo
gostou do perfume. (Ibid., p. 118, VR).

Observa, ainda, um “[...] velho de chapéu-coco, o pincenépreso a um cordéo
preto, os aros redondos com lentes escuras de um cego. [...] Abotoaduras de ouro nos
punhos brancos. No colarinho alto e duro, nem sinal de gravata, esqueceraa gravata?
Botinas engraxadas.” (Ibid., p. 118-119, VR). Por fim, Gregorio, que surgira algumas
vezes antes de alcancar o desaparecimento completo como os demais corpos sutis, a

excecdo da menina antiga.
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Encontrei-o no escritério uma semana depois do suicidio. Estava sentado na
sua cadeira, lendo sob a luz do abajur, era noite. Vestia 0 mesmo terno do
enterro e que me pareceu mais escuro. [...]. Ele voltara e ali estava como
sempre esteve, lendo tranquilamente.A novidade era a gravata. E o semblante
esmaecido. Transparente. Fiquei paralisado, olhando. Quando consegui me
mover, desatei a correr dando voltas, voltas, tomado de tamanha alegria que s6
parava para chama-lo com miados que se estenderam pela casa, pela noite
estrelada, Gregorio!... Ele sorriu ndo sei se para mim ou para o livro. Subi na
mesa, pulei perigosamente em cima do telescopio que chegou a vacilar, me
equilibrei num equilibrio ridiculo até descer esfuziante para o chao na tentativa
de fazé-lo rir, diverti-lo. Sabia da fugacidade dessas visitas, ah, se pudesse reté-
lo por mais tempo. Ele estendeu a médo naquele seu gesto tdo natural de me
afagar sem interromper a leitura. Coloquei-me ao seu alcance tomado de
repentino desespero: via agora sua face ténue e que me pareceu tdo desgastada
quanto a dos outros visitantes nas Ultimas visitas. Esfreguei a cabeca na sua
méo feita de ar, onde ele estivera antes de me chegar assim tdo enfraquecido?
Pulei para o seu colo. A cadeira estava vazia. (Ibid., p. 119-120, VR).

Essas aparicdes de Gregorio, sabemos pela voz narrativa do gato, € a causa do
comportamento estranho detectado por Dionisia. “A esperanca de revé-lo nos dias que
se seguiram quase me enlouqueceu. N&o conseguia dormir, e se ele reaparecesse en-
quanto eu dormia? Se me tiravam do escritorio, ficava na maior aflicdo, rondando a
porta. Ndo comia.” (Ibid., p. 120, VR).

De todas as apari¢cdes, a Unica que resiste € a menina antiga. Rahul investiga:
“Se eu soubesse o que impede sua morte total, a morte que vi tanto nos outros € em mim
mesmo, se eu soubesse. Mas ndo serd desta vez que vou ter a resposta.” (lbid., p. 126,
VR). Uma hipdtese: sé através da arte € possivel perpertuar-se? Teria sido a menina
artista, deixando seu legado, ou ela propria teria sido eternizada, como personagem, em
alguma producdo artistica?

Quanto a antropormorfizacdo de Rahul, comumente os estudos literarios acerca
da obra em questdo leem a presenca inovadora e inquietante do narrador Rahul como
uma manifestacdo antropomorfica, conforme destacamos: “Rahul— (o gato), também
protagonista, pensa, age e comporta-se como humano” (MARRECO, 2011, p. 32);
“Rahul, que, na condicdo de gato com o atributo humano da rememoragdo”
(MARTINS, 2013, p. 127); “Partilha também da intimidade de Rosa, o gato Rahul.
Umas vezes, simples expectador, outras investido da funcdo de narrador, esta
personagem antropomorfizada — uma das inveng¢fes mais aplaudidas pela critica em
geral — relata e opina sobre o que observa ao seu redor” (CHORA, 2014, p. 101); “Ao
invés de telhados e muros, é pelo restrito espaco do apartamento da atriz que ele circula,

nesse gato, os vicios humanos dos quais estd impregnado convivem com ‘0 apetite de
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bicho’ (HN, p. 105), marcando sua dupla condicéo: corpo de animal e alma humana.”
(MARTINS, 2010, p. 128); “[...] o nome de gente [...] indiretamente acena com a
possibilidade de sua antropomorfizacdo.” (SILVA, 2009, p. 143).

Para o conceito tradicional de antropomorfizacdo, indubitalvemente, Rahul é
antropomorfizado. Vimos com Tyler (2011, p. 66-67) que todo discurso e/ou narrativa
realizada por um animal humano incorrera fatalmente no antropocentrismo
epistemologico, o qual diverge do antropocentrismo valorativo. No fim, qualquer
criagdo artistica sobre o animal ndo humano sera antropocéntrica epistemologicamente.

Entretanto, a partir das atuais discussfes acerca da questdo animal e do
relacionamento interespécies, podemos dizer que h&d uma grande diferenca entre
escrever o animal a partir do antropocentrismo valorativo e buscar escrevé-lo
problematizando esse status. E nesse sentido que Maciel afirma que “O esforco de
ampliacdo das formas de acesso a0 mundo zoo indica ndo apenas nossa necessidade de
apreender algo deles e sobre eles, como também um desejo de recuperar nossa propria
animalidade perdida ou recalcada [...].” (MACIEL, 2016, p. 15).

Ademais, vimos com Derrida (2002) e Plumwood (2003) que o conceito de
humano, do qual depende o conceito de antropomorfizacdo, foi construido a partir do
processo de rompimento da condigdo animal do humano e atribuindo a si caracteristicas
tomadas como inexistentes nos demais animais. Noutras palavras, o processo de relagdo
dualistica, conforme vimos com Plumwood (2003), se instalou. Considerando, portanto,
todos os questionamentos etoldgicos e filosoficos, redefinimos, no capitulo 1l, o
conceito a partir do critério funcional-semantico, de Tyler (apud DESBLACHE, 2011),
e dos critérios discursivos de Derrida (2002). Nessa perspectiva, cabe problematizacao,
visto que Rahul em alguns aspectos poderia ser considerado antropomorfizado e em
outros néo.

Por um lado, Rahul funciona, na diegese da narrativa, enquanto animal nao
humano, ndo € um simbolo de algum sentido humano (TYLER apud DESBLACHE,
2011, p. 296); algumas tematicas abordadas na voz narrativa de Rahul dizem respeito a
interioridade do animal ndo humano, tudo que presencia enquanto testemunha e
componente da familia diz respeito ao relacionamento interespécies; a autora dialoga
com sua animalidade no texto, acolhendo-a, tanto que assume a persona de um animal
ndo humano, concedendo-lhe subjetividade, voz e existéncia ativa, de modo que ha o

animal vendo e sendo visto pela autora. Para o relacionamento interespécies dentro da
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diegese do romance, como veremos no proximo topico, ndo ha uniformidade entre as
personagens.

Dessa forma, as caracteristicas de Rahul, ditas humanas, como memoria,
sentimentos, raciocinio l6gico e percepcdo critica, em nossa leitura, questionam 0s
limites entre as espécies, problematizam as fronteiras, corroboram a desconstrucdo do
especismo, dualismo e relacdo antropocéntrica. Reafirmam, por fim, a subjetividade
desses animais, engquanto capazes de interpretar sentidos, 0 mundo em seu entorno e a si
mesmaos, conforme defende Lestel (2016, p. 134).

Por outro lado, Rahul tem sido lido pela critica enquanto alegoria do escritor:

O gato Rahul comporta, ainda, uma leitura alegdrica. Pode ser visto como
uma metafora do escritor, como lucidamente mostra Nelly Novaes Coelho,
que vé€ nele “a nova consciéncia do escritor”, que cria seu mundo ficcional,
mas ¢ capaz de depois “denunciar seu jogo ou sua mistificagdo” (COELHO,
1990, p. 5). De fato, Rahul, na funcéo de narrador, identifica-se ao escritor,
pois também este enxerga muito além do tempo e das aparéncias, luta contra
a impoténcia das palavras e cria um universo ficticio tdo real, que ele mesmo
fica tentado a acreditar em sua veracidade. (SILVA, 2009, p. 173).

Dai testemunhar a vida de outras vidas. Dai as vidas anteriores que muitas vezes
se questiona se ndo as inventou para escapar desta vida que ele demonstra consciéncia

de ser tomada como menor.

Ainda a invengdo? Simples necessidade de compensar a forma atual através
da fantasia — serd isso? Nessa linha, inventei a corrida com a tocha e o
parceiro que vem me substituir, claro simbolo da vida em outras terras. Com
outras gentes. Inventei 0 jovem na casa romana como inventei o menininho
de cachos na casa das venezianas verdes, a mais longa das invencdes, tantas
mindcias. (TELLES, 2010, p. 62, VR).

O escritor cria outras vidas, fomenta mundos a partir do mundo em que vive
porque esta vida ndo Ihe basta. “Inventei tudo isso? pergunto de novo. Um gato que
sonha com 0 homem assim como o homem sonha com Deus.” (Ibid., p. 147, VR). Nesta
linha de raciocinio, 0 amante romano corresponde ao seu amado Gregoério; a mée do
menino de cachos, a propria Rosa Ambrosio;e a agregada Marta, a Dionisia.

Os fantasmas que V&, resquicios de vidas ja passadas,podem ser associados a
visdo agucada do escritor que enxerga além, quebra a barreira do tempo e da morte,
(re)pbe vida onde ela surge enfraquecida. Nestaperspectiva de leitura, Rahul seria, sim,

antropomorfizado, tal como propomos.
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Em todo caso, o ser Rahul, composto de palavras e imaginacao, se firma como
um esfor¢co humano para atravessar a fronteira da alteraridade radical, que, no fim, € a

fronteira-espelho de si mesmo. Segundo Maciel:

[...] todo animal — tomado em sua singularidade — sempre escapa as
tentativas humanas de apreendé-lo, visto que entre ele e 0s humanos
predomina a auséncia de uma linguagem comum, auséncia essa que instaura
uma distancia mutua e uma radical diferenca de um em relacéo ao outro. No
entanto, tal distancia/diferenca ndo anula necessariamente aquilo que os
aproxima e os coloca em relacdo também de afinidade. Falar sobre um
animal ou assumir sua persona ndo deixa de ser também um gesto de
espelhamento, de identificacdo com ele. Em outras palavras, o exercicio da
animalidade que nos habita. (MACIEL, 2016, p. 98).

Rahul, enquanto exercicio de criacdo literaria e de assuncdo de uma possivel
subjetividade do animal ndo humano, encarnando seu ponto de vista, proporciona o
abalo das fronteiras entre os animais, questiona os limites entre humano e ndo humano,
problematiza a relacdo hierarquica interespécies e, no fim, diz do préprio animal

humano em sondagem de sua identidade primeira ou da animalidade que lhe compde.

3.2.3 O Gato e 0s Humanos: os Matizes da Relacéo

No que concerne a relacdo entre 0 animal humano e ndo humano, percebe-se,
através da voz narrativa de Rahul, que essa relacdo varia conforme a personagem
humana com que o gato convive. Gregdrio, a personagem mais amada por Rahul,
prefigura um relacionamento interespécies fora da logica antropocéntrica, especista e
dualista. Gregdrio vivencia o principio de igualdade de consideracdo de interesses,
proposto por Singer (2010), e se sabe visto pelo animal ndo humano, conforme
assinalou Derrida (2002). Essa personagem concebe Rahul ndo como uma presenca
esvaziada, mas dotada de subjetividade. Gregorio se vé em contiguidade com o animal
ndo humano e reconhece sua diferenca em relagdo a essa alteridade de maneira nao
hierarquica (PLUMWOOD, 2003), dai o felino lhe devotar amor. Gregorio integra o
segundo tipo de discurso, conforme classificacdo de Derrida (2002), e em situagéo de
poesia, reconhece o animal ndo humano que lhe olha.

Isso se expressa em todas as cenas amorosas ja descritas e analisadas e ainda
nessa, quando Rahul relembra a atitude respeitosa de Gregorio: “[...] tomando todo o
cuidado para que eu ndo respirasse a fumaca do seu cachimbo. E aquela fumaca eu ama-

va. Quando morreu, muitas vezes entrei no seu escritorio para reencontrar entre 0S
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livros e objetos um resquicio ao menos do cheiro de fumo.” (TELLES, 2010, p. 129,
VR). Ou, ainda, quando discursivamente Rahul se coloca ao lado de Gregdrio e entende
essa relagdo como contigua, a ponto de poder utilizar a expressdo a gente, conforme
vimos em citacdo anterior.

O suicidio de Gregdrio, como vimos, é motivo de sofrimento para o gato Rahul.
Na falta de seu humano amado, é com Dionisia que mais se afeicoa. Essa personagem
ndo s6 é responsavel pelos cuidados materiais do gato, ja que Rosa Ambrésio,
depressiva, se exime de tal tarefa, como também segue atenta ao comportamento do
animal, expressdo do seu cuidado por ele: “— Coitado do meu gato! E dor de ouvido?,
perguntou Dionisia que veio ver por que eu miava assim. Comecgou a fazer uma
massagem enérgica nas minhas orelhas. Entreguei-me as suas maos com cheiro de
polidor de metais.” (Ibid., p. 122, VR).

Sabedor da ameaca de Diogo, que dizia que, se piorasse, daria ao gato umas
pilulas para gato em crise, Rahul muda o comportamento, para o contentamento de
Dionisia: “Comendo com apetite as papas leitosas que Dionisia despejava na minha
vasilha, cheguei até a brincar com o novelo do seu tricd, como fazia quando jovem. Ela
animou-se. — Ele sarou, gracas a Deus.” (Ibid., p. 121, VR). Cabe lembrar que Dionisia
— mulher, negra e de pouca escolarizagdo — partilha com Rahul, enquanto animal néo
humano, a posicao inferior no polo da relacdo dualistica, dai a identificacdo de Rahul
com Dionisia: “A Dionisia que me oferecia leite teve outra vida antes? E que vida foi
essa para retornar com a pele negra. E ainda por cima, mulher. [...] ndo sei 0 que
significa neste mundo uma preta pobre. Feia. E um gato sem raga.” (Ibid., p. 122, VR).

Quanto a Rosa Ambrésio, a voz narrativa de Rahul confirma-lhe o aspecto
paradoxal da personagem: “E falsa e é verdadeira. Café com leite, impossivel separar o
leite.” (Ibid., p. 141, VR). O relacionamento do gato com a atriz, na voz de Rahul,
ganha mais detalhes. E pela sua voz que ficamos sabendo de seu aspecto protetor e
compassivo, a exemplo da cena de adogdo. Sabemos também do quanto o gato partilha
de sua intimidade e vemos Rosa Ambrdésio, antes da depressdo, preocupada com a
higiene e alimentacio do animal n& humano. Assistimos, por fim, Rahul
acompanhando os porres, destinando, inclusive, sua presenca e preocupacdo ante a
situacao.

Por outro lado, a presenca tanto de Rahul como de Dionisia, as que restaram,
apesar de necessarias, ndo recebem a devida valoragdo: “Na hierarquia dos valores

Ambrosianos entrei em primeiro lugar na condi¢cdo de um bicho no meu degrau infimo.
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Agora chegara a vez da escrava.” (Ibid., p. 135, VR). Rosona vé o animal ndo humano,
mas ndo se sabevista por ele, ndo alcanca sua subjetividade, considera-o muito mais
uma companhia confidente que um presenca dotada de um ponto de vista. Conforme
Silva (2009, p. 166), € um ser mudo, que escuta a atriz com atencdo e sem interrupcao;
um publico considerado passivo.

Num outro extremo, temos a personagem Diogo, que estampa 0 especismo
(SINGER, 2010), o antropocentrismo, a violéncia contra o animal ndo humano, o
dualismo (PLUMWOOD, 2003). Diogo representa, ainda, a primeira situacao de saber
acerca dos animais ndo humanos postulada por Derrida, aquela em que nédo leva em
consideracdo 0s animais nao humanos nem tematica, nem tedrica e nem
filosoficamente, ndo encara a alteridade radical do animal ndo humano (DERRIDA,
2002).

O amante da atriz violenta, verbal e fisicamente, o gato Rahul: “Ele me pegou
pelo rabo, me sacudiu e me atirou longe, Seu filho-da-mae!” (TELLES, 2010, p. 63,
VR) e tem atitudes desrespeitosas para com o gato: “— Com crise outra vez, gato? —
ele perguntou assim que me viu. Foi buscar gelo. Na volta espargiu no meu focinho um
pouco da agua gelada do balde.” (Ibid., p. 125, VR). Tais a¢des resultam na antipatia de
Rahul por Diogo, chegando a mijar-lhes os sapatos engraxados por Dionisia: “Tinha
engraxado esses sapatos mas onde, onde os deixara? Eu sabia. Cheguei antes e mijei em
cima deles.” (Ibid., p. 126, VR). A postura de Diogo, em sintese, prefigura tudo que
buscamos, através deste trabalho, questionar.

A Cordélia, Rahul destina a indiferenca, talvez porque ndo mantenha, com essa
personagem, relacdo estreita, dai ele se esquivar, nas tentativas de afago da filha da

atriz:

Na despedida, Cordélia me viu, tentou me acariciar. Fugi para debaixo do
canapé. Ficou correndo com os dedos pelo tapete, imitando um camundongo,
0, gatéo! vocé ndo me ama mais?

— Acho que ele s amava o seu pai.

O camundongo parou de me atazanar. Os dedinhos finos, de unhas com
verniz incolor, foram se fechando. Afastou-se mas logo voltou euférica.
(Ibid., p. 92, VR).

Por fim, ha a personagem Ananta, que Rahul ndo tem relacdo intima e
cotidiana, mas que toma cena na voz de Rahul sempre que a atriz se refere a sua

analista, ou quando assiste as consultas. E, ainda, na voz narrativa de Rahul que a
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identidade de médica, outro traco significativo da misteriosa terapeuta, na ocasido da

morte de Gregorio, é revelada.

3.3 Ananta: o Miolo da Alcachofra

A terceira voz narrativa do romance se apresenta nos capitulos 5,6, 14, 17 e 18.
Segundo as categorias de Genette (1995, p. 244), esse narrador, em terceira pessoa
onisciente, é heterodiegeético, pois esta fora da diegese, dos fatos narrados. Essa voz se
encarrega, nos dois primeiros capitulos, da histéria da analista, Ananta, seu cotidiano e
rotina profissional; sua atividade politica como militante feminista e voluntéaria na
Delegacia de Defesa da Mulher; sua personalidade discreta, enigmatica, porém firme;
além das especulac6es acerca do Vizinho no sétimo andar.

Nos trés ultimos capitulos, apds o andncio do sumigo da psicologa através da
voz de Rosa Ambrosio no capitulo 13 — “Estou bebendo menos desde que a minha
analista sumiu, doutora Ananta Medrado, o senhor conhece? N&o deve conhecer, é
muito jovem... Pois saiu de casa e ndo voltou até agora [...]” (TELLES, 2010, p.161,
VA) —, a voz narrativa se volta para as investigacbes acerca do sumico
misterioso,empreendidas pelo primo de Ananta, Renato Medrado, passando a
onisciéncia, inclusive, para a mente do advogado.

Essa voz narrativa pouco nos diz, mas muito sugere; dizer mais do que o
necessario, aqui, seria deitar por terra 0 mistério construido acerca do desaparecimento
da analista. Além disso, como afirma Vera Maria Tietzmann Silva (2009, p. 174), a
auséncia de voz narrativa em primeira pessoa vai ao encontro da personalidade da
analista, de pouca exposicdo e misteriosa, além de remeter a profissdo da personagem, a
qual exige distanciamento e impessoalidade. Ha que se destacar, ainda, que o0 mistério
sustenta o dialogo tracado pela autora entre dois tipos de narrativas aparentemente
inconciliaveis: “[...] o policial e o fantastico. Um, regido pela l6gica, o outro, pela sua
negacdo. O efeito ¢ no minimo intrigante.” (Ibid., p. 175).

No que diz respeito ao nome da personagem, Ananta, ele significa infinito e é
um dos nomes do deus Vishnu da mitologia hindu. Segundo Fabio Steyer e Jeanine
Javares (2017, p. 142), o simbolo do deus é uma serpente que engole o proprio rabo; o
que é bastante significativo para o mistério apresentado no romance, bem como para as

ja apontadas metalinguagens presentes na narrativa.
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Ananta, sob o olhar da voz narrativa em terceira pessoa onisciente, é apresentada
como uma pessoa discreta, enigmética e disciplinada, caracteristicas essas que sao
refletidas na organizacdo do seu consultério e da sua casa, ambos no sexto andar do

mesmo prédio em que reside a atriz Rosa Ambrosio:

O consultdério de Ananta Medrado era de uma profissional sem vaidade.
Disciplinada. Refletindo (como num espelho) o seu despojamento, ja vestiu o
avental. Calcou as meias brancas. Sapatos fechados, sem salto. A cabeleira
crespa esta rigorosamente puxada para tras e presa na nuca por uma larga
fivela do mesmo tom castanho-escuro dos cabelos. (TELLES, 2010, p. 69,
VT).

O narrador dessa voz faz incursdes, ainda, ao narrador camera, conforme
categorias de Norman Friedman. Segundo Alfredo Leme de Carvalho (2012, p. 14-15),
0 narrador camera, para Friedman, corresponde aquele em que o autor estaria
praticamente eliminado, ocasionando uma visdo passiva ao leitor que acompanha o
texto como se esse fosse uma cdmera cinematografica.

Nesse sentido, nos dois primeiros capitulos, trechos da agenda e do diario da
analista sdo expostos. Através do recurso grafico do italico, acompanhamos a
personagem ora lendo, ora escrevendo seus registros. Na agenda em que anotava seus
compromissos didrios ou breves anotacGes sobre seus pacientes, pacientes estes que
sempre a sobrecarregavam com varias ligacGes ou recados na secretaria eletrénica, um
registro do seu incomodo de ter como paciente (Rosa Ambrésio) uma vizinha: “Da
inconveniéncia (grifado inconveniéncia) de se instalar o consultério na prépria
residéncia. Pior ainda, aceitar um caso residente no préprio edificio.” (TELLES, 2010,

p. 70, VT). No diério, seus pensamentos intimos, muito embora nem sempre claros:

Aspirina americana de Flavia. Efeito rapido. Ligou M. L. (retorno) e Flavia.
Pesquisa sobre o adultério na literatura, Capitu é inocente ou culpada? Nao
sei, respondi. Flavia riu, para a maioria (homens) Capitu é inocente e Dom
Casmurro, um neurético. Para as mulheres, culpada. Poucos (dos con-
sultados) leram o romance. Concordei, ninguém Ié. Desligou, tem namorado
novo. Duas chamadas, engano. Tirei o som do telefone, liguei o toca-discos.
Quando me sentei passava das nove horas. Noite fria. Procurei (inutilmente)
a antologia de C. D. A., a faxineira veio ontem. O ruido comegou em cima.
Troquei o disco (Chopin) e apaguei a luz. (Ibid., p. 75, VT).

Ananta, em sua intimidade, detinha interesse pelo novo Vizinho do sétimo
andar, aspecto esse ja analisado no capitulo anterior, e, assim como Gregoério, talvez

igualmente torturada, revela sentir fortes dores de cabega. Em varios momentos, o
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narrador a descreve tomando aspirinas para aliviar a dor. Sendo médica, uma das

identidades da personagem, resolve fazer exames para averiguar sua saude:

E se os calafrios na noite quente ndo passassem de agravantes da enxaqueca?
A ligeira tontura quando se levantava de modo brusco, foi ao neurologista.
Exames. Exames.

Salde perfeita, um tanto fatigada, talvez, quem sabe alguns dias de férias
num lugar calmo. Radiografias da cabeca, ndo teria alguma leséo cerebral que
s6 agora (trinta e um anos) se revelava? Menina ainda, quando passava o fim
de semana na fazenda dos tios, caiu do cavalo e feriu gravemente o braco di-
reito, foi hospitalizada. Operada. Tinha ainda a marca da cicatriz fechando-
Ihe o pulso como um bracelete livido. Mas ndo se lembrava de ter sido
examinada na cabeca, ninguém se preocupou com a cabeca da pequena
cavaleira?(lbid., p. 87, VT).

De maneira semelhante as demais vozes narrativas do romance, ha a presenca de
validacGes de fatos mencionados pelas demais vozes, intercruzando os discursos, eis
algumas: 1- a transferéncia de Rosa Ambrdsio para um colega, talvez porque tinha
planos de montar com sua amiga Flavia um escritério em defesa da mulher nas salas
que possuia no centro da cidade, ou talvez porque planejasse 0 sumico: “Vinha em
seguida uma observacdo, ia transferir Rosa Ambrosio para outro colega. Doutor
Moisés? Rosa Ambrésio (ndo aceita mulher) disse que precisa de uma trégua, entdo o
doutor Ivan?” (Ibid., p. 75, VT); 2- Cordélia e sua preferéncia por velhos: “O chamado
de Cordélia teve dois tempos, no primeiro disse que estava apaixonada (Quase morri de
prazer!) por um namorado (sessenta e quatro anos) que ia abandonar a mulher, filhos,
negécios (banqueiro) para fugir com ela para a Australia.” (lbid., p. 74-75, VT); 3- a
filha da atriz preocupada com sua mée, que andava bebendo demais desde que Diogo
partira, cogitando, inclusive, interna-la: “No segundo tempo ocupou-se de Rosa Am-
brésio que andava bebendo demais, queria saber se ndo seria conveniente internar a
méezinha que piorou (teria dito piorou?) desde que Diogo (um ingrato) foi embora.”
(Ibid., p. 75, VT); 4- a angustia de envelhecer sentida por sua paciente Rosona: “Sua
culpa. Que se misturava ao 6dio que sentia pelo proprio corpo, o traidor! Ele ndo € o
mesmo, Ananta, muda depressa demais!” (lbid., p. 85, VT); 5- Rosa levando Rahul as
consultas com a analista: “Rosa vinha as vezes com uma pastilha de horteld que trincava
entre os dentes, os 6culos escuros escondendo os olhos. E ainda o gato para confundir o
confundido, sua paixdo.” (Idem, VT).

ApOs 0 seu sumico, o narrador adentra a consciéncia do seu primo advogado,

Renato Medrado, que, acionado pela amiga de Ananta, Flavia, decide investigar por
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conta prépria o desaparecimento: “Um Sherlock procurando pela prima que
desapareceu.” (Ibid., p. 173, VT).

E nesse ponto que a narrativa ganha contornos policiais e o texto se transforma
em um grande tecido minado de pistas, as quais cabe ao leitor desvendar ou, no minimo,
levantar hipdteses. Contudo, o romance ndo atende a uma das caracteristicas desse tipo
de narrativa: a solucdo do enigma, que segue indecifravel. Segundo Reimé&o (1983, p.
11): “O enigma atua, entdo, como desencadeante da narrativa, e a busca da solucdo, a
elucidacéo, o explicar o enigma, o transformar o enigma em um ndo-enigma € 0 motor
que impulsiona e mantém a narrativa; quando se esclarece o0 enigma, se encerra a
narrativa.” Uma vez que o mistério, nAs horas nuas, ndo se esclarece, voltamos em
circulo a sua origem, a propria narrativa, infinitamente, tal qual o nome da personagem
Ananta conota, em busca de decifracao.

Com o desaparecimento da psicologa hd mais de um més, passamos a
acompanhar as investigacdes de Renato Medrado, que gostaria de ser escritor policial e
era especialista em advocacia criminal. O primo de Ananta, entdo, procura o delegado
da Delegacia de Pessoas Desaparecidas para aconselhar-se. Antes, ja havia feito o
Boletim de Ocorréncias, visitado hospitais e necrotérios, conversado com amigos e
pacientes, sem éxito. O delegado e o advogado repassam juntos as caracteristicas da
personagem sumida: solteira, médica, psicologa, feminista, sem vicios, solitaria, moca
comportada, simples, embora de confortavel situacdo financeira, sem grandes afetos ou

desafetos. E recapitulam o dltimo dia em que Ananta foi vista:

Na quinta-feira esse grupo de mogas marcou uma reunido de trabalho na
sede, um casardo da Avenida Paulista que vai ser demolido. A reunido estava
marcada para as sete da noite, Ananta chegou com seu carro pouco antes das
sete horas. Deixou o carro no patio com o manobrista e ficou de pé no fundo
da sala que estava cheia. Flavia e ela trocaram sinais de longe, ficaram de se
encontrar na hora do café, seria servido um café com bolo depois da reunido.
As nove e meia terminou a reunido, Flavia procurou por ela. Ndo foi mais
vista. No dia seguinte, uma sexta-feira a empregada telefonou para Flavia, a
moca estava preocupada, nunca a patroa tinha dormido fora. O carro, um Gol
ainda novo estava na garagem do edificio. (TELLES, 2010, p. 176, VT).

No retorno ao edificio, ndo foi vista por ninguém. Marlene, a empregada, nao
dorme no trabalho. O porteiro estava doente e se recolheu mais cedo, o porteiro da

noite, por sua vez, faltara ao trabalho. No dia seguinte, Marlene comunicou a auséncia

da patroa a amiga Flavia, a qual esperou até o domingo para acionar os familiares. A
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amiga, passando pela lista dos Medrados, chegou a Renato, primo distante e principal

herdeiro,ap0s transcursdo do prazo legal, caso Ananta néo tivesse deixado testamento.
No dialogo, o delegado explica que ndo hé& desaparecimentos, pois sempre tem

uma solucdo ao mistério. Os motivos para o desaparecimento de uma pessoa, tematica

bastante recorrente ao Brasil nos anos 1980, sdo muitos:

Sdo tantos os motivos que levam uma pessoa a abandonar o domicilio sem
dar satisfacdes do destino que tomou. Na maioria das vezes é para fugir de
uma situacdo dificil, uma divida. O tipo se sente prensado, encalacrado e da
aquela angustia, a solucdo é fugir. Um caso de amor impossivel também
aciona qualquer um, principalmente os muito jovens. Ou os velhos. Ficam
doidos, fogem com o amor e se escondem tdo bem as vezes que nao
aparecem nem na morte. Tém ainda os fujGes que querem ficar sozinhos,
livres para o vicio, aqueles viciados crénicos. E o mundo dos débeis mentais?
dos mentecaptos que saem de casa e ficam banzando pelas cidades, pelas
estradas. Acontece ainda a perda da meméria, o tipo vai fazer uma compra e
assim que dobra a esquina, a amnésia, esqueceu até o nome. A morte natural
na rua também complica se 0 morto estad sem documentos, sabe se sua prima
levou os documentos? (Ibid., p. 180, VT).

Além desses, sequestro ou o motivo algum: “[...] 0 tipo quer apenas ser feliz. Em
outra cidade. Em outro pais. Saiu mas ndo diz que saiu, seu prazer secreto é atormentar
os que ficam na davida. E o jeito que achou de se vingar [...].” (Ibid., p. 182, VT). Ou,
ainda, os “desaparecidos entre aspas” (ldem, VT), por motivacdo politica, hipotese
descartada pelo primo investigador por acreditar que sua prima “[...] ndo tinha maior
importancia politica, ndo estaria nunca na relagdo dos torturados e apagados.” (ldem,
VT).

A excelente capacidade de investigacdo de Renato Medrado é ressaltada,
indiretamente, no romance, de modo a trazer confiabilidade ao trabalho desempenhado
pelo primo. No dialogo com o delegado, Renato vai provando ao leitor que é um
detetive perspicaz, decifrando segredos da autoridade policial, quais sejam: 1- sua
secretaria era também amante: “Secretdria e amante, o olhar que trocaram 14 podia ser
profissional?”’(Ibid., p. 173, VT); 2- a identificacdo por Renato do pai do delegado nas
fotos dispostas na parede do escritorio, quando a autoridade citou que pertencia a
terceira geracdo de advogados, recebendo dos dois primeiros (av0 e pai) a inspiracao:
“— [...] Por acaso é aquele ali do retrato? — Acertou. Dele recebo a minha inspiragéo,
dele e do Ruy. Cheguei a decorar a Oracdo dos Mocos.” (Ildem, VT); 3- a constatagéo de
que havia parado de fumar recentemente: “— [...] Sem querer ser indiscreto, desde
quando o senhor deixou de fumar? [...] — O senhor é bom observador. Meu coragdo me

deu um susto, comecou a pifar. Nao fumo, ndo bebo, parei de jogar ténis mas faco as
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outras coisas.” (Ibid., p. 174, VT); 4- a origem da gravata que usara (francesa),

presumindo que viajou com a secretéria, visto que ela usava perfume francés:

Renato Medrado esfregou as mdos, satisfeito. Quando viu a gravata
vermelha, pensou, um presente da secretaria rebolante. Que viajou para o
exterior, 16gico, o perfume era francés. Uma beleza quando as pegas véo se
ajustando na engrenagem.

— A gravata é francesa?

— Sim, creio que sim, murmurou o homem torcendo-a devagar para ver a
etiqueta. Francesa.

— Quando o meu casamento dancou, em vez da geladeira acabei comprando
uma passagem para Paris. Dias inesqueciveis! Estavam na moda esses
pochetes, bolso em francés é poche, o senhor sabe. E o lengo de bolso que
acompanha a gravata...

— Pochete. Imagina, surpreendeu-se o delegado.(Ibid., p. 185, VT).

Renato Medrado, como bom investigador que demonstra ser, colhe depoimentos
de todas as pessoas das relacGes de Ananta: sua empregada, Marlene; sua amiga Flavia;
0 porteiro do edificio; a “mulher meio velhota que servia o café na reunido” antes do
sumicgo; o manobrista que estacionou seu carro no dia da reunido; os pacientes, em
especial Rosa Ambroésio, Ultima paciente a ser atendida antes do sumico, todos
confirmando as caracteristicas de Ananta e ndo demonstrando pistas significativas para
desvendar o misteério.

O romance vai, sutilmente, tecendo hip6teses: 1- um amor impossivel e a
urgéncia de vivé-lo, podendo, inclusive, ser com o0 Vizinho, quem sabe fugindo com ele
para a fazenda dos tios, conforme vimos no capitulo anterior, dai a alegria da terapeuta,
nos ultimos dias, relatada por Rosa a Renato Medrado: “A alegria secreta da prima
podia vir de um amor secreto, é 14gico, e se 0 seu caso era com um homem casado?
Bem escondido, a mulher ciumentissima na linha de uma Medusa que basta olhar de
frente para a rival e a rival ja vira pedra.” (Ibid., p. 223-224, VT); 2- perda de memoria
ou loucura subita, corroborada por uma nota no diario de Ananta, o qual some junto
com a analista, mas que as personagens nao sabem disso, inclusive Marlene, porque néo
tinham conhecimento do diario: “[...] se enlouquecesse um dia seria uma louca
ambulante e ndo estatica” (Ibid., p. 74, VT), corroborada, ainda, por um pensamento do
detetive-primo: “E se a priminha pirou como esse homem-arvore e virou vegetal. Em
alguma praca do mundo estava Ananta Medrado esparramando as raizes, podia ser em
Amsterdam.”(lbid., p. 221, VT); 3- viver uma nova vida, inspirada em Cordélia e sua
liberdade: “Poderia dizer-lhe em troca que ela, sim, ela agradecia o instante em que

descobrira de repente no cabelo androgino e no belo peito tatuado uma outra forma de
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vida que era alegre e transitoria e va.” (lbid., p. 78, VT); 4- o “desaparecimento”
advindo de motivacOes politicas, dai ter escrito em seu diario “Pavor. Pavor.”’(Ibid., p.
76, VT); 5- viagem de férias, sugerida pela fala do neurologista que lhe examinara e
pela suposicdo do delegado: “Sim, sim... Sua prima era ajuizada mas independente. E se
resolveu viajar sem participar a ninguém, assim na moita? As vezes as pessoas muito
quietas tém esses impulsos, ndo ddo satisfagdes, fazem planos secretos.” (Ibid., p. 178);
6- a incursdo no fantéstico, a penetragdo de Ananta na tapecaria antiga que possuia na
sala, heranca dos seus avos, em dialogo intertextual com o conto fantastico A cacada, de

Lygia Fagundes Telles:

Ajustou os Oculos que escorregavam do nariz para examinar de perto a
tapecaria que ocupava o centro da parede. Entdo era esse o terrivel bosque
verde-negro com a sombra de um castelo tdo remoto la no fundo que era mais
para ser adivinhado do que vislumbrado. Isto estava na casa dos meus avos.
Eu era menino quando vi essa tapecgaria. Ndo tenho idéia como veio parar
com Ananta. Outro mistério. (Ibid., p. 233-234, VT).

Essa é a interpretacdo de Vera Maria Tietzmann Silva, a qual possui um estudo
acerca do romance em analise, defendendo gque essa obra é composta de vérias relacdes
intertextuais com o todo da obra da autora. Nesse ponto, o dialogo se instala com o
citado conto, no qual um homem visita um antiquario repetidas vezes, perplexo com a
sensacdo de familiaridade que uma antiga tapecaria retratando a cena de um caca lhe
causara. Certo dia, ainda na tentativa de descobrir a origem dessa familiaridade, a
tapecaria se faz ainda mais viva e ele se recorda que era a caga, tombando, por fim,
morto. Segundo a pesquisadora, “Mais do que a seta, a cagada ou o clima de mistério,
grande elo a unir o texto do conto ao do romance € a presenca da tapecaria antiga,
suspensa na loja de antiguidades e na sala de trabalho do apartamento de Ananta
Medrado.” (SILVA, 2009, p. 179).

Ademais, na Gtica do experiente delegado, o edificio comportava o coracdo do
mistério, j& que voltou ao apartamento e ninguém vira a analista sair depois. Ele era,
portanto, o miolo da alcachofra, dai um conselho ao primo-detetive, voltar ao edificio:
“Mas volte ao edificio e fale de novo com os empregados, com os vizinhos, de repente
pinta alguma coisa. E como uma alcachofra que a gente vai abrindo, tirando uma folha
depois da outra até chegar ao miolo. E o miolo s6 pode estar no apartamento.”
(TELLES, 2010, p. 184).
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Renato segue o conselho do delegado e nesse retorno se da conta de um detalhe
que lhe passara despercebido, um canteiro de amor-perfeito, a flor de sua infancia, que
estava ali desde o inicio das investiga¢des, mas que sO agora se dava conta: “O que mais

teria deixado escapar?” (Ibid., p. 236, VT).

3.3.1 A Alcachofra e o Mistério do Animal Ndo Humano

No que concerne a relacdo do animal humano e ndo humano nessa voz, temos
poucas, mas, igualmente, significativas passagens, validando, inclusive, o que a voz
narrativa de Rahul aponta, a auséncia de relacdo intima e cotidiana entre Ananta e 0
gato Rahul. Todavia, como vimos, Rahul algumas vezes acompanhava Rosa Ambrésio
em suas consultas a analista: “Rosa vinha as vezes com uma pastilha de hortela que
trincava entre os dentes, os 6culos escuros escondendo os olhos. E ainda o gato para
confundir o confundido, sua paixdo.” (Ibid, p. 85, VT). Ou ainda: “A manta de la
guardava vagamente a forma do corpo de Rosa Ambrdésio que trouxe o gato embrulhado
numa echarpe, Ele estd com medo da chuva, querida. O gato saltou para o chdo e
sentou-se de costas para as duas mulheres, olhando os potes de plantas.” (lbid., p. 82,
VT).

Conforme depoimento de Marlene, funcionaria de Ananta, colhido por Renato
Medrado, no dia do desaparecimento, a terapeuta havia recebido trés pacientes naquela
tarde, a ultima a ser atendida foi Rosa Ambrosio com seu gato: “Abriu a porta para a
vizinha Rosa Ambrésio que chegou com o gato no colo, isso por volta das cinco e meia.
Reparou que a sesséo com a atriz ndo demorou muito, talvez meia hora.” (Ibid, p. 223,
V).

E possivel perceber, ainda, a presenca de Rahul rondando o prédio, héabito tdo

peculiar aos felinos:

O gato de Rosa Ambrésio estava sentado no meio do lance superior da
escada. Ananta olhou-a atentamente, ele dormia ou fingia dormir? Tinha os
olhos apertados, reduzidos a um fio luminoso e vacilava ligeiramente na dura
posicdo de esfinge. Estendeu-lhe a méo, Quer entrar, Rahul?

Ele ndo se moveu. Suavemente ela foi fechando a porta como se pedisse
licenca, Posso? Foi a cozinha e avisou Marlene, O gato esta sozinho ai fora.
— Ele cisma as vezes de circular pelas escadas, ja avisei a Dionisia,
acrescentou e cruzou os bragos na altura do ventre. [...]

Quando Ananta saiu 0 gato estava no mesmo lugar e de olhos abertos.
Cumprimentou-o, Até logo, Rahul! Ele recuou, desconfiado. Ela interrompeu
0 gesto de caricia. Ja entendi, fique em paz. (Ibid., p. 77, VT).
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No retorno das compras, “[...] ndo encontrou mais o gato na escada.” (lbid., p.
78, VT). E por essa voz que constatamos que Rahul esta sempre em transito pelo
edificio. Como boa testemunha que é, segue acompanhando a rotina da habitacdo
coletiva.

Numa terceira situacdo, o gato Rahul é citado.Seguindo o conselho do
delegado de pessoas desaparecidas, o primo retorna ao edificio para um Gltima inspecéo,
nada encontrando, Renato Medrado desiste das investigagdes, pois ja havia recolhido o
depoimento de todos sem obter éxito no caso. Dionisia, que Ihe acompanhara na ultima
visita ao apartamento de Ananta, sugere ao advogado que restava consultar o gato, mais
uma comprovacdo de que Dionisia era, juntamente com Gregorio, a personagem que

esta em alteridade com o gato:

— Ja encerrei, dona Dionisia. Acho que ja falei com todos.
— Falta o Rahul.

— Rahul?

— E o gato.

— Mas o gato néo tem palavra!

— Esse até que fala demais as vezes. (Ibid, p. 235, VT).

N&o dando muita importancia a essas palavras, Renato Medrado se encaminha
para deixar o prédio. Nos Ultimos momentos da investigacdo do detetive, 0s quais
coincidem com os ultimos momentos do romance, acompanhamos a sensacao, sentida
pelo investigador, de ser observado, reafirmando que o espectador detém um ponto de

vista e — quica — tenha muito mais a dizer do que imaginam:

Voltou-se bruscamente para a janela do quarto andar com nitida impressédo de
que alguém o observava através da cortina, quem? O sol batia afogueado na
vidraga mas agora que o incéndio ia-se apagando ele podia ver melhor a
sombra. Dionisia? Desfranziu os olhos ofuscados, o vulto era pequeno
demais para ser gente. — E o gato. (Ibid, p.236, VT).

E assim se conclui o romance, sugerindo que a testemunha-chave para desvendar
0 mistério do sumico de Ananta era Rahul, caso possuissem linguagem em comum.
Rahul, um dos ultimos a ver a analista, proficuamente observador; Rahul, que transita
pelo edificio, como vimos; Rahul, que detém um ponto de vista e uma larga vida
anterior. Em Rahul, o mistério. Rahul, o miolo da alcachofra.

O mistério do sumigo de Ananta se alinha com o mistério da interioridade de
Rahul. Em um a explicagéo do outro, um comporta o outro. Ambos, ndo resolvidos. Um

terceiro mistério se coaduna: o mistério da palavra. A literatura € a incansavel tentativa



143

de, pela palavra, compreender o mundo, de compreender o0 outro, embora muitas pétalas
da alcachofra sejam descortinadas, 0 miolo segue intacto, por isso, 0 mistério de
perseguir o desvendamento segue firme. Segundo Sonia Régis:

A literatura estd indelevelmente ligada ao mistério da representacdo, esse
quase-milagre que faz com que nos forjemos como sujeitos e possamos
dialogar com os objetos de nosso conhecimento. Uma das tarefas mais
importantes do escritor é ndo nos deixar esquecer que somos mudos sem essa
relacdo de intermediagdo da linguagem entre nds e o0 mundo. E com esses
recursos da linguagem que vamos deixando os rastros de nossas tentativas de
conhecer o outro. A literatura existe para essa tarefa fundamental, é feita
dessas tentativas. Desse erro se faz o discurso literério, das constantes
tentativas para agarrar o real. Se conseguissemos definir o mundo (desejo da
ciéncia), ele simplesmente passaria a ser esse objeto definido, sem mais a
necessidade de continuarmos a falar dele ou tentar encontrar seu amago.
(REGIS, 1998, p. 87).

As tentativas de escrever o animal dizem desse lugar misterioso que o animal
humano busca acessar, sabe-se vencido, mas segue em tentativa. Isso porque, na busca
do traspassamento das fronteiras, ele préprio se encontra e reconhece 0s seus limites,
acaba, por fim, encontrando a sua propria animalidade. A auséncia de uma linguagem
comum remete & distancia e a diferenca interespécies, mas ndo afeta o que os aproxima
e os pde em continuidade, falar sobre e com o animal ndo humano é um gesto de
identificacdo, de espelhamento, de acesso a animalidade que mora no animal humano.

Segundo Maciel (2016, p. 86): “Nao ha uma resposta satisfatoria. Do que sabem
0s animais sobre 0s humanos ninguém sabe, mas tudo se imagina. E toda tentativa de se
revelar esse saber esta condenada ao fracasso, o que, entretanto, ndo impede que 0s
escritores continuem conjeturando sobre esse saber possivel.” O desejo de deslocar-se
de si em direcdo ao mistério da alteridade radical para, no fim, retornar a si sem
conclusdo, mas mais aberto a alteridade alheia € o exercicio de buscar alternativas ao
especismo, dualismo e ao ndo reconhecimento do olhar dos animais ndo humanos ante
nos.

Narrativas como As horas nuas (2010), portanto, “[...] ndo somente nos ligam
aos animais que tém compartilhado nosso passado e compartilham nosso presente, elas
também sussurram em nossos ouvidos modos imaginativos de nos relacionarmos com

os diferentes seres por maneiras ndo hierarquicas [...].” (DESBLACHE, 2011, p. 309).
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CONSIDERACOES FINAIS

(...) os escritores nos ensinam mais do que sabem.
J. M. Coetzee

Desde muito antes o animal ndo humano se faz escrito pelo humano, a
abordagem da critica desse aspecto a luz do campo Animals Studies, entretanto,
avaliando nossa forma de olhar, se relacionar e criar essa alteridade radical, é recente.

Sob essa perspectiva, no capitulo I, escolhemos e detalhamos trés discursos que
julgamos pertinentes a elucidacdo dos modos pelos quais 0 animal humano vem se
relacionando ha séculos com os animais ndo humanos e que buscam uma alternativa
para minimizar os efeitos do antropocentrismo, sdo eles: 1- o basilar do filésofo Peter
Singer, em Libertacdo animal (2010), no que concerne a critica do especismo, a
postulacdo do principio da igualdade estendido aos animais ndo humanos e, decorrente
desse, a proposicdo do principio da igual consideracdo de interesses, ideias essas que
nos auxiliaram, juntamente com a recapitulagdo do “Questionando o antropocentrismo
em Libertacdo animal”, a pensar outra forma de se relacionar com os outros animais; 2-
0 questionador discurso de Jacques Derrida, em O animal que logo sou (a seguir)
(2002), que nos amparou a pensar 0s animais ndo humanos enquanto seres dotados de
um ponto de vista para n6s, de uma subjetividade, além de refletirmos sobre o nosso
relacionamento com esse outro, desconstruindo o lugar hegemonico e hierarquico do
humano; 3- as ideias de Plumwood, em Feminism and the mastery of nature (2003), no
qual o conceito de dualismo foi exposto, assim como suas caracteristicas. Ademais,
percebemos que a formulacdo do que hoje entendemos enquanto identidade humana e
animal foi historicamente discutida e problematizada em uma rede de dualismos que se
atualizam e representam as principais violéncias e exclusdes do ocidente ao longo do
tempo, para, ao fim, contemplarmos uma alternativa ao dualismo hierarquico, a saber: o
reconhecimento da contiguidade e da diferenca.

Os trés discursos juntos nos pareceram coerentes e necessarios para primeiro
descrever os modos até entdo usuais de o humano se relacionar com 0s animais néo
humanos e, ao fim, propor alternativas a essas tradi¢cbes. Diante dessa discussao,
sobretudo do reconhecimento da artificialidade do conceito da identidade humana,
chegamos a necessidade, no capitulo 1I, de problematizar a definicdo de
antropomorfizacgdo dos animais escritos. Por falta de debate aprofundado nessa questéo,
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ensaiamos uma revisitacao do conceito, a partir do critério funcional-estético, de Tyler,
e dos critérios discursivos de Derrida, deixando aqui a vereda aberta para que outros
pesquisadores complementem e mergulhem na discusséo.

Vimos também o quanto que a presenca dos animais ndo humanos nos textos-
imagens, muitas vezes, suscita mais de uma possibilidade de leitura. Em umas, o animal
ndo humano vé e € visto; noutras, apenas € visto e ndo captado enquanto dotado de
subjetividade, de um ponto de vista, de um olhar. Isso porque a literatura sempre escapa
as tentativas de definicdo. Percebemos, ainda, que muitas estratégias consideradas
pertinentes ao discurso e fazer literario podem ser antiecoldgicos, a exemplo da
utilizacdo dos animais nas fabulas.

No capitulo I1l, por fim, analisamos cada voz narrativa em sua individualidade e
em relacdo ao tema deste trabalho: o relacionamento interespécies, chegando a
conclusdo de que esse relacionamento ndo se dad de maneira uniforme entre as
personagens. Ha desde a relacdo de contiguidade entre o animal humano e ndo humano,
de maneira ndo hierarquica e antropocéntrica, prefigurada pela relacdo de Rahul com as
personagens Gregorio, inicialmente, e, depois, com Dionisia; passando pela relacdo
ambigua com Rosa Ambrdsio, em que o animal é visto, mas nao vé, muito embora o
humano se posicione como protetor dos animais ndo humanos; até o relacionamento
especista, antropocéntrico e dualista, a exemplo da relacdo de Rahul com Diogo. Além
destas, héa relacdes de distanciamento ou de indiferenca, a exemplo das vivenciadas por
Rahul com Ananta e Cordélia. Esses matizes, confirmados, sobretudo, a partir da voz de
Rahul, leva-nos a refletir sobre o nosso relacionamento com essa alteridade radical e as
posturas éticas que deveriamos dispensar aos animais ndao humanos.

Ademais, outras questbes estéticas vieram a tona, a exemplo da
antropomorfizacdo da personagem Rahul versus a narracdo em primeira pessoa.
Verificamos que, tradicionalmente, Rahul seria considerada uma personagem
antropomorfizada, para 0 conceito aqui redesenhado, todavia, ora ele é, sim,
antropomorfizado, sobretudo quando funciona enquanto alegoria da figura do escritor e
ora, ndo, ainda que isso redimensione nossa compreensao dos “préprios do homem”.

A voz narrativa de Rahul, ainda que ndo possua linguagem verbal em comum
com os humanos, mas guarde toda uma frutifera vida interior, tem percepg¢éo critica ante
a realidade a sua volta, tem sentimentos, tem memoria, entre outras caracteristicas ditas
humanas. Ainda que tecido pela imaginagéo, ou seja, ainda que afigure uma presenca do

animal ndo humano na literatura, constitui-se em uma pertinente e questionadora



146

presenca no romance brasileiro, levando-nos a refletir sobre o nosso relacionamento
com esse outro, sobre nossa presungédo de superioridade, o que julgamos dele conhecer a
partir da nossa razdo, bem como sobre caracteristicas, atributos e limites que nos
concebemos exclusivos aos humanos.

O romance, finalmente, contribui para que os humanos redimensionem seu olhar
para a outridade animal, sobretudo através do recurso estético da primeira pessoa
narrativa, a qual, empregada a Rahul, nos leva a reconhecer a proficua vida interior do
animal ndo humano, como sujeitos que interpretam sentidos em si, no outro e no mundo
em que vivem. Desse modo, 0 romance acrescenta, ainda, a desconstrucdo do lugar
hegemaénico e privilegiado do animal humano.

Assim, acreditamos que este estudo colaborou para refletirmos acerca da relagéo
gue os humanos tém mantido com os animais ndo humanos e, por extensao, com toda a
natureza, e quicéa alerta-los para a necessidade de revisitacdo dessa relacdo em busca de
uma alternativa ético-ecoldgica, haja vista essa pauta ja ser hoje emergente e urgente.

Contribuiu, ainda, para refletirmos esses modos de relacionamento no fazer e na
leitura literarias. Ao fim, colabora para que o modo de leitura dos textos literarios,
alinhado a perspectiva dos Animal Studies, fortaleca-se no Brasil, a0 mesmo tempo em
que coopera para que outras pesquisas se somem e frutifiguem, aprofundando,
inclusive, as questfes aqui discutidas. Para tanto, sugerimos maiores investigacdes no
que concerne ao redesenho do conceito de antropomorfizacdo na literatura, bem como o
estabelecimento de leituras comparativas de personagens animais ndo humanos
narradores, de modo a melhor aprofundar as potencialidades e limites desse recurso
liter&rio no que concerne as questdes ético-estéticas.

Em todo caso, o fazer literario somado ao compromisso €ético muito ensina,
sobretudo ao préprio humano. Narrar o animal ndo humano, no fim, é um encontro do
humano consigo mesmo, com sua animalidade, com a alteridade que Ihe constitui e com
essa atual e necesséria questdo. Obras como As horas nuas (2010) “[...] abrem [...] um
campo fértil para os escritores deste novo milénio que, agora, tém a tarefa de repensar a
questdo dos animais sob o prisma da lamentavel situacdo da barbarie do mundo.”
(MACIEL, 2008, p. 77), e, nesse sentido, Lygia Fagundes Telles se antecipa.

Os escritores, entdo, estdo conclamados a responsabilizarem-se ética e
esteticamente ao escreverem seus animais ndo humanos, visto que presenciamos tempos
de profundos desequilibrios e desastres ecoldgicos, nos quais a reflexdo sobre crueldade

contra a natureza e com 0s animais ndo humanos, especificamente, é cada vez mais
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urgente. Atraveés da literatura, portanto, cremos que € possivel uma abertura para que o

humano reflita sobre sua postura ante a alteridade radical.
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