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RESUMO 

O intuito deste trabalho tem como objetivo analisar a narrativa brutal no conto O 

Cobrador, de Rubem Fonseca, focando na violência ressentida e os tipos de violência 

cometidos pelo narrador personagem. O conto narrado em primeira pessoa, apresenta a 

história de um homem que sai pelas ruas cobrando o que a sociedade lhe deve. Pelo 

ponto de vista da psicanálise e violência e com base em textos de autores como Kehl 

(2015), Mezan (1987), Zizek (2014), Muchembled (2012), entre outros, entenderemos 

como a literatura e violência estão relacionadas e como o ressentimento pode impactar o 

comportamento humano. 

Palavras-chave: Violência; ressentimento; comportamento; conto.



 

ABSTRACT 

 

The purpose of this work is to analyze the brutal narrative in the short story O Cobrador by 

Rubem Fonseca. This story is focusing on resentful violence and the types of violence 

committed by the main character. The tale narrated in first person, tells the story of a man 

who goes out on the streets collecting what the society had owed to him. From the point of 

view of psychoanalysis and violence and based on texts by authors such as Kehl (2015), 

Mezan (1987), Zizek (2014), Muchembled (2012) and among others, we will understand 

how literature and violence are related  and how resentment can impact human behavior. 

 

Keywords: Violence; resentment; behavior; tale.
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1 INTRODUÇÃO 

José Rubem Fonseca (1925-) formou-se em Direito pela Universidade Federal do 

Rio de Janeiro. Teve uma longa trajetória na carreira policial, na qual ocupou o cargo de 

comissário, em São Cristovão, até o ano de 1952. O autor surge no panorama literário 

nacional em 1963, no livro Os Prisioneiros, lançado naquele mesmo ano. A partir daí, seu 

impulso pela literatura originou diversas outras obras, sendo as principais:  Lúcia  

McCartney (1967); O Caso Morel (1973); Feliz Ano Novo (1975) - censurado durante a 

Ditadura Militar -; A Grande Arte (1983); Agosto (1990) e O Cobrador (1979), sendo esta 

última, uma coletânea de dez contos, centralizada na violência urbana, cuja obra será 

nosso objeto de estudo. 

Em suas obras, Fonseca relata o lado marginal, a violência explícita, a briga entre 

o bem e o mal, questões morais e sociais, a criminalidade existente nos grandes centros 

urbanos e a clandestinidade social. O autor tem um discurso sem rodeios e ingredientes 

como erotismo e ironia são características marcantes do estilo estético do escritor. Seu 

tom sempre agressivo e ameaçador, foi alvo diversas vezes da Censura Federal na época 

do Regime Militar. (Mas, como fugir do seu próprio instinto de sempre escrever o 

imoral?) 

A linguagem nua e crua de Fonseca está presente em praticamente todas as suas 

obras. Seus personagens são seres à margem da sociedade: assassinos, prostitutas e 

psicopatas, são alguns tipos que permeiam esse universo ‗Fonsequiano‘. 

O conto Feliz Ano Novo (FONSECA, 1975), título que dá nome ao livro, retrata 

bem esse cenário. O autor relata um violento assalto que acontece na virada do ano: 

[...] Os homens e mulheres no chão estavam todos quietos e encagaçados, como 

carneirinhos. Para assustar ainda mais eu disse, o puto que se mexer eu estouro 

os miolos. Então, de repente, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem 

o que quiserem, não faremos nada. Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de 

seda colorida em volta do pescoço. Podem também comer e beber à vontade, ele 

disse. Filha da puta. As bebidas, as comidas, as joias, o dinheiro, tudo aquilo para 

eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, nós não passávamos de 

três moscas no açucareiro. Como é seu nome? Maurício, ele disse. Seu Maurício, 

o senhor quer se levantar, por favor? Ele se levantou. Desamarrei os braços dele. 

Muito obrigado, ele disse. Vê-se que o senhor é um homem educado, instruído. 

Os senhores podem ir embora, que não daremos queixa à polícia. Ele disse isso 

olhando para os outros, que estavam quietos apavorados no chão, e fazendo um 

gesto com as mãos abertas, como quem diz, calma minha gente, já levei este 

bunda-suja no papo. Inocêncio, você já acabou de comer? Me traz uma perna de 

peru dessas aí. Em cima de uma mesa tinha comida que dava para alimentar o 

presídio inteiro. Comi a perna de peru. Apanhei a carabina doze e carreguei os 

dois canos. Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto da parede? Ele se 

encostou na parede. Encostado não, não, uns dois metros de distância. Mais um 
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pouquinho para cá. Aí. Muito obrigado. Atirei bem no meio do peito dele, 

esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovão. O impacto jogou o cara com 

força contra a parede. Ele foi escorregando lentamente e ficou sentado no chão. 

No peito dele tinha um buraco que dava para colocar um panetone. Viu, não 

grudou o cara na parede, porra nenhuma. Tem que ser na madeira, numa porta. 

Parede não dá, Zequinha disse. Os caras deitados no chão estavam de olhos 

fechados, nem se mexiam. Não se ouvia nada, a não ser os arrotos do Pereba. [...] 

(FONSECA, 2012, p. 17-18). 

É possível perceber nas obras de Rubem Fonseca, a configuração de um narrador 

protagonista, que relata a sua própria experiência, descrevendo de maneira crua, os atos 

agressivos no decorrer da narrativa. No objeto de nossa análise, o conto O Cobrador, é 

possível identificar facilmente a função desse tipo de protagonista: relatar esse lugar de 

experiência do personagem que é o narrador, do qual vai descrever com detalhes, os atos 

agressivos do personagem e a violência sistêmica que se configura esteticamente na obra. 

E é esse tipo de violência, inclusive, que atravessa esse personagem e, o envolve em uma 

espécie de cadeia quase que alimentar, em que os mais fortes vão punindo os mais fracos e, 

assim, sucessivamente. Ou seja: essa violência sistêmica, vai interferir na violência visível 

que é a ação agressiva que O Cobrador tem contra as outras pessoas, que não fazem parte 

do seu mundo social. 

A partir dessa identificação sobre a violência como traço característico da obra de 

Rubem Fonseca, observamos um ponto específico dessa violência no conto, que é o 

ressentimento. Visto neste trabalho como marca sistêmica da invisibilidade perante a 

sociedade, ou como discute Zizek (2014), a miséria invisível provocada pela violência 

social, repercute na violência subjetiva e visível, coadunada ao sujeito da ação que institui 

a violência. O que aponta para outra reflexão relevante recobrada por Chul Han (2017), 

que descreve a violência como marca da luta travada com o inimigo. 

De acordo com Kancyper (1994, p. 7), define-se ressentimento como: 

[...] a amarga e arraigada lembrança de uma injúria particular, da qual se deseja 

tirar satisfações. Seu sinônimo é rancor. Rancor provém do latim, rancor (queixa, 

querela, demanda). Da mesma raiz latina deriva rancidus (rancoroso) e, dela, as 

palavras ranço e rançoso [...]. 

A malevolência do Ressentimento é individual e real. Reprimir emoções negativas 

além de traumático é perigoso, e limitam a vivência das novas possibilidades que a vida 

sempre nos dá. Vivemos em um mundo de dualidade e obviamente temos sentimentos bons 

e ruins. Mas, afinal, por quê guardamos ressentimentos? Por que é tão difícil resolver 

emoções que nos incomodam? O passado de cada um pode indicar um caminho para 

possíveis respostas. Uma reanálise do que nos aconteceu lá atrás, pode refletir na decisão 
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de superar um momento difícil e seguir em frente.  

De acordo com Kehl (2015) há diversos sintomas sociais que causam o 

ressentimento e que por muitas vezes são imperceptíveis. A desigualdade social talvez seja 

o maior deles. Pensar como lidar de fato com as consequências provocada por este sintoma 

e ter compaixão pelo próximo é extremamente difícil e deixa cicatrizes. No caso do O 

Cobrador, esse tipo de cicatriz é perceptível, quando o narrador ressentido pela pobreza, 

falta de oportunidade e o descaso do governo perante um cidadão comum como ele, 

resolve acertar as contas com a sociedade e cobrar da mesma o que lhe devem. 

A realidade é que todos nós, independentemente de cor, raça, gênero e classe social, 

temos o mesmo tipo de inveja e ressentimento de um personagem muito conhecido: Caim. 

A história entre os dois irmãos (Caim e Abel) teria sido o primeiro homicídio da história da 

humanidade e os impulsos assassinos de Caim eram provenientes dessa inveja ressentida 

pelo irmão. 

Diante do cenário apresentado, esta monografia é resultado do grande interesse em 

mim despertado pela violência, sempre tão presente em nosso cotidiano e literatura. Este 

trabalho tem como objetivo analisar a narrativa brutal no conto O Cobrador, de Rubem 

Fonseca, dando ênfase ao ressentimento, tendo em vista o pequeno destaque dado ao tema 

no campo literário, e ainda não discutido no conto e na obra do autor. O conto, narrado em 

primeira pessoa, aborda a rotina do O Cobrador, que em um estado de fúria comete crimes 

por acreditar que a sociedade lhe deve algo e justifica o uso da violência como forma de 

rejeição social. O ressentimento, muitas vezes produzido pela frustração e vingança, é um 

sintoma social que merece ser estudado e discutido. Assim, o presente trabalho partiu da 

necessidade de entender a perspectiva da violência objetiva e subjetiva, tomada pela ação 

do ressentimento, sendo refletida aqui como violência ressentida. 

Como marco teórico, optou-se por desenvolver uma revisão de literatura, tendo 

como objetivo buscar compreender alguns conceitos a respeito do tema Violência. Usamos 

como aporte os livros Violência, do autor Zizek, História da Violência, do Muchembled e 

Topologia da Violência de Byung Chu Han. Além disso foi utilizado o artigo História da 

Violência e Sociedade Brasileira, dos autores Jóice Bernaski e Hélio Sochodolak, ambos 

abordando a relação crítica entre literatura e violência no Brasil. Para acrescentar nossa 

compreensão acerca da violência ressentida, utilizamos o livro Ressentimento e o artigo A 

Psicanálise e o Domínio das Paixões, ambos da autora Maria Rita Kehl. Também foi 

aplicado o artigo A Inveja do autor Renato Mezan, reforçando nossos estudos sobre a 
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categoria. Em seguida, iremos conhecer melhor a história do conto, buscando compreender 

como sentimentos ocultos podem impactar o comportamento humano. 

A estrutura do trabalho está dividida em dois capítulos. No primeiro capítulo 

apresentaremos alguns conceitos e tipologias sobre violência elaborados por estudiosos, 

fazendo um recorte entre literatura e violência no Brasil. No segundo capítulo, 

abordaremos a violência e o ressentimento, refletindo aqui, o quanto a mágoa, o ódio e a 

vingança, fomentadas pela violência sistêmica, podem interferir no comportamento 

humano. Deste modo, analisaremos o conto O Cobrador, buscando identificar na obra, 

sinais de ressentimento presentes no personagem. 
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2 O SENTIDO CRÍTICO E HISTÓRICO DA VIOLÊNCIA 

2.1 CONCEPÇÕES SOBRE A HISTÓRIA DA VIOLÊNCIA 

I see trees of green 

Red roses too 

I see them bloom For me and you 

And I think to myself What a wonderful world (AMSTRONG, 1968) 

 

Em todo o mundo, verifica-se um aumento generalizado da violência. Em pleno 

século XXI, a sociedade ainda não conseguiu amenizar os graves problemas relacionados 

ao tema, tomando como base os conflitos internacionais, populações de várias 

nacionalidades mergulhadas na mais completa miséria e, além do mais, uma profunda 

desigualdade ideológica e social, causada pelo sentimento de ódio e vingança em uma 

sociedade a cada vez mais ávida pelo poder. 

No cenário brasileiro, embora haja recursos - este, por sinal, mal distribuído, quer 

entre Estados, quer entre Municípios - é preciso urgentemente que se tenha uma série de 

mudanças nas políticas públicas de segurança. Este não é um foco central para amenizar a 

violência, entretanto, da perspectiva da violência sistêmica: quanto mais se produz a 

miséria social, maior o índice de crimes e a violência do sistema sobre o individuo. Nesse 

sentido, a mudança deve centrar-se nas políticas públicas para atenuar a desigualdade e 

morbidade social. 

A partir do cenário histórico das violências, podemos compreender algumas 

inferências extra-literárias para entendermos a estética ressentida da violência em Rubem 

Fonseca, procurando estabelecer uma discussão crítica entre literatura e sociedade. Para 

Cândido (2014, p. 30): 

[...] a arte é social nos dois sentidos: depende da ação de fatores do meio, que se 

exprimem na obra em graus diversos de sublimação; e produz sobre os 

indivíduos um efeito prático, modificando a sua conduta e concepção do mundo, 

ou reforçando neles o sentimento dos valores sociais [...]. 

Neste sentido, a literatura de Fonseca apresenta as diversas faces da violência, 

como alcançamos em O cobrador: a violência sistêmica e subjetiva. Esta última refletora 

das práticas agressivas do ofensor, que reflete a miséria criada institucionalmente. 

Segundo Muchembled (2012, p.7) ―Tendo surgido no início do século XIII em 

francês, a palavra ―violência‖, que deriva do latim vis, designando a ―força‖ ou o ―vigor‖, 

caracteriza um ser humano com um caráter colérico e brutal‖. O autor parte da premissa de 

que há dois viéses representando os papéis da violência naquela época: a considerada 

―legítima‖, usada para defender a honra e manter a ordem e a ―ilegítima‖, que denunciava 
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os excessos de poder provocado pelos homens.  

Nobres ou plebeus, poderosos ou fracos, todos os homens são educados no 

ambiente de uma ―cultura da violência‖, repousando sobre a necessidade de 

defender a honra masculina contra competidores. A brutalidade das relações 

humanas compõe uma linguagem social universal, considerada normal e 

necessária no Ocidente, até, pelo menos, o século XVII (MUCHEMBLED, 2012, 

p.8). 

O autor faz um recorte histórico de sete séculos sobre a história da violência, na 

tentativa de compreender como ela regrediu ao longo dos séculos e de como a sociedade a 

acompanhou, através das grandes mudanças culturais e modernização dos costumes. O 

escritor defende a ideia de que ―[...] a violência humana depende, ao mesmo tempo, do 

biológico e cultural [...]‖ (MUCHEMBLED, 2012, p. 11). Em civilizações passadas, os 

homens eram ―educados‖ a ―lavar a honra‖, com sangue, buscando virilidade e visibilidade 

perante a família e as mulheres. 

Segundo Muchembled (2012, p. 8) é preciso compreender as múltiplas formas da 

violência. 

É preciso buscar essa pista se desejarmos compreender o problema da melhor 

forma possível e descobrir as causas de suas mutações extraordinárias há meio 

milênio. Pode-se, inicialmente, perguntar se a violência é inata ou se ela resulta 

de uma construção cultural, antes de tentar precisar a relação estreita que ela 

mantém com a virilidade, na história ocidental, o que conduz, finalmente, a 

refletir sobre a ligação simbólica tecida entre o esperma e o sangue para definir a 

honra masculina em nossa cultura. 

O autor categoriza a violência em duas possibilidades: a violência inata originária 

da agressividade e a viril proveniente da masculinidade, a marca da força bruta masculina. 

Conseguimos identificar no conto hipóteses que podem caracterizar essas possibilidades: a 

primeira mostra como a sociedade tirou tudo do personagem e numa agressividade 

ressentida ele toma tudo de volta. A segunda violência aparece no conto, sob o aspecto da 

força brutal masculina, quando o personagem estupra uma mulher, mostrando nesse ato 

uma força viril, legitimada pelos discursos do patriarcado. 

Para Laurent Mucchielli (2001 apud MUCHEMBLED, 2012, p. 9): 

[...] os principais autores de violências mortais são sempre homens jovens, que se 

revelam pouco diplomados e, principalmente, originários de meios populares ou 

pobres. Isso revela não somente uma clivagem econômica e social, mas também 

uma grande diferença cultural, por que os comportamentos violentos foram mais 

rápida e facilmente erradicados pela educação, a moral e a pressão ambiente 

entre os herdeiros das camadas superiores [...]. 

Em seus estudos o autor afirma que ―[...] o homem é o único primata capaz de 

matar e torturar membros de sua espécie, sem nenhuma razão, por puro prazer [...]‖ 
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(MUCHEMBLED, 2012). Segundo Boris Cyrulnik (1983 apud MUCHEMBLED, 2012, p. 

10), neurologista, psiquiatra e etólogo há ― [...] uma violência específica no homem, 

porque este, diferentemente do animal, pode criar mundos imaginários, o que nos leva, às 

vezes, a cometer genocídios quando ele identifica ―raças inferiores‖ para destruir‖. 

A autoconfiança, coragem, potência sexual e vigor físico são uma das 

características da virilidade masculina cuja herança é patriarcal e cultuada até os dias de 

hoje. Na realidade a virilidade significa coisas diferentes, em épocas diferentes ou como 

Muchembled (2012) prefere afirmar ―uma civilização de costumes‖. Um exemplo 

característico da violência da virilidade são os famosos duelos. Seja através das espadas 

(século XVI), ou pelos ―rachas‖ de carros (atual Idade Contemporânea) eles perduram até 

os dias de hoje. Muchembled (2012, p. 23) enfatiza: 

[...] criação espontânea, esse tipo de combate ilustra inicialmente a vontade dos 

nobres de conservar seu direito eminente à brutalidade sanguinária. A monarquia 

os intima, no entanto, mais ou menos firme e rapidamente segundo os países, a 

abandonar essa prática pouco econômica em vidas humanas, a fim de consagrar 

sua vitalidade à única glória do príncipe, arriscando sua existência nos campos 

de batalha [...]. 

O controle da agressividade, assim como, a pacificação dos costumes, refere-se, 

segundo Muchembled, acerca da criação de um sistema penal avaliado através da condição 

social e gênero de cada membro da sociedade do século XVI. Não muito diferente do que 

se é hoje, quando quem tem menos a oferecer, geralmente vive em estado de exceção. 

2.2 A VIOLÊNCIA OBJETIVA E SUBJETIVA 

Ainda no que diz respeito ao conceito de violência, vale destacar que, para Zizek 

(2014) há três concepções de violência que são: objetiva, subjetiva e simbólica e que são 

reflexo do capitalismo. Assim Zizek (2014, p. 17) ―[...] defendido intransigentemente pelos 

mesmos liberais que aparentemente se opõem a violência [...]‖. O autor faz uma distinção 

muito clara entre elas. No presente trabalho daremos ênfase às violências objetivas e 

subjetivas por considerarmos que as mesmas possam interferir no senso crítico da 

sociedade. 

Segundo Zizek (2014) a violência objetiva é invisível porque está sustentada em 

uma ―[...] normalidade do nível zero contra a qual percebemos algo como subjetivamente 

violento [...]‖ (ZIZEK, 2014, p. 17). Tomemos o exemplo dos casos de homofobia. Quando 

é que começou a haver no Brasil uma espécie de reação ao Kit gay e as declarações acerca 
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do ―padrão da família brasileira?‖ A partir do momento em que a comunidade LGBT, saiu 

às ruas, dizendo, em cartazes ―Nós existimos e queremos existir enquanto pessoas e está é 

a nossa condição‖, automaticamente, aparece uma reação. Então, enquanto esse tipo de 

revolta estava oculto, não havia conflito. E, poderíamos ir até mais longe em afirmar, que 

não havia preconceito e que quando o mesmo aparece é porque as pessoas estão buscando 

uma autoafirmação. E o mesmo ocorre em relação ao machismo, racismo e tantas 

outras formas de violência. 

Zizek (2014) destaca a visibilidade que a mídia dá as grandes tragédias que 

provocam o sensacionalismo. Para maior compreensão, vejamos a exemplificação dada 

pelo autor: 

A matéria da revista Time do dia 5 de junho de 2006, por exemplo, era "A guerra 

mais mortal do mundo". A reportagem oferecia informações minuciosas sobre 

como cerca de 4 milhões de pessoas tinham morrido na República Democrática 

do Congo devido à violência política da última década. Ora, acontece que não 

houve então os habituais protestos humanitários - não mais do que umas duas 

cartas de leitores -, como se algum tipo de mecanismo de filtro impedisse a 

notícia de produzir um efeito mais forte em nosso espaço simbólico. Ou, dito em 

termos mais cínicos, a Time escolheu a vítima errada na disputa da hegemonia 

em matéria de sofrimento. Deveria ter se restrito à lista dos suspeitos de costume: 

a situação das mulheres muçulmanas ou a forma como as famílias das vítimas do 

11 de setembro enfrentavam as suas perdas. O Congo reemergiu hoje à tona 

como um "coração das trevas"conradiano. Ninguém se atreve a olhá-lo de frente. 

A morte de uma criança palestina da Cisjordânia, para não falarmos em uma 

norte - americana ou israelita, vale para os grandes veículos de imprensa 

milhares de vezes mais do que a morte de um congolês desconhecido (ZIZEK, 

2014, p. 18). 

Para Muchembled (2012) e Zizek (2014) o problema da violência é de ordem 

cultural. Por isso que o sociólogo esloveno diz que não se pode separar a violência objetiva 

da subjetiva. Segundo o autor há uma justificativa plausível: porque uma é sistêmica e 

apesar de ser invisível, sempre está criando, a partir de uma força de dominação, essa 

violência social. E ao criar esse tipo de violência, ela vai fomentando também a violência 

subjetiva que é a violência visível, praticada, por exemplo, por alguém que comete um 

crime do qual fica exposto para toda a sociedade. Porém, a sociedade apenas enxerga o 

lado violento que a mídia exibe perante o criminoso que praticou tal atrocidade. Não 

visualizam o outro lado: que boa parte das pessoas que cometem crimes, talvez até uma 

grande maioria, vão construindo aos poucos esse lado violento, porque também são vítimas 

da miséria social. E essa é a resposta dessas pessoas ao sistema de exclusão. 

Na leitura que fazemos do Zizek (2014) podemos imaginar a seguinte situação: 

uma classe social menos favorecida, lidando todos os dias com as inúmeras imagens do 
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capitalismo, afirmando que você só vale alguma coisa, se tiver algo para dá em troca. O 

problema é que essas pessoas, não possuem nada. São indivíduos comuns, que trabalham 

todos os dias, horas a fio para um agente capitalista e, no final do mês, ganham um mísero 

salário para sustentar (com sorte), uma família de cinco pessoas. E é justamente nesse 

ponto, que na maioria das vezes, aparece a questão do ressentimento que também é 

sistêmico. E o nosso personagem de análise, O Cobrador, sintetiza isso. Ele é como um 

símbolo de toda essa violência social, todavia, em um ponto mais adiante, quando vamos 

analisar o estupro que ocorre no conto, é importante destacar que ele está praticando aquele 

ato não apenas pela exclusão social sofrida, mas também associada à violência invisível, 

que estimula discursos de opressão contra o corpo da mulher. 

O conceito de violência subjetiva é desenvolvido pelo filósofo e sociólogo Slavoj 

Zizek, como a violência evidente, real, visível, perpetrada, por exemplo, por agentes do 

Estado e que ameaça o senso crítico das pessoas, por expor apenas o que é visível aos 

olhos. Já a violência objetiva, consiste nas consequências muitas vezes catastróficas do 

sistema econômico e político. O nosso sistema funcionando de forma regular, é por si só o 

gerador de violência. Para exemplificar tal fato, Zizek (2014) usa uma anedota interessante 

que é de ―comunistas liberais‖, e cita exemplos em sua obra Violência (2007), desse tipo 

de comunista, conhecidos mundialmente: Bill Gates e George Soros. Assim de acordo com 

Zizek (2014, p. 29), a ―[...] caridade é a máscara humanitária que esconde a face da 

exploração econômica [...]‖. Sim, os dois empresários são extremamente preocupados com 

os direitos humanos, a filantropia e questões ambientais, durante a metade do dia. A outra 

metade do tempo, é dedicada aos negócios e especulações financeiras. 

A relação negócios versus fome, miséria e degradação ambiental é muito difícil de 

se fazer. Ninguém faz. Então, é isso que Zizek chama de violência objetiva, aquela que é 

inerente ao próprio sistema. Podemos voltar ao tempo, lá nas origens do capitalismo, no 

âmbito do comércio, em que a escravidão era algo necessário. Sem ela, não haveria matéria 

prima como o algodão, por exemplo. Antigamente, lá no início das civilizações, não existia 

o livre comércio de pessoas. A escravidão foi ―ressuscitada‖, proveniente desse sistema 

que nós podemos comparar a uma ―máquina de moer‖ carne humana. 

O que entendemos aqui é que se nós ficarmos apenas olhando a violência pela ótica 

da imagem, sem compreender todo o pano de fundo que existe por trás dessa violência, não 

chegaremos a uma análise real, sobre as verdadeiras causas que envolvem essa sociedade 

violenta. As pessoas vêem a violência apenas por aquilo que está sendo divulgado na 
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mídia, só acreditam que está diante delas, a olho nu. Há certamente um fetiche da imagem 

que não permite a sociedade enxergar o que está por trás da violência. Por isso que Zizek 

(2014) fala que as violências são relacionáveis: a subjetiva (visível) de um modo ou de 

outro, escancara a sistêmica. Mas é importante deixar claro que para o autor ―[...] a 

violência sistêmica é uma contrapartida da violência subjetiva - visível. Pode ser invisível, 

mas é preciso levá-la em consideração se quisermos elucidar o que parecerá de outra forma 

explosões ―irracionais‖ de violência subjetiva [...]‖ (ZIZEK, 2014). 

Neste sentido, é sempre importante deixar claro sobre qual tipo de violência se 

está discutindo ou abordando. Se é uma violência subjetiva, sistemática ou simbólica e, 

como isso vai interferir nas relações de poderes que estão por trás das diferentes 

expressões de violência. Citemos o exemplo dos terroristas islâmicos que praticam atos de 

violência por acreditarem em uma ideologia cristã. Sob essa perspectiva, quando ele 

comete tal crime é, digamos, ―recompensado‖, por crer que pode melhorar o mundo. No 

caso citado aqui, essa violência subjetiva porque um agente praticou, o terrorista foi 

movido pelas crenças e ideologias nas quais acredita. Outras vezes, podemos nos deparar 

com uma forma sutil de violência, a que acontece dentro de casa, nos ambientes de 

trabalho e que muitas vezes, são objetos de piada e de comentários maldosos que 

chamamos de violência simbólica. 

Deste modo, é preciso sempre pensar que estamos lidando com uma sociedade que 

pratica a violênca de diferentes modos, e, portanto, pensar na sociedade violenta é pensar 

no enraizamento da violência, não só como meio de resolução de conflitos, mas também 

nas suas linguagens e expressões.  

2.3 OS ASPECTOS HISTÓRICOS ENTRE LITERATURA E VIOLÊNCIA NO BRASIL 

A brutalidade da realidade brasileira é um dos assuntos mais abordados em nossa 

literatura. Nas últimas décadas os índices de violência no Brasil subiram numa escala 

vertiginosa. São mais de sessenta mil assassinatos por ano, segundo o site do Instituto de 

Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA, 2019), reflexo da insegurança, pouco investimento 

nos serviços básicos, e principalmente, a discrepância social. 

É preciso fazer uma breve retrospectiva histórica para entender como chegamos 

nesse caos. A começar pelo processo de colonização com o extermínio de indígenas e a 

recusa dos índios pelos padrões impostos pelos colonizadores. Segundo Bernaski e 

Sochodolak (2018, p. 43): ―A violência que se manifesta no cotidiano dos brasileiros, 
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atualmente, tem a sua origem nas relações sociais estabelecidas pelos colonizadores em 

detrimento dos indígenas, africanos, judeus e brancos pobres no período em que o Brasil 

era colônia de Portugal‖. 

Da escravidão indígena ocorrida principalmente pela extração de Pau Brasil, houve 

a transição para a mão de obra do escravo africano, a partir do momento em que o açúcar 

tornou-se o principal produto da colônia. Após 300 anos, houve a promulgação da Lei 

Áurea em 13 de maio de 1888, pela princesa Isabel. Para Bernaski e Sochodolak (2018, p. 

51): 

Com o final da escravidão e a transição do Império para República, determinada 

classe social do Brasil aspirava por princípios de progresso, industrialização e 

construção da nação. Dessa forma, os africanos libertos, na concepção da elite, 

não contemplavam as características que impulsionariam o Brasil ao progresso, 

tornando-se um problema social. 

Com o fim da escravidão deu-se início ao que chamamos de Brasil República que 

começa com um golpe militar em 1889 (qualquer semelhança não é mera coincidência) e 

perdurou até 1930. Nesta fase o Brasil ensaiava tentativas de industrialização o que 

ocorreria efetivamente durante a era Vargas. O setor têxtil predominava nesta fase inicial 

da industrialização e um fator importante que contribuiu para o crescimento do segmento, 

foi a disponibilização de mão de obra especializada que chegou ao país por meio da 

imigração européia, principalmente com a chegada de um grande número de imigrantes 

italianos. 

A concentração dos movimentos migratórios em uma única região, resultou no 

crescimento populacional dos estados do Rio de Janeiro e São Paulo, locais aonde a 

economia era mais dinâmica e atrativa. Isto resultou em um rápido processo de 

urbanização, que por sua vez, contribuiu para o crescimento do mercado interno. Bernaski 

e Sochodolak (2018, p. 52) enfatizam: 

A industrialização, no início da República, era bem mais insipiente, começando a 

ser inserida, no Brasil, com mais força na década de 30 do século XX. Nesse 

contexto, os empregos que existiam no setor, em inícios do regime republicano, 

eram destinados aos brancos com situação econômica mais favorável. Desse 

modo, os negros, após o fim da escravidão não foram absorvidos nos espaços 

produtivos, ficando à margem da sociedade, que despontava para os princípios 

capitalistas, como a valorização do trabalho que beneficiou o imigrante europeu.  

Neste cenário de transição entre o Império e a República, o crescimento do 

segmento industrial projetado na perspectiva do capitalismo e a concentração de brasileiros 

pobres e imigrantes, nos chamados ―Cortiços‖, surgiu no Brasil e na nossa literatura o 

chamado Pré-Modernismo (1902 - 1922), que pode ser definida como uma fase de 
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transição. Notem que nada é por acaso e que a Literatura sempre acompanhou as evoluções 

históricas do Brasil. 

Uma das melhores safras de escritores e poetas são de origem desse movimento. 

Podemos citar vários: Augusto dos Anjos, Euclides da Cunha, Graça Aranha, Monteiro 

Lobato e Lima Barreto. Esses autores perceberam, que o Brasil não estava sendo 

observado da maneira como deveria ser e, começaram a trazer para a literatura os 

marginalizados, que até então estavam à margem da sociedade de elite. 

Um desses exemplos é Lima Barreto (1881-1922) que escreveu romances, contos, 

cartas e diários. O escritor negro, que nasceu sete anos antes da abolição da escravatura, era 

neto de escravizados e nunca escondeu as suas origens. 

Intérprete essencial do Brasil, produziu uma literatura extremamente impactada 

com o seu próprio país. Sob o ponto de vista do autor, o problema principal do Brasil, era a 

escravidão. Para Barreto (1900, p. 20): ―A capacidade mental dos negros é discutida a 

priori e dos brancos, a posteriori‖. 

Podemos citar também, o escritor Euclides da Cunha (1866-1909), em sua célebre 

obra Os Sertões (1902). O jornalista fora convidado pelo jornal “O Estadão”, do Estado de 

São Paulo, para cobrir a Guerra de Canudos, no sertão baiano, entre os anos de 1896 a 

1897. O movimento refletia a extrema miséria do povoado de Canudos, que lutava contra o 

governo pelo aumento dos impostos. Em contrapartida, a população queimou documentos 

emitidos pelo governo. 

Aos olhos dos governantes, Canudos começou a ser visto não só como um arraial 

de fanáticos religiosos, mas também como um ninho de rebeldes monarquistas e 

perigosos, que precisavam ser eliminados. Para acabar com os revoltosos, o 

governo lançou a tal ―guerra‖ – que consistiu, na verdade, de quatro expedições 

militares. Nas três primeiras, o Exército tomou um pau dos sertanejos. Na 

terceira delas, o massacre foi tão grande que até o comandante das tropas 

federais foi morto em combate. Na quarta e última campanha, cujos momentos 

decisivos a gente apresenta nestas páginas, o Exército conseguiu finalmente 

riscar Canudos do mapa. Pelo menos 30 mil pessoas morreram na batalha final 

(NAVARRO, 2011). 

O Modernismo surgiu na Semana de Arte Moderna, em 1922, inspirado nas 

vanguardas europeias. Essa evento, ocorrido na cidade de São Paulo, significou a ruptura 

com os modelos artísticos convencionais, ou seja, os artistas dessa época, começaram a 

trabalhar de uma forma inovadora e, muito mais original. Com isso, o país tentava 

conquistar sua independência cultural, se desvinculando da forma artística que nos era 

ditada. Ele durou várias décadas e estudiosos o dividiram em três fases. 

A primeira durou de 1922 até 1930. Esse período foi marcado pela renovação 
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estética e quebra dos padrões artísticos estabelecidos ao longo dos séculos, como o 

Romantismo, por exemplo. Diante disto, os artistas começaram a defender uma maior 

liberdade formal e passaram a valorizar as temáticas cotidianas. Nessa fase, surgiram 

manifestos modernistas, tais como: o manifesto da poesia Pau-Brasil e o movimento 

Antropófago para apresentar ao país esse novo estilo de arte. Podemos destacar como os 

principais autores dessa fase os escritores Mario de Andrade, Oswald de Andrade de 

Manuel Bandeira. 

A segunda fase do Modernismo aconteceu entre os anos de 1930 e 1945, durante a 

era Vargas e, logo no fim, da política do Café com Leite. Vale destacar que foi o período 

que marcou a Segunda Guerra Mundial, que durou de 1939 a 1945. Diante disso, muitos 

poemas abordaram os efeitos deste evento. 

A geração de 30, como ficou popularmente conhecida, mostrava a realidade 

cotidiana de algumas regiões do país, principalmente, o Nordeste, apresentando os seus 

problemas sociais. Os nomes que estamparam essa fase foi o Graciliano Ramos e Carlos 

Drummond de Andrade. 

Há uma certa polêmica envolvendo a terceira fase do Modernismo. Podemos dizer 

que a corrente artística continua se reinventando até hoje, por meio dos seus ecos. 

Enquanto outros, preferem dizer que a terceira e última etapa, vai de 1945 até 1980. De 

qualquer forma, esse período é marcado por uma pluralidade de formas estéticas e 

experimentalismo linguístico. Podemos destacar nessa fase, o fim do Estado Novo e da 

Segunda Guerra Mundial bem como o início da Guerra Fria. No campo da poesia, a 

geração de 45, como alguns poetas ficaram conhecidos, tentou resgatar um traço mais 

formalista em seus versos. Porém, foram logo ofuscados pela poesia substantiva de João 

Cabral de Melo Neto, que em 1955 publicou Morte e Vida Severina, indicando o sofrível 

trabalho do lavrador por um pedaço de terra, sendo este um objeto de discussão exaustivo 

no Brasil há décadas. 

Somos muitos Severinos iguais em tudo na vida,  

morremos de morte igual, mesma morte severina: 

que é a morte de que se  

morre de velhice antes dos  

trinta, 

de emboscada antes dos vinte,  

de fome um pouco por dia 

(de fraqueza e de doença é que a morte  

severina ataca em  

qualquer idade, 

e até gente não nascida) (MELO NETO, s/d). 
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Já estamos em 1956 quando Juscelino Kubitschek (1902-1976) assume a 

presidência do Brasil. Seu governo vai até o ano de 1961 e foi marcado pelo slogan 50 

anos em 5. Houve na época uma verdadeira invasão de produtos americanos no país, 

levado-nos a crer que o Brasil era uma imitação barata do Estados Unidos. 

Neste cenário surgiu o Cinema Novo que retratava temas do cotidiano brasileiro e 

cuja ideia central era fazer uma crítica sobre a realidade daquela época. A partir daí, 

tivemos a inauguração do Teatro de Arena, que se tornou o palco principal das críticas 

ferrenhas dos atores brasileiros contra o sistema capitalista americano, que estava se 

formando no Brasil naquela época. Além da construção de Brasília em abril de 1960 

destacamos a criação da Bossa Nova que usa um elemento vindo de fora, o jazz, porém, 

com características específicas de um novo movimento artístico, tipicamente brasileiro. Os 

destaques dados a essa época são: os iniciantes Chico Buarque, Edu Lobo e Nara leão e os 

percussores do novo estilo, João Gilberto, Tom Jobim e Vinicius de Moraes. 

A década de sessenta foi representada pela literatura e as artes em geral pela 

resistência à ditadura militar que durou de 1964 até 1985 com a redemocratização. Esse 

período é considerado por muitos autores e pesquisadores como sendo o mais obscuro do 

Brasil. 

A liberdade da população foi reduzida drasticamente durante o regime militar. 

Além de não poder escolher os governantes, as pessoas eram diariamente censuradas e, 

muitas pessoas, entre elas, artistas, estudantes, jornalistas, políticos, professores e 

simpatizantes foram presas, torturadas, exiladas ou mortas. 

As artes como um todo era um dos poucos espaços que a sociedade da época 

encontrava para expressar as suas ideias e opiniões. Em outro contraponto, a música 

brasileira estava em uma fase de grande crescimento. A explosão da bossa nova nos anos 

50 fez com que o mundo voltasse seus olhos para um Brasil charmoso e capaz de exportar 

arte sofisticada e também exótica. 

Músicas como Garota de Ipanema, de Vinícius de Moraes e Tom Jobim e Mas Que 

Nada de Jorge Benjor, são até hoje, duas das músicas mais regravadas da história. Não 

podemos deixar de citar a influência musical da Jovem Guarda e o Tropicalismo de 

Caetano e Gil. 

Em caras de 

presidentes Em 

grandes beijos de 

amor 
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Em dentes, pernas, 

bandeiras Bomba e 

Brigitte Bardot 

(CAETANO VELOSO in ALEGRIA, ALEGRIA, 1968). 

Não podemos deixar de mencionar o impacto das publicações do jornal O Pasquim 

criado em 1969 pelo cartunista Jaguar (1932-). Segundo fonte do Centro de Pesquisa e 

Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC), a Escola de Ciências 

Sociais da Fundação Getulio Vargas (FGV): 

O Pasquim inspirou-se em publicações da chamada contracultura norte-

americana (principalmente no jornal underground Village Voice, de 1955) e 

divulgou o pensamento existencialista sobretudo através da coluna ―Udigrudi‖ 

de Luís Carlos Maciel. Misturava política, comportamento e crítica social. Tinha 

como alvos principais a ditadura militar, o moralismo da classe média e a grande 

imprensa. Desde o princípio contou com a colaboração e adesão de humoristas, 

jornalistas e intelectuais, como Millôr Fernandes, Ziraldo, Henfil, Paulo Francis, 

Ivan Lessa, Luís Carlos Maciel, entre outros. 

Caracterizou-se pela utilização do humor como forma de contestação e pelo uso 

de uma linguagem coloquial que agradou ao grande público, chegando, já em 

1969, à tiragem de duzentos mil exemplares (PASQUIM, s/d). 

Muitos escritores destacaram-se durante o período de 21 anos de censura. A lista é 

extensa, porém podemos destacar nomes como: Dalton Trevisan, Ferreira Gullar, Caio 

Fernando Abreu, Adélia Prado, Hilda Hist, Luís Fernando Veríssimo, Raduan Nassar, 

João Ubaldo Ribeiro, Paulo Leminsk e Rubem Fonseca. 

Apontado pela crítica e pelo público como um dos principais ficcionistas do país, 

José Rubem Fonseca (1925-), usa em seus contos e livros de uma escrita agressiva, de 

diálogos intensos e uma linguagem direta. O escritor nos leva a uma verdade ―nua e crua‖ 

sobre uma sociedade cada vez mais doente e decadente. 

O autor usa de todo um recurso estilístico para ―tocar a ferida‖ do leitor. É elegante 

descrevendo a dura experiência da violência vivenciada pelos cidadãos, que se sentem 

injustiçados socialmente, tendo por consequência posturas agressivas. Os crimes 

apresentados na literatura de Fonseca nos convidam a reflexão. Não se trata de achar um 

culpado, mas sim, de se questionar sobre até que ponto o ser humano pode chegar diante 

das diferentes configurações da violência: objetiva, subjetiva e simbólica. 

Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando minha cólera está 

diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na frente da 

televisão e em pouco tempo meu ódio volta. Quero muito pegar um camarada 

que faz anúncio de uísque. Ele está vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, 

abraçado com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri 

com todos os dentes, os dentes dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero 

pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e 

aqueles dentes branquinhos vão todos ficar de fora num sorriso de caveira 
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vermelha. Agora está ali, sorrindo, e logo beija a loura na boca. Não perde por 

esperar (FONSECA, 1979, p.14). 

A violência para Fonseca está nas ruas, nas relações, nas linguagens. Por causa da 

exploração desse tema, seu estilo foi classificado como "brutalista". Para Bosi (2015, p. 19-

20): 

A sociedade de consumo é, a um só tempo, sofisticada e bárbara. Imagem do 

caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz num país do Terceiro 

Mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta e 

indiretamente das experiências da burguesia carioca [...]. A dicção que se faz no 

interior desse mundo é rápida, às vezes compulsiva; impura, se não obscena; 

direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruído.  

Como um autêntico Pós-Modernista, a literatura de Fonseca explora a ausência de 

valores e regras, o individualismo, a mistura do real com o imaginário, a oralidade 

cotidiana e a liberdade de expressão. O escritor é um defensor do conteúdo e não com a 

forma de escrever. Sentimos a necessidade de explicar em poucas palavras o que seria esse 

aspecto de Pós-Modernista, para que o leitor deste trabalho possa compreender a 

linguagem usada por Rubem Fonseca em suas obras. 

O termo de Pós - Modernismo é muito líquido. Existem várias perspectivas sobre 

ele. Para os Marxistas é o ultra moderno, ele nem existe. É o modernismo mais 

intensificado. Para Eagleton (1998), crítico inglês, o Pós-Moderno é uma vertente histórica 

em que as verdades colocadas anteriormente pela literatura ou pela cultura são 

questionadas e ele afirma que a Modernidade não questionou as verdades canônicas do 

Ocidente. 

A literatura de Fonseca é pós-moderna porque questiona as verdades absolutas. Não 

à toa, temas como violência, marginalidade, desigualdade social, erotismo e etc, são pontos 

altos nas obras do autor. Rubem é autêntico, porque questiona regras e valores e preza pela 

liberdade de escrita. O autor considera o contar uma história a partir de um sujeito e não de 

uma verdade canônica que não serve para todo mundo. 

Os ingredientes acima citados marcam a obra do escritor. No livro Bufo & 

Spallanzani (1985) temos um exemplo disso:  

Nosso primeiro encontro no meu apartamento, foi uma coisa dantesca. Eu estava 

louco de desejo e ela me olhava com os olhos arregalados, pasma e ofegante. 

Tive que tirar sua roupa e colocá-la nua na cama suntuosa, os cabelos negros e a 

pele branca luzindo, quando então aconteceu essa coisa formidanda: o meu pênis 

ficou inerte, encolheu. Desgraça maior não pode acontecer a um homem. 

Comecei a suar em pânico, beijando-a, acariciando-a de maneira agoniada que só 

fazia aumentar a minha impotência. Ela tentou me ajudar, mas também ficou 

nervosa e estava assustada, pois pensava, como me disse depois, que havia 
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alguém escondido embaixo da cama. Levantou-se e foi para o banheiro. Fiquei 

na cama manuseando o meu pau desesperadamente, inutilmente, um longo 

tempo, até que comecei a chorar. Imagine um homem gordo e nu chorando numa 

cama, tentando fazer o seu pau levantar. Afinal limpei os olhos, enfiei-me num 

robe e fui ver o que ela fazia dentro do banheiro (FONSECA, 1991, p. 11 - 12). 

No universo de personagens de Rubem Fonseca, vivem prostitutas, pessoas 

amorais, criminosos, policiais e psicopatas. Os narradores, geralmente em primeira pessoa, 

nunca dizem tudo, pois presumem que o leitor é capaz de preencher as lacunas. Isso 

dificulta a classificar os personagens do autor como vilões ou mocinhos. As ações cruéis 

que eles cometem servem de pano de fundo para uma análise social e humana. 

No conto O Outro, publicado na coletânea de Feliz Ano Novo (1985), temos um 

exemplo desse tipo de uma narrativa sobre a história de um executivo obcecado por 

trabalho e que ao sentir-se mal, procura um médico, que lhe sugere uma vida menos 

corrida, com a prática de exercícios físicos. Em suas caminhadas diárias, o homem, sempre 

se depara com a mesma situação: um mendigo que lhe pede dinheiro a cada vez que o 

encontra. Detalhe: a medida em que o tempo passa, o mendicante exige um valor cada vez 

maior. 

Meu coração batia, de nervoso e de cansaço. ―É a última vez‖, eu disse, 

parando e dando dinheiro para ele, não sei quanto. Mas não foi a última vez. 

Todos os dias ele surgia, repentinamente, súplice e ameaçador, caminhando ao 

meu lado, arruinando a minha saúde, dizendo ―é a última vez, doutor‖. Mas, 

nunca era. Minha pressão subiu ainda mais, meu coração explodia só de pensar 

nele. Eu não queria mais ver aquele sujeito. Que culpa eu tinha de ele ser 

pobre? (FONSECA, 2012, p. 58). 

A narrativa sobre a perseguição do mendigo e o medo do executivo, carregam o 

sentido da luta de classes existente no Brasil. O cenário urbano é o escritório e a casa de 

um homem de classe média alta. Rubem Fonseca deixa muito claro em suas obras, que não 

há o menor interesse da sociedade de elite em ajudar os menos favorecidos. Conforme 

destacam Bernaski e Sochodolak (2018, p. 54): 

[...] a sociedade brasileira tornou-se extremamente hierarquizada, predominando 

uma enorme concentração de riqueza, principalmente, derivada da posse de 

terras. Como resultado desse processo, a renda se concentra na elite, que impede 

o acesso à educação e aos outros direitos sociais à maioria da população menos 

favorecida, citem-se os povos tradicionais, indígenas, quilombolas, faxinalenses 

e, pulverizando entre essa grande maioria, o pobre trabalhador escravo do século 

XXI, o qual sobrevive com um salário mínimo em um cenário político no qual as 

perspectivas de melhorias sociais ficam ainda mais reduzidas. 

O narrador tem um papel fundamental na construção de um conto ou uma obra 

literária. A literatura fala do ser humano e do que é ser humano e a violência está 



27 

  
intrinsecamente ligada ao fato do que somos e como somos. A maneira como os nossos 

escritores enxergam o ser humano é através dos atos de violência cometidos por ele. 

Uma das características interessantes produzidas atualmente na literatura brasileira 

é a marca da pessoalidade do narrador, a centralização do discurso do "eu", da primeira 

pessoa. Isto é, o narrador que de fato experimenta toda a ficção narrada. Segundo Santiago 

(1986, p. 1) ―[...] quem narra uma história é quem a experimenta, ou quem a vê? [...] no 

primeiro caso, ele passa uma informação sobre outra pessoa. Pode-se narrar uma ação de 

dentro dela, ou de fora dela. É insuficiente dizer que se trata de uma opção [...]‖. 

Uma marca da literatura Pós-Moderna é a questão do isolamento do personagem, 

do narrador. Para Santiago (1986) o isolamento está relacionado a experiência do 

personagem e, de como ele reflete o mundo a partir de suas vivências. Pensando sobre esse 

aspecto, o narrador reflete sobre o isolamento social do qual se encontra e que podemos 

denominar de violência sistêmica. 

Outro ponto da literatura Pós-Moderna é o espaço dado ao que chamamos de 

―vozes marginais‖, nas mais diferentes peças narrativas. Como exemplo, temos a literatura 

produzida por jovens autores das periferias brasileiras, de classe econômica menos 

favorecida. São homens, mulheres, homossexuais, negros, toda essa multiplicidade 

comportamental e sentimental, tem dado voz, na ―boca‖ desses elementos historicamente 

excluídos da nossa sociedade. E é fortemente disso do que se trata no narrador Pós-

Moderno: quem narra, como narra e de qual lugar se narra. Conforme Santiago (1986, p. 

5): ―[...] o narrador se subtrai da ação narrada [...] e, ao fazê-lo, cria um espaço para a 

ficção dramatizar a experiência de alguém que é observado e muitas vezes desprovido de 

palavra [...]‖. 

Alguns contistas e romancistas brasileiros apontam toda a sua narrativa para a 

literatura da violência e não é de hoje. Segundo Nilto Maciel (2011): 

O que distingue o escritor de alto nível daquele pobre narrador de fatos do 

cotidiano, copiados da imprensa marrom, é exatamente a capacidade de 

transfiguração do real, de reelaboração da matéria orgânica dos fatos. Ou a 

aptidão para transpor os limites que separam a realidade da invenção. 

Ainda convém lembrar, em nosso recorte cronológico, dos autores que surgiram no 

cenário brasileiro após a redemocratização do país em 1985 até os dias atuais. São nomes 

como: Paulo Lins em Cidade de Deus (1997), Marcelino Freire com o seu Angu de Sangue 

(2002), e Patricia Melo no O Matador (1995). 

Um último autor dessa lista é o paraibano Rinaldo de Fernandes, um escritor muito 
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influenciado pelas narrativas de Rubem Fonseca. Rinaldo além de escritor é professor 

universitário e um fator dominante do sucesso de suas aulas são os contos perversos 

apresentados aos estudantes. 

Exemplo disso, é a antologia Contos Cruéis: as narrativas mais violentas da 

literatura brasileira contemporânea (2006), que apresenta uma coletânea de 47 contos 

reunindo escritores dos anos 70 até a a atualidade. 

Em virtude dos fatos mencionados somados a falta de oportunidade entre uma 

grande parcela da população, fatores como: baixa qualidade de vida, salário mínimo 

indigno, falta de acesso a serviços básicos e evasão escolar, produzem no ser humano, 

sentimentos que resultam em agressividade e inveja e, acabam sendo os componentes 

principais de um grave sintoma social, tão comum, entretanto, pouco conhecido: o 

Ressentimento. Logo, a ficção por mais inventiva que seja, ainda tem dificuldade de se 

aproximar da realidade. A concorrência entre literatura e violência é desleal. 
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3 A ESTÉTICA DO ACERTO DE CONTAS: A VIOLÊNCIA RESSENTIDA NO 

CONTO O COBRADOR 

O ressentimento está associado à tendência em se transferir a responsabilidade de 

um acontecimento para uma determinada causa externa, tornando-a simbolicamente 

culpada pela nossa própria fraqueza. Segundo o filósofo alemão Nietzsche (1844-1900), 

por intermédio da institucionalização da moral judaica cristã, a sociedade ocidental teria 

desenvolvido uma cultura de ressentimento relacionada dentre outras coisas a culpa e ao 

pecado. Mas, afinal o que é ressentimento e qual o seu impacto social? Para Kehl (2015, p. 

14): 

O ressentimento não é um conceito da Psicanálise; é uma categoria do senso 

comum que nomeia a impossibilidade de se esquecer ou superar um agravo [...] o 

ressentido não é alguém incapaz de se esquecer ou de perdoar; é um que não 

quer se esquecer, ou que quer não se esquecer, não perdoar, nem superar o mal 

que o vitimou.  

O ressentimento segundo Nietzsche (1844-1900) pode ser analisado através do 

corpo e da mente. Para o filósofo doença e saúde tem relação direta com processos mentais 

de  natureza cognitiva ou afetiva e esclarece que há dois tipos de ressentimento: o que suga 

a energia do doente e o faz querer vingança a qualquer custo e, o que se manifesta em 

forma de sentimento, como qualquer outro, tido como supérfluo e que pode ser ignorado. 

Assim para o filósofo alemão: 

[...] e nenhuma chama nos devora tão rapidamente quanto os afetos do 

ressentimento. O aborrecimento, a suscetibilidade doentia, a impotência de 

vingança, o desejo, a sede de vingança, o revolver venenos em todo sentido - 

para os exaustos é esta certamente a forma mais nociva de reação: produz um 

rápido consumo de energia nervosa, um aumento doentio de secreções 

prejudiciais, de bílis no estômago, por exemplo. O ressentimento é o proibido 

em si para o doente. [...] O ressentimento, nascido da fraqueza, não é 

prejudicial a ninguém mais do que o próprio fraco (NIETZSCHE, 2001, p. 30-

31 apud BITTENCOURT, Renato Nunes, 2008, p. 59) 

Quando pensamos em ressentimento, vem primeiramente à nossa mente à figura da 

mágoa relacionada a algo que nos aconteceu e consequentemente nos machucou. Desde 

um mal entendido que ocasiona uma briga até o término de um relacionamento, o fato é 

que sempre fica algo mal resolvido. Ele é uma indicação da falta de capacidade que o ser 

humano tem de lidar com o que aconteceu e superar, além de contaminar outras situações 

da vida de um indivíduo. 

Assim, Scheler (1958 apud KEHL, 2015, p. 15), defende a concepção de que há 

vários elementos que originam o ressentimento. Para maior compreensão, vejamos a 

exemplificação dada por Kehl (2015, p. 15): 

A constelação afetiva do ressentimento compõem-se da soma de rancor, 
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desejo de vingança, raiva, maldade, ciúmes, inveja, malícia. Uma conjunção 

maligna, portanto, na qual o desejo de vingança exerce um papel predominante, 

a palavra ressentimento indica que se trata de uma reação - mas se essa reação 

tivesse sido posta em ato, ainda que fosse um ato de palavra, o sentimento de 

injúria ou agravo teria sido aplacado.  

Devemos ter em mente que raiva, mágoa e vingança possuem características 

diferentes. A raiva é pontual: uma situação passageira e que em alguns aspectos pode até 

ser utilizada como impulso em algumas situações. Exemplo disso é o caso da judoca 

Rafaela Silva, que derrotada na Olimpíada de Londres em 2012, quase encerrou a carreira, 

pelas críticas que recebera na época. A atleta na época tinha ganho uma primeira luta e, 

estava em vantagem, contra a húngara Hedvig Karakas. A brasileira foi desclassificada 

por ter cometido um golpe ilegal contra a adversária. A judoca atingiu diretamente a perna 

da adversária, cujo ato tinha sido proibido três anos antes. 

Rafaela foi alvo de comentários racistas e voltou ao Brasil completamente 

derrotada. Ficou por meses sem vestir um kimono. Entretanto, não se deixou abater: 

contratou um coach, persistiu nos treinamentos físicos e quatro anos depois, em 2016, 

nos jogos olímpicos do Rio de Janeiro, conquistou a sua primeira medalha de ouro. Foi a 

verdadeira redenção da atleta. Para Kehl (2015, p. 27-28): 

O perdão propicia o esquecimento, mas só é possível se as razões do responsável 

pela ofensa forem compreendidas ou se o ofendido conseguir superar o agravo 

até que suas consequências se tornem insignificantes. É a "volta por cima", 

popularizada pelo samba de Paulo Vanzolini
1
, na qual o sujeito que sofre um 

golpe se levanta e "sacode a poeira", ou seja: livra-se dos resquícios do tombo e 

segue em frente. Em debate sobre ressentimento
2
, uma pessoa da plateia sugeriu 

que uma versão interessante da vingança seria tomar o verbo "vingar" não no 

sentido de "fazer mal" a um suposto agressor, mas no sentido de crescer, 

desabrochar, como se diz de uma planta que "vinga" porque já não corre mais o 

risco de fenecer. A melhor vingança não consistiria em produzir sofrimento 

naquele que nos ofendeu, mas em exibir diante do agressor um bem conquistado, 

um sucesso, um momento de felicidade. Alguns para choques de caminhão 

exibem o dito popular: "sua inveja é minha vingança‖. 

Sob o olhar da mágoa há um desgosto recolhido interno, cujas marcas 

transparecem no semblante, nas palavras e na tristeza amargurada. Nos magoamos 

quando super estimamos a pessoa que nos feriu, quando aceitamos a ofensa ou o que nos 

foi dito. Isto porque a nossa percepção a respeito da nossa própria integridade e qualidade 

como ser humano, já estava abalada antes mesmo da agressão sofrida.  

As músicas também retratam o ressentimento. Uma composição do Chico Buarque, 

                                                     
1
 Paulo Vanzolini, "Volta por cima". 

2
 Ocorrido na PUC de São Paulo a 24 de outubro de 2003. 
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chamada Gota D´água (1981), é baseada em uma das histórias da mitologia grega que é o  

mito de Medeia, e conta a história de um casal, Joana e Jasão. Eles são casados, tem dois 

filhos e ela é mais velha do que ele. O moço é sambista e compõe uma música que fará 

muito sucesso, que é o título dessa história. Nesse período, Jasão fica muito conhecido e 

acaba conhecendo e se apaixonando por Alma. Ele decide terminar tudo com Joana que 

diante daquela situação se traída, infeliz e humilhada. 

Paralela a essa situação, Creontes, pai de Alma, não vê com bons olhos o 

casamento da filha com um sambista de morro carioca e transforma Jasão, em um cobrador 

de aluguéis. Creontes, acaba descobrindo que Joana, ex mulher de Jasão, mora em uma das 

casas em que ele é dono e resolve expulsá-la. No pensamento do pai de Alma, Joana 

poderia ser um empecilho na vida da filha dele. No dia do casamento de Jasão e Alma, 

Joana tem a brilhante ideia de enviar um bolo. Só que o mesmo estava envenenado. Jasão, 

intrigado, decide não comer o bolo. As crianças decidem voltar para casa com esse bolo e 

Joana, ressentida com tudo aquilo que acontecera, resolve dá um pedaço de bolo para os 

filhos e em seguida, come também uma fatia. Por isso que o nome da música se chama 

Gota D´água e retrata muito bem o impacto do ressentimento na vida de alguém. 

Deixe em paz meu coração 

Que ele é um pote até aqui de  

mágoa E qualquer desatenção,  

faça não Pode ser a gota  

d´água.  

(BUARQUE, 1975, Gota D´água) 

Além disso, temos o ódio. Que a cada dia está mais impregnado no Brasil e no 

mundo e virou uma espécie de cultura por ser mais conveniente em termos individuais e 

macro sociais. Esse tipo de violência e intolerância se deve a fatos históricos, já que até 

pouco tempo atrás, conforme já mencionamos neste trabalho, as minorias eram 

desconsideradas e o digamos, ―normal‖, era excluí-las como grupo social. Porém, 

atualmente, as minorias vem conquistando cada qual o seu espaço, combatendo os 

discursos de ódio que as diminui. Entretanto, esse ainda é um grande desafio enfrentado no 

Brasil devido ao preconceito da sociedade de elite. 

Neste contexto, qual seria a definição de discurso de ódio? Atualmente existem 

várias interpretações populares, cada uma com sua particularidade. Para este trabalho, 

vejamos o conceito do Procurador da República Rômulo Moreira Conrado (2015): 

O discurso do ódio pode ser conceituado como o ataque a grupos étnicos, raciais, 

religiosos, minorias sexuais ou a qualquer outro grupo vítima de preconceito, 
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inclusive em decorrência de origem territorial, caracterizado por pregar a 

intolerância em relação aos discriminados, buscando ou propondo, direta ou 

indiretamente, sua exclusão da sociedade, eliminação física, remoção do lugar 

em que vivem [...] o discurso do ódio está longe de contribuir para a formação de 

um debate plural, por apresentar a pretensão de destruir um determinado 

segmento social [...] 

Ou seja: esse tipo de discurso extingue qualquer possibilidade que exista de discutir 

de uma maneira ética e heterogênea sobre os mais variados problemas que se relacionam 

com esse tema. Para ilustrar exemplos desse tipo de discurso, podemos citar o ódio que foi 

propagado nas mídias sociais nas eleições de 2018. Houve naquele ano uma verdadeira 

polarização ideológica: um candidato presidencial captando votos através da vitimização 

pós facada versus uma esquerda ressentida, golpeada de todos os lados e, que ao longo da 

campanha perdeu um significativo número de eleitores pelas constantes denúncias de 

corrupção envolvendo certo partido. 

O fato é que de ambos os lados ficaram as cicatrizes e ressentimentos. Famílias 

divididas, amizades desfeitas e rachaduras políticas eternizadas na memória. 2018 ensinou 

uma coisa muito importante aos brasileiros: que a política é e sempre será uma justificativa 

para aniquilar o adversário. 

Um outro componente do ressentimento é a vingança que se manifesta em nosso 

íntimo como uma forte emoção. Podemos mencionar dois tipos: a consciente que é aquela 

em que planejamos e executamos o ato de uma maneira muito clara e a inconsciente que 

pode ser definida como aquela que o indivíduo não teve a capacidade de confrontar e que 

se torna o que denominamos de rancor. ―A vingança é uma necessidade psíquica que só faz 

sentido nos casos em que a vítima não foi capaz de reagir‖, (KEHL, 2015, p. 16). Como no 

conto em que a vingança constrói-se a partir da impossibilidade de se reagir psíquica e 

materialmente contra a violência sistêmica e social. 

É muito difícil delinear sentimentos humanos. Geralmente são muito sutis 

comparado a uma paleta de cores. Emoções como ciúme, rancor, vingança e traição, por 

muitas vezes, estão misturados numa mesma situação. 

Outro aspecto a ser abordado como uma das características do ressentimento é a 

inveja. Ela pode vir acompanhada de várias formas: seja da intenção de privar alguém de 

algo que possui até o prazer de de alegria ao ver o sofrimento do outro. 

Mas, o que seria inveja? De acordo com Mezan (1987), baseado na descrição de 

inveja feita por Ovídio: 

A inveja habita no fundo de um vale onde jamais se vê o sol. Nenhum vento o 
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atravessa; ali reinam a tristeza e o frio, jamais se acende o fogo, há sempre trevas 

espessas [...]. A palidez cobre se rosto, seu corpo é descarnado, o olhar não se 

fixa em parte alguma. Tem os dentes manchados de tártaro, o seio esverdeado 

pela bile, a língua úmida de veneno. Ela ignora o sorriso, salvo aquele que é 

excitado pela visão da dor [...]. Assiste com despeito aos sucessos dos homens, e 

este espetáculo a corrói; ao dilacerar os outros, ela se dilacera a si mesma, e este 

é seu suplício (MEZAN, 1987, p. 9). 

A inveja tem várias facetas. A primeira delas seria um indivíduo que efetivamente 

ajuda a problematizar ou complicar a vida do outro, com algum tipo de ação, direta ou 

indireta. Porém, existem vários graus de ação da inveja que de um modo geral, é percebida. 

Alguns traços que aparecem na vida cotidiana nos dão sinais de inveja. A princípio, 

o ressentimento, que no caso da inveja, está associado ao sentimento de um indivíduo que 

foi deixado para trás, quando o outro, sempre está a frente. Seja no campo pessoal ou 

profissional. A crítica incessante também pode ser considerada como algo negativo. Neste 

aspecto, o outro quer sempre roubar o bem estar do próximo. Podemos citar também, a 

obstinação pelo objeto alheio. A inveja sempre está se comparando a alguém e, ela deseja 

aquilo que o outro tem. Deseja até, que o outro não tenha. 

E o que falar do ressentimento social? Será que a sociedade brasileira não se 

ressente de fatos ocorridos em um passado não tão distante como a ditadura militar, por 

exemplo? A falta de liberdade de expressão, censura nos jornais e televisão, prisão e 

tortura de estudantes, políticos, classe artística e outros membros da sociedade, todos esses 

fatos não podem ter causado uma séria ferida social? 

Fernando Gabeira, após exílio em 1979, escreveu o sucesso ―O Que é Isso, 

Companheiro?‖ (1979), relatando, entre outros fatos, o sequestro do diplomata norte-

americano Charles Elbrick (1908-1983). O intuito da ação era libertar 15 presos políticos 

em troca da vida de Elbrick. Esse evento teve repercussão internacional e durou três dias, 

com a troca da liberdade do embaixador por 15 prisioneiros políticos, que embarcaram 

rumo ao exílio à cidade do Mexico. 

Em entrevista posterior ao "incidente", Elbrick relata, que teve simpatia pelos seus 

algozes brasileiros e em especial ao Fernando Gabeira, que era o responsável pessoal pela 

saúde e segurança do diplomata. O ressentimento, neste caso, deu lugar a generosidade do 

perdão. 

Porém, será que os exilados não se ressentem mediante tanto sofrimento causado 

pelo governo militar? Será que essa "vingança adiada" da qual Maria Rita Kehl (2015) 

refere-se, não reflete a sociedade que somos hoje? Baseada em Hanna Arendt (1958, apud 

KEHL, 2015, P. 22), a autora explica: 
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Não se pode qualificar irrefletidamente como atos de vingança as convulsões 

sociais que põem fim aos regimes totalitários nem de "ressentimento" o 

abatimento de escravos e prisioneiros impedidos à força do exercício de sua 

liberdade. O ressentimento não se confunde com a revolta silenciada nem com a 

resignação forçada que se produz sob regimes totalitários ou em sociedades 

fortemente estratificadas. A vida nua não produz ressentimento; ela é a vida 

humana desprovida de condições de humanidade, limitada à reprodução da 

sobrevivência biológica - como na escravidão, nos campos de concentração ou 

em situações de extrema miséria. Não é humana a vida que decorre em função da 

mera satisfação de necessidades, desprovida das condições que possibilitam aos 

homens criar alguma forma do novo. 

O cinema também é cenário do ressentimento e vitimização. O filme ―Coringa‖ 

(2019), protagonizado pelo ator Joaquim Phoenix, conta a história de Arthur Fleck 

(Phoenix), um cidadão de meia idade, com transtornos psicológicos e que se vê 

completamente excluído da sociedade. Ele trabalha como palhaço em uma agência de 

talentos decadente e, toda semana precisa comparecer a sessões com uma assistente social, 

devido a sua esquizofrenia. 

A película tem um debate político social em torno do personagem muito 

interessante, devido à opressão inicial que o palhaço sofre, sendo ridicularizado em vários 

momentos, por uma sociedade baseada em uma cidade extremamente caótica, doente e 

suja.  

Diante desses aspectos, em uma das cenas iniciais, enquanto trabalha de 

personagem na rua, anunciando na frente de uma loja, o personagem tem o cartaz roubado 

e depois é espancado, cuja "arma" é o próprio cartaz. A construção inicial do filme e, essa 

cena específica, inclina o espectador a sentir pena do palhaço. A escolha de vermos tudo 

sob a  ótica dele nos leva para locais excelentes de empatia e desprendimento social. 

Porém, nos coloca em uma seara perigosa: a aceitação do que é fatalmente errado. 

No decorrer do filme, o Coringa é visto como ídolo, herói de um contexto, aliado a 

crimes que não são solucionados pela polícia e sim por ele. Entretanto, ele nunca quis isso. 

Porém, quando percebe que os cidadãos de Gothan City, revoltados contra a má eficiência 

do sistema, estão o apoiando, ele continua matando por puro egoísmo e o pior: para ser 

aceito na sociedade. 

“Durante toda a minha vida, eu nem sabia se eu existia de verdade, mas eu existo e 

as pessoas estão começando a perceber.” (Coringa). 

 
Dessa forma, para o Psicanalista Pedro de Santi (2019): 

[...] O filme alça o Coringa a um símbolo de uma insatisfação geral, de chute no 

balde das pessoas que se cansam de jogar o jogo social e partem para desordem. 

Então ele se torna o vilão herói, com o qual nos identificamos.[...] A violência 



35 

  
estancada e produzida por frustração, ressentimento e cansaço com a ordem geral 

pode explodir nas ruas. Mas pode acontecer coisa pior: ela pode chegar ao poder 

pelo voto, como demanda popular. 

Diante do exposto, o filme foi alvo de críticas e debates. Chegou-se a cogitar um 

Coringa de esquerda ilustrando o fato do personagem defender os fracos e oprimidos, leia-

se, neste caso, os moradores do subúrbio de Gothan City. Todavia, é nítido que Arthur 

Fleck é um ressentido por todas as humilhações que sofrera.  

Tristeza, raiva, mágoa, rancor, vingança, inveja e tantos outras emoções negativas 

fazem parte da vida. Não são os nossos melhores sentimentos, entretanto, eles podem nos 

impulsionar a reagir de uma maneira mais enérgica em relação as dificuldades enfrentadas 

no campo pessoal ou profissional. 

O ressentimento compromete a nossa capacidade de ver a beleza nas coisas. E, o 

caminho para evitá-lo, talvez seja a coragem, de apesar de tudo, dos erros dos outros e dos 

nossos, seguir em frente. 

O que não é exatamente o que acontece com o objeto de nossa análise, O Cobrador. 

Como mencionamos anteriormente, o conto é narrado em primeira pessoa, por um narrador 

- personagem. Ambientado na cidade do Rio de Janeiro, o conto descreve a trajetória de 

um homem, sem nome, que usa da violência para cobrar o que a sociedade lhe deve. 

É preciso fazer uma contextualização histórica do que acontecia no Brasil em 1979 

para que o leitor consiga compreender em alguns fragmentos do texto o motivo de tanta 

fúria por parte do personagem. Naquele ano, vivíamos uma sob o regime da ditadura 

militar, mesmo com o processo de reabertura. Passávamos também, por um momento 

delicado na economia com uma inflação altíssima e, obviamente, a população de classe 

social mais baixa era a mais afetada. E o maior "argumento" para a violência usada pelo O 

Cobrador era justamente a profunda desigualdade social existente no país. 

O primeiro crime acontece em um consultório dentário. Ao analisar os dentes do 

nosso personagem, o profissional pergunta ao Cobrador como ele pôde deixar os dentes 

chegar naquele estado. Após o serviço, o Dr. Carvalho, lhe cobra quatrocentos cruzeiros 

pelo atendimento. Simplesmente, O Cobrador disse que não pagaria. Sacou um 38, mas 

antes fez questão de quebrar todo o consultório, como se pudesse aliviar todas as suas 

emoções, naquele ato. 

Ele bloqueou a porta com o corpo. É melhor pagar, disse. Era um homem 

grande, mãos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes dos fodidos. E 

meu físico franzino encoraja as pessoas. Odeio dentistas, comerciantes, 

advogados, industriais, funcionários, médicos, executivos, essa canalha inteira. 

Todos eles estão me devendo muito. Abri o blusão, tirei o 38, e perguntei com 
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tanta raiva que uma gota de meu cuspe bateu na cara dele — que tal enfiar isso 

no teu cu? Ele ficou branco, recuou. Apontando o revólver para o peito dele 

comecei a aliviar o meu coração: tirei as gavetas dos armários, joguei tudo no 

chão, chutei os vidrinhos todos como se fossem bolas, eles pipocavam e 

explodiam na parede. Arrebentar os cuspidores e motores foi mais difícil, 

cheguei a machucar as mãos e os pés. O dentista me olhava, várias vezes deve 

ter pensado em pular em cima de mim, eu queria muito que ele fizesse isso para 

dar um tiro naquela barriga grande cheia de merda. Eu não pago mais nada, 

cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu só cobro! [...] Estão me devendo 

comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, dentes, estão me 

devendo [...] (FONSECA, 1979, p. 12 - 13). 

Uma das primeiras coisas que chama a atenção no conto é a maneira como Rubem 

Fonseca desenha a ironia do Cobrador. Isso é perceptível já no início quando o dentista 

pergunta ao homem, como ele deixou os dentes chegar naquele estado. Ele diz: ―Só rindo. 

Esses caras são engraçados.‖ (FONSECA, 1979, p. 12), sugerindo ao leitor, uma certa 

visão ironizada que o personagem tem diante da elite e que se estende por todo o conto, 

quando a risada vai ficando cada vez mais intensa. 

Um outro fato que chama a atenção no conto é que o homem não quer mais pagar 

nada. Sob o ponto de vista dele, é o capitalismo que está lhe devendo. Ele que não tem 

nada. Em nenhum momento, Rubem Fonseca deixa visível se aquele homem tem algum 

tipo de trabalho. E fica o questionamento do leitor: como se ter alguma coisa nessas 

condições? Entendemos que o ponto central da discussão no conto não é essa, mas sim, a 

revolta que há nesse personagem diante do capitalismo. Só que Fonseca sempre deixa 

uma lacuna para o leitor interpretar e expressar a sua opinião como quiser. 

Há um momento em especial que prende quem lê o conto : as cicatrizes do 

personagem que nos indica uma vida sofrida e movida a ressentimento. Esse trecho nos 

permite imaginar o que aquele homem sofreu ao longo da vida além da rejeição social e 

familiar. A fala abaixo é muito profunda. Nos sugere um personagem completamente 

despedaçado. 

O cara da Magnum já tinha voltado. Cadê as trinta milhas? Põe aqui nesta 

mãozinha que nunca viu palmatória, ele disse. A mão dele era branca, 

lisinha, mas a minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo tem 

cicatrizes, até meu 

pau está cheio de cicatrizes. [...] Também quero comprar um rádio, eu disse pro 

muambeiro. Enquanto ele ia buscar o rádio eu examinei melhor a Magnum. 

Azeitadinha, e também carregada. Com o silenciador parecia um canhão. 

O muambeiro voltou carregando um rádio de pilha. É japonês, ele disse. Liga 

para eu ouvir o som. 

Ele ligou. 

Mais alto, eu pedi. 

Ele aumentou o volume. 

Puf. Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros só para ouvir 

puf, puf (FONSECA, 1979, p. 14).  
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Esse é o primeiro momento no conto em que observamos uma pausa no O 

Cobrador. Como se ele tivesse algum tipo de necessidade de falar sobre as suas emoções. 

Rubem Fonseca é tão implacável em sua escrita que sequer dá tempo ao leitor de terminar 

o seu raciocínio sensível. O narrador, após as compras, sem nenhum tipo de humanidade, 

mata o vendedor. 

Já de frente à televisão, como se nada tivesse acontecido, o ódio parece lhe 

consumir ainda mais, quando há em uma propaganda, um ator, fazendo anúncio de uísque. 

É impressionante a rica narrativa dos detalhes: 

Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando minha cólera está 

diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na frente da 

televisão e em pouco tempo meu ódio volta. Quero muito pegar um camarada 

que faz anúncio de uísque. Ele está vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, 

abraçado com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri 

com todos os dentes, os dentes dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero 

pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e 

aqueles dentes branquinhos vão todos ficar de fora num sorriso de caveira 

vermelha. Agora está ali, sorrindo, e logo beija a loura na boca. Não perde por 

esperar (FONSECA, 1979, p. 14).  

O que nos chama a atenção é que a televisão é fruto de um produto capitalista. O 

ódio só aumenta porque o narrador não tem nada daquilo ao seu alcance: o uísque, a loira 

reluzente e os dentes branquinhos que por sinal, ele perdera, horas atrás no consultório. 

Essa leitura nos remete ao sentimento da inveja, tão bem explicado pelas palavras de 

Mezan (1987, p. 4): 

[...] a inveja tem parentesco com o desejo, a agressividade, a astúcia e a 

sagacidade, o roubo e a rapina; há algo nela que tem a ver com os olhos; seu 

objeto é indeterminado, variando do "qualquer coisa" ao "tudo"; ela não é um 

sentimento simples, mas envolve algo como uma oscilação entre a distância e a 

coincidência, bem como fatores ligados à intensidade, à rapidez, ao involuntário; 

remete a um certo conflito, do qual resulta essa impressão de movimento 

esboçado e inconcluso [...].  

Outro elemento interessante é a relação entre a literatura e o narrador personagem 

que gosta de escrever poemas. E ele se apresenta desse jeito: como poeta. Os versos são 

repletos de crítica social contra os ricos. 

Os ricos gostam de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/ tem que 

dormir cedo para trabalhar de manhã/ Essa é mais uma chance que eles/ têm de 

ser diferentes:/ parasitar,/ desprezar os que suam para ganhar a comida,/ dormir 

até tarde,/ tarde/ um dia/ ainda bem,/ demais./ (FONSECA, 1979, p. 15). 

Nessa mesma cena, ele declama o poema para uma mulher que acabara de conhecer 

na rua. E se aborrece porque ao declamá-lo, ela boceja. Só que para O Cobrador, essa 
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mulher não passa de uma coitada, uma fodida, como ele mesmo gosta de definir a sua 

classe social: 

[...] Ela tinha tirado a roupa: peitos murchos e chatos, os bicos passas gigantes 

que alguém tinha pisado; coxas flácidas com nódulos de celulite, gelatina 

estragada com pedaços de fruta podre. 

Estou toda arrepiada, ela disse. 

Deitei sobre ela. Me agarrou pelo pescoço, sua boca e língua na minha boca, uma 

vagina viscosa, quente e olorosa. 

Fodemos.  

Ela agora está dormindo. 

Sou justo [...] (FONSECA, 1979, p. 16). 

  Nesta citação, a violência simbólica fica evidente e é representada pelo ataque de 

padronização ao corpo feminino, imposto pela sociedade e que é reproduzido todos os dias 

na televisão e em revistas. 

O papel da mídia no conto é bastante interessante. A morte do vendedor/muambeiro 

não foi notícia, porém a do rico, dono de uma Mercedes, sim. E isso é retratado no país há 

anos. Pobre nunca foi notícia. Já observaram que as raras vezes em que isso acontece, é 

quando um zelador ou outro assalariado qualquer, acha uma quantia milionária e devolve 

ao dono?  

A sociedade de 1979 não é tão diferente da atual. A notícia do zelador só é uma 

―febre‖ em meia hora de Jornal Nacional. O fato é que depois todo mundo esquece. Porém, 

difícil mesmo de esquecer, é o casal modelo que vai viajar para Paris e aparece em todas as 

capas de revista, inclusive a Vogue, citada pelo O Cobrador. ―As pessoas se enfeitam no 

cabeleleiro, no costureiro, no massagista e só o espelho lhes dá, nas festas, a atenção que 

esperam‖ (FONSECA, 1979, p. 17). Ao leitor fica a impressão, que Rubem Fonseca ainda 

em 79, consegue dá um pulo no futuro e visualiza a insanidade das selfies. 

Esse mesmo casal, citado logo acima, foi assassinado pelo narrador – personagem 

e, é considerado por nós, o trecho mais marcante desse conto:  

Não lhe fizemos nada, ele disse. Não fizeram? Só rindo. Senti o ódio inundando 

os meus ouvidos, minhas mãos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de 

vinagre e lágrima. Ela está gravida, ele disse apontando para a mulher, vai ser o 

nosso primeiro filho. Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser 

misericordioso e disse, puf, em cima de onde de onde achava que era o umbigo 

dela, desencarnei logo o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o revólver na 

têmpora dela e fiz ali um buraco de mina. O homem assistiu a tudo sem dizer 

uma palavra, a carteira de dinheiro na mão estendida. Peguei a carteira da mão 

dele e joguei pro ar e quando ela veio caindo dei-lhe um bico, de canhota, 

jogando a carteira longe. Amarrei as mãos dele atrás das costas com uma corda 

que eu levava. Depois amarrei os pés. Ajoelha, eu disse. Ele ajoelhou. Os faróis 

do carro iluminavam o seu corpo. Ajoelhei-me ao seu lado, tirei a gravata – 

borboleta, dobrei o colarinho, deixando seu pescoço à mostra. Curva a cabeça, 
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mandei. Ele curvou. Levantei alto o facão, seguro nas duas mãos, vi as estrelas 

no céu, a noite imensa, o firmamento infinito e desci o facão, estrela de aço, com 

toda minha força, bem no meio do pescoço dele. A cabeça não caiu e ele tentou 

levantar-se, se debatendo como se fosse uma galinha tonta nas mãos de uma 

cozinheira incompetente. Dei-lhe outro golpe e mais outro e outro e a cabeça não 

rolava. Ele tinha desmaiadon ou morrido com a porra da cabeça presa no 

pescoço. Botei o corpo sobre o para – lama do carro. O pescoço ficou numa boa 

posição. Concentrei-me como um atleta que vai dar um salto mortal. Dessa vez, 

enquanto o facão fazia seu curto percurso mutilante zunindo fendendo o ar, eu 

sabia que ia conseguir o que queria. Brock! a cabeça saiu rolando pela areia. 

Ergui alto o alfange e recitei: Salve o Cobrador!!! Dei um grito alto que não era 

nenhuma palavram era um uivo comprido e forte, para que todos os bichos 

tremessem e saíssem da frente. Onde eu passo o asfalto derrete (FONSECA, 

1979, p. 17-18). 

Nota-se que a maldade do personagem não tem medida. A frieza do personagem 

que ao mesmo tempo mata e contempla a noite chega a ser surreal. Quem não está 

acostumado com esse tipo de narrativa, desiste. Ou então, fica curioso para saber até que 

ponto um ser humano é capaz de chegar.  

Os jornais deram uma grande visibilidade a morte do casal. A mulher era filha de 

um casal muito rico, cujo pai enriqueceu com a venda de pau de arara, uma espécie de 

ferro, que era usado para tortura. O leitor já imagina que O Cobrador ao ler no jornal sobre 

os tipos de rendimento da família, não vai sentir sequer o minímo de arrependimento. Pelo 

contrário: se ele pudesse faria tudo novamente e acredita que fez justiça no mundo. 

Notamos também a influência do cinema americano nos atos de violência do 

personagem: a Magnum com silenciador, um Taurus 38, os golpes do ator Bruce Lee, 

famoso na década de 70 e morto em 1973, são exemplos que podemos citar. Não muito 

diferente do que vemos hoje: adultos e adolescentes, armados com artilharia pesada, 

invadem escolas e matam sem nenhum tipo de arrependimento. 

Agindo pelo impulso e o desejo de vingança das classes, o Cobrador, não satisfeito 

faz uma nova vítima, que é o estupro de uma mulher em sua própria casa. Ao se fingir de 

bombeiro, entra em um apartamento e, usando de violência, amarra a empregada. Em 

seguida, leva a dona da casa até o quarto. Ela se recusa a tirar a roupa, e sentimos que lhe 

resta a dignidade ante essa situação. A demonstração de força mais uma vez entre homens 

e mulheres é percebida. O fato curioso é que o narrador nos sugere que a mulher sentiu 

prazer naquele confronto. ―Como já não tinha medo de mim, ou porque tinha medo de 

mim, gozou primeiro do que eu. Com o resto da porra que saía do meu pau fiz um círculo 

em volta do umbigo dela‖. (FONSECA, 1979, p. 19). Em tom que soa como uma piada, 

ele diz: 

“Vê se não abre mais a porta pro bombeiro, eu disse, antes de ir embora” 
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(FONSECA, 1979, p. 19). 

Mais uma vez, o Cobrador mostra o seu lado viril e diminui aquelas mulheres a 

simples objeto. Retrato de uma sociedade machista que acredita verdadeiramente no 

discurso de que as mulheres provocam esse tipo de situação. A essência do debate ainda 

continua vivo no Brasil e no mundo e, deixa cicatrizes profundas. 

A personagem Ana, mulher da qual o Cobrador se apaixona, é um divisor de águas 

no conto. Isto porque, não é apenas sexo. É amor. É tão contraditório, esse sentimento que 

é despertado no narrador – personagem, que chega a confundir o leitor no início. Chega um 

ponto em que observamos um Cobrador apaixonado. Notemos a seguir: 

―Sou uma pessoa tímida, tenho levado tanta porrada na vida, e o cabelo dela é fino 

e tratado, o seu tórax é esbelto, os seios pequenos, as coxas são sólidas e redondas e 

musculosas e a bunda é feita de dois hemisférios rijos. Corpo de bailarina‖ (FONSECA, 

1979, p. 20). 

Ana é branca e rica, completamente o oposto do personagem. E isso causa um certo 

estranhamento, porque durante todo o conto, o Cobrador deixa explícito o seu ódio pela 

elite. O mais surpreendente é que eles começam a namorar e Ana vai morar com ele.  

A partir daí, o ódio do Cobrador que antes era individual, agora é compartilhado. 

Isto porque Ana odeia o seu próprio mundo e junto com o Cobrador quer fazer justiça 

social. Ela, com um conhecimento intelectual muito superior ao narrador – personagem, 

lhe ensinou, com maestria, o uso de bombas e, como ele poderia matar várias pessoas ao 

mesmo tempo. É tão visível a evolução do personagem que ele não usa mais facão ou 

navalha. Na noite de Natal, ele se despede em grande estilo da vida que levava antes de 

conhecer Ana,  como podemos observar: 

[...] Matar um por um é coisa é coisa mística e disso eu me libertei. No baile de 

Natal mataremos convencionalmente os que pudermos. Será o meu último gesto 

romântico inconsequente. Escolhemos para iniciar a nova fase os compristas 

nojentos de um supermercado da zona sul. Serão mortos por uma bomba de alto 

poder explosivo. Adeus, meu facão, adeus meu punhal, meu rifle, meu Colt 

Cobra, adeus minha Magnum, hoje será o último dia em que vocês serão usados. 

Beijo o meu facão. Explodirei as pessoas, adquirirei prestígio, não serei apenas o 

louco da Magnum [...] (FONSECA, 1979, p. 25). 

Já nos momentos finais, na véspera de Natal, o Cobrador escreve um manifesto e 

Ana o incentiva dizendo que ―[...] véspera de Natal é um bom dia para essa gente pagar o 

que se deve [...]‖ (FONSECA, 1979, p. 25). 

Os dois colocam todo o arsenal na mala do carro e partem para o baile de Natal 
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rumo ao grande objetivo: cobrar o que a sociedade lhes deve. Com elegância e maestria. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Procuramos mostrar neste trabalho a relação da violência sob o aspecto sistêmico e 

subjetivo com a literatura ressentida do conto O Cobrador. Ao analisarmos a violência, 

através de uma revisão de literatura, percebemos que não se deve isolar a violência 

objetiva da subjetiva e que o problema da violencia é de ordem cultural. 

No conto, O Cobrador, indentificamos esses dois tipos de violência associado ao 

ressentimento social que o personagem sofrera ao longo da vida e destacamos o quanto 

sentimentos como inveja, mágoa, raiva, ódio e vingança podem impactar o comportamento 

humano. 

Percebemos também, ao fazer uma retrospectiva histórica que a desigualdade social 

é o maior fator gerador de violência no Brasil há décadas e, que a literatura ao longo do 

tempo prestou a sociedade contribuições importantes para compreender os vários 

momentos do país. 

O conto não ajuda a resolver o problema da violência nem muito menos as questões 

associadas ao ressentimento. O que vemos hoje em dia, é que os telejornais e os programas 

sensacionalistas, exportam uma visão travestida de ideologia, de que o problema da 

violência é o fato de não se ter policiamento nas ruas e, acabam tecendo uma visão só 

sobre o assunto, sem englobar todos os fatores que compõe esse problema. 

Para futuras pesquisas acerca do tema, sugerem-se abordagens que considerem 

reflexões como: se há como justificar a violência e se é possível o uso da mesma como 

forma de se obter justiça social. 

De fato, a sociedade está sempre em débito – com O Cobrador. 

Porém, será que é assim que se cobra? Não há outro jeito?  
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