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“Mãe,  

Sabe por que eu gosto de você ser negra? 

Porque combina com a escuridão. 

Então quando é de noite, eu não tenho medo.  

Tudo é mãe, tudo é escuridão.” 

(Elisa Lucinda) 
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RESUMO 

 

O presente estudo busca analisar as intersecções de raça/cor, gênero, orientação sexual e 

classe em narrativas de Conceição Evaristo e Miriam Alves. Para tanto, comparamos o conto 

“Os olhos verdes de Esmeralda” e “Beijo na face”, além de “Maria” e “Cinco cartas para 

Rael”. Os contos analisados foram extraídos dos livros: Olhos D’água (2016), de Conceição 

Evaristo, e Mulher Mat(r)iz (2011), de Miriam Alves. O aporte teórico utilizado nesse 

trabalho é proveniente do livro Interseccionalidade (2019), da pesquisadora baiana Carla 

Akotirene, e da obra Memórias da Plantação (2019), da teórica portuguesa Grada Kilomba. 

Percebemos, através da interseccionalidade, que diferentes tipos de opressão circundam e 

atravessam as personagens das narrativas estudadas. Observamos, ainda, que os quatro contos 

analisados trazem como protagonistas mulheres negras. Assim, pudemos comprovar que as 

mulheres negras fazem parte do grupo mais vulnerável e suscetível a terem seus corpos 

violentados. Concluímos, portanto, que a violência de raça está atrelada, na maioria dos casos, 

à violência de gênero, classe e/ou orientação sexual. Isso ocorre porque a sociedade atual 

ainda preserva comportamentos racistas e patriarcais, contribuindo, deste modo, para a 

manutenção de uma matriz de opressão colonial. 

Palavras-chave: Interseccionalidade. Opressões. Contos. Autoria Feminina. Literatura Afro-

brasileira.  

 

ABSTRACT 

The present work aims to analyze the intersections of race/color, gender, class and sexual 

orientation in narratives of Conceição Evaristo and Miriam Alves. For that, we compare the 

short stories “Olhos verdes de Esmeralda” and “Beijo na face”, in addition to “Maria” and 

“Cinco cartas para Rael”. The short stories analyzed here were extracted from the books: 

Olhos D’água (2015), from Conceição Evaristo, and Mulher Mat(r)iz (2011), from Miriam 

Alves. The theorical contribution drawn on this work is from the book Interseccionalidade 

(2019), from the researcher Carla Akotirene who is from Bahia, and from the work Memória 

de Plantação (2019) from the portuguese theorist Grada Kilomba. We understand, through 

the intersectionality, that different types of oppressions surround and cross the studied 

characters of these narratives. We observe, besides that, that the four short stories analyzed 

bring black women as protagonists. So, we can prove that black women are part from a more 

vulnerable and susceptible group to have their bodies violated. We conclude, then, that the 

race violence is related, in its majority, to the gender, class, or sex orientation violence. That 

occurs because current society still maintains racists and patriarchal behaviors, contributing, 

in this way, to the maintenance of a colonial oppression’s matrix.  

Keywords: Intersectionality; oppressions; short stories; female authorship, Afro-Brazilian 

Literature. 
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INTRODUÇÃO 

No campo de estudo da interseccionalidade existe uma metáfora, originada pela 

advogada americana Kimberlé Crenshaw, que compara diferentes eixos de poder (raça, etnia, 

gênero, classe etc) a “avenidas que estruturam terrenos sociais, políticos e econômicos” 

(CRENSHAW, 2002, p.177). No cruzamento dessas avenidas trafegam diferentes formas de 

opressões que acidentam, muitas vezes, pessoas pertencentes às minorias sociais. Mulheres 

negras, por exemplo, podem ser colididas no cruzamento das vias de raça e gênero. Homens 

negros homossexuais estão sujeitos a serem acidentados na encruzilhada das vias de raça e 

orientação sexual. Desse modo, há várias formas em que essas avenidas se interseccionam e 

mostram-se um fator de risco para vários grupos. 

Sabendo-se dessa problemática, o presente trabalho tem como principal objetivo 

analisar as questões de raça/cor, gênero, orientação sexual e classe social nas narrativas de 

Conceição Evaristo e Miriam Alves, e, buscar entender como o cruzamento desses 

marcadores identitários (eixos de poder) influencia no surgimento das opressões. Os estudos 

teóricos utilizados para embasar esta monografia são provenientes dos livros 

Interseccionalidade (2019) da pesquisadora baiana Carla Akotirene, e Memórias da 

Plantação (2019) da teórica portuguesa Grada Kilomba. De tal modo, no decorrer desse 

trabalho, pretendemos fazer um estudo comparativo de contos das escritoras afro-brasileiras 

Miram Alves e Conceição Evaristo. Nesse sentido, os contos selecionados são “Os olhos 

verdes de Esmeralda” e “Cinco cartas para Rael”, extraídos do livro Mulher Mat(r)iz (2019)  e 

“Beijo na Face” e “Maria”, extraídos do livro Olhos D´água (2016), respectivamente de 

Miriam Alves e Conceição Evaristo.  

Nessas comparações, identificaremos quais marcadores identitários as personagens 

principais das narrativas estão situadas e quais opressões as circundam por possuírem 

características que lhes são intrínsecas. Tendo em vista a importância da descolonização, 

termo utilizado por Grada Kilomba para designar um processo de desfazer o colonialismo 

moderno, tal estudo buscará reconhecer nos contos a existência de uma violência colonial 

explícita e implícita, que tanto atinge as minorias sociais.  

Considerando que muitas injustiças são praticadas contra grupos minoritários, é 

evidente que muitos autores pertencentes a elas expressem suas revoltas e angústias como 

forma de denúncia ou protesto diante do desrespeito sofrido por seu povo. Crimes como a 

violência de raça, gênero e/ou de orientação sexual, por exemplo, são postos em xeque 

frequentemente por escritores comprometidos em contar uma outra versão da história, 
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possibilitando que grupos historicamente silenciados, finalmente, possam ser ouvidos.  Para a 

professora e teórica Inocência Mata, as vozes desses(as) autores(as): 

[...] trazem para a cena literária outro sentir, outro saber e outro saber-sentir. 

Por essas coordenadas não intentam apenas reconstruir loci do vivido, mas, 

simbolicamente a partir dos seus mais atávicos desejos e itinerários, querem 

torná-los visíveis enquanto institutos do humano e de cidadania, pela 

nomeação de configurações e nichos temáticos que sempre foram tidos como 

tabus na processualidade identitária. (MATA, 2007, p. 430).  

Considerando o que diz a teórica Inocência Mata, ao falar dessas vozes dissonantes 

que buscam trazer “outro sentir, outro saber, outro saber-sentir”, a escritora Conceição 

Evaristo, consciente do sua condição de mulher negra e periférica, vem denunciar em sua 

literatura a ocorrência de opressões e possibilitar que a voz de uma parcela da população 

negra seja ouvida. A escritora conhece a realidade que está submetida a categoria minoritária 

da qual faz parte, pois nasceu em uma favela na zona sul de Belo Horizonte, no ano de 1946, 

e presenciou cenas de exclusão, pobreza, discriminação, entre outras barbáries.  

Conceição Evaristo foi responsável por dar origem ao conceito de “Escrevivência”, 

que é a escrita que surge a partir da realidade do/da autor/a, ou mais precisamente, das 

lembranças e experiências vividas com seu povo. Conceição Evaristo remete à escrita da 

realidade do povo negro, não como um espaço de puro entretenimento, mas como um espaço 

de denúncias das injustiças e calamidades que são capazes de tirar da zona de conforto todos 

aqueles que vivem em situação de privilégio econômico, racial, sexual, privilégios esses que 

são mantidos desde os tempos da Casa Grande. A escritora também fala que a escrevivência é 

feita por todos, mas a sua, em especial, é condicionada (contaminada) por seu gênero e sua 

raça. De acordo com Evaristo, em entrevista à Juliane Domingues de Lima, do Jornal Nexo: 

[A escrevivência] seria escrever a escrita dessa vivência de mulher negra na 

sociedade brasileira. Eu acho muito difícil a subjetividade de qualquer 

escritor ou escritora não contaminar a sua escrita. De certa forma, todos 

fazem uma escrevivência, a partir da escolha temática, do vocabulário que se 

usa, do enredo, a partir de suas vivências e opções. A minha escrevivência e 

a escrevivência de autoria de mulheres negras se dá contaminada pela nossa 

condição de mulher negra na sociedade brasileira. Toda minha escrita é 

contaminada por essa condição. É isso que formata e sustenta o que estou 

chamando de escrevivência (EVARISTO, 2017, s/p). 

A referida autora também é Mestra em Literatura Brasileira pela PUC-Rio, e Doutora 

em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Estreou no mundo literário 

no ano de 1990 e escreve obras literárias de diferentes gêneros: os romances Ponciá Vivêncio 

(Mazza Edições, 2003), Becos da memória (Mazza Edições, 2006), Canção para ninar 

menino grande (2018); o livro de poesias Poemas da recordação e outros movimentos 

(Nandyala, 2008); e os livros de contos Insubmissas lágrimas de mulheres (Editora Malê, 
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2011); Olhos d’água (Editora Pallas, 2014); História de leves enganos e parecenças (Editora 

Malê, 2016); além de uma série de participações em antologias nacionais como Cadernos 

Negros (Quilombhoje, 1990) e internacionais como Fourteen female voices from Brazil 

(EUA, 2002).   

O livro Olhos d’água, que terá alguns de seus contos aqui analisados, reúne uma série 

de histórias que convergem para o mesmo ponto: as opressões que circundam a população 

negra no Brasil atual. Disso resultam-se as histórias de violência, prostituição, exclusão, 

discriminação entre outras séries de acontecimentos que surgem a partir da opressão 

sistematizada pelo Estado. Conceição Evaristo, consegue sensibilizar o leitor através de uma 

escrita precisa, delicada, poética e realista dos fatos. Em prefácio do livro Olhos D’água, a 

pesquisadora Heloisa Toller Gomes, afirma que:  

Os contos, sempre fincados no fugidio presente, abarcam o passado e 

interrogam o futuro. Sintomaticamente, são muitos e diversos os velhos e as 

crianças que os habitam. O passado é inevitavelmente implacável, o futuro, 

em geral, duvidoso, certas vezes inexoravelmente negado. (GOMES, 2016, 

p. 10).  

Em alguns contos do livro Olhos D’água, Conceição Evaristo resgata o valor de uma 

religião de matriz africana, no caso, o candomblé, que por tempos foi muito estigmatizada 

pelo cristianismo e até hoje sofre preconceito porque uma grande parte da população não 

conhece seus reais fundamentos. No conto que dá nome ao título do livro, a personagem-

narradora busca saber qual era a cor dos olhos da sua mãe, e, ao tentar relembrar essa 

característica física, acaba voltando ao passado de fome e miséria, que era contornado pelas 

brincadeiras da mãe, fazendo suas filhas esquecerem por um momento da triste realidade na 

qual estavam submetidas. No final do conto, a personagem principal revela a cor dos olhos de 

sua mãe comparando-os à água e a um orixá do Candomblé: 

A cor dos olhos da minha mãe era cor de olhos d’água. Águas de mamãe 

Oxum! Rios calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a 

vida apenas pela superfície. Sim, águas de mamãe Oxum. (EVARISTO, 

2014, p. 18-19)  

Em outro conto do livro Olhos D’água, intitulado Ana Davenga, percebemos outras 

problemáticas enfrentadas pela população negra como a criminalidade surgida a partir de um 

sistema capitalista opressor, a violência policial que está interligada a esse sistema, o 

feminicídio, a pobreza, além de ter como ponto central o romance da protagonista Ana 

Davenga com o personagem Davenga, um homem que tinha prazer em assaltar pessoas de 

grande prestígio na sociedade, mas, ao mesmo tempo, chorava copiosamente no momento das 

relações sexuais com a sua amada Ana.   
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Seguindo essa linha de contos intitulados com nome das personagens principais, 

Conceição Evaristo também nos apresenta “Duzu-Querença”, um conto em que a 

problemática da miséria e sua perpetuação se faz presente na vida de uma grande parcela do 

povo negro. Na narrativa, Duzu Querença, ainda menina, é abandonada por seus pais em um 

bordel, e, ao estar em tal local, começa a realizar tarefas domésticas até que certo tempo 

depois torna-se uma prostituta do estabelecimento. Com o crescente número de relações 

sexuais, Duzu passa a ter muitos filhos, e, consequentemente, com o avançar de sua idade, 

passa a ter netos. Ao abandonar a profissão a que estava submetida, a personagem vai morar 

nos morros com seus filhos, e com as recorrentes dificuldades financeiras de uma mãe 

sozinha, sem a ajuda dos pais e parentes, acaba por tornar-se uma mendiga. No final do conto 

há um contraste entre um nascer de esperanças com a neta de Duzu trilhando seu caminho 

com os estudos, e o fim de um ciclo marcado pela marginalidade com a morte da personagem 

principal em situação de extrema miséria.  

No livro Olhos D’água podemos ver outras temáticas como a exaustão com o trabalho 

e o não aproveitamento da vida como em “O Cooper de Cida”. Vemos a fuga de uma 

realidade cansativa e quase imutável através do suicídio no conto “Ei, Ardoca”. Há também 

outras problemáticas como a pobreza e a violência que dizima vidas inocentes nas favelas, 

explicitadas no conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”. 

A segunda escritora aqui estudada, também pertencente à Literatura Afro-brasileira e 

também engajada em retratar as vivências/violências sofridas pelo povo negro, é Miriam 

Alves. Nascida no ano de 1952, em São Paulo, aos 11 anos de idade já se arriscava no mundo 

da produção de textos. A autora também desenvolve trabalhos como professora e assistente 

social. Miriam Alves começou a se destacar no mundo literário afro-brasileiro quando passou 

a publicar em 1982 seus textos na 5ª edição dos Cadernos Negros, uma idealização do 

coletivo cultural paulista Quilombhoje, que publica obras de escritores negros, muitas vezes 

esquecidos/ignorados pelas grandes editoras.  

A referida escritora tem livros de romance: Bará na trilha do vento (Ogum’s Toques 

Negros, 2015) e Maréia (Malê, 2019); livros de poesia: Momentos de busca. (Edição da 

autora, 1983) e Estrelas no dedo (Edição da autora, 1985); além do livro de contos Mulher 

mat(r)iz (Nandyala, 2011). No livro Mulher mat(r)iz, há diversas temáticas que são 

comumente vistas no cotidiano de pessoas negras e trazem à tona os prazeres e as dores que 

essa população frequentemente vive. As personagens principais, com exceção do protagonista 

do conto “Brincadeira”, são predominantemente mulheres negras que vivem em uma boa 
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condição financeira, mas que são violentadas em decorrência da sua raça, cor, gênero e/ou 

orientação sexual.  

No conto “Alice está morta” presente na obra de Miriam Alves vemos a relação do 

personagem-narrador, um homem sem um nome explicitado, vizinho de cômodo e amigo de 

Alice, que está sempre presente com ela. Depois das festas, por exemplo, ele sempre carrega a 

amiga nos braços de volta para casa. Para dividir as economias, o personagem-narrador e 

Alice passam a morar juntos desenvolvendo uma relação de companheirismo que algumas 

vezes desencadeia em atos sexuais. O casal muito pouco saia de casa, porém, certo dia 

recebem um convite para irem em uma festa de amigos em comuns. Lá eles se divertem, e, na 

volta, Alice vem novamente nos braços do companheiro, desorientada por causa do uso de 

alguma droga não especificada. Após uma briga no meio do caminho, o personagem-narrador, 

de modo bastante frio, decide jogar Alice em uma ribanceira de um lixão, e ela, por sua vez, 

acaba perdendo a vida.   

Além do feminicídio, é possível perceber nos contos de Miriam Alves outras temáticas 

como a traição, presente em “Minha flor, minha paixão”, conto em que a personagem 

principal é uma mulher que se relaciona com um homem há mais de vinte anos, sendo este 

relacionamento baseado em interesses financeiros. No final do conto, a personagem principal, 

que dirige sua fala a uma senhora, afirma que havia sido traída por seu companheiro, e que tal 

ato havia sido com outro homem. Abandonada pela pessoa a quem havia dedicado toda uma 

vida, a personagem que narra o conto é também abandonada pela senhora que lhe ouve, 

ficando sem ninguém para poder compartilhar suas dores. 

Em Mulher Mat(r)iz também há um resgate das religiões de matriz africana, como no 

conto “O retorno de Tatiana”, que fala de uma mulher que após sofrer um aborto passa a ter 

alguns problemas que para muitos parecem ser mentais, quando, na verdade, são espirituais. E 

a cura da personagem de nome Tatiana só vem através de um ritual que a coloca em 

quarentena, isolando-a do mundo físico. Em outro conto chamado “Xeque-mate”, vemos a 

problemática do assédio sexual cometido por pessoas de grande influência na sociedade, e 

como essas pessoas utilizam de artimanhas para silenciar as vítimas. Percebemos que Miriam 

Alves de forma bastante categórica consegue expor na literatura as opressões coloniais que se 

reinventaram com o avançar dos tempos e tanto violentam a população negra no Brasil. 

   Para embasar a análise dessas opressões, traremos como aporte teórico o livro 

Interseccionalidade (2019), de autoria da intelectual baiana Carla Akotirene, que faz parte da 

coleção “Feminismos Plurais” organizada pela filósofa paulista Djamila Ribeiro. O estudo de 

Akotirene surge com o intuito de apresentar, delimitar e esclarecer o conceito de 
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interseccionalidade, muito estudado pelo feminismo negro, mas pouco reconhecido e 

difundido na academia. A autora, que é também assistente social e compõe o quadro de 

docentes da Universidade Federal da Bahia, nos mostra um panorama do conceito de 

interseccionalidade, trazendo a origem de tal termo com a advogada americana Kimberlé 

Crenshaw, em 1989, e também buscando esclarecer que antes de existir uma definição 

precisa, já se pensava em interseccionalidade. Um dos exemplos trazidos é o caso de 

Sojourner Truth, uma norte americana escravizada, vendida ainda criança junto com os gados, 

que em 1867 discursou sobre a infantilização da mulher negra, denunciando as opressões 

sofridas no trabalho e dentro de casa por seu marido que lhe tomava o seu dinheiro. 

A autora esclarece que dispensa uma linguagem cientificamente tradicionalista, de 

cunho eurocêntrico, que ignora as pautas reivindicadas pela sua ancestralidade africana. E, 

além disso, fala de forma categórica sobre os ativismos reconhecerem a existência de uma 

matriz colonial moderna, detentora de relações de poder que se sobrepõem a variadas 

estruturas dinâmicas, cabendo aos grupos oprimidos dessas estruturas requererem:  

1. instrumentalidade conceitual de raça, classe, nação e gênero; 2. 

sensibilidade interpretativa dos efeitos identitários; 3. atenção global 

para a matriz colonial moderna, evitando desvio analítico para apenas 

um eixo de opressão. (AKOTIRENE, 2019, p. 20). 

Tal matriz colonial moderna remete a um lugar onde o cisheteropatriarcado continua 

em espaços de poder, usufruindo de privilégios herdados desde o Brasil Colônia, e, oprimindo 

nas mais variadas formas os diferentes grupos pertencentes às minorias sociais. Caso esses 

grupos minoritários se instrumentalizem acerca dos marcadores identitários dos quais fazem 

parte, é provável que surja um movimento cada vez mais forte de combate à matriz colonial 

moderna.  

Outro embasamento para este estudo, que dialoga o tempo todo com a 

interseccionalidade, é a obra Memórias da Plantação (2019), da teórica e artista portuguesa 

Grada Kilomba. Uma peça fundamental para entendermos a dimensão, a significação e as 

consequências do racismo cotidiano, que atinge uma população de afrodescendentes 

espalhados no mundo a fora. Tal obra faz parte da pesquisa de doutorado da autora que 

buscou explicar o racismo a partir de conceitos psicanalíticos, teoria pós-colonial, estudos de 

gênero e de branquitude, e também a partir do feminismo negro. O nome Memórias de 

Plantação remete ao período colonial responsável por uma agricultura severa e desumana que 

mantinha sua mão de obra constituída por africanos(as) escravizados(as). Conforme Kilomba, 

o respectivo termo:  
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[...]examina a atemporalidade do racismo cotidiano. A combinação dessas 

duas palavras, “plantação” e “memórias”, descreve o racismo cotidiano não 

apenas como a reencenação de um passado colonial, mas também como uma 

realidade traumática, que tem sido negligenciada. É um choque violento que 

de repente coloca o sujeito negro em uma cena colonial na qual, como no 

cenário de uma plantação, ele é aprisionado como a/o “Outra/o” 

subordinado e exótico. (KILOMBA, 2008, p. 29-30). 

Grada Kilomba traz relatos de mulheres negras que vivem na Alemanha e se 

voluntariaram para contribuir com a sua pesquisa. Esses relatos mostram casos de racismo em 

diferentes formas, que atingiram não só essas mulheres como também alguns(mas) de 

seus/suas parentes. A teórica utiliza uma linguagem que traz uma narrativa cientifica, mas 

também poética, e, além disso, descarta a possibilidade de escrever a partir de uma norma 

acadêmica que preza pela objetividade e segue rígidos padrões epistemológicos. Kilomba 

objetiva “descolonizar o conhecimento” que foi tão dominado e apropriado por brancos nas 

mais diferentes épocas, e muito negado a população negra. A estudiosa portuguesa se 

preocupa em ressignificar tais padrões epistemológicos que muitas vezes ignoraram a luta 

antirracista da qual faz parte. Segundo a autora, a subjetividade é um dos componentes 

centrais do seu estudo que busca teorizar a partir da sua própria realidade:  

Meus escritos podem ser incorporados de emoção e subjetividade, pois 

contrariando o academicismo tradicional, as/os intelectuais negras/os se 

nomeiam, bem como seus locais de fala e de escrita, criando um novo 

discurso com uma nova linguagem. Eu como mulher negra, escrevo com 

palavras que descrevem a minha realidade, não com palavras que descrevem 

a realidade de um erudito branco, pois escrevemos de lugares diferentes. 

Escrevo da periferia, não do centro. Este é também o lugar de onde eu estou 

teorizando, pois coloco meu discurso dentro da minha própria realidade. 

(KILOMBA, p. 58-59).  

Tendo em vista que a autora portuguesa escreve a partir de sua própria realidade, de 

mulher negra, podemos inferir que de alguma forma seus estudos teóricos se aplicam às 

escrevivências de Conceição Evaristo e às narrativas de Miriam Alves, atentando ao fato de 

que as autoras escrevem a partir de experiências vivenciais semelhantes. A teoria de Kilomba 

também dialoga com a teoria de Akotirene, se considerarmos que a primeira autora analisa os 

casos de racismo cotidiano prestando atenção aos diferentes marcadores identitários das 

vítimas. Nesse contexto, no decorrer de nosso trabalho, estudos pós-coloniais e literatura afro-

brasileira se entrelaçarão, dialogando com a análise aqui presente e contribuindo com a 

descolonização do conhecimento. 

Dessa forma, a análise da ocorrência da interseccionalidade na literatura afro-brasileira 

é fundamental para entendermos todo um sistema de opressão que circunda a população 

negra, e, que ocorre desde o período colonial até os tempos de hoje. A nossa escolha por esta 
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categoria analítica se dá pelo fato de que através dela, podemos analisar não só o racismo, 

como também todo o mecanismo opressor que acidenta tal população nas diferentes avenidas 

identitárias. A violência que uma mulher negra sofre, por exemplo, é diferente da violência 

sofrida pelo homem negro, assim como pela mulher lésbica negra e do homossexual, travesti 

e ou transexual negro/a. São diferentes tipos de violências que não podem ser enquadradas 

como pertencentes a um único grupo, pois cada um vive uma realidade diferente, e, portanto, 

reivindica direitos diferentes. A escolha em analisar a interseccionalidade na literatura afro-

brasileira se dá também para tentarmos combater todo um sistema opressor que insiste em 

colocar a população negra, da qual fazemos parte, em posições subalternas e desprivilegiadas, 

nos fazendo pensar que o nosso papel é apenas o de servidão à branquitude, e, que não 

podemos/poderemos estar inseridos em espaços de poder para conseguirmos mudanças.  

Transgredindo alguns padrões impostos pela academia, falando agora na primeira 

pessoa do singular, quero afirmar que um dos meus papéis como homem negro e estudante 

universitário é o de lutar pelo meu povo. O meu povo negro que continua sofrendo as 

humilhações herdadas pelo regime escravocrata, e até hoje são perpetuadas nos mais variados 

discursos que negam o racismo e até o próprio período da escravidão, como também nas mais 

cruéis ações impulsionadas por tais falas: atos de racismo explícitos e implícitos, extermínio 

da população negra, estupro e/ou feminicídio de mulheres negras, silenciamento da 

comunidade LGBTQ+ negra através de agressões físicas e verbais, como também estupros 

corretivos e homicídios cometidos contra esse último grupo, além das mais variadas formas 

de opressão vivenciadas por nós pessoas negras.  

Tendo em vista a normalização do absurdo propagada por diferentes agentes do 

âmbito político e social brasileiro, me preocupa o fato de que toda a luta antirracista está 

correndo um perigo que aumenta gradativamente com o afrouxamento e a falta de políticas 

públicas, sendo desvalorizada e enquadrada como algo desnecessário, antiquado e que beira à 

vitimização. Sabendo que estou inserido num ambiente de amplo conhecimento que é a 

universidade pública, luto por aqueles que não tiveram a oportunidade de estar nesse espaço 

acadêmico, por aqueles que tiveram uma educação precária e não conseguiram passar no 

processo seletivo de ingresso à universidade, pelos negros e negras que tiveram suas vagas 

referentes às cotas raciais violadas por estudantes brancos que se autodeclaram pretos apenas 

quando lhes convém, luto pelo meu povo negro que não teve a oportunidade de estudar, ora 

porque não morou perto de escolas, ora porque precisou trabalhar para sustentar a família, ora 

porque foram desestimulados por colegas de classe, professores e diretores, ora porque 

sofreram algum tipo de discriminação que os tirou dos caminhos da educação escolar.  
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Este trabalho que contém análises interseccionais das obras de Conceição Evaristo e 

Miriam Alves fala muito sobre essa falta de oportunidades, sobre uma população que luta 

exaustivamente para conseguir viver com o mínimo de dignidade, mas é vencida por todo um 

sistema de opressões que a extermina e a silencia de diversas formas, ou sobre uma população 

negra que mesmo tendo oportunidades, dinheiro, trabalho e comida na mesa ainda sofre por 

pertencer a outros marcadores identitários como gênero e orientação sexual, por exemplo. 

Pensar na Interseccionalidade é pensar que existe uma pluralidade de identidades e que todas 

merecem ser reconhecidas como diferentes e respeitadas pelo o que são. 

Outro fator que me faz optar pelo estudo da interseccionalidade na literatura afro-

brasileira, em especial nos contos de Conceição Evaristo e Miriam Alves, é que pouco se 

estuda na graduação, uma literatura afro-brasileira voltada para a reflexão das opressões, em 

seus mais diversos tipos, sofridas pela população negra nos contos, romances, poemas e 

outros gêneros literários produzidos por escritores(as) negros(as). Impera na universidade a 

branquitude que preza pelo cânone literário, composto, na maioria das vezes, por homens 

brancos. A mulher, em especial a mulher negra escritora e brasileira, fica excluída das 

disciplinas de literatura da grade curricular obrigatória, e, essa exclusão é o que vai 

contribuindo para o silenciamento/invisibilidade de uma parcela da sociedade que luta 

exaustivamente para estar inserida nesses espaços de poder.  

Ademais, a minha escolha pelo gênero literário conto acontece pelo fato de que através 

dessas pequenas e relevantes narrativas é possível inserir neste trabalho um número maior de 

situações em que se possa analisar produtivamente a interseccionalidade. Se para Bosi (1974, 

p. 7) “... a narrativa curta condensa e potencia no seu espaço todas as possibilidades de 

ficção”, queremos abranger ao máximo essas possiblidades ficcionais para que uma análise 

maior das opressões na literatura afro-brasileira seja efetivada. 

Partindo, neste momento, para a fundamentação teórica deste trabalho iniciamos 

explicando o termo interseccionalidade, que foi fundado pela professora e advogada 

americana Kimberlé Williams Crenshaw no ano de 1989, no artigo “Demarginalizing the 

Intersecction of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, 

Feminist Theory and Antiracist Politics”. Tal categoria analisa como os diferentes marcadores 

identitários (gênero, cor, raça, classe social, orientação sexual, idade entre outros) se 

entrecruzam ou se sobrepõem e fazem grupos pertencentes a eles sofrerem os mais variados 

tipos de opressão por variados agentes da sociedade. Para Crenshaw a interseccionalidade é 

definida como:  
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[...] a conceituação do problema que busca capturar as consequências 

estruturais e dinâmicas da interação entre os dois ou mais eixos de 

subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 

patriarcalismo, as opressões de classe e outros sistemas discriminatórios 

criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de 

mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade 

trata da forma como ações e políticas específicas geram opressões que fluem 

ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do 

desempoderamento. (CRENSHAW, 2002, p. 175) 

Um dos motivos para Kimberlé Crenshaw criar estudos relacionados à 

interseccionalidade, foi uma ocorrência jurídica que lhe chamou muita atenção. Ela viu num 

parecer legal o caso de Emma DeGraffenreid, uma afro-americana, esposa, mãe, trabalhadora, 

que havia tido sua alegação negada por um juiz. Tal alegação acusava uma fábrica de 

automóveis por discriminação de raça e gênero por não empregar a mulher em tal lugar. 

Emma acreditava que não fora classificada/convocada ao emprego por ser mulher e negra. A 

justiça, por sua vez, contestou dizendo que a fábrica empregava pessoas negras e mulheres, e 

que, portanto, a alegação da vítima não era válida. Se olharmos o contexto de longe, talvez 

achássemos o parecer da justiça aceitável e/ou justificável, porém, analisando de forma mais 

aprofundada Kimberlé Crenshaw notou que as pessoas que trabalhavam na fábrica de 

automóveis eram homens negros que faziam todo o trabalho braçal, de montagem dos 

veículos, e, as mulheres eram brancas que trabalhavam na parte da recepção. Ou seja, não 

havia espaço para mulheres negras, e, a queixa de Emma Degraffenreid era totalmente 

admissível.  

Para Carla Akotirene, o menosprezo às queixas das mulheres negras é fruto de uma 

intersecção complexa do sistema moderno. Segundo a teórica baiana: 

O Direito tem sua dinâmica interseccional, misoginia e racismos 

institucionais e dá conta dos mesmos recursos administrativos responsáveis 

por obstruir às mulheres negras o direito de registrarem queixas, levando em 

conta discursos prévios sobre mulheres fáceis, raivosas, perigosas, 

sexualmente disponíveis. (AKOTIRENE, 2019, p. 71) 

Teóricas do feminismo negro são unânimes ao afirmarem que a área jurídica muitas 

vezes ignoram as denúncias de mulheres negras, sejam elas sobre a não contratação numa 

empresa com normas racistas e segregadoras, como foi apontado por Degraffenreid e 

Crenshaw, sejam elas denúncias de agressão do marido, companheiro ou conhecidos dessas 

mulheres. O direito precisa se instrumentalizar acerca da interseccionalidade para que passe a 

enxergar, validar, seguir adiante com as queixas e alegações de mulheres negras.  

A interseccionalidade vem a estudar quais são as condições que levam essas mulheres 

e outras minorias a serem violentadas, prestando atenção aos mais variados marcadores 
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identitários que as compõem. Akotirene ainda fala que a interseccionalidade não se estende 

aos grupos que estão fora da categoria de Outros, isto é, aqueles que vivem em situação de 

privilégio racial/econômico/sexual e não sofrem opressão por serem o que são. Conforme a 

teórica:  

A interseccionalidade nos permite partir da avenida estruturada pelo 

racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado, em seus múltiplos trânsitos, para 

revelar quais são as pessoas realmente acidentadas pela matriz de opressões. 

A interseccionalidade dispensa individualmente quaisquer reivindicações 

identitárias ausentes da coletivamente constituída, por melhores que sejam as 

intenções de quem deseja se filiar à marca fenotípica da negritude, neste 

caso, as estruturas não atravessam tais identidades fora da categoria de 

Outros.  (AKOTIRENE, 2019, pg. 47). 

As pessoas pertencentes ao sistema cisheteropatriarcal branco não são aptas a aderirem 

aos movimentos da negritude, porque mesmo que tenham boas intenções não terão o mesmo 

olhar que pessoas negras têm das opressões, e, além disso, estarão tomando o protagonismo 

de quem está em seu verdadeiro local de fala. Todos podem ser simpáticos às causas que se 

identificarem, porém é preciso saber os limites de participação em cada uma delas.  

Tendo em vista a diferença de pautas defendidas nas variadas correntes do feminismo, 

Carla Akotirene vem a defender a interseccionalidade do feminismo negro como algo que 

surgiu a partir das opressões coloniais que tanto atingiram as escravizadas, diferentemente do 

feminismo branco que surge a partir de um conhecimento acadêmico e eurocêntrico. 

Conforme a teórica: 

Teoria, metodologia e instrumento prático, a interseccionalidade revela o 

ciclo lunar da militância encabeçada pelas intelectuais negras numa 

diversidade de marés na história do feminismo, rejeita a brancura das ondas 

feministas, que não passaram experiências da colonização e nem sequer 

compuseram o projeto intelectual emocionado, manifesto de força teórica 

negra, sem estar presa às correntes eurocêntricas e saberes narcísicos. 

(AKOTIRENE, 2019, p. 34-35). 

A teórica baiana mostra-se fundamental por expor uma categoria analítica que precisa 

ser mais estudada e difundida em língua portuguesa, para que haja um entendimento maior 

das opressões vigentes na sociedade e toda a cadeia de opressões seja quebrada. Apesar de a 

interseccionalidade estar muito interligada ao feminismo negro, ela pode ser estudada pelos 

mais variados grupos sociais. E assim como diz a autora:  

O feminismo negro dialoga concomitantemente entre/com as encruzilhadas, 

digo, avenidas identitárias do racismo, cisheteropatriarcado e capitalismo. O 

letramento nesse campo discursivo precisa ser aprendido por lésbicas, gays, 

bissexuais e transsexuais, (LGBT), pessoas deficientes, indígenas, religiosos 

do candomblé e trabalhadoras. (AKOTIRENE, 2019, p. 23). 
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Se essas minorias citadas se instrumentalizam acerca da interseccionalidade, com 

certeza poderão contribuir para o combate a matriz de opressão colonial que se expande a 

cada dia mais. Uma das opressões impulsionadas por essa matriz, e que sempre esteve em 

evidência é o racismo que continua sendo propagado de forma explícita ou institucional. 

Sobre a teoria aqui estudada e esta problemática do racismo, Akotirene afirma que: 

A interseccionalidade é sobre a identidade da qual participa o racismo 

interceptado por outras estruturas. Trata-se da experiência racializada, de 

modo a requerer sairmos das caixinhas particulares que obstaculizam as lutas 

de modo global e vão servir às diretrizes heterogêneas do ocidente, dando 

lugar à solidão política da mulher negra, pois são grupos marcados pela 

sobreposição dinâmica e identitária. (AKOTIRENE, 2019, p.48). 

Podemos perceber que é impossível falar de interseccionalidade sem levar em 

consideração a existência do racismo, pois ele está presente em diferentes formas de violência 

contra a população negra. Quando outros marcadores identitários se somam à raça, essa 

violência pode ser ainda mais brutal. Mulheres trans negras, por exemplo, são diariamente 

agredidas e mortas no Brasil, e com isso, tornam-se uma população muito vulnerável, tendo 

em vista a ineficácia das leis para punir seus agressores.  

Marcadores como classe também se interligam à raça o tempo todo. No Brasil, por 

exemplo, sabemos que o problema da extrema pobreza tem cor, sabemos que uma política de 

distribuição de renda que combata a desigualdade caminha a passos lentos. Sabemos que os 

grandes detentores de fortunas ignoram o fato de existirem pessoas passando fome, e assim, 

contribuem para o surgimento de um Estado cada vez mais miserável. Interligando-se com o 

que foi exposto, Akotirene afirma que a “Interseccionalidade revela o que classe pode dizer de 

raça, da mesma forma que raça informa sobre classe.” (AKOTIRENE, 2019, p. 50).  

É pela interseccionalidade que se pode compreender, por exemplo, a seletividade das 

excessivas rondas policiais em bairros periféricos em um fracassado projeto de combate às 

drogas, as frequentes abordagens policiais a homens negros, vistos por um sistema branco 

opressor como perigosos, ameaçadores, detentores de drogas ou armas, e também o descrédito 

das autoridades jurídicas às queixas de violência sofrida por mulheres negras advindas de 

comunidades carentes. Em todas essas situações acima há um cruzamento de raça, gênero e 

classe social, mostrando que pessoas negras e pobres são atingidas o tempo todo no trânsito 

das avenidas identitárias.  

Considerando as variadas formas de opressão que de forma institucionalizada 

oprimem e inviabilizam pessoas negras, Akotirene declara que: 

[...] é o padrão colonial moderno o responsável pela promoção dos racismos 

e sexismos institucionais contra identidades produzidas durante a interação 
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das estruturas, que seguem atravessando os expedientes do Direito moderno, 

discriminadas à dignidade humana e às leis antidiscriminação. 

(AKOTIRENE, 2019, p. 59).  

Vale destacar que esse padrão colonial moderno é um sistema com um leque gigante 

de violências que se reinventam e reinventaram do momento da abolição da escravatura até o 

tempo atual. Novas formas de exploração são impulsionadas, a exemplo de empregadas 

domésticas que exercem sua função muito acima da carga horária máxima de trabalho 

permitida e recebem uma remuneração muito abaixo de um salário mínimo. Há também novas 

formas de exclusão sendo geradas, a exemplo da empresa citada por Kimberle Crenshaw que 

não contratava mulheres negras. E, novas formas de açoite são cometidas diariamente contra 

pessoas negras sejam através uma violência simbólica, que não toca o corpo, mas fere através 

de palavras e gesto, ou seja através de uma violência explícita que dilacera, transfigura e/ou 

mata pessoas negras em diferentes contextos.  

Outra teórica que utiliza da interseccionalidade (mesmo sem muito utilizar este termo) 

para investigar e explicar os casos de racismo relatados por suas entrevistadas é a Grada 

Kilomba, estudiosa e artista portuguesa já citada anteriormente neste trabalho. Em seu livro, a 

autora analisa interseccionalmente o racismo genderizado, alegando que a raça e o gênero 

estão sempre interligados, buscando explicar como as construções de gênero podem resultar 

no racismo. Conforme diz a teórica:  

Metodologicamente, este estudo busca entender, reconstruir e recuperar 

experiências de mulheres negras com o racismo em uma sociedade branca 

patriarcal, levando em consideração as construções de gênero e o impacto 

dos gêneros nas formas e nas experiências do racismo. (KILOMBA, 2019, p. 

81). 

A teórica também analisa uma problemática resultante do racismo, que é o suicídio 

que muitos afrodescendentes cometem tendo em vista sua solidão em um ambiente de não 

acolhimento. Como o caso da mãe de sua entrevistada (Kathleen), uma mulher que vivia em 

um bairro em que a maioria das pessoas eram brancas, e que por não serem tão receptivas às 

pessoas negras, não a tinham como amiga. Em síntese, a mãe de Kathleen vivia em estado de 

isolamento e vivenciava um racismo velado que a empurrava para um estado de Outridade, 

isto é, um estado que a considerava fora dos padrões brancocêntricos e a invisibilizava. Em 

uma análise interseccional e no que toca a essa situação, Grada Kilomba diz:  

Em um esquema de gênero-raça, no entanto, esse estado de Outridade é mais 

complexo, como as próprias palavras de Kathleen explicam. Mulheres 

negras, por não serem nem brancas, nem homens passam a ocupar uma 

posição muito difícil dentro de uma sociedade patriarcal de supremacia 

branca. Nós representamos um tipo de ausência dupla, uma Outridade dupla, 
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pois somos a antítese tanto da branquitude quanto da masculinidade. 

(KILOMBA, 2019, p. 190). 

Por estarem entre o grupo mais afetado no tráfego das avenidas identitárias, as 

mulheres negras estão cada vez mais dominando os estudos interseccionais, tomando 

conhecimento acerca das opressões que lhes cercam diariamente, e com isso, criando uma 

linha de pensamento que tem em vista a descolonização. É por esse fator que Carla Akotirene 

diz que “É da mulher negra o coração do conceito de interseccionalidade” (AKOTIRENE, 

2019, p. 24).  

Como já foi visto, esse conceito leva em consideração as questões de raça atreladas a 

outros marcadores identitários. Mas, por tempos, muitos estudos pós-coloniais estudavam 

apenas o racismo, não considerando sua inseparabilidade de outros eixos de opressão. Por este 

motivo, Kilomba em consonância com o pensamento da teórica americana bell hooks afirma 

que: 

A maior parte da literatura sobre o racismo falhou em abordar a posição 

específica das mulheres negras e as formas pelas quais as questões de gênero 

e sexualidade se relacionam a questões de raça. O racismo condicionou as 

vidas de pessoas negras de tal forma que a “raça”, muitas vezes, é 

considerada “o único aspecto relevante de nossas vidas e a opressão de 

gênero torna-se insignificante à luz da realidade mais dura e atroz do 

racismo.”. (KILOMBA, 2019, p. 96 apud hooks, 1981, p.1). 

É importante ressaltarmos que o racismo por si só é uma problemática que merece 

grande destaque nos estudos descoloniais. Porém, sabendo-se quem sofre com as opressões de 

raça é impossível desassociá-la, em alguns casos, das opressões de gênero, de orientação 

sexual e de classe. Deste modo, Kilomba é enfática ao dizer que “Formas de opressão não 

operam em singularidade; elas se entrecruzam” (KILOMBA, 2019, p. 98).  

Com isso podemos dizer que a interseccionalidade busca compreender de forma 

detalhada todas as formas de opressão contra aqueles que vivem em estado de Outridade. É 

pela interseccionalidade que alguém deixa de ser Outro e torna-se sujeito. Sujeito da sua 

própria realidade, que pode transformar não só a si, mas um conjunto de pessoas que estejam 

dispostas a lutar contra a matriz colonial de opressão que tanto agride a alma e o corpo negro.   

Tendo em vista o que foi apresentado, nosso trabalho será dividido em dois capítulos. 

No primeiro, iremos analisar o conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, de Miriam Alves, 

relacionando-o ao conto “Beijo na Face”, de Conceição Evaristo. Como os dois contos falam 

de mulheres negras e lésbicas, pretendemos discorrer sobre o racismo, lesbofobia e misoginia 

que violentam as personagens principais de cada narrativa. Em um primeiro momento, 

analisaremos o conto de Miriam Alves, em seguida, o de Conceição Evaristo, e, por fim, 
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compararemos as duas obras objetivando estabelecer conexões entre as problemáticas vividas 

pelas personagens.  

No segundo capítulo, teremos como objeto central a análise do conto “Maria”, de 

Conceição Evaristo, em relação ao conto “Cinco cartas para Rael”, de Miriam Alves. Nesse 

capítulo, além das opressões de cor e gênero, identificaremos as opressões em detrimento da 

classe social e econômica das personagens. Veremos como em ambos os contos as 

personagens estão situadas no cruzamento das avenidas identitárias, e, quais violências 

rondam e atingem todas elas. Será analisado um conto por vez, e, ao final do capítulo, haverá 

uma comparação entre as narrativas das autoras aqui estudadas.  

 É importante compararmos a escrita de autoras pertencentes à literatura afro-

brasileira, por motivos de percebermos as diversas problemáticas que vive o povo negro nos 

tempos modernos. Cada autora irá mostrar, do seu modo, que em meio a tantas opressões que 

dizimam/desconfiguram/violentam vidas negras há vários temas, como o amor e o afeto, que 

humanizam as personagens de seus escritos.  
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1. CAPÍTULO I 

 

1.1. Acidentadas no cruzamento: racismo e lesbofobia no conto “Os olhos verdes de 

Esmeralda” 

  

Em uma sociedade marcada pela indiferença às raças não brancas e à diversidade 

sexual, é muito perigoso que pessoas pertencentes aos grupos minoritários mostrem quem 

verdadeiramente são, tendo em vista a violência sofrida por estes nos mais variados contextos 

e nas mais diferentes formas. O conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, extraído da obra 

Mulher Mat(i)z, de Miriam Alves, denuncia essa realidade de não aceitação do que é visto 

como diferente, e, como consequência disso, uma reação de extrema violência por aqueles 

que detém um certo tipo de poder e privilégios na sociedade. 

Na narrativa, a personagem central Julita, mais conhecida como Esmeralda por causa 

dos seus olhos verdes, é uma mulher negra de tonalidade “ocre amainado”, muito admirada 

pelos seus familiares por ter estudado em uma universidade, se formado e ter se estabelecido 

financeiramente. Esmeralda, nos tempos de universitária, passa por dificuldades financeiras, 

mas posteriormente torna-se uma mulher com uma vida economicamente estável e 

independente. 

Apesar de sua posição de respeito dentro da família, a personagem principal não se 

sentia segura para assumir publicamente o seu relacionamento com Marina, uma mineira de 

Diamantina que conhecera nos tempos de universidade. Nessa época, tanto Marina quanto 

Esmeralda não se sentiam pertencentes àquele ambiente onde estavam incluídas, o sentimento 

de solidão e deslocamento só foi cessado quando as jovens passaram a se relacionar, 

primeiramente como amigas que dividiam as despesas da casa, trabalhando como frentista e 

garçonete, e depois como namoradas. No trecho do conto, abaixo destacado, podemos 

perceber como a construção do relacionamento entre as duas personagens foi acontecendo: 

Ao final do primeiro ano de vida em comum, a amizade evolui para um amor 

irresistível, inseparável e secreto. Quem se declarou? Não se sabe, foi um ir 

acontecendo e pronto. Passaram a ficar mais tempo em casa. O amor 

ultrapassou os tempos de estudantes. Final do curso, voltaram à casa dos 

pais. Firmaram-se profissionalmente. (ALVES, 2011, p. 63). 

O relacionamento das jovens protagonistas foi se consolidando, e com o passar do 

tempo, Marina e Esmeralda permaneceram se amando, mas mantendo a relação reservada. 

Para evitar desconfiança dos familiares, elas decidiram morar em apartamentos separados. 

Certo dia, em um churrasco da família, ao ver que várias pessoas estavam trocando afetos nas 
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dependências da casa, o casal de namoradas dirigiu-se ao banheiro para se amarem 

secretamente. Como podemos ver na citação seguinte: 

Foram ao banheiro e beijaram-se, língua com língua. Afagaram os cabelos. 

Esmeralda lambia devagar o pescoço de Marina. De repente, deram-se conta 

do lugar onde estavam. Não gostavam do agarra-agarra no banheiro. Não era 

o clima ideal para um amor cultuado na base do respeito, cumplicidade, 

ajuda mútua, cooperação e entendimentos. (ALVES, 2011, p. 64)  

Ao perceberem que não estavam em um lugar favorável para se amarem com mais 

intensidade, as mulheres decidiram ir para um de seus apartamentos. No caminho de volta 

para casa, Marina e Esmeralda trocavam carícias e afetos dentro do carro em que estavam, 

sem imaginarem que segundos depois uma viatura policial as parariam. E o que deveria ser 

apenas uma abordagem de rotina, acaba transformando-se um momento de grande brutalidade 

e violência.  A agressão contra as mulheres se inicia quando o policial que lidera a abordagem 

percebe que a mão de Esmeralda está sobre a entrecoxa de Marina. Ao constatar que as duas 

mulheres formam um casal, o homem raivosamente passa a insultá-las, primeiro escarnecendo 

a orientação sexual delas, e em seguida, proferindo insultos racistas:  

O sargento percebeu o gesto ao acercar-se do carro. Ela recolheu 

rapidamente a mão, retraindo-se. “Temos dois machos aqui. Hei este aqui 

está com lentes de contatos verdes. Metida a americana, Hein?”, falou, 

apertando rudemente o rosto de Esmeralda entre o indicativo e o polegar. O 

sargento branco, alto, gordo, cara de bolacha metida na banha, sorriu 

maliciosamente e, com maldade e despeito, perguntava-se: “Por que ele não 

conseguia pegar mulher? Estas duas sapatas filhas da puta ali na sua frente. 

Não eram feias, apesar de negras”. (ALVES, 2011, p. 65). 

O ato discriminatório foi evoluindo gradativamente, passando da violência verbal para 

uma violência física e sexual cada vez mais intensa. As mulheres amedrontadas foram 

retiradas do carro e imobilizadas por dois policiais. A personagem Esmeralda é submetida a 

uma sucessão de violências, como podemos observar no excerto do conto destacado a seguir:  

Retirou-a do carro, colocou-a no camburão e, ali mesmo, passou a violenta-

la. “Não gosta de homem, não é? Vou fazer você gostar! Nunca conheceu 

um, não é...? Você vai sentir o que é bom!” gritava ele, brutalmente. 

Espancou-a, desfechando golpes no rosto, na altura dos olhos. Rua vazia, 

ninguém viu. Quem viu, fingiu não ver. Esmeralda, boca tampada pelas 

mãos gordas e sebosas do policial. A língua viscosa com cheiro e gosto de 

cigarros, conhaque barato e maconha lambia-lhe os olhos verdes como 

querendo suga-los. (ALVES, 2011, p. 65). 

 

No trecho acima, um fato que chama atenção, além da violência sofrida pela 

personagem Esmeralda, é a omissão das pessoas em relação à situação. É que mesmo a rua 

aparentemente vazia, poderia ter alguém que presenciara a cena e “fingiu não ver”. O medo de 

confrontar uma autoridade policial armada, num local sem movimentação de pessoas poderia 
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ser uma das causas para a falta de uma intervenção pública. O medo pode tornar as pessoas 

incapazes de reagir a certas situações que comprometam a sua vida ou pode fazer com que 

elas se tornem indiretamente coniventes com as injustiças.  

No conto, a violência sofrida por Esmeralda é observada por Marina que está 

imobilizada por dois policiais, enquanto um outro está estuprando sua companheira e 

proferindo insultos constantemente. A mulher chora, mas não pode fazer nada. Até que chega 

a sua vez de ser violentada:  

A autoridade gritava: “Veja o que um homem faz com uma mulher. Sapata 

de merda! Chore não, vai chegar sua vez. Não vou gastar tudo com ela não, 

pode esperar”. Saiu de cima de Esmeralda. Olhando para os dois policiais 

que seguravam Marina, ordenou: “Comam também! Depois tem esta aí de 

sobremesa”. Agora, era a vez de ele segurar Marina, enquanto Esmeralda, já 

sem forças, era novamente molestada pelos outros dois. (ALVES, 2011, p. 

66). 

Os policiais ainda proferiram insultos como “negras nojentas” e “sapatas filhas da 

puta”. As mulheres se sentiram impotentes diante da situação, estando agora com os corpos e 

mentes cheios de dores, marcas e sequelas. Depois de toda a desumanidade perpetrada pelos 

policiais, as mulheres são abandonadas na avenida, ficando elas em silêncio, em estado de 

assombro, aturdidas com toda a violência sofrida, como se comprova no trecho abaixo: 

Dizem que, quando o sofrimento é muito, o espírito se ausenta para amenizar 

a dor. Quando o horror acabou, ficaram ali na avenida um bom tempo, 

desamparadas, enquanto clareava o dia. Sem reação, abraçadas, 

compartilhavam angústia e revoltas mudas perante tudo. Um processo 

correndo sem testemunhas, o vexame do corpo de delito e... a vida continua. 

(ALVES, 2011, p. 66). 

As violências sofridas pelas personagens da ficção de Miriam Alves fazem parte da 

realidade de muitas pessoas pertencentes a comunidade LGBTQ+, não só no Brasil como em 

vários países do mundo. Outros marcadores identitários somados à orientação não 

heterossexual, podem agravar ou não o tipo de violência sofrida por esses grupos. É o caso da 

mulher lésbica negra, que é acidentada no cruzamento das avenidas identitárias de raça, 

gênero e orientação sexual.  

No caso de Esmeralda e Marina, percebe-se que elas fazem de tudo para trafegarem 

nas “avenidas” com o menor risco de acidentes, como na avenida cisheteropatriarcal, 

seguindo às normas (aparentemente) para não “sofrerem” nenhum tipo de consequência. Uma 

das normas mais cruciais que as duas seguem é a do silêncio, escondendo assim, o 

relacionamento amoroso de toda a família e sociedade. Se por um lado Esmeralda era vista 

pela família como uma mulher independente, dona de si própria, por outro, ela não se sentia 

segura em mostrar quem verdadeiramente era. 
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Para a teórica baiana Carla Akotirene, em consonância com a filósofa Maria Lugones 

e a socióloga Avtar Brah, o tráfego de mulheres negras longe da avenida da cisgeneridade 

branca heteropatriarcal resulta num trânsito de diferenças que exclui quem elas são:  

A interseccionalidade nos mostra mulheres negras posicionadas em avenidas 

longe da cisgeneridade branca heteropatriarcal. São mulheres de cor, 

lésbicas, terceiro-mundistas, interceptadas pelos trânsitos das diferenciações, 

sempre dispostos a excluir identidades e subjetividades complexificadas, 

desde a colonização até a colonialidade, conforme pensam Maria Lugones e 

Avtar Brah. (AKOTIRENE, 2019, p. 30). 

Esmeralda e Marina, trafegando também nessas avenidas vistas como não padrões, 

têm suas identidades ocultadas e excluídas numa sociedade que até hoje herda frutos da 

opressão colonizadora. A sociedade cisheteropatriarcal também violenta a mulher quando a 

impede de não exprimir sua real identidade de gênero e/ou a sua real orientação sexual, 

existentes nas mais variadas formas. Para Akotirene: 

O cisheteropatriarcado refaz, do mesmo modo, o confessionário das 

misoginias contra as mulheres lésbicas, reestruturando as sistemáticas do 

colonialismo moderno. (AKOTIRENE, 2019, p. 39). 

Essa estrutura opressora do colonialismo moderno, marcada por misoginias, chega 

diretamente a Esmeralda e Marina em um determinado momento quando seus primos e 

amigos lhe lançam olhares que sugerem paqueras, ficando mais evidente no trecho “Eles as 

admiravam como mulheres gostosinhas independentes.” (ALVES, 2011, p. 62). Em seguida, é 

exposto um ato de racismo quando o narrador relembra a adolescência de Esmeralda, período 

em que ela sofria bullying por ter ser negra de olhos verdes.  

Em relação a violência policial sofrida pelas duas personagens principais, vemos que a 

frase dita pelo sargento “Tem dois machos aqui.” (ALVES, 2011, p. 65) mostra como o 

imaginário popular foi ensinado a associar a pessoa da mulher lésbica à figura de 

masculinidade. Depois, o insulto “sapatas filhas da puta” é proferido pelo sargento, como 

forma de agredi-las psicologicamente, ferindo assim, a honra das mulheres que haviam sido 

coagidas. 

É importante destacarmos, também, a seguinte frase dita pelo sargento: “Estas duas 

sapatas filhas da puta ali na sua frente. Não eram feias, apesar de negras” (ALVES, 2011, p. 

65). A partir do que foi enunciado, percebe-se que há um pensamento altamente racista que 

relaciona pessoas negras ao conceito de não belo. Sendo isso, o resultado de uma cultura 

eurocêntrica que preservou por muito tempo a imagem da pessoa branca como bonita, como 

um modelo padrão que se sobrepunha a todas as outras raças.   
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Tendo em vista algumas das formas de opressão presentes no conto, é crucial 

destacarmos o papel do feminismo negro, que traz uma luz aos estudos interseccionais e 

socorrem aqueles que são afetados pelo racismo e sexismo vigentes na sociedade. Como 

afirma Carla Akotirene:  

O feminismo negro está interessado em socorrer considerando os sentidos: 

se a pessoa está responsiva aos estímulos lésbicos, se sofreu “asfixia racial”, 

se foi tocada pela polícia, se está escutando articulações terceiro-mundistas. 

A única cosmovisão a usar apenas os olhos é a ocidental e esses olhos nos 

dizem que somos pessoas de cor, que somos outros. (AKOTIRENE, 2019, 

pg. 24). 

Percebemos que no conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, as duas personagens 

principais estão responsivas aos estímulos lésbicos quando se relacionam entre si e sabem 

quem são, sofrem a asfixia racial quando não se sentem inclusas no ambiente acadêmico onde 

estudavam, e são tocadas pela polícia quando a abordagem feita se torna uma agressão, 

dividida em vários tipos. Tendo em vista esses casos, o feminismo negro surge como uma 

forma de construir um pensamento que busque descolonizar o pensamento branco 

heteropatriarcal, que atropela as mulheres negras nas mais diferentes avenidas identitárias.  

Em relação ao estupro presente no conto, percebemos que, de início, um dos policiais, 

durante o ato, lambe os olhos de Esmeralda “como querendo sugá-los” (ALVES, 2011, p. 65). 

Antes disso, o sargento já havia insinuado que a mulher usava lentes de contatos verdes. E a 

partir daí, podemos inferir que o ato de lamber/sugar os olhos de Esmeralda era uma das 

formas de retirar as lentes que ela não possuía, desconfigurando, assim, o seu corpo.  

O pensamento colonial, predominantemente racista, muitas vezes não aceita que 

negros possuam características que lembrem o fenótipo branco europeu. Pessoas como 

Esmeralda, que já nasceram com esses traços, são logo tachadas de falsas, sendo assim 

ridicularizadas e até tocadas/agredidas para “conferirem” se de fato elas possuem 

naturalmente tais características. É importante também destacar, que a mesma sociedade que 

ridiculariza o negro com algum traço europeu, é a mesma que se apropria das tranças e 

dreadlocks de mulheres negras com cabelos crespos, e é sempre bem vista na grande mídia, 

nas redes sociais, nos meios de comunicação em geral.  

Grada Kilomba, teórica e artista portuguesa, utiliza o termo inveja racial para designar 

o desejo que os brancos têm em querer possuir características atrativas daqueles considerados 

como “Outros”. O ato do policial de lamber o olho verde de Esmeralda e possuir seu corpo 

através de um estupro é um exemplo dessa inveja. Segundo Kilomba: 

Durante o colonialismo, o estupro racial e o linchamento eram os exemplos 

mais cruéis dessa inveja. O estupro, isto é, o ato de possuir e violar o corpo 
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da mulher negra, era prática comum, assim como o linchamento de homens 

negros acusados de terem tido relações sexuais com mulheres brancas ou de 

terem meramente falado com elas, assobiado, ou de terem tentado se 

aproximar delas. (KILOMBA, 2019, pg. 159). 

Se durante o colonialismo essa inveja já era frequente, hoje ela ainda existe de forma 

tão agressiva como nos séculos passados. A inveja e o ódio formam uma dupla aliança que 

dizima milhares de negros no mundo a fora. Um exemplo desse ódio, advindo do racismo no 

conto, acontece quando, a todo o momento, os policiais chamam Esmeralda e Marina de 

“negras” e “sapatas” impulsionando a pejoratividade de tais nomes que o colonialismo 

moderno e antigo tanto propagam/propagaram, como no final do estupro em que eles dizem 

“Suas negras nojentas, sapatas filhas da puta, não gostaram? Vão reclamar no inferno!” 

(ALVES, 2011, p. 66).  

Grada Kilomba fala que a palavra N. (negra) foi usada, no fim do século XVIII, para 

insultar as pessoas de cor negra e fazer com que surgissem sentimentos de inferioridade e 

submissão. Além disso, a teórica diz que o racismo está presente no discurso, e que a 

associação de palavras pejorativas ao termo “negro” o constitui como tal. Segundo a autora: 

Nesse sentido, quando a palavra N. é proferida, a pessoa que o faz, não se 

refere somente à cor da pele negra, mas também à cadeia de termos 

associados à palavra em si: primitividade – animalidade – ignorância – 

preguiça – sujeira – caos, etc. Essa cadeia de equivalências define o racismo. 

(KILOMBA, 2019, p. 156-157). 

No conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, os enunciados “negra fedida” e “sapatas 

filhas da puta” (dito em dois momentos da narrativa) representam bem essa deslegitimação de 

identidades ao associá-las com nomes de carga pejorativa. Mesmo com alguns movimentos 

antirracismo e anti-homofobia tentando ressignificar alguns termos como “negro” ou 

“sapata”, boa parte da sociedade ainda vê/ouve/utiliza essas palavras no sentido pejorativo. 

Esses dizeres, como forma de atingir às minorias, é o que Grada Kilomba explica como a 

vontade do sujeito branco em querer reencenar um passado colonial. De acordo com a teórica: 

De repente, o colonialismo é vivenciado como real – somos capazes de senti-

lo! Esse imediatismo, no qual o passado se torna presente e o presente 

passado, é outra característica do trauma clássico. Experiencia-se o presente 

como se estivesse no passado. Por um lado, cenas coloniais (o passado) são 

reencenadas através do racismo cotidiano (o presente) e, por outro lado, o 

racismo cotidiano (o presente) remonta cenas do colonialismo (o passado). A 

ferida do presente ainda é a ferida do passado e vice-versa; o passado e o 

presente entrelaçam-se como resultado. (KILOMBA, 2019, pg. 158). 

Tendo em vista essa questão de passado e presente estarem relacionados ao sistema 

opressor, cenas como as vivenciadas pelas personagens do conto de Miriam Alves são 

semelhantes às cenas vivenciadas pelas mulheres escravizadas durante a colonização no 
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Brasil. No período colonial, mulheres escravizadas tinham corpos violados por homens 

brancos, como forma de puni-las ou como uma fonte sádica de diversão. O que difere da 

violência sofrida por Esmeralda e Marina é que seus agressores, os policiais, praticaram o 

estupro como forma de “corrigir” a orientação sexual das personagens, pois existe uma noção 

errônea de que a mulher “vira” lésbica, porque não manteve relações sexuais com um homem.  

No que diz respeito ao estupro corretivo presente em “Os olhos verdes de Esmeralda”, 

a professora e pesquisadora Franciane Silva analisa em sua tese de doutorado Corpos 

Dilacerados: a violência em contos de escritoras africanas e afro-brasileiras1 (2018), os casos 

de opressão vividos por Esmeralda e Marina, chamando atenção à masculinidade tóxica tão 

arraigada na sociedade, que promove a ideia de que a mulher lésbica precisa ser estuprada 

para se tornar uma mulher heterossexual, além de se atentar para a existência de uma 

hierarquia de poder nos policiais que dominam o corpo das personagens: 

A violência abordada pelo conto nos permite afirmar que o sargento submete 

Esmeralda e Marina ao chamado “estupro corretivo”. O discurso do policial 

reforça o estereótipo de que a mulher lésbica é incapaz de sentir prazer sem a 

presença de um falo. O policial se auto-afirma através de uma masculinidade 

tóxica. É um homem que, como muitos outros, ostenta o pênis como o seu 

bem mais precioso. É como se o pênis fosse uma “entidade” à parte no corpo 

masculino. O homem que ostenta o falo é aquele que come. O sargento no 

exercício de sua autoridade ordena aos outros policiais que “comam”, pois 

ele já tinha comido. A fala do sargento suscita outra questão interessante: há 

um respeito à hierarquia no ato de violência praticado. O sargento que ocupa 

uma posição maior em relação aos outros dois policiais é o primeiro a 

“comer”, só depois dele se saciar é que os seus comparsas “comem as 

sobras”. Nessa atitude, o policial intenta reafirmar o seu poder em relação às 

mulheres, em relação aos homens, que são os seus subordinados, e, 

principalmente, em relação a si mesmo. (SILVA, 2018, p. 106). 

A partir dessa análise acima, vemos como se consolida a organização do estupro 

coletivo e corretivo, tendo sempre a presença de um líder que dita as regras da violência que o 

grupo cometerá, e, mais que isso, motiva toda a sua equipe a praticar o ato. No conto o 

sargento (líder da guarnição) diz aos seus soldados “Comam também! Depois tem esta aí de 

sobremesa” como forma de estimular seus homens a prosseguirem com a violência. Com isso, 

a alta posição, como o cargo de sargento, é determinante para que policiais subordinados a ele 

obedeçam a qualquer tipo de ordem, inclusive a de não proteger a vida humana. 

Racismo, lesbofobia e misoginia. Esses foram os eixos de opressão que 

desconfiguraram os corpos das personagens violentadas, e, mais que isso, o psicológico de 

todas elas.  Para muitas mulheres que sofrem os horrores da violência policial, em suas mais 

 
1 SILVA, F. C. Corpos dilacerados: a violência em contos de escritoras africanas e afro-brasileiras. Tese (Tese 

em literatura) – PUC Minas: Belo Horizonte, 2018, 212 p. 
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diversificadas formas, é muito difícil prosseguir com as denúncias pois sabem que em muitos 

casos há todo um protecionismo que visa inocentar os policiais, seja através do forjamento de 

provas, seja através de ameaças para desencorajá-las de suas queixas. 

Casos desse tipo estão presente também fora da ficção, um exemplo é o assassinato da 

vereadora do Rio de Janeiro, Marielle Franco, mulher negra, lésbica, defensora dos direitos 

humanos e da população LGBTQ+, assassinada por milicianos que discordavam do seu 

posicionamento político, e, mais que isso, da sua representatividade no âmbito político. Seu 

assassinato aconteceu no dia 14 de Março de 2018 e, até hoje, Março de 2020, o crime 

continua sendo investigado a fim de identificar e punir seus mandantes e executores. 

A sociedade racista e patriarcal brasileira não aceita mulheres negras e lésbicas 

conquistando espaços de poder, e, com isso, a todo custo tenta silenciá-las. É preciso uma 

intervenção do Estado, através da criação de políticas públicas que considerem a existência 

dessas mulheres, estimulando sempre o respeito e a igualdade. Diversas pessoas pertencentes 

às minorias sociais precisam sair desse lugar de Outridade reconhecendo-se, primeiramente, 

como pertencentes desse espaço, e, depois lutando por seus direitos. Grada Kilomba afirma 

que “É o entendimento da própria marginalidade que cria a possibilidade de devir como um 

novo sujeito” (KILOMBA, 2019, p.69). Que sejamos sujeitos, não Outros!  

 

1.2. Opressões atravessadas: violência de gênero e lesbofobia no conto “Beijo na face”. 

 

A ocorrência da violência sofrida por mulheres negras em relacionamentos lésbicos 

está presente em outros contos da Literatura Afro-brasileira, como em “Beijo na face”, conto 

extraído do livro Olhos D’água (2016), de Conceição Evaristo. Nesse conto, a personagem 

principal, de nome Salinda, é uma mulher que trabalhava e vivia com o seu marido e filhos 

em um modelo de família heteronormativa. E, após aproximadamente doze anos nesse padrão 

de vida, a personagem passa a se relacionar secretamente com uma mulher, buscando 

estratégias para se encontrar sem ser flagrada pelo marido.  

O companheiro de Salinda, que era altamente controlador, possessivo e agressivo, 

tentava a todo o momento vigiá-la com o intuito de descobrir se alguma traição seria 

cometida. Ele tinha alguns informantes secretos, além dos filhos que lhe diziam ingenuamente 

o que a mãe fazia quando ele não estava por perto. O seguinte trecho do conto elucida bem 

esse comportamento: 

Além da ida ao trabalho, Salinda não podia sair só. Os filhos, sem saber, 

tinham sido transformados em vigias da mãe. A viagem de regresso, que ela 
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fez sozinha, foi controlada desde o momento em que deixou a casa da tia. No 

princípio, logo que começou a ser vigiada, chegou a pensar que estivesse 

sofrendo de mania de perseguição. Confirmou, porém, que estava sendo 

seguida, quando numa noite, o marido, julgando que ela estivesse dormindo, 

falava alto na sala ao lado, e sem querer ela ouviu todo o teor da conversa. 

Ele pedia notícias de todos os passos dela. (EVARISTO, 2016, p. 53).  

Tal ação do marido, de vigilância constante sob a esposa, permeia todo o conto e vai 

criando uma tensão cada vez mais intensa. Se por um lado, Salinda temia ao marido, por outro 

ela sentia uma força muito grande para poder se encontrar com sua nova companheira. Esses 

encontros se davam pela madrugada na casa de sua tia Vandu, na cidade de Chã de Alegria. 

Salinda dizia ao esposo que viajaria com as crianças para tal local, e, dessa forma, se 

relacionava com sua nova namorada. Na seguinte passagem, podemos ver como a narradora, 

com muita sensibilidade, detalha a relação entre as duas mulheres: 

Os toques aconteceram carregados de sutileza. Carinhos inicialmente 

experimentados apenas com as pontas dos dedos-desejos. Ela estava 

aprendendo um novo amor. Um amor que vivia e se fortalecia na espera do 

amanhã, que se fazia inesperadamente nas frinchas de um momento 

qualquer, que se revelava por um simples piscar de olhos, por um sorriso 

ensaiado na metade das bordas de um lábio, por um repetir constante do eu 

te amo, declaração feita, muitas vezes, em voz silenciosa, audível somente 

para dentro, fazendo com que o eco dessa fala se expandisse no interior 

mesmo do próprio declarante. (EVARISTO, 2016, p. 52). 

A única pessoa que sabia desse relacionamento era a Tia Vandu, que era cúmplice da 

sobrinha e lhe dava todo o suporte para que os seus encontros se efetivassem. Nessas idas à 

casa da tia, o marido de Salinda começa a perceber que tem algo a mais, além das visitas, e, 

com isso passa a ameaçá-la de morte, deixando-a com medo e acuada com toda a situação.  

Aos poucos, as ameaças feitas pelo marido, as mais diversas e cruéis foram 

surgindo. Tomar as crianças, matá-la ou suicidar-se deixando uma carta 

culpando-a. Salinda, por isso, vinha há anos adiando um rompimento 

definitivo com ele. Tinha medo, sentia-se acuada, embora às vezes pensasse 

que ele nunca faria nada, caso ela o deixasse de vez. Aprendera, desde então, 

certas artimanhas, sondava terreno, procurava saídas. Aos poucos, foi se 

fortalecendo, criando defesas, garantindo pelo menos seu espaço íntimo. 

(EVARISTO, 2016, p. 53). 

É importante destacar que o relacionamento entre Salinda e o seu marido aconteceu 

quando ela ainda era adolescente, e depois de certo tempo o casal se separa. Nesse período, a 

personagem principal conhece outras pessoas, engravida de uma menina, e quando a criança 

completa 11 meses de vida, sua mãe retorna para o primeiro namorado, que assume o bebê e a 

engravida outras vezes. Esse homem, com o avançar dos anos, mostra seu lado agressivo 

(visto anteriormente) e também seu lado ciumento e controlador, como na passagem abaixo: 

Havia uns cinco anos, desde que ele desconfiou dela com um colega de 

trabalho, um inferno na relação dos dois havia se instaurado. Das perguntas 
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maldosas feitas de maneira agressiva surgiu uma vigilância severa e 

constante, que se transformou em uma quase prisão domiciliar. Ela 

respondeu com um jogo aparentemente passivo. Fingiu ignorar. Era apenas 

uma estratégia de sobrevivência. Ensaiava maneiras de se defender 

aguardando que as crianças crescessem um pouco mais. Quando foi iniciado 

o cárcere doméstico, a menina que ele havia assumido como filha desde os 

onze meses tinha treze anos. (EVARISTO, 2016, p. 55). 

No final do conto, a tensão construída no decorrer da narrativa é quebrada quando o 

marido descobre o caso amoroso de Salinda com uma mulher. Algum dos seus informantes 

ficou sabendo do caso e lhe passou a informação. Sabendo disso, o esposo ligou para Salinda 

e ameaçou-a. Ele não a ameaçou de morte, mas ameaçou-lhe tirar o que pode ser mais 

precioso para uma mãe. 

O telefone tocou. Levantou preparada, sabia que era ele. Do outro lado do 

fio, com uma voz forçosamente calma, o marido anunciou que já sabia de 

tudo. Perguntou se ela já havia esquecido que os olhos da noite podem não 

ser somente estrelas. Outros olhos existem; humanos vigiam. E riu 

debochando do descuido dela e da tia. Disse ainda que não queria vê-la 

nunca mais, mas era bom ela ir se preparando para uma guerra. Não ia matá-

la. Não ia cometer suicídio. Mas ia disputar ferrenhamente os filhos. Ele 

queria os filhos, todos. (EVARISTO, 2016, p. 57). 

Ao saber que o marido havia tido tal reação, Salinda sente-se aliviada por saber que 

sua vida não corria perigo, mas um desconsolo lhe aflige por saber que poderia se separar dos 

seus filhos. Uma outra guerra se travaria e a disputa pela guarda dos filhos seria mais uma 

batalha a ser enfrentada. O conto termina com uma mensagem de fortalecimento quando 

Salinda se olha no espelho e contempla a sua imagem e a de sua companheira.  

Tentando se equilibrar sobre a dor e o susto, Salinda contemplou-se no 

espelho. Sabia que ali encontraria a sua igual, bastava o gesto contemplativo 

de si mesma. E no lugar de sua face, viu a da outra. Do outro lado, como se 

verdade fosse, o nítido rosto da amiga surgiu para afirmar a força de um 

amor entre duas iguais. Mulheres, ambas de dreads a lhes enfeitar a cabeça. 

Ambas aves fêmeas, ousadas mergulhadoras na própria profundeza. 

(EVARISTO, 2016, p. 57). 

Vejamos como a narrativa de Conceição Evaristo é permeada de uma poeticidade que 

torna sua escrita única. Comparar as personagens a aves que mergulham dentro das próprias 

profundezas é uma forma de mostrar como prisão e liberdade estão entrelaçadas na narrativa. 

Salinda e sua companheira quando estão juntas são livres, porém ficam restritas de mostrar 

sua relação publicamente. Elas transgridem as normas patriarcais, que reconhece apenas a 

existência do relacionamento afetivo heterossexual, e passam a viver secretamente até serem 

descobertas. É preciso destacar que a autora do conto descreve essa relação utilizando de 

recursos que revelam um erotismo através de muita sensibilidade.  
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Tendo em vista toda a problemática da violência contra mulher exposta no conto, 

podemos constatar que Salinda, passa a sofrer opressão primeiramente por ser do gênero 

feminino. Esse fator faz com que seu marido crie mecanismos controladores que inviabilizam 

seu direito de ir e vir impedindo-a de ser quem ela verdadeiramente é. A partir disso, viver 

sob vigilância requer certos cuidados que exigem da pessoa controlada comportamentos que o 

outro julga correto. O medo de não corresponder a esses comportamentos é o que faz as 

pessoas obedecerem ou transgredirem anonimamente para que o seu observador não tome 

ciência dos fatos. 

 Salinda era uma mulher que trabalhava, cuidava de casa e dos filhos, mas mesmo 

assim era vista com desconfiança, indiferença, era destratada e ameaçada pelo marido que não 

enxergava suas qualidades. E, dessa forma, não reconhecer e desacreditar na força de uma 

mulher é uma das características do cisheteropatriarcado, que, baseado numa visão 

androcêntrica, insiste em colocá-las em lugares de inferioridade, e, em decorrência disso as 

violentam de diversas formas ao dizerem que não são capazes. Consoante a esta fala, Carla 

Akotirene diz que:  

O androcentrismo da ciência moderna imputou às fêmeas o lugar social das 

mulheres, descritas como machos castrados, estereotipadas de fracas, mães 

compulsórias, assim como os pretos caracterizados de não humanos, 

macacos engaiolados pelo racismo epistêmico. (AKOTIRENE, 2019, p. 36-

37) 

Se dentro do mundo científico há todo um sistema racista e misógino, produzindo 

diversas epistemologias segregacionistas é porque na sociedade também existe a 

predominância desse discurso androcêntrico. Um cientista antes de ser cientista é cidadão 

dessa sociedade, o marido de Salinda antes de ser seu marido é também um cidadão dessa 

sociedade que compartilha de valores deturpados, de pensamentos e comportamentos 

coloniais que muito oprimem as mães, donas de casa, trabalhadoras, estudantes e/ou qualquer 

papel social que as mulheres almejem ter. 

Percebemos através do conto “Beijo na Face” que há todo um ciclo da violência ao 

redor da personagem principal. Salinda é observada, vigiada, questionada e ameaçada de 

morte constantemente. Tudo isso vai configurando uma violência psicológica que pode 

impulsionar a mulher a denunciar o seu agressor. No conto, Salinda não denuncia seu esposo, 

e, levantando hipóteses, podemos supor que ela não o denunciou por medo, ou por não 

reconhecer que o que vivenciara era uma violência que configurava um crime, ou por 

desacreditar no sistema judiciário entre outras situações que levam milhares de mulheres a 
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não se protegerem juridicamente. Akotirene vem a dizer que a inoperância das delegacias é 

um dos fatores que dificultam esse acesso da mulher à reivindicação dos seus direitos. 

...podemos exemplificar inúmeros expedientes continuativos dessa violência 

de gênero atravessada por raça – supostamente resolvida pelo Estado através 

do encarceramento – que se manifesta na inoperância das delegacias de 

atendimento à mulher aos sábados, domingos e feriados, nos horários 

noturnos e madrugadas, períodos de maior ocorrência de violências contra as 

mulheres negras moradoras de bairros periféricos; redes de atendimento e 

centros de referência geralmente instalados longe dos territórios 

vulnerabilizados, em prejuízo às rotas feitas pelas vítimas em busca de apoio 

jurídico e suporte psicossocial.  (AKOTIRENE, 2019, p. 68). 

Toda essa problemática, em que se insere as redes de proteção à vida das mulheres, é 

um reflexo de que muita coisa deve ser melhorada. O Estado, na maioria das vezes, só 

intensifica as campanhas sobre violência contra a mulher no mês de Março ou quando há um 

caso que muito repercute na mídia. Essas campanhas, muitas vezes, não chegam ao 

conhecimento de mulheres como a personagem Salinda, que trabalham muito e não dispõem 

de tempo para ver as mídias digitais/televisivas e/ou são proibidas pelos maridos de 

assistirem, de ter um celular, internet etc. São mulheres, que em muitas situações, são ilhadas 

dentro da própria casa. 

Outro fator que contribui para a não denúncia de mulheres a seus maridos agressores é 

a probabilidade de elas serem escarnecidas/desacreditadas pelas autoridades policiais que, em 

alguns casos, são dotadas de discursos/comportamentos machistas que não contribuem para a 

solução do caso. E em relação a esse pensamento, Akotirene diz que:  

Além da violência atravessar raças, classes e gerações, as queixas de 

mulheres negras sofrem estigmatização pelos aparelhos do Estado, devido as 

mulheres negras serem moradoras de espaços considerados perigosos, 

identificados como pontos de tráfico de drogas pelas mídias televisivas. O 

machismo, além disto, propicia aos agressores de mulheres, delegados, 

juízes e ativistas dos direitos humanos, o encontro de iguais, porque a polícia 

que mata os homens no espaço público é a mesma que deixa mulheres 

morrerem dentro de suas casas – o desprestígio das lágrimas de mulheres 

negras invalida o pedido de socorro político, epistemológico e policial. 

(AKOTIRENE, 2019, p. 69)  

Esse encontro de iguais, apontado por Carla Akotirene, é o que leva toda a descrença 

das mulheres na polícia e em autoridades jurídicas que deveriam lhes proteger. A violência de 

gênero é uma das formas de opressão do cisheteropatriarcado, mas não é só esta que é 

executada. No conto “Beijo na face” a violência de gênero sofrida por Salinda passa a se 

tornar uma violência de cunho lesbofóbico a partir do momento em que o marido descobre o 

caso de sua esposa com uma outra mulher.  
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O pai ameaçar tirar os filhos de uma mãe que agora tem um relacionamento lésbico 

supõe mais do que um comportamento de fúria por saber da traição cometida. Supõe que 

retirar os filhos do ambiente de uma mãe lésbica é uma forma de “proteger a infância” de suas 

crianças que não devem presenciar cenas de afeto lesboafetivo, pois poderão ser influenciadas 

a se tornarem lésbicas ou gays. Esse pensamento preconceituoso e de cunho 

homofóbico/lesbofóbico é fruto de uma construção social contaminada por uma cultura 

hipócrita e conservadora. Além disso, há uma ideia entre as pessoas preconceituosas, de que o 

afeto entre pessoas da comunidade LGBTQ+ representa encenações pornográficas, seja um 

beijo em público, um abraço ou simplesmente um andar de mãos dadas. De tal modo, 

comportamentos aceitos sem grandes questionamentos entre os casais heterossexuais são 

condenados de maneira enfática se praticados por pessoas LGBTQ+.  

Tendo vista que um relacionamento entre iguais não deve ser visto fora da linha da 

normalidade, é interessante pensar em como a construção da relação lesboafetiva entre 

Salinda e sua parceira é marcada por um companheirismo repleto de amor, paixão e respeito, 

e, consequentemente, se distingue da relação entre Salinda e o marido possessivo. A cena 

final do conto em que Salinda olha para o espelho se vê e ao mesmo tempo vê sua 

companheira “com dezenas de dreads a lhes enfeitar a cabeça” (EVARISTO, 2016, pg. 57) é 

um dos exemplos de que mulheres negras juntas reúnem uma força capaz de enfrentar todas 

as opressões de gênero, orientação sexual e raça que tanto lhes afligem. O uso dos dreads 

remete a um poder ancestral, que para Grada Kilomba demonstra uma mensagem de 

fortalecimento.  

Dreadlocks, rasta, cabelos crespos ou “black” e penteados africanos 

transmitem uma mensagem política de fortalecimento racial e um protesto 

contra a opressão racial. Eles são políticos e moldam a posição de mulheres 

negras em relação a “raça”, gênero e beleza. Em outras palavras, eles 

revelam como negociamos políticas de identidade e racismo – pergunte a 

Angela Davis! (KILOMBA, 2019, p. 127). 

A noção de fortalecimento construída por Conceição Evaristo acontece com o intuito 

de mostrar a mulher negra e toda sua garra na luta por autoafirmação enquanto sujeito.  Silva 

& Pereira (2017)2 ao analisarem a escrevivência homocultural no conto “Beijo na Face” 

apontam também a questão da dignificação do corpo da personagem Salinda e as descobertas 

que esses corpos vão mostrando no decorrer do conto. 

Nele, Evaristo não apenas dá voz a Salinda – uma mulher negra que se vê 

apaixonada por outra mulher, também negra –: ela a dignifica. Corpos, como 

 
2 SILVA, Elisabete; PEREIRA, André. Escre(Vivência) Homocultural no conto ‘Beijo Na Face’, de Conceição 

Evaristo. In: V Seminário Internacional Entrelaçando Sexualidade, 2017, Salvador. Anais Enlaçando: Editora 

Realize, 2017. P. 1-6. 



36 

o da personagem, que antes, quando citados, eram colocados sempre à 

satisfação do outro, e quase nunca de si mesmos, passam a descobrir-se. E, 

ao descobrir-se, também revelam as múltiplas possibilidades de vivenciar e 

expressar as sexualidades, os desejos, os afetos. (SILVA & PEREIRA, 2017, 

p. 04). 

Todas essas descobertas vivenciadas por Salinda são formas de mostrar aos leitores do 

conto, de que o que acontece com a personagem também é algo presente na sociedade. 

Mulheres, mães, donas de casas e/ou trabalhadoras que depois de certo tempo se abrem a 

novas experiências e descobrem múltiplas. E dessa forma, enfrentam as opressões patriarcais 

que insistem em colocá-las num padrão único sobre o que é ser mulher. 

 

1.3. Entre o beijo de Salinda e os olhos verdes de Esmeralda: violências entrecruzadas 

 

Tendo em vista toda a discussão aqui apresentada sobre as opressões de raça, gênero, 

orientação sexual e classe social nos contos, julgamos necessário estabelecer conexões a fim 

de percebermos como essas opressões dialogam nos escritos de Conceição Evaristo e Miriam 

Alves. Veremos que as personagens lésbicas/bissexuais são atropeladas nos cruzamentos das 

avenidas identitárias de diferentes formas, mas não pretendemos, de nenhuma forma, medir 

dores e, consequentemente, dizer quem sofreu mais. Para estudos envolvendo a 

interseccionalidade o que importa é saber quais condições levam às minorias a sofrerem com 

a opressão cotidiana. Consoante a tal discussão, Akotirene afirma que: 

A interseccionalidade impede aforismos matemáticos hierarquizantes ou 

comparativos. Em vez de somar identidades, analisa-se quais condições 

estruturais atravessam corpos, quais posicionalidades reorientam 

significados subjetivos desses corpos, por serem experiências modeladas por 

e durante a interação das estruturas, repetidas vezes colonialistas, 

estabilizadas pela matriz de opressão sob a forma da identidade. Por sua vez, 

a identidade não pode se abster de nenhuma das suas marcações, mesmo que 

nem todas, contextualmente, estejam explicitadas. (AKOTIRENE, 2019, p. 

43-44). 

Entendendo que essas marcações identitárias existem de várias formas, é importante 

destacarmos que nos contos “Beijo na Face” e “Os olhos verdes de Esmeralda” temos duas 

personagens centrais que se assemelham em relação aos marcadores raça, gênero e orientação 

sexual. Esmeralda, lésbica, cor de “ocre amainado” e Salinda, mulher, negra e agora vivendo 

um relacionamento homoafetivo, portanto, configurando-se como mulher lésbica. 

É interessante destacarmos que em nenhum dos contos a pobreza se faz presente como 

algo inerente à narrativa. Conceição Evaristo, que denuncia esse problema em vários contos 

do livro Olhos d’água, agora se volta a uma problemática que também é importante ser 
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mostrada: a violência contra a mulher, mãe e lésbica. Miriam Alves, por sua vez, mostra 

personagens de classe economicamente favorecida, e que se preocupam não em ter um prato 

de comida na mesa, mas em não serem assediadas pelos parentes, nem terem sua orientação 

sexual descobertas para não sofrerem a violência homofóbica. Tanto Esmeralda como Salinda 

trabalhavam, tinham sua fonte de renda, cuidavam de si ou dos filhos, mas foram violentadas 

no campo físico e/ou verbal por homens que se sentiam no direito de tocá-las/ofendê-las. 

A diferença entre essas violências foi a forma como tais personagens reagiram ao que 

sofreram. Esmeralda e Marina, estupradas e agredidas pela polícia, terminam o conto 

desesperançosas, “desamparadas”, “sem reação” e “compartilhavam angústias e revoltas 

perante tudo” (ALVES, 2011, p. 66), enquanto Salinda, após sofrer várias ameaças do marido, 

recorre aos campos da memória, se recorda da sua companheira, se lembra do beijo na face, 

vê a fisionomia da amada no espelho, e assim, vai recuperando sua força para lutar por outra 

batalha: a guarda dos filhos. 

É muito importante também destacar a desesperança das personagens em relação à 

justiça que deveria lhes proteger. Salinda, mesmo com as ameaças do marido não o denuncia 

por medo, Esmeralda e Marina recorrem à justiça, mas fica claro no final do conto que 

provavelmente o caso delas não será resolvido tendo em vista “um processo correndo sem 

testemunhas” (ALVES, 2011, p. 66). Todas essas mulheres possivelmente veriam/viram suas 

reivindicações sendo desmerecidas ou descreditadas, pois segundo Akotirene: 

O Direito tem sua dinâmica interseccional, misoginias e racismos 

institucionais e dá conta dos mesmos recursos administrativos responsáveis 

por obstruir às mulheres negras o direito de registrarem queixas, levando em 

conta discursos prévios de mulheres fáceis raivosas, perigosas, sexualmente 

disponíveis. (AKOTIRENE, 2019, p. 71). 

   Considerando a fala de Akotirene, surgem alguns questionamentos que estimulam 

uma reflexão maior acerca das opressões enraizadas no Direito.  Qual a probabilidade de 

Salinda ouvir de algum delegado que a culpa das ameaças sofridas pelo marido estar era 

unicamente dela? Qual a probabilidade de Esmeralda e Marina ouvirem de algum advogado 

que não valeria a pena prosseguir com o caso, tendo em vista que a acusação é contra a polícia 

e que não havia testemunhas? O que garante dizer que essas mulheres, assim como tantas 

outras no Brasil a fora, não teriam suas queixas deslegitimadas tendo em vista toda essa 

dinâmica interseccional racista e misógina, apontada por Akotirene, no âmbito jurídico? São 

situações que por mais difícil de acontecer, acabam se concretizando, não sendo algo distante 

da realidade.  
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Em relação às opressões de raça, percebemos que no conto “Beijo na Face” a 

personagem Salinda não sofre essa violência diretamente. Diferentemente do que ocorre com 

as personagens Esmeralda e Marina, brutalmente violentadas pelos policiais que as chamam 

de “negras nojentas”, além de agredi-las fisicamente. Essa atitude dos policiais é explicada 

por Grada Kilomba ao afirmar que o sujeito branco teme reconhecer características negativas 

em si, projetando-as assim para aqueles considerados Outros. Daí que ser nojento, para os 

brancos racistas, é algo tipicamente do negro. E complementando o que foi dito, a teórica 

também afirma que: 

No mundo conceitual branco, o sujeito negro é identificado como o objeto 

“ruim”, incorporando os aspectos que a sociedade branca tem reprimido e 

transformado em tabu, isto é, agressividade e sexualidade. Por conseguinte, 

acabamos por coincidir com a ameaça, o perigo, o violento, o excitante e 

também o sujo, mas desejável – permitindo a branquitude olhar para si como 

moralmente ideal, decente, civilizada e majestosamente generosa, em 

controle total e livre da inquietude que sua história causa. (KILOMBA, 

2019, p. 37). 

Como dito na citação acima, a sexualidade é um dos fatores que a sociedade branca 

repudia e atribui ao negro como algo negativo, e, dessa forma, vão se construindo 

pensamentos homofóbicos e racistas que atingem não só a população de mulheres cis lésbicas 

de cor negra, como também as mulheres trans de mesma cor de pele. Além do mais, o aspecto 

de sujeira é uma outra projeção do branco em cima da pessoa negra, aspecto esse que há 

tantos anos perdura o discurso do racismo. O “negras fedidas” é só um recorte do que foi o 

período colonial, que nos deixou heranças tão dolorosas e longevas como essa. 

Em relação ao marcador orientação sexual nos contos analisados, o que impulsiona 

uma agressão maior por parte dos homens violentadores é o fato de eles descobrirem que as 

mulheres possuem relacionamento lésbico. É inconcebível para uma tropa policial ver 

mulheres como Esmeralda e Marina trocando carícias, é inconcebível para o marido de 

Salinda ver seus filhos criados com a mãe que agora se relaciona com outra mulher. Tudo isso 

mostra como é incômodo para um sujeito homem heterossexual ver mulheres usufruindo da 

liberdade para compartilhar prazeres, emoções e vivências que muitos deles não conseguem 

compartilhar, pois pensam que um relacionamento entre homem e mulher só se resume a 

sexo, interesse financeiro e subserviência feminina.    

Finalizando a análise aqui produzida, afirmamos que os contos “Os olhos verdes de 

Esmeralda” e “Beijo na Face” nos ofereceram um recorte muito significativo para 

concluirmos que as opressões sofridas por mulheres negras e lésbicas acontecem nos muitos 

cruzamento de avenidas identitárias, tendo em vista que o cisheteropatriarcado está a todo 
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momento disposto a atropelá-las não acidentalmente, mas de forma proposital. Salinda, 

Marina e Esmeralda foram personagens que apesar das feridas físicas e psicológicas 

conseguiram sobreviver, umas com sequelas, outras com disposição para lutar. Porém, ambas 

desacreditadas do sistema jurídico, que em muitos casos deslegitima os seus discursos, as 

inviabilizando de reivindicarem seus direitos como medidas protetivas e prisões preventivas 

de seus agressores. É certo afirmar que entre o olhar de Esmeralda e o beijo de Salinda há 

uma força que resiste à matriz de opressão colonial e as fazem prosseguir com a vida, mesmo 

que suas memórias ainda relembrem os traumas provocados por seus opressores.  
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 2. CAPÍTULO II  

Vivemos em uma sociedade marcada pela predominância de desigualdades sociais que 

circundam os diferentes grupos minoritários. Quem detém dinheiro e poder nada faz para 

reverter esta situação, e, quem vive nessa dura realidade espera soluções, medidas dos 

governantes que, por vezes, parecem nunca se importar. Um exemplo desse descaso, é a 

desigualdade salarial que existe entre homens e mulheres no Brasil. E, segundo dados do 

IBGE3, as mulheres negras são o grupo mais afetado, pois ganham menos da metade do 

salário dos homens brancos (44,4%), grupo que detém a maior renda salarial no país. 

Cientes dessa informação, a análise interseccional que iremos realizar nos contos deste 

capítulo foca muito na realidade de mulheres negras que trabalham, são mães, planejam uma 

vida melhor para si ou para os filhos, mas vivem em situação de desigualdade, de total 

desprivilegio, de não reconhecimento e de abandono de pessoas que vivem ao seu redor. Esse 

abandono, por vezes, reflete a ausência do Estado em não socorrer ou dar suporte para tais 

mulheres que são logo jogadas no lugar da Outridade. Um lugar que as tornam invisíveis, 

silenciadas, incapazes de reagir, questionar e/ou perceberem algum tipo de opressão.  

 

2.1. Pelas ruas e vielas: as múltiplas facetas da violência no conto “Maria” 

No primeiro conto aqui analisado, intitulado “Maria”, de autoria de Conceição 

Evaristo, a personagem principal é uma mulher negra atingida, de diversas formas, por um 

sistema colonial que insiste em exterminar sua existência, não dando a chance de ela ter as 

condições mínimas para viver com dignidade. Na narrativa, a protagonista de nome Maria é 

uma trabalhadora doméstica que luta diariamente para cuidar sozinha dos seus filhos, 

enfrentando todos os dias as dificuldades de pessoas que, assim como ela, são corpos 

marginalizados na sociedade.  

Percebe-se, logo no início do conto, que Maria ganha de seus patrões uns restos de 

comida e uma gorjeta. Dando a entender que a mulher não tinha direitos trabalhistas e 

sobrevivia ganhando o mínimo para não se morrer de fome. Vale destacar que o mínimo em 

questão não é referente ao salário mínimo, mas às migalhas que se ganha através de um 

trabalho que não é valorizado. Para se ter uma noção, a “gorjeta” ganhada pela personagem é 

 
3 IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Desigualdades sociais por cor ou raça no Brasil. Rio de 

Janeiro. 2019. 12 p. Disponível em: 

<https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101681_informativo.pdf>. Acesso em 25 Jan. 2020. 
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o suficiente apenas para ela comprar remédios para seus filhos gripados e uma lata de Toddy, 

como podemos ver em seguida: 

No dia anterior, no domingo, havia tido uma festa na casa da patroa. Ela 

levava para casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado 

a mesa. Ganhara frutas e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. Estava 

feliz, apesar do cansaço. A gorjeta chegara numa hora boa. Os dois filhos 

menores estavam muito gripados. Precisava comprar xarope e aquele 

remedinho de desentupir nariz. Daria para comprar também uma lata de 

Toddy. (EVARISTO, 2016, p. 39)  

Vivendo com recursos financeiros escassos, Maria utilizava o transporte público para 

se deslocar de casa para o trabalho e vice-versa. Numa das suas voltas para casa, a 

personagem principal encontra o pai do seu primeiro filho no ônibus.  Eles já haviam se 

separado, porém, conversaram tranquilamente no banco da frente do veículo. O homem 

pergunta pelo filho e diz que sente saudades de viver com Maria. Antes de se despedir de 

Maria, o homem mandou um recado: “um abraço, um beijo, um carinho no filho”. 

(EVARISTO, 2016, p. 41). Depois de deixar o recado, inesperadamente, o ex-companheiro de 

Maria saca uma arma e anuncia um assalto: 

[Ele] levantou rápido sacando a arma. Outro lá atrás gritou que era um 

assalto. Maria estava com muito medo. Não dos assaltantes. Não da morte. 

Sim da vida. Tinha três filhos. O mais velho, com onze anos, era filho 

daquele homem que estava ali na frente com uma arma na mão. O de lá de 

trás vinha recolhendo tudo. O motorista seguia a viagem. Havia o silêncio de 

todos no ônibus. Apenas a voz do outro se ouvia pedindo aos passageiros 

que entregassem rapidamente. O medo da vida em Maria ia aumentando. 

(EVARISTO, 2016, p. 41).  

O medo de Maria não cessa nem quando o assalto é finalizado. Os passageiros do 

ônibus se indignam por ela ter conversado com o assaltante e não ter tido seus pertences 

levados. Numa reviravolta da narrativa, Maria é culpada pelos passageiros de ser comparsa 

dos assaltantes e, a partir daí, a personagem passa a ser vítima de sucessivas violências. A 

violência contra a mulher indefesa cresce gradativamente. Como podemos ver no trecho 

abaixo destacado:  

Os assaltantes desceram rápido. Maria olhou saudosa e desesperada para o 

primeiro. Foi quando uma voz acordou a coragem dos demais Alguém gritou 

que aquela puta safada lá da frente conhecia os assaltantes. Maria se 

assustou. Ela não conhecia assaltante algum. Conhecia o pai do seu primeiro 

filho. Conhecia o homem que tinha sido dela e que ela ainda amava tanto. 

Ouviu uma voz: negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois. 

Outra voz vinda lá do fundo do ônibus acrescentou: Calma, gente! Se ela 

estivesse junto com eles, teria descido também. Alguém argumentou que ela 

não tinha descido só para disfarçar. Estava mesmo com ladrões. Foi a única a 

não ser assaltada.  (EVARISTO, 2016, p. 42).  
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Enfurecidos, os passageiros culpam Maria por todo o transtorno causado pelos 

assaltantes. A mulher ansiosa para chegar em casa, descansar e ver os filhos passa a ser 

ameaçada, julgada, insultada. Revoltados, os passageiros decidem fazer justiça com as 

próprias mãos.  

Tudo foi tão rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por 

que estavam fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abraço, 

um beijo um carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir o 

recado. Estavam todos armados com facas a laser que cortam até a vida. 

Quando o ônibus esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da mulher 

estava todo dilacerado, todo pisoteado. Maria queria dizer ao filho que o pai 

havia mandado um beijo, um abraço, um carinho.  (EVARISTO, 2016, pg. 

42)  

Considerando o que foi exposto no conto “Maria”, o primeiro fator que está 

interligado com as opressões de gênero, cor/raça, classe social, e, que podemos observar é a 

questão da exploração do trabalho doméstico, e, conseguinte, a falta de valorização desse 

trabalho por parte dos patrões empregadores de Maria. Como visto anteriormente, a 

personagem vive dos restos de comida que lhe são dados e das gorjetas que substituem o 

salário que deveria ser ganho. Carla Akotirene em conformidade com o pensamento de 

Sojouner Truth, afirma que o marcador identitário raça é um dos fatores que contribuem para 

esse pensamento que enxerga as mulheres negras como animais, e por vezes, também as 

infantilizam. Como diz a teórica baiana: 

Raça impõe à mulher negra a experiência de burro de carga da patroa e do 

marido. Para a mulher negra inexiste o tempo de parar de trabalhar, vide o 

racismo estrutural, que as mantém fora do mercado formal, atravessando 

diversas idades no não emprego, expropriadas; e de geração, infantil, porque 

deve fazer o que ambos – marido e patroa – querem, como se faltasse 

vontade própria e, o que é pior, capacidade crítica. Independentemente da 

idade o racismo infantiliza as mulheres negras. Velhice é como a raça é 

vivida; e classe-raça cruza gerações, envelhecendo mulheres negras antes do 

tempo. (AKOTIRENE, 2019, pg. 26-27) 

Se para a mulher negra inexiste o tempo de parar de trabalhar é porque as 

oportunidades não lhes são dadas. E, além disso, quanto mais a idade avança, mais é 

perceptível que mulheres, assim como Maria, não tenham chances de entrarem no mercado de 

trabalho, restando a muitas delas empregos de subserviência aos brancos ricos que as 

exploram ao máximo, remetendo, em alguns casos, situações de trabalho análogas à 

escravidão.  

Essas mulheres com todo o seu esforço lutam para que seus filhos tenham um futuro 

digno, e, não passem as mesmas situações vexatórias e humilhantes a que estão vivendo. No 

conto de Conceição Evaristo, há uma voz contrária aos medos mais comuns presentes na 
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sociedade. A personagem Maria, por exemplo, não tem medo da morte, mas sim da vida. 

Maria tem medo que seus filhos tenham o mesmo destino que o seu ex-companheiro, um 

assaltante de ônibus, que armado coage as pessoas a entregarem seus pertences sob ameaça de 

morte. Esse medo que muitas mães adquirem ao temer o futuro dos filhos, é o medo de vê-los 

não só entrando no mundo do crime, mas de perdê-los também para a necropolítica4, um tipo 

de política que utiliza o assassinato/morte como medida mais eficaz na suposta guerra às 

drogas. Essa política é a mesma que mata centenas de vidas negras inocentes todos os anos 

em comunidades periféricas. Ao falar sobre essa questão, Carla Akotirene é categórica ao 

dizer que: 

Enquanto mulheres brancas têm medo de que seus filhos possam crescer e 

serem cooptados pelo patriarcado, as mulheres negras temem enterrar seus 

filhos vitimados pelas necropolíticas, que confessional e militarmente matam 

e deixam morrer, contrariando o discurso cristão elitista-branco de 

valorização da vida e contra o aborto – que é um direito reprodutivo.  

(AKOTIRENE, 2019, p. 22)  

A ligação afetiva que Maria tinha com os filhos, e, a sua dedicação para que eles 

progredissem na vida e tivessem um futuro digno é muito notável. Quando seu ex-

companheiro anuncia o assalto, a primeira coisa que Maria pensa é no futuro dos filhos. 

Depois, quando ela é brutalmente agredida pelos passageiros do ônibus, seu último 

pensamento antes da morte é de o transmitir a mensagem do pai ao filho mais velho, no conto 

a narradora diz que “Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um abraço, 

um beijo, um carinho.” (EVARISTO, 2016, p.42). Na ficção e na realidade, muitas mães 

negras estão sempre carregando um choro ancestral por causa das opressões coloniais que 

dizimam seus descendentes, que vieram ao mundo para viver dignamente e mal conseguem 

sobreviver.  

Vemos também no conto “Maria”, de forma bastante explícita, a concretização do 

racismo verbalmente e fisicamente. A personagem principal da narrativa é chamada duas 

vezes de “negra safada” pelos passageiros, e também de “negra atrevida”. Essa associação de 

palavras de cunho pejorativo ao sujeito negro é o que Grada Kilomba vem a definir como uma 

das características do racismo chamada construção da diferença, em que o negro é visto como 

diferente porque o tornaram como diferente. É através desse processo que muitas pessoas 

 
4 O termo necropolítica surgiu com o teórico camaronense Achille Mbembe no ano de 2003 em estudos que 

questionavam os limites da soberania do Estado em relação a interrupção ou não das vidas humanas. Se 

contrapondo ao conceito de biopolítica utilizado por Foucault, Mbembe utiliza do conceito da necropolítica e 

necropoder: “para explicar as várias maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, armas de fogo são 

implantadas no interesse da destruição máxima de pessoas e da criação de “mundos de morte”, formas novas e 

únicas da existência social, nas quais vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o 

status de “mortos-vivos” (MBEMBE, 2016, p. 146)  
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negras são vistas com tantas qualidades ruins, pois como estão em um espaço de Outridade 

não merecem ser respeitadas ou vistas como igualmente capazes. Kilomba afirma ainda que 

outra característica do racismo é a inseparabilidade das diferenças aos valores hierárquicos. 

De acordo com a teórica portuguesa: 

Não só o indivíduo é visto como diferente, mas essa diferença é articulada 

através do estigma, da desonra e da inferioridade. Tais valores hierárquicos 

implicam um processo de naturalização, pois são aplicados a todos os 

membros do mesmo grupo que chegam a ser vistas/os como “a/o 

problemática/o”, “a/o difícil”, “a/o perigosa/o”, “a/o preguiçosa/o”, “a/o 

exótica/o”, “a/o colorido” e “a/o incomum”. Esses dois últimos processos – a 

construção da diferença e sua associação com uma hierarquia – formam o 

que também é chamado de preconceito. (KILOMBA, 2019, p. 75-76). 

Percebemos que na narrativa de Conceição Evaristo, esses valores hierárquicos, que 

trazem um processo de naturalização de termos pejorativos dados aos negros, estão tão 

arraigados na sociedade, que ninguém, durante a violência contra Maria, se opôs aos insultos 

racistas que ela sofreu. Algumas pessoas a defenderam da acusação de roubo, mas não dos 

insultos racistas. Não houve uma única voz que impusesse aos agressores um respeito à 

mulher negra ali imobilizada e impedida de se defender. Vale destacar que a violência de 

gênero também foi explicitada quando os passageiros a chamaram de “puta” em dois 

momentos da narrativa. No trecho abaixo do conto é possível termos uma noção de como a 

violência de gênero e raça se interseccionam no conto: 

A primeira voz, a que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito: 

Aquela puta, aquela negra safada estava com os ladrões! O dono da voz 

levantou e se encaminhou em direção à Maria. A mulher teve medo e raiva. 

Que merda! Não conhecia assaltante algum. Não devia satisfação a ninguém. 

Olha só, a negra ainda é atrevida, disse o homem, lascando um tapa no 

rosto da mulher. Alguém gritou: Lincha! Lincha! Lincha!... uns passageiros 

desceram e outros voaram em direção à Maria. (EVARISTO, 2016, p. 42)  

Vejamos que o racismo em evidência não só vem através de insultos, configurando 

assim uma violência simbólica, mas, também, através de agressões que corroboram para uma 

violência física. Considerando o fato de que as agressões foram direcionadas a um corpo 

feminino negro, Grada  Kilomba e outras teóricas do feminismo negro, chamado de racismo 

genderizado. Que acontece quando há uma intersecção de raça e gênero nas opressões 

sofridas por mulheres negras.  

Nesse sentido, o impacto simultâneo da opressão racial e de gênero leva a 

formas de racismo únicas que constituem experiências de mulheres negras e 

outras mulheres racializadas. Suas manifestações, explica Philomena Essed, 

se sobrepõe a algumas formas de sexismo contra mulheres brancas e 

racismo contra homens negros. Portanto, é útil falar em racismo genderizado 

(Essed, 1991, p. 30) para se referir à opressão racial sofrida por mulheres 
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negras como estruturada por percepções racistas de papéis de gênero. 

(KILOMBA, 2019, pg. 99)  

Uma das tantas provas de que o racismo genderizado está presente no conto é o termo 

“negra safada”, dito pelos passageiros, que não fere só a raça da personagem, mas também o 

gênero feminino, agora qualificado como elemento de prazer sexual, da lascívia propriamente 

dita. Ainda nesse estudo de opressões vemos que a violência de gênero é também cometida 

pelos pais dos filhos de Maria, pois a abandonam, deixando-a sozinha para cuidar dos seus 

filhos. Esse tipo de abandono, que é uma realidade constante no Brasil, é também um 

exemplo de como a sociedade patriarcal enxerga as mulheres como mães protetoras, fortes, 

guerreiras, usando isso como pretexto para desprezá-las em situações em que elas precisam de 

muito apoio moral, emocional e/ou financeiro.  

É interessante destacarmos a escolha do nome da personagem principal pela autora. 

Ao utilizar o nome “Maria” é possível que o leitor se remeta a personagens bíblicas como 

Maria de Nazaré ou Maria Madalena, mulheres que em seus tempos viveram também as dores 

das opressões de gênero. Em um estudo sobre a subalternização feminina no livro Olhos 

D’água, Rodrigues & Almeida (2018)5 atentam ao fato de o conto aqui em evidência poder 

ter um aspecto de releitura bíblica, como podemos ver em suas análises: 

A história bíblica é atualizada por meio dessa tragédia urbana, porém os 

desfechos são invertidos, pois a mãe é açoitada, abandonada pelos “ladrões” 

e deixa os filhos aos “descuidados” da humanidade. (RODRIGUES & 

ALMEIDA, 2018, p, 9) 

As estudiosas Rodrigues & Almeida (2018) também atentam ao fato, que aqui já foi 

apontado, do abandono parental por parte do pai, e, interligando com o fator classe social 

acrescentam que tal realidade é mais comum em regiões vulneráveis socialmente. Na 

concepção das pesquisadoras:  

Além de representar os negros e pobres, Maria simboliza as mulheres que 

têm filhos de pais diferentes, realidade que caracteriza, sobretudo, regiões de 

maior vulnerabilidade social, logo, territórios onde, marginalizadas, são 

condenadas a cuidarem sozinhas dos filhos, pois culturalmente, isto é, de 

responsabilidade das mães. (RODRIGUES & ALMEIDA, 2018, p. 8)  

A representação de Maria às mulheres negras e pobres que cuidam sozinhas de seus 

filhos é uma realidade que existe e muitos insistem em não enxergar. Segundo a 4ª edição da 

pesquisa Retratos das Desigualdades de Gênero e Raça6, publicada pelo Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada (IPEA), em 2011, as famílias chefiadas por mulheres somavam 35,2% 

 
5 RODRIGUES, Ana Caroline; ALMEIDA, Maria Aparecida. Recortes Da Subalternização Feminina Em Olhos 

D’água De Conceição Evaristo. In: XIII Colóquio Nacional Representações de Gênero e de Sexualidades, 2018, 

Campina Grande. Anais XIII CONAGES: Editora Realize, 2018. P. 1-11. 
6 IPEA. Retratos das Desigualdades de Gênero e Raça. 4. ed. Brasília: 2011  
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em 2009, o que totalizava 21,7 milhões de famílias. Além desses dados, a pesquisa mostrou 

que famílias comandadas por mulheres negras obtinham uma renda mensal muito inferior à 

das famílias comandadas por homens brancos. Como podemos ler abaixo: 

Os dados de rendimento, por exemplo, mostram que a renda domiciliar per 

capita média de uma família chefiada por um homem branco é de R$ 997, ao 

passo que a renda média numa família chefiada por uma mulher negra é de 

apenas de R$ 491. Do mesmo modo, enquanto 69% das famílias chefiadas 

por mulheres negras ganham até um salário mínimo, este percentual cai para 

41% quando se trata de famílias chefiadas por homens brancos. (IPEA, 

2011, p. 19) 

Através desse recorte de gênero, cor/raça e classe social podemos ver que a realidade 

de mulheres negras que vivem abaixo da linha da pobreza é tão dura que beira a condições 

desumanas, podendo essas condições oprimirem tais mulheres até casos em que suas vidas 

corram um risco eminente de morte.  

 

2.2. Esquecida na beira do caminho: o abandono da mulher negra no conto “Cinco 

cartas para Rael”  

Um pouco diferente das opressões expostas em “Maria”, mas semelhante em algumas 

situações, o segundo conto que analisaremos neste capítulo é a narrativa “Cinco cartas para 

Rael”, de autoria de Miriam Alves. O texto de Alves conta a história de uma narradora-

personagem, sem um nome revelado, que depois de abandonada pelo companheiro Rael, cria 

o hábito de lhe escrever cartas. Nas correspondências, a narradora revela fatos sobre a sua 

vida, lamenta o final do relacionamento, denuncia abusos do companheiro como, por 

exemplo, o fato dele não reconhecê-la publicamente como namorada, como será mostrado 

posteriormente.  

De início, é importante entendermos que Rael é um homem negro, psicólogo, 

estudado, que sempre busca ascender no meio profissional em que está inserido. Ele é tão 

focado na profissão que faz de tudo para ter uma posição de respeito. Por outro lado, a 

personagem que narra o conto e se relaciona com Rael é uma mulher negra que trabalha como 

secretária em um escritório de advocacia, exercendo nas horas vagas o ofício de fotógrafa. 

Com essas primeiras informações, notamos que há uma diferença de posições sociais entre as 

personagens que muito repercute na narrativa.  

Rael, por ser um psicólogo em busca do sucesso, não assume seu relacionamento com 

a narradora-personagem, pelo fato de ela não estar em uma posição de prestígio social e pelo 

fato de ela ser negra. Em contrapartida, o homem passa a se relacionar com Marli, uma 
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psicóloga de cor branca que conheceu em um curso de especialização na França. Tal 

relacionamento, é visto pela narradora como uma certa fúria e revolta, pois, para ela, Marli 

tinha “O ar superior, arrogante, paternalista, dona da verdade” (ALVES, 2011, p. 75), e, além 

disso, representava para Rael “a escalada louca da ascensão” (ALVES, 2011, p. 68).  

No decorrer do conto, vai sendo revelada a situação em que vive tanto a narradora 

como Rael. São posições desiguais que estão entrelaçadas a situações diferentemente vividas 

por ambos. Ele muito preocupado em se profissionalizar, conquistar clientes através da 

qualidade do seu profissionalismo, e a sua ex-companheira trabalhando como secretária, 

sofrendo assédio moral e sexual do patrão branco como mostrado abaixo: 

É a vida! Você quer ampliar seu consultório. Largar o emprego de quatro 

horas no Estado, ser independente, dedicar-se com exclusividade à clientela 

irregular, diminuta de tempos em tempos, deixando-o em apuros com as 

contas. Eu quero ser fotógrafa artística, revelar o mundo segundo minha 

lente objetiva. Tenho, talvez por muito tempo, que ouvir os desaforos 

daquele barrigudo do meu chefe. Nojento, acha que mulher, principalmente 

mulher negra, está à disposição dos seus arroubos lascivos. Já aprontou boas. 

É desrespeito em cima de desrespeito. Só falta cantar: Aí, meu Deus, que 

bom seria se voltasse à escravidão/ eu pegava está mulata e prendia... 

Convenhamos, seria o coroamento do desacato. Tentou agarrar-me à força. 

Vou fingindo que não vejo. Desvencilhando-me da menor maneira. 

(ALVES, 2011, p. 71) 

Percebemos que o assédio mostrado no trecho acima é um evidente exemplo de 

reencenação de um passado escravocrata, pois é sabido que situações semelhantes afligiam 

mulheres negras escravizadas não só dentro da senzala como na casa grande. Patrões brancos 

assediavam e violavam corpos negros quando bem pretendiam. Algo não muito distante da 

realidade atual. 

Indo mais adiante, a ex-companheira de Rael, por vezes, mostra uma visão pessimista 

em relação aos dois, chegando a denominar a si mesma e ao antigo namorado de covardes, 

pois eles tinham medo de perder o emprego que trabalhavam por não ceder às vontades 

internas. Rael poderia assumi-la como namorada, mas tinha vergonha e corria o risco de 

perder a popularidade/prestígio entre as pessoas do seu círculo profissional, haja vista que a 

mulher não tinha um cargo à altura do dele. Já a mulher trabalhava em uma empresa onde 

sofria violência psicológica e sexual, mas tinha medo de dizer não ao chefe abusivo para não 

ficar desempregada. Como conclusão errônea, ela chega a denominar a si mesma de covarde 

por não saber contornar a situação que vivia, e, além disso, atribui tal característica a Rael 

pelo medo que este tinha de perder o emprego.  

Somos uns covardes! Covardes. Agora, posso dizer. Tenho a distância e o 

papel e não haverá interrupções. Covardes, fazendo pose de independentes. 

Talvez, a dificuldade enfrentada para galgar degraus de madeira, a vencer 



48 

poucas das muitas barreiras impostas à nossa existência. O medo de perder 

esta miséria de emprego e oportunidades nos tornou covardes. Solitários 

covardes! Batalhadores egoístas. Convencendo-nos dia a dia, para não soltar 

estas migalhas. (ALVES, 2011, p. 71) 

Mesmo cultivando um crescente ressentimento em relação a Rael, a personagem-

narradora continua escrevendo-lhe cartas. E, dentre essas, há uma em que ela relata o encontro 

dos dois em uma festa onde fazia trabalhos como fotógrafa. Como o evento era de um amigo 

em comum entre ela e Rael, houve um encontro dos dois que acabaram conversando, e 

depois, se relacionando sexualmente fora de tal ambiente. Segundo a fotógrafa, o momento 

em que passaram juntos “Foi lindo! Sons alucinantes. As cores do universo fazendo-nos 

companhia” (ALVES, 2011, pg. 74).  

Certo tempo depois, Rael responde à mulher com quem se envolvera dizendo-a para 

aceitar o fim do relacionamento e que seria melhor eles serem apenas amigos. A mulher 

percebe que o que estava posto nos escritos não era simplesmente um término, mas uma 

exclusão que se firmava no preconceito, no desprezo de uma pessoa que julgava ter uma 

namorada/esposa negra como sinal de insucesso ou fracasso. Por sua vez, a fotógrafa 

responde-o dizendo:  

Rael, sua carta, mar de reticências, metáforas e fábulas para culminar na 

proposta que, no mínimo, não faria bem a nenhum de nós. Sublimar Marli 

Novaes não lhe fez nada de bem. Sabe disso. Chega de sublimar ações. Por 

favor, chega! Estou cheia de você. Cheia de mim. Quero-o verdadeiro. 

Impossível, tem caiação demais na sua personalidade. Tenho certeza demais 

na minha. O que irão dizer seus amigos e clientes ao vê-lo entrar de braços 

comigo nalguma destas reuniões chatas? O que irão dizer? O psicólogo 

negro caído por alguma mulher que só fez o curso de secretariado e mal fala 

algumas palavras em inglês. Irão, certamente, perguntar da Marli. E você 

pensará na sua loirinha erudita sozinha na França. O cartão postal de sua 

ascensão.” (ALVES, 2011, pg. 76)  

Após quatro meses em que o término definitivo aconteceu, a narradora do conto 

escreve uma carta para Rael informando que estava crescendo profissionalmente, se tornando 

uma intelectual e recebendo convites para apresentar seus trabalhos artísticos em exposições 

de fotografias. O convite para o evento foi oferecido por Armando, um amigo em comum 

entre ela e Rael que era bastante influente na região. Além disso, a mulher revela ao antigo 

namorado que estava grávida de quatro meses e que não pretendia esconder mais a gravidez 

dele. 

Andei pelo apartamento enrolada na toalha. Abaixei a cabeça. Debrucei-me 

na mesa. Olhei minha barriga, estava crescendo. Não poderia mais esconder 

a gravidez. São decisões a tomar na vida. Você foi embora. Algo seu ficou 

aqui. Não sabia disso? Tive vontade de recuperar todas as cartas que lhe 

enviei, queimá-las. E, se caso tiver coragem de colocar esta no correio, 

correr atrás do carteiro e assalta-lo, pegar de volta os meus segredos. 
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Passado! Tudo passado. Lembranças. Tenho seu filho. Você, as cartas 

guardadas na sua caixa de totens. Gosta de guardar lembranças concretas. 

Suga as emoções e preserva-se ileso, intacto, alisando o totem das 

lembranças. Você é colecionador. Inutilidades, tudo inutilidades. (ALVES, 

2011, p. 78). 

Sabendo-se de todas as situações apresentadas no conto, é fato constatar que a 

violência de gênero, de raça e de classe perpassam toda a narrativa. O abandono da mulher 

negra é uma das consequências dessas violências que insistem em categorizá-las como não 

competentes ou inferiores aos homens, e que, portanto, merecem ser tratadas com o desprezo. 

Rael não enxerga na sua companheira negra a capacidade de ela progredir na vida. Para ele, a 

mulher não passa de uma secretária ou uma fotógrafa amadora. Esse tipo de pensamento é o 

que Grada Kilomba vem a criticar, pois o sujeito negro nunca é reconhecido por seus talentos 

e capacidades, mas sempre lembrado pelo lado corpóreo ou estúpido. 

Consequentemente, a negritude é sempre “algo à parte”. Sua pele é 

simultaneamente descrita como primária e acessória. Alguém é negra/o, 

“mas” não é. Uma pessoa é negra quando vem a ser a representação do que é 

corpóreo, mas não se é negra/o quando se trata do intelecto. Uma pessoa é 

negra quando se trata da incorporação da estupidez, mas não se é negra/o 

quando se trata da incorporação da sabedoria. Uma pessoa é negra quando se 

trata da incorporação do que é negativo, mas pode ser igualmente branca 

quando se trata da incorporação do que é positivo. (KILOMBA, 2019, pg. 

177). 

Vemos que, no conto, Rael é um sujeito negro, mas pensa como um indivíduo branco. 

A todo momento ele quer se adequar a uma realidade de pessoas brancas para se sentir aceito 

em seu círculo social. Em relação a esse fenômeno, Sueli Carneiro7, filósofa e feminista 

negra, afirma que “a fuga da negritude é a medida da consciência de sua rejeição social” 

(CARNEIRO, 2011, pg. 73). Por esse motivo, o psicólogo ignora a companheira que lhe 

escreve as cartas, e a enxerga como não capaz de ser sua namorada/esposa. Ele não a 

reconhece como uma mulher sábia ou que poderia ser uma intelectual, pois tais características 

são atribuídas a Marli Novaes, uma mulher branca que tem a mesma profissão que a sua. Por 

outro lado, a sua ex-companheira só é lembrada quando se trata de manter relações sexuais.  

Homens negros não estão isentos de reproduzirem o racismo, Rael ao reconhecer sua 

mulher como não capaz, utiliza da segregação (uma ferramenta altamente racista) para 

delimitar um território que a reconhece como incapaz e o nomeia como sujeito superior. Vale 

destacar a falta de consciência de cor que muito está presente em homens negros que 

adquirem uma posição de destaque na sociedade. Como exemplo, é muito comum vermos 

jogadores de futebol negros relacionando-se apenas com mulheres brancas, loiras, magras, 

 
7 CARNEIRO, Sueli. Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 2011.  
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com corpos esbeltos entre outras características eurocêntricas. Esses homens passam a se 

comportarem como sujeitos brancos, ignorando seus traços fenotípicos, descartando a 

possibilidade de assumirem um relacionamento com negras e contribuindo para a matriz de 

opressão moderna que tanto atinge pessoas como eles que estão em posição 

social/economicamente inferior.  

A realidade vivida pela ex-companheira de Rael, é algo a se pensar como existente nas 

vidas de muitas mulheres. Mulheres negras, dentro de um mundo com pensamentos coloniais, 

dificilmente são reconhecidas como competentes, pois são vistas como Outras, isto é, tudo 

aquilo que está fora de um modelo tido como normal/padrão. Esses modelos delimitam papéis 

que as julgam como insignificantes. E, contribuindo com a discussão, Kilomba vem afirmar 

que: 

Mulheres negras, por não serem nem brancas nem homens, passam a ocupar 

uma posição muito difícil na sociedade patriarcal de supremacia branca. Nós 

representamos um tipo de ausência dupla, uma Outridade dupla, pois somos 

a antítese tanto da branquitude quanto da masculinidade. Nesse esquema, a 

mulher negra só pode ser a/o “Outra/o” e nunca o eu.” (KILOMBA, 2019, p. 

190). 

Como a mulher negra é vista como Outra, muitas pessoas que vivem em situação de 

privilégio podem julgar que suas vidas não importam, pois como estão nesse estado de 

Outridade, são inferiores ou insignificantes. E, se existe a predominância desse tipo de 

pensamento, é evidente que a vida de tais mulheres corre vários tipos de riscos. No conto 

“Cinco cartas para Rael”, a personagem principal é violentada pelo chefe que tentou agarrá-la 

a força, mas por medo de perder o emprego, ela não esboça nenhum tipo de reação. A ideia da 

mulher negra como sexualmente disponível é algo muito presente na sociedade machista em 

que estamos inseridos, e, por esse motivo, muitos homens se sentem (erroneamente) no direito 

de tocá-las ou abusá-las da forma que quiserem.  

O caso sofrido pela personagem do conto além de ter um lado marcado pela 

predominância do sexismo, há também um racismo que é explicitado quando ela afirma sobre 

o seu chefe a seguinte fala “Nojento, acha que mulher, principalmente mulher negra, está à 

disposição dos seus arroubos lascivos” (ALVES, 2011, PG. 71). Casos como esses, quando 

são denunciados/falados para pessoas brancas de gênero masculino, muitas vezes são 

desacreditados por elas, pois segundo Kilomba trazem verdades desconfortáveis que poderiam 

prejudicar o poder que tal grupo detém.  

O racismo não é um problema pessoal, mas um problema branco estrutural e 

institucional que pessoas negras experienciam. Esse é um acontecimento 

comum para negras e negros quando abordamos a questão do racismo: 

intimidação por um lado, patologização individual por outro. Ambas 
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controlam mecanismos que impedem que o sujeito branco ouça verdades 

desconfortáveis, que, se levadas a sério, arruinariam seu poder. (KILOMBA, 

2019, p. 204)  

Se aplicarmos essa questão ao conto aqui analisado, quais poderes seriam arruinados 

se a personagem principal não se calasse diante das opressões sofridas? Vale ressaltar que o 

silêncio que ela tem consigo não é resultado de uma covardia, como ela afirma em 

determinado momento da narrativa. A culpa do seu silêncio é de todo um sistema opressor 

que não a faz enxergar as violências que a circundam. E, muitas vezes, quando as barreiras 

desse silêncio são rompidas, as queixas de mulheres negras como ela são arquivadas pelo 

sistema jurídico que deveria as protegerem. Desse modo, Carla Akotirene vem a dizer que “o 

cruzamento do racismo e sexismo geram vulnerabilidades e ausência de seguridade social 

para mulheres negras.” (AKOTIRENE, 2019, p. 63).  

Toda essa ausência de seguridade social reflete na exploração sofrida pela narradora. 

Ela é quem aguenta calada toda a dor da sobrecarga de trabalho, do abuso do chefe, do 

abandono do marido, da futura maternidade sem um pai por perto. Por outro lado, essa mesma 

narradora também procura uma forma de fugir dessas aflições desenvolvendo o trabalho de 

fotógrafa e se distanciando do chefe, aceitando o fim do relacionamento com Rael, buscando 

melhoras para sua carreira como uma forma de ser independente e se proteger de futuras 

opressões.  

Em uma análise do conto, na sua dissertação de mestrado, Figueiredo (2009)8 vem a 

definir a personagem principal de “Cinco cartas para Rael” como uma voz que questiona, que 

reflete sobre as situações que vivenciou e que também chega a lutar para sobreviver. Como a 

autora do estudo diz abaixo: 

Questionadora, a voz narrativa aponta erros mais comuns na sociedade onde 

prevalece a política de favores e o mito da democracia racial. O primeiro 

plano da narrativa, o romance entre a narradora e Rael, é o subterfúgio para 

o segundo plano, mais profundo, que exalta a crítica à sociedade vigente. A 

narradora vê na escrita a possibilidade de refletir sobre as próprias vivências 

que, no cotidiano, foram arrastadas pela luta constante para ser aceita, se 

aceitar e sobreviver. (FIGUEIREDO, 2009, p. 72). 

As vivências da narradora do conto, dizem muito sobre sua força em querer dar a volta 

por cima se tornando uma intelectual e crescendo profissionalmente como fotógrafa, além de 

ela aceitar o término do namoro com Rael de cabeça erguida, mostrando que estava curada, 

como ela mesma afirma: 

 
8 FIGUEIREDO, F.R. A mulher negra nos Cadernos Negros: autoria e representações. Dissertação (Mestrado em 

Letras) – Universidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte, p.131. 2009. 
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Rael, pareço-me banhar pela manhã, retirava dos poros o resto de sua 

presença. Estou curada. Espero não ter recaída. Surpreso por considerá-lo 

uma doença? Não pegue a palavra ao pé do termo, é uma simbologia. Andei 

lendo muito esses meses. Estou tornando-me uma intelectual. Enxuguei 

você. Enxuguei lágrimas de tempos. Sou apenas eu de novo. Em simples eu. 

(ALVES, 2011, pg. 77).  

Esse termo “curada” dá ao leitor uma noção de que todo o relacionamento havia sido 

tóxico. A personagem-narradora diz que não considera seu ex-namorado como uma doença, 

mas fica claro ao leitor que a cura que ela alcançou se refere a um relacionamento marcado 

por violências. E, dentre elas, destaca-se novamente o abandono da mulher negra, citada 

também na análise do conto “Maria”. Complementando com a discussão desse tema, a 

filósofa Djamila Ribeiro9 afirma que: 

Dados do Censo de 2010 mostram que as mulheres negras são as que menos 

se casam e, entre as com mais de cinquenta anos, elas são maioria na 

categoria “celibato definitivo”, ou seja, que nunca viveram com um cônjuge. 

Obviamente não pretendo sugerir com quem as pessoas negras devem se 

relacionar. A questão é revelar os processos históricos que fazem com que as 

mulheres negras, sobretudo as retintas, sejam sistematicamente preteridas, 

como se não fossem dignas de serem amadas. É preciso questionar padrões 

estéticos que desumanizam as mulheres negras.” (RIBEIRO, 2019, p. 87-88) 

Os padrões estéticos que desumanizam mulheres negras são baseados em construções 

racistas, que através de uma visão eurocêntrica privilegiam as pessoas brancas, denominando-

as como unicamente belas. Narizes largos, peles escuras, cabelos crespos, corpos não magros 

são vistos pela branquitude como características não correspondentes ao modelo padrão de 

beleza por ela instituída. Nesse sentido, entra também em questão o marcador classe social, 

pois quem detém maior poder aquisitivo e domínio das grandes mídias contribui para o 

aumento dessa visão racista, que tanto oprime pessoas negras.  

 

3.3. Diálogos interseccionais: “Maria” remete “Cinco cartas para Rael”.  

Haja vista o que foi apresentado neste capítulo, pretendemos comparar os contos aqui 

discutidos a fim de percebermos como as opressões de raça/cor, gênero e classe social 

dialogam nas narrativas tanto de Conceição Evaristo como na de Miriam Alves. Sabendo-se 

que a primeira autora citada se apoia no conceito da escrevivência, podemos identificar nesta 

análise de cunho interseccional uma forma de enxergar as problemáticas que também estão 

presentes na realidade. Entender a ficção, neste caso, é uma forma de nos entendermos como 

sujeitos com grande potencial para a transformação anti-opressora que o mundo precisa.  

 
9 RIBEIRO, Djamila. Pequeno Manual Antirracista. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 



53 

Em relação ao racismo nas duas narrativas, notamos que tanto em “Maria” como em 

“Cinco cartas para Rael” a violência de raça acontece implícita e explicitamente. Maria, em 

seu trabalho recebe migalhas dos seus patrões, o que mostra não só uma violência de raça, 

como também a de classe. Enquanto que à ex-companheira de Rael é renegado o direito de 

amá-lo publicamente, por esta ser negra. Além disso, como forma mais brutal dessa opressão, 

o corpo destas duas personagens é tocado, seja em forma de assédio sexual, seja em agressões 

físicas. Interligando com o que foi exposto Grada Kilomba afirma que “A diferença é usada 

como marca para invasão” (KILOMBA, 2019, pg. 121). E, é por se sentir diferente, no 

sentido de sentir-se superior, que o sujeito branco se sente à vontade em invadir o corpo negro 

e exteriorizar ofensas como “negra safada” ou “negra atrevida”, como vimos acontecer com 

Maria.  

 A ofensa ao gênero feminino está presente na maior parte dos contos mostrados. 

Também de forma implícita e explícita. O abandono que as duas personagens sofrem de seus 

companheiros revela-se um fator que contribui para uma parcial melhora de vida, como no 

caso da personagem que se relacionara com Rael, que o superou e começou a progredir na 

carreira de fotógrafa, ou, contribui para o extermínio de uma vida, como no caso de Maria, 

que além de desgastar sua saúde no trabalho, foi barbaramente vítima de racismo. 

Vale lembrar que o abandono dos homens não foi só em relação às personagens 

femininas, mas também aos filhos que estas geraram. Eles abandonaram, violentaram e foram 

seguir com suas vidas, se isentando da responsabilidade de cuidar e proteger dos filhos 

menores de idade. Quando falamos de abandono à mulher negra não se trata apenas de um 

mero afastamento ao indivíduo feminino, mas, em muitos casos, a um afastamento que as 

deixam vulneráveis a uma série de violências, a uma série de responsabilidades, a um alto 

risco de elas desenvolverem doenças físicas e psicológicas, a um perigo constante de muitas 

se inserirem nos índices da extrema pobreza etc. Esse abandono que falamos não se trata só 

dos seus/suas companheiros/as afetivos, mas também do Estado, que com sua estrutura racista 

e patriarcal, as desassistem e as desprivilegiam causando-lhes danos ainda maiores.  

Os diferentes tipos de violência aqui destacados geram nas pessoas violentadas 

diferentes graus de danos psíquicos. Rael, como psicólogo, não se preocupa em saber como 

anda a saúde mental da sua ex-companheira. E, utilizando esse exemplo, podemos destacar o 

personagem como metáfora que representa toda a área da psicologia, que segundo Sueli 

Carneiro “é uma das áreas das ciências humanas que menos têm contribuído para minimizar o 

problema” (CARNEIRO, 2011, pg. 79). O problema em questão é dos danos psíquicos 

causados pelo racismo. 
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Fazendo um recorte de classe social, percebemos que a personagem principal de 

“Cinco cartas para Rael”, em momento algum, denuncia ou afirma viver na pobreza. Ela, a 

personagem, tem certa “vantagem” em relação à Maria por ter um emprego formal, e além do 

mais, ganhar uma renda extra ao trabalhar como fotógrafa. Todos esses ofícios exercidos 

requerem um curso profissionalizante, que em muitos casos exige dos estudantes um 

significativo valor com os gastos.  

Em contrapartida, no conto “Maria” a extrema pobreza é um dos panos de fundo da 

narrativa. Nele há uma voz que denuncia os abusos cometidos por patrões, que se aproveitam 

da classe social para explorar sua funcionária e pagar-lhe o mínimo do mínimo. Fazendo com 

que a luta pela sobrevivência de tal mulher se tornasse mais pesada, dificultosa, extenuante e 

cansativa. Vale destacar que tanto no conto de Conceição Evaristo como no de Miriam Alves 

há um olhar voltado para a desvalorização da mulher negra no seu ambiente de trabalho.  

Mesmo diante de tantas opressões, percebemos que as personagens femininas criaram 

expectativas de obter uma vida melhor. No conto de Conceição Evaristo, é notável que Maria 

se preocupava com o futuro dos filhos e enxergava neles uma fonte de mudança, ela temia que 

seus descendentes entrassem para a criminalidade, assim como o pai. Para a personagem, seus 

filhos “haveriam de ter outra vida. Tudo seria diferente.” (EVARISTO, 2016, pg. 40). Já em 

“Cinco cartas para Rael”, a personagem principal enxergava nela mesma o poder de mudar 

sua realidade, porém, mesmo sabendo que podia chegar em alto patamar de reconhecimento 

como fotógrafa ela sabia que “é duro manter-se lá” pois “chove muito nesses degraus, menor 

descuido... Tombo certo.” (ALVES, 2011, pg. 78).  

Por fim, haja vista as situações e problematizações apontadas, afirmamos que a mulher 

negra, na escala das opressões às minorias sociais, faz parte do grupo mais atingido. Não só 

por ser negra, mas também por ser mulher. Vale destacar que o marcador classe social não é 

empecilho para que a violência contra esse grupo seja cessada. Nos contos aqui analisados, 

percebemos que quanto menor a condição financeira das personagens mais intensa é a 

violência a qual estão submetidas, ou, utilizando um exemplo metafórico, maior é o impacto 

do atropelamento delas no cruzamento das avenidas identitárias.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Tendo em vista todas as problemáticas apresentadas nos contos de Conceição Evaristo 

e Miriam Alves, explicadas a partir dos estudos interseccionais e antirracistas de Carla 

Akotirene e Grada Kilomba, é importante pensarmos na Literatura Afro-brasileira como uma 

forma de compreensão de nossa realidade. Antônio Candido diz que: “A literatura desenvolve 

em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos 

para a natureza, a sociedade, o semelhante.” (CANDIDO, 2011, p.182). Essa compreensão da 

sociedade se estende quando lemos escritoras negras, que, assumindo um compromisso ético 

e político, denunciam as opressões vividas por um grupo historicamente subjugado e 

marginalizado.  

Conceição Evaristo, através das personagens dos contos “Beijo na Face” e “Maria”, 

coloca em pauta a questão da vigilância a qual as mulheres negras são submetidas.  Podemos 

assim dizer que existe um sistema que monitora a mulher negra o tempo todo. Nas avenidas 

da sociedade racista e patriarcal, olhos visíveis e invisíveis vigiam os corpos das mulheres 

negras, esperando que, ao menor “deslize” dessas mulheres, possam praticar contra elas os 

antigos comportamentos sádicos da violência colonial. De tal modo, Salinda é vigiada e 

ameaçada pelo marido, Maria é monitorada pelos passageiros do ônibus que a julgam como 

participante de um assalto. 

Já Miriam Alves, com suas personagens dos contos “Os olhos verdes de Esmeralda” e 

“Cinco cartas para Rael”, escreve histórias de mulheres negras violentadas em consequência 

do marcador racial atrelado ao de gênero e/ou orientação sexual. Assim como nas narrativas 

de Conceição Evaristo, essas personagens são mulheres negras monitoradas, em muitas 

ocasiões, por homens. Esmeralda desperta os olhares sexistas dos primos e dos policiais, 

enquanto a protagonista do conto “Cinco cartas para Rael”, além de ser vigiada pelo parceiro 

que a pretere em função da mulher branca, é também assediada pelo chefe no trabalho. 

É possível dizer que as quatro personagens principais dos contos, aqui analisados, 

estão situadas no cruzamento de raça e gênero, sendo todas atingidas nessa localidade. 

Salinda, por exemplo, não é acidentada diretamente por ser negra, mas é diretamente afetada 

por ser mulher e lésbica. Diferentemente de Maria, Esmeralda e a personagem-narradora de 

“Cinco cartas para Rael” que são vítimas de um racismo explícito que as inferiorizam, violam 

seus corpos, e/ou até aniquilam suas vidas. Em relação aos traumas dessa violência, Kilomba 

afirma que: 
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O racismo se torna um fantasma, assombrando-nos noite e dia. Um fantasma 

branco. Vivê-lo é tão excessivo e intolerável para a organização psíquica, 

que a violência do racismo assombra o sujeito negro de maneiras que outros 

eventos não o fazem. É uma estranha possessão que retorna como 

conhecimento fragmentado. Somos assombradas/os por memórias e 

experiências que causaram uma dor desumanizante, uma dor da qual se tem 

pressa em fugir. (KILOMBA, 2019, p. 219). 

Esse fantasma que sempre retorna aos campos da memória do sujeito negro é, por 

vezes, difícil de ser eliminado. Dependendo do impacto da violência do racismo, muitos 

traumas só podem ser superados através de muito acompanhamento psicológico. E, 

adentrando no marcador identitário de classe, sabemos que boa parte da população negra, 

assim como a personagem Maria, não dispõem de recursos que permitam o acesso deles a um 

psicólogo. Sabemos que algumas unidades de saúde da família oferecem suporte gratuito, e 

muitas outras não.   

Quando falamos da violência de classe, vemos este marcador ganhar forma no conto 

Maria, quando seus patrões aproveitam da sua condição para explorá-la ao máximo e pagar-

lhe valores ínfimos que garantam o mínimo de sobrevivência para ela e seus filhos. Quando 

falamos de violência lesbofóbica, vemos ela se concretizar no estupro corretivo que 

Esmeralda e Marina sofrem dos policiais, e também nas ameaças do marido de Salinda, que 

fala em brigar pela guarda dos filhos ao saber que sua então companheira está se relacionando 

com uma mulher.  

Ao nos referirmos à violência de gênero, vemos que ela percorre as quatro narrativas, 

aqui analisadas, todas as personagens são oprimidas por serem mulheres. Vale salientar que 

todos os que violentam essas mulheres são predominantemente homens heterossexuais, 

pertencentes, assim, ao sistema cisheteropatriarcal. A misoginia entrecruzada com o racismo é 

evidenciada quando Maria é chamada de negra safada pelos passageiros do ônibus, quando 

Esmeralda e Marina são chamadas de negras nojentas, e quando Rael abandona sua 

companheira negra e passa a se relacionar com uma mulher branca.  

As condições que levam essas personagens a serem acidentadas de diferentes formas 

estão justamente nessa sociedade que compartilha de pensamentos e comportamentos 

coloniais e patriarcais que reproduzem o racismo, o sexismo, a misoginia, a LGBTfobia, a 

violência de classe contras pessoas negras, em especial contra as mulheres negras que estão 

entre as mais atingidas. Grada Kilomba afirma que “Enquanto o sujeito branco reencena o 

passado, o presente é proibido ao sujeito negro” (KILOMBA, 2019, p. 225). Com isso, é 

preciso lutar não só na literatura, mas em várias áreas do conhecimento para que cresça o 



57 

movimento de descolonização que dê ao sujeito negro a liberdade de viver o presente sem as 

opressões do colonialismo moderno.  

É importante destacar que no cruzamento das avenidas identitárias não existe somente 

pessoas acidentadas, no meio dessas avenidas existem minorias que podem sim serem 

colididas pelos diferentes eixos de opressão, mas estão dispostas a reorganizarem esse trânsito 

e fazê-lo um lugar melhor para o convívio de todos. No meio dessas avenidas há mulheres 

negras que se amam e se desejam, assim como Salinda e sua semelhante, como também, 

Esmeralda a Marina. No meio dessas avenidas há mulheres negras repletas de sonhos, como 

Maria que almejava dar um futuro digno aos filhos, ou como a personagem de “Cinco cartas 

para Rael” que só queria que o amor do seu companheiro fosse correspondido. No meio das 

avenidas identitárias, na ficção e na realidade, há pessoas que se amam, que almejam serem 

livres das amarras da matriz de opressão colonial moderna e viverem suas vidas em situação 

de igualdade racial, econômica e sexual, assim como aqueles/as que sempre usufruíram dos 

privilégios por serem brancos/as, heterossexuais e pertencentes a uma suposta elite econômica 

e intelectual.   

Por fim, podemos dizer que o amor é o elemento que une as quatro personagens 

estudadas. O amor perpassa todos os contos analisados e nos faz ver o lado humano de 

mulheres negras que sofrem a violência colonial por serem quem são. E assim como o cantor 

paraibano Chico César (2019) também acreditamos que “o amor é um ato revolucionário”.  O 

amor promove a revolução quando uma mulher negra e pobre, como a personagem Maria, dá 

o seu suor em um trabalho análogo à escravidão para que seus filhos tenham um futuro 

melhor. O amor promove a revolução quando mulheres negras e lésbicas, como Esmeralda e 

Marina, mesmo diante de violências brutais, permanecem unidas para superar os traumas 

sofridos. O amor revoluciona a história da personagem Salinda que, mesmo diante das 

ameaças do ex-marido, não desiste de viver uma relação afetiva com outra mulher, sua 

semelhante. O amor é o combustível que alimenta a protagonista de “Cinco cartas para Rael”, 

que desiste da ilusão de uma relação não correspondida, para descobrir um novo modo de 

amar, através da criança que carrega no ventre que se avoluma.  O amor promove a revolução 

quando escritoras e teóricas negras decidem mostrar histórias e teorias que buscam combater 

às opressões e fazer com que pessoas negras passem a serem enxergadas como seres dotados 

de subjetividade e intelectualidade, força e fragilidade, dureza e sensibilidade e uma 

capacidade infinita de amar e se reinventar.  
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