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RESUMO 

 

Este trabalho é baseado na perspectiva de uma história intelectual. Permeia a trajetória de José 

Lins do Rego buscando contar a evolução de sua projeção pelos ambientes intelectuais do 

Brasil entre as décadas de 1930 e 1940. Passando pelos debates regionalistas do Nordeste, 

cujo expoente fora Gilberto Freyre na capital pernambucana, até as reuniões do grupo de 

Alagoas, nas quais ao lado de escritores como Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz discutiu 

uma nova fase do regionalismo brasileiro. Entretanto, esses debates prévios compuseram uma 

gênese da escrita Zeliniana, de modo que se verificou que o local da ampliação de seus 

escritos foi o Rio de Janeiro, espaço central do Brasil no período. Investigou-se também a 

recepção da literatura do intelectual paraibano pela crítica, os elogios e enquadramentos 

característicos dos círculos editoriais da época vantajosos e prejudiciais ao autor, uma vez que 

fizeram com que a obra estivesse disponível a um maior número de pessoas. Problematizou-

se, como objeto de pesquisa, o chamado ciclo da cana-de-açúcar, com ênfase em Menino de 

Engenho (1932) e Fogo Morto (1943), anos de recorte da história contada neste trabalho. 

Estas duas obras oferecem uma proposital representação da política e modernização surgidas 

nos debates iniciados com a crise oligárquica da “Revolução” de 1930. 

Palavras-chave: José Lins do Rego. Ciclo da cana-de-açúcar. História intelectual.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This work is based on the perspective of an intellectual History. It permeates José Lins do 

Rego’s trajectory and searches to count the evolution of his projection through intellectual 

surroundings of the Brazil between 30’s and 40’s decades on twenty century. Besides that, it 

goes throughout since the regionalist Northeast debates, whose exponent was Gilberto Freyre 

on the capital of Pernambuco State, until the meeting of the Alagoas State group, in which it 

discussed an new stage of Brazilian regionalism. Meanwhile, these previous debates 

composed a genesis of the “Zeliniana” writing, so that, it verified the site of the amplification 

of his writing was Rio de Janeiro, the central space of the Brazil in that period. Also, it 

examined the reception of the Rego’s literature by critics, the distinctive eulogies and 

framings of the publishing club that time, profitable and harmful to the author. As a 

consequence of they had done that, the work was available to a major numbers of people. It 

discussed on how the research object, the called Cycle of the Cana-de-açúcar, with emphasis 

on “Menino de Engenho” (1932) and “Fogo Morto” (1943), years of clipping of the story told 

in this work. These two works offer a representation of the politics and modernization 

appeared on the debates started with a oligarchic crisis of 30’s Revolution. 

 

Key-words: José Lins do Rego. Cycle of the cana-de-açúcar. Intellectual History. 
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INTRODUÇÃO 

 

Quando comecei o projeto de Iniciação Científica (2013) na Universidade Federal da 

Paraíba, orientado pela professora Telma Dias Fernandes, pensava em adentrar no universo da 

pesquisa trabalhando com História e Literatura de ficção. Especialmente romance, 

especificamente com José Lins do Rego. Para a minha surpresa, o plano de trabalho era sobre 

Literatura Marginal no Brasil, durante a ditadura militar. Tema ao qual me dediquei com 

afinco por dois anos e que me rendeu horas e horas prazerosas de conversa e um artigo 

publicado. 

Concluído o curso de graduação em História (2017) preparava-me para o projeto de 

mestrado e a vontade de utilizar a literatura como fonte ainda era muito viva. Dessa vez, duas 

frentes se apresentavam a mim: literatura marginal e "regionalismo". Poesia de Ana Cristina 

César ou as histórias contadas por José Lins do Rego? A balança pendeu para o lado de Zé 

Lins, pela antiga vontade de trabalhar com narrativa de romance.  

Quando li pela primeira vez os livros escritos por ele, denominados em 1935 de ciclo 

da cana-de-açúcar, percebi a grandeza estética, percebi ainda a capacidade de representação 

de um passado que é muito o meu também: zona rural, contrastes com a vida urbana. Com o 

aprofundamento no universo zeliniano apareceram os dilemas do momento histórico em que 

essas obras foram escritas: o ambiente, as interdições e possibilidades. A reflexão fomentou-

se como um exercício de História intelectual feito por alguém que, naquele momento, possuía 

mais vontade do que fundamentação teórica para tal empreitada. Com o alinhamento da 

proposta norteada pelo professor Eduardo Henrique, somado ao aporte realizado três anos 

antes com a já referida Telma Dias Fernandes, o projeto estava pronto e propunha um estudo 

da obra de Zé Lins do Rego como um signo da tensão em que se imbricavam a modernização, 

a modernidade e o Modernismo brasileiros. 

Ao alinhar a pesquisa com as orientações de Telma Fernandes e conselhos de Eduardo 

Guimarães; em contato com as cartas trocadas entre os partícipes das inquietações 

regionalistas e com as obras e prefácios e apêndices do circuito editorial, percebi que o meu 

trabalho possuía uma ligação muito forte com a história da leitura, uma vez que o intelectual 

principal desta pesquisa esteve amparado em um circuito de leitura que o ajudou a projetar-se. 

Esses foram os eixos de abordagem do trabalho daí pra frente: buscar entender os tempos e 

espaços que possibilitaram a narrativa zeliniana, a sua aceitação ou não pela crítica literária, 

bem como os posicionamentos do próprio Zé Lins quanto as análises desta crítica, 
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perpassados, todos, pelo emaranhado de transformações políticas, econômicas e sociais dos 

agitados anos de 1930 da história brasileira.  

 Esta dissertação buscou suporte no conceito de cultura histórica para narrar a projeção 

de José Lins do Rego enquanto escritor, partindo da tese de que o sentimento de pertencer a 

uma cultura é elaborado em meios diversos do ambiente do vivido e escapa à historiografia. 

Esta é um ponto específico do que o conjunto da sociedade elabora. Dessa forma, o ciclo da 

cana-de-açúcar se projetou dentro do mecanismo de divulgação da Editora José Olympio, que 

soube se utilizar do espaço e dos meios comerciais para alavancar o consumo dos livros. 

Alertei para um conjunto de generalizações que se elaboraram sobre o Nordeste, 

mapeadas durante a década de 1930 e que sinalizam estereótipos para os discursos que se 

preocupam em falar sobre a região. Poderiam, essas generalizações, ser parte das ferramentas 

que se apresentavam aos autores ou literatos naquele momento para dizer o Nordeste? Parte 

apenas, ferramentas são (re)inventadas. A operação/produção está inserida nessa rede de 

possibilidades que afeta a escrita. Ela corta a fala e ao mesmo tempo permite falar; abre 

espaços e também os delimita. Defendo que José Lins fora um notório exemplo desse 

mecanismo. 

Julguei ser importante tratar do ato criador zeliniano. O foco então foi perceber a 

escrita do menino de engenho como um discurso criador e criativo na sua geração. Há 

característica mais próxima dos historiadores que a arte de narrar?  A intenção foi explicitar 

que a liberdade de criação que a ficção permite foi um dos aportes para considerar a 

heterogeneidade e as modernidades que surgiram na fabricação do regionalismo nordestino. 

Ainda me apego à ideia de que a formação dos literatos regionalistas do Nordeste traz 

dois marcos importantes à reflexão: a formação ideológica do conceito de região (século XIX) 

e a releitura de Gilberto Freyre. Os autores estão inscritos em um lugar social de onde falam. 

Aí aparece um ponto de conexão com o ato criador e uma diferença com Certeau, que falara 

sobre a interferência que o espaço de escrita pode projetar na historiografia. O meio social em 

que se insere o historiador dá legitimidade a sua fala, na medida em que se faz necessário o 

reconhecimento dos pares para compor a disciplina. Esta, então, interdita a fala, diz o que não 

pode ser dito, inclui o discurso no âmbito de um saber compartilhado. No caso dos literatos a 

interdição no momento da criação é o limite imagético/ideológico dos criadores. No grupo 

dos que compuseram o regionalismo
1
, a articulação com os pares foi, também, primordial; 

                                                           
1
 Ao longo do trabalho o termo regionalismo aparecerá em considerável número. Saliento que existiram diversas 

manifestações de regionalismo na década de 1930. Mas nesse texto, o referido conceito estará situando as 

inquietações dos literatos que rodearam José Lins, tais como, Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz. Ainda 
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não no sentido de interdição, trabalhado por Certeau, mas de compartilhamento de anseios 

sobre uma nova forma de escrever ficção que não estivesse conduzida pelo projeto de 

“renovação” literária dos que se vincularam à Semana de Arte Moderna (1922).  

Além da discussão sobre a influência do regionalismo em Lins do Rego, esta 

dissertação trata dos outros ambientes percorridos por ele. Durante a década de 1930 percebe-

se uma articulação do autor com uma série de “fatores externos” que permitiram sua projeção: 

influência de José Américo; a importância da José Olympio e seu marketing editorial; os 

ciclos intelectuais a partir da sua estada na capital e antes disso em Maceió; a ruptura em que 

o Brasil se situava naquela década, no caso da escrita de Zé Lins esta ruptura diz respeito ao 

projeto de superação do modelo oligárquico agricultor. Todos esses fatores tornam a visão 

sobre o paraibano uma rede complexa e que dinamiza sua atuação como um regionalista.  

Ampliar a compreensão sobre a obra de Zé Lins é o norte desta pesquisa. As cartas; a 

crítica literária do período; os livros do autor que rompem completamente com a proposta do 

“ciclo da cana”, bem como os posicionamentos encontrados em crônicas e discursos do autor 

oferecem um olhar mais abrangente do que o da marca de escritor do mundo açucareiro. 

Trata-se de historicizar outros espaços de convivência que rodearam o autor. E defender que 

existiram elementos em sua obra que compuseram apogeu e crise de um processo histórico 

representado na literatura. Os banguês se acabam, os engenhos se acabam, as usinas também. 

Chegam ao fogo morto. Falam da crise do modelo agrário, articulada a partir de 1930. Não 

percebo, no intelectual ora estudado, já consagrado e com grande fortuna crítica, uma 

mecanização de produção, um estigma que feche o circuito criativo. Por isso ao longo da 

dissertação preferi utilizar as articulações de produção e recepção da obra Zeliniana como o 

suporte pelo qual conduzi a análise. Por meio desse suporte pude dialogar com a historicidade 

que cercou o autor paraibano e entender as representações de continuidade e ruptura, ou seja, 

a tensão, aparente em sua produção no recorte de 1932 a 1943. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
ressalto que o projeto de regionalismo fora relativo, existiu nas ideias de Gilberto Freyre e se diluiu como 

proposta de projeto na prática de escrever ficção. 
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CAPÍTULO I 

O menino de engenho e o engenho da vida 

1.1 Apresentação do autor e da obra 

Um biografema pressupõe que há uma declarada incapacidade de retratar o todo da 

vida. Desde que o aprofundamento sobre este conceito foi elaborado por Roland Barthes as 

biografias ganharam uma crítica ferrenha quanto às propostas de abarcar a totalidade. Ciente 

desta incapacidade, o biografema de José Lins do Rego está centrado nos deslocamentos do 

autor. Quando visualizamos sua trajetória, percebemos vários pontos nos quais ele transitou 

até “assentar-se” no Rio de Janeiro. O deslocamento é argumento central para a ideia 

defendida neste trabalho. Como resultado, veremos ao fim da vida um autor com uma 

listagem de produção profundamente heterogênea, que se estende de publicações ligadas à 

memória do vivido de infância à representação de um ambiente que ele não conhecia como 

aconteceu em Riacho Doce (1939).  

A discussão sobre a biografia-biografema, apresentada por Roland Barthes em Roland 

Barthes por Roland Barthes, compõe uma demonstração de fragmento de vida 

propositalmente ilustrada com fotografias para maximizar a limitação do poder de 

representatividade total dessas narrativas. As imagens escolhidas são frames que dizem muito. 

São da infância, de um tempo distante, e que segundo o autor são as que mais vivas estão em 

sua mente: “Ahora bien, tengo que reconocer que son sólo las imágenes de mi infancia las 

que me fascinan”
2
 (BARTHES, p. 5, 1978). Ainda sobre a representatividade desses 

fragmentos em uma narrativa Barthes advertiu que:  

Quizá, em ocasiones, algunos fragmentos parecen seguirse unos a otros 

debido a cierta afinidad; pero lo importante es que estas redecillas no 

empalmen unas con otras, que no se deslicen hacia una única y gran red que 

vendría a ser la estructura del libro, su sentido. Es para detener, desviar, 

dividir este descenso del discurso hacia un destino del sujeto, que, en ciertos 

momentos, el alfabeto nos llama al orden (del desorden) y nos dice: ¡Corte! 

Retome la historia de otra manera (pero también, a veces, por la misma 

razón, hay que quebrar el alfabeto)
3
. (BARTHES, p. 162, 1978). 

 

 Por ser um autor consagrado, a apresentação biográfica de José Lins do Rego seria 

repetição de uma série de trabalhos já elaborados. Tanto nas apresentações da editora quanto 

                                                           
2
 “Tenho que reconhecer que apenas as imagens de minha infância que me fascinam” (Tradução do autor). 

3
 “Talvez, em ocasiões, alguns fragmentos parecem se seguir devido a certas afinidades; porém o importante é 

que estas redes não se confundam umas com outras, que não se escorreguem até ser uma única e grande rede que 

venha a ser a estrutura do livro, seu sentido. É parar, desviar, dividir esta descida do discurso até um destino do 

sujeito, que, em certos momentos, o alfabeto nos chama à ordem (de desordem) e nos diz: Corte! Volte à história 

de outra maneira (mas também, às vezes, pela mesma razão, você tem que quebrar o alfabeto)” (Tradução do 

autor). 
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na imensa variedade de títulos publicados com este propósito
4
. Mas a quebra da sequência do 

alfabeto a que Barthes se refere foi buscada aqui como ponto de maturação nas viagens do 

menino de Engenho. Fazendo isso, procuro mostrar outra maneira de entender o complexo 

universo da literatura Zeliniana.  

José Lins do Rego nasceu em três de junho de 1901. Passa a estudar em 1911 no 

Instituto Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana (instituição marcada pela rigidez da 

palmatória). Em 1913 estuda no Colégio Diocesano Pio X, na capital do estado. Em 1919 faz 

sua matrícula na faculdade de Recife. Em 1925 muda-se para Manhuaçu, em Minas Gerais, 

para exercer a função de promotor público. Um ano após, vai para Maceió ser Fiscal de 

Bancos. E definitivamente torna-se um "semi-sedentário” quando em 1935 vai para o Rio de 

Janeiro. Semi-sedentário porque não parou de visitar outros lugares. Em 1944 visita o 

Uruguai e Argentina; em 1950 visita a França; em 1951 volta à Europa passando por Portugal, 

Suécia e Dinamarca (por esta data já possuía uma forte ligação com o futebol). Em 1954 

conhece a Finlândia; um ano após viaja à Grécia, e volta para o mesmo país em 1956. Um 

homem que não esquentava lugar.  

Em se tratando de socialização, quatro espaços foram determinantes na trajetória 

intelectual de José Lins do Rego. O Primeiro é a Paraíba, terra natal, especialmente a Várzea 

do Rio Paraíba no município de Pilar. Local que serviu de pano de fundo à criação dos 

primeiros romances. Lugar de profundas memórias. O segundo lugar foi Pernambuco. Neste, 

estudou na adolescência e também ingressou no curso de Direito, em 1920. Dali também 

brotou uma profunda amizade com Gilberto Freyre. O terceiro foi Maceió, para onde se 

mudou em 1926 para exercer a função de fiscal de bancos. O determinante neste lugar foi a 

amizade com autores que encorparam a vontade de falar da terra e que elaboraram uma nova 

estética da literatura, chamada mais tarde de regionalismo nordestino. Entre estes autores 

estão Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz. O quarto ponto de deslocamento importante foi 

o Rio de Janeiro, para onde o autor se mudou em 1935, ansiando encontrar suporte para 

projetar suas produções, suporte já conhecido, chamado José Olympio, que contribuiu para 

alavancar a literatura zeliniana com tiragens exageradas à época. Estes quatro pontos de 

deslocamento do intelectual aqui estudado foram analisados para tornar visível a amplitude 

dos espaços fundamentais de influência de Zé Lins
5
.    

                                                           
4 Por exemplo: MARTINS, Eduardo. José Lins do Rego: o Homem e a obra. João Pessoa: A União Cia. 1980. 
 
5
 Em 1925 José Lins do Rego foi nomeado Promotor público em Manhuaçu (Minas Gerais). A ausência deste 

lugar se explica pela busca de composição dos ambientes de influências sobre a sua obra, com contribuições 

expressivas ao desenvolvimento da sua literatura. 
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Há uma inquietude que se faz presente na trajetória de Zé Lins desde a adolescência. 

Segundo José Américo de Almeida, Lins era sempre visto "Com um ar distraído, rueiro, não 

esquentando lugar" (ALMEIDA apud MARTINS, p. 13, 1980). Esta característica do perfil 

psicológico do autor permanece durante sua trajetória pessoal e literária. Acredito ainda que 

ela permitiu uma cosmovisão mais heterogênea de criação dentro de sua ficção. Não há um 

projeto de identidade brasileira em Lins do Rego, como houve, por exemplo, em Gilberto 

Freyre. Uma identidade que se baseava, no caso de Freyre, em um apego à herança lusa no 

Brasil. Não se afirma que só os deslocamentos e andanças em variados espaços permitiram 

esta diferenciação. Mas a abertura que o ficcionista se permitiu, inclusive decidindo ir para o 

Rio de Janeiro, em 1935, para dar projeção a sua obra. O espaço da capital do país foi 

fundamental tanto para o suporte publicitário/financeiro quanto para a ampliação de sua lista 

de amigos intelectuais. 

Os estudos em Recife foram para o menino de engenho uma possibilidade de expandir 

suas leituras literárias. Nesse local, ainda que a figura de Gilberto Freyre seja evocada como 

sendo a influência mor, deve-se de igual modo falar da convivência com Olívio Montenegro e 

com José Américo de Almeida. Ainda acrescenta-se que de Olívio Montenegro "José Lins do 

Rego recebe orientações e sugestões que conduzem à leitura de Sthendhal, Balzac, George 

Sand e autores ingleses [...]” (CASTELLO apud FIGUEIREDO Jr., 2000, p. 132). A amizade 

e influência de Gilberto sobre Lins, especialmente na fase de convivência no Recife, são 

reconhecidas por ambos. E deve ser também reconhecida pelos que olham para a literatura do 

paraibano. Entretanto, deve-se abrir o leque e incorporar outros elementos, pois parte do 

enquadramento de influência de Gilberto sobre Lins do Rego é do próprio ego do mestre de 

Apipucos. Entre a fase mais expressiva de convivência entre os dois (1923 a 1925) são várias 

cartas nas quais Gilberto recomenda a escrita de artigos sobre assuntos variados, bem como 

direciona para periódicos específicos. Em Alhos e Bugalhos Gilberto Freyre chega a dizer 

que: 

[...] já havia em José Lins do Rego uma sensibilidade, uma imaginação, uma 

inteligência, que o distinguiam dos estudantes que com ele simplesmente se 

preparavam para ser promotores, juízes, funcionários públicos, advogados, 

deputados. Apenas essa inteligência, essa imaginação, essa sensibilidade 

estavam desviadas do seu caminho (FREYRE apud FIGUEIREDO Jr., 2000, 

p. 143-144).  

O grifo da citação feita por Nestor Figueiredo sustenta parte do argumento levantado. 

O que Gilberto parece ter chamado de desvio diz respeito a necessário amadurecimento por 

parte de Zé Lins, e mais, que o próprio Gilberto seria capaz de oferecer-lhe isso. Ainda que na 

sequência o sociólogo fale de influências múltiplas entre os dois, que José Lins fora 
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responsável por despertar nele novamente o sentimento de pertencer à província de 

Pernambuco. Os tempos do Recife, em fase ainda de relativa juventude, incorporam ao 

pensamento do autor paraibano uma dupla contribuição que resvalará na sua obra: o 

distanciamento de sua terra, favorecendo um olhar mais heterogêneo por meio da convivência 

em outro espaço, com variadas cosmovisões, bem como o aprofundamento de um hábito que 

já possuía quando morou no engenho do avô: de se abrir à leitura e se deixar levar pela 

criatividade. 

 Em Alagoas, José Lins do Rego encontrou uma intelectualidade ainda muito 

influenciada pelo Parnasianismo, entre os nomes estão Jorge de Lima, a quem a crítica 

literária diz ter se convertido ao Regionalismo (naquele instante signo de um movimento 

moderno nas artes). Esta conversão teria sido desencadeada pela influência do próprio José 

Lins, que para Maceió levou a proposta da intelectualidade pernambucana àquela época, 

incorporando o que foi a marca do círculo próximo a José Lins em Alagoas: a necessidade de 

renovar a literatura sem estar preso ao Modernismo do Sul.  

Em 1926, em Alagoas, conheceu e passou a conviver com a nata intelectual, 

formada por: Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Jorge de Lima, Aurélio 

Buarque de Holanda, Waldemar Cavalcanti, Aloísio Branco, Carlos Paurílio, 

Raul de Lima, Alberto Passos Guimarães. No contato com esses escritores, 

JLR formou uma consciência regionalista em torno da vida nordestina.  

(MELO, 2008, p. 38). 

 

 Foi expressiva a influência de José Lins do Rego nos círculos intelectuais de Alagoas. 

Tanto que em algumas falas colocou-se o escritor paraibano como um guru, um mestre que 

levava a experiência de Recife para Alagoas. Como aparece na reportagem da Gazeta de 

Alagoas, de 13/11/1957, em depoimento de Carlos Moliterno, que diz:  

Faltava-nos um orientador, um guia. Este apareceu na figura do romancista 

paraibano que vinha de outras áreas mais desenvolvidas no plano intelectual. 

Seu mérito não foi portanto, o de um descobridor de valores, mas de um 

orientador que soube revelar um centro de interesse para os nossos 

escritores. (MOLITERNO apud MELO, 2008, p. 38).  

 

Ainda que o conteúdo da reportagem se dê na intenção de reconhecer a novidade 

levada por José Lins para o grupo de Alagoas, traz uma marca de predominância do autor 

paraibano que o destaca dos demais daquele lugar. Sabe-se que a influência do escritor 

paraibano não esmaeceu, por exemplo, o projeto de uma literatura engajada, proletária, do 

qual se destacaram Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz. Conclui-se também que em 

Maceió José Lins ganhou uma autonomia maior de fala. Pela questão de maturidade, 

inclusive, em comparação com Pernambuco sua escrita tomou um punho mais firme. Não à 
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toa, Em Maceió apareceu o primeiro grande romance do autor, Menino de Engenho, iniciado 

em 1931. 

Deslocando-se, José Lins do Rego entrou em contato com a pluralidade intelectual e 

política dos ambientes brasileiros na década de 1930. Sua literatura abre espaço para 

fragmentos do social que vão de uma ponta a outra, como os que seguem: 

A minha mãe sempre me falava do engenho como um recanto do céu. E uma 

negra, que ela trouxera para criada, contava tantas histórias de lá, das 

moagens, dos banhos de rio, das frutas e dos brinquedos, que me acostumei a 

imaginar o engenho como qualquer coisa de um conto de fadas, de um reino 

fabuloso (REGO, 1994, p. 6-7). 

 

Ou  

 
Cachorrinhos com barriga partindo, de magros, acompanhavam seus donos 

para a servidão. Rondavam pelos cajueiros, perseguindo os preás. Porém não 

pisavam no terreiro da casa-grande. Os cachorros gordos do engenho não 

davam trégua aos seus infelizes irmãos da pobreza. (REGO, 1994, p. 59). 

 

As duas citações recortadas de Menino de Engenho apresentam duas imagens 

antagônicas. O engenho, que na década de 1930 já era considerado uma estrutura arcaica, a 

ser substituída pelas usinas, aparece na obra de 1932 pelo olhar de Carlos de Melo.  Na 

primeira citação é de um mundo fantástico que se compõe a representação do espaço. Sendo 

influenciado pela reminiscência transmitida pela mãe, as impressões de Carlos de Melo são de 

um lugar paradisíaco. À época da escrita (1932) este pensamento não perturbava a elite ainda 

vinculada à oligarquia fundiária, e que ademais representava o lado combatido pelas 

perspectivas que se apresentavam desde as rupturas ensaiadas em 1930. No segundo caso, os 

cachorrinhos aos quais o narrador se refere parecem se confundir com as próprias pessoas que 

vivem naquele espaço. Os de barriga cheia da Casa Grande não deixavam os famigerados se 

aproximarem. Possível de se enxergar neste fragmento um vasto sentido de exploração do 

trabalho e de miséria causada pela desigual estrutura social do engenho. 

Foi dessa diversificada representação do social que a obra de José Lins permite que 

analisei a importância da convivência com a heterogênea intelectualidade do período. Ainda 

que em Menino de Engenho a relação com a Editora José Olympio e a mudança para o Rio 

não tivesse sido efetivada, já se incorporam na obra inicial do autor paraibano essas múltiplas 

perspectivas. Estas perspectivas ainda chegariam aos confrontos e dilemas do Moleque 

Ricardo (1935) e culminariam em Fogo Morto (1943).  

Em 1937, época em que José Américo de Almeida era ministro do governo Vargas, 

José Lins e Graciliano Ramos foram convidados para um almoço na casa do ministro.  
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[...] Zé Lins disse logo que eu era inimigo do Maia e não podia ir. Depois 

desmanchou o que tinha dito, cochichou-me que esse encontro era excelente. 

E foi. Quando chegamos (...) já lá estava Jorge Amado, que me deu notícias 

da Bahia. (FLORENT, 2006, p. 147). 

 

Infere-se do conteúdo da carta de Graciliano, escrita em 22 de março de 1937, uma 

heterogeneidade de ideologias políticas, que chegavam a coexistir cordialmente nos sistemas 

de intelectualidade daquela década. Compunham, nesse sentido, um jogo de sociabilidade, de 

aproximação e afastamento do que lhes era antagônico. E mais, ainda que as diferenças de 

filiação política existissem, um não se dobrava a outro a ponto de ser cooptado. Todos eles 

conviviam em espaços de afinidades no circuito intelectual, que no caso desta dissertação 

elegeu-se a José Olympio como centro de propagação de um leque considerável de autores no 

Rio de Janeiro. 

“A 3 de Junho de 1901, no Engenho corredor, município de Pilar, estado da Paraíba, 

nasce José Lins do Rego Cavalcanti, filho de João do Rego Cavalcanti e Amélia do Rego 

Cavalcanti” (REGO, 1994, p. 7)
6
. Essa é a forma que tradicionalmente Zé Lins é apresentado 

ao público nas edições da José Olympio
7
. Uma tradição que abarca outros publicados, como 

José Américo de Almeida, por exemplo. Nessas apresentações são, ainda, recorrentes o trajeto 

intelectual, familiar e seu sepultamento no Mausoléu da Academia Brasileira de Letras, no 

cemitério São João Batista. Em uma página, de maneira agradável, rápida e interessada, esses 

dados lançam um olhar atraente a quem queira se iniciar nas leituras do conjunto romanesco, 

bem como na totalidade da produção literária zeliniana. 

Outro mecanismo utilizado pela editora que deu suporte à publicidade dos editados foi 

a produção de uma listagem em ordem cronológica dos escritos do seu autor, como uma 

forma de afixar na apresentação do livro o conjunto de criações dos autores publicados. No 

caso de Zé Lins aparecem os romances; as crônicas; as conferências; livros de viagem; 

literatura infanto-juvenil; tradução; obras em colaboração com outros autores; as traduções no 

estrangeiro; depois a filmografia e alguns livros e estudos em livro sobre José Lins do Rego. 

Comum também é encontrar nesses livros comentários de pessoas próximas ou intelectuais 

leitores que apresentam o autor e a obra. Esta sequência de tópicos está na 60° edição de 

Menino de Engenho, de 1994, e ainda mantêm a marca do editor: a preocupação de 

familiarizar o autor e o leitor para potencializar a projeção por meio de um eficaz marketing 

editorial. A estratégia de apresentação da José Olympio foi um recurso notório, desde a 

década de 1930 e nas posteriores. 

                                                           
6
 60° edição de Menino de Engenho. 

7
 A página completa dos dados biográficos do autor consta no Anexo A, no fim desta dissertação. 
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1.2 O guarda chuva de José Olympio 

A historia desses livros é bem simples: - comecei 

querendo apenas escrever umas memórias que fossem 

as de todos os meninos creados nas casas grandes dos 

engenhos nordestinos. Seria apenas um pedaço de vida 

o que eu queria contar. Succede, porém, que um 

romancista é muitas vezes o instrumento apenas de 

forças que se acham escondidas no seu interior. 

 

José Lins do Rego
8
 

 

José Olympio foi um homem de articulação singular no processo de formação da 

intelectualidade de 1930. Além de sua ousadia em apostar pesado em autores, como José Lins, 

a diversidade de ideias que circundavam a Rua do Ouvidor foi imensa. Consciente e defensor 

dessa heterogeneidade, que lhe possibilitou acesso e permanência nos espaços de poder, o 

editor publicou de Plínio Salgado (expoente da direita integralista) a Graciliano Ramos 

(expoente dos escritores de vanguarda do regionalismo nordestino e simpático ao Projeto 

Comunista) 
9
. 

Na produção de romancistas brasileiros da década de 1930, a Editora José Olympio 

abriu um guarda-chuva que amparou uma gama de escritores que se projetaram a partir do Rio 

de Janeiro, de onde se mostrava aos olhos dos críticos, como romancista, José Lins do Rego. 

Quando publicado em 1934, Banguê já inicia com uma tiragem de 10 mil exemplares, e 

naquele mesmo ano, foi lançada uma segunda edição de Menino de Engenho, escrito em 

1932, esta com cinco mil exemplares. Em 1938 Menino de Engenho já parte para uma terceira 

edição.  Essa tiragem exagerada, segundo Luís Bueno
10

, fez parte da tática mercadológica da 

José Olympio e nesse grupo enquadram-se, em grande medida, aqueles que se projetaram no 

chamado movimento da literatura regionalista nordestina. Segundo Luís Bueno, essa tiragem 

foi uma: “[...] decisão ousadíssima que projetou sua editora como a casa dos novos autores 

brasileiros” (BUENO, 2016, p. 35).  

Destaca-se que o espaço que permitiu esse sucesso editorial foi o Rio de Janeiro, nesse 

período, ainda capital e grande centro do Brasil. Não à toa, em julho de 1934, a José Olympio 

transfere-se de São Paulo para o Rio de Janeiro. Aparece aí um alerta que nas narrativas sobre 

                                                           
8
 Usina. 2° ed. 1940. 

9
 Quando admitido nas livrarias Garraux, em 1918, Olympio passou a ter contato com o universo livreiro no 

Brasil, em 1926 foi promovido a gerente da instituição, que lhe garantiu contatos com uma variada gama de 

intelectuais que enxergavam perspectivas novas à estética literária do país. 
10

 Atualmente professor da Universidade Federal do Paraná. Defendeu em 2001 a tese de doutorado intitulada 

“Uma história do romance de 30”, se dedica ao estudo de História e literatura. Publicou, em 2016, um livro que 

apresenta a atuação de Tomás de Santa Rosa no contexto editorial a partir da década de 1930 (BUENO, Luís. 

Capas de Santa Rosa. 1ed. Ateliê Editorial, 2016). 
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os circuitos literários da década de 1930 fica esmaecido: a projeção dos artistas que estiveram 

vinculados à Semana de Arte Moderna acontece, mas acontece também, no território vizinho 

(Rio), uma intensa produção, circulação e fabricação de novas perspectivas que não 

necessariamente estivessem no panorama e abarcadas nas projeções estéticas dos senhores de 

1922. 

Segundo Gustavo Sorá, até os anos 1930, poucas editoras conseguiram se projetar para 

além dos limites do estado. Diz o autor que as publicações eram localizadas por “[...] 

existirem barreiras alfandegárias e legislações mercantis singulares para cada estado” (SORÁ, 

1998, p. 46). Eram comuns tiragens de no máximo dois mil exemplares. Gustavo Sorá chama 

a atenção para o papel de destaque nas vendas de editoras como a Garnier, Laemmert e 

Francisco Alves, mas ainda assim adverte que a concentração local foi predominante à época. 

Nesse circuito não se deve deixar passar o papel comercial que os críticos de obras 

literárias ocuparam na propagação dos autores do período. Eram eles que apresentavam a 

qualidade da obra, era deles, primordialmente, que se conseguia o fôlego necessário para 

permanecer no mercado editorial.  

A marca de sociabilidade é forte e caracteriza a ação do editor. Vinte anos após a 

aventura que iniciou a projeção do ciclo, José Lins do Rego fala sobre seu amigo:  

Para tanto conseguir, José Olympio não precisou somente de ser o editor 

perfeito, o editor que se apaixona pelos livros que faz; transformou-se no 

amigo que é o mais dedicado amigo que conheço. Aí está o segredo do seu 

sucesso (REGO, 1981, p. 326-327).  

 

José Olympio criou uma complexa rede de intelectuais no Brasil; com uma extensa 

clientela, administrava com altas apostas as edições na década de 1930, e com isso arrebatou 

para si uma heterogênea lista de publicados. 

 

1.3 O mercado editorial na década de 1930 

 

O comércio editorial antes da ação da José Olympio se mostrou mais flexível no que 

concerne à relação autor/editora. Antes de Olympio as obras literárias eram editadas sem que 

houvesse uma filiação, ou apadrinhamento, expresso entre as partes. José Olympio mudou 

esse habitus. A sua extensa rede de contatos e aproximações com a intelectualidade fez com 

que seu projeto se expressasse por uma conexão direta com seus publicados (SORÁ, 1998). 

Para o bem e para o mal, foi nesse amparo que estiveram protegidos os modernistas de 30, ou 

da Segunda Fase, ou do Regionalismo nordestino, como foram chamados adiante.  
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Figura 1: Lista de alguns autores e suas respectivas e diversificadas editoras na década de 1920
11

 

Fonte: SORÁ, G. Brasilianas. A Casa José Olympio e a instituição do livro nacional. Universidade Federal do 

Rio de Janeiro, 1998. 
 

As edições da José Olympio são marketing de via tripla entre autor, editor e os colegas 

do círculo. São edições nas quais os próprios partícipes do movimento e amigos disparam 

elogiosas críticas que passam a compor a política de divulgação da editora. Ainda nas edições 

era comum a anexação ao final de vários fragmentos de críticas acerca de outras produções 

olympianas. Um leitor desatento não faz caso dessa crítica. Entretanto, são um altíssimo 

indício de como estavam enquadrados os escritores que gozavam da proteção de Olympio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11

 Na cópia da tese de Gustavo Sorá a tabela acima está com o cabeçalho de cada coluna apagado. Entretanto, em 

comparativo com outro anexo do documento que possui a mesma finalidade e formatação, concluiu-se que cada 

coluna, da esquerda para a direita, possui, respectivamente, os seguintes termos: I- Autor; II- livro debutante; III 

- 2° livro ou edição; IV - 3° livro ou edição; V - 4° livro ou edição; VI - 5° livro ou edição; VII – Outros; VIII – 

Autores da casa JO; IX – Roda da livraria; X - Autores próximos. 
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Figura 2: imagem mostrando um considerável número de indivíduos tratando de Raízes do Brasil, 

dentro da terceira edição de Doidinho, em 1937. 

 

Fonte: REGO, José Lins. Doidinho. 3° ed. José Olympio. Rio de Janeiro: 1937. 

 

Em 1932 José Lins do Rego já demonstrava uma habilidade intelectual reconhecida 

pelos seus pares. Estando em Maceió, lugar onde escreveu os três primeiros volumes do ciclo 

da cana (Menino de Engenho, Doidinho e Banguê) tem a certeza de que os círculos de 

produção livresca da região, pelo caráter local, não o possibilitariam uma publicação com 

impacto duradouro, por isso, passa a cogitar realizar a publicação de Menino de Engenho no 

Rio de Janeiro, ou no local onde os modernistas da Semana de Arte se assentavam (São 
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Paulo). “José Lins do Rego pensava que somente uma edição no Rio de Janeiro ou em São 

Paulo era capaz de assegurar seu nome de escritor durável” (SORÁ, 1998, p. 75). A 

empreitada deu certo. Após ser publicado em 1932, Menino de Engenho foi vencedor do 

concurso Graça Aranha, sucesso que conferiu ao autor do ciclo resenhas de vários críticos da 

época. 

Em oito de setembro de 1932, João Ribeiro publicou no Jornal do Brasil uma crítica 

sobre Menino de Engenho. Diz: “nele não há a preocupação do regionalismo, é a expressão 

viva da linguagem do norte, alheia ao vernaculismo de artifício da literatura corrente” 

(RIBEIRO apud SORÁ, 1998, p. 79) 
12

. Destarte, aparece reforçado um argumento 

demonstrado nas considerações sobre a filiação entre José Lins e o Regionalismo Freyreano. 

A fala de João Ribeiro, situada no início da carreira de José Lins como romancista, sinaliza 

uma percepção de que a escrita do paraibano não estava comprometida apenas com o projeto 

de regionalismo ensaiado em Recife. É um moderno em transição. Sua linguagem deixa clara 

uma abertura a falar da “psique humana” que inova a produção literária. No seu primeiro 

romance aparece essa marca, e que é percebida e divulgada por parte da crítica literária. 

 

1.4 A mão amiga de Tomás Santa Rosa 

 

Como parte do circuito editorial da década de 1930, um artista se destacou pela 

estética moderna de sua arte, mas também pela grande quantidade de capas produzidas. 

Destacou-se também porque, segundo o próprio José Lins do Rego, o capista Tomás Santa 

Rosa possuía uma capacidade de sintetizar o livro e fazer com que a narrativa se mostrasse na 

ilustração. Tal capacidade, decerto, interessava tanto ao autor quanto ao mercado editorial, 

uma vez que a impressão visual da obra desperta anseio de consumo. 

 Santa Rosa foi um artista que transitou entre variados espaços, bem como em variados 

estilos. Nasceu em João Pessoa, em 1909, e faleceu na Índia, em 1956. Sua atuação dentro da 

José Olympio foi uma fração de sua produção artística. Além de capista, a multifacetada vida 

cultural de Santa Rosa abriu espaço à cenografia (tendo cenografado o espetáculo A Verdade 

de Cada Um, de Luigi Pirandelo, em 1940); mas também foi crítico de arte, ensaísta, 

professor de artes plásticas. Um artista plural, segundo Cassio Emmanuel Barsante.  Foi 

                                                           
12

 Norte e nordeste são dois termos recorrentes nesta dissertação. Utilizarei norte apenas ao contexto do período 

analisado no estudo. Utilizarei nordeste quando me referir a um contexto no qual a consciência do mesmo já 

tenha sido efetivada. 
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contabilista em Salvador, mas mudou-se para o Rio de Janeiro em 1932. Nesse ano, auxiliou 

Cândido Portinari. Acompanhou, então, a tendência de procurar espaço na capital do país. 

Parte da literatura consultada destaca Santa Rosa como o homem que possibilitou a 

José Olympio uma forma de apresentação de livro que se destacou e alavancou a aceitação 

das publicações da Rua do Ouvidor. Santa Rosa também dividiu com outros importantes 

nomes a elaboração de capas. Tem seu destaque marcado pela estética inovadora que propôs. 

De acordo com Lucília Soares: "Na José Olympio, capas, vinhetas e ilustrações eram feitas 

por ele e outras figuras que compunham o primeiro time das artes plásticas brasileiras: Cícero 

Dias, Oswaldo Goeldi, Axl Leskoschek, e mais tarde, Poty Lazzarotto”. (SOARES, 2006, p. 

82).  

As capas de uma obra fomentam todo um anseio de consumo. Denunciam certa 

perspectiva de perceber o escrito, acoplando à semântica do texto uma atratividade, que afeta 

sobremaneira a recepção do leitor. Esse anseio se confirma na publicação de capas 

alternativas de Banguê. Duas versões foram organizadas. Uma desenhada por Cícero Dias e 

outra, com a proposta estética mais radical, desenhada por Tomás Santa Rosa. Este passaria a 

ser o capista de boa parte da produção Olympiana. Seguem abaixo as duas capas. 

 

Figura3 – Banguê, desenhada por Cícero Dias 

 
Fonte:BUENO, Luís. Capas de Santa Rosa. 1ed. Ateliê Editorial, 2016.  
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Figura 4 – Banguê, desenhada por Tomás Santa Rosa 

 
Fonte: BUENO, Luís. Capas de Santa Rosa. 1ed. Ateliê Editorial, 2016.  

 

“a de Santa Rosa se tornaria a cara dos autores brasileiros na José Olympio, e, em pouco 

tempo, a cara da literatura brasileira de sua época” (BUENO, 2016, p. 35). A afirmação de 

Luís Bueno nos leva a duas conclusões simples: a) a Editora em questão foi responsável por 

projetar artistas dos mais variados estilos durante a década de trinta, irradiando do Rio de 

Janeiro um lócus de produção literária; b) A projeção de Tomás de Santa Rosa acompanhou o 

sucesso da editora, fato que se confirma pela quantidade de capas por ele desenhadas. A 

tabela a seguir dá um panorama da importância desse artista. 

 

Tabela 1 – Tabela de edições do Ciclo da Cana de José Lins do Rego que tiveram capas desenhadas por 

Tomás de Santa Rosa. 

 

EDIÇÃO 1° ed. 2° ed. 3° ed. 4° ed. 

OBRA     

Menino de 

Engenho 

 Junho, 1934 Dezembro, 1938 Outubro, 1943 

Doidinho Outubro, 1933 Julho, 1934 Maio, 1937 Outubro, 1943 
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Banguê Junho, 1934    

Moleque 

Ricardo 

Julho, 1935 Outubro, 1936 Novembro, 

1940 

Janeiro, 1949 

Usina Junho, 1936 Outubro, 1940   

Fogo Morto Abril, 1944    

Fonte: BUENO, Luís. Capas de Santa Rosa. 1ed. Ateliê Editorial, 2016. Tabela elaborada por 

NASCIMENTO, Luís Felipe Gonçalves, com dados retirados de uma cronologia que consta no livro de Luís 

Bueno. 

 

A tabela mostra as edições com anos e meses das publicações que foram desenhadas 

por Tomás de Santa Rosa. Um homem a quem o próprio José Lins diz ter sido aquele que 

sintetizara a sua obra com a arte da capa (BUENO, 2016). 

Tomás Santa Rosa Junior foi recomendado a José Olympio pelo próprio Zé Lins "se 

lhe interessar desenhos para as capas dos dois livros, lhe lembraria o grande desenhista Santa 

Rosa Júnior[...]” (SOARES, 2006, p. 39). O capista que criou um estilo moderno para os 

livros se apresentarem ao público fez parte do circuito de recomendações, elogios e 

“empurrãozinhos” múltiplos que compuseram a marca dos publicados pela José Olympio. A 

recomendação fora atendida por parte de José Olympio. Para a sorte dos três. Nesse caso, a 

via tripla de reciprocidades garantia lucro. E no dia 3 de julho de 1934, no lançamento da 

editora no Rio, estava Santa Rosa. Ele e seu amigo/concorrente Cícero Dias. 

O poder de síntese ao qual José Lins se referia se comprova com as ilustrações de 

Santa Rosa para o livro de história infanto-juvenis do autor. Com três personagens principais 

(O macaco Felisberto; seu Botelho, o marceneiro e o rei) o conto O Macaco Mágico, 

publicado no livro Histórias da Velha Totônia
13

, de José Lins conta a astúcia de um macaco 

que portando uma flauta mágica consegue convencer o rei de que o marceneiro da cidade 

mandava presentes a sua majestade. Tais presentes eram animais encantados pelo poder do 

instrumento musical. Felisberto, grato por seu Botelho tê-lo acolhido durante uma terrível 

tempestade, chega a convencer o monarca de que o marceneiro é o homem ideal para casar-se 

com sua filha. Em síntese, o conto O Macaco Mágico fala de generosidade e inteligência 

como duas virtudes do ser humano. Traz uma lição de moral, assim como fazem os contos da 

modernidade europeia. 

Santa Rosa fez parte do marketing editorial da José Olympio, mas não à toa. Suas 

ilustrações acompanharam a tendência da geração de literatos a ele contemporâneos, 
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 Lançado em 1936, no mesmo ano de Usina. 



26 
 

preocupados em inovar a estética e a temática artísticas. Nas gravuras feitas pelo capista para 

o livro de histórias infantis de Zé Lins (Histórias da velha Totônia), é possível identificar 

como o seu poder de síntese caracteriza o livro representado. 

 

Figura 5: Imagens desenhadas por Santa Rosa para o livro infantil de Histórias da Velha Totônia 

 

Fonte: REGO, José Lins do. Histórias da Velha Totônia. 6° ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
14
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 Imagens que ilustram o conto O Macaco Mágico, cuja montagem no painel acima fora produzida por 

TRIGUEIRO, Flávia Freire. 
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"A Totônia era uma velha, sogra de um marceneiro do Engenho Corredor chamado 

"seu" Aguida” (REGO apud. MARTINS, 1980, p. 38) 15. Foi, na vida real, uma contadora de 

histórias que compunha uma prática bastante conhecida na zona rural brasileira em início do 

século XX. A Totônia da obra Zeliniana ainda era arquetípica, no sentido de seu papel social. 

Entretanto, a sua inserção na produção Zeliniana incorporou um elemento novo, que 

dinamizou a proposta de lançamento dos livros, pois se compunha como Literatura infanto-

juvenil. Mas também o teor das histórias está bem mais próximo a um universo fantástico 

ligado aos contos da Modernidade europeia. Nesse sentido é uma fuga, ou um sinal de 

tentativa de fuga da marca de produtor de memórias que o projetaram como “autor da cana”.  
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 Retirado de um texto de Ledo Ivo, Tribuna do Livro, setembro de 1957. 
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CAPÍTULO II 

2 Olhares sobre os regionalismos: José Lins e a década de 1930 

 

O que interessa ao historiador é verificar se há, e 

quando há, um potencial de passagem, imanente à 

tensão entre os pólos. 

   Jorge Schwartz
16

 

 

2.1 A questão Nordeste e a proposta regionalista 

Para nós, do Recife, essa "Semana da Arte Moderna" 

não existiu, simplesmente porque, chegando da Europa, 

Gilberto Freyre nos advertia da fraqueza e do postiço do 

movimento.  

José Lins do Rego
17

 

 

Em 1984, Rosa Maria Godoy sinalizou para a insuficiente fortuna analítica sobre o 

projeto regionalista. A autora alerta que há uma seleção temática para tratar sobre o fenômeno 

do regionalismo que empobrece os discursos que emergem entre as décadas de 1920 e 1930. 

Ainda com Rosa, a prática de eleger a área açucareira como temática preponderante desses 

intelectuais é sintoma de uma vontade de fundamentar as próprias perspectivas teóricas e não 

de aprofundar o debate. 

Quem mais simbólico para confirmar essa redundância do que José Lins? A crítica 

sobre seu “modelo arcaico” se concentra no ciclo da cana, escrito entre 1932 e 1943, e nesse 

ciclo a zona canavieira dá o pano de fundo principal para os romances, mas não esgota as 

criações. Ou seja, mesmo com uma temática elencada dentro de uma produção, o 

regionalismo é ainda mais complexo. Fica nítido que a história intelectual é um emaranhado, 

ela figura numa heterogeneidade de criações e se torna mais complicada se a fonte é literária. 

Falo de forma geral: a) de um conjunto de ideias, sintetizadas como regionalismo, que 

transitam entre as décadas de 1920, 1930 e 1940; b) da eleição de uma temática que 

empobrece o autor, de maneira a torná-lo arquetípico, no caso de Zé Lins, de ter sido “autor 

da cana”. 

Rosa Godoy prioriza a formação da ideologia regionalista como uma resposta ao 

centralismo existente na história política do Brasil. Segundo ela “[...] a ideologia regionalista 

foi produzida como resposta ao processo de intervenção do Estado no espaço regional” 

(SILVEIRA, 1984, p. 21). Francisco de Oliveira sustenta que a formação de uma demarcação 

                                                           
16

 In.: SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas Latino-americanas. Polêmicas, manifestos e textos críticos. São 

Paulo: Edusp/Iluminuras/FAPESP, 1995. 
17

 Dias Idos e Vividos, 1981, p. 97. 
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regional está relacionada a um complexo emaranhado de processos articulados na história, e 

diz que: 

Não se desconhece as dificuldades para precisar o conceito de região; a 

região pode ser pensada praticamente sob qualquer ângulo das 

diferenciações econômicas, sociais, políticas, culturais, antropológicas, 

geográficas, históricas. A mais enraizada das tradições conceituais de região 

é, sem nenhuma dúvida, a geográfica no sentido amplo, que surge de uma 

síntese inclusive da formação sócio-econômica-histórica baseada num certo 

espaço característico (OLIVEIRA, 1981, p. 27).  

Em Elegia Para Uma Re(li)gião Francisco de Oliveira sintetiza o conceito que 

procuro aprofundar com a análise de Rosa Godoy sobre a região Nordeste. Tratando da 

questão Nordeste de maneira ampliada, o autor da referida obra inclui as contradições 

histórico-socio-econômicas que se engendraram ainda no século XIX com a gradativa 

transferência do centro econômico e político para São Paulo e Rio de Janeiro.  

Os impulsos de industrialização, que tomaram forma na conversão dos 

"engenhos” de açúcar em usinas, fenômeno que arranca do último quartel do 

século XIX e se esgota nas primeiras décadas deste
18

 e de outro lado na 

implantação da indústria têxtil, foram abortados pelas mesmas razões e 

causas que contribuíram para refrear a própria industrialização da região do 

café: pela reiteração/subordinação aos interesses do capital comercial e 

financeiro inglês e norte-americano (OLIVEIRA, 1981, p. 36).  

Com esta transformação macroeconômica, o século XIX possibilitou a substituição de 

um modelo agricultor, do Nordeste produtor de açúcar, para o Nordeste do algodão e da 

pecuária. Nesta transição, segundo Francisco de Oliveira, iniciam as marcas do Nordeste 

como área de seca, de fome e de crise. Em igual ritmo, a produção cafeeira concentrada em 

São Paulo alavancou, até ser freada pela crise internacional (1929), fazendo com que o 

modelo de potencialização da indústria se tornasse a melhor opção para o "país". O 

antagonismo entre os dois espaços, que não é novo, foi potencializado nesse contexto. A 

criação da SUDENE (Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste) formaliza esta 

disparidade.  

Na passagem do Império para a República é possível notar uma continuidade das 

forças conflitantes que se tencionavam na região Nordeste desde o auge açucareiro até a 

incorporação da economia algodoeira-pecuária. Por meio da Proclamação (1889) é possível 

perceber o maior espaço ocupado pelas elites uma vez que a centralização monárquica deixou 

de existir. Nessa mutação, forças como o cangaço também foram canalizadas em prol da 

manutenção do poder latifundiário. 
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 século XX (nota nossa). 
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A respeito dos cangaceiros, Francisco de Oliveira defende que foram à força 

necessária que os coronéis precisaram para continuar seu projeto de poder, e que "[...] 

realizavam a apropriação das terras e reafirmavam, pela força, contra os camponeses 

recalcitrantes, o preço na "folha", as obrigações do "cambão", o pacto da "meia" e da "terça", 

o "foro" da terra. (OLIVEIRA, 1981, p. 49). Com intenção de afirmar a continuidade de luta 

de classes Francisco de Oliveira nos dá uma imagem acerca dos cangaceiros.  

A imagem dos cangaceiros também aparece representada na obra de Zé Lins. 

Narrando uma visita de Antônio Silvino ao engenho do avô, Carlinhos fala da agonia em que 

todos da casa estavam, do medo da violência, e exclui o avô dessa agonia. "Não havia, porém, 

perigo de espécie alguma. Antônio Silvino vinha ao engenho em visita de cortesia. [...] com 

meu avô, o bandido não tinha rixa alguma" (REGO, 1994, p. 14). Os cangaceiros aparecem na 

narrativa de Zé Lins, como uma força de manutenção do status de coronel na medida em que 

a convivência obedeça a uma reciprocidade de favores: força versus riqueza. E embora 

tratando contextos históricos distintos, os dois autores confluem no argumento do cangaço 

como um dos suportes de força do coronel, na medida em que um entregava ao outro o que 

tinha e, assim, serviam de continuidade à velha estrutura oligarca do Brasil-Nordeste. 

Acerca das formulações do XIX sobre o Nordeste, Rosa Godoy diz que em meados 

deste, com a montagem do reinado de Pedro II, a região vai se tornando um contraste em 

relação ao Sul. É esse influxo na ideologia de uma luta macro política e geográfica a que 

Godoy remete o seu leitor. Para ela as falas que separam as duas pela crise nasceriam desta 

tensão geopolítica. A análise de Godoy poderia, se mal interpretada, gerar um apreço a esse 

momento formador ideológico. O recuo é incomensurável e a autora alerta para a necessidade 

de recorte. Só em Pernambuco três revoltas sinalizam uma consciência de autonomia política 

na primeira metade do século XIX (Insurreição Pernambucana (1817), Confederação do 

Equador (1824) e A Praieira (1848). A autora escolhe a década de 1870 priorizando o 

desgaste do império que no período estava evidente). 

No caso da estrutura econômica representada na obra zeliniana, percebe-se que este 

movimento de crise/mutação na economia do Nordeste é contado pela experiência da baixa do 

preço do açúcar; da falta de profissionais para operar o maquinário; bem como do fator 

natural, que é o aspecto principal da derrocada: cheia no Paraíba, doença do senhor de 

engenho. José Lins elabora todo o mundo ainda do universo agroexportador, mas já formula a 

decadência do mesmo nas obras finais do “ciclo”, a saber, Usina e Fogo Morto. 

O Nordeste de Rosa Godoy está ambientado no século XIX. A autora se volta à 

construção da "ideologia do espaço" durante a segunda metade do século. Nessa análise o ato 
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específico de refletir sobre a região na década de vinte, encabeçado pela sociologia Freyreana 

é, nas palavras de Rosa, um "amadurecimento" de um pensar sobre o espaço mais antigo de 

ocupação portuguesa no Brasil. Mas ainda reafirma que aspectos da formação deste espaço 

podem ser percebidos nas representações do oitocentos, como, por exemplo, a montagem 

industrial que vai para o Sul a partir da emancipação, formando um binarismo e uma 

configuração econômica nova, na antiga colônia. O aspecto do binarismo entre Norte e Sul 

está presente no discurso de Godoy, a autora de O Regionalismo Nordestino trabalha, em 

termos teóricos, com escalas mais alongadas, com a perspectiva da macro temporalidade que 

transforma a dinâmica dessa região desde os tempos do império. 

O trabalho de Rosa sinaliza Gilberto Freyre como uma nova possibilidade de se pensar 

o Nordeste surgida na década de 1920. Sua sociologia apresenta um novo paradigma às outras 

formas de pensar a região. Para ela, o ponto novo na obra do sociólogo reside no fato de 

articular as classes integrantes da história brasileira.
19

.  

Há uma sequência de argumentos na proposta de Godoy que, em um ponto específico, 

se alinha com a proposta de Durval Muniz em explicar o lugar que o Nordeste ocupou no 

debate intelectual do Brasil na década de 1930. Para ela, a crise oligárquica expressa nas 

transformações de trinta geraram uma expectativa de uma revolução da burguesia, do 

desenvolvimento do capital; desse pensar surgiu a imagem do Brasil arcaico e do Brasil 

moderno formulando no cenário nacional um dualismo entre Nordeste e Sudeste. O Nordeste 

vai aparecendo, assim, nos discursos, como um mundo atrasado que necessita de atualização. 

Em sintonia com o que foi dito até então, alerto que a dissertação reconhece esse binarismo 

como real e como discurso de força, só não enxerga que o mesmo compôs todas as formas de 

produção intelectual posteriores. 

Com todas as ressalvas dos ismos na história, este subcapítulo também se preocupa em 

dissertar sobre o projeto do regionalismo nordestino. Sempre há advertências quanto às 

perspectivas várias que na intelectualidade se articulam com um paradigma maior. As obras 

são, via de regra, muito mais complexas e articuladas do que o programa ao qual ela se filia. 

Entretanto, como fenômeno cultural as inquietações dos literatos regionalistas da década de 

1930 apontam uma preocupação evidente: falar da terra, do Nordeste, na preocupação de fazer 
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 Mesmo que na sua abordagem a discordância com a tese de Freyre apareça, pois nesta se fortalecerá o mito de 

democracia racial. No que concerne à questão racial, Gilberto Freyre foi trazido à discussão nesta parte do texto 

por ter criado na década de 1930 uma visão positiva acerca da mestiçagem no Brasil. Em confronto com as 

teorias de superioridade racial, conceitualmente conhecidas com Darwinismo social. O autor pernambucano 

trouxe à pauta uma nova forma de enxergar o entrecruzamento de raças, processo do qual o Brasil é um exemplo 

destacado. No que concerne ao debate mais amplo, este texto não incorpora o regionalismo como uma luta por 

uma militância racial, sabe-se, pela própria bibliografia utilizada e analisada nesta pesquisa, que à época do 

regionalismo a polaridade se expressa no embate nacional versus regional. 
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escutar os discursos em oposição ao Sul. Nesse sentido, Durval Muniz é assertivo. A reflexão 

ora proposta visa problematizar os marcos iniciais do projeto regionalista nordestino, e 

entender a participação e abrangência de Gilberto Freyre neste debate. 

Considerando a proposta regionalista como tendo se encorpado na década de 1920, a 

partir das ansiedades que despontam na publicação do Manifesto Regionalista (1952), de 

Gilberto Freyre, percebe-se que há um amadurecimento nas produções intelectuais ligadas a 

tal proposta no limiar de 1930. Sobre tal evolução, Cauby Dantas escreve que “Casa Grande 

& Senzala está repleto de passagens que descrevem não o paraíso racial identificado pelos 

críticos, mas um inferno de sadismo, com dentes quebrados e senhores mandando matar os 

próprios filhos, sífilis etc.” (DANTAS, 2015, p. 76). Deste modo as acusações de uma 

tentativa de harmonizar os dois ambientes da estrutura escravocrata, tornando-o menos cruel, 

na perspectiva de Cauby, é exagerada. Em Casa Grande, haveria momentos em que o real 

tratamento dado aos escravizados apareceria. 

Alerta-se para a necessidade de considerar como distinto o que fora proposto pelos 

intelectuais no lançamento da proposta regionalista nordestina e as inserções de suas 

contribuições nas obras vindouras. No âmbito literário as apropriações são sentidas de 

maneira distinta em cada escritor. E ainda pode ser listada dentro do regionalismo nordestino 

a formulação de um sem fim de perspectivas, inclusive dentro de um mesmo escritor. 

Poder-se-ia afirmar que as variações são exceções. Mas exceções devem compor uma 

pequena parte do todo. Não é o caso da produção literária da década de 1930. Em um 

intervalo curto (1936 a 1937) Usina e Pureza são publicados. Dois livros com propostas 

estéticas, espaciais e ontológicas, na composição dos personagens, totalmente distintas. Mas o 

que sobra de Regionalismo nos regionalistas? A vontade de espacializar, ilustrar e 

problematizar regiões utilizando-se da literatura. É nesse sentimento que estão os autores do 

Ciclo da Cana, de Cacau, de O Quinze ou de São Bernardo. São regionalistas por 

compartilhar de anseios, mas não compuseram uma escola metódica de produção literária. 

Publicado em 1937, Pureza oferece um olhar de transição do trabalho dos escravos nas 

áreas rurais antes e depois da Abolição (1888). No caso específico dos personagens citados a 

seguir, o mandonismo é colocado sob relativo desgaste a partir da negra Felismina. Ainda 

mais, esta personagem remete, na obra, ao aparecimento de uma população que fora vítima da 

estrutura oligárquica brasileira. Pode-se perceber uma visão tensa na forma de representar o 

negro dentro de uma obra de ficção que representa uma marca do mundo escravocrata. A 

negra Felismina, ao sentir a mudança, tem consciência de tal, segundo Lourenço: “no 
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princípio ela reclamara, reclamar não seria bem o termo, estranhava o esquisito” (REGO, 

1980, p. 22). 

Graciliano Ramos, amigo próximo de José Lins e integrante do grupo de Alagoas que 

planejou representar o Nordeste na Literatura, oferece uma caracterização do fenômeno de 

modernidade apropriado ao contexto de quebra de estruturas como a da escravidão. O diálogo 

parte de um coronel (conservador) se referindo a Luís Padilha (progressista). Ao longo da 

obra aparece a mudança da modernidade como um contínuo, ainda que possua resistência na 

lógica interna do livro, afeta a todos inexoravelmente. O conflito entre conservadorismo e 

progresso aparece como tônica em São Bernardo. A apresentação desse confronto parece ser 

um sinal de que sobre narrativa incide uma notável dualidade. No fragmento vê-se essa tensão 

quando Paulo Honório se refere a Luís Padilha. 

Era ateu e transformista. Depois que eu havia desembaraçado da fazenda, 

manifestava idéias sanguinárias e pregava, cochichando, o extermínio dos 

burgueses. (RAMOS, 1989, p. 54). 

A passagem apresentada é de conflito ideológico, e denuncia que a escrita fornece um 

posicionamento político de mundo, ligado ao abandono da estrutura tradicional da região de 

que se fala. O confronto passa a ser representado pelo choque das ideias de Paulo Honório 

(coronel) e Luís Padilha, estudioso das “filosofias transformadoras”. 

 De maneira sutil, Paulo Honório, quando dos galanteios para conquistar D. Marcela, 

dispara uma reflexão intrigante: “Existem coisas inúteis que nós conservamos. Eu conservo 

este cachimbo, que é inútil e até me faz mal” (RAMOS, 1989, p. 68). Muito criativa é a forma 

de Graciliano apresentar críticas políticas e ideológicas ao latifúndio, o personagem principal 

que é afrontado com as ideias do progresso idealizado naquele momento por Luís Padilha, na 

Revolução Russa. 

Sobre a recepção de obras intelectuais dizia-me um amigo: “o problema não é o autor, 

mas as releituras que se farão deles”. Continuo seu raciocínio no sentido de que esta recepção 

traz a tona diversas interpretações sobre a elaboração inicial da obra. Exige-se um cuidado de 

imergir ao máximo nos circuitos que rodearam a escrita do trabalho analisado. Posto isso, 

suponho que escrever história intelectual de um literato remeta a esse cuidado. A imersão 

deve ser cuidadosa, deve se precaver dos egos (dos outros e do seu próprio). 

A obra de José Lins está atravessada pelas propostas do projeto de regionalismo 

encenadas em 1926 por intelectuais pernambucanos.  Nesse período também surgem os 

anseios que serão formalizados com a produção do Manifesto Regionalista (1952). Salienta-se 

que esse projeto ao qual o menino de engenho esteve vinculado é espacializado na região 
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Nordeste. Na primeira metade do século XX apareceram propostas várias para se pensar 

regiões, o que nos leva a considerar o regionalismo, como fenômeno, como uma perspectiva 

plural. É possível falar em um regionalismo gaúcho, com protagonismo de Érico Veríssimo, 

de um regionalismo nortista, entre outros.  

Como proposta, o regionalismo desenvolvido na década de 1920 por Gilberto Freyre 

alerta para que não se deve pensar em fechar os trabalhos em caixinhas, isolar áreas do Brasil 

como independentes. Segundo Gilberto Freyre, "a maior injustiça que se poderia fazer a um 

regionalismo como o nosso seria confundi-lo com separatismo ou com bairrismo" (FREYRE, 

1996, p. 48). Mesmo que a escrita do documento citado seja de 1952, parece se referir à 

produção dos intelectuais influenciados pelo autor ainda na transição das décadas de 1920-

1930, que se apresentam na intenção de promover uma releitura e revalidação da cultura 

brasileira. Em alguma medida, está chamando a intelectualidade a "deseuropeizar" o Brasil. E 

no mesmo projeto Freyre demonstra ojeriza ao modelo de importação de cultura que esteve 

presente nas produções brasileiras. 

Vale ressaltar que o sociólogo recifense insiste para a moderação necessária nessa 

reconfiguração, não abolindo, por exemplo, a riqueza arquitetônica trazida pelos lusos e de 

influência moura em nome de um vanguardismo que as isola. “Raras são hoje, as casas do 

Nordeste onde ainda se encontrem mesa e sobremesa ortodoxamente regionais" (FREYRE, 

1996, p. 54). No fragmento, Gilberto expressa a angústia de que a modernização retirou a 

tradicional culinária do Nordeste. Essa nostalgia, na culinária, transmite conservadorismo por 

parte do sociólogo no tocante à cultura. Acerta em constatar que a variedade nas práticas de 

uma região deva ser valorizada. Entretanto, insere seu texto no apego à presença da cultura 

Ibérica no Brasil, defendendo que nosso passado cultural é devedor da tradição europeia.  

Não é com as origens que esta análise do projeto regionalista se preocupa. Como já 

advertia Foucault na Microfísica do Poder, a origem é sempre uma busca infinita que encanta 

o historiador, mas que também o compromete.  

No livro Microfísica do poder, Foucault, no capítulo intitulado Nietzsche, a 

Genealogia e a história, problematiza a genealogia, isto é, a gênese de um determinado 

fenômeno ou representação discursiva. De início o autor já se posiciona enfatizando que “A 

genealogia é cinza: ela é meticulosa e pacientemente documentária. Ela trabalha com 

pergaminhos embaralhados, riscados, várias vezes reescritos” (FOUCAULT, 2014, p. 55). Ao 

analisar filologicamente a palavra genealogia, o pensador avalia a possibilidade de um estudo 

que se desprenda da tentativa de estabelecer origens. Não se volta a esse objetivo a realização 

de um trabalho genealógico. A origem de um valor, a percepção de um redirecionamento da 
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moral não implica na tentativa de estabelecer suas causas primeiras. “A história ensina 

também a rir das solenidades da origem. A alta origem é o “exagero metafísico que reaparece 

na concepção de que no começo de todas as coisas se encontra o que há de mais precioso e de 

mais essencial”” (FOUCAULT, 2014, p. 59). Dessa forma o estudo da genealogia nos é útil à 

medida que considera as continuidades e rupturas em que se assenta o vivido. 

Advertiu-se, de início, para o perigoso caminho que os "ismos" da história intelectual 

podem nos levar. De início o projeto de regionalismo foi a mim apresentado pela perspectiva 

de que as imbricações que nortearam os discursos da geração estiveram rodeados por Freyre. 

Estavam, mas não só. Aprofundando, vi que há formas outras de perceber tal formação, como 

a de Godoy que recua no tempo para enxergar um Nordeste surgido nos conflitos ideológicos 

entre norte e sul no século XIX.  O viés oligárquico da formação da região já demonstraria 

uma separação evidente. Freyre foi um olhar novo, que pretendeu modernizar o entendimento 

desse espaço regional propondo uma harmonização entre as classes, trazendo a baila uma 

maneira nova de enxergar a dinâmica da participação de grupos sociais específicos na 

formação da história brasileira. 

Buscou-se nesta apresentação, apontar a formação de um projeto formulado com a 

intenção de mostrar as características regionais, buscou-se também deixar visível que nessas 

características elencadas por Gilberto Freyre estereótipos brotaram e foram seguidos ou 

ignorados. Contudo, o regionalismo tratado nesta dissertação elege, como forma de recorte, os 

discursos elaborados na transição das décadas de 1920 e 1930. 

 

2.2 As regiões demarcadas pelo aparelhamento estatal 

 

Sendo a década de 1930 marcada por ser a época do declínio/reorganização do Estado 

rural e oligárquico no Brasil, percebe-se que houve naquele contexto um grande esforço de 

caráter centralizador do mesmo Estado para catalisar o poder. A Geografia do Brasil entra na 

pauta como uma forma de garantir a coesão do território nacional. Foi desse período a criação 

do Instituto Nacional de Estatística (INE), em 1934, iniciando as suas atividades em 1936, o 

qual no ano seguinte passou a se chamar Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística
20

.  

Sobre a divisão do território nacional, foram várias as propostas que permearam os 

debates intelectuais antes da primeira organização das cinco regiões oficializadas em 1942.  
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Antes da primeira divisão regional oficial criada pelo IBGE em 1942, 

algumas propostas tiveram significativa projeção nos meios intelectuais e 

mesmo em órgãos da administração pública. Segundo Ignes Teixeira Guerra 

(1968, p. 61), dentre as mais importantes divisões regionais do Brasil que 

fizeram parte dos debates que antecedem a divisão do IBGE, destacam-se as 

seguintes: a de André Rebouças (1889), dividindo o país em “10 áreas 

agrícolas”; Elisée Reclus (1893), dividindo o país em 8 regiões; Said Ali 

(1905), propondo 5 regiões para o Brasil; Delgado de Carvalho (1913), cuja 

proposta serviu de base para a primeira divisão oficial (por sua influência em 

Fabio de Macedo Soares Guimarães); Pierre Denis (1927), que dividiu o país 

em 6 regiões; e finalmente Betim Paes Leme (1937), com suas 7 regiões 

(tendo como principal critério a estrutura geológica do território). Meri 

Lourdes Bezzi (2004) lista outras 10 divisões regionais sugeridas entre 

meados do século XIX e o início do XX. (CONTEL, 2014, p. 3). 

 

Com o aumento de discussões entre os geógrafos que se acumularam desde o fim do século 

XIX, já percebendo a necessidade de uma divisão regional do espaço brasileiro, em 1942 o 

IBGE oficializa a primeira formatação, que levara em conta de maneira mais acentuada o 

conceito de região natural, advogado por Fabio Macedo Soares Guimarães, para quem a 

divisão em cinco regiões: “Norte, Nordeste, Leste, Sul e Centro Oeste” (CONTEL, 2014, p. 4) 

seria mais adequada. Guimarães, Chefe da Divisão de Geografia do Conselho Nacional de 

Geografia do IBGE (CONTEL, 2014), achou conveniente naquele momento adotar uma 

divisão em região natural por acreditar que esta metodologia possui um caráter menos 

variável, pois se baseia em aspectos como clima, relevo e vegetação; por outro lado defendia a 

necessidade de uma subdivisão baseada no critério de região humana; e ainda que a escolha 

para a primeira divisão fosse mais adequada para a tradução na didática escolar (CONTEL, 

2014). Estava dada e oficializada a primeira demarcação do governo Vargas acerca da(s) 

regionalidade(s) do Brasil.
21

 

A perspectiva de espaço regional exposta pela ótica de seu Lucindo, em Fogo Morto, 

incorpora a cultura como um elemento fixo, medido por fronteiras. Nesse personagem, o 

dilema dos limites formais de um território é exposto. Chega-se, por exemplo, a expor o 

antagonismo secular entre litoral e sertão. Em conversa com sinhá Adriana, seu Lucindo diz 

sobre um grupo que se aproxima para pedir dormida: "Isto é gente do sertão. Não quero 

negócio com sertanejo. Quando saem de casa são mesmo que formiga". (REGO, 1997, p. 77). 

Na narrativa, seu Lucindo não separa região natural de região humana, o povo do sertão, em 

um mundo distante do seu, possui, por essência, a marca de pedinte, de devorador do alheio, 

são, segundo ele "mesmo que formiga". Ele encarna o mito de que a terra faz o homem a sua 
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imagem e semelhança e estabelece um estereótipo sobre uma determinada região que 

determina, também, seus habitantes. 

 

2.3 Discursos de estereotipia sobre o Nordeste 

 

O conceito de Nordeste parece não satisfazer e dar conta das imagens que o mesmo 

engendra. A construção desse espaço, dotado de conflitos e contradições várias, é 

problematizada por Durval Muniz de Albuquerque na sua tese de doutorado em 1994. Essa 

construção, situada na segunda década do século XX, segundo Durval, fora formulada para 

que nela se apoiassem os antagonismos de duas regiões, como moderno e tradicional, por 

exemplo. Destarte, o conceito inventado com propósito específico para dar conta da cultura 

nordestina é insuficiente, pois os estereótipos que ele faz evocar não configuram os nove 

estados geográficos em questão. O autor ainda demonstra que essa criação, com finalidade 

política, reverbera em representação do espaço que gera efeitos no decorrer do século XX. 

Esses efeitos, sentidos e reproduzidos por intelectuais (sociólogos, historiadores e literatos) 

foram discutidos no presente capítulo com ênfase na produção literária de José Lins do Rego. 

Em agosto de 2017, o grupo de Teatro Carmin, do Rio Grande do Norte, estreou a 

peça “A Invenção do Nordeste” que trouxe como tema central o questionamento do que é ser 

nordestino, bem como a composição da imagem do que é o Nordeste. A peça se organiza em 

três pilares principais, a saber: identificar o que compõe a identidade do nordestino; demarcar 

qual área do Nordeste comporta os traços dessa região e, por fim, articular o discurso político 

com o presente, na produção (invenção) da região que se estende até os dias atuais. Em meio a 

disputas por um contrato de trabalho, os personagens da peça atuam com o intuito de 

representar o arquétipo do homem nordestino. Sem consciência de fazê-lo, os dois 

personagens disparam tradições várias de diversos lugares da região: o coronel, Padim Ciço 

de Juazeiro, entre outros ícones. Assim os personagens vão evidenciando características que 

se diluem na imagem do nordestino. 

Os dois rapazes estão em São Paulo, porém Robson nascera e vivera vinte anos em 

Janduís, no sertão do Rio Grande do Norte. Esse fato faz com que o personagem sinta-se mais 

qualificado para o papel que seu concorrente Mateus.  

(Robson) - eu tenho inclusive o tipo nordestino, olha para mim 

(CAPISTRANO; FONTES, 2017, p. 87).  
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Situações são encenadas e os dois reagem, com uma notável criatividade, a representar 

a variedade nordestina evocando encenações que se estendem de Euclides da Cunha a um 

Ariano Suassuna. Ao se referir ao discurso formador da região Mateus explica que:  

(Mateus) [...] - primeiro é preciso entender a seca (CAPISTRANO; 

FONTES, 2017, p. 90). 

 

Enquanto formação do Nordeste como um espaço, os dois decidem redefinir a região, 

pois segundo o próprio Mateus: 

(Mateus) - o Nordeste foi definido sem critério” [...] (CAPISTRANO; 

FONTES, 2017, p. 102).  

 

Sendo assim, o decompõem, o estratificam na busca de encontrar o espaço onde fosse 

possível vislumbrar o espírito nordestino. Retiram a Bahia, por ser um espaço maior que a 

França; retiram Sergipe, pois Aracajú é pequena demais; Piauí e Maranhão, pois são 

praticamente Norte do país; o Ceará roda por chiar o “T”, assim não pode ser do Nordeste; 

Alagoas na geografia dos dois sai por um motivo político: no novo país Nordeste, Renan 

Calheiros não poderia ser presidente; Pernambuco deveria sair pelo seu 

“pernambucocentrismo”, se entrasse iria mudar o nome do Nordeste para pernambuquia. Na 

divisão, a Paraíba foi esquecida, quando os dois concluem que o suprassumo do Nordeste é, 

curiosamente, o Rio Grande do Norte. 

O terceiro pilar da peça, minunciosamente pensado, é sua tonalidade política. A todo 

instante, críticas ao contexto atual brasileiro são disparadas em momentos oportunos. Como 

exemplo, um áudio com a voz de Michel Temer, falando por D. Pedro II, que seria:  

(Áudio) - o maior presidente nordestino da história do Brasil (FONTES; 

CAPISTRANO, 2017, p. 91).  

 

Mateus, que é o narrador da situação, ainda garante que há um fragmento nesse áudio 

onde D. Pedro II: 

(Mateus) - venderia até a última joia da coroa para acabar com a seca 

(FONTES; CAPISTRANO, 2017, p. 91). 

 

Imitando a vida pela arte, a peça reconstrói os discursos que perpassam a formação do 

Nordeste a partir de uma leitura consciente, crítica e com ironias acerca da região que se 

montou em um imaginário de seca, cangaço, coronelismo e bizarrices que causam estranheza 

aos próprios fabricantes desse discurso: inicialmente os modernistas de São Paulo, que se 

fizeram como estandarte das vanguardas europeias na Semana de Arte Moderna, em 1922. 

Por outro lado, os regionalistas, grupo também diverso, que tinha em comum a vontade de 

fazer visível e dizível a cultura do Nordeste. A fabricação foi em via de mão dupla: no sul 
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forjaram-se falas sobre a região; no Nordeste de igual modo. Em meio a tal cenário situa-se 

Zé Lins, o qual esta dissertação defende estar colocado em uma linha de tensão entre o novo e 

o velho, o tradicional e moderno, conservadorismo e progresso expressos no contexto da 

estrutura política de 1930. 

Como resultado desses estereótipos sobre o Nordeste brasileiro, há uma gama de 

intelectuais que se apropriam, ou são absorvidos, pelo discurso de que essa área é 

naturalmente atrasada. A parte do Nordeste brasileiro estaria, dessa forma, condenada por 

fatores geográficos (clima) e biológicos (mestiçagem) a não figurar como moderno. Na 

década de 1920, o modernismo parecia irradiar de São Paulo. A seguir, um trecho exposto por 

Durval Muniz, a partir de uma reportagem de 15 de junho de 1927, do estado de São Paulo, 

alerta que o Nordeste “[...] é o modelo contra o qual se elabora “a imagem civilizada do Sul”” 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 75). Dessa forma, o autor considera que a elaboração 

discursiva do Nordeste como uma área separada do Norte está perpassada por três elementos, 

que em tom político poderia se chamar de dispositivos, são eles: “[...]1) o combate a seca; 2) 

O combate violento  ao messianismo e ao cangaço; 3) os conchavos políticos das elites 

políticas para a manutenção de privilégios (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 88).  

O conjunto romanesco de José Lins do Rego é um material que dá conta de representar 

os dispositivos acima citados. Em Usina, por exemplo, a seca é uma espécie de castigo que os 

moradores da várzea do rio Paraíba sofrem continuamente. A mesma seca, por outro lado, é 

revertida quando acontecem as cheias do Rio Paraíba, na obra demonstrada em forma de 

espetáculo, todos querem vê-la, mas também a temem. Em Menino de Engenho o 

messianismo e o cangaço são notáveis. O cangaço é apresentado por pelo menos duas 

perspectivas: a do inocente Carlos de Melo e a dos moradores da terra, que se apavoram ao 

imaginar uma visita de Antônio Silvino. Por fim, os conchavos políticos são a chave para 

entender a narrativa de Fogo Morto, Mestre Lula de Holanda e Capitão Vitorino da Cunha, 

cada um com seu nível de resistência, parecem se posicionar na contra mão da estrutura de 

artimanhas políticas
22

. José Lins do Rego, nessa medida, fez parte dos autores que elaboraram 

a imagem do Nordeste que transitam pelas características destacadas na Invenção do 

Nordeste. Penso, também, que nos romances diversificou as perspectivas para se pensar tais 

fenômenos presente nessa região.  

Com a intenção de representar o Nordeste, o regionalismo está perpassado ainda pelo 

“catolicismo popular português, marcado pelo sebastianismo e milenarismo, passando pelo 
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próprio romance. 
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animismo e o fetichismo negro e indígena”. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 145). Essa 

tendência se articula em conflito com o discurso racional e materialista que compõem o pano 

de fundo da modernidade.  

Os olhares sobre o Nordeste como uma região oprimida, sufocada pela 

industrialização do Sudeste, fazem com que se perpetue a marca de região atrasada, isto é, 

uma estereotipia sobre os atrasos que se produziu nos discursos sobre aquela área. Na década 

de 1990, O autor da Invenção do Nordeste está a se perguntar como esses estereótipos ainda 

ressoam nos discursos dos próprios “nordestinos”.  Em um primeiro momento, Durval 

defende que até 1910 o Nordeste se apresenta como uma área invisível ao restante do Brasil.  

De inspiração foucaultiana, o pensamento histórico na Invenção do Nordeste nos faz 

refletir sobre a produção do imaginário sobre o Nordeste, e afirma que a mesma surge da 

saudade, da nostalgia de sua terra. Ainda nos reporta a pensar sobre a tendência de visualizar 

esse território como uma unidade, que acaba por prejudicar a multiplicidade de imagens e 

símbolos dessa terra. O Nordeste aparece ainda como uma área acoplada à região Norte. Esta 

região é sempre vinculada até 1920 às estiagens. Seria a partir de 1920 que se iniciam os 

primeiros discursos que separam a região Norte e Nordeste. Um dos primeiros indícios é a 

preocupação de grupos da parte norte ocidental com as migrações dos nordestinos. Esse 

deslocamento poderia significar uma mão de obra rival no trabalho de extração da borracha. 

Na segunda metade do século XIX há uma oposição entre os estados do norte e do sul. 

Estes últimos seriam os estados do progresso, do desenvolvimento nacional. Os primeiros 

seriam parte de uma região atrasada que, no pensamento dos nortistas, foram sendo 

organizados pelo governo federal. A publicação do Livro do Nordeste, que tinha influência 

direta de Gilberto Freyre, foi a primeira vez, em 1925, que o termo Nordeste foi empregado 

no sentido mais amplo, a saber, na acepção de abarcar a cultura e a arte desse território. Para o 

autor de A Invenção do Nordeste, a opção de se constituir uma identidade nordestina a partir 

do discurso da miséria, confere aos regionalistas a “responsabilidade” pelas apropriações de 

oligarquias sobre o poder nessas terras dependentes do governo federal. De tal forma, esses 

discursos ficariam dentro de uma condicional: falar da miséria para representá-la criticamente. 

O signo da seca, provavelmente o maior estereótipo do espaço Nordeste, teria sido pano de 

fundo para as produções do conhecido regionalismo nordestino.  

Historicamente, na década de 1930 aparece um autor que carrega condição 

interessante para ilustrar tal situação. José Lins do Rego, nascido na Paraíba, escreve o ciclo 

da cana com a visão de quem viveu a infância no mundo rural, mas que tem sua trajetória 

intelectual sendo escrita distante de sua terra natal. Não há espanto em afirmar que naquela 
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conjuntura que circundava Zé Lins o patriarcalismo; a predominância religiosa e o atraso 

econômico apareceriam como representação de parte do universo criado pelo autor. 

Entretanto, no caso da literatura de Zé Lins essa afecção é sempre colocada sob tensão. 

 Ironizando a tragédia da cheia, pelo olhar inocente do neto do senhor de engenho, 

Carlos de Melo reproduz a reação dos moradores. "- O que vale é a saúde e a proteção de 

Deus - diziam sempre. Mas, coitados, com que saúde e com que Deus estavam eles 

contando!” (REGO, 1994, p. 21). Zé Lins era católico, até sua morte deixou isso explícito. 

Julgo que se a literatura fosse réplica da percepção de quem escreve, essa heresia seria 

voluntariamente censurada. Mas naquele momento não era o autor quem falava. Era um 

menino, inocente, tratando com ironia a miséria pela escrita do seu criador. 

No descritivo capítulo dezessete de Menino de Engenho, Carlos de Melo se põe a 

descrever o catolicismo vivido dentro do mundo senhorial no qual foi criado. Fala em 

superstições acerca da semana santa, fala das histórias da visão limitada que ainda menino 

possuía sobre o pecado de Adão, sobre a vida dos santos, mas elabora, de maneira destacada, 

as variações entre a vida desejada pelo conhecimento religioso e a vida vivida no dia-a-dia. A 

começar pelo coronel Zé Paulino, Carlinhos sentencia: “E mesmo o meu avô não era um 

devoto. A religião dele não conhecia a penitência e esquecia alguns dos mandamentos da lei 

de Deus". (REGO, 1994, p. 27). Vai além quando denuncia os detalhes da escultura do 

menino Jesus "[...] trazia por debaixo de suas vestes uma rolinha bicuda de criança. E nós 

levantávamos o manto de quando em vez, espantados que a gente do céu também precisasse 

daquelas coisas" (REGO, 1994, p. 28). A religiosidade que apresentou nesse capítulo 

distancia-se de um apego conservador, ela se elabora pela prática do vivido, em consonância 

com a historiografia mais recente sobre a experiência do catolicismo no Brasil colonial, os 

desvios são muitos, e parecem ter sido percebidos por Zé Lins, que conclui seu capítulo 

escancarando o interesse do referido capítulo: "Era assim a religião do Engenho onde me 

criei" (REGO, 1994, p. 29). Em outras palavras, Carlinhos dizia, era assim, na desobediência, 

que o catolicismo por nós era vivido naquele espaço. 

Menino de Engenho foi um projeto de memórias distorcidas. Mantiveram-se as 

temáticas do antigo mundo agrário brasileiro, escravidão, latifúndio e o predomínio da 

monocultura compuseram o romance. Quando em vez, entretanto, a estrutura se rompeu a 

partir da prevalência do vivido. A regra social na literatura zeliniana não prevaleceu sobre a 

experiência do vivido. A vida religiosa, o comando dos senhores de engenho relativizado, a 

dualidade entre viver no engenho como algo bom ou mau, tudo fora questionado, colocado 

em tensão. Ficou a cargo da crítica pender a balança ao lado que mais lhe parecesse 
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conveniente, algumas vezes por limitação analítica, outras por apego a estereótipos e 

enquadramentos que garantiam lugar de destaque no cenário intelectual por ser uma fala 

comum. A continuidade do enquadramento de Zé Lins memorialista mesmo após a saída do 

denominado ciclo-da-cana foi um desses exemplos.  

O narrador de Menino de Engenho reflete sobre a estrutura senhorial e destaca, pela 

sua inocente visão de menino, que se acostumou a ver o povo na miséria, com muito pouco, e 

via nisso um plano de Deus, era a estrutura do mundo assim, uns mandam, outros obedecem. 

Porém, quem fala é o Carlos de Melo mais velho, que reflete, inclusive, sobre tal "banalização 

do mal", dizendo que:  

o costume de ver todo dia esta gente na sua degradação me habituava com a 

sua desgraça. Nunca, menino, tive pena deles. Achava muito natural que 

vivessem dormindo em chiqueiros, comendo um nada, trabalhando como 

burros de carga. (REGO, 1994, p. 60).  

O aposto (menino) muda o sentido da frase. Dá um destaque que permite interpretar 

que foi da fase de infante o seu descaso com a vida desumana que a estrutura oligárquica 

gerava nos trabalhadores. Penso ser uma palavra importante, que atribui, inclusive, o signo da 

necessidade de mudança nas condições de trabalho que se faziam visíveis na sociedade 

agricultora brasileira da década de 1930. O fato de Carlos de Melo falar com espanto que 

nunca se incomodou com aquilo já é simbólico. Destaca que quando adulto percebe a 

naturalização que a convivência na estrutura do engenho causou em sua forma de perceber o 

mundo. 

Há uma crítica de Durval ao que se convencionou chamar de história regional. Para 

ele, esta tendência opõe-se ao modelo regionalista, porém ainda está presa à espacialização do 

Nordeste como um terreno autônomo de produção. Para o historiador, os trabalhos de sua 

disciplina não devem se prender a demarcações como determinantes e fundantes de um 

processo, pois a temporalidade, postulado maior do historiador, não as obedece. Delimitar o 

espaço para elencar seus valores e sua efervescência criativa traz à tona o risco de se perder a 

articulação que esse mesmo espaço estabelece com outros tantos. Em linhas mais nítidas: o 

desenvolvimento histórico de uma cultura não obedece, integralmente, às linhas geográficas 

de fronteira.  

A partir do terceiro capítulo Durval apresenta outra perspectiva sobre o Nordeste 

gestada na década de 1930. Diz o autor que tal visão tendia a um olhar para o futuro, sem 

nostalgia do tradicionalismo. Aparece então uma zona de tensão em sua obra entre o discurso 

cuja marca era os estereótipos tradicionais e o olhar de ruptura, uma corda atada entre o novo 
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e o arcaico. Diz o autor: “Não é a toa que as pretensas tradições nordestinas são sempre 

buscadas em fragmentos de um passado rural e pré-capitalista” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

2011, p. 91). A fala de Durval apresenta um dos motes discursivos que elaborava a partir da 

década de 1920 o Nordeste. José Lins do Rego parece que ainda esteve em contato com essa 

visão da região como fruto de um passado rural. Entretanto, a representação de mundo na 

história do ciclo é de uma transição do arcaico, tradicional, para a modernização capitalista. 

No mundo europeu, na segunda metade do século XIX, é possível perceber fenômenos 

como o acirramento do capitalismo; o processo de industrialização ganhando forma, com a 

grande formação do comércio industrial europeu; a massa de camponeses que, 

paulatinamente, migram para a cidade, bem como uma nova configuração desse mundo 

citadino, encrustado de novos dilemas, tais como o aumento populacional e a necessidade de 

promover reformas na infraestrutura23. Essa modernização capitalista que ganhou forma 

consistente na Europa no XIX parece ter sido incorporada como um anseio de superação da 

oligarquia rural apenas em 1930, no contexto brasileiro. 

Ciente de tal caracterização presente no imaginário coletivo dos discursos que partem 

do sul, esta dissertação se preocupa em situar José Lins do Rego nessa rede de representações 

sobre a região Nordeste. Na sua literatura percebe-se um campo longo de imagens sobre a 

região gestada e produzida no mesmo contexto em que o autor escreve o seu ciclo da cana. 

Para tanto, vale lembrar que o Nordeste como invenção, segundo a tese de Durval, fora 

elaborado discursivamente naquele período. Afetado pelos discursos que partiram da região 

para o sul (por exemplo, as falas da Escola Tradicionalista de Recife) bem como do sul para o 

nordeste (por exemplo, as vozes que reverberam da Semana de Arte Moderna de 1922) que 

contava como centro irradiador o estado de São Paulo. 

Em termos teóricos, há grande fortuna crítica sobre modo de pensar o mundo pela 

perspectiva marxista na qual a dialética de Hegel abarcaria conceitos chaves e as partes 

seriam esquecidas, entretanto, na linguística apresentada pelos partícipes da virada, tal 

característica, em maior ou menor medida, também se apresenta. Algo que poderíamos 

chamar de enquadramento generalizante praticado por modelos linguísticos. Os personagens 

isolam-se para fazer falar a perspectiva do autor, um modelo interpretativo que está centrado 

na generalização e que por vezes se perde e tenta se articular. Em alguns momentos o 

romance de trinta aparece preso à estrutura tradicional, quase como se os autores tivessem um 
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 Sobre este assunto: MARTINHO, Carlos Palomanes. Resistências ao capitalismo: plebeus, operários e 

mulheres. In.: Ferreira, Jorge & Reis, Daniel Aarão (orgs.) O século XX. Tempo de Certezas. Da formação do 

capitalismo à Primeira Guerra Mundial. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009. (p. 183 - 210).  
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programa fechado de elaboração estética, e ainda, há uma grande seleção de personagens 

como representação do todo, acusando-os de limitados a uma renovação, e presos a um 

contínuo.  

Na crítica tecida por Durval acerca do romance de trinta, embora muito bem 

articulada, aparecem generalizações que incomodam pelo fato de ser impossível abarcar e 

preencher a caracterização dos personagens em um programa fechado. Diz Durval:  

os personagens do “romance de trinta” são típicos, tipos fixos que mesmo 

diante de todos os conflitos internos e dos dissabores externos que enfrentam 

ao longo da trama, nunca chegam a negar a si mesmos; eles têm garantida a 

continuidade de um modo de ser”, de um modo de pensar”, de “um modo de 

agir” regional. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 127). 
 

A trajetória de Ricardo, personagem central em parte do ciclo da cana, parece ir à 

contramão do exposto. Personagem que a todo o momento se transforma, tanto no sentido 

histórico-espacial pelas suas idas e vindas da Paraíba a Recife e vice e versa, quanto no 

sentido existencial. Podemos falar de um Ricardo moleque, que brinca com os amigos e com 

os animais da fazenda; o Ricardo inocente da mãe Avelina; o Ricardo que se abre às carícias 

de Seu Manuel, quando dos tempos da prisão em Noronha; ou um Ricardo que adentra a luta 

de classe e se engaja na causa trabalhista em Recife com a parceria de amigos. 

Após a sua consideração acerca do caráter fixo dos personagens do romance de 1930 o 

autor da Invenção puxa um nota curiosa. A nota 105 aconselha um aprofundamento, a partir 

da leitura de Mário Chamie, sobre texto monológico e dialógico. Quando uma narrativa utiliza 

de um perfil psicológico invariável para compor toda a cosmovisão apresentada na narrativa 

diz-se que o texto é monológico. Nosso caso particular e clássico da literatura brasileira é 

Grande Sertão: Veredas. Todo o acesso que o leitor tem sobre os fatos é pensado, organizado 

e narrado por Riobaldo. Não há dialogismo nesse tipo de narração. José Lins do Rego parece 

não ter seguido esse caminho.  

A perturbação psicológica dos personagens zelinianos parece estar em sintonia com o 

que Mikhail Bakhtin chamou de dialogismo interior. São vozes conflitantes que se tencionam 

no íntimo dos personagens e que neles mesmos se pluralizam. Além de não ser representações 

monológicas, alguns dos personagens do paraibano são inconstantes dentro do seu próprio 

universo.  Ricardo, refletindo sobre a decisão de fuga do engenho dá um sinal dessa 

perturbação. 

O moleque saiu com um nó na garganta. Ter fome era o diabo. No Engenho 

o povo se aliviava na fava, na batata-doce. Ali não. Era mesmo não ter o que 

comer. A barriga roncando sem engano de espécie alguma. (REGO, 2004, p. 

110). 
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Dez páginas depois a ideia muda 

 
Fizera muito bem ter fugido do engenho. Por lá terminaria com o gálico das 

Zefas Cajás lhe entrevando o corpo. Fizera muito bem, ali no Recife era 

outro, gozando a vida. Os que ficaram por lá, que seriam no final das contas? 

Carreiro, destilador, mestre de açúcar. Ele era mais do que tudo isto junto. 

(REGO, 2004, p. 120). 

 

No capítulo “o ciclo da cana de açúcar de José Lins do Rego”, publicado na coletânea 

“José Lins do Rego: Vozes e Visões Múltiplas”, Andrea Bühler apresenta a tese de Antônio 

Candido de que existe uma modificação na forma de perceber a relação entre indivíduo e 

mundo a partir do Moleque Ricardo. A vida de Ricardo é mostrada como um processo 

histórico que está aberto a mudanças, diz a autora: “a imagem de formação do homem, no 

caso de Ricardo, desemboca na esfera de uma liberdade que é absolutamente histórica” 

(BÜHLER, 2017, p. 95). A complexidade do personagem Ricardo fica evidente nas suas 

reflexões sobre a vida; os sentimentos, os deslocamentos. Esse traço possibilita ao 

personagem uma posição de destaque em relação a Carlos de Melo (protagonista dos três 

primeiros romances do ciclo). Ricardo age no desvio da regra, do status quo, lança-se ao 

desconhecido e consegue se inserir em espaços que aos seus conterrâneos dos tempos de 

engenho seriam totalmente estranhos. Após a prisão em Fernando de Noronha, Ricardo volta 

a Recife e encontra um mundo completamente desfigurado. Não sente mais o apego e a 

fartura de quando ali chegou, decide, então, voltar ao engenho. 

Iria para o engenho, não tinha mais dúvida. Na próxima semana se veria 

livre de todas as desgraças a que assistia, de todas as recordações que lhe 

atormentavam a vida. O Recife para ele era como um cemitério. (REGO, 

2009, p. 81). 

 

Elisabeth C. de Andrade Lima discorre sobre as influências trocadas entre José Lins do 

Rego e Gilberto Freyre na apresentação do texto de dissertação de mestrado de Cauby Dantas 

Diálogos do senhor da casa grande com o menino de Engenho. A autora alerta que mesmo 

que semelhanças várias sejam percebidas na produção dos dois intelectuais durante a década 

de 1930, a imagem sobre o nosso passado colonial apresentada nos romances zelinianos 

admite uma quantidade considerável de aspectos referentes ao comando do engenho. Nessas 

reminiscências incorpora-se a vivência do autor do ciclo na infância do engenho, bem como 

as reelaborações causadas pela distância do seu lugar de origem.  Tal característica é pontuada 

por Elisabeth quando fala que o paraibano incorpora a seus textos “[...] a loucura, arrogância e 

violência do senhor de engenho” (DANTAS, 2015, p. 8). 

Em 1924, quando iniciava uma amizade de décadas entre o menino de engenho 

paraibano e o homem da casa grande e senzala pernambucano, uma carta é escrita e 
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explicitamente demonstra o pensamento daquela conjuntura pelo seu emissor. Lê-se nela: 

“[...]Diabo de liberalismo e diabo de espírito de rebelião[...]” (FREYRE apud DANTAS, 

2015, p. 94). Isolada a frase nos remete a interpretações fáceis: referimo-nos a um autor cuja 

marca é o conservadorismo e a manutenção do status quo dominante à época, e ainda, que o 

destinatário (José Lins do Rego) compactue dessa perspectiva inerte, avesso a mudanças. 

O fim da obra O Moleque Ricardo, por outro lado, insere a temática da revolução pela 

luta trabalhista em Recife. Conversando Simão, Deodato e o masseiro da padaria, amigos de 

Ricardo, tratam da luta trabalhista. 

Vocês aqui estão atrasados demais. O operário não tem nem força para 

cuspir. No Rio sim. Há organização. Se o patrão abusa, a gente reage. A 

classe é unida. Mas aqui! Este galego pode dar na cara de um empregado e 

fica dado (REGO, 2004, p. 269). 

 

O trecho representa uma parte considerável do desfecho do Moleque Ricardo, a luta 

trabalhista vai ganhando corpo a partir das discussões de personagens secundários como 

Simão, Deodato e o novo mestre de massa que chega para trabalhar na padaria do galego, já 

tendo viajado pelo Brasil, inclusive para a capital. Os três engajam-se na luta trabalhista e 

acabam por engajar seu amigo, Ricardo. No fragmento, também, está apresentada uma 

diferenciação do Nordeste (Recife) e Sudeste (Rio de Janeiro). A luta em Recife, no trecho 

exposto, não possui força suficiente para lutar contra o empresariado, contra a burguesia.  

O projeto modernista surge como uma reação à estrutura intelectual do Brasil. Nos 

diálogos trocados entre José Lins e Gilberto Freyre durante a década de 1920 percebe-se uma 

tendência em considerar um novo modernismo que falasse do Nordeste. Aparece assim um 

choque entre “[...] O modernismo Paulista e o regionalismo nordestino” (DANTAS, 2015, p. 

17). Para Antônio Cândido, o projeto de formular uma escrita literária que inserisse a parte 

Nordeste do país é marcado por uma feroz tentativa de retirar a presença da Europa da 

literatura brasileira, crítica que ataca diretamente os modernistas de 1922. Nas palavras do 

autor de Brigada Ligeira: 

Até aí o romance fora feito em vista da satisfação da burguesia litorânea, 

mais ou menos europeizada. E por escritores burgueses, na sua maioria. Ou 

que se aburguesavam. A partir daí, vamos ver um fenômeno diferente: em 

grande parte os escritores procuram se desburguesar. Se desburguesando, 

vão tentar pôr de lado uma série de valores culturais próprios à burguesia 

litorânea. Vão viver menos obsessivamente voltados para a Europa; vão 

aceitar o povo, realizando e dando sentido humano ao programa estético dos 

rapazes de Vinte-e-dois. O Romance começa, pois, a não ser mais romance 

para classe. É ainda de classe, porque os seus autores não podem se 

desprender da sua, burguesa. Mas porfiam em atenuar esta circunstância por 

uma reação ao que até então fora a literatura burguesa, tentado menos 

fornecer à burguesia o tipo de romance que lhe convinha, e que ela queria, 
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do que criar livremente no sentido muito mais amplo do povo. (CÂNDIDO, 

1992, p. 47). 

 

Essa tendência que permeia os romances que fizeram parte das propostas do 

regionalismo nordestino simboliza ruptura, e na ruptura pode-se também ver criação. Os 

autores criaram em trinta um novo ambiente e temporalidade para se perceber a literatura: seja 

no cultivo de cana ou do cacau, na luta trabalhista em Recife e até nas aspirações de uma 

revolução socialista. É marcante esse redimensionamento que nos mostra tanto na composição 

estética, pois o espaço é bem mais encardido pelo suor e pelos raios do sol, tanto pelo 

posicionamento político que coloca a estrutura arcaica em uma zona de tensão. Com efeito, 

nesses termos pode-se falar de uma renovação nas aspirações modernistas, que rompe de 

maneira mais expressiva com a vanguarda eurocêntrica.  

O olhar de Antônio Cândido sobre os personagens de José Lins dá solidez à ideia 

central desta dissertação. Para o crítico, tais personagens representam tensão. Ao criar, o autor 

paraibano representa um mundo que se despede, que já não volta a sua estrutura tradicional. 

Assim sendo, aparece nos romances a inexorável marca da mudança que ao mesmo tempo 

teme o futuro. Ao se referir a José Lins, Antônio Cândido ressalta que “os seus heróis são da 

decadência e de transição, tipos desorganizados pelo choque entre um passado e um presente 

divorciado do futuro” (CÂNDIDO, 1992, p. 61). Seguindo a linha do autor, entendo que os 

tipos são desorganizados, e que na desorganização transparece heterogeneidade (dramas, 

perspectivas, saudades e (des)esperança), que se cruzam na escrita do romancista paraibano. 

 

2.4 O ato criador zeliniano 

 

Um aparente problema que deve ser resolvido. Argumentou-se até então que os 

discursos sobre o Nordeste foram alimentados na década de 1930 por vários estereótipos que 

veiculavam do Nordeste para o Sul e vice-versa. Pressupõe-se que tais imagens realmente 

existiram e existem. A pauta da peça encenada pelo teatro Carmim em muito contribui para a 

montagem de semblantes vários que arredondam uma região diversa e heterogênea.  

No conjunto romanesco de José Lins do Rego encontra-se uma série de desvios a estes 

enquadramentos. Eles, então, denunciam a tensão da obra. A sexualidade, na obra Pureza, 

incorpora uma forma moderna de se tratar da estrutura rural do Brasil
24

. Os conflitos internos 

dos personagens chegam ao extremo da perturbação psicológica. No caso de Riacho Doce 

(1939) a narrativa rompe com o espaço canavieiro. Estas duas obras serão analisadas nos 
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 Estes aspectos serão trabalhados com representações que aparecem em Pureza, livro publicado em 1937. 
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parágrafos seguintes com o intuito de expor a saída, intencional, de José Lins do Rego, do 

ciclo da cana nos três anos seguintes à publicação de Usina. 

Minhas fontes básicas compõem o chamado Ciclo da Cana-de-açúcar. De acordo com 

Laurence Hallewell foi Vera Pacheco, esposa de José Olympio, quem deu nome aos livros de 

Zé Lins no intuito de marcar seus romances em uma coleção da editora, em 1935. “Segundo 

Rachel de Queiroz José Lins do Rego aceitou com desgosto esta delimitação e categorização 

de seus livros e uma evidência é que em 1938 seus romances voltaram a sair sem unidade de 

coleção” (SORÁ, 1998, p. 141-142). Saíram da coleção e não só. Os romances que seguem 

demonstram uma nítida vontade por parte de Lins em falar de outra coisa, de outras formas, 

de outros espaços. 

A ironia é um traço tão marcante na obra zeliniana que ele chega a inverter os papéis 

sociais que cada estrato ocupa no mundo do engenho. O neto do coronel, que recebe 

tratamento diferenciado devido à tragédia que lhe acometera aos cinco anos, a morte da mãe, 

torna-se escravo de uma negra por ter sido por ela levado aos primeiros prazeres. "Era um 

vício absorvente o meu pegadio com a negra Luísa. O sexo impunha-me essa escravidão 

abominável" (REGO, 1994, p. 70). No trecho, senhorio e escravidão invertem os lados 

quando encarnam nos personagens a sexualidade exacerbada, aspecto este pungente e 

norteador das narrativas de José Lins. Se por um lado há inversão no sentido de mandar e 

obedecer, por outro, o papel social que a negra ocupa ainda isenta a responsabilidade do 

homem branco sobre sua libido. Segundo o próprio Carlos de Melo, a negra Luísa foi o seu 

“anjo mau” que retirou sua inocência de menino. 

As críticas que circulam sobre a criação de Lins do Rego estar totalmente presa ao 

modelo escravocrata contêm esquecimentos, propositais ou não, sobre o todo da obra do 

autor. Em Pureza, por exemplo, seu Lourenço chega a se orgulhar da posição que a negra 

Felismina apresenta no comando da casa, na direção das atividades, do gozo e do usufruto de 

bens que aos olhos fechados de alguns apenas os brancos possuíam. “tinha orgulho de se ver 

assim, uma senhora, saindo com uma branca, como uma companheira, sem ser como escrava” 

(REGO, 1980, p. 22).  

Na décima edição de Riacho Doce (1939), publicada em 1991, Carlos Drummond de 

Andrade, Antônio Carlos Vilaça e Mario de Andrade elaboram a imagem de um Zé Lins do 

Rego que é de um todo criação. À contramão das perspectivas que o interpretaram como um 

reprodutor de memórias, os três destacam que o autor incorporou em seus romances a 

recriação de um mundo em crise, que o marcou na infância (Andrade), a humanização 

estética, na qual fica evidente a força instintiva, a realidade social e a espontaneidade, o que o 
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coloca na órbita do modernismo (Villaça) e, por fim, a tese demonstrada por Mário de 

Andrade, que defende que criar partindo de reminiscências, de um mundo já vivido requer 

mais esforço, diz o autor sobre José Lins:  

Ora, inventar não significa tirar do nada e nem muito menos se deverá 

decidir que uma das 11 mil virgens tocando urucungo montada num canguru 

em plenos andes escoceses é mais inventada que reminiscências da infância” 

e que “[...] quando escolhe e separa e soma coisas que viveu a coisas ouvidas 

e que outros viveram pra compor suas memórias de menino de engenho; 

quando soma, separa, escolhe elementos psicológicos de um, dois ou mais 

indivíduos observados, pra compor o seu personagem Nô e sua Edna; em 

todas estas escolhas previamente não inventadas é que ele faz prova de seu 

enorme poder de invenção. (REGO, 1991, p. 22).
25

 

 

Aparece então o ponto central de minha suspeita: predominou por muito tempo a 

ênfase nos aspectos que colocaram o autor paraibano na órbita do arcaísmo e evoluindo para a 

defesa de um literato não inventivo. Vozes como a dos três intelectuais ora suscitados alertam 

que essa interpretação não é unânime e aponta para a necessidade de investigar os interesses e 

perspectivas teóricas que envolvem as apropriações críticas sobre o projeto zeliniano. 

A série de observações apresentadas sobre as heterogêneas temáticas da obra de José 

Lins do Rego leva a pensar que nela há uma carga potencialmente inovadora que se reinventa 

a todo o momento enquanto criação de universos variados. As perspectivas de seus conteúdos 

ultrapassam arquétipos fechados de criação. Pode-se pensar, por exemplo, na perturbação 

psicológica que é o tema por onde orbita a criação de vários de seus personagens. Com 

múltiplas motivações para tanto: decepção sexual, em Pureza; frustração familiar e 

existencial, em Riacho Doce. Os ambientes também mudam, ampliando a leitura nos 

romances zelinianos, aparecem outros espaços para além de sua marca como autor da zona 

canavieira. 

O primeiro argumento deste subcapítulo pretendeu demonstrar que há riqueza na 

criação de Zé Lins também no ciclo da cana e nos romances que se cruzam cronologicamente 

com as publicações dos “romances do açúcar”. E também que a obra do Paraibano se fez para 

além de um projeto arquetípico. 

Tendo dado conta dessa força viva criadora, há de se pensar sobre o caráter de 

imanência da obra literária. Desde Aristóteles a tese de que a obra de arte possui um caráter 

independente em sua natureza mais intrínseca é algo relevante quando se conecta literatura e 

história. Nada da literatura tem compromisso com a demonstração do ponto de vista de quem 
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 José Lins do Rego, apresentado na edição de Riacho Doce por Mário de Andrade. 
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escreve. Pensa-se que no momento pré-escrita a possibilidade ilimitada invade o literato: por 

isso seu métier é emancipado de qualquer teoria que estabeleça limite. 

“O herói tem competência ideológica e independência, é interpretado como autor de 

sua concepção filosófica pura e plena e não como objeto da visão artística final do autor” 

(BAKTHIN, 2013. p. 03).  Essas palavras foram publicadas por Mikhail Bakhtin em 1929 e 

se dirigiam à obra do russo Fiódor Dostoievski. Elas denunciam que não é na formação do 

herói ou de sua ação durante o enredo que os vestígios do passado aparecerão, mas na sensível 

operação de buscar representações comparadas com o nosso cosmos. Acredito que não só o 

herói possui essa independência, mas que ela se aloje de maneira escancarada no conjunto de 

personagens do romance, conto ou novela.  

Onde fica o historiador então? Essa premissa levada à última consequência poderia 

causar estranheza à utilização da literatura enquanto fonte, pois ficaria difícil delimitar a 

ironia, e seu poder de verossimilhança, na narrativa romanesca de Zé Lins. Estando posta a 

escrita ganha forma e a historicidade passa a afetar e a ser identificada. A obra passa a ser 

questionada, comparada e viável de significação temporal. Após a escrita, o que está 

produzido já transpassou a zona libertária de criação e adentra no mundo dos mortais. Zé Lins 

passa a ser o autor que retratou ficcionalmente memórias inteiras, que são sinais de sua 

infância recriada. Vale lembrar, de suporte, que a fonte literária jamais fala por si só sobre a 

história, seu caráter é representativo e simbólico. O cruzamento de fontes e a identificação dos 

usos indiretos são procedimentos possíveis a serem utilizados pelo historiador para autorizar 

sua narrativa.  

Imaginemos um livro como a Odisseia, de Homero. Se nada além dele tivesse 

sobrevivido das Grécias retratadas pelo autor, o trabalho de determinar o grau de 

representação da sociedade grega simbolizado na obra tornar-se-ia limitado. Por sua liberdade 

de significação, a ficção pede interlocução com outros índices para ganhar sentido dentro da 

produção historiográfica. É nela que a representação ganha a forma de um mundo, de suas 

deformações e de expectativas sobre ele. 

Há de se notar que a composição literária de Lins do Rego articula-se com sua vida. 

Na medida em que elabora as tensões no ciclo, reflexos da historicidade em que o autor 

paraibano está inserido aparecem. Ainda de acordo com Antônio Cândido, isso acontece 

“porque uma das forças dos livros do sr. José Lins do Rego é que eles assentam sempre uma 

realidade social intensamente presente e agente” (CÂNDIDO, 1992, p. 62). Desse modo, o 

ciclo da cana-de-açúcar, por exemplo, é memória e criação de uma intensa agitação política, 

cultural e econômica nas quais se assenta o Brasil na década de sua escrita. 
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Não se pode negar que há imagens de saudade que circundam a obra de José Lins do 

Rego, onde o mundo rural e do patriarcado aparecem como espaço tranquilo; das amas de 

leite que cuidam e que protegem os homens brancos; de coronéis que castigam, mas que 

também dividem. A senhora da casa grande ganha destaque, pois ela traz a sensação de 

humanidade aquele mundo de exploração de trabalho e de miséria. Na sua inteireza, essa 

perspectiva fala de uma tradição em crise, rememorada pela saudade dos tempos de criança do 

autor. Zé Lins fala de um lugar social, algo inerente a qualquer indivíduo.  

Em algumas análises críticas, a modernização no ciclo é percebida como algo 

ameaçador à tranquilidade de outrora. Como se houvesse receio em abrir alas para o processo 

de substituição gradativa do trabalho agrário mais rústico pelas máquinas. Processo que tem 

sua culminância com os investimentos de Dr. Juca, em Usina. Fato inegável é que as 

transformações que marcam a evolução do processo produtivo ao longo dos seis romances 

deixam escancarada a incorporação de um novo modelo econômico-social, que é visualizado 

na conjuntura externa da política e economia brasileiras. 

Metodologicamente, a história se utiliza de conceitos para representar imageticamente 

o que se narra. Sem esquecer que o historiador apenas está autorizado a historicizar tais 

conceitos. Pode-se pensar em Antoine Prost para lembrar que os mesmos são encontrados sob 

duas formas. Uma primeira em que o sujeito conceituado está presente no ato, a elaboração 

conceitual nesse caso é sincrônica à vida que se desenvolve. Em segundo caso, há os 

conceitos elaborados por se referir ao outro, àqueles que já nos deixaram e que não se 

enxergavam como tais, mas que devem ser apresentados pelo historiador, na medida em que 

estiveram imersos em uma trama, uma rede de intrigas visualizadas por fora, após o vivido. 

A produção do ciclo-da-cana já se separa de nós por mais de sete décadas, 

problematizar as suas interpretações enquanto partícipe de um projeto de arcaísmo, e por 

outro lado como uma literatura imersa nas agitações de um movimento denominado moderno 

suscita uma excitação, uma curiosidade-problema. Questões elementares: quais as ferramentas 

estiveram disponíveis a Zé Lins para que o mesmo se apartasse do arcaísmo? Como o autor 

poderia estar ciente de sua saudade do mundo rural enquanto uma estrutura do passado? Um 

detalhe pequeno que muda os olhares e a forma de indagação. Ao invés de tentar exprimir do 

escritor uma linguagem não possível, deveríamos enxergá-lo a partir dessas redes de intrigas 

que se prende a certos arcaísmos pelo estar no mundo, pelo seu lugar social. 

A cultura política da década de 1930, no Brasil, está organizada de maneira a construir 

um amplo projeto de aparelhamento burocrático estatal, chegando, em 1937, ao Estado Novo. 

Tais características, que proviam do campo político do governo, apontam para uma 
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perspectiva de progresso encabeçado pelo desenvolvimento industrial. Para além da 

perspectiva política, percebem-se outras variáveis que direcionam o olhar, conceitualmente, a 

uma cultura histórica, ampliando as redes de expressão e representação do cenário nacional. 

Fala-se então de envolver além dos projetos políticos, os intelectuais da literatura, as 

incorporações folclóricas na formação da identidade nacional.  

Maria Antonieta Leopoldi defende a tese de que Getúlio Vargas fracassou na tentativa 

de fazer o caminho do meio entre a burguesia e a classe trabalhadora. Traço marcante na 

política desse presidente, especialmente entre 1951-1954. O fenômeno ao qual a autora se 

reporta diz respeito ao empenho do presidente em conciliar uma administração que garantisse 

suporte à burguesia, bem como um esforço para amparar a classe trabalhadora representada 

pelo PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), que nasceu a partir dos sindicatos e que se 

legitimou pela burocracia estatal. 

Nos livros do ciclo da cana-de-açúcar analisados neste trabalho (1932:1943) existe 

uma marca de transição que podemos sintetizar na tríade Banguê-engenho-usina, e que falam 

de uma inevitável necessidade de se adaptar as mudanças trazidas pela indústria. No conjunto 

da obra, os tempos de banguê e engenho são prósperos, garantem a riqueza da Casa Grande. 

Os investimentos do Dr. Juca trouxeram uma aparelhagem moderna à Usina Bom Jesus. Os 

resultados não chegam, paulatinamente, crises se instauram. Baixa no preço do açúcar; 

inexperiência com a operação do maquinário e o ponto central que destrói a grande usina: 

uma cheia no rio Paraíba.  

A tragédia na literatura zeliniana é sempre trazida por forças externas as quais os 

homens não dominam, e mais ainda que os iguala, mesmo que por um breve momento. Na 

descrição da primeira cheia, que acontece ainda em Menino de Engenho, a qual Carlinhos 

presenciou, o narrador diz que:  

[...] nós, os da casa-grande, estávamos ali reunidos no mesmo medo, com 

aquela pobre gente do eito. E com eles bebemos o mesmo café com açúcar 

bruto e comemos a mesma batata-doce do velho Amâncio. E almoçamos 

com eles a boa carne-de-ceará com farofa. (REGO, 1994, p. 21). 

 É impossível não perceber no conjunto de livros que tratam do mundo açucareiro essa 

força da natureza. Ela é maior que a ação do homem. Parece ser outra ironia do autor. O 

mundo socialmente desigual por ele vivido e representado busca um justiceiro para reverter à 

miséria explícita nesta cena de Menino de Engenho , que nesse trecho, é narrada por Carlos de 

Melo. Este justiceiro, comumente buscado nas forças da natureza, isenta os sujeitos de 

responsabilidade sobre as desigualdades. 
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Interessante notar uma ambiguidade no modo como Zé Lins articula a decadência, 

mesmo que na obra a crise se inicie pela industrialização, os fatores que trazem a derrocada 

são independentes ao investimento na usina: crise no mercado internacional; falta de 

habilidade de se lidar com o maquinário ou com a natureza, que personificada no Rio Paraíba, 

traz o equilíbrio entre ricos e pobres, não poupando nada nem ninguém. O progresso no ciclo 

era necessário para acompanhar o ritmo da economia nacional, embora rodeado de temores, 

ele acontece, de maneira lúcida e minunciosamente pensada. Os elementos mostrados para 

compor a crise econômica do açúcar, e, por conseguinte, responsáveis por desintegrar o 

espaço criado por Zé Lins nas memórias e criações entre 1932 e 1943 recorrem ao espaço 

natural, pois é a cheia no Rio que leva toda a riqueza da Bom Jesus ao chão. 

2.5 A história entre a “fala” e a “fala sobre a fala” 

 

A tradição é como uma estrada que inclina o homem para um telos que está pré-

configurado. Mas sendo esse homem um desviante, poderá ir desenhando um novo caminho. 

Nos limites de cada percurso veem-se aspectos que dialogam como propostas, caminhos que 

se entrelaçam, mas que continuam a ser incondicionalmente particulares. Nas representações 

do que se configurou como literatura regionalista deve-se perceber tendências congruentes, 

inspirações evidentes, mas, decerto, há um grande equívoco ao se enquadrar o discurso 

literário em um conjunto fechado de dizibilidades. 

Não se trata de provocar uma investigação filosófica a respeito da natureza 

desobediente dos homens, tampouco posicionar Zé Lins em uma modernidade que não o 

comporte, trata-se de reconhecer que há rupturas com a tradição em sua obra. Mostrar que a 

sua produção literária, ao falar do mundo rural não se encarcera em um arquétipo que a 

direciona, mas considera-se que há interdições que dizem o que não pode ser falado. Sendo o 

autor do ciclo um autor cuja obra está perpassada de memórias, do seu passado na casa 

grande, na fazenda, na estrutura rural, há que se convir que nela existisse espaço para 

representação do patriarcalismo e clientelismo.  

Duas dimensões de narrativa se cruzam nesta dissertação. Faz-se nela um trabalho de 

representação historiográfica de um escritor que representa ficcionalmente o mundo de sua 

infância. Essa consciência narrativa e o espaço que a linguagem ocupa nela foram 

enriquecidos com as contribuições da virada linguística (linguistic turn), pois o historiador 

apresenta seu trabalho sob uma tradição escriturária (Certeau, 2000) e simbólica. Segundo F. 

R Ankersmit “é exatamente na fusão entre a “fala” e a “fala sobre a fala” que o entendimento 
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e o debate histórico devem ser situados” (ANKERSMIT, 2002, p. 79). Ou ainda, pode-se citar 

uma fala de fora da história, do crítico literário Luiz Costa Lima, para elucidar o manejo da 

historiografia com o tempo, quando o autor alerta que: 

A história espontaneamente processada, que serve de lastro material para a 

elaboração do historiador, já é por si formada por contingentes que 

pertencem a tempos diversos. Viver é conviver com épocas distintas. Não 

apenas o outro está alocado noutro tempo, mas nós mesmos somos um 

mosaico de tempos heterogêneos. (LIMA, 2006, p. 131). 

 

A história se vê como narrativa na medida em que é como regime de escrita que o 

trabalho será apresentado. Contudo, não é um discurso ficcional, pois o historiador, ao operar 

em seu métier, é limitado a cuidados que dará a si autorização, ou não, a falar em nome da 

historiografia. Sua produção está baseada em um todo que envolve desde a seleção do tema e 

das fontes até os procedimentos de análise.  

Ankersmit nos oferece um posicionamento equilibrado entre os exageros dos 

empiristas, que correm atrás de uma reconstrução fiel da realidade, ou dos desconstrucionistas 

partidários do radicalismo linguístico, para os quais a representação por e sobre a linguagem 

adquire o lugar de um símbolo sagrado ao qual tudo se aplica. Segundo o autor holandês, 

essas duas posturas se fortalecem a partir do momento em que se reconhece a impossibilidade 

de demonstração total do passado.  
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CAPÍTULO III 

3 O ciclo da cana e suas condições de produção e recepção 

 

3.1 Sobre as influências de Zé Lins 

 

Um livro, quando publicado, vai além das aspirações de seu autor. Ele torna-se o 

resultado de uma complexa operação que remete à produção, à circulação e à recepção dessa 

obra. Sendo assim, a projeção do escrito está muito além do que o escritor planeja, ou, para 

ser mais modesto, almeja. O enfoque das páginas seguintes consistirá em perscrutar o 

ambiente em que se deu a produção e os passos iniciais de circulação do chamado ciclo da 

cana-de-açúcar entre 1932 e 1943 (de Menino de Engenho a Fogo Morto, respectivamente).  

Não se pode negligenciar a influência de A Bagaceira (1928) de José Américo de 

Almeida sobre os romancistas do Nordeste.  Em nota à terceira edição de Menino de Engenho, 

editada em dezembro de 1938 e publicada em 1939, Pedro Dantas diz que foi Tristão de 

Athayde (pseudônimo de Alceu Amoroso Lima) quem conclamou o autor da Bagaceira como 

um “romancista ao norte". Alcunha que, segundo Dantas, deveria ter sido proferida no plural, 

pela capacidade abrangente da sentença. É seu livro que dá o pontapé inicial, na forma de 

obra seminal daquela proposta, nas discussões e elaborações da geração do modernismo 

nordestino. “A "Bagaceira" tenderia a situar-se na nossa história literária como o prenúncio da 

floração que estava para vir”. (DANTAS apud REGO, 1938, p. 7). Não é por acaso que a 

mesma edição de Menino de Engenho traz como dedicatória o nome de quatro importantes 

intelectuais daquela geração. O primeiro a figurar é o do senhor José Américo de Almeida, 

seguidos de Jorge de Lima, Gilberto Freyre e de Olívio Montenegro. 

Apontam-me como iniciador dessa corrente literária do Nordeste. Não é 

essa, infelizmente, a filiação. [...] tive, simplesmente, o arrôjo de lançar-me 

da província, servindo-me de um material ainda virgem que, se não fosse um 

valor, seria uma revelação. Foi isso que encorajou os mais novos 

(ALMEIDA, 1994, p. 205-206). 
 

Américo deu o primeiro passo que influenciou a profusão de romances do Nordeste. 

Amigo de Zé Lins desde os tempos da faculdade em Recife, sua simpatia e influência sobre o 

menino de engenho eram consideráveis. Américo também foi menino de engenho, no seu 

caso, menino de bagaceira.  

Esse livro não é lançado de forma desinteressada. Embora o próprio Américo acredite 

que fora a crítica responsável pela sua abrangência. O motivo e o interesse estavam nítidos. O 

próprio autor fala "conversei com instintos e preconceitos e dei uma nota social ao quadro" 
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(ALMEIDA, 1994, p. 19). A Bagaceira tem a ousadia de contrapor as propostas da 

intelectualidade moderna que emergira desde a Semana de Arte Moderna. Foi uma reação, 

segundo as palavras do seu autor. 

Curiosamente, o primeiro esboço de livro pensado por José Lins foi de uma biografia 

de Gilberto Freyre, em 1927. Livro que teve veto de publicação pelo personagem sobre quem 

falava em 1930. Curiosa é a vontade de Zé Lins em contar histórias de vida. Provável que 

ainda muito jovem não houvesse despertado o interesse em criar mundos diversos que viria a 

demonstrar no conjunto de sua obra, aspecto reconhecido por parte da crítica daquela década. 

Num ensaio a meu respeito haveria muita cousa interessante a fixar - e acho 

que V. E Olívio são as pessôas para o fazerem de maneira franca, pois tendo 

tido sempre a coragem de se confessar decisivamente influenciados por mim 

- embora por nenhum espírito de escola nem cousa nenhuma desse geito - 

estão a vontade para apontar os muitos casos daqueles que, fumando pontas 

de cigarros já fumadas por mim - o que é um risco dannado de pegar doença 

- tomam ares de quem fuma cigarros recebidos directamente de Londres. 

(FREYRE apud FIGUEIREDO JR., 2000, p. 55) 
26

. 

 

O trecho da carta transcrito acima, escrita por Gilberto Freyre em 1927, antecipa um 

estigma que já foi alertado ao longo deste texto. Ele mesmo tem consciência do perigo para a 

sua perspectiva sobre o regional se transformar numa escola. A doença a qual Gilberto 

previne foi disseminada e influenciou o olhar dos críticos sobre a obra do paraibano.  

Sobre a amizade entre o escritor do ciclo e o mestre de Apipucos convém dizer que é 

esmaecida durante a década de 1930. Gilberto no Recife, Zé Lins no Rio, a partir de 1934 

ganham outros ares, outras influências. Daí a insistência desta dissertação de que as condições 

históricas que possibilitaram a escrita da obra de José Lins devem dar conta do momento em 

que o autor já não é mais o estudante da faculdade de Recife. Em carta, de 28 de novembro de 

1934, Gilberto, em tom nostálgico, fala da relação com Lins dizendo, acerca de uma visita do 

paraibano ao Recife, naquele ano: "quem deixou saudades foi V., porque cada vez que V. 

passa aqui uns dias ressurge o antigo Lins e quasi ressurge a antiga amizade, que o tempo, a 

distancia, outros contactos, desfiguraram um pouco" (FREYRE apud FIGUEIREDO Jr., 

2000, p. 93). Entre 1934 e 1942 são várias as queixas de Gilberto sobre a ausência de 

respostas do amigo. Nestor P. de Figueiredo Jr. apresenta alguns desses documentos. Até 

mesmo a decisão de Zé Lins em se transferir para o Rio desagrada ao amigo, para ele o lugar 

dos dois seria em Recife.  

Porém, já se falou da vontade do paraibano em publicar seus livros no centro do 

Brasil, já sabendo, quando da transferência, do guarda chuva chamado José Olympio. 

                                                           
26

 A referida carta está anexada ao trabalho, identificada como ANEXO C. 
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 “É habito consagrado esta afirmação de que a obra de JLR
27

 nasceu à sombra da sociologia 

de GF
28

. Entretanto, o crítico (Bernardo Gersen) reconhece uma reciprocidade nas produções 

de um e de outro escritor[...]” (FIGUEIREDO Jr. 2000, p. 130). Dezenove anos depois da 

publicação do livro de Nestor, ouso dizer que esta reciprocidade acontece norteada pela 

amizade dos dois, no limite em que as ideias de ambos convergem e não esbarram no 

processo de criação entre eles. O que inviabiliza a ideia de um à sombra do outro. 

Quando se trata de dois intelectuais com o peso dos que falamos, esse argumento é 

ingênuo. José Lins do Rego, na década de 1930, encontra o ambiente propício a tensionar a 

sua obra. Inegável a influência de Freyre; indiscutível a vontade de escrever algo que 

mantivesse viva a chama de A Bagaceira de Américo, incendiada pelos debates em Maceió 

(com Graciliano e Rachel, por exemplo); irredutível o apoio e amparo que Lins recebe da José 

Olympio, abarcando-o no jogo de interesses comercias alavancados pelo pós-crise de 1929.  

Com esses marcos, usados exclusivamente para fins didáticos, a imagem do homem na linha 

de tensão ganha maior visibilidade. Numa rede minuciosa de interesses, individuais e 

coletivos, aquela década fora decisiva à obra do nosso personagem.  

O argumento de uma independência do menino de engenho em relação ao mestre de 

Apipucos ganha forma quando se percebe a falta de análises profundas, por parte de Gilberto, 

acerca dos romances publicados na década de 1930. Os comentários tendem a ser superficiais. 

Não demonstrando meios de problematização estética, diferente do que fizeram Olívio 

Montenegro ou José Américo (FIGUEIREDO Jr., 2000). Essa situação lança a vista de que a 

produção de Lins do Rego entre 1932 e 1943 está perpassada por um acúmulo de influências 

que devem ser trazidas à crítica sobre o romancista.  

[...] nas cartas que Olívio Montenegro enviava para JLR, há o que se 

esperava que existisse nas de GF, mas que, na verdade, não existe, e o que há 

não tem a mesma profundidade no tocante aos conteúdos literários [...] 

(FIGUEIREDO Jr., 2000, p. 204). 

 

Parte da crítica se utiliza do conteúdo exagerado das correspondências dos dois amigos 

para confirmar a influência de um sobre o outro. Mantenho viva a advertência de Nestor 

Figueiredo, quando indica que uma relação de afetuosidade entre os dois recai sobre exageros 

e distorções que deslocam os conteúdos das cartas de provas documentais a indícios, que só se 

confirmam na análise da própria obra de ambos. A fala de si, e de si para o outro (amigo), 

pode ser tão falseada como a qualificação de um inimigo. 

                                                           
27

 JLR é José Lins do Rego 
28

 GF é Gilberto Freyre 
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Zé Lins, o autor do ciclo da cana. A consagração de seu nome esteve associada a esse 

conjunto de romances que inauguram sua vida de literato. Tanto consagrou que esmaeceu o 

potencial artístico de seus outros romances. O início da trajetória no Rio, as sucessivas 

tiragens dos livros e os apoios vários fizeram do paraibano um homem de sua obra. O próprio 

conceito de Menino de Engenho denota a ligação que o marca. Percebendo a história do autor, 

convém perguntar: o que há de Menino de Engenho no Lins do Rego da década de 1930 a não 

ser lembranças da várzea do Paraíba? A escrita dele nessa década se modifica tanto, evolui 

tanto, percorre lugares e intrigas tantas que uma marca é ineficaz. E por essa constante 

mudança o signo de tensão mais uma vez aparece. Em 1943, o impacto de Fogo Morto é 

simbólico. Estende-se da proposta de uma intriga não mais tão densamente memorialista 

como Menino de Engenho, até a formulação estética de um livro que dá licença a três 

personagens principais, para falar por si mesmo. À época, isso é moderno. O autor, em 1943, 

entra pela sua fase de maturidade. E a linha de tensão que o prende a um passado suscitado 

pela crítica fica cada vez mais fina, mais perto de arrebentar. 

O autor do ciclo também escreve sua obra no momento em que o território brasileiro, 

ou pelo menos seus grandes centros urbanos, é direcionado para um novo modelo, amparado 

na vontade de superar a tradicional estrutura agrário-exportadora. No processo de 

modernização do Brasil, que é projetado no contexto da política getulista, Zé Lins faz 

escolhas, e a culminância de sua obra romanesca parece apontar para essa conjuntura político-

econômica do Brasil. A Usina Bom Jesus, por exemplo, reverbera a angústia dos senhores de 

engenho em se abrir para o novo e que, ademais, é um projeto nacional. 

Na outra esteira, vimos as propostas do chamado movimento modernista. Lugar onde 

o nosso autor é inserido não por acaso, mas por estar produzindo uma representação de valor 

estético singular à época. Um valor que o coloca como um dos eixos de publicação nacional 

da José Olympio. Editora responsável pela grande profusão de artistas da década de 1930 na 

Capital Federal.  

Na década de 1920 o chamado movimento modernista tenta alavancar o projeto de 

interpretação do Brasil. Várias são as manifestações de tal tendência (grupo da antropofagia é 

um deles). Antes de qualquer coisa há naquela década a vontade de mostrar o Brasil ao Brasil, 

com elementos culturais locais. Sérgio Buarque de Holanda irá coroar a proposta, quando 

publica seu Raízes do Brasil, em 1936.  

O empenho do primeiro Sérgio em compreender os movimentos da cultura e 

da nossa formação histórico social, funcionando como uma ponte para o 

argumento de Raízes do Brasil, há muito que anunciava a necessidade de 

estudar o processo de nossa dependência, incluindo as ilusões de certeza 
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com que os modernistas decidiram exprimir a nossa ilimitada liberdade 

(PRADO, 2004, p. 268).  

 

O Modernismo brasileiro, quando concretizado formalmente a partir de 1922, se acreditou 

como originalíssimo, o que fez cegar alguns de seus partícipes para perceber a dependência 

que eles próprios tiveram dos movimentos de Vanguarda importados da Europa
29

. 

Breve ou longo, o século XX iniciou-se, no campo das artes europeias, como um 

mundo de fabricação de novas concepções. Filosofia, ciência, religião são algumas das 

experiências humanas que sofreram impacto naquele momento.  A chamada Belle Époque dá 

espaço à transição. Está entre a insuficiência do naturalismo e realismo do século XIX e as 

diversas experiências de Vanguardas, tomadas neste trabalho como marco didático de 

fundação, em 1909, no Manifesto Futurista de Paris. Essa inflexão na Europa permeia os 

ambientes intelectuais do Brasil, projetando nos pensadores deste território uma vontade de 

criar, criando, portanto, rompendo com a tradição literária do século XIX.  

"A vanguarda interpretou o espírito experimentalista e polêmico da <belle époque> e, 

segundo já informamos, os seus limites cronológicos são o final do século XIX e a Segunda 

Guerra Mundial, em torno de 1940" (TELES, 1997, p. 82). A definição acima conceitua e 

historiciza aquilo que foi a inspiração da renovação artística no Brasil. O nosso modernismo 

se baseou em diversos ismos fabricados pelo pensamento europeu. O que na Europa fora 

tentativa de superação, no Brasil se desenvolveu em parte como uma inovação enlaçada com 

o modernismo europeu. Em sua primeira fase, nas aspirações da Semana de 22, predominou a 

influência do pensamento europeu. 

Curioso é que os movimentos de vanguarda possuem em sua maioria seus próprios 

manifestos. Futurismo (1909), Dadaísmo (1916), Surrealismo (1924) são alguns dos 

exemplos. No caso do regionalismo brasileiro, o movimento de 1926 aponta para uma nova 

perspectiva dentro daquilo que fora o Modernismo no Brasil. Como já demonstrado, Freyre 

pretendeu, como ponto basilar, a superação das concepções oriundas da Europa desde que não 

se negligenciasse a tradição lusa. José Lins, um pouco depois, na década de 1930 desenvolveu 

seu próprio regionalismo. Um modelo de falar da terra, do Nordeste, mas não sufocado pela 

tradição, e sim denotando o impacto feroz que a modernização trazia à estrutura brasileira. 

Esta modernização foi apresentada numa perspectiva de um processo civilizatório 

referenciado na Europa, sobretudo. De tal forma, excluía a parcela da elite na perspectiva 

regional, e em todas as versões pelo país afora, excluía as parcelas mais pobres da população. 
                                                           
29

 Sobre a pretensão de originalidade da geração de 1922, ou primeira geração do modernismo, considero que há 

uma pluralidade considerável de perspectivas. Alguns que, na excitação da Semana conclamaram uma renovação 

que de fato não foi tão original. Outros vários que formularam textos e perspectivas, realmente, originalíssimas. 
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E com isso, livres e pobres ficavam cada vez mais pobres; ex-escravizados lançados à própria 

sorte.  

Sobre a escravidão Menino de Engenho estabelece conflitos que se baseiam nas 

leituras da década de 1930, cujo maior expoente fora Casa Grande & Senzala. Os dois 

espaços dentro do engenho Santa Rosa são conectados. Ainda deve-se ressaltar que a 

narrativa do livro se passa após a Abolição, mas o próprio Carlos de Melo admite que: "A 

senzala do Santa Rosa não desaparecera com a abolição" (REGO, 1991, p. 41). De modo que 

a estrutura escravocrata é independente da lei que os libertou. E estes dissidentes do mundo 

escravocrata criam uma representação do passado que fora confundido com saudade por parte 

do autor desses tempos. Sobre quatro ex-escravas ele diz que trabalhavam "de graça, com a 

mesma alegria da escravidão" (REGO, 1994, p. 38). Carlinhos vivia mais próximo a este 

mundo, desfrutou das liberdades que só se dava aos meninos do espaço de Senzala, e ainda 

diz que "o interessante era que nós, os da casa-grande, andávamos atrás dos moleques. Eles 

nos dirigiam, mandavam mesmo em nossas brincadeiras [...]” (REGO, 1994, p. 38). Esta 

passagem denuncia mais uma tensão do discurso zeliniano. No trecho, existe a participação 

dos personagens de classes antagônicas em harmonia. O vivido amplia a perspectiva do 

trecho, de modo que as representações do passado são postas na dinâmica do processo 

histórico, não de uma regra.  

 

3.2 O Contexto de Transformação do Brasil na década de 1930 

 

Em primeiro lugar uma pergunta capital aparece sobre a relação entre a produção 

zeliniana das décadas de 1930/1940 e o momento de inflexão ao qual o Brasil passava. Falo 

do projeto de desenvolvimento idealizado pelo governo de Getúlio, que pressupunha a 

superação da sociedade agrária na medida em que o modelo industrial se consolidasse. Se 

considerarmos a linha fundamental do ciclo, qual mensagem mais duradoura que a de 

transição do bangue-engenho-usina? 

Laurence Hallewel destaca alguns pontos, trazidos pela Revolução de 1930, que 

provocaram mudanças na estrutura do Brasil e que geraram impactos que contribuíram às 

transformações dessa nova fase.  

[...] politicamente, ela foi o fim da "república velha" [...] economicamente 

ela proclamou o fim da escravização do país à agricultura dominada pela 

elite francófila do café [...] intelectualmente, representou o fim da antiga e 

tradicional adoração da Europa e do consequente desprezo por tudo quanto 

fosse brasileiro (HALLEWEL, 1985, p. 336). 
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Julgo a necessidade de destaque para a ideia do fim das velhas estruturas, do velho 

Brasil. Penso que no contexto se gestava uma nova concepção nacional que aos poucos se 

encarrega de sepultar o antigo país. Porém, esse sepultamento é muito lento, talvez olhando ao 

redor, parte desse arcaico cadáver ainda apareça saltando aos nossos olhos. 

A personalidade de José Amaro é de um rancor sobre o mandonismo dos senhores de 

engenho sobre a terra. Gaba-se de ser independente, de não precisar pagar foro a ninguém, 

pois a terra deixada pelo seu pai, embora muito pequena, o fazia ser livre. É seleiro, 

trabalhador liberal, que se debate com os mandos e desmandos dos coronéis. "É verdade que 

senhor de engenho nunca me botou canga. Vivo nesta casa como se fosse dono. Ninguém dá 

valor a oficial de beira de estrada. Se estivesse em Itabaiana estava rico. Não é lastimar, não. 

Ninguém manda no mestre José Amaro. (REGO, 1997, p. 7). 

 Esta é a sátira do perfil psicológico do primeiro personagem da redenção zeliniana 

chamada Fogo Morto. Mestre José Amaro é pobre e rico. É senhor de tudo o que é seu, pois 

ninguém lhe dá ordem, se orgulha dessa situação. O traço do poder senhorial absoluto já se 

desfaz nas primeiras páginas do livro. E assim continua. Nos embates com os dois 

personagens protagonistas que seguem, a saber, o coronel Lula de Holanda e o icônico 

Vitorino Carneiro da Cunha. 

Entre os capítulos do mestre José Amaro e o do capitão Vitorino da Cunha, Fogo 

Morto oferece a caricatura de um pequeno coronel. Lula de Holanda herdara do sogro o 

Engenho Santa Fé, pequena terra, a todo instante diferenciada dos outros engenhos pela 

pequenez. Como personagem principal, em meio a dois questionadores da ordem senhorial, 

Lula de Holanda denota uma continuidade da característica do romanceiro zeliniano: a de 

zombar da tradição, desfazê-la pelo sentido do vivenciado. Um coronel que tem o poder pela 

herança da esposa, que enlouquece e que se pretende gigante, sendo o menor dos da terra. 

Tamanha ironia só é percebida se este traço zeliniano for admitido: ele zombou da tradição no 

desfecho do ciclo da cana. 

A barba de seu Lula era toda branca e as safras de açúcar e de algodão 

minguavam de ano para ano. As várzeas cobriam-se de grama, de mata-

pasto, os altos cresciam em capoeira. Seu Lula, porém, não devia, não 

tomava dinheiro emprestado. Todas as aparências de senhor de engenho 

eram mantidas com dignidade. Diziam que todos os anos ia ele ao Recife 

trocar as moedas de ouro que o velho Tomás deixara enterradas. A cozinha 

da casa-grande só tinha uma negra para cozinhar. (REGO, 1997, p. 160-

161). 
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A escravidão é o suporte que caracteriza Lula de Holanda como um coronel 

insatisfeito com as mudanças na legislação brasileira em fins do século XIX. Na segunda 

parte de Fogo Morto, onde o protagonismo é do coronel Lula, transparece a escravidão dentro 

do seu engenho com todos os detalhes e crueldades, praticadas pelo temido feitor Deodato. 

Aparece também a representação de uma elite latifundiária insatisfeita com o Império por ter 

cedido à Abolição em 1888. Seu Lula chega a dizer que: "Tinham-lhe roubado os seus direitos 

em 88. Fora roubado pelo governo. Era pelo Império, mas não mais quisera saber de um 

imperador que rasgava escrituras como as que lhe davam direito à sua escravatura". (REGO, 

1997, p. 154). O personagem inseriu a querela da escravidão pela ótica da elite da qual ele 

mesmo fazia parte. No livro é uma espécie de força sem força, não só por estar à contramão 

das flexões do poder no Brasil, mas principalmente por estar inserido na obra em um universo 

de criação que problematiza e ironiza os mandos do senhorio. Sabe-se, de todo modo, que o 

questionamento sobre o poder da elite que Lula representava fora bem mais expressivo nas 

décadas em que o personagem fora criado (entre 1930 e 1940) do que no fim do século XIX 

(momento em que é forçado a abrir mão do trabalho escravo). 

Os temas ligados à vida rural e oligárquica em Fogo Morto vão sendo trabalhados com 

a zombaria sobre um mundo que não se sustenta. Vitorino encerra as personificações do 

romance de modo caricato e é propositalmente endereçado à crítica do Zé Lins memorialista. 

O mundo social como um todo zomba do poder do capitão Vitorino Carneiro da Cunha: as 

crianças, os bêbados, os parentes. Ele tenta sustentar sua postura entrando na política, 

buscando apoio no partido de oposição para enfrentar o governo que só dá voz aos senhores 

de engenhos. Suas falas remetem as tentativas de sustentar sua ação sobre as esferas do poder, 

na política, nos engenhos, em casa, todas fracassadas. No encontro com Antônio Silvino, este 

fracasso se repete. 

- Quem é você, velho? 

- Vitorino Carneiro da Cunha, um criado, às ordens. 

- E o que quer de mim?  

- Que respeite os homens de bem. 

- Não estou aqui para ouvir lorotas. 

- Não sou loroteiro. O capitão Vitorino Carneiro da Cunha não tem 

medo de ninguém. Isto que estou dizendo ao senhor disse na 

focinheira do tenente Maurício. 

[...] - pára com isto, senão eu te mando dar um ensino, velho besta. 

- Tenho nome. Sou inimigo político do coronel Lula, mas estou com 

ele. 

- Está com ele? Pega este velho, Cobra Verde. 

Vitorino fez um sinal de puxar o punhal, encostou-se na parede e 

gritou para o cangaceiro: 
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-Venha devagar. 

Uma coronhada de rifle na cabeça botou-o no chão, como um fardo. 

(REGO, 1997, p. 216-217). 

 

Nas últimas páginas a redenção do capitão acontece quando vai defender seu 

compadre José Amaro, na justiça do Pilar. Nesta cena ele incorpora toda a vontade de falar 

contra tudo, nenhum dos estratos sociais é mais sustentável para o mundo que o capitão 

idealiza: "para ele, Antônio Silvino e o tenente Maurício, José Paulino e Quinca do Engenho 

Novo, todos valiam a mesma coisa [...] Ele de cima quebraria a goga dos parentes que 

pensavam que a vila fosse bagaceira de engenho" (REGO, 1997, p. 243). E assim, com a 

certeza de ser um justiceiro que trazia a nova ordem à política brasileira, Vitorino da Cunha 

burlava e imaginava burlar a estrutura de mandonismo latifundiário canavieiro que se forjou 

no processo histórico do Brasil desde os tempos da colônia. Se esta não foi uma redenção 

proposital do escritor José Lins do Rego há de ter sido, por todo o exposto, um tiro no escuro 

muito bem dado. O mesmo fechou o ciclo da cana confundindo com o novo ciclo que se 

articulava, aos poucos, na política de modernização da Era Vargas. 

Zé Lins da saudade do mundo rural; do apreço pela oligarquia, apreço transferido às 

suas obras. Usina e Fogo Morto têm muito a dizer sobre isso. No caso de Usina o fim do 

doutor Juca, coronel que termina seus dias doente, isolado e com sua obra de vida sendo 

absorvida pelo Dr. Luís, latifundiário que o substitui. Entretanto, Usina aponta para o fim de 

um e à ascensão de outro. Neste sentido a estrutura permanece. O rompimento com o "velho 

mundo" é pontual. Pois Juca sai e o cruel mandonismo de Luís assume. No caso de Fogo 

Morto essa continuidade é inviável. Apontado como a coroação do ciclo, e também do próprio 

Lins, a mensagem é de quebra. Seu desfecho não dá margem à restruturação do modelo 

agrícola do mandonismo típicos da história do Brasil, mesmo após a República. Fogo Morto é 

mais maduro nesse sentido, encontra vazão para apresentar o contexto de modernização que 

acomete a economia de 1930 e 1940.  

- E o Santa Fé quando bota, passarinho? 

- Capitão, não bota mais, está de fogo morto. (REGO, 1997, p. 245).  

Tanto Usina quanto Fogo Morto se encerram em um sentimento de derrocada. Ambos 

se concluem com o ápice da crise. Mas a proposta do segundo é mais radical. Vitorino e José 

Passarinho seguem cuidando do enterro de Mestre José Amaro, que se suicida com uma faca 

no peito. Tal morte também sinaliza a derrocada. 

Era o mestre José Amaro chorando. Deu-lhe um nó na garganta e também 

chorou. De madrugada saiu para tomar a fresca da aurora. Andou pela beira 
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do rio e lá para as seis horas voltou para ver o mestre. Entrou de sala adentro 

e viu a coisa mais triste deste mundo. O mestre estava caído, perto da tenda, 

com a faca de cortar sola enterrada no peito. (REGO, 1997, p 244).  

 

A escolha de Vitorino da Cunha para representar o protagonismo do último capítulo 

do ciclo é um signo que aponta para rupturas nas relações de trabalho, de produção e de 

propriedade da terra. Vitorino é um personagem burlesco, zomba a todo instante do status quo 

agrário que compôs a sociedade brasileira, desde os primeiros tempos. "Mas Vitorino 

Carneiro da Cunha mandava no que era seu, na sua vida [...] Não possuía nada e se sentia 

como se fosse senhor do mundo [...]” (REGO, 1997, p. 240). E no fim a sentença de 

Passarinho sobre o engenho Santa Fé - está de Fogo Morto - não há espaço para retornar. 

Falência e morte são as últimas mensagens dos romances do Ciclo da Cana-de-açúcar. 

Falência do próprio universo narrado em um intervalo de onze anos. 

A respeito da grandiosidade de Vitorino o próprio José Lins admite ser o personagem 

com o qual sua obra se desgarra das marcas do "motor que só funciona bem queimando 

bagaço de cana” 
30

 (REGO, 1981, p. 76). E sobre Vitorino, Zé Lins continua:  

Imagino que tenha me redimido de todas as minhas crueldades com o relevo 

que o grande Vitorino assumiu no meu romance. Penso que é ele hoje o 

homem capaz de me sustentar de uma crítica rigorosa aos meus romances 

(REGO, 1981, p. 76).  

 

Esse personagem denuncia o incômodo da marca da cana no autor. O fechamento do 

chamado ciclo, com um personagem que não se rendeu à estrutura tradicional agrária, que era 

livre, e que assumidamente é o de preferência do criador, abre alas para falarmos em um real 

transbordamento do ciclo enquanto ciclo nos romances escritos entre 1932/1943. A redenção 

sobre a crítica que o paraibano fala é perpassada pelo incômodo do enquadramento que já o 

afetava ainda em vida. Essa reflexão fora feita em 1946, em um estágio de relativa maturidade 

de circulação do ciclo, a saber, três anos após o lançamento de Fogo Morto. 

Em dezessete de fevereiro de 1952 José Lins do Rego proferiu um discurso na praça 

pública de Pilar. Nesse discurso deu-se a liberdade de ressuscitar o capitão Vitorino da Cunha 

para pensar o que o "papa rabo" diria acerca da homenagem ao neto do coronel Zé Paulino em 

praça pública com a presença do governador. E diria: "Que festa que coisa nenhuma! Este 

povo não tem o que fazer. Este tal de neto do primo José Paulino não passa de um contador de 
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 Frase de Manuel Bandeira sobre José Lins, dita ao próprio, em meio a gargalhadas. 
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lorotas. Livros de bobagens. Este governador não tem o que fazer?” (MARTINS, 1980, p. 60) 

31
. 

A cronologia para tratar da historicidade dos romances de Zé Lins escolhida nesta 

dissertação é recortada em 1943. Mas uma reflexão sobre o romance de Zé Lins feita em 1946 

(no conjunto de ensaios publicados como Poesia e Vida) traz a tona a cosmovisão do autor a 

respeito de generalizações presentes na crítica, e discutidas na abertura deste trabalho. Diz ele 

"todos os que chegam para o romance com um método a desenvolver fracassam porque 

pretendem violar a lei da natureza, procurando falsificar a vida" (REGO, 1981, p. 77). As 

palavras do autor, sozinhas, não tem força suficiente para resguardá-lo da crítica a ele 

produzida. Mas o conjunto de sinais já elencados, como também os transbordamentos de sua 

obra, oferece um olhar ampliado sobre ele. Em primeiro lugar, ele fala sobre si, em segundo, 

opera na dimensão da memória. Duas formas de representação intrigantes para uma história 

intelectual. Mas o que fica ao final do representado é o alerta de que o regionalismo, a fala 

sobre a terra, sobre o mundo rural, existe na sua obra, mas não foi o elemento sine qua non 

para que a mesma fosse produzida.  

Desde o início das pesquisas sobre a linha de tensão em que se encontram as obras ora 

estudadas, procurou-se diferenciar os momentos em que as falas foram produzidas. O sentido 

de tradicionalismo nos dias atuais, decerto, tem uma carga semântica totalmente diferente do 

que fora usado na década de 1930 no Brasil. O conceito pode ser o mesmo, a forma de 

vivenciá-lo não. Em 1942, em um ensaio, o paraibano fala do que imaginou ter sido a visão de 

tradicionalismo pela perspectiva do regionalismo de Freyre. Diz Lins do Rego:  

O tradicionalismo do Brasil não foi aquele dos dignos retrógrados de que 

falava Augusto Comte. Vinha ele sendo ocupação de colecionadores. 

Gilberto Freyre ligou-o à região, para mais ainda humanizá-lo. Toda a 

filosofia do sociólogo de Casa Grande & Senzala, todo o seu sistema de 

sondagem teriam que tomar da tradição elementos vitais (REGO, 1981, p. 

109). 

 

Essa forma de resgatar o passado fora chamada no ensaio de bom tradicionalismo. 

Ponto seminal da crítica que virá sobre ele. Os exageros se acumularão de um lado e de outro 

de acordo com a perspectiva de quem fala. O signo de necessidade de uma busca do passado 

dá sentido à alcunha de ser Zé Lins um moderno em transição. Resta lembrar que sua visão 

sobre ser vinculado ao passado é de um vínculo parcial. Graciliano, nesse sentido, foi além, as 

imagens dos seus romances foram mais fortes, sua própria filiação ideológica simpática ao 

socialismo mostram uma ruptura mais radical. Esse traço do autor fora marca dentro do 
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 A Reportagem completa que noticia a inauguração do busto do autor na praça foi feita pelo Jornal A União, 

publicada em 19 de Fevereiro. O discurso de José Lins completo consta neste trabalho como Anexo D. 
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próprio circuito regionalista. Causou espanto nos próprios colegas. E a nós uma lição que não 

deve ser esquecida: o regionalismo nordestino foi uma forma de falar da terra que muito se 

assimilou ao contexto de transformação do Brasil na década em que fora gestado. Foi também 

heterogêneo. Heterogênea também foi a atuação dos seus partícipes. 

Moderno versus arcaico. Um binômio conceitual que rege esta dissertação e que deve 

ser testado historicamente adequando-se à conjuntura de 1930. A crise estabelecida naquele 

contexto se monta pela tentativa de superação da oligarquia rural, que permanece em plena 

força depois da Proclamação (1889). A intelectualidade chamada moderna naquele contexto 

se pretendeu revolucionária em relação ao arcaísmo. Em tese de doutorado defendida em 

2012, o professor Eduardo Guimarães (UFPB) assinala que "os regionalismos se acendem em 

busca da superação dos "arcaísmos" ou de um melhor lugar para suas tradições locais no 

moderno "revolucionário" pacto nacional" (GUIMARÃES, 2012, p. 65) 
32

. 

Fica evidente que o Brasil está em ritmo de transformação à época do ciclo. José Lins 

do Rego acompanha essa formação de um novo espaço afetado pela necessidade de modificar 

velhas estruturas. Tal necessidade esteve vinculada a três grandes chaves conceituais que se 

parecem, mas que tocam cada uma em um lugar específico do social. Fala-se em 

modernização, modernidade e modernismo
33

. 

A década de 1930 foi responsável por dar projeção a José Lins do Rego enquanto 

romancista. Progressivamente, o seu nome passou a ocupar espaços não só no Brasil como em 

traduções de algumas de suas obras para o francês. O menino de engenho seguiu viagem para 

ser o menino do mundo. Antes da publicação de seu primeiro romance (Menino de Engenho) 

Lins do Rego já se destacava como um crítico literário no Nordeste. Primeiro espaço 

intelectual que ocupara, e que rendeu previamente a seus romances lugares de discussão em 
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 Compreender a significação desses três conceitos é fundamental para o entendimento do argumento defendido 

nesta pesquisa. Neles três será percebida a tensão que transpassa a década estudada. Em síntese, tratei de 

modernização como as adaptações econômicas e sociais da conjuntura de 1930 no Brasil, falo em adaptação pois 

compartilho da tese de  Peter Eisenberg que defende que a ordem econômica e social não se alterou com esse 

processo, o capital apenas se readaptou contando com o apoio do Estado; de modernidade como um processo 

amplo que se baseia em uma espécie de aura do progresso, estando presente em vários processos históricos no 

ocidente de fins de século XIX a início de século XX; e de modernismo, especificamente, como a proposta de 

criação estética diferenciada aos modelos anteriores, que são encontradas dentro da convenção da História da 

Literatura em distinguir dois momentos da produção literária modernistas: o primeiro como resultado das críticas 

dos modernistas de São Paulo e o segundo como a irradiação de diversos grupos que buscaram superar a 

influência das vanguardas europeias, nesta dissertação focalizado nos regionalistas nordestinos. Ressalta-se que 

os três conceitos estão enquadrados no contexto histórico do Brasil, sendo passivos de deslocamentos quando 

incorporados à outros processos que a eles se vincularam. 
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rodas intelectuais, em convivência com o círculo literário de Maceió, quando se aprofundam 

as discussões por engendrar na literatura brasileira livros que dessem voz ao Nordeste. 

Seguindo os destaques de Hallewel sobre a Revolução de 1930, não fica difícil identificar o 

gosto de se consumir José Lins a partir da publicação de seu primeiro romance. Desde Menino 

de Engenho há representação do declínio do mundo agro exportador. Este traço coloca Lins 

do Rego, sem dúvida, no Modernismo, que é um plano moderno, abarcado e transpassado 

pela modernização do Brasil. 

Antonio Paulo Rezende diz, na apresentação do livro Os Anos 1920: História de um 

Tempo, que a cartografia da modernidade é complexa [...] (REZENDE, 2012, p. 10). Sem 

dúvida, além de complexa seu estatuto de significação e de sentidos é heterogêneo. Quando se 

elege uma oposição entre antigo e novo, se tratando de uma longa duração, os novos 

paradigmas se confundem com os velhos a variar pelos espaços de fala. Nesses termos, a 

modernidade faz parte de um conjunto de anseios e superações que se projetam da Europa e 

extrapolam as fronteiras, com novas realidades, significações e ressignificações. A acusação, 

por exemplo, da elaboração memorial de José Lins do Rego ser uma apropriação da 

sociologia Freyreana cai por terra. O menino de engenho cria o universo do ciclo com o apoio 

de reminiscências que fizeram parte de sua vida mais tenra. Ampliando as influências de sua 

amizade com Gilberto a partir do início dos anos 1920. 

Em Menino de Engenho, os quatro primeiros capítulos servem de lastro para os que 

falam da saudade como aspecto fundante e mantenedor do conjunto de livros que Zé Lins 

escreveu. A perda da mãe, a chegada ao engenho, os cuidados pela tia Maria, são imagens 

muito reais da sua vida. Entretanto, ao iniciar o capítulo 5, a narrativa do personagem vai 

ganhando um tom de autonomia e dá corpo aos aspectos próprios do Carlos de Melo 

independente do mundo real. Sua fala começa a ganhar um posicionamento de seu lugar no 

engenho do avô. Carlos de Melo começa o quinto capítulo dizendo: "eu tinha sido criado num 

primeiro andar. Todo o meu conhecimento do campo fizera nuns passeios de bonde a Dois 

Irmãos”. (REGO, 1994, p. 9). A inserção do menino naquele espaço é própria, é mais pela 

criação e menos pela reprodução da memória do que havia acontecido na infância do autor.  

Passeando pelo engenho com a tia Maria, os meninos e uma criada; Carlos de Melo 

ouve mulheres fazendo pedidos à Tia Maria. "Agora era de doenças que elas se queixavam, 

perguntando quando viria ao engenho o doutor, para se receitarem. A tia Maria prometia 

remédios” [...] (REGO, 1994, p. 16). Trechos como este embasaram a tese de que José Lins 

foi um defensor da estrutura patriarcal, da proteção advinda do mundo senhorial que comanda 

e protege os criados. Entende-se no presente texto, que a escrita romanesca não obedece a 
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esses postulados de se prender à representação ou defesa de uma estrutura social; e ainda, o 

antagonismo que Lins do Rego oferece entre as duas tias de Carlos de Melo contradiz esta 

tese. A tia Maria sendo a compadecida e a Tia Sinhazinha a imagem de rudeza e crueldade 

que maltrata para ter prazer. As duas fazem parte de um simbolismo dualista, que despencam 

em perfis caricatos dos personagens. Ainda que os exemplos da narrativa façam parte do 

universo agrário onde Zé Lins viveu, nesse sentido ele ilustra um lugar social do qual ele fez 

parte, mas postula uma dualidade e estabelece um universo diferente. Seus personagens são 

propositalmente criados para distorcer a estrutura e hierarquia rurais. 

Um deslocamento se faz necessário. A escrita do ciclo da cana é muito mais 

transpassada pelas possibilidades políticas e econômicas que assolaram o Brasil e que levaram 

os literatos que se encontravam em Maceió (Zé Lins, Rachel...) a se lançar num projeto que 

falava da identidade do Nordeste do que a incorporação direta da sociologia de Gilberto 

Freyre.  

Na década de 1930 dois fenômenos devem ser advertidos para entender a macro 

conjuntura em que estiveram envolvidos os romancistas e editores deste período. É 

impossível falar em economia dependente de exportação nessa fase e não lembrar que os 

reflexos da chamada Crise de 1929 ainda estão sendo sentidos. A importação de obras torna-

se mais difícil, prejudicando o mercado internacional editorial.  

Gestou-se, ainda, no transcorrer dos acirramentos políticos daquela década, uma sede 

de propaganda política que desse suporte aos projetos de esquerda e direita que se avultam no 

período. "Comunistas, integralistas e corporativistas varguistas corriam atrás de estratégias de 

publicação de textos doutrinários" (SORÁ, 1998, p. 130). O mercado editorial brasileiro, 

dessa forma, esteve em contato com uma rede de anseios e demandas que geraram lucros 

altíssimos e que se digladiava na disputa por afirmação ideológica. 

Nos termos do aparelhamento ideológico que formaram a intelectualidade dos anos 30 

é possível falar que se esperava que fossem: 

Uma elite capaz de "salvar" o país, pois estavam sintonizados com as novas 

tendências do mundo e atentos às diversas manifestações da cultura popular. 

Os artistas e intelectuais tratavam em suas obras das questões sociais que 

estavam na ordem do dia e participavam do debate político-ideológico entre 

a direita e a esquerda que mobilizava o mundo. Nos livros publicados por 

uma indústria editorial em expansão, aprofundava-se a temática da cultura 

negra, indígena e caipira. Através da literatura proletária e do romance 

regionalista fazia-se a crítica dos valores da sociedade patriarcal e 

oligárquica identificados com o tempo passado. Interessava agora retratar a 
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vida do homem comum das cidades e dos sertões (CPDOC apud BASTOS, 

p. 124, 2006). 34
 

 

Os agitados anos 30 trazem extensa pluralidade de perspectivas para representar um 

novo projeto de Brasil, nestas perspectivas, adentram os intelectuais evocados como uma 

classe que poderia harmonizar as inquietudes de ordem político-ideológica. A via de 

influências era conflitante e recíproca ao mesmo tempo, pois uma alimentava ou dava espaço 

à outra manter-se viva. Casa Grande & Senzala (1933) decerto é um dos títulos que provocou 

tais interesses. Uma vez que seu objetivo maior é realizar um resgate do passado, trazendo a 

discussão étnica ao debate, abre espaço para a temática da participação popular na formação 

do país, sendo um tema de interesse central tanto na direita integralista quanto na 

intelectualidade do modernismo regional. 

Ademais estes debates acirrados nos anos 1930 não se polarizavam em uma distância 

quilométrica um do outro. Além de alimentarem-se reciprocamente, os próprios intelectuais 

mais engajados participaram do aparelhamento do Estado. Quando falamos em escritor 

engajado, o nome de Graciliano parece o mais emblemático, ainda que no círculo de Maceió o 

nome de Rachel de Queiroz e seu interesse pelo projeto comunista seja mais consistente até 

1936 quando o autor de Vidas Secas é preso, e mais especificamente em 1945, quando o 

próprio Luís Carlos Prestes o convence de entrar no PCB. A questão é que entre 1942 e 1943 

Graciliano foi colaborador e seguiu como revisor do periódico Cultura Política, controlado e 

publicado pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Desta forma: 

Intelectuais das mais diversas formações e correntes de pensamento, como 

modernistas, positivistas, integralistas, católicos e socialistas participaram 

desse entrelaçamento entre cultura e política que caracterizou os anos 30, 

ocupando cargos-chaves na burocracia do Estado. (CPDOC apud BASTOS, 

p. 124, 2006) 
35

. 

 

José Lins também fez parte deste circuito. Também participou do círculo de Maceió, 

conviveu também com Raquel, Graciliano e todos os debates envolvendo o projeto mais à 

esquerda da política. E assim como Graciliano transitou em ambientes que o vinculavam às 

mãos do Estado. Entretanto, ainda que conectados à política naquela década, os dois 

intelectuais mantiveram a autonomia. Entre os dois, inclusive, uma grande diferença de 

engajamento, pois José Lins do Rego nunca se dedicou com afinco a nenhuma perspectiva 

política. De Graciliano pode-se falar em uma obra que é firmemente interessada em contrastar 

com o projeto liberal. 

                                                           
34

 Cpdoc. Anos De Incerteza (1930-1937). Os Intelectuais E O Estado. Disponível Em: <www.cpdoc.Fgv.Br> 
35
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Em escala reduzida, São Paulo representou uma contrarrevolução de 1932. Um lugar 

de resistência ao projeto varguista. Nesses termos: "cada agente envolvido em teias de 

relações em âmbitos de poder, aguentou as mudanças como pode" (SORÁ, 1998, p. 112). A 

mudança da José Olympio para o Rio de Janeiro, em julho de 1934 segundo Gustavo Sorá 

obedece a essa rede complexa de relações de poder. 

Sobre a decadência econômica que assolou as oligarquias do Nordeste na década de 

1930, Francisco de Oliveira, em Elegia para uma Re(li)gião elabora uma interpretação 

sincrônica com o que se representa na mensagem do ciclo da cana de José Lins. Em relação à 

decadência açucareira o autor da Elegia diz que: 

são fábricas que não conseguem competir em preço e qualidade, são 

atividades antes protegidas pelas barreiras, são as próprias formas anteriores 

de reprodução do capital, nos "Nordestes", que são postas em xeque; suas 

circularidades específicas de reprodução são ultrapassadas e dissolvidas pela 

nova forma de reprodução do capital da "região" em expansão, tendo em 

vista o caráter cumulativo que os aumentos da produtividade do trabalho 

imprimem ao processo de geração de valor; nisto reside a metamorfose da 

imposição do eqüivalente geral a todo o conjunto da economia, isto é, na 

troca de valores iguais ganha o que tem em si maior produtividade do 

trabalho. (OLIVEIRA, 1981, p. 76).  

 

Nesta década a burguesia ganhou espaço, entretanto, pela estrutura do capital 

brasileiro esbarrava na tradicional estrutura oligárquica. A “Revolução de 1930” foi uma 

manifestação burguesa, marcada pela chegada de uma classe muito mais articulada com o 

capital internacional, bem como com os projetos de industrialização que se apresentam na 

política de 1930, na chamada Era Vargas. Ainda que nas duas áreas de Brasil (Sudeste e 

Nordeste) as produções fossem de extrema importância para o comércio brasileiro, a 

"maquinaria" organizada no lado Sul torna a competição desigual, criando, pelas palavras de 

Francisco de Oliveira, uma maior produtividade no trabalho pela diminuição do preço à custa 

da mais eficaz exploração de mão de obra proletária, um processo requintado que, por 

conseguinte produz, em escala aumentada, mais-valia. 

A Criação da SUDENE, segundo Oliveira, foi uma ação deliberada do capitalismo do 

Centro-Sul para manter o controle sobre as oligarquias nordestinas. E diz ainda que: "A 

burguesia industrial do Centro-Sul, caminhando rapidamente para a hegemonia, não tem 

escolha: é preciso submeter as classes populares do Nordeste ao seu tacão" (OLIVEIRA, 

1981, p 113). Nessa medida, a criação do órgão que serviria de "mão amiga" à "região da 

seca" seria forjada com o propósito de manter as algemas cerradas. O movimento de 

hegemonia, que tem suas bases na projeção da burguesia nos embates da década de 1930, 

criou uma dupla faceta para operar o controle: a primeira foi a ligação ao Estado enquanto 
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reprodutor de capital, fazendo-o entrar no circuito do capitalismo e diferenciando-o do projeto 

liberal do século XIX; por outro lado, criou uma maquinaria de financiamento, cooptação e 

controle sobre a região Nordeste, ou melhor, sobre as plurais áreas dessa região. 

3.3 A recepção dos livros de Zé Lins nos espaços da crítica 

 

Em sua publicação póstuma (O Vulcão e a fonte, 1958) Lins alertou no ensaio A Boa 

Crítica para o amplo poder da crítica literária sobre a aceitação das obras, e no mesmo ensaio 

dá sua opinião sobre essa manifestação. As palavras do autor parecem ir ao encontro do 

círculo de reciprocidades do qual fez parte na José Olympio. Memórias nunca são fatos. Elas 

são afetadas pelo tempo e pelas vontades de quem fala. Diz José Lins no referido ensaio que: 

"entre nós ainda há o crítico que se dirige pelo gosto venal da manifestação de segundas 

intenções. Conheço um que vai até a moeda corrente do elogio a troco de favores" (REGO, 

1981, p. 142). Não se afirma que o circuito do qual fizeram parte os regionalistas corrompeu a 

crítica para ganhar espaço na literatura. Trata-se apenas de historicizar uma prática, tornar os 

autores, inclusive, humanos.  E em uma impressão muito lúcida na abertura do ensaio Lins 

afirma que: "a crítica, como sistema, pode se transformar em prisioneira do sistema e conduzir 

tudo para as suas demonstrações" (REGO, 1981, p. 141). Curiosamente Zé Lins degustou as 

duas faces dos críticos. O mel e o fel. Fora na década de 1930 bem recebido, aclamado, lido; 

mas também fora enquadrado, generalizado, estereotipado. 

Ainda que 30 e 40 seja o ambiente desta pesquisa, as releituras de Zé Lins na década 

de 1970 potencializaram algumas das teses defendidas pela crítica daquele período. Pois foi 

nessa década que o engendramento de um enquadramento do autor ganhou forma sólida por 

despertar ideais contrários a parte da intelectualidade uspiana, por exemplo. Graciliano 

tornou-se o eleito pelo seu rigor com a escrita. Zé Lins fora concretizado como autor do 

superficial, da não criação e do memorialismo, aspectos já apresentados neste texto.  

Tentando desenhar um quadro a respeito do ambiente literário brasileiro em 1947, o 

escritor pernambucano Álvaro Lins falou que:  

os autores que apareceram no período que se estendeu mais ou menos de 

1922 a 1930 constituem sem dúvida uma admirável geração - mas onde 

estão os novos autores, onde estão as obras representativas dos novos valores 

literários? E este vazio dos nossos dias significa afinal uma crise ou uma 

decadência? (LINS apud BOLLE, 1979, p. 14). 

 

 É comum encontrar nos artigos de críticos literários a mesma sensação de Álvaro 

Lins, uma espécie de vazio produtivo que esteve ligado ao macrocosmo no qual estavam 
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embebidos o Brasil e o mundo, especialmente depois de 1945. Fracasso do getulismo e fim da 

II Guerra teriam criado um ambiente que dificultou a elaboração ampla de uma produção 

renovada. O que não é possível dizer é que esta dificuldade inviabilizou novos projetos. O 

autor aqui estudado lançara, nessa década, aquilo que pela crítica do durante e do depois fora 

considerada sua obra prima (Fogo Morto, 1943). 

Esta recepção das obras e da própria noção que se engendrou sobre a literatura é que 

irá compor o tema central deste subcapítulo. Inserindo o paraibano no processo de crítica da 

sua própria obra, será aprofundada a análise sobre o teor das falas e dos sujeitos que leram o 

ciclo, bem como demonstração da reação do autor sobre a recepção de sua obra, que, diga-se 

de passagem, é por várias vezes, uma reação irônica. 

Cabe ao crítico, então, como um diretor de consciência, orientar o público 

para o seu verdadeiro gosto e para a sua verdadeira finalidade no caminho da 

arte. (LINS apud BOLLE, 1979, p. 49) 
36

. 

 

Por volta de 1940 a crítica literária brasileira se estabelece com formação acadêmica. 

Advindos da Faculdade de Filosofia de São Paulo (fundada em 1934) e do Rio de Janeiro 

(fundada em 1938) os bacharéis de direito entram em cena como críticos literários. Entre eles 

estavam Álvaro Lins; Tristão de Ataíde, Antônio Cândido; Sérgio Buarque de Holanda e 

Olívio Montenegro. Todos estes, e outros mais, espalhados pelo Brasil, fabricavam 

expectativas sobre os livros publicados pelo circuito editorial brasileiro, com trabalho "cuja 

função precípua é digerir para o público os assuntos mais massudos" (BOLLE, 1979, p. 24).  

Penso que esse trabalho de digestão remete a um risco iminente de distanciamento do 

que foi elaborado pelo autor. Mas que exerceu também um papel salutar na expansão das 

obras, ambiente em que se encontra a figura de José Olympio, demasiadamente citado aqui. 

Em dezembro de 1944, em entrevista publicada em O Jornal, o editor disse: "há mais de dez 

anos que a nossa casa põe o Brasil todo em letra de forma. Fizemos sempre o possível para 

editar todo brasileiro, estreante ou nome feito (OLYMPIO apud BOLLE, 1979, p. 27). A 

marca de sua ação na década de 1930, dita por ele mesmo, é o tema desta entrevista. Sobre o 

movimento de escrita e leitura diz o editor que "Realmente, parece que já se pode constatar 

que há uma corrente ininterrupta de comunhão entre o homem que escreve e o homem que lê, 

no Brasil" (OLYMPIO apud BOLLE, 1979, p. 27). Por este homem que lê, sugere Bolle, que 

se refere à crítica. O papel desses homens foi simbólico, de interdição ou viabilização em um 

mundo onde as informações circulavam com velocidade e quantidade infinitamente reduzida 

aos padrões do século XXI. Por isso, minha especial atenção às suas falas. 

                                                           
36

 No livro de Adélia Bolle, este citação de Álvaro Lins foi retirado dos Jornais de crítica (JC 1, 17). 
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A história da leitura nos conta que a crítica de literatura, ainda na década de 1940, fora 

produzida em grande volume nos rodapés de jornal. Isso altera a lógica de produção. Em 

primeiro lugar porque o vocabulário obedece mais ao tom do gosto de quem quer consumir do 

que à erudição de uma pesquisa propriamente acadêmica; segundo porque deveria obedecer 

ao ritmo de escritura dos jornais, pois na intrincada rede de marketing, eles são a comunicação 

mais direta, a via aberta entre a editora e o consumidor. Chamou-se de crítica de rodapé, e em 

uma entrevista citada por Adélia Bolle, do jornal A Manhã (Rio, 26/V/1946) lê-se que “[...] 

No dia seguinte à publicação do rodapé de Álvaro Lins sobre Sagarana, a obra do sr. 

Guimarães Rosa passou a ser procuradíssima nas livrarias" (A Manhã apud BOLLE, 1979, p. 

33). 

Na década de 1970, Adélia Bolle escreveu se referindo ao decênio de 1940: "Além 

disso, nessa década ambos os romancistas resolveram tentar experiências fora de seus âmbitos 

habituais" (BOLLE, 1979, p. 16). Os dois aos quais se refere são Zé Lins e Jorge Amado. A 

mim, este termo “âmbitos habituais” parece um tanto confuso. Antes de Fogo Morto o autor 

paraibano já havia saído deste "âmbito habitual" do ciclo. Dentro do próprio ciclo este âmbito 

habitual fora, por vezes, ignorado. E aí aparece uma característica da crítica tanto de 1940 

quanto de 1970 (me pouparei de esticar esta data) enquadrar para analisar, ou analisar dentro 

de um enquadramento generalizante. 

Afrânio Coutinho dirigiu a coleção para a Editora Civilização Brasileira (Coleção 

Fortuna Crítica) e reúne um montante considerável de comentários sobre JLR. Utiliza-se aqui 

dos que foram publicados entre 1932 e 1943.  

Em reportagem de Clóvis Gusmão, para o periódico D. Casmurro, em 1941, José Lins 

do Rego fala que seus romances são nascidos da terra de onde viveu. A marca de autor de 

memórias já existia, e diz que: "foi a terra que me deu força para trabalhar em 10 livros e 

realizar em 10 romances o que nunca imaginei ser possível. Dizem que sou um instintivo [...] 

agrada-me o instintivo, e gosto de ouvir esta palavra pregada aos meus livros (REGO apud 

COUTINHO, 1991, p. 53). E segue: "quero sempre recordar, estar sempre me lembrando. É 

outra palavra que gosto de ver pregada a minha obra. Dizem que sou um homem que me sirvo 

da memória. De fato, a saudade me tem dado o que há de belo nos meus romances (REGO 

apud COUTINHO, 1991, p. 54). A entrevista curiosamente vai ganhando um tom irônico. À 

medida que relembra os espaços da sua infância Zé Lins vai denunciando os estereótipos que 

já na primeira década de produção dos seus livros circulavam. "Os críticos me agradam 

quando me chamam de memorialista. É grande elogio. Que me importa que Oswald de 

Andrade ache tudo isto baboseira. Pobre Oswald, é um velho que perdeu até a memória. 



74 
 

(REGO apud COUTINHO, 1991, p. 54). E por último a ironia se transforma em ataque direto. 

O senhor José Lins parece estar ciente e tranquilo acerca dos destaques negativos elaborados 

sobre sua obra, e usa estes mesmos ataques como forma de validar um pedaço do seu conjunto 

romanesco. 

Em 22 de março de 1942, foi publicada no Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, uma 

análise assinada por Afonso Arinos de Melo Franco a respeito da obra de José Lins. 

Entremeios, o crítico elabora uma imagem de autor consolidado, e diz ainda que José Lins 

está entre os autores que buscam na vida a inspiração para a sua arte. Arinos enquadra o ciclo 

da cana na marca que boa parte da crítica aceitou naquela década: 

Os cinco primeiros volumes da sua obra constituem, na verdade, um só 

romance, um único panorama social e humano dividido nos diferentes 

tomos. [...] José Lins do Rego descreve, no seu estilo turvo e imperfeito, mas 

saboroso e agreste como as frutas da sua terra, o processo de ajustamento 

social e econômico causado pela superindustrialização da produção 

açucareira no Brasil. (ARINOS apud COUTINHO, 1991, p. 129).  

 

O estilo turvo e imperfeito a que o crítico se refere diz respeito à informalidade 

voluntária de José Lins do Rego, que lhe rendera outras tantas críticas. Mas o que se deseja 

retirar do Espelho Das Águas, título do ensaio, é a generalização sobre o ciclo. Sequer 

diferencia o Moleque Ricardo como um extravio à narrativa. Mesmo que os três iniciais 

(Menino de Engenho, Doidinho e Banguê) tenham evidente coesão, o quarto livro cria outro 

ambiente, inclusive citadino. Ainda assim, é mais profundo nas reflexões de Ricardo sobre 

sua própria existência.  

No sentido da representação da produção açucareira, e, por conseguinte do poder de 

mando do senhor de engenho há uma ruptura voraz entre Menino de Engenho e Usina. Um é 

de tempos de glória, de fartura, o segundo é a marca da crise. Crise esta que o próprio Afonso 

Arinos analisa nas páginas que seguem. Esta evolução da representação social é que parece ter 

sido encoberta, e por fim chamada de "um único panorama social e humano". Preso a marca 

de Zé Lins como “autor da cana”, Arinos fundamenta a ideia que nesta dissertação fora 

demonstrada. A de que a uma parte da poderosa crítica no contexto da primeira década de 

publicações de José Lins elaborou, a seu bel prazer, um sem fim de estereótipos sobre a sua 

escrita. O autor de O Espelho das Águas continua a "análise" sobre os livros que se seguem a 

Usina e diz que:  

[...] além disto a monotonia de Pureza e a falsidade gritante da primeira parte 

de Riacho Doce (imaginem um pouco Zé Lins na Suécia!) são razões sobejas 

para que os livros tenham aquele ar de falta de acabamento, aquele jeitão de 

quem atirou no que viu mas não matou o que não viu, que os distinguem no 
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resto da obra. São dois romances, a meu ver, no máximo, medíocres. 

(ARINOS apud COUTINHO, 1991, p. 130). 

 

Com esta fala, parte das mentes que enxergam na memória o aspecto fundamental da 

literatura zeliniana aparece. A visão generalizante que até hoje se projeta sobre o “escritor da 

cana-de-açúcar”. 

Em contraste à crítica de Afonso Arinos, Graciliano Ramos faz uma reflexão em 

Memórias do Cárcere (1953) sobre o ato criador versus o memorialismo do amigo José Lins. 

Pensando na descrição feita em Moleque Ricardo sobre os Mocambos leva a problemática 

para o lado inverso ao que Arinos apresenta dizendo que: 

[...] À noitinha percebi construções negras num terreno alagado. Que seria 

aquilo? 

- Mocambos, informou Tavares. 

Bem, os célebres mocambos que José Lins havia descrito em Moleque 

Ricardo. Conheceria José Lins aquela vida? Provavelmente não conhecia. 

Acusavam-no de ser apenas um memorialista, de não possuir imaginação, e 

o romance mostrava exatamente o contrário. Que entendia ele de meninos 

nascidos e criados na lama e na miséria, ele, filho de proprietários? Contudo 

a narração tinha verossimilhança. Eu seria incapaz de semelhante proeza: só 

me abalanço a expor a coisa observada e sentida. Tornaria esse amigo a 

compor outra história assim, desigual, desleixada, mas onde existem 

passagens admiráveis, duas pelo menos a atingir o ponto culminante da 

literatura brasileira? Quem sabia lá? [...] (RAMOS, 1982, p. 61). 

 

Com a fala de Graciliano é possível reforçar que a recepção da literatura Zeliniana ofereceu 

um grande número de significados e posicionamentos. No caso do comentário de Graciliano, 

destaca-se que foi sobre o próprio Ciclo da Cana a consideração sobre a capacidade do 

paraibano em fugir do memorialismo e da representação do mundo em que viveu.  

E sobre o estilo próprio de José Lins que se distanciava das formalidades, há uma 

crítica de Maurício Roitman que defende que tal “imperfeição” provém do fato do escritor ter 

que dividir tempo com o serviço público. Roitman diz que: “Como se sabe o intellectual no 

Brasil não vive dependendo completamente dos seus escriptos. [...] Emprega as suas 

atividades no funccionalismo publico, na advocacia, na engenharia, medicina, etc. Ora. Assim 

sendo, como sobrar tempo para a construção perfeita do estilo?” 
37

 (ROITMAN, p. 05, 1937). 

Uma saída pela tangente para justificar o que parecia incômodo na característica própria de 

José Lins.  

Em 1943, abrindo a edição de Fogo Morto para a editora José Olympio, Otto Maria 

Carpeaux leva ao público a frase que muito circulou, sobre José Lins do Rego ser "o último 
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 ROITMAN, Maurício. Pontos de Vista. D. Casmurro. Rio de Janeiro, N° 17, p 5. 02 set, 1937. Disponível em 
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dos contadores profissionais de história" (CARPEAUX). O crítico logo se preocupa em 

distanciar o escritor das necessidades técnicas de uma formalidade literária. Sendo um 

contador de história não deveria estar preocupado com a problematização pertencente, apenas, 

ao mundo dos críticos. "Outro dia, o meu amigo Álvaro Lins conversou comigo sobre as 

pretendidas influências estrangeiras na obra do paraibano [...] Não estava certo [...] É 

brasileiro com o amor à terra, às mulheres, à conversa, aos gracejos [...]. (CARPEAUX apud 

COUTINHO, 1991, p. 338). Os dois críticos, nomes de peso à época, já percebem o traço de 

uma psicologia do indivíduo nas histórias narradas pelo paraibano. Carpeaux faz parte dos 

que veem nesse interessante traço do paraibano um jeito inovador que trouxe à sua escrita 

uma mistura entre as lembranças de infância e da criação do universo ficcional. E ainda na 

apresentação, Otto Maria Carpeaux faz a crítica da crítica, elencando uma deficiência nas 

leituras acerca dos dez romances até então lançados por José Lins dizendo que: "São, esses 

dez romances, um grande monumento. Os historiadores do futuro - esperamos que sejam mais 

inteligentes do que certos críticos de hoje - aproveitar-se-ão desse documento para reconstruir 

um mundo. (CARPEAUX apud COUTINHO, 1991, p. 390). Falando de dentro da José 

Olympio, Carpeaux aproveita o espaço para inserir uma crítica do seu próprio círculo 

intelectual. E a denúncia vai à direção de acertar os estereótipos, em 1943, já acumulados em 

considerável quantidade a respeito do romanceiro zeliniano. 

No ensaio Menino de Engenho, de João Ribeiro, para o Jornal do Brasil, com data de 

oito de setembro de 1932, o autor elenca características do livro inaugural de José Lins que 

denotam a aceitação positiva que também configurou a obra do paraibano. Sobre a 

perspectiva da inserção inovadora de uma perturbação psicológica Ribeiro diz, em 32, que se 

pode perceber naquela obra a "libido de uma professora que acaricia com mais volúpia que 

ternura a criança de oito anos, a quem ensina a ler, e como se vê "otras cositas más", puro 

Freud”. (RIBEIRO apud COUTINHO, 1991, p. 228). Já na recepção imediata é possível 

perceber sinais do moderno traço de José Lins do Rego. Ainda estando Lins em Maceió, a 

crítica de João Ribeiro é projetada no Rio, o que também já desponta como o livro fora 

consumido em certa rapidez indo desde logo para o centro do Brasil à época. O conteúdo do 

ensaio em geral incorpora este aspecto do Menino de Engenho e faz com que, de maneira 

ampliada, seja possível identificar a não unanimidade a respeito da(s) obra(s) em questão. 

Para o Estado da Bahia, em quatro de julho de 1934, Eugênio Gomes dá notícias de 

Banguê. Diz que as três publicações de Zé Lins "A rigor, não são romances, quando nada 

consoante a classificação que nos propõe, para esse gênero, Ramon Fernandez. São, antes, 

narrativas meio autobiográficas em que o autor interfere deliberadamente. (GOMES apud 
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COUTINHO, 1991, p. 262). Todo o conteúdo elogioso - diga-se de passagem - do ensaio, gira 

em torno de consolidar a escrita de José Lins como memória.  

Ainda no Estado da Bahia, em 1936, Jayme de Barros apresenta Usina. Amplia a 

projeção do ciclo da cana afirmando que o potencial memorialístico evidente transbordou e 

"O "pedaço de vida que ele queria contar" transformou-se num mundo". (BARROS, apud, 

COUTINHO, 1991, p. 305). O ensaísta usa da argumentação do próprio Zé Lins, e de todo ser 

humano que conheça minimamente sua vida e obra, para reconhecer que o que havia sido 

criado pelo paraibano representava a zona rural, entretanto, criava também, um novo mundo 

com significados próprios. Nota-se, com isso, que a recepção dos romances transitou pelas 

duas vias que os marcaram como memória ou criação. Um sendo sinal da escrita do eu, como 

se os livros fossem reduzidos a lembranças e por outro, no mesmo espaço tempo, de que há 

inovação na escrita do autor paraibano. 

Manuel Bandeira parece ter sido, na década de 1930, um dos escritores que ajudaram a 

alavancar a ligação entre o mundo ficcional Zeliniano e a macro estrutura econômica, social e 

política do Brasil. Em artigo para O Jornal, do Rio de Janeiro, ainda em 1936, destaca os 

cinco romances do ciclo como uma literatura de transição e diz a respeito de José Lins que: "o 

homem foi quem escreveu a vida, paixão e morte dos bangüês, mas quem sentiu tudo isso foi 

o menino de engenho que fazia safadezas nas casas-grandes dos engenhos da Paraíba". 

(BANDEIRA apud COUTINHO, 1991, p. 311). Toda esta transição a qual Manuel Bandeira 

se refere salta a vista nos cinco romances. O leitor é capaz de se sentir lendo um relato 

histórico em algumas passagens. A questão é que este traço específico de José Lins fora 

transformado na mesma década de produção dos livros em circuito fechado de análise e de 

enquadramento do escritor. Todas as críticas apresentadas até aqui, retiradas do trabalho de 

Eduardo Coutinho, sinalizam para esta visão dualista. Interessante também que esta série de 

polêmicas, de Visões Múltiplas (título do livro de Socorro de Aragão), fizeram com que o 

nome de José Lins se expandisse.  

Fogo Morto foi recebido por uma grande parcela da crítica como a obra prima de Zé 

Lins do Rego. Otto Maria Carpeaux, Mario de Andrade, Antônio Cândido, todos estes 

reconheceram a densidade com a qual o Mestre José Amaro, o coronel Lula de Holanda e o 

Capitão Vitorino da Cunha foram criados. Foi, de fato, pelas palavras de Zé Lins, uma espécie 

de redenção que fez a grande crítica, imediatamente após o lançamento, perceber as 

caricaturas que ali foram criadas.  

Em consulta ao periódico D. Casmurro, jornal do qual o próprio Lins fora partícipe, 

observei diversas mensagens de propaganda sobre o autor de que ele é o nosso maior escritor, 
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de que ele é o autor mais lido do Brasil. Vem então uma estratégia que, nesse sentido restrito, 

não se dissocia do marketing editorial da José Olympio. Projetar uma obra artística sempre 

envolveu a capacidade de repercussão, de indicações, de críticas, elogiosas ou não, mas que 

insere um artista-autor na órbita da curiosidade alheia. José Lins fora beneficiado por este 

sistema. Ironizou sobre ele, inclusive.  

Pressente-se que este argumento pode ser acusado de uma tentativa de minimizar o 

autor. Sem mais, defendeu-se o oposto em todo o texto. Como também foi defendido que a 

projeção em larga escala das obras em análise foi resultado do conjunto de circuitos para os 

quais o engenho da vida levou o menino de Engenho. Nem sorte, nem azar. Foi só a vida, 

moendo o homem como se mói bagaço de cana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



79 
 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Um trabalho de pesquisa deve ser concluído mais por necessidade do método e menos 

pela justificativa de que algo se encerra. Ao longo da investigação, a escrita incorpora um 

expansivo número de novos vestígios, de novas descobertas, fazendo com que a sensação de 

conclusão se esfacele. É muito mais pelo método. Porque estando em uma área de saber 

institucionalizada, o recorte e as dimensões que cada informação ocupa são limitados pelo 

próprio tempo de pesquisa e pelo zelo de qualidade acima de quantidade. Assim, ao longo de 

dois anos, eis as questões que viraram pesquisa, e a pesquisa que se tornou argumento. 

No primeiro capítulo a inquietação com a fabricação de um Zé Lins autor ficou mais 

evidente. Busquei percorrer espaços, falas e ações que possibilitassem, ao mínimo, trazer à luz 

da história a complexa estrutura editorial do Brasil naquele período. Sendo um autor de 

consagração em vida, fato que até hoje é uma raridade em se tratando do mundo intelectual, 

percebe-se que não foi uma iluminação divina que o tornou contemporaneamente consagrado. 

Foi antes de tudo o conjunto de reciprocidades dos intelectuais amigos que se ajudavam na 

política de divulgação das obras, foi também, o próprio ambiente político nacional, disposto a 

consumir material que falasse de crise da estrutura agrária, latifundiária e escravocrata que 

fora a marca da nação. 

Daí surgiu uma querela. O Zé Lins acusado pela crítica como autor da saudade do 

passado colonial tornou-se célebre por ter forjado, em 1943, a obra cuja principal mensagem é 

a desagregação deste modelo. Na verdade, suas duas obras do ciclo falam disso. Usina (1936) 

e Fogo Morto (1943) são pontos de ruptura com o passado dos engenhos, das usinas, os 

senhores perdem seu poder de mando. Aos poucos, são consumidos pelo fracasso.  

 José Lins do Rego é um autor consagrado, com um imenso número de estudos, 

críticas, dissertações, teses. O biografema fora escolhido para apresentar o autor por este 

motivo, uma representação assumidamente fragmentária por se tratar de um personagem já 

conhecido. No mesmo biografema ficou demonstrado que os lugares por onde Zé Lins andou 

deu fôlego a sua escrita. No trajeto entre Paraíba-Pernambuco-Alagoas-Rio de Janeiro 

encontrou perspectivas diversas para falar o Brasil. Foi se conectando a projetos ideológicos, 

sistema de mercado editorial, política de transformação nacional. Defendo que todos estes 

elementos encorparam a escrita do Menino de Engenho.  

Foi nesse sentido a insistência de abordar as generalizações existentes quando se fala 

em Nordeste. A partir desses posicionamentos binários entre norte e sul que os estereótipos 

sobre a região se acumularam. A peça do Grupo Carmim foi um presente a mim entregue, 

nela, se expõe uma imagem do Nordeste arredondado. Com efeito, a época do regionalismo 
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na literatura é momento capital: apropriação e crise ao mesmo tempo deste modelo. Penso que 

este olhar é faltante nas análises da literatura de 30 quando em contato com análises críticas 

sobre os autores. O protagonista deste trabalho, por exemplo, aparece como um entre tantos 

que necessitam de certa relativização e ampliação das discussões sobre a obra. O seu ato 

criador transborda o estereótipo do mandonismo colonial, da seca, do mundo estratificado e 

hierarquizado das visões miúdas. Mas ao mesmo tempo representa estes arquétipos. 

O menino de engenho foi um autor irônico. Ironizou o seu mundo de infância, ironizou os 

enquadramentos dirigidos a ele quando ainda no início de sua projeção, ironizou o Brasil em 

transformação para um estágio "moderno" ligado a uma estrutura arcaica. Esta marca parece 

ter passado em branco para boa parte dos que se debruçaram sobre a vida e a obra de Zé Lins. 

Vivenciando o Brasil em transformação ele optou por uma literatura de contraste. Elencou os 

antagonismos e as contradições que a nova estrutura trazia, mas também denunciou os que são 

desenvolvidos no "velho mundo". Foi um homem/escritor de tensões. 

Percebo que esta tensão é proveniente do próprio lugar social em que José Lins do Rego 

esteve. Dentro e fora da estrutura rural brasileira. Nesse sentido, viveu nela, durante a 

infância, e a representou, quando adulto. Estava dentro e fora, pois toda a sua trajetória 

intelectual é marcada por essa corda que o prende, mas também, e talvez principalmente, 

pelas tentativas de fuga, de desmonte desse “antigo Brasil”.    

A pesquisa direcionada para uma história da intelectualidade me fez perceber que entre o 

inicial contato de Zé Lins com Gilberto Freyre até a conclusão de Fogo Morto houve uma 

transformação em conceitos como o de tradição versus modernização. Tal mudança foi 

possível graças aos espaços que se apresentaram ao autor paraibano. Estando em vários 

ambientes entre as décadas de 1920 até chegar a publicar sua obra prima experimentou um 

considerável número de perspectivas intelectuais. Tal transformação do pensamento do 

menino de engenho afetada pelos espaços por onde passou marca uma das abordagens a 

aprofundar em pesquisa futura.  

O tempo me fez concluir, por ora, esta pequena história. No anseio de que seja uma 

história instigante, assim como foram os livros do personagem principal que a coloriu. Espero 

que entretenha, que desperte raiva, que motive a buscar mais histórias. Assim desejo. 
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ANEXO A - Dados biográficos de José Lins do Rego pela José Olympio 

 
Fonte: REGO, José Lins do. Menino de Engenho. Rio de Janeiro. José Olympio, 1994. 
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ANEXO B - Primeira divisão do território brasileiro pelo IBGE (1942) 
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ANEXO C - Carta de Gilberto Freyre para José Lins do Rego. 

 
Fonte: Acervo pessoal, cópia cedida pelo Museu José Lins do Rego. Arquivada como 028b. 
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ANEXO D 
38

 - Discurso de José Lins do Rego 

 

 
Fonte: As homenagens da Paraíba a José Lins do Rego. A União. 19 fev. 1952. 

 

                                                           
38

 Montagem do fragmento da reportagem feita por Nascimento, Luís Felipe Gonçalves. 


