
1  

UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAÍBA 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES 

NÚCLEO DE CIDADANIA E DIREITOS HUMANOS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM DIREITOS HUMANOS, 

CIDADANIA E POLÍTICAS PÚBLICAS 

 

 

 

 

 

 

Sérgio Pessoa Ferro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Memórias da Diversidade na Paraíba: 

as dores e os guardins de Nina Kelly 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

João Pessoa, maio, 2019 



2  

UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAÍBA 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES 

NÚCLEO DE CIDADANIA E DIREITOS HUMANOS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM DIREITOS HUMANOS, 

CIDADANIA E POLÍTICAS PÚBLICAS 

 

 

 

 

 

 

 

Memórias da Diversidade na Paraíba: 

As dores e os guardins de Nina Kelly 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Direitos Humanos, Cidadania e 

Políticas Públicas em sede de banca de defesa sinal 

como requisito parcial para a obtenção do título de 

Mestre em Direitos Humanos, Cidadania e Políticas 

Públicas. 

 

 

 

 

 

 

Sérgio Pessoa Ferro 

 

Orientação: Profa. Dra. Wilma Martins de Mendonça 

 

 

 

 

 

 

 

 
João Pessoa, maio, 2019 





 

 

 

Catalogação na publicação Seção de Catalogação e Classificação 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

F395m Ferro, Sergio Pessoa. 

Memórias da Diversidade na Paraíba: as dores e os 

guardins de Nina Kelly / Sergio Pessoa Ferro. - João 

Pessoa, 2019. 
151 f. : il. 

 

Orientação: Wilma Martins de Mendonça. 

Dissertação (Mestrado) - 

UFPB/CCHLA. 

 

1. diversidade sexual e identidades de gênero. 2. memória 

social. 3. direitos humanos. I. Mendonça, Wilma Martins de. 

II. Título. 

 

UFPB/CCJ 



5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tudo é carnaval. 

Pra quem vive bem, 

Pra quem vive mal. 

 

Batatinha 



6 
 

AGRADECIMENTOS 

 

Antes de tudo, agradeço aos orixás que me guiam: Exu, que abre caminho; Oxum, pela beleza 

e terra fértil; Ogum, pela coragem em vencer demandas; Xangô, pelo senso de justiça. Em 

seguida, declaro minha gratidão por Nina Kelly, protagonista dessa narrativa. Os momentos 

de escuta foram preciosos. Guardo muita gratidão pela orientadora professora Doutora Wilma 

Martins de Mendonça, que me acolheu nesse desafio e me ensinou a teoria literária das 

memórias, a dignidade da atuação política e os cuidados com o sagrado que nos habita. A 

CAPES que financiou, por um ano, essa pesquisa mediante concessão de bolsa a estudante de 

mestrado. Carine Fiúza, quem registrou em audiovisual as memórias do carnaval tradição 

2018 e do show de dublagem na festa Kika em 2017, bem como toda a produção da festa: 

Thiago, Bryan, Phill e Leo. Impossível não lembrar de Paulet e Roberto, companheiras de 

construção do Cine Translesbixa, que inspirou este trabalho. À distância, agradeço minha 

família, Elcione, Simone, Paulo Sérgio e, agora, Théo, sua chegada avisa a passagem do 

tempo. Apesar da hostilidade do mundo, haverá futuro. Agradeço imensamente Antônio, 

professora Adelaide e professor Gustavo, pela distinção na gestão do programa, assim como 

as e os professores Nazaré, Luziana, Suelídia, Glória, Luciano, Helio, Amanda, Rosa, Maria 

de Fátima e Maria Elizete pelas aulas de muito aprendizado. Aos componentes do Núcleo de 

Direitos Humanos e Cidadania, em especial ao GT de Gênero e sexualidade. Todas e todos 

colegas da turma, pelos afetos e debates.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

RESUMO 

 

 

Este trabalho conta a história de vida de Nina Kelly, cinquenta e nove anos, travesti, 

transformista, costureira, destaque de escola de samba. Nascida no interior da Paraíba, migrou 

para a capital ainda adolescente, onde se estabeleceu. A narrativa foi construída com base 

numa metodologia interdisciplinar, elegendo o gênero textual da entrevista comentada como 

método de produção discursiva. Posicionamos os estudos sobre direitos humanos entre a 

teoria literária, história, geografia, psicologia e direito. Como fontes primárias de informação, 

manejamos, além da entrevista semiestruturada, fotografias, vídeos e objetos de recordação 

que compõem o acervo pessoal da sujeita. A perspectiva de Maurice Halbwachs nos oferece o 

conceito de memória enquanto construção social, de modo que o individual e o coletivo se 

cruzam em nossas lembranças. Assim, através das reminiscências de Nina, pretendemos 

mergulhar na memória social da comunidade sexo-gênero dissidente em João Pessoa. 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: diversidade sexual e de identidades de gênero; memória social; direitos 

humanos; Paraíba. 
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ABSTRACT 

 

 

This work tells the Nina Kelly’s life story, fifty-nine years old, transvestite, transformista, 

seamstress, highlight of samba school. Born in the interior fromParaíba, she migrated still 

adolescent to capital, where she settled down. The narrative was constructed based on an 

interdisciplinary methodology, choosing the textual genre of the interview commented as a 

method of discursive production. We position human rights studies between literary theory, 

history, geography, psychology, and law. As primary sources of information, we manage, in 

addition to the semi-structured interview, photographs, videos and memorabilia that make up 

the personal collection of the subject. The perspective of Maurice Halbwachs offers us the 

concept of memory as a social construction, so that the individual and the collective intersect 

in our memories. Thus, through the reminiscences of Nina, we intend to delve into the social 

memory of the dissenting sex-gender community from João Pessoa. 

 

 

 

 

 

 

Keywords: sexual diversity and gender identities; social memory; human rights; Paraíba. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Os indicadores marcam um crescimento nos assassinatos motivados por ódio a pessoas 

que expressam sexualidades e identidades de gêneros divergentes do padrão cis-

heteronormativo. O Relatório 2017 de pessoas LGBT mortas no Brasil, elaborado pelo Grupo 

Gay da Bahia, registrou 445 mortes, sendo 387 assassinatos e 58 suicídios, nunca antes a 

organização computou tantos óbitos em quatro décadas de levantamento. 

As populações negras e indígenas estão ainda mais expostas à violência. De acordo 

com o Relatório de Violência Homofóbica no Brasil 2013, publicado em 2016 pela Secretaria 

Especial de Direitos Humanos (SEDEH) do governo federal, 42,9% das vítimas eram negras 

ou indígenas, para 27,5% de vítimas brancas, demonstrando uma vulnerabilidade maior 

daqueles grupos étnicos. 

Utilizo o termo pessoas sexo-gênero dissidentes para expandir a fixação de identidades 

estáveis, homogêneas, em que trava o uso da sigla LGBT e, ao mesmo tempo, marcar a 

diferença sexual e de gênero na programação de ações transformativas em direitos humanos e 

políticas públicas para esses segmentos. Essas multidões de corpos e subjetividades que 

desafiam os papéis de gênero distribuídos pela matriz cis-heteronormativa reproduzida em 

nossas sociedades multirraciais periféricas. 

Essa pesquisa articula memória com diversidade sexual e identidades de gênero, 

abrindo um corte interseccional nos estudos sobre direitos humanos para pensar essa temática 

através das lentes de raça, classe social e território, em defesa das memórias das resistências 

sexo-gênero dissidentes ainda vivas no Brasil contemporâneo. 

A história se escreve coletivamente, o direito à memória é uma pauta insistente da luta 

por direitos humanos na América Latina, em busca de recontar nosso passado de colônia, 

escravidão e ditaduras civil-militares.  Lésbicas, travestis, transexuais, bissexuais, bichas e as 

mais variadas expressões dissidentes na sexualidade e identidade de gênero: se não 

reproduzimos, como existem tantas? 

A pergunta lançada no parágrafo anterior ironiza a noção biológica do gênero e da 

sexualidade, induzindo sobre a presença histórica de nossas subjetividades sexo-gênero 

dissidentes. A sátira do uso reprodutivo da (hetero)sexualidade, pautada na divisão binária dos 

papéis de gênero, remete à reprodução cultural de nossos modos de vida, indispensável ao 

fortalecimento da comunidade e à sensação de pertencimento à sociedade que também 

ajudamos a construir. 
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Fundimos o debate de gênero e sexualidade com os atravessamentos entre memória, 

história e esquecimento. A memória deslocada, apreendida pela matriz cis-heteronormativa de 

nossa cultura, não guarda as lembranças de nossas resistências. Sem passado, as gerações que 

cresceram na fase de conquista de direitos podem se esquecer das lutas dos movimentos 

sociais pela diversidade, caindo na ilusão mercantil do reconhecimento das identidades 

divergentes, ou converter-se à ameaça conservadora. 

A Anistia Internacional, em seu portal online, publicou declaração do Grupo 

Transrevolução, do Rio de Janeiro, afirmando que a expectativa de vida de uma pessoa trans 

em nosso país corresponde a cerca de 30 anos, muito inferior à média nacional de 75, 2 anos, 

segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (QUEIROZ, 2017). A violência letal, 

a transfobia institucional, o trabalho no mercado informal de prostituição, e muitos outros 

fatores, engendram um panorama de genocídio da população trans. Por estar chegando aos 60 

anos, Nina é uma sobrevivente, uma vez que poucas travestis e transexuais brasileiras/os têm 

o direito de se tornar uma pessoa idosa. 

Temos as memórias contadas desde a matriz cis-heteronormativa de nossa cultura, 

protagonizadas pelo branco colonizador. A educação, os cuidados com a saúde, o trabalho, o 

arranjo familiar, os relacionamentos afetivos, todo um estilo de vida representado como se a 

heterossexualidade e a cisgenereidade fossem dados compulsórios. Aprendemos a viver 

reinventando nossas narrativas porque somos ensinadas(os) a estudar, trabalhar, se relacionar, 

se cuidar e envelhecer sem ser quem nós somos. 

Assim tem sido nas artes, nos meios de comunicação, na educação formal, no mercado 

de trabalho, nos presídios, nos hospitais, nas liturgias religiosas... Os gêneros e sexualidades 

indígenas e africanas, vividos em culturas em que não há cisão entre corpo e espírito, foram 

assimilados por uma heterossexualidade e corpo cis obrigatórios. No Brasil, fora dos papéis 

de gênero e sexuais distribuídos, pela imagem da casa grande e da senzala, parece não ser 

possível sobreviver. 

Para combater o silenciamento de séculos de colonialismo, precisamos recontar nossas 

memórias. O trabalho de educação em direitos humanos é permanente, e se exerce de forma 

microscópica, na capilaridade das relações sociais. Quando se trata de educar para a 

diversidade de gêneros e sexualidades, nos propomos a ocupar também o ambiente privado, 

desmontando os privilégios ostentados nos espaços públicos institucionais. A transformação 

cultural se torna máquina de guerra contra nosso extermínio. 
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O autoritarismo sempre esteve aqui, latente. Nasceu aqui, nos territórios coloniais. As 

máquinas das guerras imperialistas consideradas mundiais marcavam uma repartição do 

planeta. Se, como fantasmas do passado, as memórias totalitárias da ditadura voltam, da 

escravidão, da colônia, do patriarcado da família tradicional brasileira... As memórias das 

resistências também voltam. Elas sempre estiveram aí. Subterrâneas, criando raízes. São a 

macaxeira que nutre nossos corpos.  

 Este trabalho se dedica à narrativa da história de vida de Nina Kelly, tendo por 

objetivo principal a produção discursiva sobre memórias de lutas pelos direitos das pessoas 

sexo-gênero dissidentes paraibanas, resgatando a trajetória de quem abriu caminhos para o 

reconhecimento das diversas expressões de sexualidades e identidades de gênero na 

contemporaneidade. A experiência de protagonizar a pesquisa é desejada por Nina, 

repercutindo na construção de sua autoestima pela afirmação de sua dignidade enquanto 

travesti. 

Em análise sobre os desafios para a educação em direitos humanos na América Latina, 

Ana Maria Rodino (2016) pontua que um dos principais desafios das políticas públicas 

consiste na distância das temáticas abordadas frente às realidades das(os) educandas(os), 

destacando a escassa referência de materiais locais sobre diversidade sexual e identidades de 

gênero. Este estudo se insere na linha de pesquisa sobre territórios, direitos humanos e 

diversidades socioculturais, recontando memórias dissidentes tendo em vista a afirmação do 

pertencimento travesti ao espaço urbano da capital paraibana. 

Entrevistaremos Nina Kelly, para ouvir sua história de vida no país que mais mata 

pessoas trans no mundo, pensandoseu discursona constituição de uma memória social das 

resistências sexo-gênero dissidentes na Paraíba. Por meio de uma abordagem metodológica 

interdisciplinar do discurso memorialístico autobiográfico, contaremos as memórias de Nina 

Kelly em sua vivência da subjetividade travesti. 

Somado à entrevista, um acervo pessoal formado por fotografias, vídeos e objetos de 

recordação será fonte primária de informação para a pesquisa. O primeiro capítulo apresentará 

o programa metodológico do trabalho, expondo sua orientação epistemológica, método e 

aporte teórico. 

Na escrita das reminiscências sexo-gênero dissidentes pessoenses, tomaremos a 

entrevista comentada como gênero textual, transcrevendo a narrativa oral contada por Nina 

Kelly – mais que uma informante, protagonista da pesquisa. Travesti paraibana, 59 anos, 

nascida em Serraria, no interior do estado, trazida para a capital pelo dono da fazenda em que 
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a irmã trabalhava. 

Transformista nos anos 1980, hoje é costureira, estilista e administra um brechó. A 

cada década, ela comemora seu aniversário na sede da Associação de Moradores do Castelo 

Branco, um evento com forte presença da comunidade e projeção na mídia local. Há 30 anos, 

desfila nas escolas de samba do carnaval tradição da cidade. Em meio às reminiscências de 

Nina, velejaremos pelos mares das memórias coletivas da população LGBT em João Pessoa. 

Homossexual, me conecto com Nina Kelly pela sexualidade e pela raça. Nosso 

fenótipo que apresenta traços indígenas faz com que ela me veja como um semelhante, ou, de 

forma mais apropriada, um parente. Não à toa, durante o campo de pesquisa, ela me 

apresentava às pessoas como seu sobrinho. O gênero e a classe social nos distanciam, de 

modo que será a ponte dos direitos humanos quem firmará as alianças. 
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2. DOS CAMINHOS TEÓRICOS E METODOLÓGICOS 

 
A autobiografia é [...] histórica por seu método, 

e, ao mesmo tempo, a representação do eu em e 

através de suas relações com o mundo externo. 

 

Pascal 

 

 

 

 

 

O trabalho, Memórias da diversidade na Paraíba: os guardins e as dores de Nina 

Kelly, trata do registro das lembranças da travesti paraibana, Nina Kelly. Designada pelo 

gênero e nome masculino ao nascer, no município de Serraria, em 05 de julho de 1959, Nina 

foi doada por sua mãe biológica à parteira, logo após o nascimento. Não obstante a origem 

notadamente conservadora, desde os oito anos de idade, Nina se reconhece como pertencente 

ao gênero feminino, usando, desde então, a denominação Ninor, que virou Nina, reforçando a 

identidade feminina que dá a si. 

Em relação à temática da diversidade sexual e de identidades de gênero, em destaque, 

a da vivência travesti, recorremos, mais especialmente, às pesquisas da estadunidense, Judith 

Butler, em seu manuscrito Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, de 

1990; ao trabalho da italiana Teresa de Lauretis, A tecnologia de gênero, de 1987; aos estudos 

da brasileira, Maria Joseli Silva, em particular, ao seu artigo, “A cidade dos corpos 

transgressores da heteronormatividade”, que integra seu livro Geografias Subversivas  (2009), 

no qual a autora se debruça sobre memórias de travestis no espaço urbano nacional.  

Além desses escritos, atendendo à necessidade de uma leitura de cunho mais histórico, 

nos utilizamos dos apontamentos de Ronaldo Vainfas condensados nas obras, Casamento, 

amor e desejo no ocidente cristão (1986) e Trópico dos pecados: moral, sexualidade e 

Inquisição no Brasil, de 1989, como também dos de João Silvério Trevisan (2000), Devassos 

no paraíso: a homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade e das anotações da 

historiadora brasileira, Mary Del Priori, contidas nos livros História do amor no Brasil (2005) 

e Histórias íntimas: sexualidade e erotismo na história do Brasil (2011). 

 Acerca dos escritos da memória, nossa perspectiva teórica é a elaborada pelo estudioso 

francês, Maurice Halbwachs (1877-1945), exposta em sua obra, A memória coletiva, 

publicada na França, em 1950, e traduzida, no Brasil, em 1979. Em sua revisão sobre a 

memória, Halbwachs se contraporia à visão de Henri Bergson (1859-1941), divulgada em seu 
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livro Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito, editado em 1896, 

também em França. Num profundo reexame da natureza das memórias, Maurice Halbwachs 

assinalaria o caráter de construto social e coletivo das recordações, se opondo, assim, à 

concepção de Bergson, conforme se vê nos fragmentos discursivos dos teóricos franceses, 

elencados abaixo: 

 

Digamos portanto, para resumir o que precede, que o passado parece 
efetivamente armazenar-se, conforme havíamos previsto, sob essas duas 
formas extremas, de um lado os mecanismos motores que o utilizam, de 

outro as imagens-lembranças pessoais que desenham todos os 
acontecimentos dele com seu contorno, sua cor e seu lugar no tempo. Dessas 
duas memórias, a primeira é verdadeiramente orientada no sentido da 
natureza; a segunda, completamente espontânea, é tanto volúvel em 
reproduzir quanto fiel em conservar. (BERGSON, 1990, p. 69). 
 
Para Bergson, o passado permanece inteiramente dentro de nossa memória, 

tal como foi para nós; porém alguns obstáculos, em particular o 
comportamento de nosso cérebro, impedem que evoquemos dele todas as 
partes. Em todo caso, as imagens dos acontecimentos passados estão 
completas em nosso espírito (na parte inconsciente de nosso espírito) como 
páginas impressas nos livros que poderíamos abrir, ainda que não os 
abríssemos mais. Para nós, ao contrário, não subsistem, em alguma galeria 
subterrânea de nosso pensamento, imagens completamente prontas, mas na 

sociedade, onde estão todas as indicações necessárias para reconstruir tais 
partes de nosso passado, as quais nos representamos de modo incompleto ou 
indistinto, ou que, até mesmo, cremos que provêm completamente de nossa 
memória. (HALBWACHS, 1990, p. 77). 

 

A perspectiva de Maurice Halbwachs continua válida até os dias atuais, como 

demonstra a atualização do filósofo Paul Ricoeur. Em suas ponderações sobre o discurso 

memorialista, condensadas no livro, A memória, a história e o esquecimento (2007), o 

estudioso francês endossa o pensamento de Halbwachs ao acentuar o caráter coletivo e social 

da memória: 

 

Deve-se a Maurice Halbwachs a audaciosa decisão de pensamento que 
consiste em atribuir a memória diretamente a uma entidade coletiva que ele 
chama de grupo ou sociedade. [...] O passo dado em A memória coletiva 
consiste em desimplicar a referência à memória coletiva do próprio trabalho 
da memória pessoal enquanto se recorda de suas lembranças. O capítulo 2, 
intitulado “Memória individual e memória coletiva”, é escrito do princípio 

ao fim na primeira pessoa do singular, num estilo quase autobiográfico. O 
texto diz fundamentalmente isto: para se lembrar, precisa-se dos outros. 
(RICOEUR, 2007, p. 130). 

 

Desde a Antiguidade Grega, o falar sobre si e sobre o outro são elementos 
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recorrentes da discursividade ocidental, apesar de não terem o caráter livresco de hoje. Nessa 

compreensão, Luiz Costa Lima, em seu texto, “Júbilos e misérias do pequeno Eu”, que 

compõe seu livro, Sociedade e discurso ficcional (1986), considera que, só no Renascimento, 

isto é, no século XVIII, com as Confissões, de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), redigidas 

entre os anos de 1764 a 1770, se cria a forma modelar de se falar de si, no mundo moderno, 

enquanto gênero textual: 

 

E devemos lembrar que não é apenas o eu a matéria indispensável para 
autobiografia – o que a confundiria com o diário –, pois tem como seu traço 
absoluto o intercâmbio de um eu empírico com o mundo. Por assim dizer, a 
autobiografia supõe um duplo e simultâneo foco: como o eu reage ao mundo 
e como o mundo experimenta o eu. [...] Poucos são os escritores que tiveram 
o impacto de Rousseau. Na filosofia, na política, na educação, na psicologia, 

na literatura, seus leitores, admiradores ou contestadores prolongaram suas 
reflexões a pontos que o próprio genebrino não poderia imaginar [...]. Jean-
Jacques se sabe capaz de uma empresa que homem algum jamais cometera: 
a da descida ao inferno na própria intimidade. [...]. Não há dúvida que em 
Rousseau encontramos o indivíduo que somos. (LIMA, 1986, p. 255-287). 
 

 

No que tange à especificidade do gênero discursivo das memórias, Luiz Costa Lima é 

enfático ao assinalar o seu movimento oscilante e ambivalente, em direção ao campo do 

literário e ao do histórico, tanto em sua forma autobiográfica ou confessional, quanto em sua 

forma biográfica, considerada menos pessoalizada. Dessa forma, situa o discurso das 

memórias enquanto um lugar de fronteira, ou um entre-lugar, como insistentemente1 nos 

chama à atenção em seu artigo: 

 

A confissão não passa de uma versão pessoalizada, sujeita a erros, enganos, 
esquecimentos, distorções e seleções conscientes ou inconscientes. [...] 

mesmo na variante menos pessoalizada, que são as memórias, se um autor 
publica as memórias de outra pessoa [...] Pois é idêntica a regra básica que 
preside as variantes ‘memórias’ e ‘autobiografia’ [...] desde logo porque não 
há então fronteiras absolutas entre formas ficcionais e formas de 
apresentação do eu. (LIMA, 1986, p. 252-255). 

 

 Esse entre-lugar do discurso memorialista, em especial o autobiográfico, 

marcadamente assinalado pela duplicidade, não nos autorizam, todavia, a confundi-lo com o 

ficcional e com o documento histórico, conforme nos alerta Costa Lima: “Essa flexibilidade, 

                                                           
1  “Por sua posição discursiva, a autobiografia sofre de uma permanente instabilidade e tende ora a se inclinar 

para o discurso histórico, ora para o discurso ficcional” (LIMA, 1986, p. 306). 
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contudo, não torna ficção e autobiografia espécies discursivas indistintas. Elas se separam 

pelo papel que, respectivamente, concedem ao eu” (1986, p. 300). Nesse avizinhamento 

discursivo, o memorialista, em seu ofício de registro das rememorações de si e do outro, 

embora não se confunda com o historiador e o ficcionista, se posiciona entre ambos: 

 

O memorialista se põe entre os dois. Em relação ao historiador, não pode 
dizer senão que apresenta um testemunho de boa fé; i. e., que é assim que 
sente haver sido em certa situação ou haver presenciado certo 
acontecimento. As memórias apresentam uma versão personalizada da 
história. Em relação ao ficcionista, não pode declarar senão que seus direitos 
são outros; mais limitados por um lado, pois que não pode “inventar” o que 

não se tenha passado; mais personalizados por outro, porque trata do que 
viveu na carne. Entre a ficção e a autobiografia, o eu se impõe como barra 
separadora. Entre a história e a autobiografia, a barra separadora são suas 
pretensões diversas à “verdade”. [...] Ou seja, esses territórios vizinhos 
supõem a inter-relação necessária entre sujeito e objeto, a impossibilidade de 
definir-se cada um destes termos senão por seu contato com o outro. (LIMA, 
1986, p. 302-303). 

 

A partir dessas considerações teóricas, procederemos ao registro das lembranças na 

vivência travesti de Nina Kelly. Para realização do nosso propósito, que é o da redação das 

memórias autobiográficas de Nina Kelly, nos utilizaremos de um outro gênero discursivo, a 

entrevista, que se caracteriza notadamente pela oralidade, mas que, uma vez transcrita e 

editada, transforma-se em modalidade textual bastante comum em jornais, revistas e 

periódicos, em geral. 

Francis Vanoye, em Usos da linguagem: problemas e técnicas na produção oral e 

escrita (1973), define a entrevista como um estilo de comunicação oral. Para o autor, essa 

forma de expressão da língua falada se reparte em dois tipos: no primeiro os interlocutores 

transmitem suas mensagens por meio do jogo de perguntas e respostas, exigindo-se uma 

preparação séria do questionário; no segundo tipo de entrevista, um autêntico diálogo se 

instala, em que os interlocutores trocam opiniões, dirigidas a um assunto específico. 

Neste trabalho, a entrevista torna-se meio de coleta de informações autobiográficas, 

destinada à construção de nossa narrativa sobre a vivência de uma travesti transformista na 

Paraíba. Devido à especificidade de escutar as lembranças de Nina Kelly em sua história de 

vida, optamos pelo primeiro tipo de entrevista, utilizando essa técnica de comunicação oral a 

partir das recomendações de Vanoye. Em suas palavras, o questionário precisa ser: 

 

Ordenado, quer cronologicamente (perguntas sobre a vida ou a carreira de 
um indivíduo), quer logicamente (de acordo com os objetivos buscados, 
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deverá ser traçado um plano das perguntas a serem formuladas); adaptado ao 
interlocutor, à sua personalidade, ao seu nível sócio-cultural (ver nível de 

linguagem); adaptado à situação, ao momento da entrevista. Ainda que 
preparado, o questionário pode se revelar incompleto; a entrevista pode 
tomar rumos imprevisíveis; o entrevistador deve estar preparado para se 
curvar às exigências da situação, sem perder de vista os objetivos que quer 
atingir; redigido de maneira a evitar confusões, as ambiguidades, as 
respostas “forçadas”, etc. (VANOYE, 1985, p. 163-164). 

 

Embora permeada pela informalidade da língua falada, a entrevista tem seu modo de 

organização. Na mesma direção de Vanoye, a brasileira Cândida Martins Pinto, em artigo 

publicado na Revista da ABRALIN, Gênero entrevista: conceito e aplicação no ensino de 

português para estrangeiros (2007), concebe a entrevista como uma ferramenta de linguagem, 

pronta para atender aos usos da oralidade, podendo ser transcrita, como nas entrevistas 

científicas e jornalísticas. A realização desse gênero textual tem seu método, atentando-se para 

a passagem da língua falada para a escrita: 

 

1) sua estrutura será sempre caracterizada por perguntas e respostas, 

envolvendo pelo menos dois indivíduos –  o entrevistador e o entrevistado; 

2) o papel desempenhado pelo entrevistador caracteriza-se por abrir e fechar 

a entrevista, fazer perguntas, suscitar a palavra ao outro, incitar a 

transmissão de informações, introduzir novos assuntos, orientar e reorientar 

a interação; 3) já o entrevistado responde e fornece as informações pedidas; 

4) gênero primordialmente oral, podendo ser transcrito para ser publicado 

em revistas, jornais, sites da Internet. (PINTO, 2007, p. 188). 

 

Na abordagem científica, Teresa Maria Frota Haguette (2001), no livro Metodologias 

qualitativas na sociologia, também pontua dois tipos de entrevista, enquanto técnica de coleta 

de informações na pesquisa qualitativa: a biográfica, enfatizando a própria vida do 

interlocutor; ou temática, abordando uma relação específica do entrevistado com o objeto da 

pesquisa. Em sua definição, entrevista consiste no “processo de interação social entre duas 

pessoas no qual uma delas, o entrevistador, tem por objetivo a obtenção de informações por 

parte do outro, o entrevistado” (HAGUETTE, 2001, p. 86). 

A autora elenca os seguintes passos para sua realização: a listagem dos entrevistados, a 

partir de dados secundários; a organização do roteiro de entrevista, feita com base num 

conhecimento prévio do pesquisador sobre o assunto e o envolvimento do entrevistado com o 

tema; revisão das entrevistas, para reformular as próximas e avaliar resultados; gravação; e 

transcrição dos áudios (HAGUETTE, 2001). 
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Ainda segundo Haguette (2001), são aspectos que podem interferir na coleta de dados 

durante a entrevista: a) motivos ulteriores, quando o informante responde às questões 

pensando na repercussão futura de suas afirmações; b) quebra de espontaneidade, pela falta de 

privacidade ou devido à condição do entrevistador; c) desejo de agradar o pesquisador; e d) 

fatores idiossincráticos, que podem alterar a atitude do entrevistado. 

O psicólogo e sociólogo Uwe Flick (2009), em Introdução à pesquisa qualitativa, 

disserta sobre a epistemologia na pesquisa social em seus aspectos iniciais de organização 

metodológica. Tratando das tendências contemporâneas no manuseio das técnicas de coleta de 

informações, aborda as características da entrevista narrativa, modalidade própria da pesquisa 

biográfica: 

 

A entrevista narrativa enfoca as experiências biográficas, sendo aplicada em 
diversas áreas da sociologia e, nos últimos anos, de forma crescente também 
na educação. Através da análise das narrativas, pode-se estudar tópicos e 
contextos mais amplos – por exemplo, de que forma as pessoas enfrentam o 
desemprego, as experiências de migração e processos de doença ou 
experiências de famílias vinculadas ao holocausto. (FLICK, 2009, p. 31). 

 

O cubano Fernando Gonzáles Rey (2010), na obra Pesquisa qualitativa e 

subjetividade: os processos de construção da informação, critica o instrumentalismo na prática 

recorrente das pesquisas sociais, pugnando por uma nova compreensão dos instrumentos. Na 

entrevista científica, o principal instrumento de pesquisa é o questionário, ou roteiro. Na 

perspectiva do autor, a tradição positivista do questionário instaura uma “epistemologia da 

resposta”, baseada no ideal de objetividade, convertendo o outro em objeto de nossas 

perguntas e eliminando sua produção subjetiva (REY, 2010, p. 41). 

Entendendo a pesquisa sob o prisma da comunicação, Rey (2010) reelabora o uso dos 

instrumentos, enxergando-os como meio de expressão dos sujeitos, nas condições ordenadas 

pela metodologia, acrescendo, no rol de ferramentas, os sistemas conversacionais, pelos quais 

se expande os limites simbólicos do instrumento, ao somar-se a ele, em busca de uma 

produção mais autêntica dos tecidos de informação, indispensável para nós que lidamos com 

o registro de memórias autobiográficas: 

 

A ruptura com a epistemologia estímulo-resposta faz com que 
reivindiquemos, em nossa metodologia, os sistemas conversacionais, os 
quais permitem ao pesquisador deslocar-se do lugar central das perguntas 
para integrar-se em uma dinâmica de conversação que toma diversas formas 
e que é responsável pela produção de um tecido de informação o qual 

implique, com naturalidade e autenticidade, os participantes. [...] Nas 



21 
 

conversações, constroem-se verdadeiros trechos de informação entre os 
participantes que ampliam seu compromisso pessoal com o tema em questão. 

Diferentemente da epistemologia centrada na resposta, o conversar não é 
dirigido à produção de um conteúdo a ser significado imediatamente pelo 
mesmo artefato que o produziu: a conversação busca, sobretudo, a expressão 
compromissada do sujeito que fala. Nesse sentido, os trechos de conversação 
apresentam-se inacabados, contraditórios, manifestando as mesmas 
características que possui a expressão pessoal autêntica em qualquer campo 
da vida. (REY, 2010, p. 32-34). 

 

A conversação, contudo, não se contrapõe à entrevista, senão a complementa. Na 

conversação apoiada em instrumentos escritos, temos o mesmo questionário, que pode ser 

aberto ou fechado, concebido, aqui, como ferramenta interativa, um meio de provocar a 

expressão dos sujeitos, produzindo os chamados tecidos de informação, e não somente 

respostas pontuais (REY, 2010). O metodólogo cubano nos contempla com o uso de 

instrumentos apoiados em indutores não escritos, através de diálogos permanentes, movidos 

pelo manuseio de fotografias ou vídeos, trazidos à tona como objetos de evocação da memória 

e localização de temporalidades: 

 

O objetivo desse instrumento é semelhante a qualquer outro: facilitar a 

expressão de trechos de informação por meio de indutores que envolvam a 
produção de sentido. Assim, por exemplo, as fotos são uma via idônea para 
provocar emoções e situar o sujeito em uma temporalidade subjetiva vivida, 
que, com frequência, é mais fácil de ser conseguida por outras vias. (REY, 
2010, p. 66). 

 

Seguindo na estruturação da entrevista, seu conceito, tipos, abordagens, procedimentos 

e instrumentos, destacamos as contribuições do historiador paulista José Carlos Sebe Bom 

Meihy, em particular aquelas presentes em seu Manual de história oral, publicado 

originalmente em 1996, que trata da sistematização desse método, ou técnica, multidisciplinar 

de investigação do passado imediato, destinado à elaboração de documentos, de acordo com 

critérios de registro e arquivamento de depoimentos, compromissada com a memória dos 

grupos sociais que não constam nos documentos oficiais da historiografia: 

 

Nas entrevistas de história oral de vida, as perguntas devem ser amplas, sempre 

apresentadas em grandes blocos, de forma indicativa dos acontecimentos e na 

sequência cronológica da trajetória do entrevistado. A história oral de vida é o 
retrato oficial do depoente. Nessa direção, a verdade está na versão oferecida pelo 

narrador, que é soberano para revelar ou ocultar casos, situações e pessoas. A 

periodização da vida do entrevistado é um recurso importante, posto que organiza a 

narrativa com fatos que serão considerados em contextos vivenciais. O foco da 

narrativa deve centralizar os vetores que indicam a lógica da história do indivíduo 

que, em história de vida, se constitui no centro das atenções. (MEIHY, 1998, p. 45). 



22 
 

 

 Meihy (1998) classifica a história oral de vida como gênero da história oral, em que 

ocolaborador tem maior liberdade para se expressar acerca de sua experiência pessoal, 

narrando os fatos conforme a sua vontade. Organizando o procedimento da entrevista, orienta-

se a elaboração de uma ficha técnica, identificando o colaborador quanto ao nome completo, 

profissão, nascimento, estado civil, em que deve constar o local e data do encontro (MEIHY, 

1998). 

 Na articulação entre o falar de si e o falar do outro, a história oral de Meihy (1998, p. 

41), nos enriquece com a duplicação da identidade do autor do trabalho final, pois temos 

assinaladas duas narrativas: “1) a do narrador que, relatando sua vida, ou a versão de algum 

fato, torna-se o agente condutor da história pessoal; 2) a do eu de quem dirige o projeto e 

depois cria o produto final da entrevista”. Uma vez realizada a entrevista, o cronograma 

envolve a transcrição e a conferência. A transcrição corresponde à passagem da gravação oral 

para a língua escrita: 

 

Editar uma entrevista equivale a tirar os andaimes de uma construção quando 
fica pronta. Com isso, a primeira tradição quebrada é a do mito de que a 
transcrição de palavra por palavra corresponderia à realidade da narrativa. 
Porque uma gravação não abriga lágrimas, pausas significativas, gestos, o 
contexto do ambiente, é impossível pensar que a mera transcrição traduza 
tudo que se passou na situação do encontro. [...] Nessa fase, suprimem-se as 
eventuais perguntas que, fundidas nas respostas, superam sua importância. O 

texto passa a ser dominantemente do narrador, que aparece como figura 
única por assumir o exclusivismo da primeira pessoa. A textualização é feita 
a partir da definição de palavras-chave que servem para mostrar a incidência 
das ênfases dadas em algumas situações. Depois de grifadas as palavras-
chave, deve-se estabelecer as ideias centrais contidas no texto. [...] A última 
etapa da transcrição é a transcriação. Evocando pressupostos e fundamentos 
da tradução, a transcriação se compromete a ser um texto recriado em sua 

plenitude. Com isso afirma-se que há uma interferência do autor no texto e 
que este é refeito várias vezes, devendo obedecer aos acertos combinados 
com o colaborador, que vai legitimar o texto no momento da conferência. 
(MEIHY, 1998, p. 66-67). 

 

Como explicitado, a conferência atende aos pressupostos éticos da pesquisa, 

retornando o texto recriado pelo pesquisador ao sujeito colaborador, em que obterá a versão 

autorizada para divulgação. Assim, realizada a entrevista com Nina Kelly a respeito de sua 

história de vida, colheremos as informações de suas reminiscências, que serão transcritas, 

sistematizadas e comentadas, na medida em que representam os discursos da memória 

coletiva da comunidade sexo-gênero dissidente paraibana. 
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O próximo capítulo, chamado Com vocês, Nina Kelly: uma autobiografia, apresenta a 

narrativa de Nina Kelly em sua trajetória pessoal, enfatizando o legado deixado na avenida 

desde seus trinta anos de desfile nas escolas de samba do carnaval tradição pessoense e as 

performances nos palcos dos shows de arte transformista, em que seu corpo assume a função 

política de afirmação da identidade travesti no espaço público da cidade. 

Em seguida, encerraremos com o capítulo Ala da diversidade, nossas lembranças, em 

que me coloco no texto, comentando o discurso das rememorações de Nina e compartilhando 

o processo criativo da pesquisa com os leitores. Este é o ponto em que minha história de vida 

se curva com a de Nina Kelly. Nossas histórias não se cruzam, se curvam. A minha se curva 

perante a dela, como a dobra parabólica da curva do Espetinho do Silêncio onde mora neste 

bairro do Castelo Branco, na capital da Paraíba, João Pessoa, cidade-mangue. Segregada pela 

cobertura de suas matas, que, como franjas, cobrem o poder do coronelismo. Este é o nosso 

campo, a casa de Nina Kelly, um lugar de memórias. 
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3. COM VOCÊS, NINA KELLY: UMA AUTOBIOGRAFIA 

 

Eu gosto de ser mulher, 
Sonhar, arder de amor 
Desde que sou uma menina. 
 

Marina Lima e Antônio Cícero 

 

 

 

 

 

A realização efetiva da entrevista foi precedida de vários momentos de aproximação, 

diálogos, observações, concessões e acordos sobre a pesquisa. Trabalhei também com diários 

de campo aos quais recorri durante a transcrição das palavras da interlocutora, em que 

escrevia conteúdos os mais variados, desde características etnográficas sobre nossos encontros 

até imersões profundas em minhas próprias impressões acerca deste projeto e do mundo. 

Antes, convém apresentar breves anotações sobre a transcrição e o contexto da 

entrevista que registra o discurso memorialístico de Nina. Este trabalho foi fortemente 

espelhado no livro A princesa: a história do travesti brasileiro na Europa escrita por um dos 

líderes da Brigada Vermelha (1995), quando ainda se admitia tratar travestis no masculino. A 

obra, de dupla autoria, conta as memórias autobiográficas de Fernanda Farias de Albuquerque, 

uma travesti paraibana que encontra Maurizio Jannelli, liderança da guerrilha comunista, 

numa prisão italiana. 

Em respeito a sua identidade de gênero, por motivos éticos, apresentaremos somente 

seu nome social na composição da ficha técnica de entrevista. A utilização do nome civil para 

pessoas trans mostra-se demasiado ofensiva, atingindo-lhes diretamente os direitos da 

personalidade. 

Nascida em 05 de julho de 1959, simpatizante de religião cristã protestante, a 

entrevistada, atualmente divorciada, exerce profissão de costureira, microempresária e 

transformista. A entrevista foi feita em sua residência, no bairro do Castelo Branco, no dia 18 

de agosto de 2018, numa tarde de sábado, com duração de pouco mais de três horas. Guiado 

por um roteiro, o relato colhido nesta ocasião serviu de base para o texto deste capítulo, 

organizado em estilo literário, movido pelo tom autobiográfico da personagem, separado em 

tópicos distribuídos pelo critério cronológico e territorial. 
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Que este trabalho seja arte, ciência, política, filosofia! Minhas memórias se misturarão 

às de Nina. Eu, de meu lugar acadêmico, homem cisgênero, homossexual, jovem, militante 

pelos direitos das diversidades; ela, com 59 anos de idade, travesti, transformista, que não 

teve acesso à escolarização, costureira e proprietária de um brechó. A raça nos une pela cor da 

pele. Também nos aproximamos pela arte transformista, pela amizade que se iniciou antes da 

pesquisa e que, felizmente, acabou se estreitando. Luta e afeto em estado bruto. 

Senhoras e senhores, as memórias de Nina Kelly – uma narrativa de celebração da 

vida. 

 

3.1. Infância no brejo 

 

Não conheci meus pais. Só adotivos mesmo: Maria Rodrigues e Zé Rodrigues da 

Silva. E a família original, como é que chama? Adotiva é um, e verdadeiro é outro. Adotivos 

eram os que me criaram, não é assim? É Gederalda Piojota, da família dos Piojota de Serraria. 

A minha mãe diz que a minha mãe verdadeira só me deu porque a família dela não aceitou 

quando ela pegou barriga de mim. A família dela não queria por causa da idade dela, que era 

de menor. 

Ela não tinha onde ter, os irmãos dela começaram a implicar: quando a criança 

nascesse eles iam matar todos dois. Aí a bichinha fugiu de casa, foi para a casa de outra 

família, sendo tia dela, parente dela. Quando chegou lá, pronto, a família deu cobertura para 

ganhar neném. Quando ela deu à luz, me deu à parteira, a madrinha de embalo, parteira, né? 

Para tomar conta de mim, foi essa mulher que me criou até enquanto ela foi viva. Maria 

Rodrigues da Silva.  

Geraldo, Maria do Carmo, Rosa, Delinha e João Rodrigues. E eu, era de criação. Era  

com quem eu fui criado, quem me tem como família, como irmão. Mas não é irmão, é 

sobrinho meu. Mas me criou como irmão dele, era para chamar de irmão. De Serraria, eles 

começaram a andar. Tu não sabes como é esse povo pobrezinho? Foram morar em 

Pilõezinhos ainda; em Amarelinha, ficaram um tempo. Ficaram um tempo em Santo Antônio, 

ali perto de Sapé. Aí, pronto, ela comprou uma casa em Mari e ficou lá. Maria Rodrigues era 

dona de casa e o povo convidava ela para fazer trabalho de parteira. Zé Rodrigues fazia  

serviço de campo. 

Ainda estudei um pouquinho quando era pequeno, aí começaram a fazer bullying 

comigo. Naquele tempo não era bullying não, era apelido. Ficavam me apelidando. Com é 

que chama? Macho-fêmea! Não era nem viado, era macho-e-fêmea comigo, que eu era 
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menina mesmo. O viado era masculino. Se tivesse algum menino que sentisse que era gay, aí 

eles ficavam: “— olha o viadinho, olha o viado, olha o fresco! Oia!” Não chamavam travesti 

porque naquele tempo, lá no interior, não via viado feminino, feito mulher. 

Não via, o primeiro fui eu mesmo.Por isso que lá todo mundo me respeita. Até aqui 

em João Pessoa, no jornal botaram: “primeiro travesti de João Pessoa”. Nesse tempo, o povo 

não assumia, era escondido. E eu era do povão mesmo. Eu era do povão. Todo mundo me 

considerava, me respeitava. Até os marginais. Não mexiam, não, me respeitavam.Lá em Mari, 

eu ainda estudei, pequena. Quando voltei, tudo diferente. E, outra, que eu tinha vergonha que 

eu era desse jeito. Achava que o povo ia mexer comigo. Saí também por causa disso, o povo 

começou a me chamar de macho-e-fêmea, dizia que eu tinha dois sexos, que não sei o quê... 

Aí eu não gostava: 

— Dona Maria, Ninor é macho. 

— É macho nada, isso é uma fêmea, com a cara de mulher desse jeito, com o cabelão 

desse jeito. 

Diziam coisa, minha mãe chegava, mexiam com minha mãe. Porque ela dizia que eu era 

m... Pensando que... Não sabia o que fazer. Não ia estar arengando com ninguém. Mas o povo 

jogava isso direto porque... Jogava, mexia com ela perguntando por mim. A bichinha: 

—Ele está em casa. 

Ah, menina, pra que ela chamava ele? O povo não aceitava. Dizia: 

— Que ele? 

— Aquilo ali é macho-e-fêmea! 

 

Figura 1: No colégio 
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Fonte: acervo pessoal 

Pobre da minha mãe. Já, como ela não era a minha mãe verdadeira. Ela se chocava, 

né? Porque foi ela quem me criou. A minha mãe verdadeira eu não conheço, não. Eu conheço 

só a que me criou. Zé Rodrigues, quando ele morreu, eu era pequenininha, me lembro de tudo 

ainda.  Deu muito conselho a mim, para eu não abandonar a mãe. Porque sabia que eu não era 

filho verdadeiro: “— a gente lhe respeita do jeito que você é, não deixe, Maria. Você sabe que 

os próprios filhos dela não a respeitam.” Está vendo como meu pai dizia? “— Os próprios 

filhos dela, Ninor, (porque eles me chamavam Ninor), não respeitam sua mãe, quem lhe criou 

foi a gente e você tem todo o respeito por nós. Por isso, não abandone Maria porque ela tem 

filho, mas é o mesmo que não ter. Sangue de Cristo!”. E eu pequena ainda me lembro. 

Ele me chamou na cama, na hora que ia morrer: “— Nôr, nôr.” E mãe: “—Vá lá, vá”. 

Aí eu: “— como é que eu vou? Ele não está doente?” Ele deitadinho, com a cabecinha para o 

lado da parede, se desemborcou e fez: “— eu quero conversar contigo. Eu sei que você é 

muito pequena, mas você vai se lembrar do que eu vou lhe dizer quando você crescer.” Ele 

me disse, e eu me lembro até hoje. Ele não mexia comigo. Ela dava na gente, ele não. Ele 

fazia pantim, mas não dava. Não tinha coragem de abaixar a mão. Eu era capetinha mesmo.  

Ele não queria que ela batesse, de jeito nenhum. Ela aproveitava quando ele saía. “— 

Nôr, venha cá. Por que você fez isso?” Eu já danava o pau a chorar, porque ele era meu pai. 

Quando ele levantava a mão para mim, ele ia dar? Bom, se agarrava comigo e ficava 

chorando. Não dava. Ela batia. A mãe é quem toma conta. Olha aqui, velhinha minha mãe, 

minha amiga, eu. Parece que Rosa está aqui. Faz tempo. Joãozinho lá para trás. É muito 

antigo. 

Figura 2: Aniversário em família (julho, 1986) 
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Fonte: acervo pessoal 

 

Eu só saí de casa depois que Rosa, minha irmã, começou a me levar para o campo de 

fumo, para o campo de abacaxi. Para eu não ficar em casa, porque o povo ficava me 

chamando de macho-e-fêmea. Eu com o cabelo por aqui, mas tinha nome de homem. O 

cabelão grande. Eu pequenina, uma menina, só que o nome era masculino.Meu irmão mais 

velho me levou para o colégio. Adalto Paiva era o professor e advogado. Ele disse: 

— Severino Rodrigues da Silva, venha cá. Você é uma menina, por que você está com 

nome de homem? 

Eu, coitada, pequena não ia saber responder, não sabia dizer nada. E ele disse: 

— Mande sua mãe vir aqui depois, viu. 

— Está certo, senhor. 

Quando foi no dia da reunião, minha mãe chegou com aquela cara de choro. Eu disse: 

—O que foi, mãe 

Eu já sabia o que era: por causa do nome. O professor disse: 

— Por que você não muda o sexo de sua menina? Como é que ela é uma menina e a 

senhora bota nome de homem? Se ela tem dois sexos, por que a senhora não tira um e deixa 

um? Por que ela é hermafrodita, é? 

Ele disse até isso com mãe. Foi por isso que ela me tirou de Mari e me levou para 

Natal, porque o povo me chamava de macho-e-fêmea. Pobrezinha, você sabe como é, né? 

Esse povo pobre é tudo cismado, tudo com medo. Antigamente não era como é agora. Ah, 

agora é liberal. Agora, homem se casa com homem. Mulher se casa com a outra. Troca o 

nome na mesma hora, se quiser. Mas, naquele tempo, eu duvido, visse? 

Era tão certo, já como era atrofiado, o doutor disse que tinha como operar. Mãe não 

deixou porque foram dizer que era para fazer teste. Para que foram dizer isso a ela? Ela: “— 

Ai, não, não.” Não quis. Se fosse o caso de perguntar, “— Quer?”. Eu diria, “— Sim!” Eu sem 

saber. Mas, deixa, que teste é uma coisa que nunca foi feita. Queriam cortar a pimba, que era 

embutida. Quem queria fazer era o médico, esse doutor. Disseram para ela, “— Olha, Dona 

Maria, é teste”. E ela ficou doida. Como ela não tinha dinheiro para pagar, ia ser tipo uma 

experiência. Para ver se dava certo. Ela não deixou.  

Nesse tempo eu morava em Mari, na rua da Aliança. Meus irmãos começaram a casar, 

foram ficando velhos e indo cada um para os seus cantos. Quem ficou com ela foi Rosa, mãe 

desses meninos que me chamam de irmão. Eles nasceram comigo e ficaram perto de mim. Ela 

não se mudou, os filhos dela nasceram dentro da casa de minha mãe. Os outros já estavam 
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todos nos seus cantos. Solteira, só estavam Carminha e eu. Ela foi trabalhar em Natal, 

arrumou um canto. Bastião era filho de Rosa, era meu irmão de criação também. Ele era 

sobrinho e me tinha como irmão. De solteira só tinha Carminha mesmo, o resto eram meus 

sobrinhos que ficavam dentro de casa. Quando minha mãe ficou sem ninguém, Rosa, depois 

dos filhos todos criados, começou a beber e judiar com a minha mãe. 

Eu era uma menina com nome de homem. Os vizinhos: “— Oxente, comadre Maria, a 

senhora pegou Nôr e diz que ele é macho? Com essa cara de fêmea”? Começaram. E minha 

mãe, coitada. Carminha já estava em Natal, quando ela chegava, via mãe toda diferente. 

Ninguém mexia. Ninguém chama de viado, me chamavam de macho-e-fêmea. Eu arengava, 

não era flor que se cheirasse, batia mesmo. 

Eu, pequenininha, era de sainha, blusinha, toda menininha com cabelão grande. Os 

peitos cresceram, nunca tomei hormônio e meus peitos eram bem grandes. Abaixou porque eu 

gostava de os machos chuparem. Acabou o hormônio feminino, ficou o hormônio masculino e 

arriaram os peitos. Quando eu comecei a crescer, o hormônio feminino foi adiantando, 

aumentando. Eu fiquei toda que nem uma fêmea mesmo, tinha cara de mulher. Eu fiquei 

velha com uma cara de mulher. O povo me respeitava por causa disso. Até hoje o povo jura 

que eu sou uma coroa. É: “— A senhora já tem neto?”  

 

3.2. Migração para o litoral 

 

A brincadeira era de boneca, brincando de casinha. Qualquer pantim, se você 

arengasse com a outra, elas sabiam do meu caso, que a família dizia para as filhas. “— 

Cuidado não, minha mãe falou que tu és macho-e-fêmea”. Eu dizia: “— O quê?” Voava nos 

cabelos delas. As pobres eram quem pagava o pato. E saíam para casa chorando. Depois vinha 

a mãe: “— Tu fizeste o que, em Ninôr?” “— Ela me chamou de macho-e-fêmea e disse que 

foi você quem disse”.  “— Foi o que, Maria? Tu disseste isso a Ninôr?” “— A senhora não 

disse que ele é macho-e-fêmea?”  

Mãe, sabendo disso, começou a implicar para eu não brincar mais com a menina. Com 

isso, comecei a andar com Rosa, que trabalhava com o capitão. O capitão me via debaixo das 

plantas, ou, se não, ajudando Rosa em alguma coisa. Ele disse: 

— Rosa. 

— Diga. 
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— Não quer que eu leve Ninôr lá para casa, não? Isso é que coisa que se faça com a, 

com o menino? Olha para aí, pequeninho desse jeito, o povo fica mexendo com ele. 

—E você queria o quê? Ele com uma cara de fêmea desse jeito. 

O capitão notou logo: 

— É bem apelidando.  

— É isso mesmo. 

— Vá em casa e fale com a sua mãe, que eu vou tomar conta como meu filho. 

Foi, ainda me lembro. Eu tinha uns dez para onze anos. Quando meu pai morreu, eu 

estava com oito ou sete anos. Era novinha mesmo. Comecei a trabalhar com Rosa. Ele era 

capitão de campo, tomava conta de tudo. Lá em Mari, tinha a fazenda, mas a casa dele era 

aqui em Tambauzinho. Rico, foi por isso que minha mãe não ligou porque ele disse que 

mandava tudo lá para casa no meu lugar, fazendo de conta de que estava ajudando. 

Pois dito e feito. Rosa o levou para ver minha mãe, quando chegou lá e viu a casinha: 

“— Meu Deus, essa mulher não tem condições de criar esse menino”. A casa acabadinha, não 

tinha nada. Pobrezinha. E eu ia dizer que não? Ainda bem que eu já era medonha, 

pequenininha, mas já sabia fazer as coisas. Porque já era da tendência mesmo. Até hoje sei de 

tudo sem precisar de leitura nenhuma. Já é de mim, faço tudo. Nem ligo. 

Nisso, o capitão Eliezer foi lá e disse: 

— Não ligue, Dona Maria. Ninôr vai lá para casa, eu tenho fé em Deus que esse nome 

dele não vai continuar sendo Ninôr. Dona Maria, eu acho tão ridículo, uma menininha mesmo 

com esse nome de homem. Por isso que o povo fica apelidando. 

Coitada de mãe. Calada estava, calada ficou. Depois, disse: 

— Você quer, Nôr? 

Perguntou até a mim. Eu fiquei assim, e disse: 

— Não sei, capitão, mas eu vejo a minha mãe, não vejo 

— Você é dela. Eu vou só te ajudar, você vai para minha casa para ser ajudada, para 

quando crescer ser alguma coisa na vida. Vai estudar, vai tudinho. 

— Está certo. 

Fiquei muito contente. Mãe já velhinha, me agarrei com ela, chorando. Ele disse:  

— Ahora que você quiser, que Rosa vir, você poder vir também. 

Porque Rosa trabalhava lá no campo e todo dia tinha que vir para a casa de mãe. Eu 

mandava bolo, mandava as coisas. Dizia, “— olha, capitão, minha mãe gosta tanto de bolo”. 

Leite todo dia, qualhada. Era. “— Mãe, se a senhora vir, cada vestidinho lindo” – porque eu já 
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usava vestidinho, não era roupa de homem, não. “— Rosa diz que você tem cada roupa 

bonita, muito chique”. O capitão sempre me levava lá quando eu pedia. Só ficou ruim quando 

eu vimembora, quando o capitão entregou os tempos de trabalho dele lá. Entregou não, 

vendeu a parte dele. Por que, não é assim? Eles pegam e vendem as partes deles?  

— Só que vá avisar a sua mãe, que você vai com a gente, viu? Não quero que você 

fique aqui, não. 

Já fazia tempo que eu estava com ele. Ele ficou com dó, já acostumado comigo. Era. O 

filho dele era lindo, começou a paquerar. Começaram a dizer que eu era irmã dele, que não 

podia. Pimba, eu não tinha priquita, não tinha nada. Mas, pelo menos, me respeitavam do jeito 

que eu era. Amei lá por causa disso, me consideravam. Ele era que me queria. Eu me segurei, 

mas aconteceu eu já aqui, eu já mocinha. Diz como aconteceu? Levaram os amigos. Já 

entendesse? Para me experimentar, para dizer que eu curtia. Para depois sobrar alguma 

coisinha para mim, acho que ele pensava isso. Mas não dei. Eu dizia a ele: 

— Não vou fazer nada com você, que eu sou sua irmã. Cobrava quando ele queria, aí 

inventava isso. 

Só sei que, antes de o capitão sair de lá, ele virou: 

— Você quer passar uns dias em casa? 

— Ave Maria, mãe vai ficar muito contente. 

— Pois aproveita que você vai para João Pessoa, viu. 

Eu disse: 

— Está certo. 

Advinha o que mãe fez? Eu fiquei uns dias em Mari, mãe pegou e me levou para 

Natal. Com medo, achando que iam tomar conta de mim de uma vez. Para tu veres esse povo 

velho como é. Fica com medo mesmo. Eu, jovem, ainda novinha. Não estava nem com treze 

anos. Completei os quinze anos lá, eu era pequena. Fui para a casa do capitão bem novinha. 

Aí pronto. Quando cheguei em Natal, fomos ficar no morro da Mãe Luiza. Carminha disse, 

“— deixa eu ficar com Nôr aqui”. Ela ainda me chamava de Ninor, porque o capitão botou 

Nina depois que eu vim de Natal. Eu fiquei um bocado de tempo lá com minha irmã. 

Aí apareceu um rapazinho, Neto, que tinha dezesseis anos e eu tinha treze. Comecei a 

não me dar bem no morro da Mãe Luiza, que era na praia. Areias pretas. Minha mãe pediu 

para ficar com ela, porque sentiu que eu estava adoecendo. Com o nariz entupido, até hoje não 

me sinto bem com o frio. Só sei que eu fui. O rapaz, lindo, começava a me olhar assim com 

aquele olho penoso. E eu toda moreninha, toda enxeridinha. Ainda me lembro. 
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Ele pediu a mãe para me levar para esse cinema do Alecrim. Lá tinha um cinema nesse 

tempo. Carminha dizia, “— tu queres ir, Ninor? Vai com Neto. Agora, não diga nada sobre 

você, porque ele vai fazer perguntas. A gente te chama de Ninor, mas se ele te perguntar seu 

nome verdadeiro, diga que é Severina”. Por que não é Severino? Nôr era apelido. “— Diga 

que é Severina, não diga o nome verdadeiro”. Eu disse, “— está certo”. O menino ficou doido 

por mim. A mãe mandava, a minha irmã liberava. Eu tinha que perguntar a ela, que ela era 

mais velha. 

O menino começou, doido, novinho, seco. Advinha o que eu fazia? Ficava roçando. 

Ai, como era bom. Tudo. Eu era muito boyzinha. Era tão sério, que ele dizia: 

— Se você fosse na minha casa, vou fazer tudo para segurar você” 

— E tu me aceitas desse jeito? 

Ele era entendido e eu não sabia. Nem sabia o que diabo era isso. Acho que ele era gay 

também e não sabia. Homem, lindo, lindo. E eu ia saber o que era isso? Não sabia, não. Não 

sabia o que era viado. Sabia não. Eu vim saber, bem dizer, mesmo, depois que eu cheguei 

aqui e o capitão disse. Até minha mãe dizia, lá em Mari: “— Não vá andar com Bené. Bené é 

uma pessoa assim, assim e assim”. Mas eu dizia, “— e o que é, mãe?” Ela sem querer me 

dizer, porque já sabia que eu era travesti. Que quando crescesse, não ia virar masculino, ia 

virar fêmea. Ela dizia: 

— É um homem que curte com outro homem, ele transa com outro homem. Ele vai se 

aproveitar de você. Ainda que ele não quiser fazer, pega os carinhas, para curtir com ele, e 

botar você de isca. 

E aconteceu tudo que ela me disse. Está vendo que não pode? Ele pegava e dizia, “—

você curte com ela se sair comigo primeiro”. E eu ia adivinhar? Os caras, para saírem comigo, 

faziam. Mas era escondido. Tu sabes como é interior, pequenininho. Meu irmão, que é do Rio, 

quando me via com Bené na pracinha que tinha lá, até hoje ainda tem... Só que agora é mais 

chique, uma coisa bonita. Não era que nem antigamente. Bom, chegou, escondidinho. Ainda 

me lembro, não tinha luz. Não tinha nada nesse tempo lá, onde ela morava, onde eu morava.  

No escuro, cheguei lá: 

— Nôr! 

— Senhora, mãe. 

— Você vem de onde? 

— Eu venho lá do babau. 

—Você estava olhando o babau, foi? Cadê Joãozinho? 
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—Ele estava lá vendendo laranja. 

Joãozinho era meu irmão, o encostado a Né. Meu irmão de criação, o sobrinho que 

dizia que eu era irmã. Ela disse, “— e cadê Joãozinho?” “— Está lá, ficou lá ainda.” “— E por 

que você veio simbora?” Mentira, eu vim embora logo porque eu já tinha feito. Não era 

trepar, o negócio era sarrar. Eu não tinha coragem de dar a bunda, não. Eu não dava. Era 

sarrar. Eu amava. Quando eles faziam... Ai, como era gostoso. Foi o que fez sair de dentro. 

Foi isso, era embutido. Como se chama, atrofiado. Eu ficava toda atacada que eu não queria 

que ele botasse, advinha como eu fazia? Nas cochas, ele jurava que estava... Foi o que fez eu 

não querer atrás, porque eu me sentia bem. 

Saía só com quem? Com os boyzinhos. Qualquer coisinha... Novinho. E naquele 

tempo não tinha esses negócios de droga. Agora tem droga. Eu, agora, nessa idade, faço fora e 

meu dedim não joga, sendo jovem. Sabia que ele ia puxar, por que tem disso, né? Mas não 

deixei. Mas, menino, haja custar e eu toda l... Ele disse: 

— Por que você é assim, a sua priquitinha? Porque eu com essa idade já joguei, por 

que tu não? 

Eu dizia: 

— Ah, vai tirar. Tira de dentro de mim.  

Eu não aguentava mais. Mas ele era carinhoso, fazendo carinho, massagem.  

O rapaz rico, eu ia me iludir com o rapaz rico? Toda vida eu fui esperta. Já grandinha, 

com treze anos. Não, eu saí de lá ia fazer quinze anos. Comecei mesmo a dar, foi em Natal.  

Neto foi quem tirou minha virgindade. Ele também era virgem. Ele só pegou atrás de mim, 

porque eu não dava de jeito nenhum. Ah, não, eu tinha medo. Meu negócio era a frente.  

— Olha, não se preocupe, não. Eu vou comprar isso e isso, não vai te machucar. 

—  Só vai usar isso mesmo, porque na frente não entra nada, só sai. 

Quando eu saí de Natal ia fazer quinze. Fiquei uns dias em Mari até o capitão saber 

que eu estava lá. Minha mãe ainda empatou de eu sair, de andar para a rua. Porque mãe notou 

que eu estava mais ainda, que eu me transformei mais em mulher, cresceram as pernas, ficou 

bem diferente. Mas quando fui crescendo, muita coisa era para não ter feito. Era, se não 

quisesse ficar com o negócio atrofiado. Mas eu gostava. Porque, quem não gosta? 

Minha mãe pegou o Geraldo, meu irmão que era fraco do juízo. Eu dizia: “— mãe, 

quero voltar para Mari”. Ele era fraquinho... a namorada adoeceu ele. Está vendo como 

naquele tempo já tinha gente mafiosa? Foi porque o rapaz não quis a menina. Meu irmão. 

Porque descobriu que a menina era negócio de macumba. Era. Para tu veres que a gente não 
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gosta desse negócio de macumba. Gosta não. Ela fez uma ameaça, se você me deixar... Foi 

dito e feito. 

Ele não acreditou, morreu doido. Porque mãe não acreditava, não foi atrás nem nada. 

Geraldo pediu, “— mãe, quero ir para Mari”. Em Natal, mãe tinha medo de soltar ele, deixar à 

vontade. Foi internado aqui no negócio dos doidos. Aqui em João Pessoa. Ele foi emboraa pé 

daqui até em Mari. Fugiu. Caminhando, fugiu do “coisa” dos doidos, do Juliano. Chegou lá só 

o catatau. Disse a mãe qual foi o motivo. Doidinho, mas ainda falava com a gente. Gostava de 

mim que só.Ele veio embora. Quando chegou em Mari, o capitão descobriu que eu tinha 

voltado de Natal para cá e mandou me pegar de carro.Ele ainda tinha uns parentes nessa 

fazenda. Lá, os parentes dele descobriram que eu estava em Mari. O capitão foi me pegar, e 

até hoje. 

Era Iraci, Nildo, Normando, Neura, Lúcia, Neli já estava na casa dela. Não, Neli era 

com a gente. Lá em casa ficou Lúcia. Lúcia ainda morou com a gente. Não estava na casa dela 

ainda, não. Neura estava solteira. Nilza estava solteira. Nilson me paquerava; quatro, estava 

solteiro. Normando era casado, mas morava no primeiro andar em cima. Eu, seis. Tinha o 

capitão Eliezer, sete. Dona... Esqueci o nome da minha patroa. Estava tendo até uma foto da 

bichinha por aqui. Eu fui crescendo, tinha que ajudar, né? Mas tinha empregada lá, eles 

pagavam tudinho. Depois que a empregada saiu. Quandoera pequena eles não deixavam, mas, 

quando fui crescendo, já que eu era de casa... 

Iraci, Dona Iraci. Oito. A casa era assim, tu sabes como é, né? Os filhos iam todinhos 

para lá. Era, tinha empregada. Como era o nome dela, Jesus? Maria, era Maria. A empregada 

lá de casa. Isso tudinho, era gente. Sim, e tinha Iara que era caçula, mais nova que eu. Eu 

comecei a trabalhar depois que saí da casa dele, que eu queria ser liberta. Livre, porque ele 

metia medo de eu sair. Não namorava, nem nada. Se namorasse, era tudo escondido. 

Namorava escondido. 

Cada tempo que eu ficava na casa do capitão, o homem rico, eu ficava mais 

feminina. Pobrezinha não tinha como. Foi outro tererê quando eu voltei.O Capitão de Campo, 

Capitão Eliezer, de Tambauzinho, foi na minha casa pediu a minha mãe para tomar conta de 

mim. Porque eu era bem pobrezinha. Ela não tinha condições de dar tudo que eu podia, né? 

Que eu podia não, que eu queria. Já que eu era mocinha, era menina, fui crescendo. O capitão 

Eliezer pediu para tomar conta feito uma pessoa da família dele. Depois, não fui mais para 

Mari, fiquei aqui em João Pessoa, me casei aqui em João Pessoa. Arrumei casa, arrumei 

marido, tudinho aqui em João Pessoa. Era bom. Foi ele que me assumiu. 
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Ah! Foi ele que botou o nome Nina, por causa de uma novela que chamava Nina. Ele 

disse: 

— Ô, Ninor! 

— Senhor. 

— Venha cá. 

Ele estava assistindo televisão, era até em preto e branco nesse tempo, aquela 

televisão antiga, aquele bauzão: 

— Está vendo o nome dessa novela? 

— Estou, senhor. 

— Pois seu nome vai ser o nome dessa novela. Seu nome agora vai ser Nina. Não tem 

nada de Ninor. Ninor é nome de homem. Você agora vai ter nome de fêmea. A partir de hoje, 

de agora, já sabe, seu nome é Nina.  

— E a minha mãe vai aceitar? 

— Você mora com quem? Você mora agora com a gente. Se a gente vai aceitar mudar 

seu nome, ela vai aceitar também. 

Foi dito e feito. Até hoje. Eu cresci lá, eu ia para o interior. Chegava, ela já sabia e 

tudo. Meu nome ia ser Nina mesmo. Ela aceitou. Não foi contra, não. Meu pai nesse tempo já 

tinha morrido. Ele morreu de bebida, de tanto beber cana. Acabou, ele morreu. Agora, ela não 

está mais viva. Aconteceu uma coisa, esses tempos. Ela ainda era viva. Ela só veio morrer 

depois que eu me casei com Genival. 

Comecei lá com o capitão Eliezer. Quando cheguei em João Pessoa, comecei a 

conhecer as pessoas e terminei com Wilson Braga. De Wilson Braga, eu me casei com. 

Comecei a fazer coisa de aniversário, lembrancinha. Esses negócios assim. Enfeitar clube. Era 

só quando era chamada, não era direto. Quando o povo precisava, já como eu tinha aquele 

dom, fazia, dava opinião. Que nem minhas festas daí. Até hoje eu faço, por quê? Porque eu 

sei.  

Era uma femeazinha mesmo. Foi o pai de Ricardo, que é advogado, que me chamou 

para a casa de seu Wilson de Menezes. Lá, eu não vou mentir não, fiquei com liberdade 

mesmo. Lá foi quando eu comecei a namorar, conhecer as pessoas, né? Ia para as festas com 

os filhos dele, eles me levavam. Os meninos dele me levavam, os rapazinhos. Levava quando 

tinha, nesse tempo, era assustado. Eles faziam assustado. Faziam a festa americana. Comecei 

a sair com eles. Aí comecei outra vida, namorar, namorei, me casei. Foi, com Genival. Foi 
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quando eu fiz trinta anos. Nesse tempo eu estava lá no Cordão Encarnado. Lá no centro da 

cidade.  

O capitão Eliezer era em Tambauzinho. Eu saí de Tambauzinho, aí seu Wilson me 

levou de Tambauzinho para o centro da cidade. De lá, fui morar na Franca Filho, na praia. 

Esse povo também, o capitão. O capitão não, seu Wilson de Menezes. De lá, fomos lá para 

Treze de Maio. Eu morei em um bocado de canto com eles. Para onde eles iam, já que eles 

tomavam conta de mim. Aí quando eles iam, eu ia também.  

Depois de Wilson de Menezes foi Wilson Braga. Engraçado, fui para as casas com o 

mesmo nome, mudava só os sobrenomes. Era uma família. Conheci seu Wilson de Menezes 

nas políticas. Wilson Braga pegou, “— você não quer trabalhar com a gente, não?”. Eu disse, 

“— e seu Wilson?” Wilson Braga era governador. Ele disse, “— eu posso tomar conta de 

você, é só você ficar com a gente”. Aí, tu sabes, né? Eu, pobre, ia dizer não? “— E, outra, seu 

Wilson quer você lá como filho de casa. Acho que não quer nem dar nada a você, não quer te 

ajudar em nada e você já está uma pessoa grande. Você tem que ter suas coisas” – dizia isso 

comigo. Atiçando para eu ter dinheiro. Só sei que eu fiquei.  

Da casa de seu Wilson de Menezes, eu fugi de lá no tempo das políticas para morar 

com Wilson Braga, no tempo que ele era governador. Eu dei tanta sorte que nesse ano ele foi 

governador mesmo. Quando Lúcia Braga pegou, ia ter esse show de transformistas no Show 

do Bolinha, de São Paulo. O Show do Bolinha estava de caravana, viajando pelos cantos. 

Veio bater aqui em João Pessoa. Dona Lúcia Braga, quem mandava eram as mulheres nesses 

negócios de show, essas festas. 

Lúcia Braga sabia que aqui tinha travesti, tinha homossexual, mas era tudo coisado. 

Ela fez um comentário na televisão, dizendo que queria dez homossexuais para fazerem show 

no Show do Bolinha. Ela me botou no meio. Eu fiz até o show da Madonna. “— Vai ter as 

viagens, as caravanas para viajar também”. Eu viajei mesmo. Ainda fui para Fortaleza, fui 

para Patos, fui para Maceió e de Maceió voltei de novo para João Pessoa. Para entregar os 

componentes que saíram daqui, com o cantor. 

Fernanda Bevenutti, Roberta, Chiclete, como é o nome da outra? Foram muitas. 

Tinhas umas que eu não conhecia, não tinha intimidade. Foi chique. Ficamos algumas horas 

em Campina Grande, passaram lá também, pararam. A gente ficava nos hotéis. Foi chique. 

Quando voltei, fiquei na casa de Wilson Braga de volta. Eu trabalhava dentro de casa mesmo, 

comecei a trabalhar como diarista depois que me casei, quando já estava com Genival. 
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Ele trabalhava do lado dele, e eu do meu. Ele trabalhava de garçom, em restaurante. 

Comecei morando no Miramar, que nem quem vai lá para a praça das Muriçocas, naquela 

parte de baixo, naquele bequinho apertadinho. Passamos mais de ano. Ficamos ali uns dois ou 

três anos. Quando eu me casei, Genival estava com dezoito. Eu estava com trinta e três, 

parece que é isso mesmo. Quando eu conheci Genival, que eu descobri a idade dele, não tive 

coragem porque ele era muito novo. Não quis me envolver. Mas eu não abandonei ele, ele lá e 

eu cá. Ele novinho e eu já velha. E eu disse: 

— Tem uma coisa: você quer morar comigo, só não quero de aluguel. 

 Fui logo avisando: 

— Aluguel, não. Você consiga dinheiro. Eu te ajudo, mas não quero morar em aluguel 

porque não presta, não rende seu dinheiro nunca. Seu dinheiro sempre acaba. 

Foi dito e feito. Quando ele ficou de maior, que eu descobri a idade dele, abandonei 

ele. Quando ele ficou de maior, eu já estava lá em seu Wilson Braga. Foi, que ele disse: 

— Não, Nina, desde que não saia com ele, fique sempre aí no seu canto, eu não 

empato. Eu vou te dar uma força, para você e para ele, que eu estou vendo que ele é uma 

pessoa boa e está te respeitando, como você é uma fêmea. Não está te respeitando como você 

sendo travesti, nem viado, não. Está respeitando você uma fêmea, por causa disso eu vou te 

dar apoio.Foi dito e feito. Ele fez o casamento.Olha aqui como era chique a casa dele. Era só 

vidraça e a piscina aqui do lado. Quando eu chegava, a esposa dele era doida por mim. Tinha 

que bater foto chique nos cantos. Ainda me lembro, “chegou Nina!”. Ainda me lembro, ela 

corria lá para bater foto. 

 

Figura 3: casa de Seu Wilson 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 
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Nilza era parente desse povo, do dono do Atacadão. O irmão era marido de Nilza e eu 

não sabia. Eu já no meu canto, na minha casa. Só que quando eles queriam alguma coisa 

comigo, vinham, me levavam lá para fazer festa, ver as coisas. Ela pegou e disse, “— olha, 

Nina, vem aqui em casa”. Foi lá em Tambauzinho. Cheguei lá ela pegou disse, “— sabe o que 

é, Nina? Tu não sabes de nada. Tem uma festa, uma amiga minha lá na praia, em Tambaú, 

que está precisando de uma pessoa para fazer comida e fazer uma decoração.” Vieram me 

pegar num carrão bem grande, eu sem saber que era o dono do Atacadão. Vim saber no dia da 

festa.  

Ficou calado lá, acho que quiseram fazer uma surpresa a mim. Peguei e fui. Só sei que 

chegou lá e a esposa dele, né? Haja conversar, haja conversar: 

— Você faz isso mesmo? 

— Faço 

— Quer dizer que não precisa contratar? 

— Não, negócio de buffet, de comida, não precisa, não. 

— Você toma conta? 

— Tomo. O aniversário é de menina ou de menino? 

— É do meu filho, ele vai fazer quinze anos. É de Zé Neto. 

Zé Neto, não menino. Zé Neto é o primo dele. Como é o nome do rapazinho nesse 

tempo? Eu disse, “— melhor ainda. Sabe o que é o enfeite, fulana?” É isso e isso e isso... 

Comecei a orientar a mulher porque ela ainda estava em dúvida do que era para fazer. Para tu 

veres como eu era capeta. “— Faça do jeito que eu estou te dizendo”. E eu não tinha nem 

intimidade com ela. Ela fez, “— porra, a menina nem me conhece. E está mandando eu fazer 

isso”. 

Até o buffet quando chegaram. Porque teve o buffet. A parte da comida eu tomei conta 

e eles tomaram conta de outra repartição. Até o buffet. Quando tinha festa, os buffets me 

contratavam para fazer ajuda, para dar uma mão nos pratos, para orientar. Nisso, quando a 

festa começou, os djs, dança... Casa de gente rica tem os cantos de festa, os palcos. Aquele 

negócio. Eu peguei, mandei fazer aquelas mesas para o salão de festa, mas menina! Comecei, 

com três dias dei conta. 

Eu e as empregadas que tinha lá, eu fui só como chefe, né? Fui só como chefe, 

orientando as meninas. Como era assim, assim e assim. Coisas que elas não sabiam. Quando 

começaram, até o buffet, quando viram tudo pronto, ficou assim, ó. “— Ela nunca trabalhou 
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em buffet?” A menina, “— não, é uma vez ou outra. A dona da festa contratou ela só para dar 

orientação aqui.” Tu não sabes de nada, me contratou. Foi. Para ficar com eles lá na casa 

mesmo. Não foi na loja, não. Foi na casa do dono. Eu peguei e haja lá, haja lá e haja lá. Aí o 

dono da festa, o pai dos meninos, do aniversariante, chamou: 

— Vânia. 

— Diz, Beto. 

— Cadê a menina? Apresente ela aqui. 

Eu fui, quando olhei, “— ai, que homem lindo, lindo”. Era lindo o dono, jovenzinho, 

novinho. Lindo, os olhos azuizinhos, lindo. Eu disse, “— ai, que coisa linda”. Eu via, mas ia 

adivinhar que era o pai dos meninos, do rapazinho? As meninas filhas, tudinho. O pai não via, 

porque você sabe como é dono de loja, fica o dia todinho nos gabinetes, nos negócios. 

Quando eu olhei, ele disse: 

— É você que é Nina? 

— Sou, sim, senhor 

— Você é irmã de criação de Nilza, é? 

— Oxe, e o senhor conhece Nilza? Nilza é minha cunhada. 

— E é? 

— Não foi o pai dela que criou você 

— Foi, senhor. 

— Você sabe com quem está falando? 

— Ela disse que o nome do pai do menino é Beto. 

— Beto Wanderley, eu sou dono do Atacadão dos Eletros. E você está contratada para 

ficar aqui. 

Estás vendo? Eu sem saber ler, sem leitura. Por isso, que eu digo: o que é que a sua 

experiência não faz? Fiquei na casa do dono do Atacadão, me contratou. Eu digo, “— Seu 

Beto”. Aí fui logo chamando Seu Beto. “— Pode chamar de Beto”, um boyzinho, novo. “— 

Pode me chamar de Beto. Você vai conhecer meus irmãos. Você já conhece Belô?” Eu disse, 

“— não”. “— Belô é o que mora com a sua irmã”. “— Mas, olha, pelo amor de Deus”. “— 

Você frequenta mais lá, né?”. “— De fato, que eu sou casada, moro na minha casa e tenho 

outros serviços”.Lá vem Belô, outro bonitão. Só que Belô já é mais velho do que Beto, o 

marido da minha irmã. Eu peguei e disse: 

— Mas, olha, pelo amor de Deus. Homem, pelo amor de Deus. 

— É você a Nina, né? 
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— Sou, senhor. 

— Prazer, viu. Nilza disse que você chegou lá pequenininha, não foi? 

— Foi, senhor. Unas dez ou nove anos, e Nilza era jovenzinha também. Aí pronto, 

ficou como família. 

— Ah, não. Você vai ficar com a gente. Meu irmão já disse que você vai ficar. É bom 

que você já faz parte de nossa família. 

Foi logo dizendo mais isso. Foi. E me respeitavam, sabiam que eu era travesti, mas o 

que? Os meninos, os aniversariantes, os filhos e as filhas, porque só tinha ele de rapazinho 

mesmo. O resto é só fêmea. Tudo doido por mim. Era tão sério que quando eu saí ele me 

orientou. “— Não trabalhe para ninguém.” Foi, mesmo depois que eu saí de lá, ele me 

orientou: 

— Não trabalhe para ninguém. Porque você tem tudo para trabalhar para você. O 

dinheiro que você vai ganhar daqui, já que você não quer mais ficar com a gente, você guarde. 

E a gente vai fazer um negócio para você. E vai ser para você ficar em casa. 

Fiquei contente, “— e o que é, Seu Beto?” – eu disse. “— Você vai trabalhar em loja 

de brechó.” Tu sabes roupa de rico como é, né? Foi o que me levantou mais ainda. Ele 

mandou eu guardar. Juntaram-se o povo de Recife, o povo aqui de João Pessoa, de Natal, que 

ele também tem loja. Em todo canto ele tem loja. Em todo canto. Chegou. Olha, só de roupa. 

Roupa nova de brechó. Da família, né? Passou para ele, que já sabia para que era aquilo. Eu 

disse, “— Seu Beto, ave Maria!” Já gostava dele. Não queria que eu me metesse mais de 

trabalhar para ninguém. Não foi nada dele. 

Diz o que foi? Uma irmã dele que fez isso tudo. Não foi o dono da loja, é tão certo 

isso. Por isso que estou dizendo a você. Ele não queria que eu trabalhasse mais para ninguém. 

Que era para eu ser dona de casa e abrir essa lojinha do brechó para mim. Nisso, teve umas 

partes que eu desmanchei na frente da casa. Já morava aqui, mas a casa não era desse jeito. 

Era diferente. Remodelei tudo de novo. Não tinha nem esse quitinetezinho de lado, faz tempo. 

Faz muito tempo. Eu disse, “— e aí?” “— Não precisa alugar canto nenhum, para não gastar 

seu dinheiro. Você faz na sua casa mesmo.” 

Mas, o quê? Depois, quando eu abusei das roupas, fui lá no Atacadão, ele disse, “— 

vou dar a ordem lá para você pegar coisas para revender. Tudo no precinho e você ganha seu 

dinheiro em cima.” Era DVD, era televisão, era ventilador, era ferro elétrico... Tudo de 

miudeza. Tudo com garantia. De lá do Atacadão. Ele disse, “— mas não acabe com o brechó, 
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não.” Eu disse, “— está certo”. Sempre o povo me orientava. Eu dizia, “— sim, porque no 

brechó o preço é menor”.Foi dito e feito. 

Isso aqui já era do Atacadão dos Eletros. As peças que eu ia pegar lá: ferro elétrico, 

ventilador. Isso aqui era minha loja, já. Era muita coisa. Quando ele disse, pode ir lá que você 

tem direito de pegar o que quiser lá para você revender aqui. 

 

Figura 4: Loja 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

Figura 5: Loja 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 
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Mas levou umas cacetadas minhas. Eu sou doida. Até os filhos foram a favor de os 

direitos ficarem para mim. Os que eram para a mãe ficaram para mim. Porque elas eram tudo 

com Nininha. Tudo era comigo. Todas as festas delas se aproveitavam do irmão, puxava para 

ela. Entendesse? Eles me tiravam do irmão, e eu ia para a casa dela fazer as festas. Pagavam 

mixaria. Em diferença do irmão. Já entendesse? Trabalhava feito louca. Não dizia nada 

porque era irmão do dono da loja. 

Beto me tirou para a loja. Fui trabalhar na loja. Foi um inferno na minha vida. Porque 

essa dona, que é a irmã, começou. Tu não sabes por que? Porque vinha da fábrica mesmo. 

Vinha o tal do brinde. Você tinha direito a receber brinde. Por causa de seu trabalho, que é 

bom. O que eu apresentava saía muito. Aí aquela fábrica daquela empresa, você fazendo isso, 

você é um funcionário bom. E as fábricas mandavam o brinde. Os carros chegavam, tinha o 

brinde de fulano de tal. 

A infeliz da Ana começou a ficar com inveja. Um rapazinho que trabalhava lá 

começou,“— Nina, tu cuidado com Ana, visse?” Ana Wanderley. “— O que é que está 

acontecendo?” “— Eu estou ouvindo comentários de que esses brindes que tu estás recebendo 

não é que vem, não. É Beto que está te dando. Ela está achando que Beto tem alguma coisa 

contigo”. Eu digo, “— sangue de Cristo! Meu Jesus, se esse homem descobrir isso, vai pensar 

até que sou eu que estou inventando.” Porque o homem era muito lindo, todo mundo caía. 

Era. Disseram que ele... Mas eu não sabia. Lindo, você vê assim e fica... Olha. Um homão, 

lindo ele. 

Foi depois de muito tempo, essa história da Ana, safada. Começou a dizer que era 

mentira, que Beto estava me dando os brindes. Sangue de Cristo! Não era, vinham as notas e 

tudo. Eu não precisava, minha casa era pequena. Vendia para ganhar dinheiro. Vendia, 

quando chegava, as lojas vinham deixar aqui. Eu vendia. Quando eu descobri, que o rapaz me 

entregou o papel. Eu lá, ele me entregou o papel lá, que eu estava lá na loja. “— De quem é 

isso aqui?” “— Você não sabe que o funcionário recebe da fábrica”. 

Aí eu me toquei que o rapaz já tinha dito, “cuidado”. Caí no laço, fui fazer a besteira. 

“— Pois você não vai receber, não”. Eu disse, “— o quê? Não vou receber? Se está no meu 

nome, criatura”. Todo mundo disse isso, depois da história passada. Ela olhando e sabendo 

para quem era aquele brinde. Ainda me lembro. Era uma mesa de vidro com as quatro 

cadeiras, linda, linda. Não contei a história. Quando ela disse, “— isso aqui você não vai 

receber”. Eu disse, “— o quê? Você não está vendo que isso aí é das fábricas, mulher? Que 
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mandam pros funcionários que trabalham bem.” Para você ver que eu não estavalá como 

funcionária, estava só representando um funcionário. 

Era, eu nem trabalhei como funcionário lá. Se eu fosse pega... Eu atendia os clientes 

para a aquela pessoa. Para tu veres. Aí pronto. Entendesse já? Tu entras na loja. “— Diga”. 

Pego você, venha. Passo ele para outra. A infeliz achou. E eu não contei a história. Peguei o 

papel da mão dela. Quando eu puxei, ela inventou de desfazer de mim, me empurrar. Não deu 

na minha cara, não. Mas eu dei na cara dela. Ela me empurrou. Quando me empurrou eu 

disse, “— está desfazendo de mim porque é rica e é a irmã do dono. 

 

3.3. Casa própria, corpo na rua 

 

Os bairros que eu já morei. Castelo Branco, comecei em Tambauzinho. Bairro dos 

Estados. Como é que diz? Treze de Maio. É muito canto. Tudo em casa. Qualquer pantim, eu 

saía quando não prestava. Não levava desaforo. No Cristo Redentor, Centro da cidade, no 

Cordão Encarnado. Deixe-me ver, Cabo Branco, Manaíra. E lá em Beto, em Tambaú. 

Trabalhei em Tambaú com Beto. Trabalhei na casa de Beto duas vezes. De Tambaú fui para o 

Bessa. Em Miramar, foi quando me casei. 

Com Genival, eu ainda morava na casa de seu Wilson. Morava com Seu Wilson de 

Menezes. Não era com o capitão mais não, já estava com outro povo já. Ele trabalhava num 

canto, ele ainda era jovem. Eu só queria ele quando eu tivesse na minha casa mesmo. A gente 

comprasse casa e tudo. Eu não queria morar em aluguel, não. Ele trabalhava num canto e eu 

no outro. Eu trabalhava com Seu Wilson. Sim, depois Seu Wilson começou a me dar mesada. 

Que ainda nesse tempo, eu ainda não... Já como ele tomava conta de mim, ele me dava 

mesada. Do jeito que ele fazia com os filhos, ele fazia comigo. 

Aí eu saí juntando aquele dinheiro da mesada que ele me dava. Fui juntando, 

juntando... Fui comprando minhas coisas. Foi, eu já estava com aquela tendência de morar 

com o menino, com Genival. Todo dinheiro que seu Wilson me dava, eu guardava. 

Trabalhava lá com Seu Wilson. Comecei a trabalhar quando Genival disse que Seu Wilson ia 

fazer nosso casamento. Nesse tempo era proibido, né? 

Não podia, de dois sexos não podia. Ele pegou e fez nas entuca. Aí casamos, e pronto. 

Fiquei quase dois meses ainda com Seu Wilson, enquanto ele conseguia a casa. Pronto, 

quando ele conseguiu a casa. Apanhei um emprego na casa de Assis Camelo, o nome do 

homem era Seu Walter. Eu fui morar na casa de seu Walter, da família dos Camelo. Família 
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antiga, fui morar com eles. Genival trabalhava na casa de seu Judivan Cabral que era um 

vereador daqui de João Pessoa. E eu trabalhava na casa de seu Assis Camelo. 

Numa família só, eu já trabalhei na casa de Assis Camelo, Milton Camelo e Walter 

Camelo. Numa família só, para você ver como eles gostam de mim. Só da mesma família. 

Naquele tempo, quando tinha festa numa casa, só eu ir lá falar com os irmãos para fazer a 

festa. Eu já trabalhava com negócio de bolo, de enfeitar as coisas quando precisava. Com a 

família de capitão Eliezer, de Nilza, ele tinha uma filha chamada Nilza. Ela se casou com 

Belô. Mas eu não sabia de que família que Belô era. 

Meus patrões eram tudo... Que me ajudavam. Trabalhei um bocado de tempo com ele, 

parece que uns dois anos. Sim, fiquei com a mulher de Ricardo. Fiquei um bocado de tempo 

com a Devani Pinto, que é advogada e ia para lá também ajudar ela. Só que na casa dela era 

só diarista. Quando a empregada saía, eu ia para lá, ela me chamava. Ou então quando tinha 

festa, quando tinha festa era comigo também. Aí desse jeito... agora estou velha. Estou 

separada, fico na minha casa.  

Quando eu saí da casa de seu Wilson, fui morar na minha casa. Através daí, foi 

quando eu comecei a trabalhar. Aí saí conhecendo. Eu comecei a trabalhar no Atacadão dos 

Eletro por causa de minha irmã de criação, que é a filha do capitão Eliezer, que me tirou de 

Mari. Aí Nilza casou, só que casou com o irmão do dono do Atacadão. Só que eu não sabia, 

não tinha intimidade. Foi ali par o Miramar. Quando eu saí da casa foi par o Miramar, aí do 

Miramar foi aí para a Santa Clara, na parte de baixo, na favela. Aí da Santa Clara, vim aqui 

pra cima. Morar aqui em cima. A casa era minha. Foi com Genival, com quem eu me casei. 

Foi o que durou mais tempo, passei quase uns quinze anos com ele.  

 

Figura 6: Com Genival no aniversário 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 
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Quando deixei Genival foi embaixo, já vim para cá só. Fiquei com medo de ele cair 

depressivo. Deus me livre de acontecer nada com ele. Fiz um acordo com ele, ele aceitou. Só 

que ele ficou implicando do acordo. Coitado, em saber que estava na casa e não ter nada com 

a pessoa com quem ele casou. Eu não quis, tomei abuso quando descobri a traição. Tomei 

abuso, não quis papo. E outra, que foi através de macumba. Até no Atacadão dos Eletros, 

ficou... por causa da convivência. E quando chegavam os brindes aqui, os presentes da loja? 

Ave Maria.  

Até os presentes quando vinham de lá, ele achava que aquilo era um macho que estava 

me dando. E eu precisava conversar com ele, “— está chorando por que, Genival?” “— Isso 

foi algum macho que mandou para você, não foi, Nina?” Eu dizia, “— Genival, isso é da loja. 

Isso é porque eu sou uma funcionário boa, Genival. A empresa manda o brinde. Porque está 

vendendo bem, por isso que estão mandando”. Era ciumento. Pegou depressão depois que eu 

deixei, depois da separação. Depois que ele veio do Rio. Porque eu deixei Genival mesmo já 

depois que ele foi embora para o Rio. Quando ele voltou do Rio com a dona e três filhos.  

Quando esse negócio do feiticeiro fazer isso com Genival, eu não quis ele nem branco. 

Poderia me dar ouro em pó, eu não aceitei. Sim, e ainda não deixei ele ficar com esse 

catimbozeiro. Fiz tudo, mas tirei ele da vida do homem lá. Ele se aproveitou que o menino era 

bonito. Só que Genival sabia que eu não ia ficar com ele mesmo. “— Nina não vai me aceitar, 

Nina mais me pedia. Eu não podia botar cangaia nela com um homossexual.” E logo com 

quem? Com um catimbozeiro, feiticeiro. Se me considerou uma fêmea, eu não fazia questão 

se fosse pelo menos um travesti. Mas um homem? Eu disse, pronto. É um viado também. 

E eu tinha ele como homem, não era como viado. Foi aí que começou o papapá. Nesse 

tempo eu era da TV Correio. E esse safado desse viado era jurado de lá. Chegava o show de 

calouros, esse catimbozeiro fazia parte dos jurados. Tinha uma hora de programação deles, do 

Xangô dele. Pois por trás de mim, fez isso com Genival. Quando eu descobri, o quê? Quando 

eu descobri, porque não gosto de traição. Detesto traição, eu respeito, considero, mas, se eu 

vir qualquer traição comigo, faço um jeito daquela traição afastar. Não fico com você para 

sair ganhando de mim, não. Eu faço tudo para você não ganhar. Já que você fez traição 

comigo, você vai ser castigado. 

Foi o que eu fiz com o xangozeiro. Fiz tudo, acabei mesmo. Não quis envolver 

nadinha não, quando entreguei, ele pegou, disse: “— Vou dar-lhe uma pisa aí no meio da rua, 

vou mandar Maria Padilha, vou mandar Zé Pilintra dar uma pisa, sinhazinha rapariga, 
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sinhazia fuleira. Seu marido é meu”. E eu me envenenei. Antes de quebrar a casa, de quebrar 

tudo, pedi logo força a Jesus, bati os pés três vezes. Engraçado que ia dar meio dia. A dona, a 

vizinha pegou fez assim pro meu lado, ela que não gostava dele. “— Jesus, me perdoe que eu 

fui atacada por uma macumba e essa macumba é por causa de meu marido. Jesus...” E eu 

chorando: 

— Jesus, quero que essa pessoa seja castigada e quem vai matar, quem vai acabar com 

ele são os espíritos dele. Os espíritos vão matar você, infeliz. Você não é mais do que Jesus. 

Agora, Jesus, me dai coragem. 

Foi dito e feito. Ele me deu coragem mesmo e me deu força para arrebentar a grade 

duas vezes. Duas grades, eu arrebentei. Toda cortada, eu fiquei. Meu marido correu, o velho 

pensando que não ia fazer nada, danei um empurrão que ele caiu em cima de umas cadeiras de 

balanço. São sei se tu te lembras? As empregadas, parece que eram duas empregadas. Eu 

disse, “— não se meta, que você está sabendo da história. Ligue para a polícia. Ligue para a 

polícia”. Ligou, que eu já tinha ido dar parte já, eu estava com ordem. Só não mandaram 

matar o velho disse: 

— Não mate, porque você sabe que com morte... mas dê-lhe uma pisa para ele saber te 

respeitar. Ele sabia quem era você, sabia que você era lá da tevê, que ele respeitasse você, 

respeitasse seu marido. Faça isso, e deixe para ver. 

Ele ligou? Ele ligou? Quando Tony Show... São sei se tu ouvistes falar em Tony 

Show? Quando Tony Show descobriu, me via lá na gravação chorando, eu encobrindo... Por 

causa de que meu marido que ainda estava socado lá. Disse, “— agora, Seu Genival, você não 

vai sair daí de dentro para minha casa. Você vai ter que ir para outra casa.” Eu gritei, me 

lembro que fiz até isso, “— que Jesus vai te tirar daí, que você não é catimbozeiro, não”. Eu 

disse, “— você é uma pessoa de bem. Você é a pessoa com quem eu me casei e você não é 

viado para morar com um xangozeiro desse. Um almadiçoado”. Fiquei doida. 

Disse, “— vou ter mais força do que seus espíritos, infeliz. Para tu veres que seus 

espíritos vão te matar”. Foi dito e feito. Mataram ele, os espíritos. Ele pedindo socorro para eu 

ir lá perdoá-lo. Pediu para os carros virem aqui me pegar. Para você ver que não adianta 

mexer com a pessoa que tem fé em Deus. Se você diz, “— ah, minha macumba, vai fazer isso 

e isso com fulana de tal.” Oxe, se aquela pessoa descobrir... Não tem fé em Deus? Jesus faz 

por donde aquela pessoa descobrir. Eu já estou empatando esse cara de vir aqui. Já disse a ele, 

“— se eu descobrir, tu não vens mais na minha casa.” Jamais eu aceito. 
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Repare o que aconteceu depois que ele saiu da casa do xangozeiro. O xangozeiro 

chamou ele para me levar lá, que eu já não estava em minha casa, eu não queria ele. “— 

Quem vai perdoá-lo é Jesus!” Eu não vou na casa de macumba, eu fui para tirá-lo. Só que eu 

perdoo, mas para eu ir lá, não. Perdoo por mim. Mas para eu chegar e dizer, “— me perdoe.” 

Morrendo e, “— me perdoe”. Você não me massacrou? Só não vou morrer com mágoa, aquilo 

vai sair do meu pensamento. Saiu mesmo. Foi. 

Fez muita coisa para Genival. Quando Genival arrumou uma dona, coitada. Ele veio 

aqui me dizer, “— ô, Nina, arrumei uma dona, mas foi sem eu querer. Não gosto dela.” “— 

Por que, Genival? Não era teu sonho ser pai?” – disse até isso. “— Eu não queria você com 

uma pessoa daquela, nem com um viado. Se lembra que eu dizia? E logo um viado velho 

catimbozeiro, que tem idade de ser seu avô”. Até isso eu disse. 

Só sei que arrumou Gorete, passou uns tempos com Gorete, mas não gostava de 

Gorete. Arrumou com cantinho para morar com ela. Bom, os donos da casa despejaram. 

Ficaram Genival e Gorete, olha o bucho! Chegou Genival: 

— Ai, que tristeza. 

— O que é, Genival? 

Ele estava até ali embaixo, quando fez isso, na favela:  

— O que é, Genival? 

— Eu fui despejado. Minha mãe não aceita, não gosta de Gorete. Nina, não sei o quê, 

não sei o quê... 

— O que é, Genival? O que foi? Diga, meu filho, pelo amor de Deus. Mas o que foi? 

— Não é de Gorete não, Nina. É o homem que me tirou de casa, o dono da casa. 

— Sangue de Cristo tem poder! 

— O dono da casa me tirou e Gorete está com aquele buxão, ganha, mas não ganha. 

— Mas o que é que meu filho quer que eu faça? O que tu queres que eu faça, Genival?  

— Nina, deixa eu pelo menos ficar aqui no terraço com as minhas coisinhas, eu juro, 

olha. 

— Genival, ela não vai aceitar tu morar na casa de uma ex-mulher sua, visse. Ela sabe 

que eu sou travesti, tu achas que ela vai aceitar tu aqui dentro de minha casa? Ela vai ficar 

com essa humilhação todinha, Genival 

— Eu converso com ela, aposto que ela não vai querer ficar jogada no meio da rua. 

Ela vai aceitar. 
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— Está certo, Genival. Vá lá, converse com ela. Agora, vou logo te dizendo. Só não 

pode agarrar, só não pode estar beijando. Beijar na minha frente. Só não pode ficar aquele 

negócio carinhoso, chamando “amorzinho”, “minha filha” (que isso aí ele dizia comigo).Se 

lembre, não pode. Pode vir. 

— Tu deixas, Nina? 

— Deixo. 

Ele me agradeceu, meu coração é limpo. Eu não tenho o coração sujo. “— Por isso que 

Jesus me protege, Genival”. Vieram todos os dois. Podia dormir lá, mas sem putaria 

nenhuma. “— Você é independente. Você é homem, cozinhe, compre, você vai fazer tudo”. 

Fui logo cortando tudo. Não quis assim? Não podia, né? Comprou casa, comprou tudo para 

mim. Nisso, foi lá e a mãe aceitou. Conversou com a mãe, que estava sendo humilhado. E é 

uma humilhação mesmo. A mãe, disse “— arrume um carro e venha para cá”. A mãe é ruim 

que só, dona Severina. Minha sogra? Ela e o marido fizeram ele perder a casa. 

Ele foi para a casa de dona Severina. A menina ganhou bebê para o lado de lá. Quando 

nasceu a bebê, a velha já implicou. Mandouconseguir um cantinho para ele. Coitado. 

Conseguiu um cantinho, arrumou e ficou para lá. “— Safada!” – assim ele me dizia. “— Nina, 

até hoje ela não aceita a nossa separação. Até hoje minha mãe não aceita nossa separação. 

Porque eu fiz isso com você.” Eu disse, “— está vendo, Genival?” – me respeitava como uma 

fêmea, não como viado, sabendo que eu era, mas me considerava. 

Depois de Genival, quantos homens já não arrumei? Só que é que nem eu te digo, 

onde eu comecei a aprender: gostar primeiro de mim. Errou? Larga. Errou? Larga. Pronto, 

não saía mais enganada com ninguém. Não quis aceitar mais ninguém me enganar. A gente 

apanha até um dia... E, graças a Deus, nunca sacaneei com ninguém. Não gosto, detesto 

sacanagem. O povo tenta para o meu lado, quando descubro, dou uma basta. Só sei que a 

pobre de Gorete já sabia que ele era casado comigo, que eu era travesti. 

Goretedeixou Genival. Genival veio para dentro de casa. Eu fiquei com pena dele de 

novo. Voltou para dentro de casa. Eu, com dó de Genival. Ela carregou o menino. Ela pegou 

ainda dois filhos dele. Ela começou, porque sabia que ele era casado com uma travesti. E ela 

já sabia qual foi a história de nossa separação. Que foi através do feiticeiro. Nisso, eu não 

aceitei mais ele. Sim, enfiei ele para dentro de casa. Mas eu não aceitei mais. Estou te 

dizendo. Depois que eu deixo? Vem pra cá! Não aceito mais. Isso é de mim mesmo. Se eu for 

casada contigo e a gente se separar, nem invente. Eu te aceito, mas como amigo. Aceito como 

amigo, mas para curtição comigo, não. Não sai mesmo, de jeito nenhum.  
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Era para a boate. Meu Cacete, Xoxota, Bar do Arizona, isso era na praia. Depois veio 

o Inferninho. Na praia tinha canto que eu namorava. Na lagoa, eram os cantos que a gente 

ficava. Nesses tempos não tinha esses perigos que nem agora. Não tinha esses perigos. A 

gente andava tudo, saía mesmo. Ninguém mexia com a gente. A gente andava por todo canto. 

Não tinha pantim. A gente saía da praia, do centro da cidade para praia. Só para andar. Do 

centro da cidade! E ia simbora. Os carros paravam, a gente: “— não, a gente adora ir desse 

jeito”. Nem cansava. 

 

Figura 7: Com Djalma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

Olha que coisa engraçada. E agora, vá fazer isso para ver como cansa, fica que não 

aguenta. Mas eu gostava! Ia com Fernanda, com Roberta, que agora é doutora. Esse povo 

agora ficou tudo... Eu que fiquei sempre nessa, mesmo. Porque eu era diferente, os outros 

eram masculinos. Eu era travesti. Toda vida fui fêmea. Aí pronto. E eles me respeitavam. 

Tinha um gay, que eu era namorada dele, para ninguém mexer comigo. Não ter intimidade de 

ficar jogando putaria para o meu lado, o pobrezinho desse rapaz fazia de namorado meu. 

Lindo ele, tinha carro e tudo. Rico. Não tinha quem dissesse, você olhava assim. Foi o que eu 

dei abertura.  
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E aceitei tudo que ele quis, porque era desse jeito. Ele era e sabia ser. Já como ele era 

masculino, tinha aquela moral de masculinidade, não era para estar se entregando. Ele tinha os 

parceiros dele, quando ia para o parceiro, ele me avisava. “— Nina, hoje não dá para a gente 

sair, visse. Eu vou sair com o meu paquera”. Eu dizia, “— está bom”. Eu me aproveitava por 

causa do carro. Já tinha as pessoas de eu curtir. Ele não ignorava, os caras me davam cantada. 

Você já percebeu. Tinha cara que eu não queria. Tinha cara que eu não aceitava. Eles 

ficavam, “— psiu! – e com a molesta. 

Pronto, Ricardo Coutinho. Eu nunca quis Ricardo Coutinho, já queria os Carneiro. 

Para tu veres como é engraçado. Já queria o Rui. Mas Ricardo Coutinho, não. Ele me 

infernizava por cartinha. Não sei se tu te lembras das cartinhas. Mandava para o garçom e o 

garçom entregava a você. Eu andava com Fátima nesse tempo. Fátima dizia, “— vá!” “— 

Esse homem da boca... esse bicho feio. Pia, o cabelo maldito.” O cabelo dele era americano, 

como chama? Aquele que fica bem grandão, dos maconheiros. Ele não é maconheiro? Eu não 

queria saber se ele era maconheiro, ele era feio. 

Quando o povo dizia que ele não usava maconha, eu dizia, “— não é por causa da 

maconha, é porque ele é feio. Mesmo assim, um palito em pé”. E as roupas? As roupas que 

eram feias. Aquelas camisas com as mangas assim godê. Ele não era hippie? Hippie não, que 

nem regueiro. E era aí da universidade. 

Eu sou a madrinha deles. Eu dou respeito a eles, e eles me consideram. Uma vez foi 

com Fernanda, que eu defendi. Outra vez foi com Delícia. Os caras iam pegar Delícia, 

cheguei na hora e eles não mexeram. Delícia mexendo com os caras, acho que não gostaram. 

Eles voaram em cima dele, só que eu estava perto e não deixei. Eles me consideravam, me 

respeitaram. Até me chamaram atenção: 

— Como é que você é uma fêmea e fica perto de uns viados safados desses. Até isso 

disseram comigo. Eu dizia: 

— Não, pode ser o que for, mas ele é gente. Ele é cristão, ele é humano. A gente não 

pode se desfazer de nenhuma pessoa. 

Foi quando eles viram que eu estava certa. Ele saiu, não mexeram mais com Delícia, 

nem comigo. Foi em Mandacaru, no dia do desfile da escola de samba. A escola estava perto 

da Ponte Preta. “— Aqui vocês não vão bater, não”. Eu dei conselho. Eu comecei a explicar 

que eles não podiam fazer isso, que Delícia era humano. Comecei a explicar que eles não 

eram pais de Delícia. Ele pegou e disse, “— sua felicidade, é ela. Como é que a senhora dá 
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atenção a um viado safado desse?” Até me chamavam de senhora, pensando que eu era uma 

fêmea. Delícia ficou feliz: 

— Nina desse jeito, o povo pensa que ela é uma mulher de verdade. Pensa que é uma 

fêmea. 

Ela me agradeceu: 

— Nina, vale a pena a pessoa ser sua amiga. Você protege as pessoas mesmo. Você é 

desse jeito, mas não tem quem diga. Eu dou meu respeito. Eu te considero, e te respeito.  

Tem muitos que não gostam, que não são chegados a homossexuais. 

 

 

 

 

Figura 9: Marquinhos, um gay e eu 

Figura 8: Com amigas 

Fonte: acervo pessoal 
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Botou a arma, que era para tomar relógio, meus negócios. Eu disse: 

—Meu filho. Como é que você tem coragem de levantar a arma para levar minhas 

coisas? 

— Mas não é só isso, não. Eu quero transar com você também. 

— E precisa você puxar arma para querer transar comigo? Para onde tu queres ir 

comigo? Fomos ali para onde agora é a TV Cabo Branco. 

— Vamos lá na mangueira. 

— Ali é muito escuro, eu tenho medo. 

— Mas você vai comigo. Vamos, eu quero curtir com você, depois você vai me 

dar as joias todinhas. 

Quando chegou lá, ele deu bobeira. Mas, menino! Ele pensando que eu era fêmea. 

Ele não sabia que eu era travesti. Eu não dava cabimento para dizer que eu era viado. Eu 

dava uma de mulher, mas menino. Quando ele me levou lá para dentro das mangueiras, 

quando chegou lá haja coisar, me apalpar. Ele, “— tire logo aí”. Eu, “— não, agora não. 

Pegue esse negócio, tire da sua mão, como é que você vai transar comigo com isso na 

mão?” Ele jurava que eu não ia fazer nada. Pegou o revólver e botou por trás, na cintura. 

Quando comecei a agarrar e fazer carinho dele, botei a mão por baixo, dei um empurrão 

nele, com o revólver. Quando ele correu, eu disse: 

— Saia! Você não ia me atirar? Agora quem vai sou eu. Porque eu sou travesti! 

Quando eu disse isso, o cara: 

— Pelo amor de Deus, não me mate, não. 

— Sou travesti, você agora vai se lascar comigo. O cara deu uma carreira. Pernas, 

para que te quero? Cheguei dentro dos matos, eram uns matões grandes. Peguei a arma, 

joguei lá dentro e danei a carreira também para o lado da lagoa. Daquelas terras para a 

lagoa não é muito longe. Menino, até hoje. E ele nem sabia meu nome. Eu sou doida? 

Mas menino, nem vou dar meu nome. Até hoje. Ele nem descobriu que eu não era moça. 

“— Eu vou fazer tudo com você. Acho que não vou nem te roubar nada. Estou gostando 

de você”. E haja me alisar. E eu, “—Jesus, tomara que ele não queira botar a mão aqui”. 

Só que ele não ia encontrar nadinha mesmo não. Era, não tinha. Não dava para notar. 

Só sei que haja me beijando, e eu disse, “— guarda a arma que esse negócio é 

perigoso”. Ele, “— não, eu tenho cuidado”. “— Pois bote em sua cintura. Aí eu fico mais 

à vontade”. Eu estava com aquela minha saia lambada, deste tamaninho. Era soltinha e 

godê, pequenininha. Só sei que quando ele tirou, botou a arma aqui, começou a me 
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agarrar, e a me beijar e cutucar em mim. Fui descendo, agarrei as costas, dei um 

empurrão: 

— Agora você venha me matar. Agora é o contrário, você agora vai se lascar. 

Você vai correr, se não eu te mato agora mesmo. E eu não sou isso que você está 

pensando, eu sou travesti. Eu não sou fêmea, não. 

— Pelo amor de Deus, você não é fêmea? 

— Sou travesti! 

— Não me mate, não. Ele danou a carreira dentro do mato no escuro. Era uma rua 

apertadinha nesse tempo. Está bonito agora, porque é só cidade ali onde agora é a TV 

Cabo Branco. Só sei que eu fui dez anos. Ele podia voltar com mais gente. Eu joguei com 

tudo, que não ia ficar com a arma dele. Quando cheguei na lagoa, avisei a Fernanda. Ela 

estava na lagoa me esperando, pensando que eu estava curtindo com o macho. Mentira, 

eu estava sendo era atacada, sequestrada pelo bandido safado. 

Tão bonito, ele. Não tinha quem dissesse. Eu mesma fiquei bem mansinha. Porque 

ele era muito bonito. Fiquei bem mansinha na hora. Ele era nojento, “— não faça 

pantim”. No canto que ele me pegou. Eu disse, “— você estava me seguindo?” Ele, “— 

sim, eu estava te vendo, você é muito chique, muito bonita. E você anda com aqueles 

viados, é?” Eu,“— são meus amigos. É que eu faço parte do teatro. Ele disse, “— mas 

você não é sapatão, não?” “— Sou não, sou fêmea”. Porque sapatão não é quem gosta de 

viado?  

Quando ele disse que queria me comer, eu disse: 

— Aqui não pode, aqui você não pode me comer, não. Eu estou com aqueles 

meninos ali, eles são viados. E viado você sabe como é. Homem? Eles não têm medo, 

não. 

— E eu quero porra de viado, eu quero fêmea que nem você. 

Por causa do jeito da roupa que eu andava, nuinha e com a poupa da bunda. Ele 

disse: 

— Vamos lá nas mangueiras. 

— Não se preocupe, você vai levar minhas joias todinhas. Isso é ouro. 

Até isso inventei, eu era safadinha. Aticei mais. Você não me atacou no meio dos 

bambus para levar minhas coisas? Na Setusa também, o meu relógio não me escapou. Eu 

peguei também. Sozinha não, com a turma que estava dentro da Setusa, era um ônibus 

que tinha antigamente. Eu fui atacada também dentro da Setusa. Um cara ia roubando 

meu relógio. Eu com a mão agarrada, que a gente andava tudo em pé dentro desse ônibus. 

Chegou o cara perto de mim, quando olhou que viu, começou a cutucar. 
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Eu fiz pantim para o lado dele. E ele tentando, só que o relógio tinha uma 

proteção que, ainda que abrisse, não saía de jeito nenhum. Eu tinha que soltar a mão do 

ferro para poder cair. Eu estava com medo que ele torasse, porque ia cortar meu braço. Eu 

soltei a mão e fui na boca do estômago dele. E gritou, e o povo se aproveitou dentro da 

Setusa. “— Tem ladrão aqui dentro do ônibus”. Naquele tempo não era que nem agora. 

Ave Maria, quando pegava um ladrão, judiava, apanhava que só o estopor. 

Cheguei lá na casa da mãe de Genival, que eu já era casada: 

— Nina, por que tu estás desse jeito? 

— Tu não sabes de nada, estava sendo assaltada agora mesmo dentro da Setusa. 

— Ele deu em você? 

— Eu que dei nele 

— Nina, pelo amor de Deus! 

— O quê? O povo todo viu, que estava dentro do ônibus. Mas não legou meu 

relógio. 

— Não ande mais com joias, não ande com mais nada. 

Foi aí que comecei a ir me afastando. Parei mais de usar, eu tenho tudinho, mas 

não uso mais.  

 

3.4. Muitos carnavais, inspiração para a arte transformista 

 

Quando sai da casa do capitão Eliezer, fui lá para a casa da filha do capitão 

Eliezer, para o Cordão Encarnado. Do Cordão Encarnado, fui ficar com Nilza. Conheci 

seu Wilson de Menezes. Quando conheci seu Wilson de Menezes, a sogra: “ô, seu 

Wilson, deixa ele ficar um dia comigo. Eu estou só assim e assim. E eu gosto tanto de 

Nina. Deixa Nina ficar com a gente”. Seu Wilson disse, “— mas, mamãe, e Ivone?” “— 

Ah, mas qualquer coisinha Nina também vai lá, dá uma força a ela também, como a gente 

mora tudo perto”. Seu Wilson disse, “tu queres, Nina?” Eu disse, eu quero, que eu gosto 

tanto de dona Nanhã. 

Pronto, através da casa de dona Nanhã comecei a brincar o carnaval. Eu estava 

com dezenove anos e ia fazer vinte. Na Noel Rosa. Faz tempo. Depois da Noel Rosa, veio 

a Malandros do Morro. Depois da Malandros do Morro, veio a Independentes de 

Mandacaru. Depois da Independentes de Mandacaru, veio a Catedráticos. Depois da 

Catedráticos, veio a Unidos do Roger. Depois da Unidos do Roger, brinquei também na 

Império do Samba. Depois da Império do Samba, brinquei em uma que já faz tempo que 

se acabou... “não sei o quê flor”. Sei que tem mais duas escolas que já se acabaram. 
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Clauvidan de Oliveira perguntou: 

— Você já brincou de carnaval? 

— Eu nunca saí de carnaval porque não gosto de escola de samba, de carnaval. 

— Mas você não quer o convite pra desfilar pela primeira vez? Já que você nunca 

brincou, quem sabe daqui pra frente você não vai continuar e brincar... Você vai ver 

como você vai gostar! 

— Mas tem alguma segurança na escola de samba? 

— Lá tem muita segurança. Lá tem os componentes, tem os... Você quer desfilar? 

—  Eu vou ajeitar a roupa. 

—  Você pode desfilar de biquíni, você pode desfilar como um destaque. 

De destaque eu não podia sair, né? Porque eu nunca tinha desfilado, eu não ia sair 

de destaque pela primeira vez.Aí ele disse: 

— Pois pronto, você pode sair de biquíni. Na parte de cima você bota um biquíni 

com um sutiãzinho, fica bem bonitinho... De salto alto, do jeito que você quiser sair. 

— Tá certo. Em qual escola eu vou desfilar? 

— Você vai desfilar pela Noel Rosa, de Cruz das Armas. 

— Tá certo. 

— Eu levo você lá. Fala com o presidente da escola, que o nome dele é Charuto. 

Ele me levou lá no carro dele. Pronto, cheguei lá falei com o presidente da escola. 

Aí ele disse: 

— Pode fazer sua fantasia que você vai desfilar com a gente! 

Essa aqui está vendo? Eu aqui, essa era a que tomava conta. Saí da casa de seu 

Wilson de Menezes, ele disse para eu ficar com ela. Só que aqui ela já estava velhinha 

demais. Ela ainda era nova quando eu entrei para a casa dela, quando brinquei o carnaval.  

 

Figura 10: Com dona Nanhã e cuidadora 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 
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Ah, faz muito tempo. Eu estava com dezenove anos. Teve um ano que eu não 

desfilei. Todo ano, quando dá tempo, eu desfilo e entro para as escolas de samba. E levo 

componente para desfilar também.Faz tempo que eu danço, bem novinha. Já faz mais de 

trinta anos de carnaval.  

Comecei a brincar em carro alegórico depois que comecei a aumentar as fantasias. 

O povo, “— ah, sua fantasia já dá para sair numa alegoria”. Comecei a brincar em cima 

das alegorias. De me apresentar bem, me sentir à vontade, bem recebida. As alegorias, 

meu gosto é que sejam bem bonitas, destacando a fantasia. Eu me inspiro muito em Clô, 

quando era vivo, Clodovil. Naquele menino, aquele coroa, que ainda é vivo, que trabalha 

com noiva... Costureiro fino, Ronaldo Esper. O bicho trabalha bem. 

 

Figura 11: Olha a Noel Rosa como faz tempo, bem diferente, eu eum batuqueiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

Olha, como era. Eu bem novinha. O cara, “— deixa eu bater uma foto com você, 

deixa eu bater uma foto com você” “— E eu”. Ainda me lembro, ele disse “—vem pra cá, 
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para não perder meu visual com ela. Aí botou a menina em cima dele, para ficar mais 

perto de mim. Mas faz tempo. Bem bonitinho esse rapaz.  

 

Figura 12: Carnaval Tradição 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

Tudo sou eu que faço. Faço já destacando com as fantasias. Tudo de pedraria, 

lantejoula. Fernanda, Marinésio, as pessoas que eram destaque, que eram feshosas. Era 

cada fantasia. Tinha mais, eu me esqueci. É porque faz tempo. Fiquei um tempo sem sair 

porque fizeram sabotagem comigo. Fiquei um tempo só costurando para a escola. Não 

quis mais me envolver. Quando foi esse ano, eu disse, “— pera aí. Agora, vou sair”. Para 

o ano, vou ter que sair de novo por causa de minha festa. 

Agora em setembro vou começar. Vai ser outra coisa, quero sair com outros tipos, 

outro modelo. Esse ano quero sair mais de pedraria. Com bem muito strass, quero sair 

agora com lilás. Com mais lilás, por causa dos sessenta anos. Lilás, rosa, roxo. Quero sair 

mais com as duas cores, quero botar o branco, o lilás e o amarelo. Bem feshosa, bem 

arco-íris. Quero a cabeça natural, com pedraria. Só pedraria. Bem chique, bem à vontade. 



58 
 

Não vou com aqueles penachos mais não, bem pedraria, só coroa mesmo, que chame 

atenção. Pro povo ver e dizer, “— eita!” 

Já faço o rabo de cavalo bem chique, saindo aqui de detrás. Preso, aí vem. Que 

nem Xuxa fez. E a bota toda bordada. Já quero bordar a bota. Não vai ser mais daquele 

jeito. Eu aproveito essa daí para botar todinha diferente. O bordado, todinho. Vai já 

mudar o visual da bota, não vai ser daquele jeito que era. A escola de Fernanda é a que 

tem mais travestis, masculino não tem muito. Tem mais travesti, sapatona. Por isso que 

todo ano ela ganha, porque ela sabe que as travestis botam pra foder mesmo. Por isso que 

ela ganha. Esse ano ela foi fazer a borrice de sair em um carro para sair em outro e perdeu 

ponto. 

Fui pra Independente de Mandacaru. Depois da Independente, vim pra 

Catedráticos do Ritmo. Depois da Catedráticos do Ritmo, desfilei na Império de Samba. 

Depois da Império do Samba, agora desfilei na Unidos do Roger. Desfilei também na... 

Como é o nome da outra escola de samba? Eu desfilei em outra escola também. Só que 

eu tô com o nomezinho... Como foi o nome da outra escola que eu desfilei? Que foi, 

como é o nome? Do bairro São José! Agora não estou lembrada. Faz muito tempo 

também. 

 

Figura 13: Independente de Mandacaru 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 
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Eu comecei a brincar de destaque, na de Fernanda eu saí de destaque. Na Império 

do Samba, de destaque também. Saí na Independente de destaque. Saí na Catedráticos de 

destaque. Pronto. A partir daí, a maioria é só de destaque. Comecei a desfilar na Noel 

Rosa. Aí de lá pra cá eu gostei. Bem que o Claudivan de Oliveira falava, “se eu entrasse 

no primeiro ano, não ia perder de desfilar”. Ele era presidente, era... de rádio: locutor. Aí 

ele fazia parte dos carnavais. Ele quem chamava nos carros, que botava a escola pra 

desfilar. 

O carnaval de João Pessoa faz muito tempo que começou. Começou nos índios, os 

caboclos, os ursos, era assim... Os vinte e cinco bichos. Nesse tempo tinha vinte e cinco 

bichos também. Os índios. Aí pronto, se juntaram as escolas de samba. Tem as partes das 

escolas de samba e tem as partes dos índios. As partes dos vinte e cinco bichos. Dos 

piratas de Jaguaribe. Eram as personagens dos bichos. Umas máscaras, tipo umas 

fantasias de bicho. Aí saem em cima da alegoria no carro. Aqueles vinte e cinco bichos, 

todos eles fantasiados, cada uma com sua personagem. E tocando o som. Cada seu bairro 

tem. 

 

Figura 14: Fantasia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 
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Figura 15: Em Penachos e Pedrarias 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 

Figura 16: Fazendo show de Madonna 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

Eu que faço, eu que produzo. Eu nunca sou pela escola porque eu saio de 

destaque. Quem sai de destaque, a escola de samba não dá fantasia não. Ela dá quem sai 

em ala, passista, né? Os mestres, os batuqueiros, mas a parte de destaque, os componentes 

é que fazem suas fantasias. Eu comecei a costurar, eu pequenininha. Assim com uns 

cinco anos, quatro anos. Aí minha mãe era costureira. 
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Ela pegava e me deixava ficar de lado, fui vendo costurando e fui aprendendo. Ela 

me dava pedaço de pano para ir cortando. Eu fazia boneca de pano, aquelas bonequinhas 

de tecido, né? Eu aprendi a fazer. Ela fazia e me ensinou, como se fazia as bonequinhas 

de pano. Eu aprendi a fazer também, botava dedinho. Artesanato. 

Quando fui para o show do Bolinha, eu já fazia teatro. Já fazia show de 

transformista, “As Estrelas se Encontram”, o nome do show. A gente fazia dois shows. A 

gente fazia show masculino, eu imitei Alceu Valença, “uma onça pintada...”. Mas faz 

tempo. E o outro foi na mesma noite, a gente fez duas apresentações. Uma masculina e a 

outra feminina, de fêmea. A outra foi internacional. Deixe ver se me lembro. Faz muito 

tempo, eu era jovenzinha. Deixe-me ver se tenho o CD, não o CD não, a fita. Eu ganhei o 

troféu como miss simpatia, Drag Mel.  

Desse show “As Estrelas se Encontram”, para onde o povo me convidava, eu ia. 

Depois, eu entrei para a televisão. Para eu me apresentar dançando. No teatro era para 

fazer dublagem. Era mais para se divertir, eu comecei a receber cachê agora a pouco. 

Depois que me chamaram para fazer show em cima dos trios elétricos em Cabedelo, em 

Sapé, em Mari, em Dona Inês. Foi, viajei um bocado de canto. Por isso que tenho fotos. 

Nina foi do capitão Eliezer e o Kelly foi... Qual show que eu fiz? Foi a menina 

que disse, “— ó, Nina, não bota Nina não, chama Nina Kelly”. “Agora, com vocês, Nina 

Kelly”. Qual foi o show que eu fui fazer? Parece que foi na praia, na Parada Gay, que 

teve a gravação das travestis. Não, foi no Drag Mel, que o rapaz que chamava, Luciano 

fazia parte do que chamava as pessoas. Ele me botou. Foi Luciano e Chiclete, que disse, 

“não chama, Nina, não. Na hora do chamado. Dê outro nome”. 

Luciano disse, “— já sei qual é que vou mandar o rapaz chamar: com vocês, Nina 

Kelly, do Castelo Branco”. Quando falou Nina Kelly, o povo ficou doido para saber 

quem era. Quando viram que era eu, pronto. Foi mais no miss simpatia. Todo mundo no 

teatro Santa Roza, era até em cima nos camarotes. Danaram o pau a gritar, “— eita, é 

Nina. Já ganhou, já ganhou”. Eu disse, “— oxente”. Aí veio o show, depois teve de maiô. 

Tiveram várias roupas. O meu ficou bonito. 

Parece que tenho até uma foto guardada. Faz tempo, mas eu tenho. A lembrança, 

desse Drag Mel. Foi muito lindo.Minha intimidade era mais com Luciano. Ele entrou até 

no carnaval, porque eu também estava no carnaval. O Mel fez uma participação, botaram 

uns personagens lá. Faziam parte do Mel nas escolas de samba. Ele lutou muito pelos 

direitos dos homossexuais. 
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Figura 17: Nina Kelly e Luciano Bezerra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

Fizeram isso aí, ficou lindo. Tenho até uma foto dele. Uma ala, lindo. Só de 

homossexual. Eu queria ver aquela foto de Luciano. Um dia desses, eu estava olhando 

aqui, “—  mas, olha, Luciano mais eu”. É muita foto que eu tenho. A lembrança que eu 

tenho de Luciano é quando ele chegava com aquele jeito comigo, “— a senhora é a rainha 

das traveca! Das travestis, é você quem manda. Você que faz a nossa parte e eu te 

considero muito”.  

Foi dito e feito. Todo mundo no teatro gritando, “— já ganhou, já ganhou”. 

Quando começaram, os jurados escutando aquilo. E eu já que me abri, sem nem saber. A 

felicidade é que eu sou risonha. Eu nem sabia que ia ganhar. Fiquei feliz, fiquei contente. 

Eu, em cima do palco, aquelas coisas chiques. Eu, feliz da vida. Quando deu fé, saiu todo 

mundo para os camarins. Foi quando conheci a Rogéria também. 

Conheci o travesti que se operou, a Roberta Close. Conheci também. Olha a teca. 

Olha o rolo. Olha. Eu fui no camarim dela só para conhecer, via ela na televisão, no 
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jornal. Quando cheguei, estava daquele jeito. Ela não tinha vergonha. Não ligava com as 

outras travestis. Quando eu mostrei, ela disse, “—  olha, é uma fêmea”. Ela disse que se 

fosse que nem a dela... Porque é pequenininha, se bota o maiô, bota qualquer coisa você 

guarda o pacote que ninguém nem nota. A dela era grandona, como é que guardava 

aquela pomba? Na hora do maiô, era o esparadrapo. 

Eram muitas, de Bayeux... Os nomes, era cada nome diferente, era Priscila 

Javaski, era não sei o quê, era muito diferente. Só Nina que botaram só Kelly. Mas o 

nome do resto, já sabe. Era cada nome estranho. Era para o povo curiar para saber como 

é. E eu, Nina Kelly, natural. O rosto feminino, que não precisava estar... De travesti só 

tinha eu. Não sei como foi que me encaixaram. Não pode entrar travesti. É só homem. 

Nesse Drag Mel era só masculino. Só entrou eu de fêmea, travesti. 

Até aquele menino, Luciano, disse, “Nina, acho que tu só ganhastes porque não és 

masculino, porque és travesti”. E o povo, todo mundo gritou quando te viu. O povo 

aplaudia, tudinho. Tinha vez que era por causa da roupa, tinha vez que era a dublagem. 

Teu caso foi o contrário, foi quando chamaram seu nome que te viram. Já disse tudo. Não 

foi nem tanto por causa da roupa, por causa de nadinha. Foi por causa de mim, da minha 

pessoa, minha personagem. De mim. 

Na hora dos jurados, miss simpatia fui eu. Miss simpatia um, que foi eu, aí veio a 

principal e outra. Só sei que foram três que tiveram direito a ganhar. Uma como miss 

simpatia, a segunda colada e a primeira colocada. Todas as três ganharam a fita, o 

troféuzinho e o arranjo de flor. Um brinde também. Eu ganhei não sei o que, Jesus. Foi 

até de ouro o negócio que eu ganhei como miss simpatia. Ganhei, agora não sei o que foi. 

Tinha bate-cabelo. Eu dizia, “meu Deus, como é que sua cabeça não dói?” Eu ria 

tanto, quando ele saía da gravação, que a gente ia lá pros camarins. Depois tinham os 

encontros delas todas. Elas ficavam no setor, todas elas já desmontadas, tudo rapaz, tudo 

homem. Eu não, que eu já era travesti. Ficavam homem, tiravam aqueles cabelos, aquelas 

perucas, ficavam masculinos. Eu era feminina porque meu cabelo era natural. O rosto não 

precisava de estar danando coisa. 

Os pobres tinham que tirar aquilo todinho, por causa do estilo, né? De se vestir de 

homem, não pode sair de lá feito louca para ninguém fazer galhofa. Muitos ainda faziam. 

Ficava, “coisa estranha”. Sabe como é, né? Safadinhos. Comigo, nunca. Eu era o 

contrário. Quando olhavam para mim eu dizia, “que é?” Era arengueirinha, viu? Eu? Não 

queria. Não sabia o que eu era? Para que ficar querendo curiar? “— Será que isso é 

fêmea, será que é viado?” – ficavam todos pensando. Eu já era atrevida, nem dava 
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cabimento. “— Vai te lascar” – eu dizia. “— Vai tomar no cu, tu és viado também” – 

quantas vezes eu não disse isso? Era.   

Eu trabalho com show também. Show de dublagem. No tempo de Wilson Braga, o 

governador daqui. Eu viajei pro show de Bolinha. Era um apresentador do Rio, de São 

Paulo, que tinha um programa: o Show do Bolinha. Aí pronto, viajei com a caravana dele. 

De lá pra cá... o povo me convida pra fazer show. Eu faço show de dublagem, não é 

cantando não, é dublagem. É o artista cantando, a cantora cantando e eu fazendo minha 

dublagem. 

 

Figura 18: Maracatu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

Tony Show era televisionado na quinta-feira. Na quinta e na quarta. Eu ia para lá 

dançar no auditório, ficava lá agitando. Toda quinta-feira eu tinha que ir para Tony Show 

e Jota Ferreira. Todos os dois eram no auditório dançando. Eu era casada, nesse tempo eu 

estava só na máquina, costurando. Ou, então, quando alguém mandava fazer 

lembrancinha de aniversário. Trabalhava nas casas, mas de diarista. Era um dia, outro 

não. Não era trabalhando direto. 

Quando me casei, já cortei de trabalhar direto nas casas. Comecei a ser dona de 

casa. Quando tinha uma diária eu ia, quando tinha uma faxina eu ia. Tinha festa para 

fazer, eu fazia. E de noite, nas quintas e nas quartas feiras ia para a televisão. Dancei com 

Daniel, o cantor. Conheci Flor, Eliana, as paquitas da Xuxa, vieram também fazer show. 

Conheci muitos cantores quando fui para o Show do Bolinha também. Aquela Maria 

Alcina, Aldair José.... 
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No Show do Bolinha foram nove, Fernanda, eu, Panqueca, Repolho. Foi uma 

caravana que pegou as pessoas e começamos a viajar. Show do Bolinha, de lá de São 

Paulo, que tinha nesse tempo. Só que ele morreu. Era para fazer show de transformista. 

Lúcia Braga contratou. Fomos para Cajazeiras, Maceió, Patos, Sousa. Já vieram com esse 

contrato de lá para cá. As travestis de João Pessoa. Os cantores já foram coisa de Bolinha, 

Aldair José, Wanderlei Cardoso, Maria Alcina, Caju e Castanha, foram muitos cantores. 

As boletes do Bolinha. Luciano que entregava os troféus desse tempo.  

Eu comecei a fazer show em 1990, uma coisa assim. Do carnaval, começaram a 

me convidar para fazer show. Fui no Lima Penante, Espaço Cultural, o Santa Roza, fiz 

show lá também. Foi lá que ganhei o troféu. Tinha mais, agora acabou-se. Ficou agora só 

o miss gay que todo ano tem que ter. Tem que ser masculino. Eu entrei no outro, o Drag 

Mel. Foi a televisão e tudo. Está melhor, porque está liberado. 

Naquele tempo não era liberado que nem agora. É tão certo que eu fui a primeira 

travesti, você tira por isso. Ninguém sabia nem o que era. Tinha, mas ficavam com 

preconceito. Agora, voltou mais o preconceito. Nunca deixou de ter. Mas, agora, para 

vista do que era? Tu veres mulheres se beijando, homem beija com outro, travesti faz 

tudo. Está vendo que ninguém se mete mais. Agora têm seus direitos. Nessa época, não 

tinha. Ia deixar um viado, ou uma mulher se beijarem? Ia tanto. Muitos têm respeito 

comigo, Nina foi quem abriu caminho para as pessoas respeitarem os outros.  

Eles vão mexer com gente que não gosta de travesti, de homossexual. Batem, o se 

não matam, porque foi mexer com a pessoa errada. Não foi mexer com a pessoa que 

respeita. Eles agora estão mais atrevidos. Beijam no meio da rua. Não estão nem aí, 

muitos fazem pegação no meio da rua. Aí vem a falsidade para o lado deles.  

 

3.5. Imaginar futuros 

 

Do jeito que eu estou vendo, vai melhorar porque agora você vê que o mundo tem 

muito preconceito, mas está liberal. Tem preconceito, mas está liberal. Pior quando tinha 

preconceito, que não era liberal. Agora está um troca-troca de nome, de mulher para 

homem, de homem para mulher, pode trocar agora os nomes. Os documentos podem 

modificar. Por isso que essas pessoas que são travestis vão ficar mais ainda. Não vão 

querer ser homem. Não vão querer se produzirem como homem mais. Vão ficar sempre 

femininas, aí a tendência é melhorar a situação. Você vê que agora querem se casar, 

serem donas de casa, querem adorar filhos, conseguir trabalho. Que antes era difícil, 

agora já tem gente trabalhando. Já tem gente botando as pessoas em serviços. 
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Eu quero ficar sempre do jeito que eu sou. Daqui para dez anos, eu não quero ficar 

mixuruca, não. Quero ficar sempre dura. Eu quero ficar sempre atenta. Eu quero ficar 

dizendo, “— cheguei e pronto”. Não arreio, não. Não abaixo. Quero ficar sempre desse 

jeito. Para mostrar. O quê? Eu quero ficar com oitenta e não tenha quem diga. Ficar com 

setenta, ficar com sessenta. Que nem agora, eu fui dizer da minha idade, todo mundo 

achava, “— não, não. Benza-te Deus eu ficar dessa sua idade que nem você” – eu disse 

que tinha setenta e cinco.  

O Castelo Branco terá mais gente morando, mais prédio, as casas vão se 

acabando. Vai só construindo prédio, prédio, prédio. A tendência é essa. De modificar. 

Nessa parte da mudança, tomara que mude para melhor. Porque não está mudando para 

melhor, está mudando para pior. Está uma crise de emprego, está uma crise de dinheiro. 

O dinheiro está lá embaixo. Se você arruma seu emprego, o dinheiro não sai 

daquilo. O dinheiro sempre é aquilo. Não tem aquela mudança, de subir.O governo não 

aumenta os salários. O salário sempre é pequeninho. Não dá. Eu sou uma pessoa só e 

ainda não dá. Porque tem água, luz, tudinho para você pagar, comida, feira, roupa, que 

você tem que vestir... E o salário bem pequenininho. A não ser que mude de governo, 

pode ser até que esse governo vá ter piedade das pessoas pobres.  

Eu estou indecisa esse ano. Não estou com ganância de nenhum. Vou votar para 

não ficar em branco. Mas que eu vou votar com ganância, “— ah, vou votar em fulano de 

tal porque ele presta...”,nenhum presta. Nenhum está prestando. É tudo uma derrota só. 

São todos ladrões, safados. Eu sou atrevida e digo mesmo. Não está acontecendo nada 

certo. O certo não é esse, não. Não é para prefeito, governador, presidente estar roubando 

dos pobres, dos humildes. E está acontecendo isso. 

Por isso que está cortando o Bolsa Família, o vale-alimentação, que antigamente 

ainda dava, parece que não vem mais... Estão cortando os direitos humanos. O vale 

doença, tem muitos que não estão recebendo. Tem muitos que recebem, mas tem muitos 

que não está recebendo mais. É sinal de que estão cortando. Desse jeito, a tendência é 

piorar. 

Só o catatau. Agora é só morte. As crianças estão se acabando. Porque a pessoa 

com quinze anos, treze, dezesseis isso é criança para mim. E você vê que a maioria está 

morrendo tudinho, das drogas. As drogas estão tomando conta do Brasil. Se não 

acabarem com isso, a tendência é piorar cada vez mais. Polícia está morrendo direto. E o 

mundo sem polícia, quem toma conta é quem? Os ladrões, os vagabundos, os marginais. 

Sem a polícia para defender, quem toma conta? Os bandidos que vão tomar conta.  
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O Brasil está muito corrupto. O presidente roubando, o secretário. Não estão mais 

respeitando ninguém, eles só estão querendo o dinheiro. Ataca a Casa de Moeda, o 

hospital. Antigamente presidente tinha mais respeito. Ele agora dá o motivo de ninguém 

respeitar mais. Naquele prédio que caíram os meninos, ele saiu por baixo de pedra. Ele 

que procurou, se fosse um presidente bom jamais alguém ia fazer isso. 

Aquele prédio que queimou, que caiu. O presidente foi fazer visita, saiu na 

carreira. Até para mudar de presidente, ninguém sabe o outro que vai entrar. Ele já 

aumentou a gasolina de novo, a energia já aumentou. É só safadeza e maldade. É a 

mesma história de muitos anos, não é de agora. E a pobreza é quem sofre. Eles só 

entocando dinheiro. O povo pobre é quem sofre. Você está com seus direitos, mas não 

tem direito. 

Meu aniversário, no dia cinco de Sant’Ana, de julho de 2019. Tenho fé em Deus 

que a TV Correio estará dentro, de novo, vem para minha casa fazer a gravação. Como 

fez quando eu fiz os cinquenta anos. Já comecei a produzir algumas coisas, que vai ter na 

festa. Já fiz trinta, com Wilson Braga, fiz quarenta, na Associação.Fiz cinquenta, na 

Associação, e agora vou fazer os sessenta. Trinta anos fazendo festa aí na Associação, 

porque é de dez em dez. Vai fazer trinta anos agora, que faço festa aí. Os trinta foi no 

interior, tenho até a lembrancinha. Saiu as coisas daqui para levar para lá. Salgadinho, 

tudo, tudo, Só os djs foram de lá. 

 

Figura 19: Aniversário de 40 anos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 
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Figura 20: Aniversário de 28 anos em Mari 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal 
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4. ALA DA DIVERSIDADE, NOSSAS MEMÓRIAS 

 

O seu texto tem uma construção 
fragmentada. Lembranças e fantasmas 
misturam-se, e algumas vezes também 

lembranças de lembranças. 
 

Monique Le Moing 
 
 
 
 

 
 

O presente capítulo pretende comentar a narrativa de Nina Kelly, atentando-se 

para a emergência de seu discurso memorialístico. Se “as memórias equivalem ao 

descortino de uma imensa e plana paisagem cujo horizonte se estende para trás, 

estabelece-se no presente e se abre para adiante” (LIMA, 2013, p. 369), a partir daqui, 

passearemos pela paisagem de recordações exposta por Nina em seu discurso, sem 

almejar um ordenamento biográfico literal ou sujeitá-la a uma rigorosa aferição 

historiográfica. 

Nos procedimentos de análise, partiremos dos enunciados elaborados pela sujeita 

na estilização de suas memórias, contextualizando-os com o campo teórico que orienta a 

pesquisa e com os marcadores que estruturaram o roteiro de entrevista. Ao invés de 

montar um tribunal científico com competência para julgar o real e o ficcional, 

tomaremos as palavras construídas pelas lembranças da interlocutora como ponto de 

partida, abordando as tramas, personagens, cenários, temas e histórias a que sua voz dá 

existência. 

Quanto aos elementos para a construção da personagem Nina Kelly, jamais 

poderemos resumi-la, localizá-la em uma superfície rasa. Senão, seu corpo ocupa um 

lugar em trânsito, circular, redondo, contraditório, como a vida real no Brasil. A função 

narrativa das personagens que emergem do texto variam entre as intenções do discurso e 

a referência objetiva a seres autônomos, que de fato desempenharam papéis na trajetória 

da entrevistada (CÂNDIDO; ROSENFELD; PRADO; GOMES, 1998). A substância 

mista das memórias estreita a distância entre pessoas e personagens.  

Nossos comentários serão modestos no sentido de não eliminar as “zonas 

indeterminadas do texto” (CÂNDIDO; ROSENFELD; PRADO; GOMES, 1998, p. 33), 

que enriquecem sua leitura na medida em que deixam espaço para a imaginação e 

encontro com nossas próprias lembranças. Sempre que possível, o dispositivo da 
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entrevista e seu contexto tornar-se-á objeto de análise, compartilhando o processo criativo 

desta dissertação, na busca por metodologias qualitativas em direitos humanos. 

 

4.1. Designação compulsória do gênero, família e lições de um professor 

 

O professor disse: 

— Por que você não muda o sexo de sua menina? Como é que ela é 
uma menina e a senhora bota nome de homem? Se ela tem dois sexos, 
por que a senhora não tira um e deixa um? Por que ela é hermafrodita, 
é? 
Ele disse até isso com mãe. Foi por isso que ela me tirou de Mari e me 
levou para Natal, porque o povo me chamava de macho-e-fêmea. 
Pobrezinha, você sabe como é, né? Esse povo pobre é tudo cismado, 

tudo com medo. Antigamente não era como é agora. Ah, agora é liberal. 
Agora, homem se casa com homem. Mulher se casa com a outra. Troca 
o nome na mesma hora, se quiser. Mas, naquele tempo, eu duvido, 
visse? 
Era tão certo, já como era atrofiado, o doutor disse que tinha como 
operar. Mãe não deixou porque foram dizer que era para fazer teste. 
Para que foram dizer isso a ela? Ela: “— Ai, não, não.” Não quis. Se 

fosse o caso de perguntar, “— Quer?”. Eu diria, “— Sim!” Eu sem 
saber. Mas, deixa, que teste é uma coisa que nunca foi feita. Queriam 
cortar a pimba, que era embutida. Quem queria fazer era o médico, esse 
doutor. Disseram para ela, “— Olha, Dona Maria, é teste”. E ela ficou 
doida. Como ela não tinha dinheiro para pagar, ia ser tipo uma 

experiência. Para ver se dava certo. Ela não deixou. (Nina Kelly) 

 

Nina conta que foi criada pelos pais adotivos, crescendo junto a uma família da 

classe trabalhadora rural que a acolheu. Falando sobre sua família, tema muito caro para 

pessoas sexo-gênero dissidentes, uma vez que é no meio familiar o primeiro contato com 

a LGBTfobia, Nina rememora sentimentos de afeto e narra migrações, provavelmente 

tendo por objetivo melhores condições de trabalho: 

 

Geraldo, Maria do Carmo, Rosa, Delinha e João Rodrigues. E eu, era de 
criação. Era com quem eu fui criado, quem me tem como família, como 
irmão. Mas não é irmão, é sobrinho meu. Mas me criou como irmão 

dele, era para chamar de irmão. De Serraria, eles começaram a andar. 
Tu não sabes como é esse povo pobrezinho? Foram morar em 
Pilõezinhos ainda; em Amarelinha, ficaram um tempo. Ficaram um 
tempo em Santo Antônio, ali perto de Sapé. Aí, pronto, ela comprou 
uma casa em Mari e ficou lá. Maria Rodrigues era dona de casa e o 
povo convidava ela para fazer trabalho de parteira. Zé Rodrigues fazia 
serviço de campo. (Nina Kelly) 

 

Lembra-se do nome de sua genitora, Geralda Piojota, da cidade de Serraria, 

porém, não guarda detalhes do passado acerca de sua família biológica. Em seu discurso, 

justifica que foi entregue à parteira, Maria Rodrigues, porque a família de sua genitora 
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não aceitava a gravidez. O registro civil, que lhe designa o gênero masculino, foi lavrado 

na cidade de Mari, então comarca de Sapé, no dia 13 de agosto de 1976, logo, dezessete 

anos após o nascimento, constando apenas o nome de Maria Rodrigues da Silva, sem 

informações sobre paternidade, além dos avós maternos, Pedro Luis Martins e Josefa 

Albina da Silva. 

Embora não tenhamos intenções historiográficas, tomemos de empréstimo a 

noção de documento-monumento na abordagem deste registro civil, bem como das 

fotografias e vídeos apresentados pela interlocutora na evocação e localização das 

temporalidades enunciadas em suas memórias (REY, 2010). 

Esses documentos serão vistos como monumentos da memória sexo-gênero 

dissidente paraibana, na linguagem de Jacques LeGoff (2013), em que o conceito de 

documento expande o a ideia positivista do texto, como seu sinônimo, abrangendo 

documentos escritos, ilustrados, registrados em som, imagem ou qualquer outra mídia. 

Independente do suporte, os documentos materializam relações de poder: 

 

A concepção do documento/monumento é, pois, independente da revolução 

documental, e entre os seus objetivos está o de evitar que esta revolução 

necessária se transforme num derivativo e desvie o historiador do seu dever 

principal: a crítica do documento – qualquer que ele seja – enquanto 

monumento. O documento não é qualquer coisa que fica por conta do passado, 

é um produto da sociedade que o fabricou segundo as relações de forças que aí 

detinham o poder. Só a análise do documento enquanto monumento permite à 

memória coletiva recuperá-lo e ao historiador usá-lo cientificamente, isto é, 

com pleno conhecimento de causa. (LE GOFF, 2013, p. 405) 

 

O registro civil de nascimento, para uma pessoa trans ou intersex é, em regra, o 

primeiro ato de violência do mundo cis-heteronormativo contra seu corpo. Na concepção 

universalista de direitos humanos (DOUZINAS, 2009), antes da designação compulsória 

do gênero, o vivente sequer apresenta-se como humano sujeito de direito. É necessário 

atribuir um gênero inteligível para conferir humanidade ao corpo e colocá-lo a serviço da 

soberania numa operação biopolítica: 

 

A marca do gênero parece “qualificar” os corpos como corpos humanos; 
o bebê se humaniza no momento em que a pergunta “menino ou 
menina?” é respondida. As imagens corporais que não se encaixam em 
nenhum desses gêneros ficam fora do humano, constituem a rigor o 
domínio do desumanizado e do abjeto, em contraposição ao qual o 
próprio humano se estabelece. (BUTLER, 2016, p. 193-194). 

 

Em sua famosa História da Sexualidade, Foucault (1998) questiona a noção 

repressiva do poder sobre o sexo, oriunda da teoria psicanalítica do recalque. Ao invés de 
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uma proibição às práticas sexuais, o poder, por meio de saberes como a psicologia e 

psiquiatria, exerce uma coerção prescritiva, produtora da (hetero)sexualidade. “Polícia do 

sexo: isto é, necessidade de regular o sexo por meio de discursos úteis e públicos e não 

pelo rigor de uma proibição” (FOUCAULT, 1998, p. 31). 

Discutindo a categoria de gênero, Judith Butler (2016), a desloca do conceito 

biológico do sexo designado ao nascer, delineando-a como construção social estilizada no 

corpo e na performance. Como memórias da pele, a performance de gênero não é tão 

fluida como muitos pensam. Teresa de Lauretis (1987) criou o conceito de tecnologias de 

gênero (escola, judiciário, televisão, pornografia, religião, medicina) para falar dos 

dispositivos biopolíticos que produzem os gêneros, o que é ser homem e ser mulher, bem 

como o seu excesso, as dissidências abjetas. 

A abjeção, por sua vez, se refere aos processos de subjetivação tocados pela 

matriz masculinista cis-heterossexual que exclui corpos dissidentes do estatuto de sujeito, 

classificando-os como seu oposto, sua contradição interna, a negação através da qual ele 

se afirma (BUTLER, 2000). Isto é, não apenas temos nossa realidade apreendida pelo 

centro da cis-heteronormatividade, como somos socialmente marginalizadas(os) pela 

expressão de gêneros e sexualidades divergentes. 

Os códigos binários de masculino e feminino formam signos de inteligibilidade do 

humano, do reconhecimento da condição de sujeito, de modo que o não enquadramento a 

estas categorias engendra processos de exclusão. Butler (2016) chama de gêneros 

inteligíveis aqueles que mantêm relações de correspondência entre o sexo designado em 

função dos órgãos reprodutivos, o gênero culturalmente construído esperado para aquela 

anatomia e os desejos manifestados nas práticas sexuais. 

A heteronormalidade assegura a reprodução das relações no capitalismo. Ela opera 

por meio de procedimentos tecnológicos de inscrição dos papéis e práticas sexuais 

atribuídas ao masculino e ao feminino, inscrevendo nos corpos os códigos que asseguram 

a exploração de um gênero sobre o outro, de modo que a diferença sexual corresponda a 

uma heterodivisão do corpo (PRECIADO, 2014). As memórias da interlocutora na escola 

evocam momentos de estigma, estereótipos e preconceito:  

 

Ainda estudei um pouquinho quando era pequeno, aí começaram a fazer 
bullying comigo. Naquele tempo não era bullying não, era apelido. 
Ficavam me apelidando. Com é que chama? Macho-fêmea! Não era 
nem viado, era macho-e-fêmea comigo, que eu era menina mesmo. 
(Nina Kelly). 
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Maria Joseli Silva (2009), em artigo intitulado “A cidade dos corpos 

transgressores da heteronormatividade”, lê a cidade como paisagem/texto, desenhada 

pelas relações entre gênero, sexualidade e espaço. A autora se coloca na trincheira da 

Nova Geografia Cultural, olhando a microfísica das correlações de força na cidade 

através de memórias de travestis sobre o espaço escolar, sua territorialização em espaços 

marcados pela agressão e pela rejeição: 

 

O espaço intraescolar é vivenciado de diferentes formas e, além da sala de aula, 

existem outras experiências vividas que são marcantes para as travestis: as 

aulas de educação física, o recreio no pátio e os momentos de idas ao banheiro. 

O espaço escolar aparece na vida das travestis como um local de treino para a 

vida em sociedade. Ao contrário do que a sociedade idealiza, a escola reproduz 

e reforça os padrões de exclusão que estão postos e naturalizados. Ela reforça 

as diferenças de renda, cor e gênero e educa para a reprodução dos padrões 

hegemônicos. (SILVA, 2009, p. 146) 

 

Afirmamos que nossa matriz cultural é heteronormativa porque pressupõe uma 

produção discursiva anterior às relações de gênero e sexualidade, presumindo a 

heterossexualidade e o corpo cisgênero como dados compulsórios, naturalizados 

(BUTLER, 2016). Na narrativa de Nina, em torno de uma atmosfera de patologização de 

seu corpo intersex, notadamente expressada pelas palavras “dois sexos”, “macho-e-

fêmea” e “hermafrodita”, emerge a personagem de um professor, que, em diálogo com 

sua mãe numa sala de aula de ensino fundamental, defende a identidade de gênero 

performada pela criança, solicitando a designação do feminino para seu corpo. 

Em seguida, Nina declara que esta teria sido sua opção, se, à época, pudesse 

escolher. Relata a ocasião de um médico que pretendia realizar um “teste” em seu corpo, 

realizando um procedimento cirúrgico que definisse a anatomia binária feminina em seu 

órgão reprodutivo, enunciado por ela mesma como “atrofiado”. Em seu discurso, expõe a 

opressão de classe na encruzilhada do gênero, pois a referida intervenção médica não foi 

possível por ser filha de um “povo pobre”, sem condições econômicas para arcar com a 

cirurgia e, por “medo” de sua mãe, não seria submetida a uma “experiência”. 

 

Embora o intersex seja um termo de origem médica, mas foi assumido 
pelos ativistas para nomear as pessoas que nascem com corpos que não 

se encaixam no que é estabelecido socialmente como corpos masculinos 
ou femininos. Na acepção ativista, intersex é uma definição geral para 
explicar a variedade de condições nas quais as pessoas nascem com 
órgãos reprodutivos e anatomias sexuais que estão em desencaixe com a 
definição padrão de masculino ou feminino. (BENTO; NUNES; SILVA, 
2011, p. 132). 
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No campo jurídico, o assentamento civil de crianças intersex coloca em colisão o 

direito à personalidade, garantido pelo registro da pessoa natural, com o direito à 

identidade intersex, uma vez que a Lei de Registros Públicos exige a inscrição imediata 

do sexo do bebê (FRASER; LIMA, 2012). A solução para essa violação grave de direitos 

humanos da pessoa intersex passa pela revisitação do conceito de gênero determinado 

pela matriz binária heteronormativa e a elaboração de trâmites coerentes com as 

diferenças entre corpos sexo-gênero dissidentes. 

 

4.2. Da televisão para a vida real: o batismo pelo capitão Eliezer 

 

Cada tempo que eu ficava na casa do capitão, o homem rico, eu ficava 
mais feminina. Pobrezinha não tinha como. Foi outro tererê quando eu 
voltei. O Capitão de Campo, Capitão Eliezer, de Tambauzinho, foi na 
minha casa pediu a minha mãe para tomar conta de mim. Porque eu era 
bem pobrezinha. Ela não tinha condições de dar tudo que eu podia, né? 

Que eu podia não, que eu queria. Já que eu era mocinha, era menina, fui 
crescendo. O capitão Eliezer pediu para tomar conta feito uma pessoa 
da família dele. Depois, não fui mais para Mari, fiquei aqui em João 
Pessoa, me casei aqui em João Pessoa. Arrumei casa, arrumei marido, 
tudinho aqui em João Pessoa. Era bom. Foi ele que me assumiu. 
Ah! Foi ele que botou o nome Nina, por causa de uma novela que 
chamava Nina. Ele disse: 
— Ô, Ninor! 

— Senhor. 
— Venha cá. 
Ele estava assistindo televisão, era até em preto e branco nesse tempo, 
aquela televisão antiga, aquele bauzão: 

— Está vendo o nome dessa novela? 
— Estou, senhor. 
— Pois seu nome vai ser o nome dessa novela. Seu nome agora vai ser 
Nina. Não tem nada de Ninor. Ninor é nome de homem. Você agora vai 
ter nome de fêmea. A partir de hoje, de agora, já sabe, seu nome é Nina.  

— E a minha mãe vai aceitar? 
— Você mora com quem? Você mora agora com a gente. Se a gente vai 
aceitar mudar seu nome, ela vai aceitar também. 
Foi dito e feito. Até hoje. Eu cresci lá, eu ia para o interior. Chegava, ela 
já sabia e tudo. Meu nome ia ser Nina mesmo. 

 

Não só as relações do espaço público foram impostas pelos invasores 

colonialistas, mas, principalmente, as do espaço privado. O pernambucano Gilberto 

Freire (1994), com seus estudos sociológicos na década de 1930, pensava a organização 

cultural da família colonial patriarcal brasileira, chefiada pelo senhor de engenho, dono 

de terras e escravos(as), a quem devia total submissão a esposa e as(os) filhas(os). A 

dominação masculina da casa grande e da senzala estruturava e transferia os poderes do 

patriarca da esfera privada para a pública. Nesse ambiente, foi gestada a formação social 
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e política do país, principalmente do Nordeste. 

A família branca, rural, exerceu o maior poder colonizador sobre nosso território, 

adquirindo os meios de produção para o desenvolvimento da economia latifundiária, 

exportadora de monoculturas a partir do trabalho escravo de africanos(as) e indígenas, 

sendo as relações heterossexuais – sacramentadas pela moral católica – as responsáveis 

pela transmissão dos laços de sangue e da propriedade privada. Esse modelo de família 

vai se ocupar das funções do Estado, governando em nome da metrópole e levando para o 

espaço público seus caprichos privados (ITABORAÍ, 2005). 

Vânia Maria da Silva Bonfim (2009) vê na família patriarcal e sua economia 

escravocrata as bases históricas para a identidade contraditória da mulher negra brasileira, 

reduzida à condição de objeto de trabalho e de realização de desejo sexual. A intelectual 

considera as conexões entre gênero e raça indispensáveis para pensar a realidade dessas 

mulheres, sequestradas de sua organização matriarcal, com autonomia sobre o próprio 

corpo, para servir aos machos das oligarquias do novo mundo.  

 Apesar da imagem conservadora sustentada pelo casamento cristão, os senhores 

de engenho controlavam os corpos das mulheres africanas e indígenas, sendo a violência 

sexual o doloroso e decisivo meio de branqueamento físico e cultural – ou, como 

queiram, miscigenação – da população brasileira (NASCIMENTO, 1978). 

Nesse sentido, Durval Muniz (2003) analisa a história do gênero masculino no 

Nordeste no começo do século XX, percorrendo a genealogia do “cabra macho” na 

reprodução do papel do homem na cultura e sociedade. Nos sertões nordestinos, a 

performance masculina se relaciona com a própria imagem áspera, árida e rude da 

paisagem, de maneira que o homem será o macho capaz de enfrentar a dureza da seca. 

Um projeto de virilidade (CORBIN; COURTINE; VIGARELLO, 2013) herdado 

da tradição patriarcal das famílias de coronéis, que vem se perdendo em face dos 

processos de modernização, desenvolvimento, urbanização, conquista dos direitos das 

mulheres, direitos da diversidade e, justamente por isso, vem sendo retomado pela 

ingerência conservadora em posturas fascistas. 

De fato, a tradição patriarcal implantada pelos invasores tem buscado atualizar 

suas tecnologias de modulação dos gêneros e sexualidades, em reação às recentes 

conquistas de direitos. O fantasma da família patriarcal ronda nossas memórias sobre a 

performatividade das identidades de gênero e das práticas sexuais (MISKOLCI, 2009). 

Em estudos sobre os discursos memorialísticos dos conquistadores brancos acerca 

dos Tupinambá na costa brasileira, Wilma Mendonça pensa o uso das memórias enquanto 

textualidade e instrumento de pesquisa. A autora localiza epistemologicamente a 
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produção de memórias diante da desfragmentação histórica causada pelo colonialismo, 

que nos coagiu a aceitar uma realidade construída em cima de nossas dores: 

 

Ora, propondo-se narrar experiências, fatos vividos ou presenciados, o discurso 

memorialístico percorre um caminho pontilhado de perdas, esquecimentos, 

rupturas, fragmentações, reelaborações, sem escusar-se aos recursos ficcionais. 

Resgatar fatos do passado para o presente, efetuar a transposição de fatos reais 

para o plano da representação literária implica não apenas uma deformação do 

conteúdo resgatado e transposto, mas uma desrealização pela forma estética. 

(MENDONÇA, 2014, p. 38, destaque da autora). 

 

Nessa perspectiva, Ricoeur (2007) leva em consideração o caráter objetal da 

memória, seu exercício. Memória posta em ação, praticada, feita, fabricada. Advertindo-

se para todos os usos e abusos dessa ginástica da lembrança, para que os esforços não 

agravem as dores da violência revivida pela rememoração. 

 O autor coloca três chaves de interpretação dos abusos da memória: a memória 

impedida, a memória manipulada e a memória ético-política. A primeira, pensada no 

plano patológico da psicanálise se dá como lembrança recalcada, barrada, forçada ao 

esquecimento pelo trauma. O trabalho de luto e o trabalho de elaboração despontam na 

superação da melancolia do objeto perdido. Falar sobre o passado vivido, acessar e 

reelaborar essa lembrança agencia a criação de arranjos de interpretação que auxiliam os 

sujeitos lidar com o passado. 

 A memória manipulada vai ser a memória condenada ao esquecimento, 

instrumentalizada pelas relações de poder, mediante a imposição, a assimilação de 

narrativas externas, tornadas oficiais. Manipuladas ideologicamente. No nível ético-

político, está a memória obrigada, tida por reconhecida, validada, comprovada por 

verdadeira. Obrigatoriamente, o sujeito se lembrará desses acontecimentos, é vedado 

esquecê-los. 

 No excerto reproduzido na abertura deste tópico, Nina narra uma de suas 

personagens mais contraditórias: o Capitão Eliezer, um homem adulto, fazendeiro, rico, 

aparentemente branco, casado, da alta sociedade paraibana, que, possuindo um bom 

coração, a “assume” e “passa a tomar conta [dela] como se fosse da família”. A 

característica da masculinidade conservadora e transfóbica inerente ao “cabra macho” 

nordestino desaparece face ao acolhimento que culmina em sua nomeação, um gesto que 

acontece magicamente transpondo o nome da personagem Nina da telenovela para a 

Nina-pessoa. 
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O conceito de ‘lembrança encobridora’ como sendo aquela que deve seu 
valor enquanto lembrança não a seu próprio conteúdo, mas às relações 
existentes entre aquele conteúdo e algum outro, que foi suprimido. 
Pode-se distinguir várias classes de lembranças encobridoras, de acordo 
com a natureza daquela relação. Encontramos exemplos de duas dessas 

classes entre os fatos descritos como primeiras lembranças da infância – 
isto é, se incluímos sob o título de lembranças encobridoras as cenas 
infantis incompletas, inocentes em razão de sua incompletude. Deve-se 
adiantar que as lembranças encobridoras serão também formadas de 
resíduos de lembranças relativas à vida posterior. [...] Algumas dessas 
lembranças encobridoras, tratando de eventos posteriores na vida, 
devem sua importância a uma conexão com as experiências na primeira 

juventude que permaneceram suprimidas. [...] A simples imprecisão da 
recordação não desempenha aqui um papel considerável, em vista do 
alto grau de intensidade sensória possuída pelas imagens e da eficiência 
da função da memória nos jovens; a investigação detalhada mostra antes 
que essas falsificações de lembranças são tendenciosas – isto é, que elas 
servem a objetivos de repressão ou de deslocamento das impressões 
repulsivas ou desagradáveis. (FREUD, 1996, p. 351-353). 

 

A personagem Capitão Eliezer e seu gesto de nomeação parecem manter algum 

tipo de relação com o conceito de lembranças encobridoras desenhado por Freud, seja por 

omitir uma incompletude da memória, uma versão posterior que haja se cristalizado, ou 

um verniz pintado pelo tempo para deslocar impressões desagradáveis. Em todo caso, não 

se trata de mera invenção, mas de um trabalho mental que lhes confere tal plasticidade, 

atingindo o nível do discurso. Indo além, Berenice Bento, em seus estudos sobre infância, 

memória e história de transexuais, nos coloca uma interessante proposição: 

 

Sugiro uma inversão na formulação de Halbwachs: a memória não está 
condicionada aos espaços sociais em que o sujeito transitou, mas aos 
espaços sociais em que transita no momento em que essa memória é 
evocada. (BENTO, 2006, p. 168). 

 

As lembranças do Capitão Eliezer e do gesto de nomeação podem, ainda, não se 

tratar de matéria encobridora ou impedida, mas de um truque discursivo forjado pelo 

dispositivo da entrevista proposta em moldes e com finalidades acadêmicas. Uma 

resposta solicitada a uma pergunta prevista no roteiro de entrevista, concebido em termos 

tão platônicos quanto o enunciado efetivamente fornecido. 

Com o “nome de fêmea”, Nina se alivia ao diminuir as tensões entre o seu nome 

civil e sua identidade de gênero. Mais uma vez, seu discurso articula classe social e 

gênero, pois com “o homem rico, eu ficava mais feminina. Pobrezinha não tinha como”. 

Esse enunciado destaca os custos econômicos da transição de gênero, do tornar-se mulher 

tal qual o ideal patriarcal capitalista branco de beleza feminina. Isto porque o gênero se 
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constrói não somente na performance, mas sobretudo nos atos de incorporação de suas 

marcas sobre a pele, como propõe Preciado, a respeito dos corpos intersex: 

 

Os chamados corpos “intersexuais” comprometem o trabalho mecânico 

da mesa de atribuição dos sexos, minam secretamente a sintaxe segundo 
a qual a máquina sexual produz e reproduz corpos. Os bebês 
intersexuais representam uma ameaça, alteram a fronteira para além da 
qual há diferença, e aquém da qual há identidade. Põem em xeque o 
automatismo performativo da mesa de operações. Evidenciam a 
arbitrariedade das categorias (identidade e diferença, macho/fêmea) e a 
cumplicidade que essa categorização estabelece coma heterodesignação 
dos corpos. Mas onde se encontram e quais são realmente as partes 

genitais e geradoras? Como nomear o que se vê? Como fazer um órgão 
a partir de um nome? (PRECIADO, 2014, p. 131). 

 

A interpelação do nome feita pelo Capitão Eliezer produziu um corpo feminino e 

houve custos financeiros. Assim, Ninôr transformou-se em Nina, deixou de ter “cara de 

fêmea” com “nome de homem”, para afirmar sua feminilidade de forma mais 

contundente para o mundo que a enxergava. 

 

4.3. A batalha de uma mulher casada: afrontando as opressões de raça, classe e 

gênero 

 

Trabalhava lá com Seu Wilson. Comecei a trabalhar quando Genival 
disse que Seu Wilson ia fazer nosso casamento. Nesse tempo era 

proibido, né? 
Não podia, de dois sexos não podia. Ele pegou e fez nas entuca. Aí 
casamos, e pronto. Fiquei quase dois meses ainda com Seu Wilson, 
enquanto ele conseguia a casa. Pronto, quando ele conseguiu a casa. 
Apanhei um emprego na casa de Assis Camelo, o nome do homem era 
Seu Walter. Eu fui morar na casa de seu Walter, da família dos Camelo. 
Família antiga, fui morar com eles. Genival trabalhava na casa de seu 

Judivan Cabral que era um vereador daqui de João Pessoa. E eu 
trabalhava na casa de seu Assis Camelo. 
Numa família só, eu já trabalhei na casa de Assis Camelo, Milton 
Camelo e Walter Camelo. Numa família só, para você ver como eles 
gostam de mim. Só da mesma família. Naquele tempo, quando tinha 
festa numa casa, só eu ir lá falar com os irmãos para fazer a festa. Eu já 
trabalhava com negócio de bolo, de enfeitar as coisas quando precisava. 
Com a família de capitão Eliezer, de Nilza, ele tinha uma filha chamada 

Nilza. Ela se casou com Belô. Mas eu não sabia de que família que Belô 
era. 
Meus patrões eram tudo... Que me ajudavam. Trabalhei um bocado de 
tempo com ele, parece que uns dois anos. Sim, fiquei com a mulher de 
Ricardo. Fiquei um bocado de tempo com a Devani Pinto, que é 
advogada e ia para lá também ajudar ela. Só que na casa dela era só 
diarista. Quando a empregada saía, eu ia para lá, ela me chamava. Ou 

então quando tinha festa, quando tinha festa era comigo também. Aí 
desse jeito... agora estou velha. Estou separada, fico na minha casa.  
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Quando eu saí da casa de seu Wilson, fui morar na minha casa. Através 
daí, foi quando eu comecei a trabalhar. Aí saí conhecendo. Eu comecei 
a trabalhar no Atacadão dos Eletro por causa de minha irmã de criação, 
que é a filha do capitão Eliezer, que me tirou de Mari. Aí Nilza casou, 
só que casou com o irmão do dono do Atacadão. Só que eu não sabia, 

não tinha intimidade. Foi ali par o Miramar. Quando eu saí da casa foi 
par o Miramar, aí do Miramar foi aí para a Santa Clara, na parte de 
baixo, na favela. Aí da Santa Clara, vim aqui pra cima. Morar aqui em 
cima. A casa era minha. Foi com Genival, com quem eu me casei. Foi o 
que durou mais tempo, passei quase uns quinze anos com ele. (Nina 
Kelly). 

 

 O casamento com Genival apresenta-se como uma confirmação do status de 

mulher honesta. Igualmente, quando retoma valores conservadores sobre virgindade: 

“Neto foi quem tirou minha virgindade. Ele também era virgem. Ele só pegou atrás de 

mim, porque eu não dava de jeito nenhum. Ah, não, eu tinha medo. Meu negócio era a 

frente.” 

A enunciação do tabu da virgindade marca sua distinção moral, aproximando-se 

da imagem da mulher virgem, santa, protetora, guardadora da salvação eterna, 

contraposta à mulher lascívia, diabólica e devassa (VAINFAS, 1986). Em sua paródia de 

gênero, Nina reflete a feminilidade construída pela tradição ocidental cristã, que reveste a 

mulher de culpa e castidade, destinada à expressão sexual no limite do casamento (DEL 

PRIORI, 2005, 2011).   

 A irrupção de novas narrativas na produção de conhecimento, a quebra do silêncio 

de vozes subalternizadas tem reinventado saberes. A ocupação dos espaços de ciência por 

corpos femininos, sexo-gênero dissidentes, negros e indígenas tem assumido uma atitude 

contracolonial na enunciação dos estudos de raça, gênero, sexualidade, território e classe 

social. A interseção política torna-se teórico-epistemológica: 

 

Ou seja, reconhecendo a equação: quem possuiu o privilégio social 
possui o privilégio epistêmico, uma vez que o modelo valorizado e 

universal de ciência é branco. A consequência dessa hierarquização 
legitimou como superior a explicação epistemológica eurocêntrica 
conferindo ao pensamento moderno ocidental a exclusividade do que 
seria conhecimento válido, estruturando-o como dominante e, assim, 
inviabilizando outras experiências do conhecimento. (RIBEIRO, 2017, 
p. 24.). 

  

 A navalhada política contra os privilégios sociais atinge a carne do conhecimento, 

transferindo as lentes de inteligibilidade dos objetos de estudo para olhares 

interseccionais entre os diversos aspectos das opressões. A interseccionalidade emergiu 

das epistemologias feministas, na conjugação das relações de poder entre classe e raça 
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para pensar os lugares sociais ocupados pelas mulheres, principalmente nos países 

multirraciais periféricos, como o nosso (HIRATA, 2014). Foram, portanto, os 

Feminismos Negros e Latino-americanos a pautar a perspectiva interseccional, dentro de 

um quadro interdisciplinar do conhecimento. Mas, afinal, o que é interseccionalidade? 

 

A interseccionalidade remete a uma teoria transdisciplinar que visa 

apreender a complexidade das identidades e das desigualdades sociais 
por intermédio de um enfoque integrado. Ela refuta o enclausuramento 
e a hierarquização dos grandes eixos da diferenciação social que são as 
categorias de sexo/gênero, classe, raça, etnicidade, idade, deficiência e 
orientação sexual. O enfoque interseccional vai além do simples 
reconhecimento da multiplicidade dos sistemas de opressão que opera a 
partir dessas categorias e postula sua interação na produção e na 
reprodução das desigualdades sociais (BILGLE apud HIRATA, 2014, 

p. 63). 

 

 Na linguagem da matemática geométrica, pelo que recordamos dos tempos de 

escola, interseção corresponde ao encontro entre dois ou mais conjuntos. Essa geometria, 

no entanto, não é rígida; se move conforme os efeitos dos discursos no tempo e no 

espaço. A pensadora negra brasileira Sueli Carneiro (1995) conjuga raça, gênero, 

sexualidade e classe para pensar a ascensão social do homem negro através de relações 

inter-raciais com mulheres brancas; seus estudos são indispensáveis para entender a 

construção da identidade de mulheres negras brasileiras e sua consequente 

desumanização. 

 Para pensar memórias das diversidades sexuais e identidades de gêneros, a 

intersecção das análises se faz obrigatória. A conjugação das lutas contra as opressões 

parte da política para a epistemologia, e vice-versa. Desde o seu surgimento no final dos 

anos 1990, o movimento transfeminista tem percorrido trilhas interseccionais, abrindo 

espaços autônomos para pensar e batalhar pelas demandas específicas das pessoas trans, 

questionando justamente o conceito de mulher para o feminismo e, necessariamente, 

pugnando pela construção de uma política em que as opressões sejam enfrentadas em 

suas múltiplas interações (COACCI, 2014). 

 Como coloca a pesquisadora pernambucana e travesti, Maria Clara de Araújo 

(2018), a invisibilidade dos modos de vida, de conhecimento, estéticas, corpos e 

demandas políticas das mulheres trans no movimento feminista e movimento LGBT, este 

em geral protagonizado por homens cisgêneros homossexuais, tem levado as 

travestis/transexuais a organizarem sua pauta de forma autônoma, em contato com as 

interfaces de raça e classe social: 
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Quando conversando com Erika e Giovanna para a construção desse 
texto, meu primeiro questionamento foi sobre como elas enxergavam a 
importância de ter uma análise interseccional sobre raça e identidade de 
gênero, por entender que ambas se entrelaçam e fazem com que 
trajetórias trans/travestis, muitas vezes, se deem por caminhos mais 

tortuosos quando se tratam também de corpos racializados. (ARAÚJO, 
2018). 

 

 Nesse sentido, Jaqueline Gomes de Jesus (2013), intelectual brasileira negra e 

travesti, destaca que a análise interseccional transfeminista trabalha a partir da herança do 

Feminismo Negro, que, desde os anos 1970, defende o caráter interacional das opressões; 

em suas palavras: 

 

No que tange à intersecionalidade, representada pelo segundo princípio 
do transfeminismo (reiteração do caráter interacional das opressões), e à 
valorização das experiências das pessoas trans (quarto princípio), pode-
se afirmar que são elementos herdados do feminismo negro (COLLINS, 
1990), o qual, ainda na década de 70 do século XXI, defendeu que (1) 
as opressões têm uma natureza simultaneamente operacional e 

interligada, de modo que preconceitos e discriminações de gênero 
dialogam com os de raça, orientação sexual, idade, origem, entre outros; 
e que (2) a experiência de vida e de lutas, e o conhecimento acumulado 
pelas mulheres negras, no processo de enfrentamento ao racismo, ao 
sexismo e ao machismo, configura-se como um elemento central para 
os debates e ações de cunho feminista. (JESUS, 2013, p. 05). 

 
 

 A atitude de pensar as opressões na perspectiva interseccional envolve, também, 

as considerações sobre sexualidade e território. Se a Teoria Queer, de forte inspiração 

pós-estruturalista, tem liderado os estudos sobre sexualidade, com a perspicácia de 

transitar pelo labirinto capitalista das opressões, sua leitura, desde o Sul do Equador, tem 

seus desdobramentos, sobretudo no que tange às políticas de vida, quando nossas vidas 

sexo-gênero dissidentes não contam para as razões de Estado, especialmente se viventes 

em corpos racializados, em condição econômica precária e localizados em territórios 

periféricos: 

 

A entrada da vida na história no ocidente dá-se sob, e tem como 
condição, a própria ação colonial. Lida aqui dos trópicos, a era do 
biopoder (ou a modernidade ocidental) surgiria ela própria sob o signo 
da colonização, num dramático quadro no qual a emergência da vida e a 
potência de produzir a vida no ocidente nasce sob o manto da 
exploração. A saúde e a expectativa de vida no ocidente não são apenas 
simultâneas aos corpos precários dos trópicos, mas deles dependentes. 

(PEREIRA, 2012, p. 378). 
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 A leitura latino-americana das sexualidades e identidades de gêneros dissidentes 

abre, de fora a fora, o corte interseccional. Para a chilena Hija de Perra (2016), os 

conceitos de gênero e sexualidade são informados diretamente pela classe social, raça, 

território, religião, educação. Nos trópicos, o buraco é mais embaixo. A análise dos 

direitos e das subjetividades jurídicas sexo-gênero dissidentes latino-americanas pede 

submetodologias indisciplinadas, elaboradas na tensão dos corpos indisciplinados em 

espaços de produção do saber institucionalizado (MOMBAÇA, 2016). Transgressão 

metodológica, quebra da moldura que retém o espelho eurocêntrico da disciplina. 

 Nesse exercício, aprendemos com as experiências anteriores a transgredir os 

sistemas disciplinares de pensamento. Na academia, o movimento negro há muito tempo 

tem elaborado suas epistemologias contra a ordem colonial do saber: 

 

Muitos autores, entre eles Guillaumin (1992), afirmam que o racismo e 
a “raça” são produtos da modernidade, ou seja, que a idéia de raça não 
existiria fora da modernidade. O que eles querem dizer com isso? Eles 
querem dizer que a idéia de raça, tal como a temos hoje, pressupõe uma 
noção chave para a ciência moderna, a de natureza imanente, da qual 

emana um determinado caráter, uma determinada psicologia, uma 
determinada capacidade intelectual. A idéia científica de que a natureza 
se desenvolve propulsionada por seus próprios mecanismos internos é 
imprescindível para essa idéia moderna de raça (GUIMARÃES, 2008, 
p. 70). 

 

Dessa crítica ao eurocentrismo dos saberes ditos científicos, negras e negros se 

posicionaram tendo em vista a construção de outro horizonte de pensamento: a 

afrocentricidade. Afinal, quanto à representatividade de negros e negras nos discursos 

científicos, “não se trata apenas de marginalização, mas de obliteração de sua presença, 

seus significados, suas atividades e sua imagem” (ASANTE, 2009, p. 95). 

Declaradamente perspectivistas, as teorias afrocentradas procuram fundar o lugar 

de negras e negros enquanto atores sociais, políticos e também de produtores de saberes. 

Ama Mazama (2009) fala de deslocamento para se referir ao processo de apreensão da 

realidade gerenciado pelo centro de outro grupo social. O caminho inverso é chamado de 

realocação, a retomada do discurso, dos lugares de fala por pessoas negras com o objetivo 

de reinventar a cultura, a economia, o direito, a história (MASAMA, 2009). A pesquisa 

afrocentrada se guia por “áreas interdisciplinares, ao mesmo tempo detonando as 

fronteiras disciplinares tradicionais” (RABAKA, 2009), articulando raça, gênero e classe 

no estudo sobre as desigualdades sociais contemporâneas: 

  

É um estilo de teorização crítica inextricavelmente ligado a práticas 
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políticas progressistas que ilumina e enfatiza as respostas das radicais e 
revolucionárias africanas às questões-chave apresentadas pelas 
principais formas e forças de dominação e discriminação – racismo, 
sexismo, capitalismo e colonialismo – que historicamente têm moldado, 
e continuam a moldar, o mundo moderno e pós-moderno, neocolonial e 

pós-colonial. (RABAKA, 2009, p. 141). 

 

 Embora não houvesse um direcionamento étnico-racial no roteiro de entrevista, 

Nina, afirmou-se como “morena”. Em suas palavras, enquanto comentava um 

envolvimento sexual com o jovem Neto, “eu toda moreninha, toda enxeridinha. Ainda me 

lembro”. Da leitura de seu fenótipo (cabelos, rosto, estrutura corporal e cor da pele), 

percebemos a presença indígena. 

Devido aos processos de branqueamento da população brasileira, a identidade de 

pessoas descendentes de indígenas, que estão fora das comunidades, enfrenta difíceis 

impedimentos no auto-reconhecimento, compondo a categoria problemática do “pardo” e, 

por conseguinte, negro, enquanto somatório de pretos e pardos (NASCIMENTO, 1978). 

Construindo diálogos em sua narrativa, Nina, na esteira do memorialismo literário 

e da autobiografia, percebe-se como narradora e personagem da ação narrada (KHÈDE, 

1982). Discorrendo sobre suas tramas no trabalho doméstico, ela desloca sua identidade 

para o tempo presente, refletindo acerca de sua idade e disposição para a batalha: 

“Quando a empregada saía, eu ia para lá, ela me chamava. Ou então quando tinha festa, 

quando tinha festa era comigo também. Aí desse jeito... agora estou velha. Estou 

separada, fico na minha casa”. 

O tom avaliativo de sua enunciação reforça a posição de Ecléa Bossi (1987) 

quanto à memória dos velhos na perspectiva de que, por terem vivido um tipo de 

sociedade já bem definido, conseguem referenciar suas lembranças num pano de fundo 

mais bem demarcado que as pessoas mais jovens ainda absorvidas pelas solicitações 

intensas da vida diária. 

 “Meus patrões eram tudo”, declarou Nina, em tom de gratidão. Em torno dessa 

declaração, ela elabora o cenário referente ao seu ambiente de trabalho, enunciando 

personagens-patrões que lhe deram oportunidade – sempre valiosa tendo em vista a 

vocação compulsória de travestis para a prostituição em nossa sociedade transfóbica 

(PELÚCIO, 2009).  

Relatando lembranças de sua trajetória no trabalho doméstico, cita sua jornada na 

casa de várias famílias, entre elas, as de “Seu Wilson”, “Judivan Cabral”, “Assis 

Camelo”, “Milton Camelo”, “Walter Camelo”, “Capitão Eliezer” e sua esposa “Nilza”, 
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“Devani Pinto”, bem como o emprego no comércio, na função de vendedora da loja 

“Atacadão dos Eletro”. 

 Mirian Cisne e Silvana Mara (2018), no livro Feminismo, Diversidade Sexual e 

Serviço Social, abordam a divisão sexual do trabalho e suas implicações sociais para a 

população LGBT, considerando o modo em que os fatores identidade de gênero e 

orientação sexual estruturam a exploração do trabalho, forçando uma assimilação do 

heterossexismo e o confinamento a nichos profissionais específicos, como cabeleireiro, 

maquiador, esteticista, etc.: 

 

Da mesma forma, as chamadas identidades de sexo/gênero também 
promovem mediações na estruturação dessa divisão sexual do trabalho. 

Assim é que travestis e trans, por exemplo, também são aceitas em 
determinadas profissões. Notemos que todas as “transgessões” vão 
associar-se a profissões também consideradas femininas, logo, 
socialmente desvalorizadas. (CISNE; SOUZA, 2018, p. 66). 

 

 Discutindo a encruzilhada das opressões do capitalismo, patriarcado e racismo, 

Ângela Davis (2016) localiza historicamente a separação entre a economia familiar 

doméstica e a economia do lucro após a fase do capital industrial, reordenando as esferas 

do público/privado e, com isso, os lugares sociais destinados a homens e mulheres. Na 

experiência norte-americana, a herança escravocrata reservou os postos assalariados do 

serviço doméstico às mulheres negras: 

 

Nos Estados Unidos, as mulheres de minorias étnicas – especialmente 
as negras – têm sido remuneradas por tarefas domésticas há incontáveis 
décadas. Em 1910, quando mais da metade de todas as mulheres negras 

trabalhava fora de casa, um terço delas era contratado como 
trabalhadoras domésticas remuneradas. Em 1920, mais de metade era de 
serviçais domésticas e, em 1930, a proporção havia crescido para três 
em cada cinco. (DAVIS, 2016, p 239). 

 

No Brasil, a escritora negra Lélia Gonzales (1984) estudou as relações entre 

racismo, sexismo e classe social na formação de nossa sociedade, deixando seu legado de 

análises interseccionais para produção de conhecimento no campo dos direitos humanos. 

A autora comenta os estereótipos consagrados pela rejeição/integração do papel da 

mulher negra na sociedade brasileira, destacando a figura da “nêga ativa”, a mulata 

empregada doméstica, que presta serviços às famílias brancas no cotidiano e é enaltecida 

pelo mito da democracia racial nos festejos carnavalescos. 

A resistência de Nina em romper com os lugares sociais que lhe foram destinados 

pelas relações sociais implicadas no heterocapitalismo racista patriarcal aparece, em seu 
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discurso, na cena em que começa a trabalhar como vendedora no Atacadão dos Eletro, 

deixando o local do trabalho reprodutivo para as funções lucrativas de comércio. Essa 

revolução pessoal se consolida com a abertura de sua loja, aconselhada pelo proprietário 

do Atacadão, que diz: “Não trabalhe para ninguém. Porque você tem tudo para trabalhar 

para você.” 

 

4.4. Personagens que embaralham o real e o fictício 

 

Eu sou a madrinha deles. Eu dou respeito a eles, e eles me consideram. 
Uma vez foi com Fernanda, que eu defendi. Outra vez foi com Delícia. 
Os caras iam pegar Delícia, cheguei na hora e eles não mexeram. 
Delícia mexendo com os caras, acho que não gostaram. Eles voaram em 
cima dele, só que eu estava perto e não deixei. Eles me consideravam, 

me respeitaram. Até me chamaram atenção: 
— Como é que você é uma fêmea e fica perto de uns viados safados 
desses. Até isso disseram comigo. Eu dizia: 
— Não, pode ser o que for, mas ele é gente. Ele é cristão, ele é humano. 
A gente não pode se desfazer de nenhuma pessoa. 
Foi quando eles viram que eu estava certa. Ele saiu, não mexeram mais 

com Delícia, nem comigo. Foi em Mandacaru, no dia do desfile da 
escola de samba. A escola estava perto da Ponte Preta. “— Aqui vocês 
não vão bater, não”. Eu dei conselho. Eu comecei a explicar que eles 
não podiam fazer isso, que Delícia era humano. Comecei a explicar que 
eles não eram pais de Delícia. Ele pegou e disse, “— sua felicidade, é 

ela. Como é que a senhora dá atenção a um viado safado desse?” Até 
me chamavam de senhora, pensando que eu era uma fêmea. Delícia 
ficou feliz: 
— Nina desse jeito, o povo pensa que ela é uma mulher de verdade. 
Pensa que é uma fêmea. 
Ela me agradeceu: 

— Nina, vale a pena a pessoa ser sua amiga. Você protege as pessoas 
mesmo. Você é desse jeito, mas não tem quem diga. Eu dou meu 
respeito. Eu te considero, e te respeito. (Nina Kelly) 

 

A narradora nos coloca no bairro do Mandacaru, periferia da capital da Paraíba, 

durante o desfile de escolas de samba. No carnaval, a rua torna-se seu domínio. Lendo as 

palavras com as quais registra suas memórias autobiográficas, ainda que atravessadas por 

mim pela transcrição, nos deparamos com as fronteiras entre ficção e história, ao passo 

que seu trabalho de expressão da subjetividade expõe a transparência frágil do sexo-

verdadeiro. Convidamos Sônia Salomão Khède a somar no debate sobre memorialismo e 

identidade: 

 

Mas o memorialismo, embora não seja exclusivo da atividade artística, 
ficcional, é o produto de base do processo poiético, podendo se 
apresentar como a lembrança edificadora de mitos pessoais e 
monumentos de autorreconhecimento ou como lembrança operadora da 
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diferença em que a lembrança é ato de descoberta. (KHÈDE, 1982, p. 
191). 

 

Em sua produção de memórias, Nina compartilha conosco seu conceito de 

identidade de gênero na medida em que o edifica como monumento da linguagem. Na 

ocasião discursiva, a interlocutora relata sua posição na comunidade sexo-gênero 

dissidente: é considerada “madrinha” deles, marcando uma diferença entre ela e eles – os 

homossexuais masculinos cisgêneros. Neste grupo, ela encaixa as personagens 

“Fernanda” e “Delícia”. 

Como nada em Nina é linear, senão ela nos enuncia um universo repleto de 

surpresas e contrações, tais personagens recebem nomes femininos, embora nos sejam 

enunciados como “viados” em oposição a sua condição de “fêmea”, que aparenta ser uma 

“mulher de verdade”. A respeito desse jogo de paródias, em sua obra O que é 

transexualidade, Berenice Bento, comenta: 

 

Nesse movimento de convencimento e inserção no mundo do outro 
gênero, a discussão do real e do fictício aparecem. O “real” seria a 
verdade ditada pelos imperativos do corpo, e o fictício, o carente de 
originalidade. Como identificar um homem e uma mulher “de 
verdade”? O que são sentimentos femininos e masculinos? Como 
concluir que este ou aquele sentimento é mais ou menos 
feminino/masculino? As/os mulheres/homens biológicos em suas ações 

cotidianas também interpretam o que é mulher/homem “de verdade”, 
isto porque a verdade dos gêneros não está no corpo, já nos diz a 
experiência transexual, mas nas possibilidades múltiplas de construir 
novos significados para os gêneros. (BENTO, 2008, p. 47). 

 

A rigidez binária do lugar de mulher, que configura seu local de fala, joga com o 

atrevimento de sua própria narrativa, ao se descolar da função-personagem e se pôr na 

função-autora: “até me chamavam de senhora, pensando que eu era uma fêmea”, como se 

risse da situação cênica com uma voz que mescla deboche e orgulho. Em outro contexto, 

ela propõe um enunciado semelhante: “sou travesti, você agora vai se lascar comigo”, 

relembrando uma cena em que escapara de um assalto. E complementa: “Ele nem 

descobriu que eu não era moça”, explicitando que não se identifica com a condição de 

mulher cisgênero expressa pela designação “moça”. 

Hélio Silva, em sua obra Travesti: a invenção do feminino (1993), publicou uma 

densa etnografia carioca com sujeitas acerca de suas travestilidades, encontrando no 

espaço urbano os cuidados para a enunciação da travesti brasileira dentro das 

configurações teóricas do gênero, pelo que realça em sua identificação justamente o 

amálgama masculino-feminino, o não-lugar da mulher de pau: “Transvestire, transexual. 
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A condição não seria exatamente a não-condição? Seu lugar não seria a transgressão?” 

(SILVA, 1993, p. 92). 

Outro ponto relevante no excerto em análise é o argumento invocado pela 

protagonista para agir em defesa de Delícia, que enunciado como “viado” performa um 

gênero não-inteligível à heteronorma, logo, destituído de humanidade. Ela argumenta: 

“pode ser o que for, mas ele é gente. Ele é cristão, ele é humano. A gente não pode se 

desfazer de nenhuma pessoa”. Nina articula o discurso religioso cristão que universaliza a 

condição de pessoa humana para revestir a personagem de humanidade, afastando-lhe a 

abjeção que autoriza a violência. 

 

4.5. Subverter o visível 

 

Importante atentar-nos para a leitura dos retratos apresentados por Nina, 

distribuídos ao longo do texto com a função de ilustrar e também enunciar seus discursos. 

Solicitei um álbum de fotografias para apoiar as memórias evocadas na pesquisa. Depois 

de realizada a entrevista, bem como todos os diálogos, observações e vivências que a 

contextualizaram, selecionei as imagens que entrariam para o trabalho. De início, saliento 

a impossibilidade de analisar todas em virtude de sua extensão e riqueza; assim como 

foram apresentados vídeos, que pelos mesmos motivos, não serão examinados, não 

obstante seus significados estejam presentes nestas entrelinhas. 

Como já discutimos no capítulo teórico-metodológico, as fotografias foram 

utilizadas como instrumentos indutores de memória, que provocavam emoções e 

situavam a sujeita em diferentes temporalidades vividas (REY, 2010). As respectivas 

legendas foram construídas com base nos enunciados emitidos na conferência dessas 

imagens.  

Em seu livro intitulado Testemunha ocular: o uso de imagens como evidência 

histórica, Peter Burke (2017), estuda a dimensão iconográfica das fotografias e retratos, 

destacando elementos como a identidade dos fotografados e fotógrafos, a cumplicidade 

entre ambos, a composição das cenas, os aspectos da vida real retratados, a forma 

simbólica, os gestos e vestimentas: 

 

Sejam eles pintados ou fotografados, os retratos registram não tanto a 
realidade social, mas ilusões sociais, não a vida comum, mas 

performances especiais. Porém, exatamente por essa razão, eles 
fornecem evidência inestimável a qualquer um que se interesse pela 
história de esperanças, valores e mentalidades sempre em mutação. 
(BURKE, 2017, p. 44) 
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A tecnologia empregada nas fotografias de Nina ainda não era digital, à época, as 

imagens eram capturadas no suporte do filme fotográfico, trazendo uma carga estrutural 

da câmera enquanto bem de consumo na sociedade do capital. A aquisição desse 

equipamento indicava o pertencimento a uma classe social. 

Na figura 2, que retrata um aniversário em família no ano de 1986, em plano 

médio, Nina aparece no centro da imagem, cercada de crianças, a maioria negra, além de 

sua irmã Rosa e sua mãe Maria Rodrigues, diante de uma mesa com guloseimas, partindo 

o bolo, em comemoração aos 28 anos. O efeito de realidade transmitido pelo retrato, 

como em outras imagens apresentadas, é o de celebração da vida. Com roupas, brincos e 

colar elegantes, a reunião em família parece ser maior que as dores da luta diária, visível 

em terceiro plano pela toalha que serve de porta revelando a simplicidade da residência. 

Na figura 4, a foto capturada no interior de sua loja, em plano aberto, enquadra em 

primeiro plano Nina e um urso de pelúcia branco, ao fundo as prateleiras mostram a 

variedade de mercadorias, em geral, eletrodomésticos. Nina posa ao lado do urso, 

humanizando-o, deslocando, na construção da cena, mais uma vez, as distâncias entre o 

real e o fictício. Na figura 5, uma foto batida na mesma ocasião, Nina projeta-se no 

segundo plano da imagem, vitoriosa por sua posição de proprietária, fornecendo-nos uma 

visão que subverte o lugar da travesti racializada. 

Vemos, na figura 6, um casal heterossexual convencional, uma imagem que 

constitui qualquer arranjo conjugal do que espera a norma imposta pelo patriarcado 

brasileiro. Como Le Goff (2013) nos adverte, os documentos materializam, antes de tudo, 

relações de poder. Genival está vestido como um cavalheiro, em trajes de alfaiataria, 

barba feita, sorriso no rosto, expressando uma masculinidade branca padrão; Nina, ao seu 

lado, com um belíssimo cabelo longo, vestido com mangas bem desenhadas, segurando 

presentes na mão. Mais uma vez, Nina protagoniza uma narrativa não esperada ao seu 

grupo social. 

Adentramos ao mundo carnavalesco. A figura 11 nos apresenta Nina jovem ao 

lado de um batuqueiro da escola de samba Noel Rosa. A fotografia em tom sépia dá 

indícios da passagem do tempo. Com uma fantasia bem elaborada em brilhos, luvas, 

máscara e um acessório de cabeça deslumbrante ornado com penas, Nina expõe seu 

talento para a produção de figurinos e encena o papel mitológico da travesti no carnaval, 

desafiando o público da avenida a compartilhar sua grande dignidade. 

Na figura 12, Nina posa acompanhada de um rapaz e uma mulher que se coloca 

sobre as costas dele. Com uma fantasia composta por botas e vestes prateadas, ostentando 
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um babilônico acessório de cabeça, à maneira Carmem Miranda, ela narra que o rapaz 

solicitou o retrato. No carnaval, o corpo trans torna-se visível e Nina posa na foto como 

uma modelo sorridente, dobrando qualquer intenção preconceituosa que pudesse habitar o 

coração dos outros dois modelos em outro período do ano, eternizando uma memória que 

a coloca em outro regime de visibilidade (DELEUZE, 2005). 

Na figura 13, do alto do carro alegórico da escola de samba Independente de 

Mandacaru, Nina é vista ao lado de duas crianças. Em trajes nos tons de azul e prata, 

adornada com um acessório de cabeça que parece duplicar sua altura, ocupa um lugar de 

destaque. Momento de máxima visibilidade, corpo trans na avenida da festa popular 

paraibana, demarcando seu espaço na memória social da comunidade, fazendo-se visível 

numa posição de poder. 

A “apresentação do eu” (BURKE, 2017, p. 43) forjada por Nina em suas 

fotografias, em regra, busca estilizar uma imagem gloriosa da travesti, rompendo com os 

estereótipos usuais produzidos pelos meios de representação do patriarcado 

heterocapitalista racista e inventando novas narrativas para o enquadramento da memória 

social sexo-gênero dissidente. 

 

4.6. Alegorias transformistas no carnaval paraibano 

 

Pronto, através da casa de dona Nanhã comecei a brincar o carnaval. Eu 
estava com dezenove anos e ia fazer vinte. Na Noel Rosa. Faz tempo. 

Depois da Noel Rosa, veio a Malandros do Morro. Depois da 
Malandros do Morro, veio a Independentes de Mandacaru. Depois da 
Independentes de Mandacaru, veio a Catedráticos. Depois da 
Catedráticos, veio a Unidos do Roger. Depois da Unidos do Roger, 
brinquei também na Império do Samba. Depois da Império do Samba, 
brinquei em uma que já faz tempo que se acabou... “não sei o quê flor”. 
Sei que tem mais duas escolas que já se acabaram. [...] 

 
Todo ano, quando dá tempo, eu desfilo e entro para as escolas de 
samba. E levo componente para desfilar também. Faz tempo que eu 
danço, bem novinha. Já faz mais de trinta anos de carnaval.  
Comecei a brincar em carro alegórico depois que comecei a aumentar as 
fantasias. O povo, “— ah, sua fantasia já dá para sair numa alegoria”. 
Comecei a brincar em cima das alegorias. De me apresentar bem, me 

sentir à vontade, bem recebida. As alegorias, meu gosto é que sejam 
bem bonitas, destacando a fantasia. (Nina Kelly). 

 

 Tudo o que foi dito por Nina teve a intenção de chegar até aqui. A narrativa 

autobiográfica deflagrou-se a partir do roteiro de entrevista elaborado com base na 

história oral de vida temática, focando neste aspecto da personalidade da entrevistada: 

seus trinta anos de carnaval tradição nas escolas de samba de João Pessoa. No percurso, 



90 
 

transitamos pelos labirintos da memória da interlocutora que partilhou conosco 

lembranças individuais com a espessura tão larga que nos fez reconhecê-las enquanto 

vivências de grupo da comunidade sexo-gênero dissidente, em especial, das travestis. 

 Rememorando sua passagem pelas avenidas, Nina nos desenha um diagrama 

histórico das escolas de samba que orientam os festejos carnavalescos tradicionais da 

cidade. Sua história confunde-se com a do carnaval, ao menos em seus acontecimentos 

nas últimas três décadas. A enunciação carnavalesca da protagonista nos cria uma 

atmosfera mágica, repleta de fantasias, alegorias e ritmos, onde tudo parece possível. A 

metamorfose constitui a regra da beleza. Nesse tempo propício à brincadeira, sua 

subjetividade está “à vontade, bem recebida”. 

No artigo Memória, antropofagia e carnaval, Francisco Lopes Junior (1988), 

analisando poemas de Silvano Santiago, pensa as matizes do folclore carnavalesco no 

cerne da cultura brasileira, permeada pelo seu caráter dramático oscilante entre a tradição 

judaico-cristã ocidental e uma exaltação dionisíaca manifestada de modo explícito no 

carnaval, uma festa contrária à repressão e liberalizante: 

 

O racional será obrigado a travestir-se com muitas máscaras, terá de 
participar necessariamente da festa para se desmascarar enquanto linha 
única de pensamento. É o exercício de uma prática carnavalizante para 
destruição do lado acadêmico, doutor, para o qual nos chamavam a 
atenção os manifestos visionários de Oswald de Andrade. Cada recorte 
do real sempre é uma problematização, porque o reagrupamento é 

interpretativo – através de recursos técnico-formais de 
desmascaramento, transformações, deformações, adaptações, 
apropriações. Todos esses elementos nos permitem verificar a re-
invenção de processos carnavalescos que, partindo de uma 
apresentação, revelam-se excelentes índices de mudança e 
transformação. (LOPES JUNIOR, 1988, p. 280). 

 

A subjetividade-travesti da protagonista está em paz porque neste festejo sua 

poesia pode ser escrita e recitada em voz alta no palco da rua, nas formas refinadas de 

suas fantasias, que engolem os códigos heteronormativos de gênero e vomitam 

reinventando a estética do corpo. Nunca a incorporação das marcas do feminino pode ser 

vivenciada com tanta liberdade, transgredindo a ilusão televisionada hegemonicamente 

pelo padrão branco de feminilidade na elegância de ser quem se quer: “já faço o rabo de 

cavalo bem chique, saindo aqui detrás. Preso, aí vem. Que nem Xuxa fez”. 

Recebi o honroso convite para desfilar na escola de samba Unidos do Roger, 

presidida por Fernanda Benvenutty, no carnaval tradição João Pessoa 2018, quando pude 

colocar meu corpo na rua e sentir um pouco das emoções de nossa protagonista em seus 
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muitos carnavais. Fomos a ensaios, provas de figurino e, no dia do desfile, gravamos tudo 

em audiovisual. Vestido com um traje amarelo por baixo, uma armação com setas 

apontadas para cima, braceletes e um acessório de cabeça cilíndrico, tudo no degrade do 

arco-íris, compus a Ala da Diversidade da agremiação, somando-me a dezenas de pessoas 

sexo-gênero dissidentes que militam na arena da diversidade no cenário paraibano. 

Parecia um sonho. 

No carnaval, a travestilidade torna-se real, ao invés de utópica: 

 

A escola de Fernanda é a que tem mais travestis, masculino não tem 
muito. Tem mais travesti, sapatona. Por isso que todo ano ela ganha, 
porque sabe que as travestis botam pra foder mesmo. (Nina Kelly). 

 

O sonho de um mundo em que “travestis e sapatonas” são maioria constitui a 

quimera realizável nos festejos carnavalescos pelo discurso memorialístico da 

protagonista. A clausura moral sobre os corpos sexo-gênero dissidentes em nossa cultura 

remonta à proibição do pecado da sodomia que condenava os culpados ao Tribunal do 

Santo Ofício no Brasil Colônia (VAINFAS, 1989). A tentativa neurótica de esconder tal 

vivência nos discursos oficiais da história brasileira desmascara-se no carnaval, como 

resgata João Silvério Trevisan, em suas reminiscências da cena travestida: 

 

Na vida brasileira, parece que essa modalidade de travestismo 

teatralizado evoluiu por duas vertentes diversas. Uma – meramente 

lúdica – floresceu, de modo esfusiante, no carnaval, com centenas de 

pais-de-família (ou não) vestidos com as roupas de suas esposas (ou 

irmãs ou mães ou amigas), durante três dias ao ano. A outra vertente 

voltou-se para um objetivo mais profissional, com o surgimento, nos 

palcos, do ator-transformista que vive profissionalmente da imitação de 

mulheres e, com freqüência, é travesti também na vida cotidiana. 

(TREVISAN, 2000, p. 145). 

 

 Tão valiosa quanto a atuação militante na política institucional se mostram as 

ações de Nina Kelly nas artes transformistas, elaborando artifícios culturais que fundam 

uma comunidade sexo-gênero dissidente paraibana: 

 

As décadas de 1960, 1970 e parte da de 1980 viveram a eclosão dos 
shows de travestis brasileiras com inúmeros espetáculos. É no processo 
de formação da comunidade LGBT brasileira, que os espetáculos com 
artistas transformistas deixam de ser meras paródias do sexo oposto e se 
tornarem um novo estilo de performance. A arte transformista passou a 
estar associada a uma concepção de um travestismo profissional, 
inclusive com a existência de uma regulamentação da profissão de ator-
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transformista (Trevisan, 1986/2000). A arte transformista, quando 
inserida no âmbito da produção cultural LGBT, passou de maneira 
antropofágica a mesclar de forma complexa o transformismo moderno e 
travestismo cênico junto a travestilidade e outras vivências da 
sexualidade e do gênero. Não se tratava mais somente da capacidade de 

impersonificar identidades diferentes ao gênero atribuído ao 
nascimento, mas de colocar o próprio gênero e a sexualidade como 
elemento de debate a partir dos elementos culturais da comunidade 
LGBT, produzindo a ativação subversiva de elementos de gênero e 
sexualidade hegemônicos e subalternos por meio da paródia, do 
glamour, da fantasia ou da caricatura. O transformismo tornava-se o 
criativo celeiro da comunidade LGBT e todo seu disparate. 

(BORTOLOZZI, 2015, p. 131). 

 

A imitação do gênero está autorizada pelo devir carnavalesco, um pulo livre para 

a arte transformista, que engorda nesse período para continuar seu brilho nos dias áridos e 

agressivos do restante do ano. Para a protagonista, a arte transformista consagrou-lhe a 

composição de seu nome social: 

 

Nina foi do capitão Eliezer e o Kelly foi... Qual show que eu fiz? Foi a 
menina que disse, “— ó, Nina, não bota Nina não, chama Nina Kelly”. 
“Agora, com vocês, Nina Kelly”. Qual foi o show que eu fui fazer? 
Parece que foi na praia, na Parada Gay, que teve a gravação das 
travestis. Não, foi no Drag Mel, que o rapaz que chamava, Luciano 
fazia parte do que chamava as pessoas. Ele me botou. Foi Luciano e 

Chiclete, que disse, “não chama, Nina, não. Na hora do chamado. Dê 
outro nome”. 
Luciano disse, “— já sei qual é que vou mandar o rapaz chamar: com 
vocês, Nina Kelly, do Castelo Branco”. Quando falou Nina Kelly, o 
povo ficou doido para saber quem era. Quando viram que era eu, 
pronto. Foi mais no miss simpatia. Todo mundo no teatro Santa Roza, 

era até em cima nos camarotes. Danaram o pau a gritar, “— eita, é 
Nina. Já ganhou, já ganhou”. Eu disse, “— oxente”. Aí veio o show, 
depois teve de maiô. Tiveram várias roupas. O meu ficou bonito. (Nina 
Kelly). 

 

 Esta é a sequência da cena de nomeação relatada pela interlocutora. Anos depois 

do batismo do nome Nina pelo Capitão Eliezer, durante um concurso de shows 

transformistas chamado Drag Mel, organizado pelo Movimento do Espírito Lilás, uma de 

suas saudosas lideranças, Luciano Bezerra, complementa o gesto do passado designando-

lhe o Kelly, à moda da atriz de norte-americana Grace Kelly. Nina da televisão, Kelly do 

cinema, uma história de transgressão do real. 

  

4.7. Futuros transviados: imaginar o impossível 
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Do jeito que eu estou vendo, vai melhorar porque agora você vê que o 
mundo tem muito preconceito, mas está liberal. Tem preconceito, mas 
está liberal. Pior quando tinha preconceito, que não era liberal. Agora 
está um troca-troca de nome, de mulher para homem, de homem para 
mulher, pode trocar agora os nomes. Os documentos podem modificar. 

Por isso que essas pessoas que são travestis vão ficar mais ainda. Não 
vão querer ser homem. Não vão querer se produzirem como homem 
mais. Vão ficar sempre femininas, aí a tendência é melhorar a situação. 
Você vê que agora querem se casar, serem donas de casa, querem adotar 
filhos, conseguir trabalho. Que antes era difícil, agora já tem gente 
trabalhando. Já tem gente botando as pessoas em serviços. (Nina Kelly). 

 

As potências transformativas das memórias e das culturas sexo-gênero dissidentes 

são vistas como ameaças ao projeto civilizatório da burguesia nacional. Lembremos as 

manifestações contrárias da extrema-direita à vinda de Judith Butler ao Brasil em 

novembro de 2017, acontecimento contemporâneo ao fechamento da exposição Queer 

Museu e a interdição judicial da peça teatral de Renata de Carvalho, chamada “O 

Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu”, em que a protagonista é representada por 

uma mulher trans: 

 

Nós precisamos desarmar a guerra deles contra nossa imaginação 
radical para podermos sonhar com mundos que ainda não foram 
inventados, mesmo que toda semana os tornados reacionários do 
totalitarismo nos levem a defender coisas que nós já havíamos tomado 
por garantidas (MOMBAÇA, 2017). 

 

Nos tempos sombrios de expansão do fascismo, demarcar nossas memórias 

consiste numa atitude revolucionária. Desde a crise no capitalismo global, nos anos 2007-

2008, assistimos ao crescimento do totalitarismo no mundo, agenciado pelas políticas de 

austeridade, avanço de movimentos antidemocráticos, senso comum ultra conservador, 

ressurgimento dos grupos de defesa da supremacia branca e dominação masculina 

heterossexual. 

João Ricardo W. Dornelles (2017) analisa o cenário desolador para os direitos 

humanos no contexto autoritário do começo do século XXI. Segundo o autor, as classes 

médias tradicionais e as elites nacionais gestaram esse momento, inconformadas com a 

crescente conquista de direitos resultante das políticas sociais durante os governos Lula e 

Dilma Rousseff, culminando no golpe jurídico-parlamentar de 2016. Entramos numa era 

de reconcentração do capital, um novo ciclo de acumulação estruturado nas velhas formas 

de opressão e com novas faces: fundamentalismo neopentecostal, “bolosarismo” e 

meritocracia neoliberal. 

Lendo o golpe sob uma perspectiva de gênero, Marcia Tiburi enxerga o 
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desmantelamento das feições do Estado de Direito após o impeachment de Dilma 

Rousseff, presidenta eleita legitimamente. Os herdeiros das velhas elites masculinas cis-

heterossexuais, bisnetos dos coronéis do século XIX, decretaram um estado de exceção, 

operando sua máquina misógina para destruir o processo histórico de construção da 

democracia brasileira: 

 

Com a saída da presidenta, a misoginia torna-se razão de estado. É o 
todo da política de governo. Em termos práticos, isso quer dizer o fim 
do Ministério das mulheres, da igualdade racial, da cultura, da 
comunicação, do que mais tiver relação com uma política capaz de 
reconhecer pautas relacionadas a direitos fundamentais. Uma política 

capaz de reconhecer a importância da participação popular. Uma 
política capaz de representar os cidadãos. É o fim da democracia 
representativa. Autorização coletiva para o machismo em todos os 
níveis, o racismo, os preconceitos de gênero, em uma palavra é o 
fascismo como negação do outro o que entra em cena com o fim da 
representação. (TIBURI, 2018, p. 114). 

 

Para Guy Hocquenghem (2009), os movimentos sociais e a cultura de resistência 

sexo-gênero dissidente confrontam diretamente o projeto civilizatório das ideologias 

fascistas de heteronormalização do corpo burguês, desafiando as tecnologias de 

sublimação da sexualidade desviante ordenadas pelos valores da família e do Estado 

falocêntricos. Preciado (2009) complementa que serão as resistências lésbicas, bichas, 

travestis, trans e demais expressões dissidentes a romper mais radicalmente com os 

valores conservadores do totalitarismo, acionando o terrorismo cultural enquanto 

máquina de guerra. 

“No que se refere ao direito à memória, atualmente a comunidade LGBT tem um 

único direito, o de não ter nenhum”, denunciam Jean Baptista e Tony Boita (2017), em 

estudos sobre nosso lugar nos espaços de memória. Que lugar ocupamos na imagem 

congelada da família branca patriarcal brasileira? A cultura sexo-gênero dissidente está na 

borda do patrimônio histórico nacional, de forma que a preservação dessas memórias 

implica na defesa de um patrimônio cultural, na resistência ao silenciamento fascista e na 

elaboração de narrativas para educação sobre a diversidade de gênero e sexual. 

Tratando as aproximações teóricas entre os conceitos de memória e identidade, 

Carmelo Distante (1988) comenta que serão as reminiscências sobre os modos de ser, 

viver, falar de um grupo social que demarcará a consciência inconfundível de sua 

identidade sócio-cultural: 

 

Retomando a discussão sobre patrimônio mnemônico-cultural que 
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constitui o capital no qual se baseia a identidade de um povo, de uma 
comunidade, tribo e pessoa, podemos dizer que ele nada mais é que a 
herança histórico-biológica e histórico-cultural que dá os sinais 
característicos ao vulto de uma civilização. (DISTANTE, 1988, p. 82). 

 

A memória coletiva das comunidades sexo-gênero dissidentes tem sido silenciada 

no Brasil, exterminada na materialidade das violências letais motivadas por ódio. A 

memória oficial soterra nossas lembranças, nos faz perder os rumos da história, 

produzindo memórias subterrâneas (POLLAK, 1989). Da borda, temos a identidade 

despedaçada, sem pertencimento afetivo e social à nação que também construímos. O 

papel de Nina Kelly na construção do patrimônio mnemônico da comunidade sexo-

gênero dissidente paraibana encorpa nosso ingresso no projeto de civilização, na luta por 

direitos movida pelo reconhecimento da própria identidade. 

Projetando-se no futuro brasileiro, Nina imagina o intempestivo, uma progressiva 

travestilização da sociedade, certamente agenciada pelas políticas de inclusão social 

fomentadas nos governos populares. Travesti patroa, doutora, casada – uma 

universalização do sonho retratado em suas memórias. A transgressão do regime de 

visibilidade para a enunciação de um protagonismo trans nas histórias gloriosas da nação. 

Sonhar não custa, apesar de reconhecer que “o dinheiro está lá embaixo”, expressando os 

impactos da crise do capital que primeiro atinge os mais pobres. 

Nós, dos países vítimas do colonialismo, não ousamos falar somente em 

mecanismos biomédicos, farmacológicos para a produção do gênero e da sexualidade. A 

inscrição dos códigos de gênero e sexuais nos corpos negros e indígenas trabalhadores é 

realizada no campo de batalha da luta pela sobrevivência. A violentação do corpo 

racializado deixa as marcas do gênero. Por isso Achille Mbembe (2015) desloca a noção 

foucaultiana de biopolítica para necropolítica em nossos territórios coloniais. Aqui, a 

soberania define as vidas que importam das que não importam: 

 

Ouvir é, nesse sentido, o ato de autorização em direção à/ao falante. 
Alguém pode falar (somente) quando sua voz é ouvida. Nesta dialética, 

aqueles(as) que são ouvidos(as) são também aqueles(as) que 
“pertencem”. E aqueles(as) que não são ouvidos(as), tornam-se 
aqueles(as) que “não pertencem”. A máscara re-cria este projeto de 
silenciamento, ela controla a possibilidade de que colonizados(as) 
possam um dia ser ouvidos(as) e, consequentemente, possam pertencer. 
(KILOMBA, 2010, p 178). 

 

Rosa Maria Godoy Silveira (2016) analisa que a presente fascistização da 

sociedade brasileira emerge, entre outros fatores históricos, da organização social baseada 
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no padrão familiar patriarcal, marcado pela etnia branca e orientação heterossexual. Em 

tempos de aumento da barbárie e intolerância, o enfrentamento ao fascismo social passa 

pela revisitação das concepções de democracia e educação em direitos humanos, 

privilegiando abordagens que valorizem as diferenças (DORNELLES, 2017). 

Entre violações e guardins, Nina nos partilhou seus arquivos de dor e alegria, num 

trabalho contrário às políticas de silêncio que marcam o corpo biopolítico da travesti, 

num país em que a banalidade do mal contra sua existência já está enraizada nas repetidas 

estatísticas (VILELA, 2000). Em busca do sentido antropológico dos direitos humanos, 

Joan-Charles Mèlich escreve sobre a Memória de Auschwitz (2000), atentando-nos para 

os processos de desconstrução da subjetividade pela violência do holocausto e o nosso 

compromisso, desde então, em evitar o esquecimento de experiências limítrofes, 

postulando uma ética da identidade pautada na recordação. 

Ao longo de nossa história, a luta dos movimentos sociais pelos direitos da 

população LGBT tem inventado espaços de pertencimento e participação na sociedade 

(GOMES, 2016). Na Paraíba, o grupo “Nós Também”, considerado o primeiro criado no 

estado para defesa dos direitos da diversidade, em 1981, atuava por meio de intervenções 

artísticas, num exercício da dimensão cultural da cidadania. Para além das políticas de 

reconhecimento, recontar nossas memórias consiste numa ação combativa aos aparelhos 

fascistas de significação e seus discursos que ditam o extermínio de nossos corpos.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Da família biológica, filha de Geralda Piojota, de Serraria, Nina foi a primogênita 

e não tem notícias sobre pai e irmãos biológicos. Ela tem um irmão adotivo que mora no 

Rio de Janeiro, o membro da família com grau de parentesco mais próximo que mantém 

contato. Quanto aos pais adotivos, Maria Rodrigues era dona de casa e parteira, Zé 

Rodrigues era trabalhador rural. Zé Rodrigues morreu, com cerca de 50 anos, em 

decorrência do consumo abusivo de álcool e Maria, de óbito natural decorrência da idade 

avançada. No registro civil de nascimento, designaram-lhe o sexo masculino, entretanto, 

Nina, desde criança, identifica-se com a feminilidade. 

A família era católica e foi batizada. Da casa da família adotiva em Mari, por volta 

dos 10 anos, Nina foi morar na casa do Capitão Eliezer em João Pessoa, responsável pelo 

restante de sua criação, como se refere em seu discurso. Remetendo-se ao passado na 

escola como um lugar de exclusão e violência, ela não completou os estudos. Na casa do 

Capitão Eliezer, onde recebeu o nome social que carrega até a atualidade, também não 

frequentou a escola pelos mesmos motivos. Com Genival, Nina morou dez anos, sendo 

quinze de casamento. Depois de trabalhar muito tempo no serviço doméstico, tornou-se 

proprietária de sua própria loja de roupas e eletrodomésticos. Cardivan de Oliveira, 

radialista, chamou Nina pela primeira vez para desfilar numa escola de samba, desde 

então conta com trinta anos de avenida. 

Nina Kelly, habitando as trincheiras culturais do movimento pela libertação sexual 

na Paraíba através da arte transformista, esteve lado a lado com os militantes engajados 

na articulação política institucional, dando passos largos para a formação e permanência 

da comunidade sexo-gênero dissidente local. Seu corpo visível para além do estigma tem 

ocupado as avenidas paraibanas, demarcando um território-travesti no espaço urbano 

cotidianamente tornado cenário de violência. A performance mitológica do carnaval nutre 

sua alma transformista para fazer existir uma subjetividade próspera, digna e louvável. 

Corpos que expressam gêneros não inteligíveis, isto é, que não guardam 

continuidade entre sexo, gênero e sexualidade, como homens trans, intersexos, travestis, 

lésbicas, bichas, bissexuais, têm sido colocados historicamente fora do campo da 

subjetividade jurídica, justamente devido aos processos de abjeção, que lhes negando a 

humanidade à medida que os enuncia como estranhos, impedem seu reconhecimento à 

condição de pessoa. 

O trabalho de refazenda da memória das dissidências sexuais e de gênero caminha 
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pelo compartilhamento da fala. De minha posição jovem, jamais poderia enunciar tal 

discurso. Coloquei-me como ponte, meu corpo, meus ouvidos, meu coração pronto a 

escutar as histórias narradas pela protagonista da pesquisa e reelaboradas por mim na 

etapa de transcrição. 

Cruzando nossas memórias, desafiando o confinamento dos territórios na 

sociedade capitalista contemporânea, eu me postei à escuta. Ouvir é o contrário de 

silenciar. Não sejamos ingênuos, contudo. Foucault já dizia, ainda mais sobre os 

dispositivos de sexualidade, que o poder também faz dizer, enunciar a si mesmo, 

obrigando sujeitos a fornecerem uma imagem susceptível ao controle. Aqui, no entanto, 

estamos agindo pela dilatação das subjetividades históricas na construção de direitos 

humanos no Brasil. Em busca de uma narrativa anônima, protagonizada por histórias de 

empoderamento em seu contexto local, sem as pretensões militantes das honras, cargos e 

redes sociais. 

O projeto passou por muitas mudanças em seu percurso, como é esperado durante 

o processo de execução. A ideia inicial de contar as memórias pela linguagem audiovisual 

cedeu à escrita literária de reminiscências de cunho autobiográfico mediado pela minha 

intervenção na entrevista e organização da pesquisa. A arte, contudo, continuou servindo 

de meio para evitar a viagem pelos trilhos montados pela ciência, que consagra ao 

pesquisador o inescusável lugar de poder. 

Se foi alcançada com êxito tal pretensão, não temos certeza. Ao menos, houve a 

ousadia em tentar. Durante a pesquisa, nos bastidores da entrevista que integra este 

trabalho, tivemos a oportunidade de gravar um teaser para divulgação da festa Kika, em 

que Nina se apresentou, depois de muitos anos distante dos palcos transformistas. Caso 

haja uma situação em que os lugares de poder foram subvertidos, exemplifico pelo 

momento em que ela me montou transformista, gravou e dirigiu minha performance 

registrada em vídeo. 

Nina Kelly, a protagonista que narra suas memórias nesta dissertação, mostrou-se 

uma artista fenomenal, vasta em sua aptidão criativa. O registro de suas lembranças 

possibilitou navegar pelo passado que pode trazer elementos comuns a outras travestis 

paraibanas em seus fluxos de migração, trabalho, família, relações raciais, sexualidade, 

escolarização e nos contempla com a pérola da vivência trans na velhice. 

O conceito de identidade de gênero enunciado pela interlocutora provoca 

reflexões sobre o não-lugar de mulher ocupado pelas travestis e transexuais femininas na 

luta por políticas públicas para o seu segmento. A emergência de uma “cara de mulher” e 

um “nome de homem”, a contradição localizada nos órgãos reprodutivos para corpos 
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intersex, a divisão racial e sexual do trabalho imposta a essa população levantam um 

debate que atinge a problemática da cidadania. 

As personagens construídas pela narrativa referem-se às pessoas guardadas na 

memória ou, de tão deslumbrantes, resultam de suas intenções no discurso? Isto e aquilo! 

É melhor acreditar na ambivalência do que perder-se no simulacro do verdadeiro. A lição 

de seus diálogos, gestos, corporalidades e temáticas grafa o estágio movediço em que o 

real se transfigura no fictício. Ao mergulharmos no oceano das reminiscências trans, 

enxergamos que o mundo que lutamos para ser verdadeiro está o tempo todo sendo 

acusado de falsidade, não restando outra atitude perante a vida a não ser estabelecer nossa 

utopia. 

A incorporação do gênero acontece na máquina de costura, no cimento e no tijolo 

que edifica a casa própria. Mais que um domicílio, um reino de realização de suas 

fantasias, pagas pelo preço da solidão. Conectar-se às dores do Outro constitui a tarefa 

essencial dos direitos humanos, em suas dimensões práticas e teóricas. Os momentos de 

campo mais enriquecedores foram aqueles em que me senti sozinho, distante da família 

pelas cobranças do capital em acessar a pós-graduação e pelo afastamento homofóbico, e 

fui até a residência de Nina para uma conversa. 

Cientes de nossas diferenças, nós redescobríamos na dissidência sexual/de gênero 

um lugar comum. Este local, cheio de abjeção e desumanidade, que tentei materializar 

nas palavras que compõem o discurso desta dissertação. O método das memórias 

autobiográficas institui na área interdisciplinar dos direitos humanos um corte contrário à 

tendência universalizante do humanismo que, na modernidade eurocêntrica assassina, 

ainda fundamenta os direitos auto-evidentes. 

As singularidades históricas das vivências pessoais têm o poder de transformar o 

não-lugar social em habitação resistente, selada pela identidade das lembranças. Eis que 

brota a sensação de que sempre estivemos por aqui, que a ausência total de direito 

legislado em matéria de diversidade sexual e de gênero em nível federal não sedimenta 

um povo vencido, mas demarca um terreno a ser ocupado pelo vigor cultural que nos 

confere a unidade necessária a esse movimento. Viva a arte transformista! Viva os muitos 

carnavais de Nina Kelly!  
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APÊNDICE I – ROTEIRO DE ENTREVISTA 

 

EIXO 1 – MEMÓRIAS DE ANTEPASSADOS E FAMÍLIA 

 Pais biológicos 

Nomes, trabalho, local de nascimento, filhos, personalidade, religião, morte 

 Mãe adotiva 

Nome, trabalho, local de nascimento, filhos, personalidade, religião, morte 

 Família extensa (primos, tios, sobrinhos, avós) 

 LGBT na família 

 Povos que ocuparam a região do brejo (Serrania e Mari) 

 Casa em que moravam 

 
 

EIXO 2 – MEMÓRIAS DE INFÂNCIA NO CAMPO 

 Você teve infância? 

 Brincadeiras 

 Criança travesti no brejo paraibano 

 Conhecendo o corpo 

 Transitar para o feminino 

 Dissidência sexual e de gênero em territórios rurais 

 Mari: a cidade, as pessoas, economia, história, paisagem, região, LGBT’s 

 Socialização de gênero 

 Educação e preconceito em casa 

 Educação e preconceito na escola 

 Trabalho 

 O que mais sente falta da infância 

 O que não gostava na infância 

 Violência sexual 

 Sonhos 

 
 

EIXO 3 – MEMÓRIAS ADOLESCENTES NA CAPITAL 

 Migração do brejo para o litoral 

 Capitão e batizado: história do nome Nina 

 Capitão: personalidade, família, trabalho, casa, bairro, relação 

 Primeira impressão de João Pessoa 

 Morar num lugar sem referências 

 Casos de uma travesti adolescente 

 Trabalho 
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EIXO 4 – MEMÓRIAS DE TRABALHO 

 Quando começou a trabalhar? 

 Profissões ao longo da vida 

 Diarista – trabalho doméstico em casas de família 

 Costura – como aprendeu a costurar, primeira máquina, primeiros trabalhos 

 Comércio: 

- como trabalhadora empregada (empresa, patrões, tempo de serviço, função) 

- como trabalhadora autônoma (primeira loja, brechó, como era e como está, 

reformas) 

 

 
EIXO 5 – MEMÓRIAS URBANAS 

 Paisagem urbana e passagem do tempo (centro, lagoa, bairros, praias) 

 Bairros que morou 

 Vizinhança 

 Diferenças nos costumes entre antes e hoje 

 Sociabilidades e lazer: bares, boates, lugares de encontros da diversidade 

 Noite pessoense 

 Violência urbana – caso do assalto 

 
 

EIXO 6 – MEMÓRIAS DA SAÚDE E DO CORPO 

 Cuidado de si (saúde física e mental) 

 Atendimento SUS 

 Situação de doença e assistência 

 Doença crônica 

 
 

EIXO 7 – MEMÓRIAS AFETIVAS 

 Casamento com Genival 

- Namoro, casamento no papel, cerimônia, padrinhos, convidados, celebração, anos 

de casados, ciúme, companheirismo 

 Namoro com Djalma 

- Tempo juntos, personalidade, convivência 

 Casos e acasos 

 O que é o amor 

 O que é a solidão 

 Amizades 

 
 

EIXO 8 – MEMÓRIAS DE MUITOS CARNAVAIS 

 Convite e primeiro contato 

 Escolas de samba 



108 
 

 Carnaval tradição de João Pessoa (grupos, história, avenida, época) 

 De chão a destaque 

 Fantasias: tipos, conceitos e inspirações 

 Momento mais importante 

 Como se sente desfilando na avenida há 40 anos? 

 Figuras marcantes do carnaval paraibano 

 Presença LGBT 

 
 

EIXO 9 – MEMÓRIAS DAS ARTES TRANSFORMISTAS 

 Como começou a fazer show? 

 Tony Show e Bolinha: travestis na televisão paraibana 

 Por que o nome Nina Kelly? 

 Quais artistas serviam de inspiração (música, cinema e moda)? 

 Em que lugares você se apresentou em João Pessoa? 

 Quais as transformistas da época? 

 Como eram os shows, as roupas, a dublagem e o público? 

 Bate-cabelo 

 Como eram os bastidores? 

 Arte e trabalho 

 
 

EIXO 10 – MEMÓRIAS POLÍTICAS 

 Ditadura militar 

 Constituição 1988 

 Presidentes, governadores e prefeitos 

 Movimento social LGBT – MEL – participação – concurso Drag Mel – Luciano 

Bezerra – Fernanda Bevenutti 

 Epidemia de HIV 

 Parada do Orgulho LGBT João Pessoa 

 Direitos das diversidades sexuais e de gêneros 

 Casamento homoafetivo 

 Nome social para travestis e transgêneros 

 Por que lutar por LGBT’s hoje? 

 Direitos humanos, cidadania e políticas púbicas 

 Brasil e mundo atual 

 
 

EIXO 11 – IMAGINAR FUTUROS 

 Para LGBTS, como será o futuro? 

 Como você se imagina daqui a 10 anos? 

 Como você imagina João Pessoa daqui a 50 anos? 

 Como você imagina o Brasil daqui a 100 anos? 

 Como você imagina o mundo daqui a 200 anos? 
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APÊNDICE II – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 
 

 

 

Prezada Senhora _______________________________ 

 

NOME COMPLETO 

RG:   

CPF:  

Endereço:  

 

Esta pesquisa é sobre sua história de vida e relações com a memória coletiva da 

diversidade na Paraíba e está sendo desenvolvida pelo pesquisador Sérgio Pessoa Ferro, 

aluno do Curso de Mestrado do Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos, 

Cidadania e Políticas Públicas, da Universidade Federal da Paraíba, sob a orientação da 

Prof.ª Wilma Martins Mendonça. 

O objetivo do estudo é elaborar uma narrativa autobiográfica da sujeita, através da 

metodologia da história de vida. A utilização deste método de pesquisa implica o registro 

do depoimento por meio de recursos audiovisuais, bem como o uso de fotografias e 

vídeos de acervo pessoal. 

A finalidade deste trabalho é contribuir para a guarda da memória das 

diversidades sexuais e de gênero na Paraíba. 

Solicitamos a sua colaboração para gravar seu depoimento, registrado por meio de 

câmera filmadora, bem como o uso de fotografias e vídeos de arquivo. Requeremos 

também sua autorização para apresentar os resultados deste estudo em eventos da área de 

direitos humanos e publicar em revista científica. Informamos que essa pesquisa não 

oferece riscos, previsíveis, para a sua saúde. 

Esclarecemos que sua participação no estudo é voluntária e, portanto, a senhora 

não é obrigada a fornecer as informações e/ou colaborar com as atividades solicitadas 

pelo pesquisador. Caso decida não participar do estudo, ou resolver a qualquer momento 

desistir do mesmo, não sofrerá nenhum dano. O pesquisador estará a sua disposição para 

qualquer esclarecimento que considere necessário em qualquer etapa da pesquisa. 
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Diante do exposto, declaro que fui devidamente esclarecida e dou o meu 

consentimento para participar da pesquisa e para publicação dos resultados. Estou ciente 

que receberei uma cópia desse documento. 

______________________________________ 

Nome completo 

 

 OBERVAÇÃO: 

                                                              

 

 

                                                                                                                                   

                                                                                                            Espaço para  impressão 

                                                                                                                             dactiloscópica 

______________________________________ 

                Assinatura da Testemunha                                                                                                                                                            

    

Contato do Pesquisador Responsável:  

Caso necessite de maiores informações sobre o presente estudo, favor ligar para o 

pesquisador ________________________________. 

Endereço: 

Telefone: 

 

Ou 

Comitê de Ética em Pesquisa do Centro de Ciências da Saúde da Universidade Federal da Paraíba 

Campus I - Cidade Universitária - 1º Andar – CEP 58051-900 – João Pessoa/PB  

 (83) 3216-7791 – E-mail: eticaccsufpb@hotmail.com 

                                     Atenciosamente, 

 

___________________________________________ 

Pesquisadores(as) 

 

 

 

 



APÊNDICE III – PRÉ-ENTREVISTA 

Registrada em audiovisual 

 

FICHA TÉCNICA 

Nome social: Nina Kelly 

Profissão: Costureira, microempresária e transformista 

Nascimento: 05/07/1959 

Estado civil: solteira 

Local e data da entrevista: Minha casa, Castelo Branco, sábado à tarde, 06 de maio de 2018. 

 

TRANSCRIÇÃO 

 

Clauvidan de Oliveira perguntou: 

- Você já brincou de carnaval? 

Eu digo: 

- Eu nunca saí de carnaval porque não gosto de escola de samba, de carnaval. Aí ele disse: 

“mas você não quer o convite pra você desfilar pela primeira vez? Já que você nunca brincou 

quem sabe daqui pra frente você não vai continuar e brincar... Você vai ver como você vai 

gostar! 

Aí eu peguei, disse: 

- Mas tem alguma segurança na escola de samba? 

Ele disse: 

Lá tem muita segurança. Lá tem os componentes, tem os... como é que diz? Me orienta!  

Sérgio: Tem o diretor, tem a presidenta, tem tudo... 

Aí ele pegou: 

- Você quer desfilar? 

Eu vou ajeitar a roupa. 

Aí ele pegou, disse: 

- Você pode desfilar de biquíni, você pode desfilar como um destaque. 

Aí eu disse, aí eu falei pra ele: 

De destaque eu não podia sair, né? Porque eu nunca tinha desfilado, eu não ia sair de destaque 

pela primeira vez. 
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Aí ele disse: 

- Apois pronto, você pode sair de biquíni. Na parte de cima você bota um biquíni com um 

sutiãzinho, fica bem bonitinho... De salto alto, do jeito que você quiser sair. 

Aí eu disse: 

- Tá certo. 

Aí eu disse: 

- Em qual escola eu vou desfilar? 

Ele disse: 

- Você vai desfilar pela Noel Rosa, de Cruz das Armas. 

- Tá certo. 

Aí ele: 

- Eu levo você lá. Fala com o presidente da escola, que o nome dele é Charuto. 

Aí ele me levou lá no carro dele. Aí pronto, cheguei lá falei com o presidente da escola. Aí ele 

disse: 

- Pode fazer sua fantasia que você vai desfilar com a gente! 

Aí eu disse: 

- Tá certo. 

Sérgio: Foi em que ano isso? 

Ah, faz muito tempo. Eu tinha, eu ia fazer trinta anos. Engraçado que foi no tempo que eu ia 

fazer trinta anos. Não! Que trinta anos? Eu tava com dezenove anos. Trinta anos, eu já tava no 

carnaval há muito tempo. Eu tava com dezenove anos. 

Sérgio:Você tá com cinquenta e oito... então, são uns 40 anos já de escola de samba. E aí 

todo ano...  

É. Todo ano não, porque teve um ano que eu não desfilei. Todo ano quando dá tempo eu 

desfilo e entro pras escolas de samba. E levo componente.  

Sérgio: E ainda arrasta o povo. 

E ainda arrasto o povo, é. Pra desfilar também. 

Sérgio: Aí depois da Noel Rosa, você passou por quais escolas? 

Fui pra Independente de Mandacaru. Depois da Independente, vim pra Catedráticos do Ritmo. 

Depois da Catedráticos do Ritmo, desfilei na Império de Samba. Depois da Império do 

Samba, agora desfilei na Unidos do Roger. Desfilei também na... Como é o nome da outra 

escola de samba? Eu desfilei em outra escola também. Só que eu tô com o nomezinho... 

Como foi o nome da outra escola que eu desfilei? Que foi, como é o nome? Do bairro São 

José! Agora não tô lembrada não. Faz muito tempo também. Sim, show. Eu trabalho com 
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show também. Show de dublagem. No tempo de Wilson Braga, o governador daqui. Eu viajei 

pro show de Bolinha.  

Sérgio: Quem era Bolinha? 

Era um apresentador do Rio, de São Paulo, que tinha um programa: o Show do Bolinha. Aí 

pronto, viajei com a caravana dele. Aí pronto, de lá pra cá... o povo me convida pra fazer 

show. Eu faço show de dublagem, não é cantando não, é dublagem. É o artista cantando, a 

cantora cantando e eu fazendo minha dublagem.  

Sérgio: Foi o que aqui, Tiago? Cadê meu assistente? 

Sérgio: Na primeira vez que você saiu na Noel Rosa já foi de destaque? 

Não, foi chão. Eu comecei a brincar de destaque, na de Fernanda eu saí de destaque. Na 

Império do Samba, de destaque também. Saí na Independente de destaque. Saí na 

Catedráticos de destaque. Pronto. A partir daí, a maioria é só de destaque.  

A primeira que você saiu de destaque foi... 

Foi a Noel Rosa, foi quando eu comecei a desfilar. Aí de lá pra cá eu gostei. Bem que o 

Claudivan de Oliveira fala, “se eu entrasse no primeiro ano, não ia perder de desfilar”. 

Sérgio: E o Cardivan de Oliveira, era locutor, era? 

Ele era presidente, era... de rádio: locutor.  

Sérgio: Aí também era presidente na escola... 

Aí ele fazia parte dos carnavais. Ele quem chamava nos carros, que botava a escola pra 

desfilar. 

Sérgio:É muito antigo esse carnaval aqui em João Pessoa, né? 

Tradição, é. O carnaval de João Pessoa faz muito tempo que começou.  

Sérgio: Faz muito tempo, né? Mas será que veio do Rio de Janeiro, alguém que veio...? 

Não, começou por aqui mesmo. Começou nos índios, os caboclos, os ursos, era assim... Os 

vinte e cinco bichos. Nesse tempo tinha vinte e cinco bichos também. Os índios. 

Sérgio: Aí se juntou... 

Aí pronto. Se juntou as escolas de samba. Aí tem as partes das escolas de samba e tem as 

partes dos índios. As partes dos vinte e cinco bichos. Dos piratas de Jaguaribe. Aí é desse 

jeito... 

Sérgio: Como é a parte dos vinte e cinco bichos? 

Eram as personagens dos bichos. Umas máscaras, tipo umas fantasias de bicho. 

Sérgio: Eles botam as máscaras cada um... 

Aí saem em cima da alegoria no carro. Aqueles vinte e cinco bichos, todos eles fantasiados, 

cada uma com sua personagem. E tocando o som. 
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E os índios mesmo, são os índios que vem das tribos... 

Não, não, é fantasia de índio. Cada seu bairro tem. 

Sérgio: Aí cada bairro junta, como se fosse também uma escola de samba. 

Isso. 

E suas fantasias, Nina? 

Eu que faço, eu que produzo. Eu nunca sou pela escola porque eu saio de destaque. Aí quem 

sai de destaque, a escola de samba não dá fantasia não. Ela dá quem sai em ala, passista, né? 

Os mestres, os batuqueiros, mas a parte de destaque, os componentes é que fazem suas 

fantasias. 

Sérgio: Aí na primeira vez já foi você que fez? E como foi que você aprendeu a costurar? 

Eu comecei a costurar, eu pequenininha. Assim com uns cinco anos, quatro anos. Aí minha 

mãe era costureira. Aí ela pegava e deixava eu ficar de lado, aí eu fui vendo ela costurando e 

fui aprendendo. Aí ela me dava pedaço de pano para ir cortando. Eu fazia boneca de pano, 

aquelas bonequinhas de tecido, né? Aí eu aprendi a fazer. Ela fazia e me ensinou, como se 

fazia as bonequinhas de pano. Eu aprendi a fazer também, botava dedinho. Aí aprendia a fazer 

aquelas bonecas de pano, de artesanato. 

Sérgio: E aí você tinha quantos anos? 

Eu era nova, cinco anos. Eu era pequena, em Mari. Aí depois eu fui crescendo, minha mãe... 

O Capitão de Campo, Capitão Eliezer, daí do Tambauzinho, foi na minha casa pediu a minha 

mãe pra tomar conta de mim. Porque eu era bem pobrezinha, minha mãe era bem pobrezinha. 

Ela não tinha condições de dar tudo que eu podia, né? Que eu podia não, que eu queria. Já que 

eu era mocinha, era menina eu fui crescendo. Aí o Capitão Eliezer pediu para tomar conta 

feito uma pessoa da família dele. Aí ele tomou conta, e até hoje... Aí eu saí de Mari, aí não fui 

mais pra Mari, fiquei aqui em João Pessoa. Aí me casei aqui em João Pessoa. Arrumei casa, 

arrumei marido, tudinho aqui em João Pessoa. 

Sérgio: E esse Eliezer era bom? 

Era bom. Foi ele que me assumiu.  

Sérgio: Como é que foi? Ele virou pra você e falou: o nome dela vai ser Nina. 

Ah! Foi ele que botou o nome Nina. Meu nome era Ninor, aí esse Capitão Eliezer disse... 

Nesse tempo era uma novela, Nina, que passava na televisão. Faz tempo, nesse tempo era até 

preto e branco a televisão. Aí ele disse: 

- Ninor! 

Eu disse: 

- Sinhor. 

- Venha cá! 

Aí ele tava assistindo a novela: 
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- Tá vendo o nome dessa novela? 

Eu disse: 

- Tô, senhor 

- Apois seu nome vai ser o nome dessa novela. Seu nome agora vai ser Nina. Não tem nada de 

Ninor. Ninor é nome de homem. Você agora vai ter nome de fêmea. A partir de hoje, de 

agora, já sabe, seu nome é Nina.  

Ai eu peguei, disse: 

- E a minha mãe vai aceitar? 

Ele disse: 

- Você mora com quem? 

- Você mora agora com a gente. Se a gente vai aceitar mudar seu nome, ela vai aceitar 

também. 

Aí foi dito e feito. Até hoje. Eu cresci lá, eu ia para o interior. Chegava lá, ela já sabia e tudo. 

Meu nome ia ser Nina mesmo.  

Sérgio: Aí ela aceitou? 

Aceitou. Não foi contra não. 

Sérgio: E seu pai? 

Meu pai nesse tempo ele já tinha morrido. Ele morreu de bebida, de tanto beber cana. Acabou, 

ele morreu. 

Sérgio: E sua mãe, tá viva? 

Agora ela não tá viva não. Aconteceu uma coisa, esses tempos. Ela ainda era viva. Ela só veio 

morrer depois que eu me casei com Jenival. Aí com bem uns dois anos aí... (corta gravação). 

Sérgio: Quando você veio pra cá, morar com ele, você estudou? 

Não, eu me relaxei. Lá em Mari eu ainda estudei, pequena. Quando voltei, tudo diferente. E 

outra que eu tinha vergonha que eu era desse jeito. Achava que o povo ia mexer comigo. Mas 

lá em Mari eu ainda estudei. Aí eu saí também por causa disso, o povo começou a me chamar 

de macho-e-fêmea, dizia que eu tinha dois sexos, que num sei o quê. Aí eu não gostava: 

- Dona Maria, Ninor é macho. 

- É macho nada, isso é uma fêmea, com a cara de mulher desse jeito, com o cabelão desse 

jeito. Diziam coisa. Aí minha mãe chegava, mexiam com minha mãe. Porque ela dizia que eu 

eu era m. Pensando que... 

Sérgio: E ela não sabia o que fazer, né? 

Não sabia o que fazer. Não ia tá arengando com ninguém. Mas o povo jogava isso direto 

porque... Jovava, mexia com ela perguntando por mim. Aí, a bichinha...  
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- Ele tá em casa. 

Ah, menina, pra que ela chamava ele? O povo não aceitava. Dizia: 

- Que ele? 

- Aquilo ali é macho-e-fêmea! 

Aí a pobre da minha mãe. Já, como ela não era a minha mãe verdadeira. Ela se chocava, né? 

Porque foi ela quem me criou. Ela quem criou eu. A minha mãe verdadeira eu não conheço, 

não. Eu conheço só a que me criou.  

(pausa) 

Sérgio: Aí, depois que você estava aqui... A gente já saiu do carnaval, né? 

Já estamos em outra parte. 

Sérgio: E essa parte está fora do roteiro. Como foi pra você sair da casa do coronel? 

Eu peguei, doida pra sair, doida pra andar. E ele me proibia as coisas, já porque eu era desse 

jeito. Tinha me que as pessoas mexessem comigo. Aí eu conheci outras pessoas também que 

se interessaram por mim. Aí eu peguei e falei meu assunto. Aí ele disse, apois pronto: 

- Quer ir lá pra casa? 

Eu disse não, mas nisso aí o Caitão Eliezer disse: 

- Você não tá dizendo que ele lhe proíbe, e lá em casa, não. Você vai ficar liberta. Você vai 

ficar bem à vontade. 

Mas eu disse, eu quero. O capitão me proibia, os meninos doidos pra namorar comigo. Não 

podia. Namorar de verdade! Eu não podia não, não tinha esse negócio de ter relação, não. Era 

namorar de verdade, que eu era uma menina mesmo. 

Sérgio: Assumida. 

Era uma femeazinha mesmo. Aí esse povo que conheceu seu Wilson de Menezes, que é disse 

povo que eu disse a você de Ricardo, que ele é advogado... Aí foi o pai dele, me chamou pra 

casa dele, eu fui. Aí lá eu não vou mentir não, lá eu fiquei com liberdade mesmo. Lá foi 

quando eu comecei a namorar, conhecer as pessoas, né? Ia pras festas com os filhos dele, eles 

me levavam. Os meninos dele me levavam, os rapazinhos. Levava eu também quando tinha, 

nesse tempo, era assustado. Eles faziam assustado. Faziam a festa americana. Aí comecei a 

sair com eles. Depois comecei a namorar. 

Sérgio: Aí abriu outro mundo, né? 

Aí comecei outra vida. Aí comecei a namorar, namorei, me casei. Fiquei já, foi.  

Sérgio: Foi com o casamento, que você saiu da casa de seu Wilson? 

Foi, com Genival. Foi quando eu fiz trinta anos. 

Nesse tempo, você orava onde aqui em João Pessoa? 

Nesse tempo eu tava lá no Cordão Enarnado. Lá no centro da cidade.  
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Sérgio: E o coronel? 

O capitão Eliezer era em Tambauzinho. Eu saí de Tambauzinho, aí seu Wilson me levou de 

Tambauzinho pra lá pro centro da cidade. Aí de lá fui morar lá na Franca Filho, na praia. Esse 

povo também, o capitão. O capitão não, seu Wilson de Menezes. Aí de lá fomos lá pra Treze 

de Maio. Eu morei em um bocado de canto com eles. Pra onde eles iam, já que eles tomavam 

conta de mim. Aí quando eles iam, eu ia também.  

Sérgio: Aí quando você casou com Genival... 

Com Genival, eu ainda morava na casa de seu Wilson. 

Você ainda morava lá. 

Morava com seu Wilson de Menezes. Não era com o capitão mais não, já tava com outro 

povo já. 

Sérgio: Mas você não foi morar com Genival, não? 

Hein? 

Sérgio: Mas você não foi morar com Genival, não?  

Ele trabalhava num canto, ele ainda era jovem. Eu só queria ele quando eu tivesse na minha 

casa mesmo. A gente comprasse casa e tudo. Eu não queria morar em aluguel, não. Ele 

trabalhava num canto e eu no outro. Eu trabalhava com seu Wilson. Sim, depois eu Wilson 

começou me dar mesada. Que ainda nesse tempo, eu ainda não... Já como ele tomava conta de 

mim, ele me dava mesada. Do jeito que ele fazia com os filhos, ele fazia comigo. Aí eu saí 

juntando aquele dinheiro da mesada que ele me dava. Fui juntando, juntando. Fui comprando 

minhas coisas. Foi, eu já tava com aquela tendência de morar com o menino, com Genival. Aí 

todo dinheiro que seu Wilson me dava, eu guardava.  

Sérgio: E você trabalhava nesse tempo? 

Trabalhava lá com seu Wilson.  

Sérgio: Trabalhava com ele? 

Não, era mesada.  

Aí eu comecei a trabalhar quando Genival disse que seu Wilson ia fazer nosso casamento. 

Nesse tempo era proibido, né? Não podia, de dois sexos não podia. Aí ele pegou e fez nas 

entuca. Aí casamos, e pronto. Fiquei quase dois meses ainda com seu Wilson, enquanto ele 

conseguia a casa. Aí pronto, quando ele conseguiu a casa. Aí eu panhei um emprego na casa 

de Assis Camelo, aí o nome do homem era seu Walter. Eu fui morar na casa de seu Walter, da 

família dos Camelo. Você não se lembra não, que era família antiga. Fui morar com eles. Seu 

Genival trabalhava na casa de seu Judivan Cabral que era um vereador daqui de João Pessoa. 

E eu trabalhava na casa de seu Assis Camelo. Numa família só, eu já trabalhei na casa de 

Assis Camelo, Milton Camelo e Walter Camelo. Numa família só, pra você ver como eles 

gostam de mim. Só da mesma família. Naquele tempo, quando tinha festa numa casa, só eu ir 

lá falar com os irmãos pra fazer a festa. Eu já trabalhava com negócio de bolo, de enfeitar as 

coisas. Aí quando precisava. Aí com a família de capitão Eliezer, de Nilza, ele tinha uma filha 
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chamada Nilza. Ela, pou, se casou. Se casou com Belô. Mas eu não sabia de que família que 

Belô era. Aí teve uma festa, Nilza tava casada já. Aí Nilza chegou lá em casa: 

- Nina, tu não quer fazer uma festa lá na casa de seu Beto, não? Só que eu não sabia quem era 

esse seu Beto. 

Era os quinze anos de um rapazinho. 

- Já que tu sois inteligente. Tu sois medonha. Era pra tu trabalhar, fazer comida na cozinha, 

fazer prato. Lá você conversa com a dona da casa. Eu disse, tá certo. 

Sabe onde era a casa? Do dono do Atacadão dos Eletro. Sabe quem era o Belô? O irmão de 

Beto era o Belô, que era casado com minha irmã de criação. Aí depois dessa festa, pronto. Aí 

entrei pro Atacadão dos Eletro. Aí pra você ver, foi só... Escadinha. Meus patrões eram tudo... 

Que me ajudavam. Aí eu trabalhei um bocado de tempo com ele, parece que uns dois anos. 

Sim, fiquei com a mulher de Ricardo. Fiquei um bocado de tempo com a Devani Pinto, que é 

advogada e ia pra lá também ajudar ela. Só que na casa dela era só diarista. Quando a 

empregada saía, aí eu ia pra lá, ela me chamava. Ou então quando tinha festa, quando tinha 

festa era comigo também. Aí desse jeito... agora tô velha, Tô separada, fico na minha casa.  

Sérgio: Aí foi quando você foi trabalhar no Atacadão que você foi pra sua casa? Quando foi 

que você foi pra sua casa mesmo? Na minha cabeça tô com você na casa de seu Wilson 

ainda. 

Não, quando eu saí da casa de seu Wilson, eu fui morar na minha casa. Através daí, foi 

quando eu comecei a trabalhar. Aí saí conhecendo. Eu comecei a trabalhar no Atacadão dos 

Eletro por causa de minha irmã de criação, que é a filha do capitão Eliezer, que me tirou de 

Mari. Aí Nilza casou, só que casou com o irmão do dono do Atacadão. Só que eu não sabia, 

não tinha intimidade.  

Sérgio: Quando você saiu, já foi pra aqui pro Castelo Branco? 

Não, foi ali pro Miramar. Quando eu saí da casa foi pro Miramar, aí do Miramar foi aí pra 

Santa Clara. Aí da Santa Clara, vim aqui pra cima. Morar aqui em cima. 

Sérgio: Mas quando você veio ali pro Miramar... 

A casa era minha. Foi com Genival, com quem eu me casei. 

Sérgio: E o casamento era bom? 

Foi, foi o ciúme que... Foi o que durou mais tempo, passei quase uns quinze anos com ele.  

Nina: Botou a arma, que era para tomar relógio, meus negócios. Eu disse, “meu filho. Como é 

que você tem coragem de levantar a arma para levar minhas coisas?” “Mas não é só isso, não. 

Eu quero transar com você também”. Eu, “e precisa você puxar arma para querer transar 

comigo? Para onde tu queres ir comigo?”. Fomos ali para onde agora é a TV Cabo Branco. 

“Vamos lá na mangueira”. “Ali é muito escuro, eu tenho medo”. “Mas você vai comigo. 

Vamos eu quero curtir com você, depois você vai me dar as joias todinhas”. Eu disse, “está 

certo”. Quando chegou lá, ele deu bobeira. Mas, menino! Ele pensando que eu era fêmea. Ele 

não sabia que eu era travesti. Eu não dava cabimento para dizer que eu era viado. Eu dava 

uma de mulher, mas menino. Quando ele me levou lá para dentro das mangueiras, quando 
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chegou lá haja coisar, me apalpar. Ele, “tire logo aí”. Eu, “não, agora não. Pegue esse 

negócio, tire da sua mão, como é que você vai transar comigo com isso na mão?” Ele jurava 

que eu não ia fazer nada. Pegou o revólver e botou por trás, na cintura. Quando comecei a 

agarrar e fazer carinho dele, botei a mão por baixo, dei um empurrão nele, com o revólver. 

Quando ele correu, eu disse: “saia!”. Você não ia me atirar? Agora quem vai sou eu. Porque 

eu sou travesti! Quando eu disse isso, o cara: “pelo amor de Deus, não me mate, não”. “Sou 

travesti, você agora vai se lascar comigo”. O cara deu uma carreira. Pernas, para que te quero? 

Cheguei dentro dos matos, eram uns matões grandes. Peguei a arma, joguei lá dentro e danei a 

carreira também para o lado da lagoa. Daquelas terras para a lagoa não é muito longe. 

Menino, até hoje. E ele nem sabia meu nome. Eu sou doida? Mas menino, nem vou dar meu 

nome. Até hoje. Ele nem descobriu que eu não era moça. “Eu vou fazer tudo com você. Acho 

que não vou nem te roubar nada. Estou gostando de você”. E haja me alisar. E eu, “Jesus, 

tomara que ele não queira botar a mão aqui”. Só que ele não ia encontrar nadinha mesmo não. 

Era, não tinha. Não dava para notar. Só sei que haja me beijando, e eu disse, “guarda a arma 

que esse negócio é perigoso”. Ele, “não que eu tenho cuidado”. “Pois bote em sua cintura. Aí 

eu fico mais à vontade”. Eu estava com aquela minha saia lambada, deste tamainho. Era 

soltinha e godê, pequenininha. Só sei que quando ele tirou, botou a arma aqui. Começou a me 

agarrar, e a me beijar e cutucar em mim. Fui descendo, agarrei as costas, dei um empurrão. 

“Agora você venha me matar. Agora é o contrário, você agora vai se lascar. Você vai correr, 

se não eu te mato agora mesmo. E eu não sou isso que você está pensando, eu sou travesti. Eu 

não sou fêmea, não”. “Pelo amor de Deus, você não é fêmea?” “Sou travesti!” “Não me mate, 

não”. Ele danou a carreira dentro do mato no escuro. Era uma rua apertadinha nesse tempo. 

Está bonito agora, porque é só cidade ali onde agora é a TV Cabo Branco. Só sei que eu fui 

dez anos. Ele podia voltar com mais gente. Eu joguei com tudo, que eu não ia ficar com a 

arma dele. Quando cheguei na lagoa, avisei a Fernanda. Ela estava na lagoa me esperando, 

pensando que eu estava curtindo com o macho. Mentira, eu estava sendo era atacada, 

sequestrada pelo bandido safado. Tão bonito, ele. Não tinha quem dissesse. Eu mesma fiquei 

bem mancinha. Porque ele era muito bonito. Fiquei bem mansinha na hora. Ele era nojento, 

“não faça pantim”. No canto que ele me pegou. Eu disse, “você estava me seguindo?” Ele, 

“sim, eu estava te vendo, você é muito chique, muito bonita. E você anda com aqueles viados, 

é?” Eu, “não, são meus amigos. É que eu faço parte do teatro. Ele disse, “mas você não é 

sapatão, não?” “Sou não, sou fêmea”. Porque sapatão não é quem gosta de viado? Eu andava 

com Fernanda. Fernanda nesse tempo era um rapazinho. Era bem menininho [desnecessário. 

Ver na edição retirar] Fernanda, o cabelo bem lisinho, bem bonitinho. Tenho até foto. Quando 

ele disse que queria me comer, eu disse, “aqui não pode, aqui você não pode me comer, não”. 

Eu estou com aqueles meninos ali, eles são viados. E viado você sabe como é. Homem? Eles 

não têm medo, não. “E eu quero porra de viado, eu quero fêmea que nem você”. Por causa do 

jeito da roupa que eu andava, nuinha e com a poupa da bunda. Ele disse, “vamos lá nas 

mangueiras”. Aí nós fomos, eu e ele, aí eu fui sem medo. Quando eu cheguei lá eu disse “eu 

vou aprontar”. Queria aprontar comigo, agora é minha vez. Mas foi dito e feito. Eu disse 

“guarda a arma, como é que você faz isso? Eu sou fêmea, como é que você puxa a arma pra 

uma fêmea?” Ele disse “eu sei, não se preocupe não, é que a gente, pra roubar, tem que fazer 

isso”. Tá vendo, como são nojentos? Ele disse mais essa! 

Sérgio: Dizendo que andava armado… 
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Não se preocupe não, “você vai levar minhas joias todinhas. Isso é ouro”. Até isso eu 

inventei, eu era safadinha. Aticei mais. Você não me atacou no meio dos bambus para levar 

minhas coisas? Mas depois ele saiu, saiu doido, nas carreiras. Na Setusa também, o meu 

relógio não me escapou. Eu peguei ele também. Sozinha não, com a turma que estava dentro 

da Setusa 

Sérgio: Onde? 

Na Setusa, era um ônibus que tinha antigamente. Eu fui atacada também dentro da Setusa. 

Um cara ia roubando meu relógio. Eu com a mão agarrada, que a gente andava tudo em pé 

dentro desse ônibus. Chegou o cara perto de mim, quando olhou que viu, começou a catucar. 

Eu fiz pantim para o lado dele, como quem diz “não pegue, não”. E ele tentando, só que o 

relógio tinha uma proteção que, ainda que abrisse, não saía de jeito nenhum. Eu tinha que 

soltar a mão do ferro para poder cair. Ele tentou, mas não saí por causa da proteção. E o povo 

já estava de olho Eu estava com medo que ele torasse, porque ia cortar meu braço. Mas eu não 

contei história, soltei a mão e fui na boca do estômago dele. E gritou, e o povo se aproveitou 

dentro da Setusa. “Tem ladrão aqui dentro do ônibus”. Naquele tempo não era que nem agora. 

Ave Maria, quando pegava um ladrão, judiava, apanhava que só o estopor. E eu aproveitei 

porque tive chance. Acho que ia chegar e eu ia tirar a mãozinha. Cheguei lá na casa da mãe de 

Genival, que eu já era casada. “Nina, por que tu estás desse jeito?” “Tu não sabes de nada, 

estava sendo assaltada agora mesmo dentro da Setusa”. “Ele deu em você?” “Eu que dei nele” 

“Nina, pelo amor de Deus” “O quê? O povo todo viu, que estava dentro do ônibus. Mas não 

legou meu relógio”. Ele disse, “não ande mais com joias, não ande com mais nada”. Foi aí 

que comecei a ir me afastando. Parei mais de usar, eu tenho tudinho, mas não uso mais.  

Sérgio: … E as bichas, os homossexuais, travestis, veem em você uma pessoa respeitada,  

Nina: Eu sou a madrinha deles.  

Sérgio: uma pessoa de respeito…  Você concorda com isso? O que é que você acha deles? 

Nina: Eu dou respeito a eles, e eles me consideram.  

Sérgio: Você pode contar alguma história, de uma situação? Além dessa história dele tem 

alguma outra situação que você possa contar, de alguém que procurou você… 

Nina: Uma vez foi com Fernanda, que eu defendi. Outra vez foi com Delícia. Os caras iam 

pegar Delícia, eu cheguei na hora e eles não mexeram.  

Sérgio: como foi isso? 

Nina: Delícia mexendo com os caras, acho que não gostaram. Eles voaram em cima dele, só 

que eu estava perto e não deixei. Eles me consideravam, me respeitaram. Até me chamaram 

atenção, “como é que você é uma fêmea e fica perto de uns viados safados desses”. Até isso 

disseram comigo. Eu dizia, “não, pode ser o que for, mas ele é gente. Ele é cristão, ele é 

humano. A gente não pode se desfazer de nenhuma pessoa.” Foi quando eles viram que eu 

estava certa. Ele saiu, não mexeram mais com Delícia, nem comigo. 

Sérgio: onde foi isso? 

Nina: Foi em Mandacaru, no dia do desfile da escola de samba. A escola estava perto da 

Ponte Preta.  “Aqui vocês não vão bater, não”. Eu dei conselho. Eu comecei a explicar que 
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eles não podiam fazer isso, que Delícia era humano. Comecei a explicar que eles não eram 

pais de Delícia. Ele pegou e disse, “sua felicidade, é ela. Como é que a senhora dá atenção a 

um viado safado desse?” Até me chamavam de senhora, pensando que eu era uma fêmea. 

Delícia ficou feliz, “Nina desse jeito, o povo pensa que ela é uma mulher de verdade. Pensa 

que é uma fêmea”. 

Sérgio: e depois que acalmou a situação? 

Nina: Ela me agradeceu. “Nina, vale a pena a pessoa ser sua amiga. Você protege as pessoas 

mesmo. Você é desse jeito, mas não tem quem diga. Eu dou meu respeito. Eu te considero, e 

te respeito.” E porque eu sou assim não é obrigado eu estar comentando o que eu sou não, tem 

que andar direitinho 

Sérgio: E você dá o exemplo também... 

Nina: É, tem muitos que não gostam, que não são chegados a homossexuais e a pessoa tem 

que respeitar. Mas Delícia mexia com eles. Ele ficava com indireta.  

Sérgio: E o Tony Show, como era? 

Nina: Tony Show era televisionado na quinta-feira. Na quinta e na quarta. Eu ia para lá dançar 

no auditório, ficava lá agitando. Toda quinta-feira eu tinha que ir para Tony Show e Jota 

Ferreira. Todos os dois eram no auditório dançando.  

Sérgio: nesse tempo você trabalhava com brechó?  

Nina: Não. Eu era casada, nesse tempo eu estava só na máquina, costurando. Ou, então, 

quando alguém mandava fazer lembrancinha de aniversário. Trabalhava nas casas, mas de 

diarista. Era um dia, outro não. Não era trabalhando direto. Quando me casei, já cortei de 

trabalhar direto nas casas. Comecei a ser dona de casa. Quando tinha uma diária eu ia, quando 

tinha uma faxina eu ia. Tinha festa para fazer, eu fazia. E de noite, nas quintas e nas quartas 

feiras ia para a televisão.  

Sérgio: aí lá você dançava e ganhava um cachê? 

Nina: Era, na quarta e na quinta. 

Sérgio: Aí você também fazia os figurinos? 

Nina: Não, era de lá mesmo. Era tudo de lá. Mas ficava tudo no camarim. Eu, quando saía de 

casa, já ia pronta. Morava aí perto, não precisava trocar de roupa não. Chegava lá já ia pra um 

canto. Dancei com Daniel, o cantor. Conheci Flor, Eliana, as paquitas da Xuxa, vieram para aí 

também fazer show. Conheci muitos cantores quando fui para o Show do Bolinha também. 

Aquela Maria Alcina, Aldair José.  

Sérgio: E quem era que dançava lá com você? Eram várias? 

Nina: Isso aí foi quando eu tava no Show de Bolinha. No Show do Bolinha foram nove, 

Fernanda, eu, Panqueca, Repolho. Só sei que foram umas dez. Foi uma caravana que pegou as 

pessoas e começamos a viajar.  

Sérgio: Isso no Tony Show? 

Nina: não, Show do Bolinha, isso aí já é outra coisa, que fez o contrato desse povo.  
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Sérgio: o povo que vinha de onde? 

Nina: do Show de Bolinha, de lá de São Paulo, que tinha nesse tempo. 

Sérgio:aí trouxe pra cá? 

Nina: é, trouxe, nesse tempo ele contratava travesti pra fazer show de transformista. Aí como 

eu já fazia parte desses negócios, comecei. 

Sérgio: aí vocês dançavam e faziam o show… 

Nina: é, mas foi uma noite só. Não foi direto não. esse show era de fora, ele pegou essas 

pessoas, e foi fazer esse show fora. Pra Cajazeiras, Maceió, Patos, Sousa. 

Sérgio: E como era fazer essa viagem? 

Nina: ia todo mundo no ônibus Já vieram com esse contrato de lá para cá. As travestis de João 

Pessoa. Os cantores já foram coisa de Bolinha, Aldair José, Wanderlei Cardoso, Maria Alcina, 

Caju e Castanha, foram muitos cantores. As boletes do Bolinha. Luciano que entregava os 

troféus desse tempo.  

(pausa) 

Nina: Eu comecei a fazer show em 1990, uma coisa assim.  

Sérgio: e você conheceu Luciano…  

Nina: Também, foi nesse tempo. Luciano quem entregou os troféus, nesse tempo… 

Sérgio: Ele lutava muito pelos direitos dos homossexuais e travestis... Aí você conhecia essa 

turma todinha, né? 

Nina: É... 

Sérgio: E isso foi quando? 

Nina: 1990, por aí… 96, por aí. Eu comecei do carnaval, começaram a me convidar para fazer 

show. Fui no Lima Penante, Espaço Cultural, o Santa Roza, fiz show lá também. Foi lá que 

ganhei o troféu. 

Sérgio: Você acha que nessa época tinha mais espaço pra show do que tem hoje? 

Nina: Tinha mais, agora acabou-se. Ficou agora só o miss gay que todo ano tem que ter. Tem 

que ser masculino. Eu entrei no outro, o Drag Mel. Foi a televisão e tudo. 

Sérgio: E assim, sobre essa época que você viveu, você acha que pra nós, gays, travestis, 

como está? 

Nina: Está melhor, porque está liberado. Naquele tempo não era liberado que nem agora. É 

tão certo que eu fui a primeira travesti, você tira por isso. Ninguém sabia nem o que era. 

Tinha, mas ficavam em preconceito. Agora, voltou mais o preconceito. Nunca deixou de ter. 

Mas, agora, para vista do que era? Tu veres mulheres se beijando, homem beija com outro, 

travesti faz tudo. Está vendo que ninguém se mete mais. Agora têm seus direitos. 

Sérgio: E nessa época... 
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Nina: Nessa época, não tinha. Ia deixar um viado, ou uma mulher se beijarem. Ia tanto. 

Muitos têm respeito comigo, dizem Nina foi quem abriu caminho para as pessoas respeitarem 

os outros.  

Sérgio: E como foi, Nina, na época da epidemia da AIDS? Os amigos que você tinha… 

Nina: é que nem você sabe, né? Era escondido, ninguém podia comentar. Não tinha palestra, 

era escondido, e até hoje é assim. Ficava chocada porque, meu Deus, como foi acontecer isso 

com essa pessoa.  

Sérgio: E na época não tinha nem camisinha, de graça, né? 

Nina: é não tinha, mas eu sempre fui esperta, mandava meus parceiros comprarem na 

farmácia. E mais que antigamente não era como hoje não, hoje eu sou mais atrevida, mas 

naquela época tinha um parceiro certo. 

Sérgio: mas você via suas amigas passando por isso, né? 

Nina: é, mas é como eu tô dizendo a você, era bandoleira mesmo, não se respeitavam, saíam 

como um e com outro. Apanhavam… Eles vão mexer com gente que não gosta de travesti, de 

homossexual. Vão mexer com aquela pessoa e a pessoa não gosta. Batem, o se não matam, 

porque foi mexer com a pessoa errada. Não foi mexer com a pessoa que respeita você. Eles 

agora estão mais atrevidos. Beijam no meio da rua. Não estão nem aí, muitos fazem pegação 

no meio da rua.  

Sérgio: e o povo fica com mais raiva… 

Nina: fica com mais raiva e aí vem a falsidade para o lado deles. E agora tá muito mais 

liberal. Antigamente era tudo por debaixo dos panos. Quando descobria… 

Sérgio: era perto da morte, já… 

Nina:  Quando ia saber…  Agora, agora já tá mais liberal. Só que agora, você viu o remédio 

que passou na televisão? Agora já vão dar remédio pra não pegar mais, graças a Deus. E já tá 

aí, já tá no Brasil, controla que você nem… Agora tem que bancar, né, porque é caro. Parece 

que é dois por dia. 

Sérgio: e para além disso, o que é que você está achando do Brasil? 

Nina: O Brasil não está como era. O Brasil está muito corrupto. O presidente roubando, o 

secretário. Não estão mais respeitando ninguém, ele só estão respeitando sabe quem? o 

dinheiro. Eles só estão querendo o dinheiro. Pode reparar. Ataca a Casa de Moeda, ataca o 

hospital. Antigamente Presidente tinha mais respeito. Agora ninguém respeita mais. Mas por 

quê? Ele agora dá o motivo de ninguém respeitar mais ele. Naquele prédio que caíram os 

meninos, ele saiu por baixo de pedra. Não tem respeito mais. Mas por quê? Ele que procurou, 

se fosse um presidente bom jamais alguém ia fazer isso. Aquele prédio que queimou, que 

caiu. O presidente foi fazer visita, saiu foi na carreira. 

Sérgio: E o que você acha que poderia mudar isso, consertar?  

Nina: A, consertar, meu filho… Até para mudar de presidente, ninguém sabe o outro que vai 

entrar. Confia em Dilma, confia em Lula, aí vem esse aí. Ele já aumentou a gasolina de novo, 

a energia já aumentou. É só safadeza e maldade. É a mesma história de muitos anos, não é de 
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agora. E a pobreza é quem sofre. Eles só entocando dinheiro. É comprando prédio, 

apartamento, chácara,  O povo pobre é quem sofre. Você está com seus direitos, mas não tem 

direito. 
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APÊNDICE IV – ENTREVISTA NINA KELLY COMPLETA 

Gravação em áudio 

 

FICHA TÉCNICA 

 

Nome social: Nina Kelly 

Profissão: Costureira, microempresária e transformista 

Nascimento: 05/07/1959 

Estado civil: solteira 

Local e data da entrevista: Casa de Nina, Castelo Branco, sábado à tarde, 18 de agosto de 

2018. 

 

TRANSCRIÇÃO 

S – Sérgio 

N – Nina  

 

S: Você tem notícia de seus pais biológicos?  

N: Não tenho. 

S: Você não sabe quem eles eram… Não conheceu? 

N: Não conheci meus pais [biológicos]. Só adotivos mesmo: Maria Rodrigues e Zé Rodrigues 

da Silva. E a família original, como é que chama? Adotiva é um e verdadeiro é outro. 

Adotivos eram os que me criaram, não é assim? É Geralda Piojota, da família dos Piojota de 

Serraria.  

S: Você nasceu lá em Serraria? 

N: Em Serraria, e terminei de me criar em Mari. 

S: Mas ela [mãe adotiva] não contava história sobre eles? Assim “ah, seu pai…” 

N: Contava… O que aconteceu com a minha mãe, porque foi que ela deu, eu já sei da história. 

S: E ela dizia o que? 

 N: A minha mãe diz que a minha mãe verdadeira só me deu porque a família dela não aceitou 

quando ela pegou barriga de mim. A família dela não queria por causa da idade dela, que era 

de menor. Aí ela não tinha onde ter, os irmãos dela começaram a implicar com ela: quando a 

criança nascesse eles iam matar todos dois. Aí a bichinha fugiu de casa, foi para a casa de 

outra família, sendo tia dela, parente dela. Quando chegou lá, aí pronto, a família deu 
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cobertura a ela, para ela ganhar neném. Quando ela deu [à luz] ela me deu à parteira, a 

madrinha de embalo, parteira, né? Para tomar conta de mim, foi essa mulher que me criou até 

enquanto ela foi viva.  

S: E como é o nome dela? 

N: Maria Rodrigues da Silva.  

S: E sua mãe, quando foi parir [N: Geralda], ela teve outros filhos, você tem irmãos? 

N: Eu fui a primeira, e é por causa disso que aconteceu isso. Eu fui a primeira. Agora deve ter 

muito né, que eu não sei, mas tem.  

S: Mas aí tem seu irmão que está no Rio… 

N: Família adotiva, não é família da minha verdadeira mãe não. É tudo adotivo. Esse que eu 

tô dizendo a você que vem aqui em casa. 

S: Então da família de sangue, da sua mãe [N: não tem ninguém] só tem você… 

N: É, os outros não tenho conhecimento... 

S: E seu pai verdadeiro? 

N: Não tenho certeza também não…. [S: O paradeiro dele…] O que me criou faz tempo que 

morreu. Eu era pequena.  

S: Aí com a parteira… 

N: Maria Rodrigues da Silva, me criou, tomou conta de mim, até meus 10 anos, por aí assim, 

porque depois, esse capitão Eliezer tomou conta, me levou pra casa dele. Aí eu terminei de me 

criar na casa do capitão Eliezer, que foi no espaço cultural. Antigamente não era espaço 

cultural não, era um canto dos policiais fazerem… fazer coisa.  

S: Maria Rodrigues ela tinha marido? 

N: Tinha, José Rodrigues da Silva, que me criou. 

S: Aí eles tinham quantos filhos no total, era você e mais quantos? 

N: Deles lá tinha Geraldo, Maria do Carmo, Rosa, Delinha e João Rodrigues. E eu, era de 

criação. Esses que vêm aqui são: Né, Joãozinho e Bastião, que era do meu tempo. Era com 

quem eu fui criado, quem me tem como família, como irmão. Mas não é irmão, é sobrinho 

meu. Mas me criou como irmão dele, era para chamar de irmão. 

S: E Zé Rodrigues trabalhava com o que? Lá em Umari… Isso era em Serraria ou Umari? 

N: Não, em Serraria eles não ficaram lá não, começaram a andar. Tu não sabes como é esse 

povo pobrezinho? Foram morar em Pilõezinhos ainda; em Amarelinha, ficaram um tempo. 

Ficaram um tempo em Santo Antônio, ali perto de Sapé. Aí, pronto, ela comprou uma casa em 

Mari e ficou lá.  

S: Ela era parteira, e ele, trabalhava com o que? 

N: Maria Rodrigues era dona de casa e o povo convidava ela para fazer trabalho de parteira.  
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S: Mas eu estou dizendo o marido, Zé Rodrigues… 

N: Zé Rodrigues fazia serviço de campo. Era lavrador, trabalhava em roça.  

S: Aí seus irmãos, né, eles eram cinco… Qual era a religião deles? Eles eram católicos?  

N: Eram católicos. Todos eram católicos. 

S: E ela botava vocês pra ir à igreja, fazer Primeira Comunhão? 

N: Não.  

S: Batismo, tudo isso? 

N: Não. Só sei que fui batizada, ela disse. Os outros eu não sei. Eu não ia perguntar, “mãe, 

você me batizou?”. 

S: Mas aí Primeira Comunhão você não foi fazer não, né?  

N: Não. Ainda estudei um pouquinho quando era pequeno, aí começaram a fazer bullying 

comigo. Naquele tempo não era bullying não, era apelido. Ficavam me apelidando. Com é 

que chama? Macho-fêmea! Não era nem viado, era macho-e-fêmea comigo, que eu era 

menina mesmo. O viado era masculino. Se tivesse algum menino que sentisse que era gay, aí 

eles ficavam: “ó o viadinho, ó o viado, ó o fresco! Oia!” Não chamavam travesti porque 

naquele tempo, lá no interior, não via viado feminino, feito mulher. Não via, o primeiro fui eu 

mesmo. Por isso que lá todo mundo me respeita. Até aqui em João Pessoa, no jornal botaram: 

“primeiro travesti de João Pessoa”. Nesse tempo, o povo não assumia, era escondido. E eu era 

do povão mesmo. Eu era do povão. Todo mundo me considerava, me respeitava. Até os 

marginais. Não mexiam, não, me respeitavam. Diziam “ah, essa daqui tem que ter respeito”. E 

eu morei na casa do governador, aí era que eles me respeitavam, né? 

S: E você tem notícia de seu Zé e Maria Rodrigues? Da morte, se estão vivos ou mortos...  

N: Esses aí foram os meus pais, que me criaram. Esses aí já morreram, faz tempo, de velhice. 

Um foi de cana, Zé Rodrigues, mas minha mãe foi de velhice. Esses aí eu conheço. A minha 

mãe verdadeira, que é dos Piojota que eu não sei, mas 

N: Zé Rodrigues, quando ele morreu eu era pequenininha, me lembro de tudo ainda.  Deu 

muito conselho a mim, para eu não abandonar a mãe. Porque sabia que eu não era filho 

verdadeiro: “a gente lhe respeita do jeito que você é, não deixe, Maria. Você sabe que os 

próprios filhos dela não a respeitam.” Tá vendo como meu pai dizia? “Os próprios filhos dela, 

Ninor” (porque eles me chamavam Ninor) “Não respeitam sua mãe, quem lhe criou foi a 

gente e você tem todo o respeito por nós. Por isso, não abandone Maria porque ela tem filho, 

mas é o mesmo que não ter. Sangue de Cristo!”. E eu pequena ainda me lembro. Ele me 

chamou na cama, na hora que ia morrer: “Nô, nô”. E mãe: “Vá lá, vá”. Aí eu: “como é que eu 

vou? Ele não está doente?” Ele deitadinho, com a cabecinha pro lado da parede, se 

desemborcou e fez: “eu quero conversar contigo. Eu sei que você é muito pequena, mas você 

vai se lembrar do que eu vou lhe dizer quando você crescer.” Ele me disse, e eu me lembro até 

hoje. Ele não mexia comigo. Ela dava na gente, ele não. Ele fazia pantim, mas não dava. Não 

tinha coragem de abaixar a mão. Eu era capetinha mesmo.  Ele não queria que ela batesse, de 

jeito nenhum. Ela aproveitava quando ele saía. “Nô, venha cá. Por que você fez isso?” Eu já 

danava o pau a chorar, porque ele era meu pai. Quando ele levantava a mão para mim, ele ia 
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dar? Bom, se agarrava comigo e ficava chorando. Não dava. Ela batia. A mãe é quem toma 

conta. Aí meu pai… 

S: Ele tinha quantos anos, mais ou menos? 

N: Eu tinha uns 10 ou 9… 

S: E ele? 

N: Ele eu não sei, mas já era velho, era pra isso, uns 60 mesmo. Ou 50. Era uns 50 anos… que 

eu era jovenzinha. 

S: Aí você continuou com ela… 

N: Continuei, eu novinha, não tinha como sair de casa. 

N: Eu só saí de casa depois que Rosa, minha irmã, começou a me levar para o campo de 

fumo, para o campo de abacaxi. Para eu não ficar em casa, porque o povo ficava me 

chamando de “macho-e-fêmea”. Eu com o cabelo por aqui, mas tinha nome de homem. O 

cabelão grande. Eu pequenina, uma menina, só que o nome era masculino. [...] Meu irmão 

mais velho me levou para o colégio. Adalto Paiva era o professor e advogado. Ele disse: 

“Severino Rodrigues da Silva, venha cá. Você é uma menina, por que você está com nome de 

homem?” Eu, coitada, pequena não ia saber responder, não sabia dizer nada. E ele disse: 

“mande sua mãe vir aqui depois, viu” E eu, “tá certo, senhor”. E fiquei estudando. Aí quando 

foi no dia da reunião, minha mãe chegou com aquela cara de choro. Eu disse, “o que foi, 

mãe?” Eu já sabia o que era: por causa do nome. O professor disse: “por que você não muda o 

sexo de sua menina? Como é que ela é uma menina e a senhora bota nome de homem? Se ela 

tem dois sexos, por que a senhora não tira um e deixa um? Por que ela é hermafrodita, é?” Ele 

disse até isso com mãe. Foi por isso que ela me tirou de Mari e me levou para Natal, porque o 

povo me chamava de “macho-e-fêmea”. Pobrezinha, você sabe como é, né? Esse povo pobre 

é tudo cismado, tudo com medo. Antigamente não era como é agora. Ah, agora é liberal. 

Agora, homem se casa homem. Mulher se casa com a outra. Troca o nome na mesma hora, se 

quiser. Mas, naquele tempo, eu duvido, visse? Era tão certo, já como era atrofiado, o doutor 

disse que tinha como operar. Mãe não deixou porque foram dizer que era para fazer teste. 

Para que foram dizer isso a ela? Ela: “ai, não, não”. Não quis. Se fosse o caso de perguntar, 

“quer?”. Eu diria, “sim!” Eu sem saber. Mas, deixa, que teste é uma coisa que nunca foi feita. 

Pra tu ver como faz tempo. É uma coisa que nunca foi feita. Mãe deixou, hum... 

S: Quiseram fazer? 

N: Foi. Porque iam cortar a pimba, que era embutida. 

S: Quem quis fazer? O médico? 

N: o médico, sim, esse doutor. Mas disseram para ela, “ó, Dona Maria, é teste”. E ela ficou 

doida. Como ela não tinha dinheiro para pagar, ia ser tipo uma experiência. Para ver se dava 

certo. Ela não deixou.  

S: Vocês moravam onde lá em Mari? 

N: Mari. Nesse tempo eu morava em Mari, na rua da Aliança. 

S: Moravam vocês 5?  
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N: Não, ali já estavam todos casados. Nesse tempo que tu tá dizendo aí… Os 5 eram quando 

era pequena, quando nasci, quando mãe me levou pra casa. Nesse tempo [meus irmãos] 

começaram a casar, foram ficando velhos e indo cada um para os seus cantos. Quem ficou 

com ela foi Rosa, mãe desses meninos que me chamam de irmão. Eles nasceram comigo e 

ficaram perto de mim. Ela não se mudou, não saiu da casa de mãe, os filhos dela nasceram 

dentro da casa de minha mãe, que é a mãe dela. Os outros já estavam todos nos seus cantos. 

Solteira, só estavam Carminha, a que foi pra Natal. Ela foi trabalhar em Natal, arrumou um 

canto e de lá eu fui ficar com essa Carminha. Mas só tava de solteira Carminha… Só 

Carminha mesmo. Rosa já estava com esses sobrinhos que eu digo a tu que são meus irmãos. 

Bastião era filho de Rosa, era meu irmão de criação também. Ele era sobrinho e me tinha 

como irmão. De solteira só tinha Carminha mesmo, o resto eram meus sobrinhos que ficavam 

dentro de casa, que tinham eu como irmã, como eu já disse a você. A irmã de criação era só 

Carminha. Rosa que morava com mãe, que depois de um tempo, os filhos todos criados, que 

minha mãe ficou sem ninguém, começou a beber e judiar com a minha mãe. Foi o fim da 

minha mãe. O próprio filho, que é essa Rosa. E ela já bebia quando meu pai era vivo. Foi 

através daí, meu pai me orientou para eu deixar mãe. Porque ele já sabia que… 

S: E no meio disso tudo você conseguia ir à escola, estudar? 

N: Não… Por isso eu disse a você que não estudei.Aí quando eu saí da casa da minha mãe pra 

ir pra casa do doutor eu nem liguei mesmo. Aí eu comecei a dizer que não ia porque eu era 

desse jeito, o capitão acreditou em mim. 

S: E lá em Mari? 

N: Em Mari eu ainda fiquei uns dias, como eu estou dizendo a você. Minha mãe não ligou 

quando eles começaram a… o meu professor começou a ignorar, por causa do nome, eu era 

menina com nome de homem. Os vizinhos, o povo… Aí como minha mãe era parteira diziam: 

“oxente, Maria, a senhora foi quem pegou “Nô” e como é que a senhora diz que Nô é macho, 

macho com cara de mulher, fêmea?”. Aí minha mãe, coitada, já velha, foi… Carminha já 

estava em Natal, quando ela chegava, via mãe toda diferente. Ninguém mexia. Ninguém 

chama de viado, me chamavam de “macho-e-fêmea”. Eu arengava, não era flor que se 

cheirasse, batia mesmo. Eu, pequenininha, era de sainha, blusinha, toda menininha com 

cabelão grande. Os peitos cresceram, nunca tomei hormônio e meus peitos eram bem grandes. 

Abaixou porque eu gostava de os machos chuparem. Acabou o hormônio feminino, ficou o 

hormônio masculino e arriaram os peitos. Quando eu comecei a crescer, o hormônio feminino 

foi adiantando, aumentando. Aí eu fiquei toda que nem uma fêmea mesmo, tinha cara de 

mulher. Eu fiquei velha com uma cara de mulher. O povo me respeitava por causa disso. Até 

hoje o povo jura que eu sou uma coroa. É: “a senhora” “a senhora já tem neto?” Até hoje… É 

que nem o menino do mel. Passou o menino do mel aqui, lindo, lá de Pernambuco, aí quando 

ele vinha, lindo, bem bonitinho, mas bem calado, quando eu olhei eu disse… Tá gravando? 

Então eu não vou dizer mais não, é coisa feia [risos e conversa paralela].  

S: Foi o Eliezer ou foi sua prima que te tirou de Mari? Como foi que você saiu de Mari? 

N: Quando saí de Mari, primeiro fui para Natal. Fiquei um bocado de tempo em Natal. Eu 

fiquei com o capitão Elizeser, depois minha começou a implicar para eu voltar para casa. Aí 

ele disse “quer ficar com a sua mãe?” e eu disse “quero”. Cada tempo que eu ficava na casa 
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do capitão, o homem rico, eu peguei mais corpo de feminina. Pobrezinha não tinha como. Foi 

outro tererê quando eu voltei. Aí mãe em vez de mandar… 

S: Mas você conheceu ele como? 

N: O povo me achou mais feminina ainda.  

S: Como é a história que ele te deu o nome de Nina? 

N: Ele disse “Você não tem nada de Ninor. O nome dela é Nina” Por causa de uma novela 

que chamava Nina. Ele disse, “ô, Ninôr”. Eu disse, “senhor”. “Venha cá!” Ele estava 

assistindo televisão, era até em preto e branco nesse tempo, aquela televisão antiga, aquele 

bauzão. Ele pegou e disse: “que novela é essa?” Eu disse, “não é Nina?” “É o seu nome, viu? 

Nada de Ninôr, seu nome é Nina. Faça o contrário, de Ninôr para Nina. Se você é fêmea, não 

tem jeito de homem, de macho. Se você é uma femeazinha, uma menina todinha, seu nome 

agora vai ser Nina.” Eu disse, “e minha mãe?” Ele disse: “fale para ela, já que você mora com 

a gente, você não tem nada de menino, você é uma menina, a gente vai te tratar como uma 

menina e o nome é Nina. Você não se preocupe com sua mãe, a gente vai levar o leite dela. 

Quando ele ia lá, levava leite no carro, eles tinham tudo. Lá eles tinham fazenda, onde Rosa 

trabalhava. 

S: E ele conheceu vocês como? 

N: Porque minha irmã trabalhava, a Rosa, que é a que bebia. Só sei que Rosa me levava, pra 

eu não ficar na rua com o povo me chamando de macho-fêmea, ou então eu brincando com as 

meninas e elas também…  

S: Como eram as brincadeiras de vocês? 

N: Era boneca, brincando de casinha. Qualquer pantim, se você arengasse com a outra, elas 

sabiam do meu caso, que a família dizia para as filhas. “Cuidado não, minha mãe falou que tu 

és macho-e-fêmea”. Eu dizia: “o quê?” Voava nos cabelos delas. As pobres era quem 

pagavam o pato. E saíam para casa chorando. Depois vinha a mãe: “tu fizeste o que, em 

Ninôr?” “Ela me chamou de macho-e-fêmea e disse que foi você quem disse”. [A mãe:] “foi o 

que, Maria? Tu disseste isso a Ninôr?” [a filha:] “a senhora não disse que ele é macho-e-

fêmea?” Pronto, mãe sabendo disso começou a implicar, para eu não brincar mais com as 

meninas.  

S: Por isso ela mandava você ir com sua irmã? 

N: É, com Rosa. Aí Rosa trabalhava com esse capitão. O capitão me via debaixo das plantas, 

ou, se não, ajudando Rosa em alguma coisa. Ele disse: “Rosa”. Ela disse: “diga”. “Não quer 

que eu leve Ninôr lá para casa, não? Isso é que coisa que se faça com a, com o menino? Olha 

para aí, pequeninho desse jeito” [Rosa] “é porque o povo de lá é arengueiro, fica mexendo 

com ela, com ele, por isso que eu trouxe pra cá” [Capitão Eliezer] “e você queria o quê? Ele 

com uma cara de fêmea desse jeito.” O capitão notou logo. [Capitão Eliezer] “É bem 

apelidando”. Rosa, disse “pois adivinhou, é isso mesmo, e mãe não quer que eu deixe mais 

em casa”. Aí o Capitão disse, “vá em casa e fale com a sua mãe que eu vou tomar conta dela 

como meu filho”. Foi, ainda me lembro. Eu tinha uns 10 para 11 anos. Foi… Era pra isso 

mesmo que quando meu pai morreu, eu estava com 8 ou 7 anos. Era novinha mesmo quando 

pai morreu. Comecei a trabalhar com Rosa.  
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S: Ele era da terra? 

N: Ele era capitão de campo, era quem tomava conta de tudo. 

S: Eliezer... 

N: Era, mas a casa era aqui já, a casa dele. Lá tinha a fazenda, em Tambauzinho. Era em 

Tambauzinho a casa dele, mas a fazenda era lá em Mari.  

S: Bem rico, não é, ele? 

N: Rico, não é isso que eu estou dizendo. Foi por isso que minha irmã, nem minha mãe não 

ligou porque ele disse que mandava tudo lá para casa, no meu lugar, fazendo de conta de que 

estava ajudando. Pois dito e feito. Rosa levou ele para ver minha mãe, quando ele chegou lá e 

viu a casinha: “meu Deus, essa mulher não tem condições de criar esse menino nada”. Eu 

pequenininha. A casa acabadinha, não tinha nada. Pobrezinha. E eu ia dizer que não? Ainda 

bem que eu já era medonha, pequenininha, mas já sabia fazer as coisas. Porque já era da 

tendência mesmo. Até hoje sei de tudo sem precisar de leitura nenhuma. Já é de mim, faço 

tudo. Nem ligo. Nisso, o capitão Eliezer foi lá e disse: “não ligue, Dona Maria. Ninôr vai lá 

para casa, eu tenho fé em Deus que esse nome dele não vai continuar sendo Ninôr. Dona 

Maria, eu acho tão ridículo, uma menininha mesmo com esse nome de homem. Por isso que o 

povo fica apelidando”. Coitada de mãe. Calada estava, calada ficou. Depois disse: “você quer, 

Nôr?”, perguntou até a mim. Eu fiquei assim e disse: “não sei, capitão, mas eu vejo a minha 

mãe, não vejo?” Ele disse: “não, você é dela. Eu vou só te ajudar, você vai para minha casa 

para ser ajudada, para quando crescer ser alguma coisa na vida. Vai estudar, vai tudinho” Eu 

disse, “tá certo”. Fiquei muito contente. Mãe já velhinha, me agarrei com ela, chorando. Ele 

disse, “e a hora que você quiser, que Rosa vir, você poder vir também”. Porque Rosa 

trabalhava lá no campo e todo dia tinha que vir para a casa de mãe. Eu mandava bolo, 

mandava as coisas. Dizia, “olha, capitão, minha mãe gosta tanto de bolo”. Leite todo dia, 

coalhada. Era. Rosa dava notícia “Mãe, se a senhora vir, cada vestidinho lindo” – porque eu já 

usava vestidinho, não era roupa de homem, não. “Rosa diz que você tem cada roupa bonita, 

muito chique”. Aí eu fui crescendo... 

S: Aí dava saudade da sua mãe? 

N: Não dava não porque era perto e o capitão sempre me levava lá quando eu pedia. Ou se 

não, quando ele não ia, Rosa me levava. Só ficou ruim quando eu vim me embora, quando o 

capitão entregou os tempos de trabalho dele lá. Entregou não, vendeu a parte dele. Por que, 

não é assim? Eles pegam e vendem as partes deles? “Só que vá avisar a sua mãe, que você vai 

com a gente, viu? Não quero que você fique aqui, não.” Já fazia tempo que eu estava com ele. 

Ele ficou com dó, já acostumado comigo. Era. O filho dele era lindo, começou a paquerar. 

Começaram a dizer que eu era irmã dele, que não podia. E eu... 

S: Como é que foi com esse menino? 

N: Foi desse jeito. Pimba, eu não tinha priquita, não tinha nada. Mas, pelo menos, lá me 

respeitavam do jeito que eu era. Amei lá por causa disso, me consideravam.  

S: Mas ele queria? 
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N: Ele era que me queria. Ele ficava me olhando. Eu me segurei, mas aconteceu eu já aqui, eu 

já mocinha. Me diz como aconteceu? Levaram os meninos, os amigos. Já entendesse? Para 

me experimentar, para dizer que eu curtia. Para depois sobrar alguma coisinha para mim, acho 

que ele pensava isso. Mas não dei.  

S: Ele não tentou, à força? 

N: Não, à força não,  ele me tinha como irmã. Eu dizia a ele, “eu não vou fazer nada com 

você, que eu sou sua irmã”. “Você me respeita como irmã”. Eu cobrava quando ele queria, aí 

inventava isso. 

S: Porque esses machos, ainda mais sendo novinhos, não querem saber não... 

N: Não, não querem saber não. Aí só sei que, antes de o capitão sair de lá, ele virou: “você 

quer passar uns dias em casa?” Eu peguei e disse, “Ave Maria, mãe vai ficar muito contente”. 

“Pois aproveita que você vai para João Pessoa, viu”. Eu disse, “tá certo”. Advinha o que mãe 

fez? Eu fiquei uns dias em Mari, mãe pegou e me levou para Natal. Com medo, achando que 

iam tomar conta de mim de uma vez. Para tu veres esse povo velho como é. Fica com medo 

mesmo. Eu, jovem, ainda novinha. Não estava nem com treze anos. Completei os quinze anos 

lá, eu era pequena. Fui para a casa do capitão bem novinha. Aí pronto. Quando cheguei em 

Natal. Mãe não podia ficar no morro da Mãe Luiza. Carminha disse, “deixa eu ficar com Nôr 

aqui”. Aí mãe deixou. Ela ainda me chamada de Ninor, porque o capitão botou Nina depois 

que eu vim de Natal. Eu fiquei um bocado de tempo lá, na casa de dona Ineralda, com minha 

irmã. Aí esse rapazinho, Neto, que tinha dezesseis anos e eu tinha treze. Foi, com quinze anos. 

Quando eu fui pra Natal eu passei quase um ano com a minha mãe. Foi. Só que eu comecei a 

não me dar bem no morro da Mãe Luiza, que era na praia. Que era em Areia Preta. Minha 

irmã pediu a mãe, pra que ficar com ela, porque sentiu que eu estava adoecendo. Com o nariz 

entupido, até hoje não me sinto bem com o frio. Só sei que eu fui. O rapaz, lindo, começava a 

me olhar assim com aquele olho penoso. E eu toda moreninha, toda enxeridinha. Toda 

menininha. Ainda me lembro. Ele pediu a mãe para me levar para esse cinema do Alecrim. Lá 

tinha um cinema nesse tempo. Carminha dizia, “tu queres ir, Ninor? Vai com Neto. Agora, 

não diga nada a ele sobre você, porque ele vai fazer pergunta a você. A gente de chama você 

de Ninor, mas se ele te perguntar seu nome verdadeiro, diga que é Severina”. Por que não é 

Severino? Nor era apelido. “Diga que é Severina, não diga o nome verdadeiro”. Eu disse, 

“está certo”. O menino ficou doido por mim. A mãe mandava, a minha irmã liberava. Eu tinha 

que perguntar a ela, que ela era mais velha. O menino começou, doido, novinho, seco, 

coitado. Advinha o que eu fazia? Ficava roçando. Ai, como era bom. Tudo. Eu não ele, que 

ele tinha mais do que eu. Eu era muito boyzinha. Era tão sério, que eu dizia: “se você fosse na 

minha casa, vou fazer tudo para segurar você”. Eu dizia, “e tu me aceitas desse jeito?” Ele era 

entendido e eu não sabia. Nem sabia o que diabo era isso. Acho que ele era gay também e não 

sabia. Homem, lindo, lindo. E eu ia saber o que era isso? Não sabia, não. Não sabia o que era 

viado, não. Sabia não. Eu vim saber, bem dizer, mesmo, depois que eu cheguei aqui e o 

capitão disse. Até minha mãe dizia, lá em Mari: “não vá andar com Bené. Bené é uma pessoa 

assim, assim e assim”. É um homem, mas eu dizia, “e o que é, mãe?” Ela sem querer me 

dizer, porque já sabia que eu era travesti. Que quando crescesse, não ia virar masculino, ia 

virar fêmea. Aí ela disse, “é um homem que curte com outro homem, ele transa com outro 

homem. Ele vai se aproveitar de você. Ainda que ele não quiser fazer, pega os carinhas, para 

curtir com ele, e botar você de isca”. E aconteceu tudo que ela me disse.  
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S: Aconteceu? 

N: Aconteceu. Está vendo que não pode? Ele pegava e dizia, “você curte com ela se sair 

comigo primeiro”. E eu ia adivinhar? Os caras, para saírem comigo, faziam. Mas era 

escondido. Tu sabes como é interior, pequenininho. Aí, pow, meu irmão, esse que é do Rio. 

Quando ele me via com Bené na pracinha que tinha lá, até hoje ainda tem. Só que agora é 

mais chique, uma coisa bonita. Não era que nem antigamente. Bom, chegou, escondidinho. 

Ainda me lembro, não tinha luz. Não tinha nada nesse tempo lá, onde ela morava, onde eu 

morava. No escuro, cheguei lá e disse “Nôr”! “Senhora, mãe”. “Você vem de onde?” “Eu 

venho lá do babau”. “Você estava olhando o babau, foi? Cadê Joãozinho?” “Ele estava lá 

vendendo laranja” – Joãozinho era meu irmão, o encostado a Né. Meu irmão de criação, o 

sobrinho que dizia que eu era irmã. Ela disse, “e cadê Joãozinho?” “Tá lá, ficou lá ainda.” “E 

por que você veio simbora?” Mentira, eu vim simbora logo porque eu já tinha feito. Não era 

trepar, o negócio era sarrar. Eu não tinha coragem de dar a bunda, não. Eu não dava. Era 

sarrar. Eu amava. Quando eles faziam... Ai, como era gostoso. Foi o que fez sair de dentro. 

Foi isso, era embutido. Como se chama, atrofiado. Aí nisso, quando eu não queria eu ficava 

toda atacada que eu não queria que ele botasse, advinha como eu fazia? Nas coxas, ele jurava 

que estava... Foi o que fez eu não querer atrás, porque eu me sentia bem. Saía só com quem? 

Com os boyzinhos. Qualquer coisinha... Novinho. E naquele tempo não tinha esses negócios 

de droga. Agora tem droga. Eu, agora, nessa idade, faço fora e meu dedim não joga, sendo 

jovem. Menina, e outra, ai eu disse, “pronto.” Sabia que ele ia puxar, por que tem disso, né? 

Mas não deixei. Mas, menino, haja custar e eu toda l... Ele disse: “por que você é assim? A 

sua priquitinha? Porque eu com essa idade já joguei, por que tu não?” Eu dizia, “ah, vai tirar. 

Tira de dentro de mim. Oxe, eu não aguentava mais não. Mas ele carinhoso, fazendo carinho, 

massagem.  

S: Aí como foi que você voltou de Natal pra João Pessoa? 

N: Minha mãe pegou o Geraldo, meu irmão que era fraco do juízo. Eu dizia: “mãe, quero 

voltar para Mari”. Mãe levou Geraldo, ele era fraquinho... a namorada adoeceu ele. Está 

vendo como naquele tempo já tinha gente mafiosa? Foi porque o rapaz não quis a menina. 

Meu irmão. Porque descobriu que a menina era negócio de macumba. Era. Para tu veres que a 

gente não gosta desse negócio de macumba. Gosta não. Ela fez uma ameaça, se você me 

deixar... Foi dito e feito. Ele não acreditou, morreu doido. Porque mãe não acreditava, não foi 

atrás nem nada. Geraldo pediu, “mãe, quero ir para Mari”. Em Natal, mãe tinha medo de 

soltar ele, deixar à vontade. Em Mari ele era à vontade. Foi internado aqui no negócio dos 

doidos. Aqui em João Pessoa. Ele foi simbora de pés daqui até em Mari. Fugiu. Caminhando, 

fugiu do coisa dos doidos, do Juliano. Chegou lá só o catatau. Disse a mãe qual foi o motivo. 

Doidinho, mas ainda falava com a gente. Gostava de mim que só. Ele veio simbora, quando 

chegou em Mari o capitão descobriu que eu tinha voltado de Natal para cá e mandou me pegar 

de carro. Foi. Ele ainda tinha uns parentes nessa fazenda. Lá, os parentes dele descobriram 

que eu estava em Mari. Aí o capitão foi me pegar, e até hoje. Aí pronto, me casei aqui mesmo. 

Sim, me perdi lá em Natal. Com esse menino, o rapaz. 

S: Aí o capitão quis trazer você de volta e você conheceu esse menino... 

N: Não, foi em Natal… Eu não quis esse rapaz não… Rapaz rico, eu ia me iludir ninguém 

rico. Toda vida eu fui esperta. Já grandinha com treze anos. Não, eu saí de lá ia fazer quinze 

anos. Quando eu saí de Natal ia fazer quinze.  
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S: Aí você voltou pra João Pessoa? 

N: Fiquei uns dias em Mari até o capitão saber que eu estava lá. Minha mãe ainda empatou de 

eu sair, de andar para a rua. Porque mãe notou que eu estava mais ainda, que eu me 

transformei mais em mulher, cresceram as pernas, ficou bem diferente. Mas quando eu fui 

crescendo, muita coisa era para não ter feito. Era, se eu não quisesse ficar com o negócio 

atrofiado. Mas eu gostava. Porque quem não gosta de… 

S: Nesse tempo, na casa de Eliezer… 

N: Comecei a namorar escondido! 

S: Quantas pessoas moravam na casa? Quantos filhos ele tinha? Quem era a mulher dele?  

N: Ah, era muito! Era Iraci, Nildo, Normando, Neura, Lúcia, Neli já estava na casa dela. Não, 

Neli era com a gente. Lá em casa ficou Lúcia. Lúcia ainda morou com a gente. Não estava na 

casa dela ainda, não. Neura estava solteira. Nilza estava solteira. Nilson me paquerava, eu não 

aceitava. Quatro, estava solteiro. Normando era casado, mas morava no primeiro andar em 

cima. Eu, seis. Tinha o capitão Eliezer, sete. Dona... eita, chega meu Jesus, esqueci o nome da 

minha patroa. Estava tendo até uma foto da bichinha por aqui.  

S: Você trabalhava lá também, não é? 

N: Eu fui crescendo, tinha que ajudar, né? Tinha que ajudar as irmãs. Mas tinha empregada lá, 

eles pagavam tudinho. As irmãs começaram a cuidar lá depois que a empregada saiu. Quando 

eu era pequena eles não deixavam, mas quando fui crescendo já que eu era de casa... Iraci, 

Dona Iraci. Oito. A casa era assim, tu sabes como é, né? Os filhos iam todinhos para lá. Era, 

tinha empregada. Como era o nome dela, Jesus? Maria, era Maria. A empregada lá de casa. 

Isso tudinho, era gente. Sim, e tinha Iara que era caçula, mais nova que eu. 

S: Nesse tempo você trabalhava fora? 

N: Não. Não foram eles quem “criaram eu”?!  Eu comecei a trabalhar depois que saí da casa 

dele, que eu queria ser liberta. Livre, porque ele metia medo de eu sair. Não namorava, nem 

nada. Se namorasse, era tudo escondido. Namorava escondido. Comecei mesmo a dar, foi em 

Natal. A neto, como disse a tu. Foi quem tirou minha virgindade. Ele também era virgem. O 

menino era virgem também. Ele só pegou atrás de mim, porque eu não dava de jeito nenhum. 

Ah, não, eu tinha medo. Meu negócio era a frente. “Olha, não se preocupe, não. Eu vou 

comprar isso e isso, não vai te machucar”. Só vai usar isso mesmo, porque na frente não entra 

nada, só sai. 

S: E pra sair de lá, da casa de Eliezer, como é que você foi trabalhar? 

N: A casa de seu Wilson de Menezes. Outro tempo, só saí da casa de seu Wilson de Menezes 

depois que me casei. Depois de Wilson de Menezes era Wilson Braga. Engraçado, fui para as 

casas com o mesmo nome. Mudava só os sobrenomes. Era uma família. Conheci seu Wilson 

de Menezes nas políticas. Wilson Braga pegou, “você não quer trabalhar com a gente, não?”. 

Eu disse, “e mas Seu Wilson?” “ah, eu tenho mais que Wilson”. Wilson Braga era 

governador. Ele disse, “eu posso tomar conta de você, é só você ficar com a gente”. Aí, tu 

sabes, né? Eu, pobre, ia dizer não? “E outra, seu Wilson quer você lá como filho de casa. 

Acho que não quer nem dar nada a você, não quer te ajudar em nada e você já está uma 
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pessoa grande. Você tem que ter suas coisas, dizia isso comigo. Atiçando para eu ter dinheiro. 

Só sei que eu fiquei. (Conversa paralela) 

N: Pois é, meu filho, comecei lá com o capitão Eliezer. Quando cheguei em João Pessoa, 

comecei a conhecer as pessoas e terminei com Wilson Braga. De Wilson Braga, eu me casei 

com Genival. Não, com Carlinhos. 

S: Você disse que trabalhava com coisa de festa também, nesse tempo… 

N: Não, já foi depois que me casei, depois que já estava na minha casa. Comecei a fazer coisa 

de aniversário, fazer lembrancinha. Esses negócios assim. Enfeitar clube. Era só quando era 

chamada, não era direto. Quando o povo precisava, já como eu tinha aquele dom, fazia, dava 

opinião. Que nem minhas festas daí. Até hoje eu faço, por quê? Porque eu sei. Pouca coisa eu 

gasto porque eu já sei. (Conversa paralela) 

S: Aí quando você saiu, para a casa de Wilson,  

N: De Wilson Braga, Wilson de Menezes não. Da casa de Wilson de Menezes, eu fugi de lá 

no tempo das políticas para morar com Wilson Braga, no tempo que ele era governador. Eu 

dei tanta sorte que nesse ano ele foi governador mesmo. Quando Lúcia Braga pegou, ia ter 

esse show de transformistas no Show do Bolinha, de São Paulo. O Show do Bolinha estava de 

caravana, viajando pelos cantos. Veio bater aqui em João Pessoa. Dona Lúcia Braga, quem 

mandava eram as mulheres nesses negócios de show, essas festas. Lúcia Braga sabia que aqui 

tinha travesti, tinha homossexual, mas era tudo coisado. Ela fez um comentário na televisão, 

dizendo que queria dez homossexuais para fazerem show no Show do Bolinha. Ela, pow, me 

botou no meio. Eu fiz até o show da Madonna. “Vai ter as viagens, as caravanas para viajar 

também”. Eu viajei mesmo. Ainda fui para Fortaleza, fui para Patos, fui para Maceió e de 

Maceió voltei de novo para João Pessoa. Para entregar os componentes que saíram daqui, com 

o cantor.  

S: Eram mais quantas que estavam com você? 

N: Dez. Fernanda Bevenutti, Roberta, Chiclete, como é o nome da outra? Foram muitas. 

S: E você não conhecia, não é? Conheceu só na hora do show... 

N: Tinhas umas que eu não conhecia, não tinha intimidade. Foi chique. Ficamos algumas 

horas em Campina Grande, passaram lá também, pararam. A gente ficava nos hotéis. Foi 

chique.  

S: Aí quando você voltou... 

N: Quando voltei, fiquei na casa de Wilson Braga de volta. Não, agora que eu me lembrei, 

quando eu viajei eu não estava com Wilson mais não. Tava ainda na casa de seu Wilson de 

Menezes quando eu viajei. Quando eu vim de volta, agora que me lembrei, dona Ivone, minha 

patroa, disse: “mas como é isso? Não pode ficar esses três dias fora de casa”. Foi. (Conversa 

paralela) 

S: Aí lá na casa de seu Wilson, você trabalhava como diarista? 

N: Eu trabalhava dentro de casa mesmo, mora com ele e tudo. Comecei a trabalhar como 

diarista depois que me casei, quando já estava com Genival.  
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S: Aí trabalhava de diarista pra sustentar a casa, com Geninval? 

N: Ele trabalhava do lado dele, e eu do meu.  

S: Ele trabalhava com o que? 

N: Ele trabalhava de garçom, em restaurante.  

S: Vocês moravam onde?  

N: Miramar. Comecei morando no Miramar, que nem vai lá para a praça das Muriçocas, 

naquela parte de baixo, naquele bequinho apertadinho. 

S: Passou quanto tempo lá? 

N: Passamos mais de ano. Ficamos ali uns dois ou três anos. De lá… 

S: Ele tinha quantos anos quando vocês se casaram? 

N: Quando eu me casei, Genival estava com dezoito.  

S: E você? 

N: Eu estava com trinta e três, uma coisa assim, parece que é isso mesmo, trinta e três anos. 

S: Então você já tinha passado um tempo bom na casa de Eliezer? 

N: Foi, foi… Eu tava com trinta quando eu fui morar com Genival. Trinta anos. Só que morar 

mesmo, não. Quando eu conheci Genival, quando descobri a idade dele, eu não tive coragem 

por causa da idade, porque ele era muito novo.  Só que já tinha, mas era infantil, aí eu não 

quis me envolver.  

S: E ele sempre trabalhou? 

N: Sempre trabalhou, desde boyzinho. Mas eu não abandonei ele, ele lá e eu cá. Ele novinho e 

eu já velha, mas queria ser dono de casa. E eu disse, “tem uma coisa: você quer morar 

comigo, só não quero de aluguel”. Fui logo dizendo. Aluguel, não. Você consiga dinheiro. Eu 

te ajudo, mas não quero morar em aluguel porque não presta, não rende seu dinheiro nunca. 

Seu dinheiro sempre acaba. Foi dito e feito. Quando ele ficou de maior, que eu descobri a 

idade dele, abandonei ele. Quando ele ficou de maior, eu já estava lá em seu Wilson Braga. 

Foi, que ele disse, “não, Nina, desde que não saia com ele, fique sempre aí no seu canto, eu 

não empato. Eu vou te dar uma força, para você e para ele, que eu estou vendo que ele é uma 

pessoa boa e está te respeitando, como você é uma fêmea. Não está te respeitando como você 

sendo travesti, nem viado, não. Está respeitando você uma fêmea, por causa disso eu vou te 

dar apoio.” Foi dito e feito. 

S: Aí ele fez o casamento? 

N: Fez o casamento. Tudo. Deixa eu ver se acho ele aqui… (conversa paralela) 

S: E como foi quando você foi trabalhar no Atacadão dos Eletros?  

N: Foi através do Capitão Eliezer. Eu não trabalhei com festa? Aí Nilza era parente desse 

povo, do dono do Atacadão. O irmão era marido de Nilza e eu não sabia. Eu já no meu canto, 

na minha casa. Só que quando eles queriam alguma coisa comigo, vinham, me levavam lá 
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para fazer festa, ver as coisas. Ela pegou e disse, “ó, Nina, vem aqui em casa”. Foi lá em 

Tambauzinho. Cheguei lá ela pegou disse, “sabe o que é, Nina? Tu não sabes de nada. Tem 

uma festa, uma amiga minha lá na praia, em Tambaú, que está precisando de uma pessoa para 

fazer comida e fazer uma decoração.” Vieram me pegar num carrão bem grande, eu sem saber 

que era o dono do Atacadão. Vim saber no dia da festa. Ficou calado lá, acho que quiseram 

fazer uma surpresa a mim. Peguei e fui. Só sei que chegou lá e a esposa dele, né? Haja 

conversar, haja conversar. Você faz isso mesmo, quando ela dizia. Faço. Quer dizer que não 

precisa contratar? Eu disse, “não, negócio de buffet, de comida, não precisa, não”. Você toma 

conta? Eu disse, “tomo. O aniversário é de menina ou de menino?” É do meu filho, ele vai 

fazer quinze anos. É de Zé Neto. Eu disse, “mas, olha”. Zé Neto, não menino. Ai, meu Deus, 

como é o nome?  Zé Neto é o primo dele. Como é o nome do rapazinho nesse tempo? Eu 

disse, “melhor ainda. Sabe o que é o enfeite, fulana?” É isso e isso e isso. Comecei a orientar 

a mulher porque ela ainda estava em dúvida do que era para fazer. Para tu veres como eu era 

capeta. “Faça do jeito que eu estou te dizendo”. E eu não tinha nem intimidade com ela. Ela 

fez, “porra, a menina nem me conhece”. E tá mandando eu fazer isso, mas. Até o buffet 

quando chegaram. Porque teve o buffet. A parte da comida eu tomei conta e eles tomaram 

conta de outra repartição. Até o buffet. Quando tinha festa, os buffet me contratavam para 

fazer ajuda, para dar uma mão, os pratos para orientar. Nisso, quando a festa começou, os djs, 

dança... Casa de gente rica não tem os cantos de festa, os palcos. Aquele negócio. Quando 

começou aquele som eu peguei, mandei fazer aquelas mesas para o salão de festa, mas 

menina! Comecei, com três dias dei conta. Eu e as empregadas que tinha lá, eu fui só como 

chefe, né? Fui só como chefe, orientando as meninas. Como era assim, assim e a assim. 

Coisas que elas não sabiam. Quando começaram, até o buffet, quando viram tudo pronto, 

ficou assim, ó. “Ela nunca trabalhou em buffet?” A menina, “não, é uma vez ou outra. A dona 

da festa contratou ela só para dar orientação aqui. Tu não sabes de nada, me contratou. Foi. 

Para ficar com eles, lá na casa mesmo. Não foi na loja, não. Foi na casa do dono. Eu peguei e 

haja lá, haja lá e haja lá. Aí o dono da festa, o pai dos meninos, do aniversariante, chamou: 

“Vânia”. “Diz, Beto”. “Cadê a menina? Apresente ela aqui” Eu fui, quando olhei, “ai, que 

homem lindo, lindo”. Era lindo o dono, jovenzinho, novinho. Lindo, os olhos azuizinhos, 

lindo. Eu disse, “ai, que coisa linda”. Eu via, mas ia adivinhar que era o pai dos meninos, do 

rapazinho. As meninas filhas, tudinho. O pai não via, porque você sabe como é dono de loja, 

fica o dia todinho nos gabinetes, nos negócios. Quando eu olhei, ele disse: “é você que é 

Nina?” “Sou, sim, senhor”. “Você é irmã de criação de Nilza, é?” Eu chega disse, “oxe, e o 

senhor conhece Nilza? Nilza é minha cunhada.” Eu disse, “e é?” “Não foi o pai dela que criou 

você?” Eu disse, “foi, senhor”. Ele disse, “você sabe com quem está falando?”. “Ela disse que 

o nome do pai do menino é Beto”. “Beto Wanderley, eu sou dono do Atacadão dos Eletros. E 

você está contratada para ficar aqui.” Estás vendo? Eu sem saber ler, sem leitura. Por isso, que 

eu digo: o que é que a sua experiência não faz? Fiquei na casa do dono do Atacadão, me 

contratou. Eu digo, “Seu Beto”. Aí fui logo chamando Seu Beto. “Pode chamar de Beto” – um 

boyzinho, novo. “Pode me chamar de Beto. Você vai conhecer meus irmãos. Você já conhece 

Belô?” Eu disse, “não”. “Belô é o que mora com a sua irmã”. “Mas, olha, pelo amor de 

Deus”. “É porque você não frequenta mais lá, né?”. “De fato, que eu sou casada, moro na 

minha casa e tenho outros serviços”. Lá vem Belô, outro bonitão. Só que Belô já é mais velho 

do que Beto, o marido da minha irmã. Eu peguei e disse, “mas, olha, pelo amor de Deus. 

Homem, pelo amor de Deus”. “É você a Nina, né?”. Eu disse, “sou, senhor”. “Prazer, viu. 

Nilza disse que você chegou lá pequenininha, não foi?” Eu disse, “foi, senhor. Uns dez ou 
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nove anos, e Nilza era jovenzinha também. Aí pronto, ficou como família”. “Ah, não. Você 

vai ficar com a gente. Meu irmão já disse que você vai ficar. É bom que você já faz parte de 

nossa família”. Foi logo dizendo mais isso. Foi. E me respeitavam, sabiam que eu era travesti, 

mas o que? Os meninos, os aniversariantes, os filhos e as filhas, porque só tinha ele de 

rapazinho mesmo. O resto é só fêmea. Tudo doido por mim. Era tão sério que quando eu saí 

ele me orientou. “Não trabalhe para ninguém.” Foi, mesmo depois que eu saí de lá, ele me 

orientou. “Não trabalhe para ninguém. Porque você tem tudo para trabalhar para você. O 

dinheiro que você vai ganhar daqui, já que você não quer mais ficar com a gente, você guarde. 

E a gente vai fazer um negócio para você. E vai ser para você ficar em casa”. Fiquei contente, 

“e o que é, Seu Beto?” – eu disse. “Você vai trabalhar em loja de brechó.” Tu sabes roupa de 

rico como é, né? Foi o que me levantou mais ainda. Ele mandou eu guardar. 

S: Aí com o dinheiro que você recebeu…  

N: Saí e ele mandou eu guardar. Juntaram-se o povo de Recife, o povo aqui de João Pessoa, 

de Natal, que ele também tem loja. Em todo canto ele tem loja. Em todo canto. Onde ele fazia 

parte, chegou. Olha, só de roupa. Roupa nova de brechó. Da família, né? Passou para ele, que 

já sabia para que era aquilo. Eu disse, “Seu Beto, ave Maria!” Já gostava dele. Não queria que 

eu me metesse mais de trabalhar para ninguém. Não foi nada dele. Diz o que foi? Uma irmã 

dele que fez isso tudo. Não foi o dono da loja, é tão certo isso. Por isso que estou dizendo a 

você. Ele não queria que eu trabalhasse mais para ninguém. Que era para eu ser dona de casa 

e abrir essa lojinha do brechó para mim. Nisso, teve umas partes que eu desmanchei na frente 

da casa. 

S: Você tava onde, nisso? 

N: Já morava aqui, mas a casa não era desse jeito. Era diferente. Remodelei tudo de novo.  

S: Já tinha a parte de cima? 

N: Não tinha nem esse quinetenezinho de lado, faz tempo. Faz muito tempo. Eu disse, “e aí?” 

“Não precisa alugar canto nenhum, para não gastar seu dinheiro. Você faz na sua casa 

mesmo.” Mas, o quê? Depois, quando eu abusei das roupas, fui lá no Atacadão, ele disse, 

“vou dar a ordem lá para você pegar coisas para revender. Tudo no precinho e você ganha seu 

dinheiro em cima.” Era DVD, era televisão, era ventilador, era ferro elétrico... Tudo de 

miudeza. Tudo com garantia. De lá do Atacadão. Ele disse, “mas não acabe com o brechó, 

não.” Eu disse, “tá certo”. Sempre o povo me orientava. Eu dizia, “sim, porque no brechó o 

preço é menor”. Foi dito e feito. Mas levou umas cacetadas minhas. Eu sou doida. Até os 

filhos foram a favor de os direitos ficarem para mim. Os que eram para a mãe, ficaram para 

mim. Porque elas eram tudo com Nininha. Tudo era comigo. Todas as festas delas se 

aproveitavam do irmão, puxava para ela. Entendesse? Me tiravam do irmão, e eu ia para a 

casa dela fazer as festas para ela. Pagavam mixaria. Em diferença do irmão. Já entendesse? 

Trabalhava feito louca. Não dizia nada porque era irmão do dono da loja. Começou, Beto me 

tirou para a loja. Fui trabalhar na loja. Foi um inferno na minha vida. Porque essa dona, que é 

a irmã, começou. Tu não sabes por que? Porque vinha da fábrica mesmo. Vinha o tal do 

brinde. Você tinha direito a receber brinde. Por causa de seu trabalho, que é bom. O que eu 

apresentava saía muito. Aí aquela fábrica daquela empresa, você fazendo isso, você é um 

funcionário bom. E as fábricas mandavam o brinde. Os carros chegavam tinha o brinde de 

fulano de tal. Aí a infeliz da Ana começou a ficar com inveja. Um rapazinho que trabalhava lá 
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começou, “Nina, tu cuidado com Ana, visse?” Ana Wanderley.” “O que é que está 

acontecendo?” “Eu estou ouvindo comentários de que esses brindes que tu estás recebendo 

não é que vem, não. É Beto que está te dando. Ela está achando que Beto tem alguma coisa 

contigo”. Eu digo, “sangue de Cristo! Meu Jesus, se esse homem descobrir isso, vai pensar até 

que sou eu que estou inventando.” Porque o homem era muito lindo, todo mundo caía. Era. 

Disseram que ele... Mas eu não sabia. Lindo, você vê assim e fica... Olha. Um homão, lindo 

ele. Foi depois de muito tempo, essa história da Ana, safada. Começou a dizer que era 

mentira, que Beto estava me dando os brindes. Sangue de Cristo! Não era, vinham as notas e 

tudo. Eu não precisava, minha casa era pequena. Vendia para ganhar dinheiro. Vendia, 

quando chegava, as lojas vinham deixar aqui. Eu vendia. Quando eu descobri, que o rapaz me 

entregou o papel. Eu lá, ele me entregou o papel lá, que eu estava lá na loja. Quando a Ana 

viu disse “De quem é isso aqui?” “Você não sabe que o funcionário recebe da fábrica”. Aí eu 

me toquei que o rapaz já tinha dito, “cuidado”. Caí no laço, fui fazer a besteira. “Pois você 

não vai receber, não”. Eu disse, “o quê? Não vou receber? Se está no meu nome, criatura”. 

Todo mundo disse isso, depois da história passada. Ela olhando e sabendo para quem era 

aquele brinde. Ainda me lembro. Era uma mesa de vidro com as quatro cadeiras, linda, linda. 

Não contei a história. Quando ela disse, “isso aqui você não vai receber”. Eu disse, “o quê?” 

Você não está vendo que isso aí é das fábricas, mulher. Que mandam pros funcionários que 

trabalham bem. Para você ver que eu não estou aqui como funcionária, estou aqui só 

representando um funcionário. Era, eu trabalhei nem como funcionário lá. Se eu fosse pega... 

Eu atendia os clientes para a aquela pessoa. Para tu veres. Aí pronto. Entendesse já? Tu entras 

na loja. “Diga”. Pego você, venha. Passo ele para outra. A infeliz achou. E eu não contei a 

história. Peguei o papel da mão dela. Quando eu puxei, ela inventou de desfazer de mim, me 

empurrar. Não deu na minha cara, não. Mas eu dei na cara dela. Ela me empurrou. Quando 

me empurrou eu disse, “está desfazendo de mim porque é rica e é a irmã do dono. Peraí.”  

S: Quais foram os bairros que a senhora morou aqui? 

N: Os bairros que eu já morei. Castelo Branco, comecei em Tambauzinho. Bairro dos 

Estados. Como é que diz? Treze de Maio. É muito canto. Tudo em casa. Qualquer pantim, eu 

saía quando não prestava. Não levava desaforo. No Cristo Redentor, Centro da cidade, no 

Cordão Encarnado. Deixa eu ver, Cabo Branco, Manaíra. E lá em Beto, em Tambaú. 

Trabalhei em Tambaú com Beto. Trabalhei na casa de Beto duas vezes, fora as lojas. De 

Tambaú fui para o Bessa, para Beto.  

S: Como foi que você chegou no Miramar? 

N: Em Miramar foi quando me casei. Quando saí para o Miramar eu estava lá no Treze de 

Maio. Morei em muito...  

S: E você saía, nesse tempo? 

N: Pra nadar? Saía… 

S: Econtrava com... 

N: Era para praia, pra boate. Pra o bar do Meu Cacete, Xoxota, Bar do Arizona, isso era na 

praia. Depois veio o Inferninho. Na praia tinha canto que eu namorava. Na lagoa, era os 

cantos que a gente ficava. Nesses tempos não tinha esses perigos que nem agora. Não tinha 

esses perigos. A gente andava tudo, saía mesmo. Ninguém mexia com a gente. A gente 
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andava por todo canto. Não tinha pantim. A gente saía da praia, do centro da cidade para 

praia. Só para andar. Do centro da cidade! E ia simbora. Os carros paravam, a gente: “não, a 

gente adora ir desse jeito”. Nem cansava. Olha que coisa engraçada. E agora, vá fazer isso 

para ver como cansa, fica que não aguenta. Mas eu gostava! Ia com Fernanda, com Roberta, 

que agora é doutora. Esse povo agora ficou tudo... Eu que fiquei sempre nessa, mesmo. 

Porque eu era diferente, os outros eram masculinos. Eu era travesti. Toda vida fui fêmea. Aí 

pronto. E eles me respeitavam. 

S: Como foi que você conheceu Fernanda? 

N: Tinha um gay, que eu era namorada ele, para ninguém mexer comigo. Não ter intimidade 

de ficar jogando putaria para o meu lado, o pobrezinho desse rapaz fazia de namorado meu. 

Lindo ele, tinha carro e tudo. Rico. Não tinha quem dissesse, você olhava assim. Foi o que eu 

dei abertura. E aceitei tudo que ele quis, porque era desse jeito. Ele era e sabia ser. Já como 

ele era masculino, tinha aquela moral de masculinidade, não era para estar se entregando. Ele 

tinha os parceiros dele, quando ia para o parceiro, ele me avisava. “Nina, hoje não dá para a 

gente sair, visse. Eu vou sair com o meu paquera”. Eu dizia, “tá bom”. Eu me aproveitava por 

causa do carro. Já tinha as pessoas de eu curtir. Ele não ignorava, os caras me davam cantada. 

Você já percebeu. Tinha cara que eu não queria. Tinha cara que eu não aceitava. Eles 

ficavam, “psiu! – e com a molesta. Pronto, Ricardo Coutinho. Eu nunca quis Ricardo 

Coutinho, já queria os Carneiro. Para tu veres como é engraçado. Já queria o Rui. Mas 

Ricardo Coutinho, não. 

S: Ele queria? 

N: Ele me infernizava por cartinha. Não sei se tu te lembras das cartinhas. Mandava para o 

garçom e o garçom entregava a você. Eu andava com Fátima nesse tempo. Fátima dizia, “vá”. 

“Esse homem da boca... esse bicho feio. Pia o cabelo, maldito.” O cabelo dele não era 

americano, como chama? Aquele que fica bem grandão, dos maconheiros. Ele não é 

maconheiro? Eu não queria saber se ele era maconheiro, é porque ele era feio. Quando o povo 

dizia que ele usa maconha, eu dizia, “não é por causa da maconha, é porque ele é feio. 

Homem feio. Mesmo assim, um palito em pé”. E as roupas? As roupas que eram feias. 

Aquelas camisas com as mangas assim godê. Ele não era hippie? Hippie não, como é que 

chama? Hippei é um, ele era que nem regueiro. E era aí da universidade. Nunca que quis. 

 

S: Vamos pra o casamento com Genival… Você passou quanto tempo com ele? 

N: Dez anos.  

S: Nos dez anos, passou dois anos em Miramar e os outros oito aqui?  

N: Foi, na parte de baixo, na favela. Quando eu deixei Genival foi embaixo, já vim para cá só. 

Aí teve mais dois anos aqui. Porque fiquei com medo de ele cair depressivo. Como é? 

Depressão. Deus me livre de acontecer nada com ele. Fiz um acordo com ele, ele aceitou. Só 

que ele ficou implicando do acordo. Coitado, em saber que estava na casa e não ter nada com 

a pessoa com quem ele casou.  

S: Não tinha mais nada? 
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N: Eu não quis, tomei abuso quando descobri a traição. Tomei abuso, não quis papo. E outra, 

que foi através de macumba.  

S: E ela era ciumento, não é?  Você falou... 

N: Até nos Atacadão dos Eletros, ficou... por causa da convivência. E quando chegavam os 

brindes aqui, os presentes da loja? Ave Maria.  

S: Ele ficava com ciúme dos homens? 

N: Até os presentes quando vinham de lá, ele achava que aquilo era um macho que estava me 

dando. E eu precisava conversar com ele, “está chorando porque, Genival?” “Isso foi algum 

macho que mandou para você, não foi, Nina?” Eu dizia, “Genival, isso é da loja. Isso é porque 

eu sou uma funcionário boa, Genival. A empresa manda o brinde. Porque está vendendo bem, 

por isso que estão mandando”. Era ciumento.  

S: Aí ele pegou depressão? 

N:   Pegou depressão depois que eu deixei, depois da separação. Depois que ele veio do Rio. 

Porque eu deixei Genival mesmo já depois que ele foi embora para o Rio. Quando ele voltou 

do Rio com a dona e três filhos. [INTERRUPÇÃO CLIENTE] 

N: Genival, quando esse negócio do feiticeiro fazer isso com Genival, eu não quis ele nem 

branco. Poderia me dar ouro em pó, eu não aceitei. Sim, e ainda não deixei ele ficar com esse 

catimbozeiro. Fiz tudo, mas tirei ele da vida do homem lá. Ele se aproveitou que o menino era 

bonito. Só que Genival sabia que eu não ia ficar com ele mesmo. “Nina não vai me aceitar, 

Nina mais me pedia. Eu não podia botar cangaia nela com um homossexual.” E logo com 

quem? Com um catimbozeiro, feiticeiro. Se me considerou uma fêmea, eu não fazia questão 

se fosse pelo menos um travesti. Mas um homem? Eu disse, pronto. É um viado também. E eu 

tinha ele como homem, não era como viado. Foi aí que começou o papapá. Nesse tempo eu 

era da TV Correio. E esse safado desse viado era jurado de lá. Chegava o show de calouros, 

esse catimbozeiro fazia parte dos jurados. Tinha uma hora de programação deles, do Xangô 

dele. Pois por trás de mim, fez isso com Genival. Quando eu descobri, o quê? Quando eu 

descobri, porque eu não gosto de traição. Detesto traição, eu te respeito, te considero. Mas, 

seu eu vir qualquer traição sua comigo, faço um jeito daquela traição afastar. Não fico com 

você para sair ganhando de mim, não. Eu faço tudo para você não ganhar. Já que você fez 

traição comigo, você vai ser castigado. Foi o que eu fiz com o xangozeiro. Fiz tudo, acabei 

mesmo. Não quis envolver nadinha não, quando entreguei, ele pegou, disse: “Vou dar-lhe 

uma pisa aí no meio da rua, vou mandar Maria Padilha, vou mandar Zé Pilintra dar uma pisa, 

sinhazinha rapariga, sinhazia fuleira. Seu marido é meu”. E eu me envenenei. Antes de 

quebrar a casa, de quebrar tudo, pedi logo força a Jesus, bati os pés três vezes. Engraçado que 

ia dar meio dia. A dona, a vizinha pegou fez assim pro meu lado, ela que não gostava dele. 

“Jesus, me perdoe que eu fui atacada por uma macumba e essa macumba é por causa de meu 

marido. Jesus...” – e eu chorando. “Jesus, quero que essa pessoa seja castigada e quem vai 

matar, quem vai acabar com ele são os espíritos dele. Os espíritos vão matar você, infeliz. 

Você não é mais do que Jesus. Agora, Jesus, me dai coragem”. Foi dito e feito. Ele me deu 

coragem mesmo e me deu força para arrebentar a grade duas vezes. Duas grades, eu 

arrebentei. Toda cortada, eu fiquei. Meu marido correu, o velho pensando que não ia fazer 

nada, danei um empurrão que ele caiu em cima de umas cadeiras de balanço. São sei se tu te 
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lembras? As empregadas, parece que eram duas empregadas. Eu disse, “não se meta, que você 

está sabendo da história. Ligue para a polícia. Ligue para a polícia”. Ligou, que eu já tinha ido 

da parte já, eu estava com ordem. Só não mandaram matar o velho disse “não mate, porque 

você sabe que com morte... mas dê-lhe uma pisa para ele saber te respeitar. Ele sabia quem 

era você, sabia que você era lá da tevê, que ele respeitasse você, respeitasse seu marido. Faça 

isso, e deixe para ver.” Ele ligou? Ele ligou? Quando Tony Show... São se se tu ouvistes falar 

em Tony Show? Quando Tony Show descobriu... Via me via lá na gravação chorando, eu 

encobrindo que não queria... Por causa de meu marido que ainda estava socado lá. Disse, 

“agora, Seu Genival, você vai sair daí de dentro para minha casa, não. Você vai ter que ir para 

outra casa. Eu gritei, me lembro que fiz até isso, “que Jesus vai te tirar daí, que você não é 

catimbozeiro, não”. Eu disse, “você é uma pessoa de bem. Você é a pessoa com quem eu me 

casei e você não é viado para morar com um xangozeiro desse. Um almadiçoado”. Fiquei 

doida. Disse, “vou te mais força do que seus espíritos, infeliz. Para tu veres que seus espíritos 

vão te matar”. Foi dito e feito. Matou ele, os espíritos. Ele pedindo socorro para eu ir lá 

perdoá-lo. Pediu para os carros virem aqui me pegar. Para você ver que não adianta mexer 

com a pessoa que tem fé em Deus. Se você diz, “ah, minha macumba, vai fazer isso e isso 

com fulana de tal.” Oxe, se aquela pessoa descobrir... Não tem fé em Deus? Jesus faz por 

donde aquela pessoa descobrir. Eu já estou empatando esse cara de vir aqui. Já disse a ele, se 

eu descobrir, tu não vem mais na minha casa. Jamais eu aceito. [conversa paralela]  

S: Aí teve esse moído aí todinho com Genival... 

N: Aí Genival arrumou uma dona, porque ele não ficava na minha casa mais. Arrumou uma 

dona. Repare o que aconteceu depois que ele saiu da casa do xangozeiro. O xangozeiro 

chamou ele para me levar lá, que eu já não estava em minha casa, eu não queria ele. “Quem 

vai perdoá-lo é Jesus” Eu não vou na casa de macumba, eu fui para tirá-lo. Só que eu perdoo, 

mas para eu ir lá, não. Perdoo por mim. Mas para eu chegar e dizer, “me pedooe” Morrendo e, 

“me perdoe”. Você não me massacrou? Só não vou morrer com mágoa, aquilo vai sair do meu 

pensamento. Saiu mesmo. Foi. Fez muita coisa para Genival. Quando Genival arrumou uma 

dona, coitada. Ele veio aqui me dizer, “ô, Nina, arrumei uma dona, mas foi sem eu querer. 

Não gosto dela.” Por que, Genival? Não era teu sonho ser pai? – disse até isso. “Eu não queria 

você com uma pessoa daquela, nem com um viado. Se lembra que eu dizia? E logo um viado 

velho catimbozeiro, que tem idade de ser seu avô”. Até isso eu disse. Só sei que arrumou 

Gorete, passou uns tempos com Gorete, mas não gostava de Gorete. Arrumou com cantinho 

para morar com ela. Bom, os donos da casa despejaram. Ficaram Genival e Gorete, olha o 

bucho! Chegou Genival, “ai, que tristeza.” Eu disse, “o que é, Genival?” Ele estava até ali 

embaixo, quando fez isso, na favela. Eu disse, “o que é, Genival”? “Eu fui despejado. Minha 

mãe não aceita, não gosta de Gorete. Nina, não sei o quê, não sei o quê...”. “O que é, Genival? 

O que foi? Diga, meu filho, pelo amor de Deus. Mas o que foi?” “Não é de Gorete não, Nina. 

É o homem que me tirou de casa, o dono da casa.” Eu digo, “sangue de Cristo tem poder!” “O 

dono da casa me tirou e Gorete está com aquele buchão, ganha, mas não ganha.” Eu disse, 

“mas o que é que meu filho quer que eu faça? O que tu queres que eu faça, Genival?” “Nina, 

deixa eu pelo menos ficar aqui no terraço com as minhas coisinhas, eu juro, olha.” Eu digo, 

“Genival, ela não vai aceitar tu morar na casa de uma ex-mulher sua, visse. Ela sabe que eu 

sou travesti, tu achas que ela vai aceitar tu aqui dentro de minha casa? Ela vai ficar com essa 

humilhação todinha, Genival?” “Eu converso com ela, aposto que ela não vai querer ficar 

jogada no meio da rua. Ela vai aceitar.” Aí, eu disse, “tá certo, Genival. Vá lá, converse com 
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ela. Agora, vou logo te dizendo. Só não pode agarrar, só não pode estar beijando. Beijar na 

minha frente. Só não pode ficar aquele negócio carinhoso, chamando ‘amorzinho’, ‘minha 

filha’” – que isso aí ele dizia comigo. “Se lembre, não pode. Pode vir”. “Tu deixas, Nina?” 

“Deixo”. Ele me agradeceu, meu coração é limpo. Eu não tenho o coração sujo. “Por isso que 

Jesus me protege, Genival”.  

S: Aí veio? 

N: Aqui não, era lá em baixo, na favela. Só seu que veip… Aí a coitada, eu notava, ela com os 

olhos… chorando… 

S: Veio ele e ela? 

N: Veio todos dois. Não é o que eu estou dizendo, que eu só não aceitava carinho, nada de 

beijinho. Podia dormir lá, mas sei putaria nenhuma. “Você é independente. Você é homem, 

cozinhe, compre, você vai fazer tudo”. Fui logo cortando tudo. Não quis assim? Não podia, 

né? Comprou casa, comprou tudo para mim. Nisso, foi lá e a mãe aceitou. Conversou com a 

mãe, que estava sendo humilhado. E é uma humilhação mesmo. A mãe, disse “arrume um 

carro e venha para cá”. A mãe é ruim que só, dona Severina. Minha sogra? Ela e o marido 

fizeram ele perder a casa. Ele foi para a casa de dona Severina. A menina ganhou bebê para o 

lado de lá. Quando nasceu a bebê, a velha já implicou. Mandou ele conseguir um cantinho 

para ele. Coitado. Conseguiu um cantinho, arrumou e ficou para lá. “Safada” – assim ele me 

dizia. “Nina, até hoje ela não aceita a nossa separação. Até hoje minha mãe não aceita nossa 

separação”. Porque eu fiz isso com você. Eu disse, “está vendo, Genival?” – me respeitava 

como uma fêmea, não como viado, sabendo que eu era, mas me considerava. 

S: E Djalma? 

N: Ah, Djama foi agora. Depois de Genival, quantos homens já não arrumei? Só que é que 

nem eu te digo, onde eu comecei a aprender: gostar primeiro de mim. Errou? Larga. Errou? 

Larga. Pronto, não saía mais enganada com ninguém. Não quis aceitar mais ninguém me 

enganar.  [história de Sério e os documentos] A gente apanha até um dia…E, graças a Deus, 

nunca sacaneei com ninguém. Não gosto, detesto sacanagem. O povo tenta para o meu lado, 

quando descubro, dou uma basta. Só sei que a pobre de Gorete já sabia que ele era casado 

comigo, que eu era travesti. Gorete, pow, deixou Genival. Genival, pow, para dentro de casa. 

Eu fiquei com pena dele de novo. Voltou para dentro de casa. Eu, com dó de Genival. Ela 

carregou o menino. Ela pegou ainda dois filhos dele. Ela começou, porque sabia que ele era 

casado com uma travesti. E ela já sabia qual foi a história de nossa separação. Que foi através 

do feiticeiro. Nisso, eu não aceitei mais ele. Sim, enfiei ele para dentro de casa. Mas eu não 

aceitei mais. Estou te dizendo. Depois que eu deixo? Vem pra cá. Não aceito mais. Isso é de 

mim mesmo. Se eu for casada contigo e a gente se separar, nem invente. Eu te aceito, mas 

como amigo. Aceito como amigo, mas para curtição comigo, não. Não sai mesmo, de jeito 

nenhum.  

 

S: E aí, como é que foi, vamos para a última parte da entrevista. Os carnavais.  

N: Os Carnavais… Quando eu comecei a dançar nos carnavais eu já era casada… Não, 

quando eu conheci Carlinhos… Quando saí da casa do capitão Eliezer, fui lá para a casa da  
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filha do capitão Eliezer, para o Cordão Encarnado. Do Cordão Encarnado, fui ficar com Nilza. 

Conheci seu Wilson de Menezes. Quando conheci seu Wilson de Menezes, a sogra: “ô, seu 

Wilson, manda Nina ficar um dia comigo porque eu estou só. Assim, assim, assim… E eu 

gosto tanto de Nina. Deixa Nina ficar com a gente”. Seu Wilson disse, “mas, mamãe, e 

Ivone?” “Ah, mas qualquer coisinha Nina também vai lá, dá uma força a ela também, como a 

gente mora tudo perto”. Seu Wilson disse, “tu queres, Nina?” Eu disse, eu quero, que eu gosto 

tanto de dona Nanhã. Pronto, através da casa de dona Nanhã comecei a brincar o carnaval. Eu 

estava com dezenove anos e ia fazer vinte.  

S: Em qual Escola? 

N: Na Noel Rosa. Faz tempo. Depois da Noel Rosa veio a Malandros do Morro. Depois da 

Malandros do Morro, veio a Independente. Depois da Independente veio a Catedráticos. 

Depois da Catedráticos veio a Unidos do Roger. Depois da Unidos do Roger brinquei também 

na Império do Samba. Depois da Império do Samba brinquei em uma que já faz tempo que se 

acabou... “não sei o quê flor”. Mandacaru, brinquei também. Na Independente também. Sei 

que tem mais duas escolas que já se acabaram. Faz tempo que eu danço, bem novinha. Já faz 

mais de trinta anos de carnaval.  

S: E quem foi da Escola que te chamou a primeira vez pra ir? 

N: Foi Charuto. Pra eu sair na Escola de Samba foi  (não entendi perfeitamente o nome) 

Cadivam de Oliveira, que é radialista. Cadivam.  

S: Aí você saiu no chão? 

N: Foi, que foi logo no começo. Eu comece a brincar em carro alegórico depois que comecei a 

aumentar as fantasias. O povo, “ah, sua fantasia já dá para sair numa alegoria”. Aí comecei a 

brincar em cima das alegorias.  

S: Qual é a sua inspiração quando você vai fazer as fantasias?  

N: De me apresentar bem, me sentir à vontade, bem recebida. As alegorias, meu gosto é que 

sejam bem bonitas, destacando a fantasia.  

S: E quando você está costurando, em quem é que você se inspira? 

N: Eu me inspiro muito em Clô, quando era vivo, Clodovil. Naquele menino, aquele coroa, 

que ainda é vivo, que trabalha com noiva... Costureiro fino, Ronaldo Esper. O bicho trabalha 

bem.  

S: E o que você mais gosta da avenida, do carnaval? 

N: As alegorias, as coisas, como essa…  

S: E essas cabeças? 

N: Tudo sou eu que faço. Faço já destacando com as fantasias. Tudo de pedraria, lantejoula.  

S: Quais são as figuras mais marcantes do Carnaval Paraibano? As figuras que desfilavam na 

Escola de Samba? 

N: As pessoas que dançaram? 
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S: Sim… 

N: Fernanda, Marinésio, as pessoas que eram destaque, que eram fechosas. Tinha outros, mais 

ainda… Era cada fantasia. Tinha mais, eu me esqueci. É porque faz tempo. O povo ficava só 

pra esperar as fantasias deles…. 

S: E as suas também, não é?  

N: Era. Fiquei um tempo sem sair porque fizeram sabotagem comigo. Fiquei um tempo só 

costurando para a escola. Não quis mais me envolver. Quando foi esse ano, eu disse, “pera aí. 

Agora, vou sair”. Para o ano, vou ter que sair de novo por causa de minha festa. Agora de 

setembro vou começar. Vai ser outra coisa, eu quero sair com outros tipos, outro modelo. Esse 

ano quero sair mais de pedraria. Com bem muito strass, quero sair agora com lilás. Com mais 

lilás, por causa dos sessenta anos. Lilás, rosa, roxo. Quero sair mais com as duas cores, quero 

botar o branco, o lilás e o amarelo. Bem fechosa, bem arco-íris.  

S: E a cabeça? 

N: Quero a cabeça natural, com pedraria. Só pedraria.  

S: Bem fina 

N: Bem chique, bem à vontade. Não vou com aqueles penachos mais não, bem pedraria, só 

coroa mesmo, que chame atenção. Pro povo ver e dizer, “eita”. Nada de botar pluma, bem 

natural. Aí já faço o rabo de cavalo bem chique, saindo aqui de detrás. Preso aí vem. Que nem 

Xuxa fez. E a bota toda bordada. Já quero bordar a bota. Não vai ser mais daquele jeito. Eu 

aproveito essa daí para botar todinha diferente. O bordado, todinho. Vai já mudar o visual da 

bota, não vai ser daquele jeito que era. (Alguém chegou)  

S: É só na Escola de Fernanda que tem muita travesti, muita bicha, muita sapatona? Ou em 

todas? 

N: É a de Fernanda, tem umas que não aceitam não. É só a de Fernanda que tem mais travesti. 

Tem mais travesti, sapatona. Por isso que todo ano ela ganha, porque ela sabe que as travesti 

botam para foder mesmo. Por isso que ela ganha. Esse ano ela foi fazer a burrice, ela só 

perdeu por causa daquela burrice que ela fez, pode prestar atenção, se não fosse aquilo de sair 

em um carro para sair em outro e perdeu ponto. 

S: Como foi que você começou a fazer show? Foi no Bolinha? 

N: Adivinhou! Quando fui para o show do Bolinha, eu já fazia teatro. Já fazia show de 

transformista, “As Estrelas se Encontram”, o nome do show. A gente fazia dois shows. A 

gente fazia show masculino, eu imitei Alceu Valença, “uma onça pintada...”. Mas faz tempo. 

E o outro foi na mesma noite, a gente fez duas apresentações. Uma masculina e a outra 

feminina, de fêmea. (cantando a música) A outra foi internacional. Deixa eu ver se me 

lembro. Faz muito tempo, eu era jovenzinha. Deixa eu ver se tenho o CD, não o CD não, a 

fita. Eu ganhei o troféu como miss simpatia 

S: Drag Mel, não foi? 



146 
 

N: Drag Mel. Faz muito tempo. Já faz uns treze anos pra cá. Esse outro que eu comecei a 

fazer o show foi de Alceu Valença, “As Estrelas se Encontram”, para onde o povo me 

convidava eu ia. Depois, eu, pow, entrei para a televisão. Para eu me apresentar dançando.  

S: E no teatro, como era? 

N: No teatro era para fazer dublagem.  

S: Aí você recebia um cachê?  

N: Não, era mais para se divertir, eu comecei a receber cachê agora a pouco. Depois que me 

chamaram para fazer show em cima dos trios elétricos em Cabedelo, em Sapé, em Mari, em 

Dona Inês. Foi, viajei um bocado de canto. Por isso que tenho fotos.  

S: E de onde foi que surgiu o nome Nina Kelly? 

N: Nina foi do capitão Eliezer e o Kelly foi... Qual show que eu fiz? Foi a menina que disse, 

“ó, Nina, não bota Nina não, chama Nina Kelly”. “Agora, com vocês, Nina Kelly”. Qual foi o 

show que eu fui fazer? Parece que foi na praia, na Parada Gay, que teve a gravação das 

travestis aqui de João Pessoa, aí eu entrei no meio. Não, Nina Kelly foi no Drag Mel, que o 

rapaz que chamava… 

S: Quem era que apresentava? Era Luciano?  

N: Luciano fazia parte da comissão, que chamava as pessoas. Ele me botou. Foi Luciano e 

Chiclete, que disse, “não chama, Nina, não. Na hora do chamado. Dê outro nome”. Luciano 

disse, “não já sei qual é que vou mandar o rapaz chamar: com vocês, Nina Kelly, do Castelo 

Branco”. Foi isso mesmo. Quando falou Nina Kelly, o povo ficou doido para saber quem era. 

Quando viram que era eu, pronto. Foi mais no miss simpatia. Todo mundo no teatro Santa 

Rosa, era até em cima nos camarotes. Danaram o pau a gritar, “eita, é Nina. Já ganhou, já 

ganhou”. Eu disse, “oxente”. Aí veio o show, depois teve de maiô. Tiveram várias roupas.  

S: Como foram os figurinos desse dia?  

N: Era chique. O meu ficou bonito. Parece que tenho até uma foto guardada. Faz tempo, mas 

eu tenho. A lembrança, desse Drag Mel. Foi muito lindo. Foi dito e feito. Quando começaram, 

os jurados escutando aquilo. Todo mundo no teatro gritando, “já ganhou, já ganhou”. E eu já 

que me abri, sem nem saber. A felicidade é que eu sou risonha. Eu nem sabia que ia ganhar.  

S: É seu jeito já, espontâneo.  

N: Fiquei feliz, fiquei contente. Eu, em cima do palco, aquelas coisas chiques. Eu, feliz da 

vida. Quando deu fé, sai todo mundo para os camarins. Foi quando eu conheci a Rogéria 

também. Conheci o travesti que se operou, a Roberta Close. Conheci também. Olha a teca. 

Olha o rolo. Olha. Eu fui no camarim dela só para conhecer, via ela na televisão, no jornal. 

Quando cheguei, estava daquele jeito. Ela não tinha vergonha. Não ligava com as outras 

travestis. Quando eu mostrei, ela disse, “olha, é uma fêmea”. Ela disse que se fosse que nem a 

dela... Porque é pequenininha, se bota o maiô, bota qualquer coisa você guarda o pacote que 

ninguém nem nota. A dela era grandona, como é que guardava aquela pomba? Na hora do 

maiô, era o esparadrapo. Era muito, de Bayeux.  

S: Como eram os nomes de vocês, para se apresentarem? 
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N: Os nomes era cada nome diferente, era Priscila Javaski, era não sei o quê, era muito 

diferente. Só Nina que botaram só Kelly. Mas o nome do resto, já sabe. Era cada nome 

estranho.  

S: Como eram? 

N: Era Camila Javaski, era nome estranho, nome diferente 

S: Priscila Chave de fenda… 

N: Como é que tu sabe? Tinha uma que parece que era até de Lagoinha, como é o nome? Era 

cada nome, meu Deus, para o povo curiar para saber como é. E eu, Nina Kelly, natural. O 

rosto feminino, que não precisava de estar... De travesti só tinha eu. Não sei como foi que me 

encaixaram. Não pode entrar travesti. É só homem. Nesse Drag Mel era só masculino. Só 

entrou eu de fêmea, travesti. Até aquele menino, Luciano, disse, “Nina, acho que tu só 

ganhastes porque não és masculino, porque és travesti”. E o povo, todo mundo gritou quando 

te viu. O povo aplaudia, tudinho. Tinha vez que era por causa da roupa, tinha vez que era a 

dublagem. Teu caso foi o contrário, foi quando chamaram seu nome que te viram. Já disse 

tudo. Não foi nem tanto por causa da roupa, por causa de nadinha. Foi por causa de mim, da 

minha pessoa, minha personagem. De mim. Na hora dos jurados, miss simpatia fui eu. Miss 

simpatia um, que foi eu, aí veio a principal e outra. Só sei que foram três que tiveram direito a 

ganhar. Uma como miss simpatia, a segunda colocada e a primeira colocada. Todas as três 

ganharam a fita, o troféuzinho e o arranjo de flor. Um brinde também. Eu ganhei não sei o 

que, Jesus. Foi até de ouro o negócio que eu ganhei como miss simpatia. Ganhei, agora não 

sei o que foi. 

S: Já tinha bate-cabelo naquela época? 

N: Tinha bate-cabelo. Que era sabe quem que batia cabelo?  Como era, meu Deus? Eu achava 

ele tão bonitinho… Era ele e o irmão, eles eram gêmeos. Eu dizia, “meu Deus, como é que 

sua cabeça não dói?” Eu ria tanto quando ele saía da gravação, que a gente ia lá pros 

camarins. Depois tinham os encontros delas todas.  

S: E como eram os encontros? 

N: Elas ficavam no setor, todas elas já desmontadas, tudo rapaz, tudo homem. Eu não, que eu 

já era travesti. Ficavam homem, tiravam aqueles cabelos, aquelas perucas, ficavam 

masculinos. Eu era feminina porque meu cabelo era natural. O rosto não precisava de estar 

danando coisa. Os pobres tinham que tirar aquilo todinho, por causa do estilo, né? De se vestir 

de homem, não pode sair de lá feito louca para ninguém fazer gaiofa. Muitos ainda faziam. 

Ficava, “coisa estranha”. Sabe como é, né? Safadinhos. Comigo, nunca. Eu era o contrário. 

Quando olhavam para mim eu dizia, “que é?” Era arengueirinha, viu? Eu? Não queria. Não 

sabia o que eu era? Para que ficar querendo curiar? “Será que isso é fêmea, será que é viado?” 

– ficavam todos pensando. Eu já era atrevida, nem dava cabimento. “Vai te lascar” – eu dizia. 

“Vai tomar no cu, tu és viado também” – quantas vezes eu não disse isso? Era.   

S: Você conheceu o pessoal do mel? Alguém fora Luciano? 

N: Minha intimidade era mais com Luciano. Ele entrou até no carnaval, porque eu também 

estava no carnaval. O Mel fez uma participação, botaram uns personagens lá. Faziam parte do 

Mel nas escolas de samba. 
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S: Porque ele é considerado como pessoa que lutou muito pelos direitos dos homossexuais, 

travestis… 

N: É, ele lutou muito. Fizeram isso aí, abriram uma ala sobre isso, na escola. Tenho até uma 

foto dele. Uma ala, lindo. Só de homossexual. Eu queria ver aquela foto de Luciano. Um dia 

desses, eu estava olhando aqui, “mas, olha, Luciano mais eu”. É muita foto que eu tenho.  

S: O que é que você pensa quando lembra dele? 

N: A lembrança que eu tenho de Luciano é quando ele chegava com aquele jeito comigo, “a 

senhora é a rainha das traveca! Das travestis, é você quem manda. Você que faz a nossa parte 

e eu te considero muito”. Aí pronto, aí vendo aquilo alí…  

 

Álbum de fotografias 

Foto 01. 

Pronto, aqui. A Nanhã que eu digo a você. Essa aqui, está vendo? Eu aqui, essa era a que 

tomava conta. Saí da casa de seu Wilson de Menezes, ele disse para eu ficar com ela. Só que 

aqui ela já estava velhinha demais. Ela ainda era nova quando eu entrei para a casa dela, 

quando brinquei o carnaval.  

Foto3 

Está vendo? Faz tempo. A Independente de Mandacaru. Tá vendo que faz tempo. 

Foto 5. Minha sobrinha e eu.  

Foto 9. Eu com meu cunhado, depois virou travesti. 

Foto 8. Eu com meu sobrinho, sobrinho daquela do Rio de Janeiro.  

Foto 10. Eu fazendo show de Madonna, parece que foi em Cabedelo. Não, na praia, foi em 

Tambaú.  

Foto 11. Outra fantasia que ficou bonita. Independente de mandacaru. 

Foto 12. Com Genival no aniversário. 

Foto 14. Com Djalma.  

Foto 15. Olha, como era. Eu bem novinha. O cara, “deixa eu bater uma foto com você, deixa 

eu bater uma foto com você” “E eu”. Ainda me lembro, ele disse “vem pra cá, para não perder 

meu visual com ela. Aí botou a menina em cima dele, para ficar mais perto de mim. Mas faz 

tempo. Bem bonitinho esse rapaz.  

Foto 16. Eu no maracatu de Pernambuco. 

Foto 17. Marquinhos, um gay que eu não lembro o nome dele e eu.  

Foto 18. Olha a Noel Rosa como faz tempo, bem diferente. Um batuqueiro. Isso aqui é eu. 
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Foto 21. Isso aqui já era do Atacadão dos Eletros. As peças que eu ia pegar lá: ferro elétrico, 

ventilador. Isso aqui era minha loja, já. Era muita coisa. Quando ele disse, pode ir lá que você 

tem direito de pegar o que quiser lá para você revender aqui.  

Foto 23. Olha aqui a velhinha minha mãe, minha amiga, eu. Parece que Rosa está aqui. Faz 

tempo. Joãozinho lá para trás. É muito antigo.  

Foto 24. Olha os dois. Luciano Cartaxo e o outro. Prefeito. E eu toda. Carnaval, Picolé de 

Manga. 

Foto 25. Aniversário de 40 anos e uma boneca. Ela disse, “ai, Nina, se tu me quisesse”. Eu, 

“não, meu filho”.  

Foto 26. Olha aqui como era chique a casa dele. Era só vidraça e a piscina aqui do lado. 

Quando eu chegava, a esposa dele era doida por mim. Tinha que bater foto chique nos cantos. 

Ainda me lembro, “chegou Nina!”. Ainda me lembro, ela corria lá para bater foto.  

Foto 28. Está vendo a loja como era chique? 

Foto 31. No colégio. Isso era um menino que trabalhava na Guararapes... 

N: Queria te mostrar Luciano… [Em busca da foto de Luciano] Nesse tempo eu tava no 

ATacadão dos Eletros. O carro veio me buscar e seu Neto disse “Nina, venha se produzir aqui 

que a gente leva você de carro” 

S: Menina, como essa está linda! 

N: Cada fantasia. Olha, outra...  Faz muito tempo que eu brinco carnaval. Isso aqui é no 

interior, em Mari. Essa daqui, olha, como eram as minhas roupas… É fantasia que… Eu 

achava lindo esse meu quarto. Olha, como faz tempo… Eu na casa de Nanhã, também… 

(Mais fotos)  Luciano, cadê tu? “Tá no céu”. Olha quem está aqui. Vê se tu conhece? Pronto, 

no tempo do Drag Mel, era essa fantasia, essa aí é velha, eu aproveite num carnaval. O povo 

disse “ai, Nina, é linda essa roupa pra você desfilar” Aí eu disse “e o que é que eu faço?” Não, 

você vai fazer o resto, que era um negócio nas costas. Cadê Luciano? Eita, olha, tu te lembras 

dela? Lembra não… Olha… Como faz tempo. Essa aqui são dois gays e eu no meio. E eu 

feminina, rapariga… Olha, como gostavam de mim.  

S: Quem é aí? 

N: Sou eu, num aniversário que fiz. (mostrando outras fotos) Olha, outra fantasia. É fantasia! 

Olha Djalma. Olha esse marido meu, que eu arrumei. (mostrando mais fotos) Ahhh, olha 

quem está aqui… 

S: É Luciano? 

N: É. Como faz tempo… Luciano… 

S: Eu queria essa foto, pra digitalizar e colocar no trabalho 

N: Ainda tem mais com ele. Mas que coisa engraçada… 

S: Ele se vestia bem também, não é? Se montava bem.  

N: É, isso aí foi no Carnaval. Foi foto do carnaval. (procurando outras foto) É muita fantasia! 
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S: Não sei de onde você tira tanta criatividade… 

N: Essa é antiga, faz muito tempo. (mostrando detalhes das roupas) 

S: Então pra a gente terminar, Nina, eu vou fazer umas cinco perguntas bem rápidas pra você. 

Nina, como é que você acha que vai ser para as travestis no futuro? Daqui pra frente: vai 

melhorar, vai piorar? 

N: Do jeito que eu estou vendo, vai melhorar porque agora você vê que o mundo tem muito 

preconceito, mas está liberal. Tem preconceito, mas está liberal. Pior quando tinha 

preconceito, que não era liberal. Agora está um troca-troca de nome, de mulher para homem, 

de homem para mulher, pode trocar agora os nomes. Os documentos podem modificar. Por 

isso que essas pessoas que são travestis vão ficar mais ainda. Não vão querer ser homem. Não 

vão querer se produzirem como homem mais. Vão ficar sempre femininas, aí a tendência é 

melhorar a situação. Você vê que agora querem se casar, serem donas de casa, querem adorar 

filhos… 

S: Conseguir um trabalho… 

N: Conseguir trabalho. Que antes era difícil, agora já tem gente trabalhando. Já tem gente 

botando as pessoas em serviços. 

S: Como é que você se imagina daqui a dez anos? 

N: Eu quero ficar sempre do jeito que eu sou. Daqui para dez anos, eu não quero ficar 

mixuruca, não. Quero ficar sempre dura. Eu quero ficar sempre atenta. Eu quero ficar 

dizendo, “cheguei e pronto”. Não arreio, não. Não abaixo. Quero ficar sempre desse jeito. 

Para mostrar. O quê? Eu quero ficar com oitenta e não tenha quem diga. Ficar com setenta, 

ficar com sessenta. Que nem agora, eu fui dizer da minha idade, todo mundo achava, “não, 

não. Benza-te Deus eu ficar dessa sua idade que nem você” – eu disse que tinha setenta e 

cinco.  

S: E como você acha que vai estar João Pessoa daqui a 50 anos? 

N: Ah, vai estar muito evoluída. Já está mudando desse jeito. O Castelo Branco vai estar mais 

gente morando, mais prédio, as casas vão se acabando. Vai só construindo prédio, prédio, 

prédio. A tendência é essa. De modificar. 

S: E como é que você imagina o Brasil daqui a cem anos? 

N: O Brasil… Nessa parte da mudança, tomara que mude para melhor. Porque não está 

mudando para melhor, está mudando para pior. Está uma crise de emprego, está uma crise de 

dinheiro. O dinheiro está lá embaixo. Se você arruma seu emprego, o dinheiro não sai daquilo. 

O dinheiro sempre é aquilo. Não tem aquela mudança, de subir. O governo não aumenta os 

salários. O salário sempre é pequeninho. Aí, pronto. Não dá. Eu sou uma pessoa só e ainda 

não dá. Porque tem água, luz, tudinho para você pagar, comida, feira, roupa, que você tem que 

vestir... E o salário bem pequenininho. Aluguel, quem paga aluguel… A não ser que mude de 

governo, pode ser até que esse governo vá ter piedade das pessoas pobres.  

S: Em quem você vai votar esse ano? 
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N: Eu estou indecisa esse ano. Não estou com ganância de nenhum. Vou votar para não ficar 

em branco. Mas que eu vou votar com ganância, “ah, vou votar em fulano de tal porque ele 

presta...” Nenhum presta. Nenhum está prestando. É tudo uma derrota só. São todos ladrões, 

safados. Eu sou atrevida e digo mesmo. Não está acontecendo nada certo. O certo não é esse, 

não. Não é para prefeito, governador, presidente estar roubando dos pobres, dos humildes. E 

está acontecendo isso. Por isso que está cortando o Bolsa Família, o vale-alimentação, que 

antigamente ainda dava, parece que não vem mais... Estão cortando os direitos humanos. O 

vale doença, tem muitos que não estão recebendo. Tem muitos que recebem, mas tem muitos 

que não está recebendo mais. É sinal de que estão cortando. Desse jeito, a tendência é piorar.  

S: E como é que você acha que vai estar o mundo daqui a duzentos anos? 

N: Só o catatau. Agora é só morte. As crianças estão se acabando. A parte infantil tá se 

acabando. Porque a pessoa com quinze anos, treze, dezesseis isso é criança para mim. E você 

vê que a maioria está morrendo tudinho, das drogas. As drogas estão tomando conta do Brasil. 

Se não acabarem com isso, a tendência é piorar cada vez mais. Polícia está morrendo direto. E 

o mundo sem polícia, quem toma conta é quem? Os ladrões, os vagabundos, os marginais. 

Sem a polícia para defender, quem toma conta? Os bandidos que vão tomar conta.  

S: Só pra encerrar, aqui uma coisa que a gente esqueceu de falar, seu aniversário, não é?  

N: Meu aniversário, no dia cinco de Sant’Ana, de julho de 2019. Tenho fé em Deus que a TV 

Correio estará dentro, de novo, vem para minha casa fazer a gravação. Como fez quando eu 

fiz os cinquenta anos. Já comecei a produzir algumas coisas, que vai ter na festa.  

S: Já são quantos anos de festa? 

N: Já fiz trinta, com Wilson Braga, fiz quarenta, na Associação, fiz cinquenta, aí na 

Associação, e agora vou fazer os sessenta, aí na Associação. Trinta anos fazendo festa aí na 

Associação, porque é de dez em dez. Vai fazer trinta anos agora que faço festa aí. Os trinta foi 

no interior, tenho até a lembrancinha. Saiu as coisas daqui para levar para lá. Salgadinho, 

tudo, tudo, Só os djs foram de lá, o clube. 
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