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O que é literatura, o que é poesia, o que não é? O que 

é literatura? Que texto maluco é esse, que conta e, ao 

mesmo tempo, não conta, que tem um assunto e, na 

verdade, não tem um assunto e é diferente do nosso 

discurso usual [...]? 

(CESAR, 2016, p. 299). 

 



 

RESUMO 

 

O presente trabalho consiste na investigação da produção crítica da poeta, tradutora e crítica 

literária contemporânea brasileira Ana Cristina Cesar, a partir da problemática da relação 

ficção-realidade, tema frequentemente abordado pelos estudiosos de seus escritos poéticos, mas 

ainda não discutido de maneira ampla em seus textos críticos. Para tanto, dedicamo-nos aos 

textos de Literatura não é documento (1980) e Escritos no Rio (1993), publicados 

posteriormente em Crítica e Tradução (2016), cujos objetos frequentes são a poesia marginal, 

os gêneros autobiográficos, o próprio exercício crítico e o cinema documentário. Na referida 

compilação, Cesar apresenta uma posição de questionamento sobre questões concernentes à 

verdade e à máscara, reverbera as proposições de teóricos de inclinação estruturalista e pós-

estruturalista, além de levantar uma proposta de estetização da realidade em obras ficcionais, 

que se entrevê ao longo de sua trajetória crítica. Quanto ao suporte teórico de nossa pesquisa, 

voltamo-nos aos postulados de viés historiográfico de Flora Süssekind (2004), Heloísa Buarque 

de Hollanda (2004), Ítalo Moriconi (2016), a fim de abordarmos a literatura da década de 1970; 

Roland Barthes (2004), no tocante ao discurso crítico e autoria; Michel Foucault (2011), no que 

concerne a função autor e a escrita de si; e Michael Hamburger (2007), no tocante à ideia de 

máscara. Assim, levando em consideração o que pesquisamos e discutimos ao longo dessa 

dissertação, chegamos à conclusão de que as propostas de estetização e fingimento são as 

principais perspectivas a partir das quais Cesar reflete a literatura, o que revela ainda uma 

atitude independente de seus posicionamentos crítico-teóricos, em detrimento às inclinações 

dos estudos literários vigentes na época no Rio de Janeiro. 

 

 

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; Literatura brasileira contemporânea; Crítica literária; 

Mímese. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

The present work consists of the investigation of the critical production of the contemporary 

Brazilian poet, translator, and literary critic Ana Cristina Cesar, as of the problematic of the 

relation between fiction and reality, a theme frequently approached by the scholars who study 

her poetic writings, but not yet widely discussed in her critical texts. For that, we dedicate 

ourselves to the texts of Literatura não é documento (1980) and Escritos no Rio (1993), later 

published in Crítica e Tradução (2016), whose frequent objects of discussion are marginal 

poetry, autobiographical genres, the critical exercise itself and documentary cinema. In the 

aforementioned compilation, Cesar presents a questioning position on issues concerning the 

truth and the mask, reverberating the propositions of theorists with a structuralist and post-

structuralist inclination, in addition to raising a proposal for aestheticizing reality in fictional 

works, which can be seen throughout her critical trajectory. As for the theoretical support of 

our research, we turn to the postulates of historiographic bias by Flora Süssekind (2004), 

Heloísa Buarque de Hollanda (2004), Ítalo Moriconi (2016), to approach the literature of the 

1970s; Roland Barthes (2004), regarding critical discourse and authorship; Michel Foucault 

(2011), concerning the author function and the self-writing; and Michael Hamburger (2007), 

regarding the idea of a mask. Thus, taking into consideration what we have researched and 

discussed throughout this dissertation, we have concluded that the proposals of aestheticization 

and pretense are the main perspectives from which Cesar reflects about literature, which also 

reveals an independent attitude in her critical and theoretical positions, to the detriment of the 

inclinations of literary studies in force at the time in Rio de Janeiro. 

 

 

Keywords: Ana Cristina Cesar; Literary Criticism; Marginal Poetry; The 1970s. 
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INTRODUÇÃO 

 

Quando se menciona o nome de Ana Cristina Cesar, pensa-se mais comumente 

em sua poesia, gênero ao qual se deve a atenção que suas outras produções autorais, como 

seus textos críticos, puderam receber somente posteriormente. No entanto, hoje já se sabe 

muito dessa artista multifacetada que em vida fora poeta, tradutora, crítica literária, 

jornalista e professora. A propósito disso, surge, então, uma questão: por que se fala em 

Ana C.? Ela está entre os nomes que crescem exponencialmente em relevância na poesia 

brasileira contemporânea, e conta, inclusive, com um espaço no Instituto Moreira Salles, 

na Gávea, Rio de Janeiro, a zelar por seu acervo. “Morreu há trinta anos e está cada vez 

mais viva”, escreve seu amigo poeta, Armando Freitas Filho, no prefácio da antologia 

Poética (FREITAS Filho, 2013, p. 7), lançada em ocasião dos 30 anos de sua morte. 

Levando isso em consideração, e a título de introduzir o assunto que propomos discutir 

nessa dissertação, o trabalho crítico de Ana Cristina Cesar, torna-se necessário primeiro 

apresentar sua biografia e as peculiaridades estéticas da poeta, para que possamos 

tangenciar nosso tema de maneira mais ampla.  

A poeta Ana C. nasceu em 2 de junho de 1952 e morreu em 29 de outubro de 

1983, jovem, aos 31 anos, saltando de uma das janelas dos apartamentos de seus pais, no 

mesmo Rio de Janeiro que lhe vira nascer. Como podemos observar nas palavras de 

Freitas Filho citadas acima, mais de três décadas após sua morte, o tempo curiosamente 

só demonstra o poder de seu nome: não o esmorece, ao contrário, o fortalece e lhe provê 

a possibilidade de contínua renovação através das palavras de suas obras e das palavras 

alheias sobre suas obras.  

Ana Cristina Cesar é parte do cânone literário recente, conforme se denota a partir 

das recentes publicações de seus escritos, com destaque para a já citada antologia e a 

recente edição do volume Crítica e Tradução (2016), lançado no mesmo ano em que a 

poeta foi homenageada na Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP), e do qual 

retiramos grande parte dos corpora de nossa pesquisa, como explicaremos mais adiante. 

De acordo com Luciana di Leone, em Ana C.: As tramas da consagração (2008), a 

entrada da poeta no cânone se deve, principalmente, ao fato de que sua obra “tem a 

particularidade de ‘pertencer’ a vários cânones”, destacando também que, embora os 

escritos da poeta circulem no meio acadêmico, não se restringem a esse espaço, “também 

são acessíveis ao grande público”. (LEONE, 2008, p. 18). A tendência, portanto, 

considerando o lançamento das coletâneas já citadas, bem como a homenagem na FLIP e 
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os crescentes trabalhos acadêmicos que falam da poeta, é que Cesar cresça cada vez mais 

em reconhecimento, provocando curiosidades naqueles que com ela se deparam. 

É válido mencionar, entretanto, que a breve biografia da poeta tem ainda um papel 

importante para com sua crescente importância: sua trágica morte desperta em muitos o 

desejo de compreendê-la, incitando a interpretações biográficas. O impacto desse desejo 

é comentado pela pesquisadora Annita Costa Malufe, em Territórios Dispersos (2006), 

obra sobre a poética da carioca, a qual, diante dessas curiosidades, afirma que Cesar “se 

tornou uma espécie de mito romântico da poesia brasileira contemporânea”. (MALUFE, 

2006, p. 19). O mito, portanto, se renova com fotos e publicações póstumas, conforme 

traça a já citada Luciana di Leone (2008, p. 19). Todavia, deixemos essa discussão em 

suspenso, posto que não temos como objetivo debater o processo de mitificação da poeta. 

Segundo consta na cronologia pessoal da autora – organizada por seu pai, Waldo 

Cesar, presente em Correspondência Incompleta (1999) –, desde muito pequena, Ana 

Cristina Cesar já lidava com poesia: ditava poemas para a atenção da mãe, antes mesmo 

de poder grafá-los com sua caligrafia, caminhando pelo sofá. Entretanto, se 

considerarmos seu seio familiar, poderemos perceber que sua relação com escrita pode 

ter se dado de forma ainda mais íntima: Cesar tinha pais intelectuais, era filha de Waldo 

Aranha Lenz Cesar, sociólogo respeitado e um dos fundadores da tradicional revista Paz 

e Terra, e de Maria Luiza Cesar, professora de literatura.   

Mais tarde, outros caminhos a levariam a se tornar a Ana C. que se conhece: em 

1969, aos 17 anos, participou de um intercâmbio que a apresentou a Inglaterra, algumas 

cidades europeias e norte-americanas, como Paris, Amsterdam, Nova York e Boston; em 

1971, ingressou no curso de Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(PUC-RJ), concluído em 1975; em 1978, ingressou no mestrado em Comunicação pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), realizando uma pesquisa sobre 

Literatura e cinema documentário, concluída em 1979; entre 1979 e 1981, retornou à 

Inglaterra, num intercâmbio financiado pelo Rotary Club Foundation, e lá obteve seu 

segundo mestrado, em Tradução Literária, pela Universidade de Essex; Durante todo esse 

período até 1983, ano de sua morte, Cesar manteve o exercício da escrita, ora artística ora 

crítica, como demonstra Inéditos e Dispersos, publicação póstuma de 1985, em que 

constam poemas que datam desde 1961 a 1983. 

Na década de 1970, em meio às atividades acadêmicas, trabalhou como professora 

e com produção ensaística nos tabloides independentes Beijo e Opinião. Sua estreia 
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literária, no entanto, se deu em 1976, na antologia 26 Poetas Hoje1, organizada por 

Heloísa Buarque de Hollanda, que viria a ser uma de suas referências acadêmicas em seu 

primeiro mestrado. Em 1979, Cesar publicou Cenas de Abril (poesia) e Correspondência 

Completa (prosa) de maneira alternativa, sem o apoio de uma grande editora, o que era 

comum na geração marginal. Na década de 1980, lançou Luvas de Pelica (prosa), em 

1980, e A Teus Pés (poesia), em 1983, esse último pela Editora Brasiliense, pela coletânea 

“Cantadas Literárias”2, o que representou ainda a consolidação das produções dos autores 

conhecidos como “marginais” como literatura, já que na mesma época muitos deles 

também estariam gozando de reconhecimento semelhante. 

Como esclarecido anteriormente, a produção crítica de Ana Cristina Cesar se deu 

em concomitante à sua produção poética, publicada principalmente em jornais 

alternativos como o Beijo e o Opinião, e reunida postumamente sob o título Escritos no 

Rio (1993). Em vida, Cesar publicou por meios institucionais o livro Literatura não é 

documento (1980), parte da pesquisa realizada para o mestrado em Comunicação. Além 

das referidas obras, em 1988 veio a lume Escritos na Inglaterra, que consistem nas notas 

das traduções que Cesar realizara durante seu segundo mestrado, pela Universidade de 

Essex – esse volume contempla a tradução do conto “Bliss”, de Katherine Mansfield (que 

lhe garantiu o título de Masters of Fine Arts, with distinction, em Essex), bem como 

comentários sobre a tradução de alguns poemas de autores como Sylvia Plath, Emily 

Dickinson e Dylan Thomas. Em 1999, toda sua produção crítica foi reunida no volume 

Crítica e Tradução, cuja edição mais recente é de 2016. 

Apesar da expressiva atividade crítica de Cesar, como mencionado acima, poucos 

foram os estudos que se dedicaram exclusivamente sobre esta produção da autora, 

podendo ser enumerados os seguintes trabalhos: a dissertação A crítica de Ana Cristina 

Cesar em Escritos no Rio (2007), de Cristina Boaventura, que discute a coletânea a partir 

 
1A antologia introduziu a poesia marginal à academia, fato reconhecido por sua organizadora que, anos 

mais tarde, avalia seu trabalho: “Vejo o meu trabalho de organização desse material na antologia 26 poetas 

hoje como bom e mau. Bom, na medida em que divulgou essa produção nas esferas de legitimação 

institucional, promovendo violentas polêmicas e questionamentos e, portanto, aumentando o circuito desse 

debate. Mau, entretanto, porque assim ‘apropriados’ num volume ‘limpo’ de editora espanhola e sob o aval 

e atenção de uma professora universitária, promovi, de alguma maneira, alterações fundamentais na forma 

e no conteúdo dessa mesma produção, diminuindo a força contestatária de sua intervenção crítica” 

(HOLLANDA, 2004, p. 111). Assim, sob o título 26 poetas hoje, os poetas marginais puderam cativar a 

atenção do meio que legitima a produção literária. 
2A coletânea, conforme explica Fernanda Botta, foi “criada nos anos 1980 e focada no público jovem, a 

Cantadas Literárias dedicava-se a lançar escritores então desconhecidos”. (BOTTA, 2014, s/p). Por essa 

coletânea, foram lançadas obras de Paulo Leminski, Caio Fernando Abreu, Marcelo Rubens Paiva, bem 

como os marginais Chacal, Chico Alvim, Ana Cristina César, e a contemporânea Martha Medeiros. 
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dos temas do autoritarismo na literatura e no ensino, observa a relação de Cesar para com 

a tradição literária e aborda os posicionamentos da crítica Cesar no que concerne o papel 

do escritor diante de seu período histórico; a tese de Maria Lúcia Alves, intitulada Ana 

Cristina Cesar: um corpo de crítica (2013), que aborda o que seria escrever para a poeta, 

crítica e professora nessas suas posições; o artigo “Quem fala nos textos críticos de Ana 

Cristina Cesar?” (2015), de Andréa Catrópa da Silva, que considera a crítica da poeta 

como um exercício metacrítico; e o ensaio “Âncoras ao vento: Ensaios da desconstrução 

em Ana Cristina Cesar” (2003), de Francirene Oliveira, que observa a relação entre o 

Estruturalismo e o Pós-estruturalismo nos textos de Escritos do Rio.  

Todavia, além dos trabalhos apresentados, podemos mencionar, alguns trabalhos 

voltados em menor grau à crítica de Cesar, como a dissertação de Mara Lúcia Masutti, 

intitulada Nas tramas de Ana Cristina Cesar: crítica, poesia, tradução(1995), que trata 

essas três práticas descritas no subtítulo com as quais Cesar se envolvera como “práticas 

simultâneas, contaminadas entre si dentro do campo que as contém e as separa”. 

(MASUTTI, 1995, p. 3). 

Feita essa breve contextualização, é válido ainda observar que, entre os trabalhos 

voltados à poesia de Cesar, somente dois deles direcionam-se à crítica de Ana Cristina 

Cesar, o de Camargo, Atrás dos olhos pardos (2003), e de Silva, Como rasurar a 

paisagem (2016), que discutem brevemente as transgressões da crítica Cesar. Os demais 

recorrem a sua atividade crítica somente para dialogá-los com os textos poéticos da 

carioca, e não para analisá-los especificamente.  

Diante desse breve panorama, ressaltamos que a abordagem que pretendemos 

discutir nesse trabalho refere-se às questões que convergem na intrínseca relação entre 

ficção e realidade nos textos críticos de Ana Cristina César, tais como a problemática 

entre verdade e máscara, o tema do fingimento e as potências da estetização, que se 

entreveem e são tematizadas com maior ou menor sutileza em sua produção crítica. 

Tal pesquisa justifica-se em razão da percepção de que o tema de ficção e 

realidade é central na produção poética da autora, além de ser uma marca da literatura de 

sua época. Destacamos inclusive que a apreensão dessa questão em sua crítica foi possível 

com a leitura prévia de sua produção poética, que demonstra muitas das proposições que 

se evidenciam na crítica da autora e, por tal motivo, é frequente a realização de leituras 

que associem Ana Cristina Cesar crítica e poeta. 

Entre os trabalhos voltados a questões convergentes à problemática de ficção e 

realidade na obra poética de Cesar, é válido destacar Ana Cristina César: o colóquio 
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autobiográfico da esfinge de ray-ban (2007), dissertação de Robson Pereira, na qual se 

desmonta a aparente autobiografia em seus poemas; Escritas do eu em Ana Cristina 

Cesar: uma pseudoautobiografia (2014), dissertação de Mariana Nunes Freitas, cuja 

proposta é a reflexão dos procedimentos autobiográficos da poética de Cesar, como 

sugerido em seu título; e os já mencionados Atrás dos olhos pardos (2003), de Maria 

Lúcia Camargo, e Nas tramas de Ana Cristina Cesar: crítica, poesia, tradução (1995), de 

Mara Lúcia Masutti.  

Diante disso, observa-se o quão cara era a questão de ficção e realidade para Cesar, 

uma vez que esse tem sido um objeto de variados estudos sobre sua produção poética e 

que tem sido observado, ainda que em menor grau, em sua crítica. É necessário pontuar 

inclusive que a produção crítica da autora, além de se configurar com um suporte à leitura 

de sua poesia, de acrescentar à discussão de ficção e realidade, figura ainda como uma 

possibilidade de se vislumbrar os desdobramentos teóricos na década de 1970 no país, as 

questões da época que permearam tais discussões, e as atitudes literárias provenientes 

desses fatores. 

Para atingirmos nossa proposta norteadora, dividimos nossa reflexão em cinco 

momentos. No primeiro capítulo, “A fala crítica de Ana Cristina Cesar”, temos como 

objeto de investigação o seu lugar como crítica literária, sua relação com a cena intelectual 

carioca da década de 1970 e suas observações acerca da literatura expoente no período. 

Desse modo, o viés sobressalente de nosso primeiro capítulo perpassa a historiografia, 

haja vista a impossibilidade de tratar da literatura e da crítica literária dos anos 1970 sem 

apresentar as questões intrínsecas ao momento.  

Em nosso segundo capítulo, “Ana Cristina Cesar, crítica de seus 

contemporâneos”, damos seguimento à discussão anterior, porém, nos concentramos nos 

textos da autora que abordam a produção literária de seus contemporâneos e as eventuais 

características nela presentes. Também nos voltamos aos seus comentários acerca da 

postura dos escritores da época, no que tange a relação com a política e com o próprio 

contexto histórico, assim, mantemos um viés historiográfico em certos pontos. Além 

disso, esboçamos nesse capítulo o debate que dá a tônica de nosso trabalho, voltado à 

crítica de Cesar diante das questões de ficção e realidade, e evocamos ainda alguns 

teóricos que reverberam nas reflexões da autora.  

Em “Ana Cristina Cesar e o exercício metacrítico”, nosso terceiro capítulo, 

observamos as acepções de Cesar em relação à problemática de ficção e realidade, 

vislumbrada em ensaios que tematizam o papel do poeta e a mímese, além disso, são 
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discutidos o tema da estetização e a ideia de máscara, bem como o conceito de simulacro, 

que por vezes se entrevê nas proposições de Cesar acerca de realidade e verdade. 

Quanto ao nosso quarto capítulo “A estetização dos gêneros autobiográficos”, 

buscamos delinear mais profundamente as discussões antecessoras, uma vez finalizadas 

as observações de cunho mais teórico, nos voltamos às proposições de Cesar acerca dos 

gêneros, especialmente aqueles autobiográficos, como a carta e o diário. Assim, o capítulo 

se trata de uma investigação dos gêneros epistolar e diarístico a partir da problemática de 

verdade e máscara, elucidada nos capítulos predecessores. 

No nosso quinto e último capítulo, “Ana Cristina Cesar, crítica de cinema”, temos 

como objeto a obra “Literatura não é documento”, uma seção em Crítica e Tradução 

(2016), na qual Cesar tematiza a ficção e a realidade no gênero documentário no cinema, 

além de debater os conceitos de autor e sujeito na obra de arte, bem como os 

direcionamentos da questão sujeito-objeto no documentário. No referido capítulo, o 

roteiro de reflexão modifica-se um pouco para que se possa vislumbrar uma das 

produções críticas mais contundentes de Cesar, e, diante disso, abordamos os dilemas 

entre ficção e realidade a partir da problemática da representação, estetização e elaboração 

de um sujeito escritor a partir do gênero audiovisual do documentário e sua consequente 

relação com o tema da persona.   

De modo abrangente, optamos por nos concentrar nos textos de “Escritos no Rio”, 

uma seção no já citado Crítica e Tradução (2016), como os ensaios “Nove bocas da nova 

musa”, “O poeta fora da república”, “Literatura marginal e comportamento desviante”, 

“Literatura e mulher: essa palavra de luxo” e “Riocorrente, depois de Adão e Eva”, a 

entrevista “Para conseguir suportar essa tonteira” com Carlos Sussekind, as resenhas “O 

poeta é um fingidor” e “Quatro posições para ler”, bem como o depoimento transcrito ao 

curso Literatura para Mulheres no Brasil. O critério de escolha dos seus textos críticos, 

se deveu à presença de questões convergentes ao tema de ficção e realidade, o que 

justifica o fato de não nos dedicarmos a alguns importantes escritos que compõem os 

“Escritos no Rio” e os “Escritos da Inglaterra”, dado seu distanciamento em relação ao 

objeto temático de nossa pesquisa. 

Desse modo, esta dissertação visa investigar, a partir de um processo de 

observação da produção crítica de Cesar, a reflexão promovida pela autora a temas que 

lhe eram caros, como a problemática entre verdade e máscara, e os deslizamentos entre 

ficção e realidade, bem como as abordagens teóricas e alguns elementos históricos que se 

deixam entrever em Ana Cristina Cesar crítica literária. Como demonstramos, tais temas 
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são frequentemente tematizados em sua poesia e, por isso, vastamente analisados pelos 

leitores da autora, sem, no entanto, terem sido discutidos em seus ensaios. Diante disso, 

acreditamos que nosso trabalho seja necessário para que a obra crítica de Cesar possa ser 

apreendida de maneira mais ampla em suas singularidades, assim contribuindo para uma 

visão mais ampla de sua proposta literária e crítica. 
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CAPÍTULO I: ANA CRISTINA CÉSAR, CRÍTICA DE SEU TEMPO 

 

Para chegarmos a uma discussão sobre a crítica literária do Rio de Janeiro na 

década de 1970 e vislumbrarmos a localização de Ana Cristina Cesar em relação à mesma, 

temos primeiramente de pontuar certos aspectos do período de uma maneira mais 

abrangente antes de podermos estreitar nosso olhar. Uma vez que arte e sociedade não se 

dissociam, é possível vislumbrar certas atitudes como resposta ou reflexo das fissuras de 

um determinado contexto histórico. 

A exemplo do que ocorria em outros países sul-americanos, como Argentina e no 

Chile, a arte na década de 1970 brasileira foi marcada pela ambivalência entre subversão 

e repressão, dualidade observada nas referências musicais ao exílio e à censura, bem como 

nos escritos da chamada Geração Mimeógrafo, controversa alcunha dada aos escritores 

literários do período, e proeminente no Rio de Janeiro. Ao início da referida década, a 

ditadura militar brasileira já contava com seis anos. Desse modo, podemos dizer que a 

produção intelectual dos anos 1970 derivava diretamente das primeiras respostas à 

repressão e ao cerceamento da atividade cultural brasileira. Diante disso, cabe 

comentarmos um pouco o contexto anterior à década de 1970. 

De acordo com Hollanda (2004), os anos 1960 passaram por engajamento, desejo 

de revolução, forte populismo e um retorno ao popular, conforme pode ser apreendido a 

partir do capítulo “A participação engajada no calor dos anos 60”, de Impressões de 

viagem. Além disso, Hollanda (2004, p. 34) retoma um ensaio de Schwarz, escrito no 

calor desse controverso período, antes que o autor se estabelecesse como estudioso de 

Machado de Assis, no qual destaca a pouca atenção dada até então pelos militares aos 

intelectuais de esquerda, pois, antes do final da referida década, “torturados, e longamente 

presos, foram somente aqueles que haviam organizado o contato com os operários, 

camponeses, marinheiros e soldados”. (SCHWARZ, 1978, p. 62).  

Também Süssekind atenta para esta questão, ao pontuar que até o comando de 

Castelo Branco houve certa liberação da arte de protesto e da intelectualidade de 

esquerda, ao mesmo tempo em que o Estado concedia a expansão da televisão. 

(SÜSSEKIND, 2004, p. 22). Desse modo, o governo permitia aos intelectuais e artistas 

que manifestassem suas vozes, contanto que seu poder de alcance fosse limitado, por isso, 

o Estado buscou cortar laços entre a esquerda e a massa, a fim de dificultar que esse grupo 

instigasse possíveis interlocutores no meio popular. (SÜSSEKIND, 2004, p. 22). 
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Conforme Schwarz, essa controversa liberação duraria pouco, pois a camada 

intelectual de esquerda logo seria considerada “politicamente perigosa” (SCHWARZ, 

1978, p. 63) embora seu contato com a massa trabalhadora já tivesse sido cerceado. Em 

propósito disso e em virtude da promulgação do Ato Institucional n.º 5, em 1968, cessa a 

parcial liberação que havia em relação à atividade intelectual e cultural de esquerda, e, de 

acordo com Süssekind, com ela vêm “o expurgo de professores e funcionários públicos, 

apreensões de livros, discos, revistas, proibições de filmes e peças, censura rígida, 

prisões”. (SÜSSEKIND, 2004, p. 28). Assim, a produção intelectual tem sua força 

diminuída quase em totalidade uma vez que o medo era a força vigente. Diante das 

políticas de repressão e supressão, muito da atividade intelectual, como a crítica literária 

havia se esvaziado (SÜSSEKIND, 2004, p. 54), deixando uma lacuna à qual os jovens 

pensadores dos anos 1970 tentariam completar. 

Para Hollanda, esse novo grupo “começa a tomar contato com a produção cultural 

e a produzir no clima político dos anos 70, quando a universidade e, de resto, o processo 

cultural apresentam condições bastante diversas daquelas que marcaram a década 

anterior”. (HOLLANDA, 2004, p. 99). Além disso, esse contexto, de acordo com a autora, 

reforçou as singularidades do período em relação à publicação independente de textos 

literários e de imprensa, conforme se observa abaixo. 

 
Numa situação em que todas as opções estão estreitamente ligadas às 

relações de produção definidas pelo sistema, as manifestações 

marginais aparecem como uma alternativa, ainda que um tanto restrita, 

à cultura oficial e à produção engajada vendida pelas grandes empresas. 

(HOLLANDA, 2004, p. 107). 

 

Desse modo, nota-se como a adversidade acabou impulsionando respostas aos 

sistemas de governo e de mercado. A narrativa de esperança e progresso desenvolvida 

pelo governo, com suas tecnologias e projeto de modernização, o “milagre brasileiro” 

(HOLLANDA, 2004, p. 106), bem como a transmissão de “formas sérias do 

conhecimento” (HOLLANDA, 2004, p. 106), não cativaram os jovens intelectuais e 

produtores culturais, que tomaram tudo isso com descrença ou desprezo. Sob esse cenário 

e condições, surgiram e fortaleceram as relações de produção cultural e intelectual à 

margem do sistema.  

No tocante à dita Geração Mimeógrafo, é necessário destacar que esse grupo 

adotou certas posturas para burlar a vigilância dos censores e o fechamento do mercado 

literário para a literatura recente, e, como se sabe, recorreu a modos alternativos de 



   10 
 

 

publicação e venda de suas obras, se aproveitando intensamente do mimeógrafo, objeto 

esse do qual deriva sua alcunha.  Esse movimento foi intimamente ligado à Poesia 

Marginal, que assumiu vieses transgressores em relação às vanguardas anteriores, como 

o Concretismo e seu apreço à técnica. Em vez disso, essa poesia valorizou o instante e o 

cotidiano, conforme apontado por Süssekind: 

 
A dimensão temporal da poesia do período passa bem longe da memória 

e seus ciclos. E muito mais próxima do instante, do minuto, do registro 

do que está ‘no ar’. Um pouco como se os textos estivessem de 

passagem, obedientes aos jogos fortuitos do acaso. (SÜSSEKIND, 

2004, p. 115-116). 

 

Diante da proposição de Süssekind, observa-se que as imagens congregadas na 

poesia marginal não têm o tom de rememoração e, inclusive, remontam à poesia de 

circunstância. Essa, inicialmente notada por Hegel de maneira especial na poesia de 

Goethe, foi definida pelo filósofo alemão como aquela que capturava o instante, ao se 

aproveitar das ocasiões biográficas e delas tirar os motivos para os poemas. No século 

XX, esse tipo de lírica adquire outra feição, pois, se no Romantismo ela retirava do 

instante seu caráter sublime, ao contrário, a partir do modernismo ela irá apresentar uma 

dicção cotidiana e, pode-se dizer, até mesmo rebaixada. 

De volta à questão da efervescência intelectual e cultural da época no Rio de 

Janeiro, outros ilustrativos desse fervor seriam os periódicos alternativos, que também se 

valiam do modo de publicação e venda da literatura marginal, que também de acordo com 

Süssekind, pressupunha um contato direto entre produtor e leitor. (SÜSSEKIND, 2004, 

p. 120). Tal situação é ilustrada em uma passagem de Moriconi em Ana C.: O sangue de 

uma poeta (2016), na qual o autor, que em sua juventude, envolveu-se com o eixo 

alternativo, rememora o fervor do momento e relata a distribuição do jornal O Beijo, 

encabeçado por Júlio Cesar Montenegro e Genilson Cezar, e do qual Moriconi e Cesar 

participaram:  

 
Não foi nada fácil a distribuição do jornal, feita no braço pelos poucos 

gatos pingados que se dispuseram a pegar no pesado junto com 

Montenegro e Genilson. Tinha que ir de madrugada pra não sei onde 

em São Cristóvão convencer no gogó os italianos mafiosos (tudo 

comunista e tricolor) a levarem o Beijo para suas digníssimas bancas. 

Tinha que empacotar um a um e levar ao correio os exemplares dos 

assinantes. Tinha que conseguir assinaturas, atividade que fora um 

sucesso no período preparatório do jornal e que desceu a zero tão logo 

ele veio às ruas. (MORICONI, 2016, s/p).  
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É possível notar na citação acima o comprometimento que a publicação 

independente requeria daqueles que com ela estavam envolvidos. Além disso, outro 

aspecto observável na fala do autor seria a instabilidade da recepção do jornal que, embora 

tivesse obtido sucesso em sua face inicial, logo viu chegar o declínio. 

O citado Beijo, de Montenegro e Cezar, figura entre alguns dos tabloides 

alternativos proeminentes do período, a exemplo do Opinião, liderado pelo empresário 

Fernando Gasparian, e o Pasquim, fundado por Tarso de Castro, Sérgio Cabral e o 

cartunista Jaguar. Diferentemente de Beijo e Opinião, o Pasquim mantém uma 

longevidade maior, durando até os anos 1990, ao passo que os dois primeiros jornais se 

resumem à década de 1970. Destacamos, todavia, que nos ateremos aos periódicos de 

Montenegro e Gasparian, haja vista a estreita relação que Ana Cristina Cesar tivera com 

tais publicações, comentada mais adiante. 

A atividade jornalística de Cesar nos citados Beijo e Opinião demonstra que, não 

raro, os integrantes dos corpos editoriais de tabloides independentes eram escritores de 

literatura. Além de Cesar, outro exemplo possível é Antônio Carlos de Brito (o Cacaso), 

que foi poeta e professor universitário e também participou de alguns exemplares do 

Beijo, junto aos também professores Luiz Costa Lima e Silviano Santiago. (MORICONI, 

2016, s/p). Desse modo, é evidente que as adversidades da década de 1970 promoveram 

um agito intelectual de intensa participação dos artistas e pensadores da época.  

No entanto, não era de se esperar que tamanha efervescência intelectual 

significasse uma perfeita consonância de pensamentos ou mesmo que os conflitos do 

período diminuíssem egos, pois, conforme Moriconi em relação ao Opinião, “como em 

todos os espaços de oposição naquela época, verificava-se uma hiperpolitização das 

relações pessoais e de trabalho, levando a conflitos e tensões permanentes”. 

(MORICONI, 2016, s/p). Por vezes, essas tensões culminavam com dissolução de grupos 

intelectuais outrora unidos, ou mesmo fazia com que aqueles pouco afeitos aos eventuais 

choques de ego se afastassem de certas atividades e grupos, conforme discutimos mais 

adiante sendo um exemplo o próprio tabloide Opinião. 

Além dos jornais, as revistas e almanaques também eram veículos decisivos dos 

debates promovidos pelos intelectuais de esquerda, bem como para a divulgação das obras 

de alguns escritores em ascensão ou que já colhiam um reconhecimento na época. Dentro 

dessa perspectiva, é importante citar algumas das revistas produzidas no Rio de Janeiro, 

em meados da década de 1970, como a Malasartes e a José. As duas revistas eram de 
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grande relevância à época e inclusive contavam com a colaboração de escritores hoje 

célebres ou mesmo canônicos.  

Conforme apontado no Catálogo da Imprensa Alternativa (s/d), uma iniciativa da 

cidade do Rio de Janeiro em apresentar algumas informações acerca dos periódicos 

alternativos das décadas de 1960 a 1980, a Malasartes teve sua publicação entre 1975 e 

1976, foi dirigida e editada por Cildo Meirelles, Waltércio Caldas, Carlos Vergara e 

Mário de Aratanha, e teve como alguns de seus colaboradores os escritores Ferreira Gullar 

e Chacal. Por sua vez, a revista José, dirigida por Gastão de Hollanda, voltada à literatura, 

arte e crítica, circulou entre 1976 e 1978, contou com nomes como Jorge Wanderley, Luiz 

Costa Lima e Sérgio Cabral em seu conselho de redação, e teve como alguns de seus 

colaboradores Carlos Drummond de Andrade, Haroldo de Campos, Joaquim Cardozo e 

Adélia Prado. Na primeira revista, Malasartes, Ana Cristina Cesar figurou em uma curta 

antologia poética; Na revista José, Cesar é mencionada como membro do corpo editorial, 

publicando ensaios e outros textos, aspecto que discutiremos a seguir.  

 

Ana Cristina Cesar na cena da crítica literária do Rio de Janeiro na década de 70 

 

De acordo com o que indicamos anteriormente, a crítica literária dos anos 1970 

enfrentava a crescente repressão e supressão cultural promovida pelo AI-5. Como 

contraponto a esse cenário de silenciamento, não eram poucas as alternativas lançadas 

pelos jovens críticos brasileiros que, como os escritores marginais, se engajavam na 

publicação independente. Conforme já elucidamos, muito dos acadêmicos da década de 

1970 participaram ativamente dos corpos editoriais de jornais e revistas alternativas 

ligadas à arte e à cultura, tanto na seleção das pautas a ser discutidas, ou das imagens a 

compor o visual, como também na realização de traduções de textos recém-chegados de 

outros polos intelectuais, ou mesmo na negociação de publicações, como ilustrado por 

Moriconi (2016, s/p). Assim, é desse modo que ocorre o contato desses estudantes com a 

produção cultural no cenário político dos anos 70. 

Inclusive, em relação à universidade, é cabível retomar o comentário de Hollanda 

de que a academia apresentava condições distintas àquelas que marcaram a década 

anterior. (HOLLANDA, 2004, p. 99). É possível que essa fala de Hollanda faça referência 

à entrada do Estruturalismo3 em nossas instituições de ensino superior, confrontando as 

 
3De acordo com Eagleton, “o estruturalismo, como a palavra mostra, ocupa-se das estruturas e, mais 

particularmente, do exame das leis gerais pelas quais essas estruturas funcionam. [...]. O estruturalismo 
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abordagens de vieses histórico-sociológicos que tradicionalmente marcaram os estudos 

literários no Brasil. O método estrutural, uma vez que sua proposição não seria cotejar 

diretamente com as questões incautas no momento, como o contexto político das 

representações artísticas, reforçaria ainda o tecnicismo almejado pelos militares.  

A autora ainda pontua que seria necessário à época marcar a universidade como 

um espaço puramente acadêmico (HOLLANDA, 2004, p. 103), por isso, houve “a moda 

das tendências estruturalistas, que acabava por não encontrar correspondente na 

problemática estudantil, mas mostrava a burocratização e a melancolia de boa parte dos 

scholars nativos”. (HOLLANDA, 2004, p. 104). Um viés semelhante também é discutido 

por Moriconi, professor universitário que vivenciou esse período como estudante 

acadêmico. O autor toma como exemplos de universidades que aderiram a essa inclinação 

crítica a PUC-RJ e a UFRJ, ao destacar que o movimento estruturalista traduzia a forte 

necessidade de objetivismo imperativo na época. (MORICONI, 2016, s/p). 

É preciso destacar que, embora o Estruturalismo seja associado à universidade 

brasileira dos anos 1970 de maneira geral, se considerarmos o panorama da crítica no Rio 

de Janeiro nesta década é necessário fazer algumas ressalvas. Percebe-se já uma virada 

para o pós-estruturalismo4, com a presença de Foucault, Barthes e Deleuze nas discussões 

críticas. Por sua vez, Silviano Santiago, que se tornaria uma das principais referências da 

crítica literária no Rio de Janeiro, apresentaria já em sua trajetória uma inclinação 

derridiana, marcada em 1976 com a publicação de Glossário de Derrida, realizada em 

conjunto com alguns de seus alunos da pós-graduação da PUC-RJ. Mais do que isto, 

Santiago se destacaria como um dos intelectuais que, nos anos mais repressivos da 

ditadura, em Uma literatura nos trópicos, publicada em 1979, repensou as questões das 

identidades nacionais em ensaios que se destacariam pela leitura do que ele chama de 

“entre-lugar” na América latina. Mais tarde, Santiago se voltou à ficção e autobiografia, 

conforme se vê em Ora (Direis) puxar conversa! (2006).  Seu último lançamento foi 

 
também tende a reduzir os fenômenos individuais a meros exemplos dessas leis. [...]. O estruturalismo 

propriamente dito encerra uma doutrina característica [...]: a convicção de que as unidades individuais de 

qualquer sistema só têm significado em virtude de suas relações mútuas”. (EAGLETON, 2006, p. 142). 
4Conforme Peters, estudioso do pós-estruturalismo, esclarece: “o termo é um rótulo utilizado na 

comunidade acadêmica de língua inglesa para descrever uma resposta distintivamente filosófica ao 

estruturalismo que caracterizava os trabalhos de Claude Lévi-Strauss (antropologia), Louis Althusser 

(marxismo), Jacques Lacan (psicanálise) e Roland Barthes (literatura)” (PETERS, 2000, p. 28). Apesar da 

menção a Roland Barthes, cabe destacar que o teórico, na última fase de sua carreira, passa a ser definido 

como pós-estruturalista, o que é percebido, de acordo com Eagleton, nas obras Crítica e Verdade (1966) e, 

principalmente, em S/Z (1970). (EAGLETON, 2006, p. 206).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
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Genealogia da Ferocidade (2017), uma análise da obra Grande Sertão: Veredas de 

Guimarães Rosa. 

Ainda no tocante à abordagem mais sobressalente no cenário carioca, como indica 

Süssekind, apesar da forte influência que tinha, o Estruturalismo era observado com 

desconfiança sob a ótica nacionalista, já que não tinha estabelecido suas raízes em solo 

brasileiro. (SÜSSEKIND, 2004, p. 50). Além disso, é necessário pontuar que o mesmo 

era alvo de observações reprobatórias por parte dos estudantes, a exemplo de Ana Cristina 

Cesar que, inclusive, participou de um grupo que questionava “o uso repressivo da teoria 

na relação docente”. (MORICONI, 2016, s/p). Cesar escreveu um artigo para o Opinião, 

publicado em dezembro de 1975, intitulado “Os professores contra a parede”, que conta 

ainda com depoimentos transcritos de outros estudantes insatisfeitos com essa tomada 

teórica. No referido artigo, verifica-se uma atitude não em desfavor da ciência, mas crítica 

ao apagamento do caráter ideológico das obras e posturas em favor da ciência ou da 

verdade. 

A propósito disso, a jovem acadêmica chama atenção ao fato de que “toda 

produção e toda transmissão de conhecimento está vinculada a uma posição ideológica e 

à posição do produtor dentro da instituição”. (CESAR, 2016, p. 168). Os colegas 

entrevistados, em acordo com a questão levantada por Cesar, questionam o desencontro 

entre teoria e realidade, conforme se denota a partir do comentário do estudante Vitor 

Hugo Pereira, discente da UFRJ, que atenta à carência percebida por grande parte dos 

alunos debatedores de “[...] ligar a teoria à realidade da gente, de dar uma possibilidade 

de pensamento da realidade da gente [...]”. (In: CESAR, 2016, p. 175). A exemplo de 

Pereira, os alunos destacam que, uma vez que serão docentes, necessitam do contato com 

realidade. (In: CESAR, 2016, p. 174). No entanto, é cabível destacar que há uma 

polarização no debate, realidade e prática em detrimento da teoria. Cesar, entretanto, não 

se localizava no grupo dos alunos mais contrários ao uso da teoria. 

Moriconi também relembra que a postura de Cesar era de crítica indireta a Costa 

Lima e sua “priorização pela ciência” (MORICONI, 2016, s/p), o que de fato estava 

ligado à adesão ao estruturalismo pelo autor e professor, notadamente através da 

publicação de Estruturalismo e teoria da literatura, em 1973. Assim, observa-se ainda 

um posicionamento independente tomado por Cesar em relação à abordagem de maior 

influência na época. Moriconi, aliás, afirma que Cesar “foi sempre cética quanto a uma 

leitura vanguardista dos princípios estruturalistas e pós-estruturalistas da prática da escrita 

como prática de texto e no texto”. (MORICONI, 2016, s/p, grifos do autor).  
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A partir desse contexto de aquecidos debates, desenvolve-se boa parte da interação 

intelectual na época, que por vezes tinha a imprensa alternativa como veículo dessas 

discussões, conforme previamente elucidado e como demonstrado a partir do referido 

artigo de Cesar. Inclusive, o debate, tal qual promovido pelo artigo de Cesar, é frisado 

por Moriconi como um meio à promoção do contato requerido entre teoria e realidade, 

pois, como informa em relação à PUC-RJ, as individualidades de Sant’Anna, Costa Lima 

e Santiago, novos professores, “tiveram que se alimentar do contexto cultural e literário 

extra-universitário para estabelecer seus referenciais de diálogo com a realidade 

circundante”. (MORICONI, 2016, s/p). Por isso, não raro, os professores inteiravam-se 

em relação à imprensa independente, como apontamos no presente capítulo. Por exemplo, 

o Opinião contava com professores como “Antônio Carlos de Brito (Cacaso), Silviano 

Santiago, Luiz Costa Lima no time dos mestres” e com alunos como “Geraldo Eduardo 

Carneiro, Luiz Eduardo Soares, a recém-formada Ana Cristina Cesar”. (MORICONI, 

2016, s/p). 

O supracitado Opinião merece menção por si só e pelo que acrescentava à cena 

crítica carioca. O tabloide liderado pelo empresário Fernando Gasparian, também de 

acordo com Moriconi, era “o mais respeitável dos órgãos da imprensa alternativa, lido 

pelo segmento mais crítico, cosmopolita e escolarizado da opinião pública”. 

(MORICONI, 2016, s/p). Sua coluna de política, segundo Moriconi, angariava nomes 

como Darcy Ribeiro, mas, além dela, merece atenção a sua seção “Tendências e Cultura”, 

encabeçada por Júlio Cesar Montenegro, que depois comandaria o já apresentado Beijo. 

De acordo com Hollanda (2004, p. 104), a referida seção expandia o debate desenvolvido 

pela elite intelectual de esquerda, questionava certas situações do momento, como a 

atuação cultural fomentada pelo Estado, e discutida pautas tidas como minoritárias pela 

esquerda militante, como drogas, homossexualidade e loucura.  

Além dos aspectos elencados acima, a seção “Tendências e Cultura” também 

possuía um importante papel em relação à chegada e discussão de materiais teóricos. 

Segundo pontua Moriconi, o caderno dava espaço a “temas da contracultura, adaptados 

às perspectivas mais sofisticadas de seu público leitor de meados dos 70, interessado no 

pensamento francês que elaborava teórica e filosoficamente aqueles temas — Barthes, 

Lacan, Deleuze/ Guattari, Foucault”. (MORICONI, 2016, s/p). Nesse particular contexto 

de explosão intelectual, jovens acadêmicos como Ana Cristina Cesar iniciam seu labor 

crítico-jornalístico, aprofundam seu contato com diferentes vieses teóricos, conhecem a 
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transição do estruturalismo ao pós-estruturalismo, e, por fim, expoentes professores 

fomentam polêmicos debates. 

No Opinião, Ana Cristina Cesar escreveu o já apresentado “Os professores contra  

a parede” (1975), “Quatro posições para ler” (1976), “Para conseguir suportar essa 

tonteira – Entrevista com Carlos Sussekind” (1976), “Um livro cinematográfico e um 

filme literário” (1976), de “Suspensório e dentadura” (1977) e “O poeta fora da república” 

(1977), esse último escrito em parceria com Moriconi. Apesar de sua curta participação 

no corpo editorial do tabloide, Cesar pôde enriquecer sua bagagem de crítica literária e 

deixou vislumbrar algumas de suas inclinações teóricas, como seu olhar crítico ao 

Estruturalismo, sua reflexão sobre mímese e verdade, e a análise da poesia e da narrativa 

que lhe eram contemporâneas, especialmente no que tange ao tema do fingimento e 

estetização, e à relação entre literatura e mercado que se apresentava na década de 1970. 

Em parte, é possível ainda enxergar sua irreverente e arguta postura no tocante às questões 

literárias. De fato, mais do que se posicionar diante dos estudos de literatura e arte, 

percebe-se que a autora parecia sempre buscar a expansão intelectual, envolvendo-se com 

os grupos que compartilhassem desse propósito. 

Com a cisão do grupo do Opinião, na qual “ficava de um lado o establishment 

maior do Opinião, e de outro a aliança entre o pessoal de Montenegro e a nova geração 

universitária” (MORICONI, 2016, s/p), Montenegro dava início ao Beijo, e Ana Cristina 

Cesar se aproximou dessa nova produção, pois, como destaca Moriconi, “ao longo do ano 

de 1976, Ana foi estabelecendo uma aliança tácita com Montenegro, identificando-se com 

suas brigas e aprendendo com elas”. (MORICONI, 2016, s/p). No Beijo, Cesar participa 

ainda mais ativamente da discussão, ao sugerir, por exemplo, o título dado ao jornal e 

organizar as pautas norteadoras do mesmo. Nesse tabloide, a ensaísta escreveu “Malditos 

marginais hereges” (1977), ensaio em que a autora realizou uma ácida crítica ao 

intelectual de esquerda e ao posicionamento do escritor marginal em acreditar que 

realizaria algo novo assumindo posturas antigas. 

Em ambos os ensaios mencionados acima, Ana Cristina Cesar revela seu um 

posicionamento crítico em relação à ideologia e a ausência de neutralidade, tema que 

perpassa ainda outras de suas produções, a exemplo de Literatura não é documento 

(1980), abordada na última parte de nossa pesquisa. A capacidade de enxergar as 

tendências problemáticas de sua contemporaneidade se revela acurada, cautelosa ainda 

em abraçar as ideias vigentes por não concordar completamente com elas, e independente 

em suas posturas reflexivas.  
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A participação da ensaísta no Beijo é ainda mais curta do que no Opinião. Para 

explanar a saída da amiga, Moriconi aponta a um desejo por experiência nova, 

relacionado à fadiga em relação à militância jornalística e a masculinidade que marcava 

os ambientes intelectuais aos quais ela se acostumara a frequentar, além disso, o autor 

pontua um novo interesse de Cesar, a pesquisa acadêmica. (MORICONI, 2016, s/p). Na 

ocasião, sob a orientação de Muniz Sodré, pela UFRJ, Cesar realiza a pesquisa de seu 

primeiro mestrado, financiado pela Funarte, acerca de documentários sobre escritores. A 

dissertação é concluída em 1978 e, dois anos depois, parte dela é publicada em Literatura 

não é documento (1980).  

A saída de Cesar do Beijo e seu ingresso no mestrado em Comunicação Social não 

interrompem sua produção crítica. Nesse novo cenário em sua vida, a ensaísta apenas 

troca os veículos através dos quais publicava seus ensaios e resenhas. Em 1977, mesmo 

ano em que sai do Opinião e participa do Beijo, escreve o ensaio “O bobo e o poder em 

Poe e Herculano”, pela tradicional revista portuguesa Colóquio/Letras. O referido texto 

trata de uma leitura comparativa entre o romance O bobo, de Alexandre Herculano, e o 

conto “Hop-frog”, de Edgar Allan Poe, narrativas contemporâneas uma a outra. Nesse 

breve estudo, Cesar comenta aspectos da narrativa e a função social do bobo, e aponta a 

ideologia como força presente na literatura e a ironia como elemento narrativo. 

Ainda em 1977, Cesar escreve a resenha “O poeta é um fingidor”, pelo extinto 

Jornal do Brasil, acerca do lançamento das Cartas de Álvares de Azevedo (1977), 

publicação organizada e comentada por Vicente de Azevedo. Nessa resenha, a ensaísta 

questiona a suposição de que as cartas do jovem poeta romântico pudessem conceder 

verdades sobre o eu íntimo de Álvares de Azevedo, proposta do organizador das missivas, 

uma vez que o poeta, como indicou Mário de Andrade, fabricaria insinceridades e 

falsificaria em versos experiências que não teve. (CESAR, 2016, p. 230).  

Embora Cesar elogie o empenho de Vicente de Azevedo e destaque positivamente 

que ele também ilumina o problema já exposto por Mário de Andrade, a resenhista 

considera que sua leitura teria sido ingênua por tratar as cartas do jovem poeta como 

canais que pudessem dar vazão às profundezas íntimas e verdadeiras de seu escritor. 

(CESAR, 2016, p. 231). Diante disso, Cesar atenta ainda à importância do fingimento na 

literatura e afirma que “a literatura [...] desconfia da sinceridade da pena e do cristalino 

das superfícies; entra a fingir para poder dizer; nega a crença na palavra como espelho 

sincero – mesmo que a afirme explicitamente”. (CESAR, 2016, p. 231). É preciso 

destacar, todavia, que apesar desse tratamento dado ao fingimento, Cesar evoca Mário de 
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Andrade para desfazer quaisquer interpretações errôneas de seu argumento, “o fingimento 

é próprio da literatura, mas só se afirma sobre bases deveras sentidas” (CESAR, 2016, p. 

232). Assim, observa-se uma possível inclinação de Cesar a um espaço cinza, onde não 

haveria completo fingimento nem completa verdade, o que direciona a um tímido diálogo 

entre ela e as perspectivas pós-estruturalistas. É válido comentar que essa propensão a tal 

local cinza em Cesar remete a Barthes e seu livro O neutro (2003), no qual esse “neutro” 

se definiria, conforme Cintra, como “o indistinto, a margem da linguagem, e pensar o 

neutro seria pensar a não-linguagem, o ‘impredicável’” (CINTRA, 2005, p. 103), 

observável na postura de Cesar como teórica. 

Os citados ensaio e resenha, “O bobo e o poder em Poe e Herculano” e “O poeta 

é um fingidor”, indicam um deslocamento de Cesar da imprensa alternativa à imprensa 

tradicional5. Conforme ilustra a compilação da produção crítica de Cesar, “Escritos no 

Rio”, em Crítica e Tradução (2016), os textos de 1977 foram seguidos por um hiato de 

um ano. Na referida obra voltam a aparecer ensaios a partir de 1979, como “Literatura 

marginal e o comportamento desviante”, um texto desenvolvido para uma das disciplinas 

que Cesar cursara no Mestrado pela UFRJ, no qual a acadêmica empreende outro recorte 

cirúrgico acerca da poesia que lhe era contemporânea e destaca temas como a relação da 

literatura marginal com o movimento tropicalista, a contracultura e o comportamento dos 

escritores marginais.  

Também em 1979, Cesar retoma sua produção crítica em meios jornalísticos com 

o ensaio “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, publicado pelo Almanaque 10, nos 

“Cadernos de Literatura e Ensaio”, da Editora Brasiliense. No referido texto, Cesar 

fragmenta o gênero ensaístico, organizando-o a partir das falas de outras pessoas e, assim, 

transformando-o num ensaio de tons teatrais sobre o tema de uma suposta fala literária 

feminina. No ano seguinte, Cesar se mantém publicando nas mídias mais tradicionais; 

inclusive, é válido ressaltar que alguns dos jornais alternativos da época, como o Beijo e 

o Opinião, já estavam extintos, o que sinaliza uma mudança no circuito intelectual do 

período. 

Em 1980, já na Inglaterra para cursar seu segundo mestrado, então em Tradução 

Literária, na Universidade de Essex, Cesar escreve “Pensamentos sublimes sobre o ato de 

traduzir”, publicado apenas postumamente pelo jornal Alguma Poesia. No referido artigo, 

Cesar tem como objeto o poema “Elegia”, de John Donne, traduzido pelo movimento 

 
5Deslocamento semelhante ocorre em sua poesia se nos relembrarmos de que sua última obra poética, A 

Teus Pés (1983), foi lançada pela Editora Brasiliense. 
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Concretista e cantado em português por Caetano Veloso, cantor que recebe elogiosos 

comentários de Cesar acerca dessa canção. 

Após 1980, a produção ensaística se torna cada vez mais rara e também 

consolidada nos respeitáveis jornais da época. Em 1982, Cesar escreve “Riocorrente, 

depois de Eva e Adão”, pela Folha de São Paulo, ensaio em que ela revisita o texto 

“Literatura e mulher” e retoma o tema da suposta fala literária feminina nele discutido. 

No mesmo ano, pelo jornal Leia livros, publica “Excesso inquietante”, resenha de tom 

positivo sobre a obra Mulheres de Tijucopapo (1982), da pernambucana Marilene Felinto, 

uma narrativa entre ficção e autobiografia.  

Em 1983, ano de sua morte, Cesar escreve “O rosto, o corpo, a voz”, novamente 

pelo extinto Jornal do Brasil. Nesse ensaio, ao discutir a literatura de Walt Whitman, 

especificamente, Leaves of Grass, a autora se direciona à relação entre leitor e obra, e 

afirma que “ler Leaves of Grass é beijar e ser beijado pelo próprio Whitman” (CESAR, 

2016, p. 288), e questiona certos cortes da tradução dos poemas de Whitman. Também 

em 1983, pelo jornal Leia livros, o assunto é novamente a tradução. A resenha “Bonito 

demais” trata de Mais provençais, coletânea das canções de Arnaut Daniel e Raimbaut 

d’Aurenga, traduzida por Augusto de Campos. O adjetivo “belo” se repete várias vezes 

ao longo da curta resenha, reiterando a afirmação de que “Augusto é tradutor admirável, 

que sabe combinar a competência do scholar à consciência da tradução como ato 

(também) político”. (CESAR, 2016, p. 290). 

Além desses ensaios, um material de apoio em relação aos posicionamentos 

críticos de Cesar pode ser o depoimento dado ao curso Literatura para Mulheres no Brasil 

(doravante LMB), ministrado pela professora Beatriz Resende, na antiga Faculdade da 

Cidade, no Rio de Janeiro. Embora não seja um texto crítico, o depoimento tem seu valor 

por demonstrar várias das reflexões críticas de Cesar, do qual podem ser encontradas 

indagações acerca de literatura, gêneros textuais, e mesmo a relação entre leitor e obra. 

Diante disso, o depoimento transcrito tem um teor de consolidação de discussões, uma 

vez que se atravessam nele vários dos objetos debatidos ao longo da produção ensaística 

de Cesar. É possível destacar ainda que essa fala ao curso LMB representa ainda uma 

breve interrupção das reflexões sobre tradução, retomada sob a compilação intitulada 

Escritos da Inglaterra (1993), publicada como uma seção em Crítica e Tradução (2016).  

Os Escritos da Inglaterra são textos produzidos durante a estadia de Cesar na 

Inglaterra para a realização do seu já mencionado segundo mestrado, e compreendem sua 

tradução comentada de “Bliss”, conto de Katherine Mansfield, traduções de poemas de 
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Sylvia Plath, Dylan Thomas e Marianne Moore, entre outros. Além das traduções, 

constam ensaios como “Bastidores da tradução”, no qual são discutidas as traduções 

alheias de algumas obras, “Traduzindo o poema curto”, que além do mote óbvio, oferece 

reflexões sobre a poesia moderna.   Nessa compilação, há grandes diferenças para com os 

“Escritos do Rio”, que vão além do eixo temático. Por um lado, esses ensaios não parecem 

ter sido publicados antes de se reunirem sob o título “Escritos da Inglaterra”, e, além de 

serem publicações póstumas, não há indicativos que os associem a jornais, revistas ou 

suplementos jornalísticos.  

Em retrospectiva e com um olhar comparativo, podemos observar como a curta e 

intensa produção crítica de Cesar revela uma ampla gama temática sobre a qual a autora 

se interessava e poderia discutir. Narrativas literárias e audiovisuais, literatura marginal, 

tradução, lírica e ficção, ensino, nada disso parecia escapar ao olhar de Cesar. Sua 

trajetória ainda ilustra o vigor intelectual que permeava a década de 1970 e o início dos 

anos 1980; primeiro, o trânsito pelos circuitos de mídia independente e o engajamento em 

relação à mesma, depois, os contornos de um reconhecimento na mídia especializada e 

tradicional.  

Os direcionamentos de Cesar ilustram o olhar “não onipotente”, ao qual se refere 

Moriconi na biografia acerca de sua amiga. (MORICONI, 2016, s/p). Para que esse olhar 

surja, o autor destaca, é preciso acreditar que “não existe um lugar fixo da verdade, que 

não existe um lugar de onde o olhar possa ser mais panorâmico, mais correto, mais 

abrangente”. (MORICONI, 2016, s/p). Por fim, podemos notar que Cesar demonstra uma 

postura capaz de se inserir ativamente no contexto da época, de manifestar engajamento 

em relações às questões políticas de seu tempo, sem que isso a isente de uma prática 

arguta e incisiva no tocante àquilo que tão intimamente a circunda.  

 

Literatura e mercado na década de 1970 

 

Nos ensaios “O poeta fora da república” e “Malditos marginais hereges”, ambos 

de 1977, o alvo da reflexão não é a poesia marginal em si, mas a figura do poeta, do 

escritor, associado ao grupo marginal, ou não, no tocante à sua relação para com o 

mercado. Em “O poeta fora da república”, Cesar atenta a para os modos como o mercado 

reverteu a condenação platônica à arte mimética. Conforme argumenta, a arte que tenta 

rasgar a pressuposta fronteira entre ficção e real para firmar-se como real seria um tanto 

rentável, pois, “em horas de aperto, há escritores que apelam para o populismo, para o 
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naturalismo, para a função ‘fotográfica’ da literatura”. (CESAR, 2016, p. 224). Desse 

modo, seria então “a literatura como estetização do real” (CESAR, 2016, p. 63) sem a 

reflexão de que apenas a estetização já deslocaria essa literatura ao ficcional, tema objeto 

de nossa discussão no terceiro capítulo. 

Uma explicação ao caráter rentável dessa literatura mimética a partir de uma das 

reflexões de Barthes, que considera haver “um gosto em nossa civilização pelo efeito de 

real, atestado pelo desenvolvimento de gêneros específicos como o romance realista, o 

diário íntimo, a literatura de documento, o fait divers, o museu histórico, a exposição de 

objetos antigos [...]”. (BARTHES, 2004, p. 178)6. Diante disso, estaria justificado o apelo 

dos escritores a essa “literatura como estetização do real”, que funcionaria haja vista a 

tendência em consumir obras que provoquem um efeito de que seu conteúdo em muito se 

parece com a realidade. Se, como provoca Cesar, “o poeta é inútil” (CESAR, 2016, p. 

224), nesse contexto sua única utilidade possível residiria então na capacidade de elaborar 

universos literários semelhantes à realidade. 

Em “Malditos marginais hereges”, ensaio que tem por mote um artigo de João 

Antônio no já extinto Opinião sobre Murilo de Carvalho, autor da “Cena Brasileira”, e 

discute ainda a coletânea Malditos escritores, há um comentário de teor semelhante 

àquele discutido anteriormente, retirado de “O poeta fora da república”. No referido 

ensaio, Cesar também atenta para essa literatura que se quer retrato do real, e pontua que, 

contraditoriamente, o escritor se vê como maldito, inovador, mas empreende o antigo 

projeto realista. (CESAR, 2016, p. 238). Mais do que isso, Cesar questiona que “em vez 

de contestação, há reabastecimento; reprodução de relações entre o produtor-semeador e 

o consumidor-campo a semear”. (CESAR, 2016, p. 238). Assim, observa-se que por vezes 

não há a tentativa de provocar uma reflexão àquele modelo de sociedade, como poderia 

haver no realismo original, ao contrário, o projeto realista seria agora uma pintura que o 

escritor tenta fazer do povo, sem que tenha pensado o seu lugar como produtor de veículos 

de ideologia.  

Além disso, como previamente abordado, essa tentativa de retratar o real estaria 

contaminada pela falta de consciência de classe que muitas vezes marcaria o intelectual 

de esquerda em sua missão de retratar as chagas sociais. (CESAR, 2016, p. 238). Por isso, 

 
6A expressão “fait divers” significa em português “fatos diversos” e diz respeito a uma categoria de texto 

jornalístico que trataria de causos, por vezes, estranhos e que, por sua vez, aguçariam a curiosidade do 

leitor. (BITTENCOURT, 2011). 
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Cesar questiona o papel da ideologia nesse cenário de uma literatura que almeja o dito 

projeto realista, como se observa abaixo.  

 
A realidade vira um grande esquema em que já estão definidas as 

prioridades, as contradições primárias, a última instância. Segurar o 

real. Escapar da multiplicidade dos usos e abusos do poder. A questão 

volta: Quem controla quem? Quem diz qual é a prioridade de luta? A 

literatura mais correta? [...]. (CESAR, 2016, p. 238). 

 

Desse modo, Cesar pontua como a literatura reflete a sociedade. Ainda que se 

assuma uma postura contestadora, também haveria relações de poder nessa tentativa. 

Falar sobre um problema social visando ser a voz daqueles que o vivenciam, já seria 

assumir um certo lugar, esse nem sempre coerente. Nota-se ainda como Cesar se 

posiciona em favor da leitura e literatura sem inocência, uma vez que para uma leitura de 

viés ideológico, essa não existiria. 

Mais uma alternativa possibilitada pela época que poderia trazer retorno 

financeiro seriam os ambíguos editais e concursos fomentados pelo governo, estes por 

sua vez aliados à ideologia dos governantes. Conforme destaca Süssekind, em meados 

dos anos 70, durante o Governo Geisel, o Estado buscava estabelecer os rumos da 

produção intelectual no país e por isso torna-se mecenas, para poder julgar o que seria ou 

não aceitável. (SÜSSEKIND, 2004, p. 39). As estratégias desse “mecenato” estatal seriam 

os benefícios dos concursos, prêmios ou coedições de publicação literária, o que, como 

destaca a autora, seria aceito por muitos escritores em momentos de dificuldade 

financeira. (SÜSSEKIND, 2004, p. 43). Assim, sob este controle, o Estado atingiria 

escritores e editoras, e limitaria o seu público. Por isso, em resposta a esse circuito 

interrompido, advém a publicação marginal.  

Todavia, ainda é cabível pontuar um dos aspectos que, segundo Cesar, em “O 

poeta fora da república” (1977), também dialoga com as condições que propiciam esse 

peculiar modo de publicação. Conforme a autora, é preciso considerar também uma 

mobilização por parte dos escritores, que se encontram desvalorizados diante da lógica 

de mercado imperativa nas editoras. Em suas palavras, “os escritores começam a se 

mexer: se deram conta de que são produtores, vendem seu produto e são explorados nessa 

dança” (CESAR, 2016, p. 226), fazendo referência à sindicalização destes profissionais. 

Ao tomar por base esse despertar do escritor como produtor, nota-se também como a 

publicação marginal consolida essa posição de produtor.   
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Também segundo Cesar, a intervenção dos autores a partir da percepção da 

possibilidade de intervir profundamente na circulação de seus textos indicaria um 

rebaixamento desses artistas, o que comprometeria a aura desse labor através:  

 
1) da sindicalização e das reivindicações trabalhistas, posição a que se 

ligam autores reconhecidos, cuja produção já foi mais ou menos 

legitimada pelas diversas instâncias de consagração cultural; 2) da 

criação de alternativas (edição e distribuição marginal, cooperativas), 

tentadas pelos novos e menos conhecidos. (CESAR, 2016, p. 228). 

 

A discussão acerca desse “rebaixamento da aura” remete a Benjamin, inclusive 

uma forte referência para Cesar, conforme demonstra a carta enviada à amiga Maria 

Cecília Fonseca em 21 de junho de 1976, na qual menciona o ensaio “O autor como 

produtor”. (CESAR, 1999, s/p)7. A ideia de aura é discutida por Benjamin em “A obra de 

arte na era da reprodutibilidade técnica” e, para o autor, a aura seria algo intangível da 

arte, capaz de distanciá-la de seus apreciadores mesmo quando não há distância entre tal 

objeto e sujeitos. (BENJAMIN, 1999, p. 6). No cenário comentado por Cesar, nota-se, 

portanto, que o rebaixamento se daria através da dubiedade implícita a partir dos dois 

vieses tomados pelos escritores como estratégia ao fechamento editorial. Os autores, ao 

buscarem seus direitos como trabalhadores, teriam demonstrado a tangibilidade da arte, 

portanto, teriam a deslocado de seu caráter especial ao revelarem ter os mesmos 

problemas que profissionais não ligados à arte. 

Por outro lado, ainda ao retomar Benjamin e sua ideia de aura, outro aspecto que 

pontuaria o rebaixamento tal qual comentado por Cesar poderia ser também o caráter 

reprodutível associável à literatura marginal, que se valia tanto de uma fórmula artística 

“simples” como de uma técnica de impressão marcada pela estética de reprodução. 

Conforme Benjamin, o século XX seria marcado pela chamada “era de 

reprodutibilidade”, facilitada pelas muitas tecnologias em desenvolvimento e 

consolidação, por isso, a aura estaria em decadência, uma vez que no referido momento 

a arte se encontraria diante de uma desvalorização de seu aqui e agora, e de sua 

autenticidade. (BENJAMIN, 1999, p. 4). Desse modo, percebe-se como as principais 

características da literatura marginal, a impressão e a linguagem, poderiam assumir outra 

face do “rebaixamento da aura” pontuado por Cesar. 

 
7Na referida carta, de 21 de junho de 1976, Cesar comenta à amiga: “Devorei este fim de semana no sítio o 

Essais sur Bertold Brecht, que tem um ensaio fundamental, que me virou a cabeça – ‘L’auteur comme 

producteur’, conheces?”. (CESAR, 1999, s/p). 
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No entanto, é válido ressaltar que os aspectos apresentados acima não fariam da 

literatura marginal uma arte menos autêntica, ou com menos qualidades, haja vista que 

essa produção se dá como resposta a um conturbado período da história brasileira. Diante 

disso, também é notável que o papel da tecnologia para com a publicação marginal se 

configura mais como um meio de sobrevivência dessa literatura do que um exercício de 

meros fins comerciais, desprovidos de uma atitude política em relação à arte. Assim, é 

pertinente nos voltarmos a Hollanda ao destacar que “o compromisso maior da literatura 

marginal é ser um pouco descartável”. (Hollanda in SIMÕES, 2011, 16min02s). Desse 

modo, as atitudes que remetem à “perda da aura” se inseririam nessa poesia de maneira 

consciente, e não acidental. 

Uma vez que o período histórico discutido é a década de 1970 no Brasil, é preciso 

relembrar a tensão que marcara a produção cultural do período, desse modo, a suposta 

utilidade do poeta ou do escritor em geral estaria sob algum grau de vigilância dos 

governantes, ou mesmo dependente da aceitação ou rejeição do mercado em relação à sua 

obra. Esses dois fatores, como previamente abordado, propiciam que seja lançada como 

alternativa a publicação marginal, que ainda teria outra face que não a conhecida tentativa 

de burlar a censura. De acordo com Cesar, essa alternativa além de ser uma “contingência 

imposta pelo sistema editorial fechado, constituiria passagem provisória do autor 

desconhecido, que secretamente talvez desejasse o selo da boa editora, a distribuição mais 

ampla e os olhares da instituição”. (CESAR, 2016, p. 229). Nesse sentido, haveria a 

ambivalência em partir do desconhecido para ganhar contato com o público e, então, ser 

gratificado com o reconhecimento.  

É importante pontuar ainda que a problemática comentada acima é 

particularmente verdade na década seguinte, na qual, como já exposto, Cesar tem sua 

primeira obra poética publicada por uma grande editora. Diante disso, é possível observar 

como as pautas da literatura marginal, bem como as atitudes contestatórias vinculadas a 

esse movimento, reverberam de forma quase às avessas na posterioridade. Nesse novo 

momento, o livro é um bem de consumo do qual pode advir lucro, por isso, as grandes 

editoras abrem suas portas à profissionalização dos escritores, contratando romancistas e 

tradutores, por exemplo. Todas essas novas condições favorecerem com que alguns 

escritores vinculados à literatura marginal acabem se voltando justamente ao meio ao qual 

condenavam. 

Haja vista o contexto de origem da marginalidade e a influência de se sentir 

vigiado, e também a questão econômica de tirar do seu trabalho o seu sustento em uma 
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época de reabertura econômica e política do país, não seria incomum que tais propostas 

de acolhimento pelo mercado conquistassem candidatos, conforme apontado por 

Süssekind. (2004, p. 152). Assim, percebe-se a duplicidade desta nova situação, cujos 

caminhos ora indicam a possibilidade de se dedicar exclusivamente à literatura, ora 

apontam à sujeição diante das leis de vendas.  

No entanto, isso não significaria cessão da publicação marginal, que, nesse 

cenário, se configurava como uma opção política, como destacado por Cesar também em 

“O poeta fora da república”, tomando como exemplo o poeta Francisco Alvim. 

 
[...] O que se percebe é a emergência da edição marginal como escolha 

mais consciente. Francisco Alvim, poeta maduro e com suficiente 

respaldo para ser publicado em editora, vê no entanto na opção marginal 

maior significado político. Esse significado parece se concentrar não só 

na intervenção direta do escritor no processo global de produção da obra 

(tornando claro que a produção literária não se restringe à escritura), 

mas também num descompromisso com o sistema de consagração no 

campo cultural. (CESAR, 2016, p. 230). 

 

Conforme denota o comentário de Cesar, coube aos intelectuais da época decidir 

se seus caminhos caberiam ou não na lógica de consumo que, a partir de então, passaria 

a definir boa parte da produção literária brasileira, ou ainda se continuariam a se voltar à 

publicação independente. Assim, nota-se que a ambígua relação entre literatura e mercado 

durante o período da década de 1970 culmina em outros sentidos, luta individual e luta 

política, reconhecimento e sustento ante a contestação do sistema. Ao fim, percebe-se 

ainda que, dessas ambivalentes relações de literatura e mercado, fizeram-se as condições 

que geraram um dos mais singulares momentos da literatura brasileira, bem como sua 

própria transformação na década seguinte. 

 

 

 

 

 

 

 

 



   26 
 

 

CAPÍTULO II: ANA CRISTINA CESAR, CRÍTICA DE SEUS 

CONTEMPORÂNEOS 

 

Como previamente apresentado, a produção e movimentos literários não eram 

temas raros na produção crítica de Ana Cristina Cesar. Através de seus comentários 

acerca da década de 1970 e suas obras literárias, é possível entrever os delineamentos da 

literatura da época e o próprio posicionamento da autora em relação a certos 

procedimentos e atitudes tomados por escritores contemporâneos. No capítulo anterior, 

por exemplo, pudemos refletir sobre as condições que favoreceram e influenciaram as 

peculiaridades da literatura dos anos 1970, a partir dos textos críticos de Cesar e das 

acepções de críticos como Moriconi, Süssekind e Hollanda, que presenciaram o momento 

como estudantes ou professores universitários e, passados alguns anos, o reavaliam em 

sua crítica.  

Nesse momento, por sua vez, nosso olhar se direciona ao que Cesar disse a 

respeito da produção literária de seus contemporâneos. Além disso, também buscamos 

observar o teor de sua crítica, as marcas identificadas por Cesar na literatura da época, e 

também atentar aos juízos que a autora faz acerca de algumas obras e mesmo 

procedimentos literários empreendidos por escritores de então. À semelhança do capítulo 

anterior e de acordo com um dos vieses de nosso trabalho, visamos ainda pontuar as 

inclinações teóricas da autora e suas perspectivas em relação aos objetos discutidos por 

ela. 

Com esse propósito, permanecemos discutindo a seção “Escritos no Rio”, de onde 

retiramos os corpora anteriormente apresentados. No entanto, nos dedicamos aos textos 

“Nove bocas da nova musa” (1976), “Quatro posições para ler” (1976) e “Literatura 

marginal e comportamento desviante” (1979). Destacamos que, conforme eventuais 

necessidades de ilustrações de reflexões e leituras críticas de Cesar, nos voltamos a 

excertos de suas correspondências pessoais, publicadas em Correspondência Incompleta 

(1999). 

 

Críticas sobre a geração marginal 

 

Conforme exposto no capítulo anterior, constam na obra ensaística de Cesar 

quatro textos voltados às temáticas envolvendo a poesia marginal ou aquela mais 

tradicional, “Nove bocas da nova musa” (1976), “O poeta fora da república” (1977), 
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“Malditos marginais hereges” (1977), “Literatura marginal e o comportamento desviante” 

(1979). Os dois primeiros textos foram publicados pelo Opinião, o terceiro pelo Beijo, e 

o último era um trabalho de uma de suas disciplinas do mestrado. Dito isso, destacamos 

que nessa seção nos ateremos apenas a dois ensaios, os de 1976 e 1979, uma vez que os 

ensaios de 1977 adentram a relação entre literatura e mercado, discutidos no capítulo 

anterior. 

Na resenha crítica “Nove bocas da nova musa”, Cesar comenta o número 42/43 

da revista acadêmica carioca Tempo Brasileiro8, que contempla a poesia de então a qual 

abarcaria o período entre os anos 1950 e 1970. Em primeiro lugar, para Cesar, o volume 

teria um problema, pois, “fica claro que não há uma reflexão por parte da revista sobre 

essa poesia”. (CESAR, 2016, p. 186). No entanto, haveria no volume outros problemas, 

como a diversidade da amostragem literária apresentada, que não demonstraria bem “a 

boca da nova musa”, a diferença entre novidades e o novo como linguagem no tocante à 

organização dos poemas, que vão dos últimos textos de João Cabral de Melo Neto aos 

mais recentes e já anticabralinos, e o fato de não ter sido considerada a distribuição alheia 

aos meios institucionais, característica da literatura marginal, o que dificultaria a 

compilação das amostras dos textos poéticos. (CESAR, 2016, p. 186). 

Apesar dos problemas destacados por Cesar, a edição teria seu ponto positivo, a 

escrita de Merquior e Hollanda que, de acordo com a ensaísta, são “duas das poucas 

pessoas que têm pensado a nova poesia” (CESAR, 2016, p. 186), uma vez que Merquior 

já discute os estilos da poesia marginal e Hollanda rascunha a primeira antologia a 

contemplar os poetas do período, 26 poetas hoje (1976). No entanto, de acordo com a 

ensaísta, Merquior e Hollanda “se veem às voltas com outra dificuldade que a revista 

ignorava ao desejar que no editorial o leitor dialogasse com seus textos a fim de assumir 

uma posição”. (CESAR, 2016, p. 186). Diante desses problemas, Cesar se coloca na 

discussão a fim de se posicionar diante das acepções sobre nova poesia, e enfatiza a poesia 

marginal. 

 
8A revista figura entre as mais importantes publicações alternativas da época. Conforme consta no referido 

volume, figuravam em seu corpo editorial figuras que já gozavam de certo reconhecimento nos âmbitos 

acadêmicos e que hoje têm seus nomes no panteão da intelectualidade brasileira, como, por exemplo, 

Eduardo Portella, o diretor da revista, que em 1979 veio a ser Ministro de Estado da Educação, Cultura e 

Desportos no governo João Figueiredo, e José Paulo Moreira da Fonseca, o redator, que em 1974 recebeu 

o Prêmio Jabuti na categoria de poesia. Além disso, faziam parte do conselho editorial da Tempo Brasileiro, 

além do citado Merquior, o professor Muniz Sodré, da UFRJ, e, que em 1978 seria o orientador do primeiro 

mestrado de Ana Cristina Cesar, Nélida Piñon e Sérgio Paulo Rouanet. De teor acadêmico, a revista 

configurava-se também como um veículo à divulgação de ideias vindas do exterior, divulgando textos como 

“Do ato de fala ao ato de escrita”, de Roland Barthes, publicado no volume 41.  
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De acordo com Cesar, ao retomar Merquior, a grande diferença entre a poesia 

marginal e as anteriores se daria pelo fato de que “o tom estetizante, muito fino e sempre 

impecável não é mais a marca definidora e inevitável do verso”. (CESAR, 2016, p. 187). 

Este atributo é quase uma unanimidade ao se tratar da poesia marginal, como 

posteriormente ilustram Moriconi (2016), Tollendal (1986) e Süssekind (2004), pois, para 

o primeiro, a tônica da poesia marginal é representante “[...] da dicção propositalmente 

antiliterária e formalmente simples [...]”. (MORICONI, 2016, s/p); para o segundo, essa 

poesia se constituiria por uma “proposta de estética dessacralizadora”. (TOLLENDAL, 

1986, p. 20); por último, para Süssekind, a literatura da época, em geral, recorreria a 

desvios formais, opções estéticas de risco reduzido, à tentativa de ser contra. 

(SÜSSEKIND, 2004, p. 73).  

Além disso, Cesar atenta também a certas questões pontuadas por Merquior no 

tocante aos estilos que se podem vislumbrar na poesia marginal, que seriam o estilo 

mesclado e a alegoria no lugar do símbolo, referências aos postulados de Auerbach e 

Benjamin, respectivamente. Conforme interpreta Cesar, a partir de Merquior, seria 

justamente esse estilo mesclado que conferiria à poesia marginal o afastamento do tom 

fino e estetizante do verso, uma vez que esse aspecto mistura “a visão poética 

problematizante com temas e expressões vulgares, criando assim uma tensão com esse 

convívio do sério e do coloquial”. (CESAR, 2016, p. 187). Por isso, os poemas marginais 

frequentemente contam com gírias, vocabulários tidos como chulos, bem como uma 

aproximação às formas mais cotidianas da língua. 

Sem as atitudes acima mencionadas, não haveria a transgressão característica da 

poesia marginal. Também de acordo com Merquior no ensaio comentado por Cesar, 

“Musa morena moça: notas sobre a nova poesia brasileira” (1975), ainda em referência a 

Auerbach, “[o estilo] vulgar era incompatível com a literatura de gênero nobre, senhora 

exclusiva da ótica trágica, da perspectiva de problematização da vida”. (MERQUIOR, 

1975, p. 9). Diante disso, é pertinente evocar Tollendal, que condensa o sentido da 

acepção de Merquior ao afirmar que, no tangente à poesia marginal, “temos sempre uma 

poesia descompromissada [...] que não traz a ‘nódoa’ da vida no ‘brim’ da estética”. 

(TOLLENDAL, 1986, p. 44). Assim, o aparente descompromisso da poesia marginal não 

encerra problematizações acerca da vida, apenas lhes afasta de uma dicção “nobre” ou 

moderada. Os dilemas do cotidiano e as “nódoas da vida” são tratados como tal a partir 

de uma linguagem próxima àquela do cotidiano. 
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Em propósito disso, é importante destacar ainda que esse tom da poesia marginal 

parece representar a culminância, conforme Merquior, um movimento da trajetória da 

poesia brasileira rumo à dessacralização da dicção literária. De acordo com o autor, entre 

a década de 1950 e o início dos anos 1970, aparecia um estilo moderado (MERQUIOR, 

1975, p. 8) em contraposição aos neoparnasianos da geração de 1945 (MERQUIOR, 

1975, p. 12), e naturalmente aos parnasianos propriamente ditos, anteriores aos 

modernistas. Desse modo, apreende-se que a poesia marginal consolida essa transição ao 

adotar para si o “estilo mesclado” comentado por Merquior. 

No tocante à associação entre poesia marginal e a ideia de alegoria no lugar do 

símbolo, proposta retomada de Benjamin, na qual, segundo Merquior, “uma distância 

entre a representação e a intenção significativa [...] [e] tudo se faz cifra da alteridade, ao 

mesmo tempo em que tudo, obscuramente, alude ao desejo reprimido, às promessas-

lembranças inscritas na consciência martirizada pela censura do aparelho social”. 

(MERQUIOR, 1975, p. 9-10, grifo do autor). Ou seja, a linguagem nessa poesia, em sua 

aparente simplicidade, estaria ainda cifrada, constituída de alusões e, por sua vez, de 

acordo com Cesar, seria “estranha à identificação do sujeito e objeto que caracteriza a 

consciência do símbolo”. (CESAR, 2016, p. 188).  

Também é válido destacar que esses desvios da poesia marginal partiriam da 

interpretação de que a linguagem alegórica é mais distante da realidade que o símbolo, 

resposta compreensível à negativa realidade dos anos 1970. Somados à dicção mesclada, 

o estilo alegórico e o ânimo de denúncia seriam, conforme Cesar apreende a partir de 

Merquior, “caminho mais moderno e radical” da poesia da época (CESAR, 2016, p. 187). 

Diante disso, segundo a autora, é possível compreender a postura da poesia marginal, 

“essa literatura sabe que não está simbolizando alguma inefável verdade sobre o mundo, 

que não está abarcando um símbolo inexprimível; é antes uma poesia que não se dá ares, 

que desconfia dos plenos poderes de sua palavra”. (CESAR, 2016, p. 187). Portanto, nota-

se a partir da acepção de Cesar o caráter alusivo da poesia marginal em sua desconfiança 

em relação à palavra. 

Ainda no referido ensaio, Cesar traça uma explanação acerca dos desvios da 

poesia marginal em relação às tradições poéticas, o que aponta também a um reflexo de 

como a época percebia verdade e linguagem. Para a autora, a atitude da poesia marginal 

em retomar o banal e voltar-se ao simples “revelaria [...] a convicção de que a verdade 

não pode ser dita, de que as palavras são ‘apenas’ símbolos”, e tal convicção tentaria 

ocultar “uma distância irrecuperável entre a linguagem e o real”. (CESAR, 2016, p. 187). 



   30 
 

 

Assim, a poesia marginal parece se inclinar ao choque provocado pelo pós-estruturalismo, 

pautado pelo relativismo da verdade9.  

Ademais, é possível relacionar o comentário de Cesar acerca do descompromisso 

da literatura marginal para com verdades inefáveis à ideia da “perda da auréola”10, título 

de um poema de Baudelaire no qual o poeta é um cidadão comum, desprovido de algo 

que lhe distinga da multidão. Desse modo, conforme vimos no capítulo anterior ao 

citarmos Benjamin11 e sua proposição de “perda da aura”, se o poeta não se difere da 

multidão, como poderia tratar de algo que o diferenciaria dessa? Por isso, os assuntos da 

poesia marginal seriam: 

 
[...] a paixão, a falta de jeito, a gafe, o descabelo, os arroubos, a 

mediocridade, as comezinhas perdas e vitórias, os detalhes sem 

importância, o embaraço, o prato do dia, a indignação política, a 

depressão sem elegância, sem contudo atenuar a sua penetração crítica. 

Tudo pode ser matéria de poesia. (CESAR, 2016, p. 187). 

 

Percebe-se que não há lugar para as sublimes verdades de outrora, o conteúdo da 

poesia pode ser simplório, por isso, ganham espaço o fingimento e a possibilidade criativa 

por ele oferecida (CESAR, 2016, p. 187), mesmo quando os objetos dessa poesia sejam 

comuns à realidade empírica e facilmente associáveis à vida pessoal do poeta. Diante 

disso, denota-se o teor consciente na perda da auréola ao molde marginal, “os poetas 

marginais apresentam-se como um ser humano comum, isento de excepcionalidades que 

os distingam dos demais mortais” (TOLLENDAL, 1986, p. 46), o que se revela tanto na 

linguagem poética como nos assuntos discutidos nessa poesia. 

Todavia, é preciso retomar o choque provocado pela percepção da distância entre 

linguagem e real que se apreende a partir do estilo alegórico presente na poesia marginal. 

Conforme destaca Cesar (2016, p. 188), nem mesmo os assuntos banais e aparentemente 

íntimos da poesia marginal estariam a salvo dessa força. Nesse sentido, cabe evocar 

Barthes e deslocar uma de suas acepções da narrativa à discussão do real, “o eu de quem 

escreve eu não é o mesmo eu que é lido por tu” (BARTHES, 2004, p. 21, grifos do autor). 

Nesse contexto, nada mais é estável, inclusive as constituições dos sujeitos na literatura.  

 
9 De acordo com Peters, haveria uma herança nietzschiana no pós-estruturalismo se dá porque, ao adotar 

um perspectivismo cultural e pluralismo moral, “Nietzsche desconstrói, simultaneamente, as pretensões 

universalistas afirmadas por aderentes dos vários sistemas, indicando que a ‘verdade’ ou o ‘certo’ é o 

produto discursivo de um sistema que produz o ‘certo’ e o ‘errado’, que produz proposições ‘verdadeiras’ 

ou ‘falsas’”. (PETERS, 2000, p. 64). 
10 “A perda da auréola” é um poema de Charles Baudelaire, publicado postumamente em O spleen de Paris, 

em 1869. 
11 Conferir página 24. 
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Os banais assuntos da poesia marginal, ainda que pareçam a própria realidade como se 

apreende, estão deslocados. A própria brecha entre linguagem e real, esse deslizamento, 

é um espaço de criação, possibilidade do “fingimento descarado” ao qual Cesar faz 

referência em “Nove bocas da nova musa” (CESAR, 2016, p. 189), uma resposta à 

incompletude da linguagem. 

Além disso, é importante comentar que essa discussão sobre linguagem e verdade 

também se faz presente no texto “Quatro posições para ler” (1976), embora este não tenha 

como objeto a literatura marginal propriamente dita, mas sim, lançamentos 

contemporâneos. No referido ensaio, ao comentar a obra lírica Monsenhor (1975), de 

Antônio Carlos Villaça, a autora afirma que haveria no escritor uma atitude de certa 

ingenuidade por “crer na Verdade, nessa Essência Indizível”, o que corresponderia no 

“plano da literatura, a acreditar na transferência do discurso: basta abrir a boca ou pegar 

da pena e essa Verdade se manifestará”. (CESAR, 2016, p. 184). Diante disso, além de 

ser possível observar como Cesar concebe a tônica da relação entre linguagem e 

realidade/verdade na poesia do período, nota-se ainda mais um indicativo de inclinação 

de Cesar ao pós-estruturalismo, haja vista que a autora se posiciona em favor do 

reconhecimento da falta de inocência da linguagem e da impossibilidade do dizer 

completo.  

O choque provocado pela percepção de que tais objetos se encontram em contínuo 

afastamento e aproximação um em relação ao outro não “empobreceria” o poema, se é 

que se pode pensar em tal coisa. Conforme argumenta Cesar, uma vez diante da 

consciência de que as palavras nunca transmitiriam a realidade, a poesia de então 

adquiriria a liberdade dos fingimentos poéticos. (CESAR, 2016, p. 189). Essa nova 

poesia, finaliza Cesar, partiria da recente e paradoxal proposição de que “tudo pode ser 

dito no poema, mas na realidade nem tudo pode ser dito”. (CESAR, 2016, p. 190). Desse 

modo, nesse cenário, ganha o verso, que adquire novas possibilidades de ser.  

No entanto, é importante pontuar que essa atitude da poesia marginal não se daria 

no olhar crítico atual apenas como uma positiva resposta diante do confronto com a 

inevitável falta de equivalência entre a linguagem e a realidade exposta pelas influentes 

teorias estruturalistas e pós-estruturalistas. Assim, observa-se que, no referido ensaio, o 

principal viés da reflexão de Cesar acerca da poesia contemporânea seria a linguagem, e 

não o contexto sócio-histórico12, ainda que, como discutido na seção anterior, ela não se 

 
12 Como contraponto, cabe lembrar outro olhar ante essa atitude em prol do banal e até da discutida 

dessacralização do poético, no polêmico artigo de Iumna Simon e Vinicius Dantas, “Poesia ruim, sociedade 
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alheie ao tema, conforme se vê em “Literatura marginal e o comportamento desviante” 

(1979). 

Em comparação a “Nove bocas da nova musa”, nota-se que, além dos três anos 

que os separam, o ensaio “Literatura marginal e comportamento desviante” tem como 

recorte temático não a poesia marginal de modo abrangente, mas a figura do poeta 

marginal e as ambiguidades que se entreveem na poesia marginal. No referido ensaio, 

conforme indicado na seção anterior do presente capítulo, são pontuados os modos com 

que a literatura marginal se relaciona com o movimento anterior a ela, o Tropicalismo, a 

contracultura, e como isso demonstra sua influência sobre a literatura marginal. Antes de 

chegar à literatura marginal, Cesar comenta o movimento predecessor, o Tropicalismo, 

que ainda não vivenciara a desilusão que se vislumbra na literatura de 1970.Além disso, 

um dos pontos ao qual Cesar chama a atenção é a ambivalência das condições 

contemporâneas ao Tropicalismo: 

 
O país estava ingressando um novo período, caracterizado pela 

modernização acelerada e pela crescente dependência ao capital 

monopolista internacional. Convivendo com a modernização 

econômica, era estimulado o ressurgimento ideológico de valores 

arcaicos da direita que assumira o poder. (CESAR, 2016, p. 244).  

 

Desse contexto, advêm as marcas geradoras das condições do surgimento da 

literatura marginal. Os tropicalistas lançavam suas canções de protesto e, quase como 

supunha o movimento antropofágico cultural dos anos 1920, se voltavam à cultura 

popular, com a diferença de que eram aproveitadas e consumidas a mídia e as discussões 

que agitavam diferentes grupos ao redor de todo o mundo. Assim, o cinema francês da 

época, o movimento hippie e as reflexões pós-1968 (CESAR, 2016, p. 245) estavam em 

coexistência com o retorno ao popular.  

De acordo com Cesar, a partir do Tropicalismo, temas como “as preocupações 

com o corpo, o erotismo, as drogas, a subversão de valores apareciam como demonstração 

da insatisfação com um momento em que a permanência do regime de restrição promovia 

a inquietação, a dúvida e a crise da intelectualidade”. (CESAR, 2016, p. 246). A discussão 

sobre essas questões se ampliava graças aos folhetins alternativos que traziam ao país 

reflexões internacionais sobre a contracultura. Enquanto isso, crescia o desinteresse pela 

política como revolução, “a identificação [..] é com as minorias: negros, homossexuais, 

 
pior” (1987), no qual se discutem “o esvaziamento político, a imobilização dos projetos de transformação 

[...] [e] os efeitos da modernização acelerada” (SIMON e DANTAS, 1987, p. 99) como marcas da literatura 

de 1970.   
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hippies, marginal de morro, pivete, Madame Satã (símbolo da integração 

marginal/homossexual), cultos afro-brasileiros etc.” (CESAR, 2016, p. 248). Observa-se, 

assim, pela leitura da autora, que a pauta marginal e tropicalista foram principalmente 

microrrevoluções comportamentais e de identidade. 

São as condições acima que promovem o campo fértil do qual florescerá a 

literatura marginal, pautada por contestação e busca por identidade, tudo uma 

transgressão do ideal conservador. Conforme Cesar discute, esse contexto seria uma 

chave para entender a produção da geração vindoura. A ambiguidade continuaria como 

uma constante, pois, já no pós-tropicalismo, haveria simultâneas posturas de valorização 

do cenário urbano, erotismo, drogas e atitude festiva, e, artisticamente, uma volta a 

referenciais da cultura consagrada, como rigor técnico, preocupação com a realização das 

obras, valorização do primor para com o acabamento dos produtos culturais. (CESAR, 

2016, p. 249). Essa tônica é presente também na literatura marginal, podendo ser 

vislumbrada com mais ou menos força, uma vez que, conforme exposto, essa literatura 

lidaria com novas questões e novas desesperanças. 

Para finalizarmos a discussão sobre “Literatura marginal e comportamento 

desviante”, cabe apresentar um excerto da conclusão elaborada pela jovem acadêmica. 

Nesse momento final, além de condensar toda a argumentação empreendida acerca de 

como a literatura marginal deve sua força e temas ao movimento tropicalista, Cesar tece 

uma breve crítica aos contemporâneos, atentando mais uma vez à ambiguidade presente 

na atitude contestadora dos mesmos. 

 
Os novos poetas pregam nos seus textos a necessidade de subverter o 

comportamento para mudar o sistema e, ao mesmo tempo, fazem 

questão de manifestar em suas vidas o descompromisso com as regras 

e os valores desse sistema. Dessa forma, pode-se analisar a produção 

do momento tanto por meio de textos quanto da própria vivência dos 

poetas. Trata-se de uma poesia e de uma vivência fragmentária, 

marcada frequentemente pela loucura, pela utilização intensa de drogas 

como forma liberatória, pelos desvios sexuais, pela afirmação da 

marginalidade, pela exasperação com o chamado “sufoco”, pela 

descrença em relação aos mitos da direita e da esquerda. Ao mesmo 

tempo, verifica-se nesse grupo, de natureza fundamentalmente urbana, 

um apego às linguagens modernas, à apresentação graficamente 

trabalhada e aos meios de comunicação de massa, numa relação 

ambígua com o sistema que pretendem contestar. (CESAR, 2016, p. 

255).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

 

Assim, a atitude contestadora não teria escapado às forças do mercado, e nisto 

residiria a ambivalência dos artistas desse período. Parece que, para Cesar, ainda que se 
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deseje mudar o sistema e desagradá-lo, algumas das motivações da época ainda dependem 

e se alimentam daquilo que se busca subverter. 

Essa abordagem de Cesar em apontar eventuais e sutis contradições, como 

previamente exposto, não é limitada aos ensaios “Nove bocas da nova musa” (1976) e 

“Literatura marginal e o comportamento desviante” (1979), uma vez que ela é presente 

também no ensaio “Malditos marginais hereges” (1977), brevemente pontuado na seção 

anterior. Nesse último, Cesar vai um pouco além e critica a ideia de que o intelectual de 

esquerda poderia “salvar” o povo, ser seu porta-voz. (CESAR, 2016, p. 238). Nota-se que 

as críticas de Cesar em relação aos seus contemporâneos partem frequentemente de como 

ela percebe a interação entre eles e o que tomam por revolução, entre eles e seus vieses 

ideológicos, o que é ilustrado também no já apresentado recorte do supramencionado 

ensaio de 1977: “O intelectual de esquerda ainda é o sujeito que tem ideias, opiniões, 

inclinações revolucionários, mas que não consegue pensar revolucionariamente seu 

próprio trabalho”. (CESAR, 2016, p. 238). Assim, é notável que a crítica de Cesar aos 

seus contemporâneos se dirige a um questionamento sobre o que seria uma postura 

revolucionária, se esta permanece inconsciente das ferramentas que têm, como a relação 

com os meios de produção intelectual, a técnica, e o poder da linguagem. (CESAR, 2016, 

p. 238). 

É importante pontuar que a atitude dos novos poetas em relação ao mercado e ao 

sistema tal qual comentada por Cesar parece ser herança direta do tropicalismo. Segundo 

Ridenti, esse movimento, de maneira abrangente, “não pretendia ser porta-voz da 

revolução social, mas revolucionar a linguagem e o comportamento na vida cotidiana, 

incorporar-se à sociedade de massa e aos mecanismos do mercado de produção cultural, 

sem deixar de criticar a ditadura”. (RIDENTI, 2007, p. 189). Assim, é possível inferir, 

que sob esse ponto de vista, os tropicalistas poderiam ser controversos exemplos da 

consciência artística e intelectual proposta por Cesar, uma vez que esse movimento, 

conforme Ridenti, não se julga porta-voz do povo (CESAR, 2016, p. 238), e parece ter 

enxergado potencial revolucionário em seu trabalho, mesmo no contexto de mercado. 

Todavia, ainda assim, de acordo com os pressupostos de Cesar, haveria um teor 

contraditório na postura em relação ao mercado e ao sistema, no entanto, do ponto de 

vista de Cesar, isso não seria necessariamente uma crítica, mas um alerta a algo que 

deveria ter sido reconhecido pelos intelectuais e artistas da época: a opção pela 

transformação tem suas ambivalências, o conflito ideológico é uma constante. 
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Por fim, é válido retomar Moriconi e sua discussão sobre o que seria a prática 

revolucionária militante de Cesar, diretamente relacionada às suas observações acerca de 

seus contemporâneos. Se, conforme o autor, Cesar se propôs a “trocar a militância 

político-partidária pelas militâncias literária, jornalística, pedagógica, uma cruzando-se 

com a outra” (MORICONI, 2016, s/p), talvez um convite a uma troca semelhante esteja 

implícito nos seus comentários que, somados a esta interpretação de Moriconi, parecem 

dizer que existem outros meios de exercer uma revolução, como tomar consciência do 

poder das práticas de fazer literatura e de se ligar à literatura, em vez de optar pela 

revolução sem estar consciente que há amarras ao redor desse desejo. Por isso, o 

fingimento defendido por Cesar não figura como uma postura descompromissada com a 

denúncia, com o engajamento político, mas como ferramenta de apresentar uma proposta 

de revolução. 
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CAPÍTULO III: ANA CRISTINA CESAR E O EXERCÍCIO METACRÍTICO 

 

Como demonstrado nos capítulos anteriores, a tarefa crítica de Ana Cristina Cesar 

apresenta-se como um exercício metacrítico, pois as reflexões empreendidas pela ensaísta 

abrangem a literatura que lhe era contemporânea e permitem que sejam vislumbradas as 

abordagens teóricas em vigor na época, bem como a própria rede de leituras que 

sustentam seus textos críticos. Ademais, sua crítica perpassa com insistência a 

problemática de ficção e realidade, que além de ser um pressuposto teórico debatido, é 

também a linha tênue escolhida para o estilo de seu discurso crítico. 

Diante disso, visamos caminhar pelos escritos da ensaísta que discutem essa 

questão na literatura de seu tempo, bem como os escritos que demonstram em sua tessitura 

linguística finos deslizamentos em relação aos limites dos gêneros discursivos, 

especialmente naqueles que se debruçam sobre a ficção e a realidade. Portanto, propomos 

agora investigar como Cesar se coloca diante de tal tema, questão esta observável a partir 

de diferentes prismas na autora, como o próprio âmbito da Poesia Marginal e suas marcas, 

suas reflexões sobre o fingimento na arte e sua abordagem do gênero ensaístico. Além 

disso, mantemos a perspectiva de identificar os referenciais teóricos que ecoam 

diretamente ou se relacionam implicitamente nas perspectivas de Cesar. 

Para tanto, mantivemos os corpora dos capítulos anteriores, retomando textos de 

Crítica e Tradução (2016), como os que compõem os “Escritos do Rio”, a exemplo dos 

ensaios “Quatro posições para ler”, “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, 

“Riocorrente: depois de Adão e Eva”, à resenha “O poeta é um fingidor”, e o depoimento 

da autora ao curso de Literatura para Mulheres no Brasil (doravante LMB). Todavia, 

quando necessário, também nos concentraremos em fragmentos das cartas pessoais da 

ensaísta, publicadas em Correspondência Incompleta (1999), para fins de eventuais 

ilustrações de suas reflexões e leituras críticas. 

 

“O poeta fora da República”: entre simulacros e fingimentos 

 

No ensaio “O poeta fora da República”, escrito em parceria com Moriconi e 

publicado no jornal independente Opinião, em 1977, há uma passagem em que se diz: 

“Platão expulsou o poeta da República” (CESAR, 2016, p. 224), sucedida por definições 

da função do poeta na sociedade em relação ao que ele faz ou deixa de fazer. Para tanto, 
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o texto prossegue com referências ao pensamento platônico acerca da poesia, conforme 

podemos observar no fragmento abaixo:  

 
O poeta é inútil: não governa, não legisla, não guerreia, não fabrica 

utensílios para a felicidade cotidiana, não faz serviços de interesse 

público, nem dá aulas de virtude. O poeta é arredio ao pensamento 

racional e à verdade. O poeta é um sedutor. Um homem que fabrica 

simulacros. (CESAR, 2016, p. 224). 

 

Como discutimos no primeiro capítulo, o principal tema do ensaio é o lugar do 

poeta marginal em sua sociedade diante das condições sob as quais ele está sujeito no que 

tange ao mercado literário e às alternativas de escapá-lo ou mesmo ressignificá-lo. 

Entretanto, o ensaio apresenta uma possibilidade de desdobramento para além desse viés, 

pois, a partir da referência a Platão e ao lugar que ele relegara aos poetas, destaca-se um 

tema proeminente na crítica produzida por Cesar, bem como nas leituras de sua obra 

poética: a problemática entre ficção e realidade.  

Primeiramente, cabe refletirmos mais profundamente sobre qual seria o lugar 

poeta na sociedade perante o ponto de vista platônico, embora esse tópico já tenha sido 

precisamente condensado por Cesar, à época, estudante do mestrado em Comunicação 

pela UFRJ. De acordo com Platão, haveria um tipo de arte chamando “arte mimética” 

que, para ele, “não passa de aparência, carece de existência real”. (PLATÃO, 2000, p. 

435). A manifestação artística mimética, conforme discutida pelo filósofo, não seria 

constituída somente pela poesia, mas também pela pintura e marcenaria, por exemplo, 

isto é, para esse autor a atividade artística não se distinguiria exatamente da atividade 

artesanal. Essas três “artes” seriam “imitativas” porque utilizariam a imaginação para que, 

a partir dela, suas obras pudessem existir. Por isso, para Platão, “a arte de imitar está 

muito afastada da verdade, [...] por isso mesmo dá a impressão de poder fazer tudo, por 

só atingir parte mínima de cada coisa, simples simulacro”. (PLATÃO, 2000, p. 438). Em 

resumo, os objetos produzidos por tais artes seriam representações do pensamento sobre 

algo previamente existente, em vez da coisa em si, em sua verdade intangível. 

Todavia, é necessário dedicar atenção ainda ao tema do simulacro, mencionado 

por Cesar na citação inicial desta seção, discutido por Platão e retomado por Deleuze, 

autor que figura entre as referências da ensaísta em suas cartas pessoais13.  Conforme se 

pode apreender em Platão (2000, p. 438), o simulacro remeteria a uma ideia de 

 
13Em carta à Heloísa Buarque de Hollanda, de 13 de junho de 1980, Cesar diz: “Mas eu tenho tara por 

conteúdos, só a técnica é capaz de me salvar. Deleuze explica”, sem adentrar detalhes que possam explicar 

a referência. (CESAR, 1999, s/p). 
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negatividade, posto que seria uma representação da representação, portanto, algo distante 

da Verdade e, por conseguinte, enganador. Assim, o simulacro seria algo “menor”, ainda 

mais afastado da Verdade do que a mímese, por sua vez, uma reapresentação da realidade 

pela elaboração simbólica (ou artística propriamente dita). 

Ao ser explorado por Deleuze em A lógica do sentido (2003), no capítulo “Platão 

e o simulacro”, o aspecto negativo do simulacro conforme impresso por Platão passa a 

ser desfeito a partir da ideia de que “se [o simulacro] tem ainda um modelo, trata-se de 

um outro modelo, um modelo de Outro de onde decorre uma dessemelhança 

interiorizada”. (DELEUZE, 2003, p. 263). Através do prisma nietzschiano14 de suas 

discussões, Deleuze defende que o simulacro não seja somente uma cópia degenerada, 

pois “ele encerra uma potência positiva que nega tanto o original como a cópia, tanto o 

modelo como a reprodução” (DELEUZE, 2003, p. 267, grifo do autor). Desse modo, a 

noção de simulacro, tal qual revista por Deleuze, desestabilizaria inclusive o suposto 

afastamento entre realidade e simulacro, abrindo margem também para que se questione 

o próprio caráter do que seria tomado por realidade.   

Ademais, para o filósofo francês, o simulacro abarcaria muito mais do que parece, 

haja vista que “o simulacro inclui em si o ponto de vista diferencial; o observador faz 

parte do próprio simulacro, que se transforma e se deforma com seu ponto de vista”. 

(DELEUZE, 2003, p. 264). Diante disso, em vez de separar e realidade, haveria, portanto, 

um simulacro tangível do qual se constituiriam múltiplos simulacros passíveis de 

constante deformação a depender do ponto de vista do observador.   

Feito esse percurso pela ideia deleuziana de simulacro, é importante ressaltar que 

tal perspectiva se trata de uma discussão filosófica voltada à contemporaneidade a partir 

de um teor pós-estruturalista, posicionamento que questionou as dicotomias instituídas, 

como Verdade-Mentira, Real-ficção. Desse modo, é natural que esse viés se possa 

entrever em outras áreas, como a literatura.  Inclusive, é possível vislumbrá-lo também 

nas reflexões de Cesar, de maneira breve em “O poeta fora da República”, também em 

suas falas ao curso LMB, especialmente no tocante à opção pelo fingimento em frente à 

 
14Os postulados de Deleuze na referida obra ecoam diretamente do pensamento de Nietzsche, mencionado 

ao longo do texto. Deleuze, em seu olhar subversivo, se propõe a desfazer o que Platão tomou como 

negativo em relação ao simulacro, “reverter o platonismo significa então: fazer subir os simulacros, afirmar 

seus direitos entre os ícones ou as cópias”. (DELEUZE, 2003, p. 267). Para tanto, recorre ao filósofo 

alemão, sua ideia de eterno retorno e ainda evoca O nascimento da tragédia (1992). Diante da correlação 

que estabelece entre o eterno retorno e o simulacro, Deleuze considera que “o que parecia a Platão não ser 

mais do que um efeito estéril revela em si a inalterabilidade das máscaras, a impassibilidade dos signos” 

(DELEUZE, 2003, p. 269).  
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impossibilidade de comunicar verdades, posto que a literatura provocaria um 

deslocamento das mesmas em direção a uma verdade agora ficcionalizada (CESAR, 

2016, p. 312), conforme veremos mais adiante. 

Ao retomar “O poeta fora da república”, nota-se que o ensaio fornece mais um 

mote a essa discussão. Em relação à literatura que lhe era contemporânea, Cesar destaca: 

“o mimetismo condenado por Platão vira receita de utilidade: a literatura é útil porque 

imita a vida”. (CESAR, 2016, p. 224). A partir deste excerto, apreende-se uma relação 

para com o ensaio debatido anteriormente “Nove bocas da nova musa”, em especial, no 

que tange à banalidade como assunto dessa literatura: “tudo pode ser matéria de poesia” 

(CESAR, 2016, p. 189), uma vez que o poeta “pode representar, fingir descaradamente”. 

(CESAR, 2016, p. 189). Ou seja, o simulacro, conforme discutido por Deleuze, poderia 

ser uma força presente na aparente referencialidade da literatura marginal, como indicam 

esses breves comentários de Cesar, uma vez que eles apontam a uma ideia de fragilização 

da Verdade.  

É importante frisar que em Cesar o tema primário não seria exatamente o 

simulacro, mas o fingimento, que também se relaciona às suas reflexões acerca da 

linguagem, discutidas no primeiro capítulo. Embora o fingimento artístico se refira à 

reconstituição da realidade a partir da ficcionalização, ou seja, um procedimento artístico 

e não filosófico, que se constitui na mímese a partir da liberdade inventiva do “olhar 

estetizante” voltado à realidade ou fragmentos da mesma, em Cesar, leitora de Deleuze, 

ele não deixa de remontar à percepção de fragilidades da realidade, o que se daria mais 

no âmbito do simulacro do que de verdades instituídas e incontestáveis. Tudo isso por sua 

vez poderia implicar na valorização do fingimento e no distanciamento de uma ideia de 

arte como representação fiel da realidade que se apreende em Cesar. 

Além disso, uma vez considerado que Cesar se volta à linguagem como algo sem 

inocência, se torna possível compreender a sua atitude perante a incompletude da 

linguagem, conforme exposta numa de suas falas ao curso LMB. 

 
Na literatura, sempre haverá algo que escapa. Então, não dá nem mais 

pra chorar em cima disso. A gente pode, inclusive, se alegrar com isso” 

(CESAR, 2016, p. 297), pois, “mesmo que não seja literalmente, o 

poema é o espaço onde você inventa tudo, onde você pode dizer tudo. 

(CESAR, 2016, p. 303).  

 

Em suma, o poeta pode se alegrar porque, em um momento em que a realidade 

passa a ser vista como simulacro, a atividade poética é livre, criativa, e vai além da 



   40 
 

 

realidade, sem de fato ter a obrigação de alcançá-la. Diante disso, o fingimento poético 

não seria negativo nem faria do texto algo completamente “irreal”, mas uma possibilidade 

de deslocamento da realidade. 

A ressignificação da noção de simulacro, conforme Deleuze, permite ainda que se 

alivie da literatura, leitores e autores, o peso em buscar na obra ficção e realidade, como 

acontecia na lírica clássica e na lírica romântica. Por isso, é possível se alegrar, como 

sugeriu Cesar. Conceber o fingimento como, simultaneamente, realidade e ficção dialoga 

ainda com a ideia de máscara presente desde a lírica clássica, mas subestimada durante o 

Romantismo, que supostamente tomava a sinceridade e confessionalismo da expressão 

poética como bastante próxima do biográfico.  

É preciso reaver, porém, a ideia de que nos primórdios da lírica ocidental o eu 

poético era percebido como máscara, personagem. Achcar pontua que, na lírica de então, 

o poeta criava uma persona ou personae (ACHCAR, 1994, p. 50), e, sendo assim, o 

emissor real do texto “se traduz ficticiamente em sujeito lírico”. (ACHCAR, 1994, p. 50). 

Entretanto, isso não implica dizer que a lírica desse período era tomada como mentira, 

pois, também de acordo com Achcar, leitor e obra estabeleciam um pacto de lealdade 

chamado fides, uma vez que o discurso poético não precisaria necessariamente apresentar 

as verdades do autor empírico, mas sim o efeito de que a mensagem era sincera e 

verdadeira. (ACHCAR, 1994, p. 44). Nesse sentido, poderia se afirmar que fides seria a 

força que reificaria a realidade poética. 

Além da máscara, havia ainda a problemática da verdade, que na era Clássica, era 

um pressuposto para a arte, e também uma questão ética. A arte deveria se comprometer 

com o Belo (estética), o Bem (moral) e com a Verdade (ética), como se pode verificar em 

Santos, ao comentar que a função da lírica arcaica era “o ensino do amor a Deus e aos 

homens bons, assim como o desprezo pelos vícios e homens maus”. (SANTOS, 2017, p. 

134). Até antes do Romantismo, a lírica permaneceria dedicada, em maior ou menor grau, 

a essas funções, porém, no início do século XIX, Poe propõe uma visão nova, voltada 

mais para a questão estética: “a Beleza é a única província do poema”, o que se deve à 

importância do efeito que deve ser concebido no poema. (POE, 1999, p. 3). Quanto à 

Verdade, essa “demanda uma precisão” (POE, 1999, p. 3), o que, portanto, não seria um 

pressuposto da arte poética. Por fim, o Bem, por sua vez, já estaria nessa época 

distanciado da lírica à qual Poe se refere.  

A proposição de Poe ecoará fortemente na concepção de uma poesia moderna, na 

qual a máscara e as possibilidades de desdobramentos do eu no poema serão bastante 
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fecundas. Conforme Hamburger em A Verdade da Poesia (2007), desde então, “o eu de 

um poeta era o que esse poeta escolhia fazer dele, sua identidade devendo ser encontrada 

apenas nos corpos que ele escolhia ocupar”. (HAMBURGER, 2007, p. 74). Não raro, 

também de acordo com Hamburger, existem poetas que assumem a máscara, vestem-na 

conscientemente, como o poeta português Fernando Pessoa, o francês Paul Valéry e o 

inglês Ezra Pound (HAMBURGER, 2007, p. 86), três poetas que ecoam fortemente nos 

escritos de Cesar, ou são explicitamente referenciados por ela15. 

Para defender sua ideia de máscara, Hamburger se volta a Octavio Paz, para quem, 

na poesia, “a palavra não é idêntica à realidade que ela nomeia porque, entre os homens 

e as coisas – e, num nível mais profundo, entre os homens e seu ser, interpõe-se a 

autoconsciência”16. No papel, a tentativa de verbalizar a realidade é mimetizá-la, deslocá-

la e transformá-la noutra coisa. Por um lado, se pensarmos as produções discursivas de 

maneira geral a partir da obliquidade da palavra, uma noção inclinada ao pós-

estruturalismo, podemos perceber uma iminência de máscara em nossos discursos, pois, 

enquanto escrevemos ou falamos, escolhemos uma palavra e não outra, seguida por mais 

palavras, também selecionadas, a prolongar nossos discursos. (EAGLETON, 2006, p. 

196). Assim, é de pensar que, havendo máscara no discurso não poético, a produção 

poética pode ter ligações ainda mais íntimas com a máscara, com a estetização, uma ideia 

emprestada de Cesar, a qual discutimos a seguir.  

A discussão da estetização conforme sugerida por Cesar estabelece diálogos tanto 

com a noção deleuziana de simulacro, bem como com a uma inclinação teórica para o 

pós-estruturalismo no tocante à linguagem. De acordo com a autora, como já 

apresentamos, embora a verdade não exista e nem possa ser transmitida, 

 
Você pode ser movida pela intenção de rasgar a verdade, dizer a 

verdade, ter rasgos de verdade, traduzir a verdade, seja essa uma 

verdade política, social ou a verdade acerca da sua intimidade ou você 

pode ter um olhar estetizante. O que quer dizer “olhar estetizante”? 

Quando você estetiza, quer dizer, quando você mexe num material 

inicial, bruto, você já constrói alguma coisa. Então você sai, finge, é a 

questão do fingimento novamente. (CESAR, 2016, p. 312). 

 

 
15Em uma de suas cartas à Heloísa Buarque de Hollanda, escrita em 24 de outubro de 1979, Cesar conta: 

“De repente fiquei estudiosa, estou lendo ensaios de Ezra Pound e coisas afins” (CESAR, 1999; e-book). 

Em relação a Paul Valéry, no ensaio “Notas sobre a decomposição n’os Lusíadas”, de 1973, enquanto ainda 

cursava a graduação, ela diz: “O poema termina porque tem que terminar (e não porque é abandonado, 

como diria Valéry)” (CESAR, 2016, p. 166). Quanto a Fernando Pessoa, ele se apresenta nos versos “a 

gente sempre acha que é/ Fernando Pessoa” (CESAR, 2013, p. 243) e como referência do título da resenha 

“O poeta fingidor” (1977). 
16 (PAZ, 1965 apud HAMBURGER, 2007, p. 60). 
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 Apesar de atentar à possibilidade de ser movido pelo desejo de verdade, esta é 

uma posição por vezes criticada pela autora, conforme pudemos observar em sua crítica 

à obra Monsenhor, de Antônio Villaça, brevemente discutida no segundo capítulo17. Seus 

comentários acerca de Monsenhor demonstram que Cesar considerava a busca pela 

transmissão da verdade uma atitude um tanto quanto ingênua. Em vez disso, diante da 

inalcançável transmissão da verdade e da realidade, ela se volta à alternativa do “olhar 

estetizante” e diz optar pela construção. (CESAR, 2016, p. 312). Desse modo, mais uma 

vez, parece que as perspectivas de Cesar estão em consonância a uma visão pós-

estruturalista em relação à verdade. Em vez da impossível tarefa de representá-la, torna-

se imperativo reconhecer as possibilidades que surgem a partir de uma interpretação 

próxima a ideia de simulacro: estetizar verdade e realidade e fazê-las surgir na distorção 

promovida pelo fingimento artístico que, em sua condição de mascaramento, proporciona 

um trânsito simultâneo por entre ficção e realidade.  

Assim, percebe-se que em Cesar, mesmo a escrita sem intenção literária é 

perpassada por esse deslocamento da verdade, que impõe uma máscara; por isso, a escrita 

com intenção literária tem ainda mais ligação com esse distanciamento, pois nela somos 

deslocados da realidade e da verdade empírica. Diante disso, poderia se dizer que o “olhar 

estetizante” dessa escrita potencializaria a máscara que estaria presente na escrita 

artística. Sob a força dessa potência, o belo, nada permanece “bruto”, mas nesse processo 

de simulacro, verdades e realidades são objetos estetizados. 

Mesmo que o poeta lírico almeje ou pressuponha escrever as suas verdades em 

seus versos, no momento em que ele os grafa seu poema, já pôs a máscara sobre seu rosto 

e passou a construir seu simulacro, ainda que não explicite esta intenção. Conforme 

relembra o citado Achcar, o discurso poético é a mimetização de um enunciado de 

realidade (ACHCAR, 1994, p. 48), e tendo isso em vista, é possível inferir que o emissor 

real, ou seja, o autor, também passe pela mimetização, já que “se traduz ficticiamente em 

sujeito lírico”. (ACHCAR, 1994, p. 50). Desse modo, diante da “floresta de espelhos”, 

expressão presente em um dos versos de Cesar18, que pode ser interpretado como espaço 

de deslocamento e refração do que se pretendeu dizer, o “olhar estetizante” estabelece sua 

força de mimetizar realidades e sujeitos, de fazê-los adentrar novos simulacros. Na 

“floresta de espelhos”, discursos e sujeitos encontram-se refletidos dentro de novas 

realidades e verdades deformadas de ângulos trocados, dentro do recorte do simulacro. 

 
17A discussão se dá no terceiro parágrafo da página 31. 
18“Te livrando:/ castillo de alusiones/ forest of mirrors/ anjo/ que extermina/ a dor” (CESAR, 2013, p. 101). 
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O discurso crítico estetizado entre ficção e realidade 

 

Barthes define a crítica como “um discurso sobre discurso” (BARTHES, 2007, p. 

159), que deve contar com dois tipos de relações: “a relação da linguagem crítica com a 

linguagem do autor observado e a relação dessa linguagem-objeto com o mundo” 

(BARTHES, 2007, p. 159). A crítica seria, portanto, marcada por um forte princípio 

metalinguístico ou metadiscursivo, mas não seria apenas isso, pois, de acordo com 

Barthes, caso fosse, teria como propósito descobrir validades. (BARTHES, 2007, p. 160). 

Ou seja, embora a crítica dê ênfase ao objeto discutido, ela não se resumiria a isso.  É 

preciso considerar também que, como as demais produções discursivas, a crítica está 

sujeita às deformações da linguagem e às marcas da pessoa que a produz. O crítico não 

deixa de se imprimir em seu discurso. 

 Em Cesar, como pudemos indicar anteriormente em algumas das passagens de 

sua crítica, há os rastros de seu arcabouço teórico-crítico e de sua posição diante das 

questões históricas de seu tempo. Ao trazer à cena posicionamentos conflitantes, como a 

densa herança do estruturalismo que foi parte relevante de sua formação, ao mesmo tempo 

em que aciona influências do pós-estruturalismo, a autora emite opiniões que demonstram 

entender a literatura como parte de um sistema, e não somente um elemento isolado, 

apesar de altamente estetizado e livre.  

De maneira geral, em seu debate sobre a questão da ficção e da realidade, o 

discurso crítico em Cesar desafia de maneira contundente as concepções absolutas da 

verdade.  No entanto, nota-se uma pretensão de objetividade, como se pressuporia a um 

crítico literário. De acordo com Camargo, no já comentado “Nove bocas da nova musa”, 

por exemplo, Cesar busca se distanciar da nova poesia, a Marginal, ocultando sua íntima 

relação para com essa manifestação artística. (CAMARGO, 2003, p. 58). A partir dessa 

tentativa de alheamento, a autora vestiria o que Camargo chama de “máscara de 

objetividade” (CAMARGO, 2003, p. 58), que pode ser concebida, inclusive, como uma 

necessidade desse tipo textual. Mesmo citando amigos e falando da poesia que tão 

intimamente conhece, o gênero não lhe pede que “mostre” seu rosto. No entanto, o texto 

revela temas presentes também em sua poesia, sendo perceptível que a máscara funciona 

como um canal para dar vazão à própria voz; e, com este novo rosto, é possível também 

falar de si, ainda que indiretamente.  

De diversos modos, Cesar demonstra o que uma vez disse Piglia: nenhum escritor 

é ingênuo. (PIGLIA, 1996, p. 49). Assim, para o ensaísta argentino, a ausência de 
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inocência é intrínseca à prática reflexiva do escritor. Contudo em Cesar, não haveria só 

isso a lhe afastar de uma pressuposta simplicidade, como temos debatido no decorrer 

desse trabalho. De fato, as tensões entre verdade e fingimento podem se fazer presentes 

também, na autora, num gênero não literário, como pudemos observar em “Nove bocas 

da nova musa”. Assim, cabe prosseguir com indagações sobre o alcance do “olhar 

estetizante”, que, embora primariamente discutido em relação ao texto literário, também 

parece se insinuar nos textos críticos da autora. 

Para melhor expor o pressuposto acima, tomemos os textos críticos “Literatura e 

mulher: essa palavra de luxo” e “Riocorrente, depois de Eva e Adão”, de 1979 e 1982. 

Esses dois textos indicam que a ideia da falta de inocência conforme discutida por Cesar 

também é útil à crítica, uma vez que, supostamente, na produção crítica não caberia o 

“olhar estetizante” como atributo inventivo. 

Antes de passarmos às particularidades discursivas dos seus textos críticos, 

primeiro é preciso comentarmos um pouco sobre a elaboração formal dos mesmos. 

“Literatura e mulher” e “Riocorrente” são textos divididos, respectivamente, em 11 e 10 

blocos. Os blocos do primeiro ensaio são compostos por falas voltadas a distintos pontos 

de vista e ainda uma errata, sucedida por uma lista de dramatis personae, a indicar a 

origem das vozes contraditórias presentes na discussão sobre um suposto falar feminino 

na poesia19. O segundo texto é publicado três anos após o primeiro, e seu propósito é 

repensar e explicar a discussão e algumas peculiaridades da elaboração do primeiro. Além 

disso, em “Riocorrente” há a declaração de que “Literatura e mulher” consiste, na 

realidade, no desmonte e no rearranjo de palavras alheias20. (CESAR, 2016, p. 277). 

Assim, os dois textos parecem desfazer a pressuposição de que o gênero ensaístico não 

pudesse ser ficcional nem um espaço “onde se pode representar” e “fingir 

descaradamente”. (CESAR, 2016, p. 189).  

Ao compararmos “Nove bocas da nova musa” a esses dois escritos, podemos 

inferir que o primeiro não recebe o tal “olhar estetizante”, haja vista que a persona autoral 

não parece surgir de uma intenção propriamente inventiva, uma vez que nele a máscara 

 
19Esses ensaios são frequentemente estudados pela perspectiva do falar feminino em Cesar, como se vê no 

já citado Atrás dos olhos pardos (2003). Camargo enxerga nele uma proposta de repensar a “dicção” 

feminina, tema discutido nos ensaios supramencionados, bem como “Excesso inquietante” (1982) e no 

próprio depoimento ao curso de LMB (1983). O ensaio também é estudado por Jucely Silva em sua 

dissertação Como rasurar a paisagem: corpo e subjetividade em Ana Cristina Cesar (2016), numa 

perspectiva semelhante à de Camargo, mas sob os vieses de sujeito e autoria.  
20Procedimento semelhante é realizado no poema “Homem público nº 1 (uma antologia)” (CESAR, 2013, 

p. 108), conforme discute Cesar no curso LMB.  
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atende mais a uma necessidade do discurso proposto de ser objetivamente voltado ao 

assunto debatido. Por outro lado, em “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, a 

persona é demasiado distinta por ser marcada pela intenção de estetização ou 

mascaramento, pois, conforme Cesar declara em “Riocorrente, depois de Eva e Adão”: 

“[...] não falei por mim nem de mim diretamente. Usei diversas personas que se 

contradiziam entre si”. (CESAR, 2016, p. 277). Desse modo, apreende-se a partir do 

escrito de 1979 uma peculiar tensão da proposta de estetização, pois, além de haver no 

texto uma persona cuja máscara vai além daquela inerente ao deslocamento 

proporcionado pela escrita (Sylvia/Cesar), o escrito conta com diversas personas cujas 

vozes foram afastadas de seus contextos originais, conforme se vê em sua lista de 

dramatis personae. 

Além disso, outro tensionamento marca a questão da persona nesses dois ensaios: 

Sylvia Riverrun, a voz que fala na errata de “Literatura e mulher: essa palavra de luxo” 

remete de fato à personagem no sentido tradicional da palavra. Conforme consta no índice 

de dramatis personae do ensaio de 1979, ela seria uma estudiosa da “produção poética de 

mulheres no Brasil”. (CESAR, 2016, p. 265). Somente no texto de 1982, cujo título, 

“Riocorrente, depois de Eva e Adão”, contém inclusive a tradução da palavra “Riverrun” 

(riocorrente), são fornecidas mais informações a respeito desta figura, como podemos 

observar abaixo. 

 
“brasilianista Sylvia Riverrun, da Universidade do Texas”. Especialista 

em literatura de mulher, ex-militante feminista, ativa no movimento 

desde 1967, uma das fundadoras do “Marxist-Feminist Literature 

Collective”, colaboradora da revista inglesa Spare Rib, plantonista 

eventual de “Rape Crisis Center”, admiradora de Yoko Ono [...]. 

(CESAR, 2016, p. 279).  

 

As informações acima, entretanto, não correspondem a uma pessoa existente, elas 

são o perfil biográfico de uma personagem. Assim, se “Literatura e mulher”, com suas 

falas e dramatis personae, imita o texto teatral, “Riocorrente” parece aglutinar elementos 

da narrativa ficcional. Apesar de não haver uma declaração explícita de que Riverrun se 

trate de uma personagem, é possível apreender esta sua condição21 a partir de fragmentos 

 
21No artigo “Qorpo Santo personagem de Pierre Menard” (2007), no qual Felipe Fiuza toma emprestada a 

máscara Sylvia Riverrun para dar corpo à sua discussão sobre teatralização, personagem e crítica literária, 

há uma breve interpretação para o nome da figura inventada por Ana C.: “Sylvia Riverrun não existe. Foi 

inventada por Ana Cristina Cesar, leitora apaixonada e declarada de Borges, no artigo citado anteriormente, 

que consta na referência bibliográfica deste artigo. Acredito que a origem do nome “Sylvia” refere-se à 

poetisa Sylvia Plath, traduzida, lida, citada por Ana; enquanto o sobrenome “Riverrun” corresponde à 

primeira palavra do Finnegans Wake, de Joyce, também lido e citado por Ana C.”. (FIUZA, 2007, p. 154).  
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como “[...] dotada de sensibilidade literária, sabia-se incapaz de cruzar Kate Millet e 

Machado de Assis com alguma consequência”. (CESAR, 2016, p. 279). Assim, diferente 

das demais figuras das dramatis personae do texto de 1979, que são caracterizadas como 

personagem devido à retirada do contexto de suas falas, da distribuição das mesmas no 

texto, Riverrun é toda invenção.  

Através da figura de Riverrun, em especial em “Riocorrente”, Cesar brinca com 

os lugares de narradora e personagem, pois ao se fazer narradora, Cesar se torna também 

uma personagem, e parece até biografar, muito de perto, a fictícia brasilianista texana. 

Por outro lado, cabe considerar que outro indicativo da ficcionalidade de Riverrun seria 

o fato de a voz narradora assumir quase uma onisciência em relação à brasilianista, 

narrando-a tão intimamente que essa atitude passa a indiciar que não exista, fora do texto, 

essa figura. Ao considerarmos ainda que na compilação de textos críticos Escritos do Rio 

(1993), somente “Literatura e mulher” e “Riocorrente” se voltam diretamente à literatura 

feminina, tema retomado muito brevemente apenas em 1983, no curso LMB, podemos 

refletir se a fictícia estudiosa do Texas não seria a máscara que Cesar utiliza em discussões 

sobre a literatura feminina.  

Ao fim de “Riocorrente”, Cesar deixa sua personagem em suspenso, à espera da 

próxima vez em que se pudesse interpretá-la, finalizando o texto com as seguintes 

palavras: “Devo confessar que perdi Sylvia de vista. Houve entre nós um afastamento 

inexplicável, durante o qual cheguei a anotar, com ar de pouco-caso: ‘Esse assunto de 

mulher já terminou’”. (CESAR, 2016, p. 283). No entanto, a suspensão dessa personagem 

está longe de desmerecer seu valor, pois, através dela, Cesar tensiona o discurso crítico e 

o redimensiona ao torná-lo de fato mais um ensaio do que um estudo de caráter científico, 

ao mesmo tempo em que mostra como a liberdade oferecida pelo gênero ensaístico pode 

se expandir diante do “olhar estetizante”. 

O valor da brasilianista texana fictícia é comentado por Camargo que diz que sua 

presença “transporta o ensaio para outra dimensão: impregnado pela invenção, pela 

criação, não apenas problematiza e corrói o ensaio como forma, como gênero, mas 

também as relações entre ficção e realidade, entre arte e vida”. (CAMARGO, 2003, p. 

70). Todavia, além dos binômios elencados por Camargo, questões como ficção e 

realidade, e o “olhar estetizante”, merecem destaque, pois, demonstram que, para a autora, 

gêneros críticos também podem receber o mesmo olhar inventivo que se toma como 

atitude ante à impossibilidade da verdade e da fragilidade do discurso. Diante disso, é 

válido evocar “O ensaio como forma”, de Adorno, no qual o autor desmitifica uma 
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ortodoxia de pensamento que marcara o ensaio. Para ele, “a lei formal mais profunda do 

ensaio é a heresia”, pois “apenas a infração à ortodoxia do pensamento torna visível, na 

coisa, aquilo que a finalidade objetiva da ortodoxia procurava, secretamente, manter 

invisível”. (ADORNO, 2003, p. 45). Percebe-se portanto a congruência de Cesar a uma 

postura “herética” em relação à tipologia ensaística. 

Ademais, estes ensaios estetizados, teatros e ficções críticas de Cesar, sugerem 

que a autora trata com suspeição a crença de que haveria limites entre gêneros textuais, 

nos quais a indecidibilidade da ficção e realidade, ou da verdade e máscara também se 

apresentam. Assim, não nos caberia afirmar categoricamente que se encontram mentiras 

nos seus ensaios: o que há é ficcionalizações, fingimentos, a demonstrar a fragilidade dos 

temas acima mencionados. Através de sinuosos caminhos, os escritos de Ana C. nos 

provocam a pensar sobre verdade e máscara: sobre o quão bem uma máscara pode se 

adaptar ao rosto de uma persona, como se vê em Sylvia/Cesar; sobre o quão bem 

máscaras podem disfarçar uma às outras, como sugere “Literatura e mulher: essa palavra 

de luxo”; e sobre como as máscaras podem ser distintas umas das outras, talvez mais 

opacas ou transparentes, possamos dizer. Talvez esses ensaios ainda nos contem que a 

máscara pode dizer verdades sobre o que se pensa da “Verdade”, talvez nos mostrem que 

mesmo a “Verdade” seja uma máscara. 

Dito isto, podemos retomar e modificar um pouco a reflexão de Andréa Catrópa 

da Silva acerca da relação entre a crítica e a poética de Cesar, na qual a autora afirma que 

“se a poeta Ana Cristina Cesar recusa – e tensiona – a ideia corrente da associação entre 

lírica e eu empírico, não é de se esperar que a ensaísta vá defender uma dicotomia rígida 

entre sujeito criador e crítico”. (SILVA, 2015, p. 146). Assim, ao refazermos a proposição 

de Silva, agora voltada especificamente para a produção crítica de Cesar, podemos dizer 

que: se a ensaísta tematiza ficção e realidade em seus textos críticos, não é de se esperar 

que a tensão entre eles não apareça em seus ensaios. Deste modo, pode-se dizer que Cesar 

cumpre a lei formal do ensaio tal qual comentada por Adorno, porém, mais do que isso, 

expande-a completamente sob a força do “olhar estetizante”, que parece ser 

inevitavelmente presente dados os deslizamentos da linguagem em seus textos críticos.   
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CAPÍTULO IV: ANA CRISTINA CESAR E OS GÊNEROS 

AUTOBIOGRÁFICOS 

 

Em depoimento ao curso de Literatura para Mulheres no Brasil (1983), Ana 

Cristina Cesar, convidada como debatedora pela professora Beatriz Resende, realiza, 

entre uma vastidão temática, uma incursão por reflexões acerca dos gêneros confessionais 

como o diário e a carta, que por vezes se direciona ao tênue limite entre ficção e realidade 

na arte.  Suas falas nesse depoimento acabam retomando proposições que já haviam sido 

discutidas em textos anteriores, o que ilustra a relevância de tais temas para a autora.  

Desta forma, para vislumbrarmos o direcionamento da autora em relação aos 

gêneros intimistas e sua relação com ficção e realidade, além de recorrermos a excertos 

de sua já referida fala (doravante LMB), mantivemos como corpora textos de Crítica e 

Tradução (2016), especificamente a entrevista “Para conseguir suportar essa tonteira” 

com Carlos Sussekind, autor de Armadilha para Lamartine, e a resenha “O poeta é um 

fingidor”, escritos integrantes da compilação “Escritos no Rio”. Destacamos que, a 

exemplo do capítulo anterior, quando necessário, nos voltamos ainda a fragmentos das 

cartas pessoais de Cesar, publicadas em Correspondência Incompleta (1999), não para 

analisá-las, mas a fim de ilustrarmos algumas de suas reflexões, bem como referências 

que ecoam em suas leituras críticas. 

Diante disso, no presente capítulo, para ampliar a discussão sobre a perspectiva 

crítica de Cesar no que tange à questão de ficção e realidade na arte, visamos observar as 

questões pontuadas em seus textos críticos acerca dos gêneros autobiográficos a partir do 

tema da estetização e do fingimento. Desse modo, propomos agora investigar como Cesar 

se coloca diante da carta e do diário, e como a estetização se apresenta nos referidos 

gêneros textuais, além de como essa força interfere no que existe de mais intrínseco aos 

mesmos, como seu atributo de sinceridade e a sua própria relação com a “verdade” e 

“realidade” empíricas22.   

 

 

 
22Tal questão foi um tema importante para alguns dos leitores críticos da poesia de Ana Cristina Cesar, a 

exemplo de Mariana Freitas (2014), que concebe o teor dos escritos de Cesar como pseudoautobiográfico, 

constituído pela ficcionalização dos gêneros autobiográficos, e Robson Pereira (2007), para quem os 

escritos de Cesar diluiriam as referências do real e provocariam o leitor e seu voyeurismo, motivado 

justamente pela aparência de real.  
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Ficção e realidade no diário 

 

Antes de passarmos a uma discussão teórica sobre o gênero diarístico, é válido 

apresentarmos uma das falas de Cesar no referido curso, pois, ao mesmo tempo em que a 

autora explica um aspecto de sua escrita literária, permite vislumbrar o seu 

direcionamento crítico ao gênero em questão:  

 
Aqui não é um diário mesmo, de verdade, não é meu diário. Aqui é 

fingido, inventado, certo? Não são realmente fatos da minha vida. É 

uma construção. Mas há muitos autores que publicam diário. Quando 

você ler o diário do autor, de verdade, que ele escreveu sem uma 

intenção de fingimento, você vai procurar a intimidade dele aí. 

(CESAR, 2016, p. 295-296, grifos nossos).  

 

O recorte acima demonstra que Cesar também pensa o diário a partir de uma 

problemática de ficção e realidade, declarando que, em seu caso, o texto diarístico estaria 

no espaço do fingimento, como reconstrução da realidade pela estetização, 

pressupostamente diferente dos diários de outros autores.  

Em primeiro lugar, o diário pode ser concebido como um gênero pautado pelo 

segredo, pela confissão da intimidade, pela simplicidade e liberdade. Todavia, tomá-lo 

como simples e livre, como destaca Blanchot, seria apenas enxergar suas aparências, pois, 

 
O diário íntimo, que parece tão livre de forma, tão dócil aos 

movimentos da vida e capaz de todas as liberdades já que pensamentos, 

sonhos, ficções, comentários de si mesmo, acontecimentos importantes, 

insignificantes, tudo lhe convém, na ordem e na desordem que se quiser, 

é submetido a uma cláusula aparentemente leve, mas perigosa: deve 

respeitar o calendário. (BLANCHOT, 2005, p. 270). 

 

Assim, eis a dissolução da liberdade do diário, conforme sugerida por Blanchot: 

ao escrevermos a data, prendemo-nos a ela. Os diaristas, mais ou menos aficionados a 

essa prática de escrita sabem que se por acaso deixarem o secreto caderno a esmo por 

alguns dias, não poderão cobrir com os detalhes da espontaneidade aquilo que sucedeu 

ao longo dos dias não relatados.  

 Além disso, cabe destacar que esse gênero nos pede sinceridade, pois, como 

também ressalta Blanchot, “ninguém deve ser mais sincero do que o autor de um diário, 

e a sinceridade é a transparência que lhe permite não lançar sombras sobre a existência 

confinada de cada dia, à qual ele limita o cuidado da escrita”. (BLANCHOT, 2005, p. 

270). Com isso, podemos refletir que, caso o diarista ceda completamente à escrita e à 



   50 
 

 

beleza das palavras, ou seja, ao processo de estetização, seu diário, sob o ponto de vista 

blanchotiano, se distanciaria da sinceridade e da espontaneidade. A advertência, todavia, 

valeria para aqueles que desejassem manter a transparência ou, como disse Rousseau em 

sua autobiografia Confissões, “mostrar-se em toda a verdade da natureza”23. 

(ROUSSEAU, 1999, p. 2). 

Ao tomarmos como suporte os postulados de Rocha (1992), podemos observar 

que as questões acima elencadas estão localizadas nas raízes do gênero biográfico, do 

qual o diário é um dos representantes. De acordo com a teórica portuguesa, o gênero 

autobiográfico passa a ser reconhecido no século XVII, e, parte desse reconhecimento se 

deveria ao sucesso das Confissões de Rousseau24. Por sua vez, o desenvolvimento da 

escrita autobiográfica se daria graças “à influência do individualismo e das formas que 

este adotou pelo fato de eclodir num cultura cristã” e que “mesmo depois de se 

secularizar, a autobiografia continuou permeável à tradição cristã do exame de 

consciência e do confessionário”. (ROCHA, C., 1992, p. 15). Portanto, a escrita 

autobiográfica, para essa autora, derivaria da tradição cristã e do individualismo 

romântico. 

No entanto, ainda de acordo com Rocha, além da tradição cristã e do 

individualismo romântico, a sociedade capitalista também exerceria sua influência sob o 

gênero. Assim, esses três fatores dos quais dependeu a consolidação da escrita 

autobiográfica, são especialmente visíveis no diário, uma vez que ele herdaria do 

cristianismo a “atitude confessional”; e, do individualismo e do capitalismo, a “crença no 

indivíduo” e a “forma de livro de contas [...] visando preservar um capital de 

recordações”. (ROCHA, C., 1992, p. 16). Por sua vez, também de acordo com a autora, 

os fatores dos quais decorrem a consolidação e a popularização do diário vão desde a 

ascensão do capitalismo ao voyeurismo em relação às figuras públicas. Na 

contemporaneidade, a partir da década de 1980, o diário se renova e se fortalece graças à 

 
23“Je veux montrer à mês semblables un homme dans tout la vérité de la nature; et cet homme, ce sera moi”. 

(ROUSSEAU, 1999, p. 2, tradução livre). 
24 A obra em questão foi um marco da literatura autobiográfica, conforme Jonathan Culler, em Teoria 

Literária (1999), e à ela é creditada a noção moderna de eu individual. As Confissões de Rousseau 

“inauguram a noção do ser como uma realidade ‘interior’ desconhecida da sociedade” (CULLER, 1999, p. 

19). Até então, as sociedades ainda não concebiam o indivíduo como uma entidade sólida, importante, 

sequer tinham condições que possibilitassem essa concepção. Depois das Confissões, temos o Romantismo 

com seu eu exacerbado e, como explicado por Rocha, nos séculos XX e XXI, os reality shows e o star 

system. Nestas últimas décadas, especificamente, podemos observar como as mídias sociais ressignificam 

e reforçam o eu individual através de suas ferramentas.  
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força da mídia de massa e da cultura pop, com seus ascendentes reality shows e entrevistas 

com políticos ou artistas.   

É necessário indicar, contudo, que existem outros momentos de renovação do 

diário, a exemplo da já comentada década de 70. Como vimos, no Brasil esse período e 

seus dilemas propiciaram o retorno ao confessional e ao íntimo, o que favorece ainda um 

despontar criativo que beneficia e, ao mesmo tempo, tensiona o gênero diarístico. De 

acordo com Süssekind, na literatura marginal, “o diário passa a ser mais literário do que 

íntimo” (SÜSSEKIND, 2004, p. 130); todavia, é preciso observar a escolha lexical da 

teórica com atenção, pois, a inclinação do diário à literariedade não implica 

necessariamente que se perca a intimidade.  

Este texto híbrido entre o diário e a poesia, objeto de uma estetização, remete à 

advertência de Blanchot citada acima (2005, p. 270) e sustenta ainda a proposição de que 

nem sempre o caráter íntimo e a sinceridade se farão presentes. Além disso, esse diário 

estetizado demonstra que talvez alguns diaristas cedam intencionalmente às 

possibilidades da escrita, concedendo um espaço maior aos cuidados desse labor. Cabe 

novamente enfatizar que esse tipo de texto não seria descarregado do tom confessional, 

da marca do eu individual, posto que esses atributos são inerentes ao gênero diarístico, 

assim como as marcas inscritas em sua linguagem, que, conforme expõe Arfuch, se 

apresentam através de uma “escrita desprovida de amarras genéricas, aberta à 

improvisação, a inúmeros registros da linguagem e do colecionismo” (ARFUCH, 2010, 

p. 143), o que seria próprio do gênero autobiográfico em geral. Assim, podemos reiterar 

que esse diário estetizado constitui-se de múltiplos deslocamentos de seus atributos 

originais, mas não da exclusão dos mesmos. 

Entre os realizadores de textos diarísticos híbridos e estetizados, podemos 

mencionar a própria Ana Cristina Cesar poeta, bem como Carlos Sussekind, cuja obra 

Armadilha para Lamartine, de 1975, transforma o diário na matéria-prima de uma 

narrativa que tem como personagens ele mesmo e seu pai, ambos donos do mesmo nome. 

A obra de Sussekind é, inclusive, objeto de elogiosos comentários de Cesar na entrevista 

intitulada “Para conseguir suportar essa tonteira”, de setembro de 1976, publicada à época 

no jornal independente Opinião. Dito isso, destacamos, entretanto, que nos ateremos 

somente às assertivas da Cesar que discute esse diferenciado diário e entrevista Sussekind, 

em vez daquela que compartilha semelhanças literárias com o referido autor, conforme 

indicamos anteriormente. 
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Como mencionado, Cesar elogia a obra de Carlos Sussekind que, para ela, é “um 

livro único na ficção brasileira. Um livro que tem a qualidade de nos virar a cabeça 

silenciosamente, com discreta malícia e humor, com impecável mansidão, e nos lançar 

num poço sem fundo de associações e relações inexpressas”25. (CESAR, 2016, p. 192). 

Cesar também tece um breve comentário sobre o enredo e o estilo de Armadilha para 

Lamartine, explicando que “são justapostos dois relatos, o do pai e o do filho que giram 

em torno da crise psicótica e da internação do filho num sanatório para doentes mentais”. 

(CESAR, 2016, p. 192).  

Além disso, ao longo da entrevista, Carlos Sussekind explica os artifícios dos 

quais fez uso para o desenvolvimento de sua narrativa: “Eu comecei a trabalhar no diário, 

a mudar o nome das pessoas, situações, as referências, as profissões, e à medida que fui 

mudando, eu comecei a me sentir mais livre”. (Sussekind, C. in CESAR, 2016, p. 197). 

Diante disso, podemos observar como Armadilha para Lamartine ilustra a proposição já 

citada de Süssekind, o procedimento de deslocar do diário a já oblíqua realidade contida 

nele e o atributo de literário reificado pela publicação demonstram que “o diário passa a 

ser mais literário do que íntimo”. (SÜSSEKIND, F., 2004, p. 130). 

Este labor estético em relação ao diário, conforme explanado por Carlos 

Sussekind, também é pontuado por Cesar em relação ao seu próprio texto híbrido. Em 

uma de suas falas em depoimento ao curso LMB, embora a autora trate diretamente de 

como seu diário poético surgiu, Cesar ainda se revela uma inclinação a desfazer o fino e 

translúcido véu que se pensa separar o diário do literário. 

 
Havia o diário, onde eu podia escrever minhas verdades, minhas 

inquietações, minhas aflições pessoais, minhas confissões, meu amores, 

e havia poesia, que era uma outra coisa, e que eu não entendia direito o 

que era. Até que começaram a se aproximar os dois, entendeu? Isso foi 

engraçado. As duas coisas começaram a se aproximar. [...]. A poesia 

tendia, a poesia queria revelar e o diário não conseguia revelar. Aí as 

duas coisas foram se cruzando. (CESAR, 2016, p. 308-9).  

 

O fragmento acima aponta que, no caso do diário poético de Cesar, houve uma 

aproximação espontânea entre os gêneros do diário e da poesia, o que resultou no texto 

híbrido. Além disso, o comentário nos parece indicar que esse texto resultante demonstrou 

 
25Esta admiração de Ana C. pela proposta de Sussekind é também notada por Mara Lúcia Masutti em sua 

dissertação intitulada Nas tramas de Ana Cristina Cesar: Crítica, tradução e poesia (1995), que foca nestas 

três atividades como práticas simultâneas, argumentando que a escritura de Cesar se dá por resíduos – um 

eterno “puxar fios” que retoma as vozes de outros. Ao discutir a admiração, Masutti (1995, p. 14-15) aborda 

a armadilha tecida nestes fios que ligam Cesar e Sussekind e como estes fios amarram o leitor. 
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também que o translúcido véu que em tese separaria um gênero textual do outro em nada 

tinha poder de limitá-los, uma vez que ele talvez sempre tenha estado rasgado.  

É importante ressaltar que a fala de Cesar acima, todavia, não se resume aos 

pontos anteriormente discutidos, pois, a exemplo do recorte que abre a presente seção do 

trabalho26, ela parece indicar que Cesar também concebe o texto diarístico da maneira 

tradicional, como um espaço íntimo, destinado à verdade e ao registro de si. Ademais, 

sabe-se que Cesar inclusive usufruiu deste caráter do gênero, pois tinha o hábito de 

escrever diários íntimos. Conforme declara ao curso LMB, existe ainda uma função 

terapêutica no texto diarístico não estetizado, ele pode ainda preencher a ausência do 

outro como interlocutor, pois: 

 
Você escreve um diário exatamente porque não tem um confidente, está 

substituindo um confidente teu. Então você vai escrever um diário para 

suprir esse interlocutor que está te faltando. Você está precisando 

loucamente falar com alguém, você está precisando loucamente 

confidenciar umas tantas coisas. Mais tarde, a gente substitui por 

analista ou por uma pessoa intimíssima, que pode ouvir tuas confissões. 

Mas é ali, tem uma coisa que está engasgada, que precisa ser dita para 

alguém, e aí, muitas vezes, a gente de puro engasgo, de necessidade 

mesmo, apela para o diariozinho. (CESAR, 2016, p. 294). 

 

Este atributo terapêutico indicado por Cesar remete ao que Foucault comenta 

acerca da escrita de si27, da qual o diário é uma das manifestações: “[ela] atenua os perigos 

da solidão”. (FOUCAULT, 1992, p. 129). Além de Foucault, Cesar dialoga com as 

acepções de Lejeune no tocante à possibilidade terapêutica existente no diário, pois, 

“tomando-o como confidente, livramo-nos de emoções sem constranger os outros. 

Decepções, raiva, melancolia, dúvidas, mas também esperanças e desejos: o papel 

permite expressá-las pela primeira vez, com toda a liberdade”. (LEJEUNE, 2008, p. 262).  

Assim, a partir desse viés mais tradicional, Cesar reitera que o texto diarístico não 

estetizado figura como um interlocutor que merece nossa sinceridade e conhece nossa 

intimidade. 

 
26Conferir a primeira citação destacada na página 47. 
27Para Foucault (1992, p. 129-160), a escrita de si tem suas raízes nos hypomnematas, escritos dos monges 

que viviam em anacorese, isto é, exilados da vida secular. Esses escritos estavam longe de ser como o diário 

que se tem hoje, mas compartilhavam do tom confessional e do registro dos dias. Neles, os monges 

confessavam para se afastarem do pecado, registravam os seus feitos, os trechos de livros lidos, as reflexões. 

Apesar das semelhanças, o teórico destaca que esses textos não devem ser compreendidos como diário 

íntimo, haja vista que esse gênero não poderia se desenvolver durante a Idade Média por não haver as 

condições propícias para tal. 
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Contudo, é cabível manter separadas as acepções com que Cesar concebe o diário, 

pois, a estetização, quando intencional, provoca um deslocamento entre as semelhanças 

e diferenças dos textos diarísticos estetizados e não estetizados. Diante disso, é preciso 

ter em mente que o fato de Cesar reconhecer o texto diarístico através da acepção mais 

difundida e se aproveitar pessoalmente de suas qualidades mais intimistas não 

influenciavam nas reflexões de sua persona crítica e acadêmica, visto que a autora 

assumia uma posição que tratava o texto como um espaço de amplas e infindas 

possibilidades de realização, elucidada em seu tratamento ao poema, que seria o “de você 

inventa tudo, onde você pode dizer tudo”. (CESAR, 2016, p. 303).  

Além disso, outra questão sobressalente nos comentários de Cesar acerca do 

diário, em particular, o estetizado, é a de que esse tipo de texto pode ser uma alternativa 

subversiva aos seus próprios questionamentos em relação aos pressupostos limites da 

literatura, como se observa abaixo: 

 
O que é literatura, o que é poesia, o que não é? O que é literatura? Que 

texto maluco é esse, que conta e, ao mesmo tempo, não conta, que tem 

um assunto e, na verdade, não tem um assunto e é diferente do nosso 

discurso usual, que é diferente da correspondência, que é diferente do 

diário? (CESAR, 2016, p. 299-300).  

 

Ao expor suas indagações, Cesar provoca também seu público para que reflita 

sobre as definições e usos da literatura, e, assim, tensiona os temas que lhe perturbam, 

reflete sobre gêneros textuais e suas limitações, de modo que ela mesma possa 

desmanchar fronteiras pré-estabelecidas entre ficção e realidade a partir ainda da proposta 

do “olhar estetizante”. Desse modo, a autora exibe uma atitude questionadora acerca do 

gênero textual diário e do que seriam possíveis espaços literários.  

Podemos observar que mesmo quando as falas de Cesar parecem desabafos sobre 

seus processos de escrita, a exemplo daquela em que a autora explica como diário e poesia 

foram se misturando (Ibidem, p. 308), elas ainda se configuram como reflexões de crítica. 

Conforme apresentamos, Cesar não responde às suas perguntas através de uma postura 

excludente, mas de um posicionamento que contempla a simultaneidade, assim, 

compreende-se por que, para ela, o diário possa ser um gênero sincero e um espaço a ser 

estetizado. Além disso, ainda de acordo com suas reflexões, nota-se que o híbrido de 

diário e texto literário supõe que os pontos sincero/terapêutico e estético estejam 

concomitantemente em um movimento de distanciamento e aproximação, em maior ou 

menor grau. Assim, este deslizar não significa que o texto híbrido pudesse ser somente 
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uma construção inclinada mais ao estético, uma vez que esse texto derivado da mistura 

de diário e texto literário se constitui como um ato criativo/inventivo, o qual contém sua 

própria realidade, distinta dessa que apreendemos, mas não por isso menos verdadeira. 

 

Ficção e realidade na carta 

 

Anteriormente, partimos da pergunta “o que é isso de diário e correspondência?” 

feita por Cesar no curso LMB, para podermos discutir e interpretar as suas reflexões sobre 

o gênero diarístico. A partir dessa questão, Cesar realiza uma incursão entre as 

possibilidades de resposta e transparece o seu entendimento crítico acerca do gênero 

textual mencionado. Já debatida a primeira parte da pergunta, podemos passar à segunda 

parte, cabendo modificarmos um pouco a pergunta, agora, “o que é isso de carta?”, a qual 

buscaremos refletir antes de adentrarmos naquela que dela deriva, “o que é isso de carta 

para Cesar como crítica literária?”. 

Para respondermos à primeira pergunta, podemos recorrer a uma das falas de 

Cesar no depoimento acima referido que, didaticamente, relembra sua audiência de que 

“carta é o tipo de texto que você está dirigindo a alguém”. (CESAR, 2016, p. 293). Desse 

modo, percebe-se que Cesar, ao explicar a carta a partir de seu propósito de escrita, não 

se distancia da definição tradicional e popular acerca do gênero. A explanação da ensaísta 

inclusive aponta a consonância em relação ao pensamento da epistológrafa portuguesa 

Andrée Rocha, para quem “a carta é um meio de comunicar por escrito com o semelhante” 

(ROCHA, 1965, p. 13), ou seja, é escrita para que aquele que a escreve não esteja só, ou 

que não se deixe o interlocutor só. 

Apesar de ser frequentemente abordada a partir de sua função, a carta possui ainda 

formalidades estruturais que também merecem destaque; ainda de acordo com Rocha, a 

missiva responde a certas perguntas, como “quando?”, “onde?”, “a quem?”, “o quê?”, 

“por quem?”. (ROCHA, A., 1965, p. 14). Diante disso, podemos até evocar o visual da 

carta, com seu cabeçalho a contemplar lugar e data, a saudação ao destinatário, o conteúdo 

a ser compartilhado e a despedida do remetente. Todavia, escapa desta imagem outro 

elemento fortemente visual associado à carta, que seria o envelope e o selo.  

Sob o envelope selado, também segundo Rocha, a carta adquire umas das 

principais marcas de seu caráter confessional, pois seria este invólucro que a estabeleceria 

como um escrito especial, dirigido “a um ser eleito, a um alter ego digno da confiança 

que se deposita nele” (ROCHA, A., 1965, p. 21). Além disso, protegido pelo sigilo, o 
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remetente poderia usar até de maior franqueza em sua escrita (ROCHA, A., 1965, p. 21), 

uma vez que o envelope ocultaria o conteúdo da carta e o selo garantiria sua privacidade.  

Ademais, ainda acerca do caráter confidencial da missiva, cabe destacar que o 

mesmo também se demonstra em nível discursivo, uma vez que seu conteúdo é 

constituído por interpelações sempre dirigidas a um nome certo e não outro, pois, como 

sintetiza Cesar, o escritor da carta sabe para quem escreve. (CESAR, 2016, p. 294). Saber 

exatamente quem será o interlocutor da missiva é o que a separa do diário, gênero com o 

qual em muito a carta se parece e que por vezes surge pela falta de alguém com quem 

compartilhar as confissões. Diante disso, conforme discute Cesar, na carta, 

 
[...] você escreve para mobilizar alguém, especialmente se a gente entra 

no terreno da paixão, onde a correspondência fica mais quente. Você 

quer mobilizar alguém, você quer que, através do teu texto, um 

determinado interlocutor fique mobilizado. (CESAR, 2016, p. 293). 

 

Dessa mobilização comentada por Cesar, evidencia-se ainda o caráter de troca 

previsto pela missiva, pois, ao escrevê-las, damos algo de nós mesmos e esperamos uma 

resposta sobre aquilo que contamos. É importante destacar, todavia, que, embora o 

direcionamento ao outro seja uma constante na missiva, há também o direcionamento a 

si mesmo, pois a carta também é marcada pelo autoconhecimento daqueles que a 

escrevem. Assim, apesar de ser primariamente uma fala de si em direção ao outro, a carta 

é ainda um dos gêneros representantes da escrita do eu. 

Além disso, outro ponto destacado por Cesar diz respeito ao fato de que a carta 

tradicionalmente não parta de desejos ou objetivos literários, conforme podemos observar 

no fragmento a seguir, também proferido no depoimento ao curso LMB e em meio às 

declarações sobre o intento de mobilização revelado na prática epistolar. 

 

O que acontece quando a gente escreve carta? Qual é a questão 

fundamental da carta? Carta é o tipo de texto que você está dirigindo a 

alguém. Você está escrevendo carta não é pelo prazer do texto, não é 

um poema que você está produzindo, não é uma questão que você está 

levantando dentro da literatura, não é uma produção estética 

necessariamente. (CESAR, 2016, p. 293). 

 

Diante disso, Cesar indica que, primariamente, a carta é perpassada pelo ímpeto 

comunicativo, em vez dos objetivos acima expostos. Assim, podemos ainda relacionar o 

excerto acima a uma das reflexões da já citada Rocha, para quem “[...] a carta implica a 

presença viva de quem a recebe, bem como de quem a redige”. (ROCHA, 1965, p. 18), 
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desse modo, é razoável observar que talvez seja em virtude disso que a carta tradicional, 

de acordo com Cesar, se desvia do estético. No entanto, é necessário ressaltar que as 

dubiedades da linguagem, em seu caráter oblíquo, colocariam a carta em inevitável 

deslocamento de seu ímpeto primário em direção ao olhar estetizante, à marca literária, 

ainda que não houvesse uma atitude intencional nesse deslizamento.  

Embora a comentada carta tradicional tenha pontos de partida e de destino 

definidos, isso nem mesmo garante sua confidencialidade original de uma carta na 

posterioridade, haja vista que não são raras as publicações de cartas pessoais, estejam as 

figuras inscritas em suas margens mortas ou não. Conforme destaca Lejeune, a posse da 

carta teria uma dualidade, pois, por um lado, ela deixa de pertencer ao remetente logo 

quando é inserida na caixa dos correios (LEJEUNE, 2008, p. 251), por outro lado, 

“mesmo postada, a carta continua sendo, intelectual e moralmente, propriedade de seu 

autor – e, depois de sua morte, de seus herdeiros”. (LEJEUNE, 2008, p. 253). Assim, o 

deslocamento da posse da carta seria uma questão apenas voltada à decisão do que se 

fazer com ela. Um dos exemplos desse deslizamento é, inclusive, a coletânea das cartas 

pessoais da própria Cesar, Correspondência Incompleta (1999)28. 

Além disso, é válido ressaltar que com a sublimação de sua confidencialidade a 

partir de uma eventual publicação, a carta adentra a literatura e, embora não perca seu 

caráter biográfico, a missiva pode ser tratada como uma produção com marcas literárias, 

desvelando-se assim que, mesmo sem intenção, os elementos deslocados por Cesar, como 

o prazer do texto e o olhar estético, podem se fazer presentes na carta. Novamente, a 

coletânea das cartas de Cesar funciona como exemplo à questão que se revela em sua 

discussão sobre o que uma carta deve conter ou não, uma vez que tem sido crescente o 

número de estudos sobre sua poesia e crítica que encontram em suas missivas suporte às 

reflexões empreendidas acerca de suas produções poéticas e críticas. 

Tomar como exemplo a coletânea Correspondência Incompleta, de Cesar, ilustra 

ainda os casos das cartas que adentraram a literatura e tiveram deslocadas de si a 

confidencialidade que continham originalmente, diante disso, podemos mais uma vez nos 

voltar a uma das falas de Cesar no curso LMB, da qual se levanta a reflexão sobre a 

diferença entre cartas e literatura, bem como o diário. De acordo com a autora, a separação 

ocorreria da seguinte maneira: 

 

 
28O referido título brinca com aquele de sua carta fictícia, Correspondência Completa (1979). 
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[...] do ponto de vista de como é que nasce um texto, o impulso básico 

de você escrever é mobilizar alguém, mas você não sabe direito quem 

é esse alguém. Se escreve uma carta, sabe. Se escreve um diário, sabe 

menos. Se você escreve literatura – a gente podia chamar de o outro – 

continua, mas você não sabe direito, e é má-fé dizer que sabe. (CESAR, 

2016, p. 294). 

 

Novamente, o tema da mobilização do outro aparece, dessa vez como resposta a 

uma indagação e demonstrando que, simultaneamente, pode ser semelhança e 

dissemelhança, pois, como aponta Cesar, carta, diário e literatura partem do impulso de 

mobilização do interlocutor, mas isso ocorre de diferentes maneiras. No tocante à carta, 

podemos inferir que após sua publicação, elas continuarão mobilizando interlocutores, 

mas a partir do viés literário, uma vez o local do interlocutor íntimo é ocupado pelo leitor, 

que poderá perceber traços estéticos e até questões literárias nessa carta. 

Apesar de termos pontuado ao longo dessa seção os principais atributos da carta 

tradicional, requer comentários a sua face menos tradicional, que se apresenta na já 

mencionada carta fictícia de Cesar, Correspondência Completa (1979), à qual, todavia, 

não analisaremos tampouco comentaremos longamente. Em primeiro lugar, essa missiva 

poética desfaz todas aquelas acepções de Cesar (CESAR, 2016, p. 293) sobre as razões 

pelas quais alguém escreve uma carta, pois ela se revela como uma produção estética 

ligada ao prazer do texto, ao poético e até provoca uma questão dentro da literatura, 

precisamente aquela também proferida no curso LMB, “o que é literatura, o que é poesia, 

o que não é? [...] que texto maluco é esse? [...]”. (CESAR, 2016, p. 299). Em relação a 

essa indagação que levanta, Correspondência Completa ilustra a proposta do 

mascaramento, previamente debatida em nosso trabalho, demonstrando que o “texto 

maluco” consiste num espaço onde ficção e realidade se misturam sem que se possa 

apreendê-las.   

Anos antes de publicar a obra Correspondência Completa (1979) e de dar seu 

depoimento no LMB, Cesar já questionava fragilidade na concepção de que cartas 

transmitiriam verdade. Na resenha intitulada “O poeta é um fingidor”, de 1977, em 

ocasião da publicação das Cartas de Álvares de Azevedo (1977), organizadas e 

comentadas por Vicente de Azevedo, a ensaísta discorre acerca dos mistérios e problemas 

de uma carta. 

 
Escrever cartas é mais misterioso do que se pensa. Na prática da 

correspondência pessoal, supostamente tudo é muito simples. Não há 

um narrador fictício, nem lugar para fingimentos literários, nem para o 

domínio imperioso das palavras. Diante do papel fino das cartas, 



   59 
 

 

seríamos nós mesmos, com toda a possível sinceridade verbal: o eu da 

carta corresponderia, por princípio, ao eu “verdadeiro”, à espera de 

correspondente réplica. No entanto, quem se debruçar com mais 

atenção sobre essa prática perceberá suas tortuosidades. A limpidez da 

sinceridade nos engana, como engana a superfície tranquila do eu. 

(CESAR, 2016, p. 231). 

 

A suposta limpidez do eu, elucidada por Cesar, passa a ser, como esclarecemos, 

oblíqua devido à escrita, e, além disso, pode se tornar cada vez mais sinuosa conforme 

são trabalhados na carta o prazer do texto, o poético, o literário e o estético. Ademais, ao 

retomarmos sua fala no LMB, podemos observar que, além do eu, também se perde o 

interlocutor, pois, de acordo com Cesar (CESAR, 2016, p. 294), o trabalho literário e de 

construção estética afastam da missiva a paixão e o ímpeto que lhe marcaria, o que faria 

com que esse interlocutor especial se perdesse de certa forma. No entanto, é importante 

pontuar que essa perda de mobilização não se dá de modo completo, pois, como discutido, 

alguém ainda será mobilizado, e, apesar de o labor estético dificultar a revelação do que 

se quer transmitir, outras instâncias da percepção são acionadas na recepção desse objeto. 

Além disso, ainda em comparação à sua fala no LMB acerca do que não 

necessariamente perpassaria a carta (CESAR, 2016, p. 293), nota-se que no fragmento 

acima a discussão se dá de modo muito mais direto. Nesta resenha, não há sutileza, há em 

vez disso a direta sugestão de que a carta já se encontra marcada por aquilo que, 

supostamente, não daria espaço: o prazer do texto, o literário e o ficcional, o estético. 

Diante disso, é possível observar que, por um lado, a carta poderia até se constituir como 

um mascaramento, uma vez que o “domínio das palavras” supõe um deslocamento dos 

fragmentos de realidade que se pretendiam compartilhar. Assim, em “O poeta é um 

fingidor”, Cesar apresenta um problema sobre o gênero epistolar que não foi mencionado 

no depoimento, a hipótese de que o sujeito autoral também se deslocaria para uma 

máscara transformando-se em outra figura, uma vez que o eu da carta não corresponderia 

estritamente ao eu empírico, “verdadeiro”, embora esta nova figura seja tida como 

idêntica ao eu empírico. 

No tocante à problemática dos sujeitos que se desvelam na carta levantada por 

Cesar, cabe tomar como suporte os postulados dos teóricos Santiago (2006) e Muylaert 

(2012), que também observam diferenças entre o eu que escreve e o eu que fala na carta. 

Para Santiago, “o texto da carta é semelhante ao alter ego do escritor em busca de diálogo 

consigo e com o outro”. (SANTIAGO, 2006, p. 64). Assim, através da atividade da 

escrita, o sujeito que escreve transforma-se, não cabe entre pautas e margens, e mesmo 
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que a carta almejasse ser o mais sincera, que tivesse sido escrita sem que o “domínio 

imperioso das palavras” se revelasse nela, ela ainda assim omitiria algo, dado o espaço 

entre esses “eu”. Muylaert, por sua vez, discute que “o missivista se situaria então entre 

a pessoa e o escritor, entre a pessoa e a persona”. (MUYLAERT, 2012, p. 43).  

Desse modo, se correlacionarmos as acepções acima às palavras de Cesar, 

podemos notar que missivista e missiva se localizariam na tortuosidade das múltiplas 

interpretações. Por um viés, a carta, diante de tantos deslocamentos, apresentaria 

desdobramentos conflitantes, uma vez que o trabalho com as palavras, ainda que a deslize 

rumo ao ficcional, não excluiria dela a verdade e a realidade. A partir desse viés, o escritor 

da carta assumiria três lugares, o de pessoa empírica haja vista que a carta supõe 

autobiografia, o de escritor porque esta contém ainda um trabalho com as palavras e, por 

fim, o de uma persona, porque o sujeito da carta está em contínuo e inevitável 

distanciamento do sujeito empírico a escrevê-la.  

Assim como foi possível perceber em relação ao diário, a carta evidencia também 

o quão caro era o tema do fingimento e desdobramento da realidade na ficção para Cesar. 

Mais uma vez, suas reflexões apontam ao fato de que ficção e realidade podem interagir 

simultaneamente mesmo num espaço textual que é comumente tido como próximo do 

real e da verdade. Sua perspectiva de estetização ilustra como somos capazes de dar 

contornos de ficção mesmo ao que pensamos retratar por realidade. Diante disso, observa-

se ainda o afinamento de Cesar em relação às teorias da escrita autobiográfica conforme 

propostas por Lejeune, embora não haja evidência concreta de que ela tenha lido o autor, 

cuja reflexão lhe era contemporânea, e para quem haveria um paradoxo no gênero 

autobiográfico literário, “pretender ser ao mesmo tempo um discurso verídico e uma obra 

de arte”. (LEJEUNE, 2008, p. 61). Contudo, parece que, para Cesar, uma solução 

plausível seria a aceitação da iminência da estetização. O discurso do gênero 

autobiográfico poderia ser, então, verídico em sua estetização. 
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CAPÍTULO V: ANA CRISTINA CÉSAR, CRÍTICA DE CINEMA 

 

Em Literatura não é documento (1980), obra fruto de sua pesquisa de mestrado 

em Comunicação Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, Ana Cristina Cesar 

debate a produção de documentários de cunho pedagógico sobre escritores nacionais, e 

percorre temas como cultura e literatura, o fazer documental, a ficção e a realidade, além 

de tangenciar questões das políticas culturais da época, com um olhar arguto e ponderado. 

A obra supracitada é composta por seis ensaios ao todo, intitulados “Cromo do 

país”, “Bárbaro, nosso”, “A parte dos cabelos brancos”, “Heróis póstumos da província”, 

“Desafinar o coro” e “Sete depoimentos”, sendo que neste último a ensaísta recolhe 

depoimentos dos realizadores de alguns dos documentários que integraram sua pesquisa, 

como Heloísa Buarque de Hollanda, Ana Carolina Soares e João Carlos Horta, que 

desenvolveram documentários sobre os escritores Joaquim Cardozo, Monteiro Lobato e 

Jorge de Lima, respectivamente. 

Voltando ao tema proposto em nossa pesquisa, nota-se que os estudos também 

contemplam a tensão entre ficção e realidade, uma vez que demonstram que há para Ana 

Cristina Cesar crítica de cinema algo de mentiroso no documentário, bem como algo de 

verdadeiro na ficção, tensão que, como vimos, ecoa em outros de seus escritos críticos.  

Em “Desafinar o coro”, Cesar explica seus objetivos: 

 
Neste capítulo procurei apontar alguns dos movimentos dessa 

interrogação, que se caracterizam fundamentalmente por uma tensão 

entre o “documental” e o “ficcional”, e pelos quais se pode repensar o 

impulso documentarista, jogar com a mentira de documento e a verdade 

da ficção, cutucar a violência de certos mitos, e, neste caso específico, 

refazer o conceito de que literatura é leitura, é sempre transformação de 

outros textos, é um lugar de incoincidências permanentes; refazer no 

plano da linguagem cinematográfica, o processo literário, imitando uma 

forma de produção de discurso, e não o “mundo”; desencaixar o mundo 

organizado do documentário. (CESAR, 2016, p. 81). 

 

Dediquemo-nos agora ao seu Literatura não é documento, que tem como corpora 

61 documentários sobre escritores nacionais, realizados entre 1939 e 1978, financiados 

pelo Estado ou por produções independentes, nas quais Cesar dá corpo às suas 

inquietações e reflexões sobre questões documentais, entre elas, a “estetização do real”, 

e os processos de construção da persona do escritor retratado no documentário a partir do 

olhar do realizador do filme.   
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Nesse capítulo, decidimos nos voltar, em maior ou menor grau, a todos os textos 

que compõem a obra supramencionada, todavia, tendo em vista o recorte temático que 

elegemos para nossa pesquisa, não pretendemos adentrar cada um dos tópicos que podem 

ser percebidos nos ensaios. De fato, dando continuidade à linha matriz de nossa análise, 

as relações conflitantes e dúbias entre a ficção e a realidade na atividade crítica de Cesar, 

dividimos em duas as seções do presente capítulo, intituladas “Os olhares estetizantes” e 

“Entre autor e sujeito empírico, outro sujeito retratado na tela”. Optar por esse ponto de 

partida em vez de uma análise a partir da ordenação dos textos ocorre em razão do fato 

de que cada um deles aborda diferentes tópicos e, com isso, teríamos de adentrar assuntos 

distantes de nossa proposta de discussão, a exemplo de questões intrínsecas ao 

documentário, bem como a figura do narrador.  

 

Os “olhares estetizantes” 

 

A primeira metade de Literatura não é documento, “Cromos do país”, “Bárbaro, 

nosso” e “A parte dos cabelos brancos”, aborda o documentário como recurso pedagógico 

e veículo de valores oficiais, bem como a reiteração de uma identidade cultural nacional. 

No primeiro ensaio, Cesar destaca a justificativa tomada como suporte à produção dos 

documentários sobre literatura por ela estudados: “a literatura é a única produção cultural 

que constitui matéria obrigatória” (CESAR, 2016, p. 23), por isso haveria a necessidade 

de atualização do ensino e os incentivos à produção de documentários sobre escritores. 

Para a autora, os filmes poderiam ser uma ferramenta a mais para o ensino, bem como 

outro veículo para a transmissão de valores ideológicos oficiais. Assim, a frase de abertura 

citada acima é o ponto de partida de toda a discussão que permeia o ensaio: o 

documentário sobre literatura também seria pautado por uma representação de valores, 

especialmente quando produzidos com o fomento governamental. 

A pesquisadora identifica dois momentos, aos quais ela chama de “surtos”, na 

produção fílmica brasileira sobre escritores, sendo que “o primeiro surto é mais 

‘educativo’, o segundo, mais ‘cultural’”. (CESAR, 2016, p. 24). No primeiro grupo, estão 

os filmes produzidos pelo INCE, ou seja, entre as décadas de 1936 e 1966, “uma ofensiva 

oficial no campo da educação escolar e da cultura”; no segundo, a autora se refere aos 

filmes pós-1970, que “configuram mais um surto e menos um bloco patrocinado”. 

(CESAR, 2016, p. 24). Em um vislumbre amplo, pode-se dizer que para a estudiosa os 
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documentários refletiriam também as visões de cultura do período em que foram 

produzidos. 

Além desses tópicos, a ensaísta discute particulares diferenças da produção 

documental ao longo do tempo, e argumenta em favor do teor inevitável de manipulação 

do documentário em contraponto ao seu aparente teor de realidade e verdade, questão 

essa que pretendemos analisar mais demoradamente.  

Em “A parte dos cabelos brancos” (CESAR, 2016, p. 40), Cesar aborda o cinema 

como ferramenta educativa, tópico que se constitui como principal marca do momento 

mais “educativo” da produção fílmica brasileira. Conforme pontua nesse texto, à época 

em que o INCE surgira, o cinema brasileiro não se configurava nem como indústria nem 

como intervenção oficial, e sequer como manifestação cultural; quanto ao documentário, 

“era quase impossível produzi-lo fora do parco circuito subvenção estatal/cinema 

educativo, restrito ao INCE”. (CESAR, 2016, p. 40). 

Todavia, nas décadas de 1960 e 1970 surge o Cinema Novo29, movimento 

cinematográfico brasileiro que se formou em resposta às instabilidades sociais brasileiras, 

tendo como um de seus principais representantes o cineasta Glauber Rocha. Para a autora, 

no advento do Cinema Novo: 

 
abrem perspectivas para o documentário não oficial, exatamente por 

incidir sobre duas questões primordiais para o documentário: a 

produção independente e a missão educativa/esclarecedora (melhor 

dizendo: conscientizadora) do cinema. (CESAR, 2016, p. 40, grifo da 

autora).  

  

Ademais, Cesar encontra semelhanças entre o Cinema Novo e o documentário, 

pois, eles não exigem grandes montantes financeiros, opõem-se ao cinema de 

entretenimento e potencializam a função social do cinema, lançando luz sobre a realidade 

do país e propondo uma postura crítico-reflexiva. (CESAR, 2016, p. 40-41). O 

documentário não oficial de que fala Cesar representaria, portanto, o segundo grupo da 

produção fílmica identificada por ela como o “surto cultural”.  

 
29Movimento cinematográfico brasileiro que se formou em resposta às instabilidades sociais brasileiras, foi 

proeminente nas décadas de 1960 e 1970, e um de seus principais representantes fora o cineasta Glauber 

Rocha, conhecido por filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e Terra em Transe (1967). Para 

Ana C., apesar da aparente dissonância entre as propostas cinemanovistas e a literatura, “o Cinema Novo 

quer desempenhar função semelhante à da literatura de 1930 e busca na literatura ideias para o clima de 

ficção, mas a literatura como matéria de documentário seria luxo burguês ou objeto mumificado pela cultura 

oficial”. (CESAR, 2016, p. 41).  A função à qual se refere Cesar seria, portanto, a denúncia social, 

destacando que “falar de Lima Barreto ou de Monteiro Lobato, mesmo mantendo os inevitáveis dados 

biográficos ou a iconografia familiar, será forma de veiculação de conteúdos de esquerda: o anti-

imperialismo, as alfinetadas na burguesia, a solidariedade explícita à vítima do poder” (Ibidem).   
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Em virtude dessa efervescência cultural, considerando que o Cinema Novo se dá 

nas décadas de 1960 e 1970, portanto, durante a Ditadura militar, há uma resposta do 

governo, que passa a se interessar pela difusão da cultura, como pontua Cesar: 

 
[...] o decreto que cria o Instituto Nacional do Cinema (INC), reunindo 

as atividades do INCE e o Geicine (Grupo Executivo da Indústria 

Cinematográfica), como autarquia diretamente subordinada ao MEC. A 

criação do INC reflete o processo de re-enfatização da cultura pelo 

Estado que vai se desenvolver após 1964 [...]. (CESAR, 2016, p. 43).  

 

Outra instituição criada pelo Estado citada por Cesar é a Embrafilme, “órgão 

vinculado ao MEC, que incorpora as atividades executivas do INC e do Centrocine 

(Fundação Centro Modelo de Cinema)” (CESAR, 2016, p. 49) e cuja função foi financiar 

a produção e distribuição de filmes brasileiros. Ana Cristina Cesar também destaca como 

os subsídios estatais para as produções culturais se tornam na ocasião uma maneira de 

vigiar o material desenvolvido e os seus produtores.30 Por isso, o governo desenvolve 

formas de controle da produção cultural para cercear “esse possível ‘quisto rebelde da 

produção simbólica nacional’, essa ‘ponta de lança da cultura brasileira dos idos de 1960’ 

que fora o Cinema Novo”. (CESAR, 2016, p. 44). Assim, passa-se a investir na cultura 

como elemento fundamental do cidadão brasileiro, a fim de evitar eventuais desvios aos 

valores propostos pela ideologia no poder. 

Em contrapartida, apesar das tentativas de controle, cabe destacar que existiria 

ainda, conforme elucidado por Cesar, “o surto ‘cultural’, não-patrocinado” (CESAR, 

2016,p. 24), ao qual se integram os filmes pós-1970. A produção desse grupo e suas 

características são observadas na segunda metade de Literatura não é documento, 

composta pelos textos “Heróis póstumos da província”, “Desafinar o coro” e “Sete 

depoimentos”. Nos três estudos, a autora comenta que tais documentários já se 

reconhecem produções culturais independentes, por isso, são diferentes daqueles do 

“primeiro surto”, advindos de um momento educativo, recuando, assim, “da posição 

onipotente da aula, da comprovação, da reduplicação, da naturalidade” (CESAR, 2016, 

p. 69), além de demonstrarem que “não há registro objetivo, mas manipulação, leitura, 

recorte”. (CESAR, 2016, p. 69). Em outras palavras, o primeiro grupo de documentários 

pretende-se neutro e objetivo; o segundo grupo, por sua vez, embora também possa ter 

essas pretensões, já se atenta ao fato de que isso esteja fora de alcance. É este viés, como 

 
30Situação semelhante ocorreria com a literatura, conforme pontua Flora Süssekind, pois, “o governo 

lançava editais, concursos e premiações a fim de controlar a produção cultural” (SÜSSEKIND, 2004, p. 

121). 
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veremos, que a autora assumirá, pois, como dito nos capítulos anteriores, Cesar aponta 

para a proposição teórica que aqui estamos discutindo e que consideramos central em sua 

reflexão crítica, ao sugerir que não se sustenta a objetividade pretendida em obras que se 

dizem expressões do real, da mesma forma que as obras ficcionais não são de todo isentas 

de dados da realidade. 

Além desses tópicos, a ensaísta percorre as estratégias presentes nos 

documentários estudados para a construção da aproximação entre a figura do escritor e o 

seu público-alvo, e argumenta em favor de uma “não inocência” da narrativa audiovisual, 

assunto defendido já na primeira metade de sua pesquisa.  É preciso, no entanto, 

deixarmos em suspenso as questões da segunda metade, e retomarmos com mais afinco à 

primeira metade de Literatura não é documento, pois, antes de adentrar no campo de não-

inocência documental, a autora aborda a função educativa desta narrativa audiovisual e 

seu caráter primário de não-ficção, como pode ser visto no fragmento abaixo, retirado de 

“Cromos no país”, no qual ela afirma: 

 
[...] toda produção de documentário tem de se haver com a função 

instrutiva, que aparece desde a origem do cinema documentário ligada 

à sua própria natureza de “reprodução” (não ficcional) da realidade. O 

cinema documentário deve documentar para ensinar. (CESAR, 2016, p. 

23). 

 

Faz-se necessário que contornemos o tema do documentário para chegarmos à 

questão das marcas ficcionais que nele se inserem, de acordo com o ponto de vista de 

Cesar. Ao comentar a função deste texto audiovisual, ela dialoga diretamente com dois 

elementos comuns acerca do documentário, conforme Nichols31 (2005), estudioso do 

gênero referido. Na fala acima destacada, Cesar pontua com ressalvas o caráter de 

realidade que se identifica no documentário que, para Nichols, se deve à popular 

interpretação de que esse gênero fílmico abordaria “o mundo em que vivemos e não um 

mundo imaginado pelo cineasta” (NICHOLS, 2005, p. 17). Além disso, ao comentar o 

papel pedagógico dos documentários, Cesar remete ao teórico, que identifica como uma 

marca desse texto audiovisual a função de falar algo para alguém. (NICHOLS, 2005, p. 

44).  

 
31 Bill Nichols é um crítico e professor de cinema, também considerado como um dos principais pensadores 

em estudos de cinema nos Estados Unidos. Seus vieses teóricos vão da teoria do cinema e abordagens da 

Pragmática à semiologia metziana, que, conforme pontua Almeida (2014, p. 22), foi o gancho de seu 

Introdução ao documentário (2005).  
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No entanto, para o teórico, tomar a narrativa audiovisual discutida como não-

ficção, como realidade, seria ingênuo. Não basta compreender o filme como pura ficção 

e o documentário como realidade para distingui-los, pois, de acordo com suas palavras: 

 
[...] alguns documentários utilizam muitas práticas ou convenções que 

associamos à ficção, como, por exemplo, roteirização, encenação, 

reconstituição, ensaio e interpretação. Alguns filmes de ficção utilizam 

muitas práticas ou convenções que frequentemente associamos à não-

ficção ou ao documentário, como, por exemplo, filmagens externas, 

não-atores, câmeras portáteis, improvisação e imagens de arquivo 

(imagens filmadas por outra pessoa). (NICHOLS, 2005, p. 17). 

 

Para Nichols, entretanto, não seria somente o uso dos recursos de um no outro o 

que possibilitaria a tomada do documentário como excerto do real, pois,  

 
[...] certas tecnologias e estilos nos estimulam a acreditar numa 

correspondência estreita, senão exata entre imagem e realidade, mas 

efeitos de lente, foco, contraste, profundidade de campo, cor, meios de 

alta resolução (filmes de grão muito fino, monitores de vídeo com 

muitos pixels) parecem garantir a autenticidade do que vemos. No 

entanto, tudo isso pode ser usado para dar impressão de autenticidade 

ao que, na verdade, foi fabricado ou construído. (NICHOLS, 2005, p. 

19-20, grifo nosso). 

 

Conforme a acepção do teórico norte-americano, como se pode perceber, no 

documentário a mistura entre as marcas da ficção e da não-ficção inevitavelmente são 

diluídas, assim como as tecnologias utilizadas nesse gênero somente levam a acreditar 

que há autenticidade e veracidade na narrativa audiovisual.  

Os aspectos elencados por Nichols reiteram a falta de “inocência” do 

documentário, o que também é discutido por Cesar. Para a ensaísta brasileira, a não-

ingenuidade da narrativa audiovisual rasga-a desde o início, posto que a obra parte do 

olhar de seu realizador para algo ou alguém: 

 
Não se considera é que todo documentário, mais do que falar de um 

objeto que lhe é externo, fala fundamentalmente da relação entre o seu 

produtor e seu objeto. A ilusão documental consiste em ler o filme 

documentário como aquele modo fotográfico que mantém, mais fiel do 

que qualquer outro, a integridade do real, que deixa a realidade mostrar 

a si mesma sem intervenções. [...]. É como se estivéssemos diante do 

próprio real, duma analogia perfeita, duma pura denotação. (CESAR, 

2016, p. 28).  

 

Percebe-se em Cesar, em concordância com Nichols, que o documentário de 

cunho biográfico não é tão real quanto parece ser, haja vista que nem mesmo aquilo que 

sustentaria sua autenticidade, a imagem, o ausenta de intervenções. Há no filme, 
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conforme destacado pela ensaísta, um “mito de objetividade” (CESAR, 2016, p. 28), que 

pode ser assim interpretado em relação aos filmes por ela estudados: embora os 

documentários analisados possuam um propósito educativo e busquem ser objetivos e 

verossímeis, não poderiam sê-lo completamente, pois, as obras são atravessadas ao longo 

de toda sua elaboração pelo olhar de seu idealizador. O “mito da objetividade” seria, 

portanto, a errônea crença de que seria possível apagar da obra o olhar de seu idealizador. 

Para que se mantenham os atributos do real e do autêntico na narrativa 

audiovisual, como vimos, esse texto conta com imagens (fotografias e outros acervos 

visuais do objeto retratado e a própria construção das cenas da obra), haja vista a 

pressuposta necessidade de sustentar o documental que existe nessa obra fílmica, uma 

vez que o gênero é sempre marcado pela busca de uma inalcançável e incompleta 

objetividade. Desse modo, conforme elucida Cesar em “Bárbaro, nosso”, a fim de que a 

obra de cunho biográfico e histórico fascine e convença seu espectador, o autor/produtor 

do filme se volta aos refúgios da cultura e da memória, como:  

 
o arquivo, o museu, a documentação (o documentário) são lugares onde 

se preservam, se defendem, se esquadrinham as manifestações 

autênticas da cultura, onde se guarda essa memória nacional ameaçada. 

(CESAR, 2016, p. 48). 

 

Nota-se, portanto, que, sob esse ponto de vida explanado por Cesar, os 

documentários se tornam também acervos sobre a literatura e sobre o escritor retratado: 

por um lado, em seu primeiro momento, para que possam ser autênticos e credíveis, 

recorre-se a este acervo sobre a biografia do escritor ou mesmo sobre suas obras, ou ainda 

sobre o período em que vivera o escritor; por outro lado, quando já finalizados e dotados 

de uma suposta validez não-ficcional, eles passam a se configurar como acervo, e são 

agora materiais para consulta que contam uma vida, além de apresentar valores de uma 

sociedade e de um tempo. Assim, filmes documentais sobre escritores podem preservar 

tanto uma memória coletiva do tempo em que foram realizados ou do tempo que retratam, 

bem como tentar expor os fatos e as memórias do indivíduo retratado. 

Os filmes estudados por Cesar não percorrem somente os valores nacionais 

presentes na obra literária, nem somente reiteram os valores desejados em favor da 

exaltação de uma cultura brasileira. Como dito, eles tratam de escritores literários, 

portanto, perpassam pela biografia, recorrem aos acervos pessoais das personalidades 

retratadas, reconstroem os percursos daquelas vidas para marcarem-se como documental 

e verdadeiro. 
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Portanto, o filme que se propõe apresentar a biografia do sujeito será marcado, 

além do “mito da objetividade”, pelo “mito do eu”, ponto de vista este discutido por 

Arfuch (2010, p. 129) em seu O espaço biográfico. Tomando por base a proposição de 

Arfuch, “não haveria ‘uma’ história do sujeito, tampouco uma posição essencial, 

originária ou mais ‘verdadeira’” (ARFUCH, 2010, p. 129), pois, nem mesmo o sujeito 

dono de sua história poderia contá-la em sua verdade e ainda estabeleceria um recorte 

sobre a mesma, o que nos leva a pensar que isso seria ainda mais dificultoso para um 

sujeito externo. Na narrativa audiovisual, o cineasta passará a elaborar a narrativa que 

contará a vida do sujeito escritor, agora objeto. Desse modo, tal operação de deslocamento 

do escritor partiria do modo através do qual o cineasta percebe seu objeto. 

Além disso, é necessário relembrar que a apresentação do escritor na película se 

dá a partir do olhar do cineasta ou ainda dos órgãos que fomentam a produção do filme, 

o que por si só aponta complexos delineares presentes no que tange às marcas inevitáveis 

da seleção e à consequente dificuldade em transmitir a realidade de maneira neutra. Um 

dos exemplos dessa questão pode ser extraído a partir dos comentários de Cesar acerca 

do filme Lima Barreto: uma trajetória (1970), produzido e dirigido por David Neves e 

Júlio Bressane, pois, a película conta com um viés politizado ao retratar as misérias da 

vida do escritor e demonstrar uma “fúria solidária a Lima Barreto, vítima do poder, 

pagando o crime de ser preto e pobre [...]”. (CESAR, 2016, p. 64). Se considerarmos que 

esse documentário pertenceria àquilo que Cesar chama de “surto cultural”, ou seja, estaria 

alinhado a um grupo que tanto reflete como se aproveita da falta de neutralidade do gênero 

documental, a politização em sua construção ficaria justificada. 

O tema da falta de inocência do registro, observado primeiramente no que tange 

aos aspectos estruturais inerentes ao gênero do filme documental, é discutido também na 

seção “Heróis póstumos da província” (CESAR, 2016, p. 55), todavia, a partir da ideia de 

uma contaminada relação entre o cineasta e o objeto do documentário. No referido texto, 

Cesar destaca que como o objeto do documentário (o escritor retratado) supostamente não 

pode se imprimir no registro cinematográfico nem em sua obra, e fica a cargo do 

realizador a “construção, invenção do objeto”, sendo “preciso indagar do filme ‘sobre 

autor literário’ qual é afinal o seu assunto: a fixação de um rosto antes que desapareça? A 

narrativa de uns grandes passos? A conservação de um monumento? O resíduo visual de 

uma literatura?”. (CESAR, 2016, p. 55). Portanto, o texto audiovisual biográfico 

objetivaria fixar a existência do escritor, narrar os feitos do mesmo e conservá-lo em sua 

importância para a própria literatura e até mesmo para o autor/produtor do documentário, 
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além disso, a narrativa audiovisual ainda daria forma aos vestígios da literatura produzida 

pelo escritor ou mesmo pela sua figura como autor.  

Podemos notar que as indagações da estudiosa se voltam a um determinado objeto: 

a memória, o que remonta à afirmação de Costa Lima: “a verdade é que nossa literatura 

sempre foi chegada ao memorialismo” (LIMA, 1991, p. 40). Tal acepção se demonstra 

mesmo nas propostas do texto audiovisual analisado por Cesar: para que se possa fixar a 

existência do outro, o escritor, recorre-se a documentos e acervos que gravem essa vida. 

No entanto, conforme Cesar, este memorialismo presente na obra audiovisual seria 

contaminado por inevitáveis recortes que marcam a criteriosa seleção daquilo que o 

documentário pode contar. Desse modo, haveria uma ambiguidade nessa narrativa 

fílmica, uma vez que o cunho memorialista estaria localizado na obra como ferramenta a 

assegurar seu atributo de real, mas seria ainda dependente do olhar do cineasta, que o 

elaboraria de modo coerente e coeso. 

Na mesma página do texto supracitado, Cesar declara que os elementos do real, 

do documental e a carga do memorialismo são o que mascaram a inevitável estetização 

do realizador no documentário. De acordo com suas próprias palavras: “a manipulação 

do realizador é amortecida e encoberta por imagens/texto/montagem que se apresentam 

como reflexo objetivo da ‘realidade do autor’, verdade ‘natural’”. (CESAR, 2016, p. 55). 

As aspas reiteram a visão que tem sido defendida, ou seja, o documentário, por mais que 

haja esforço para tal, não contempla de maneira fiel e irrestrita a realidade empírica do 

escritor, uma vez que nem mesmo este, tendo por base os pressupostos de Arfuch, seria 

capaz de fazê-lo; a verdade, por sua vez, não pode ser natural, haja vista toda seleção que 

atravessa a narrativa em questão. O exemplo para esta visão é dado no primeiro texto de 

Literatura não é documento, no seguinte fragmento sobre o filme acerca de Euclides da 

Cunha, “o filme se mostra ‘sem querer’ como artifício construído, encenado, e não como 

verdade documental transparente que a tela transmitiria, neutra”. (CESAR, 2016, p. 39). 

Ainda em “Heróis póstumos da província”, Cesar explana a importância da 

fotografia do autor-objeto do filme, ironizando seu pressuposto papel em relação à 

atribuição de um caráter verdadeiro e autêntico ao documentário: “A fotografia garante a 

prova documental: estamos diante de um autor, em carne e osso, em casa e no ofício, ou 

do rastro de documentos que preenchem seu vazio”. (CESAR, 2016, p. 59). Com esse 

tom, Cesar afirma que em uma narrativa audiovisual de cunho biográfico a imagem é 

fundamental a fim de que o texto fílmico possa ser aceito como não-ficção, conforme já 

vimos em Nichols. A imagem seria um dado biográfico em sua manifestação visual, por 
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isso sustentaria a realidade que se quer passar no documentário, também necessária para 

que o documentário transmita veracidade (Machado apud RODRIGUES, 2014, p. 25). 

No caso dos documentários analisados por Cesar, esse aspecto ambíguo da 

imagem é responsável ainda por parte do fascínio que o cineasta pretende provocar e 

representar em sua obra. Nas palavras de Cesar, “o documentário fascina porque dá a 

sensação de que é a fonte do discurso verdadeiro, excluindo insensatos mediadores, 

fingimentos, ficções”. (CESAR, 2016, p. 70). Ou seja, o fascínio vem desse jogo de 

verossimilhança, dos processos estéticos que tentam sublimar no filme as eventuais 

marcas subjetivas.  

Assim, o impasse entre ficção e realidade também se apresenta, para Cesar, em 

um gênero que se pressupõe constituído para a documentação da realidade. A princípio, 

o texto é tomado como não ficcional porque retrata alguém que de fato existiu, e não 

alguém que se imaginou. No entanto, no jogo de processos estéticos que visa sustentar a 

suposta validade do documentário como uma produção sem marcas ficcionais bem como 

o seu caráter verossimilhante, uma vez que a partir desse processo se dá a construção 

estética da realidade, o olhar do autor/produtor da película atravessa continuamente a sua 

obra, e, assim, provoca o deslocamento do sujeito empírico que se pretendia retratar 

conforme sua realidade empírica ao lugar da uma persona, uma figura ao redor da qual 

forças estéticas e intenções do autor/produtor da obra ou de seus financiadores circundam. 

A importância do registro visual é abordada pela estudiosa em “Desafinar o coro”, 

em seu comentário sobre o filme acerca do poeta alagoano Jorge de Lima: “É como se os 

cineastas se sentissem fascinados, obrigados a ir lá, aos locais onde viveu o escritor e 

registrá-los em toda a sua muda visibilidade; como se esse registro tivesse alguma 

eloquência sobre o autor, revelasse algum segredo de sua obra”. (CESAR, 2016, p. 78). 

O comentário de Cesar remonta ao que diz Arfuch repensando a frase de Charles Pierce, 

“o homem é signo”: o escritor é signo. (ARFUCH, 2010, p. 211). O escritor seria o signo 

do documentário, dele, de certa forma, parte tudo: primeiro, ele atrai o olhar do 

idealizador para si, que passa então a simbolizá-lo através dos recursos audiovisuais. A 

visada para o objeto do documentário como signo demonstra forte influência 

estruturalista na crítica da estudante de mestrado, pois, como mencionado no capítulo 1, 

essa foi uma abordagem teórica proeminente na década de 1970 no Brasil, em especial 

no Rio de Janeiro, e inclusive definiu métodos para outras áreas, como o ensino, pois, 

conforme destacado por Cesar, objetivava-se usar o documentário como ferramenta 
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pedagógica para acrescentar às aulas “indisfarçados truques de cinema”. (CESAR, 2016, 

p. 39).  

Os atributos do biográfico e do autêntico no documentário, se tomado o ponto de 

vista de Cesar, passariam supostamente pela tentativa de distanciá-los da contaminação 

do artifício. No entanto, mesmo essa tentativa seria sujeita à tal interferência sugerida, 

haja vista que o registro fílmico documental é representado por entre névoas de acordo 

com Cesar: 

 

A biografia não comparece como suplemento explicativo. O que entra 

é uma alusão, uma representação de gestos cotidianos que se 

contrapõem à tematização poética da falta, instaurando a presença de 

desencaixes entre o signo do vivido e a produção do literário. (CESAR, 

2016, p. 71). 

 

Assim, a biografia presente no documentário seria apenas um contorno do real, 

pois, como dito anteriormente, não se conta uma vida, se contam os recortes dela a partir 

de um certo ponto de vista. 

Outra questão imbricada nas narrativas estudadas por Cesar é que, por tratarem de 

escritores e suas obras, elas problematizam o próprio status do literário, pois passam do 

biográfico e tentam ilustrar o literário, ou o biográfico literariamente, poeticamente com 

suas imagens, o que para ela nem sempre é positivo, conforme a autora declara acerca do 

documentário sobre o poeta pernambucano Manuel Bandeira: 

 
Toma-se um tema ou um substantivo do texto literário e procura-se 

retematizá-lo na fotografia. Efeito: desmobilização do texto, sua 

desmetaforização e esvaziamento de uma produção de leitura. A relação 

redundante entre texto e fotografia passa um nível de leitura que 

percebe uma relação imediata entre a leitura e o real. A literatura seria 

uma bela maneira de repetir o real. A literatura é sobretudo uma 

estetização do real. (CESAR, 2016, p. 63, grifo nosso).  

 

O comentário demonstra, em tom reprobativo, que uma das vias possíveis do 

documentário sobre escritores literários seria estetizar também a própria literatura e tratá-

la somente como estetização. Desse modo, é possível pensar que diferentes “olhares 

estetizantes”32 cruzam a obra audiovisual: o do escritor, cuja literatura já teria em si uma 

estetização, e o do autor/produtor do documentário que, ao tentar transpor em imagens a 

literatura e a vida do escritor, objeto de seu texto fílmico, estetiza a realidade que 

pretendia contar em seu filme, o escritor e sua literatura já estetizada. Desse modo, nem 

 
32Ver a citação destacada na página 41. 
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o documentário nem a literatura apreendem o real, mas mimetizam-no e, a partir disso, 

dão forma às suas próprias realidades. E, assim, nos textos literário e audiovisual, o real 

seria o efeito advindo de uma construção marcada em vários aspectos pela estetização, 

tema proeminente nas discussões promovidas por Cesar, como já abordamos. Em síntese, 

a literatura e o documentário voltado a esse discurso promoveriam um deslocamento da 

realidade do objeto inicial, à construção ou estetização, o que, desse modo, os definiria 

como simulacros e não como documentos do real propriamente dito. 

Em outro momento, Cesar, ao discutir a relação entre documentário e literatura, 

reflete sobre as maneiras com que o documentário busca estreitar esta ligação, 

aproveitando-se do arquivo (o real) que remonta o literário: 

 
Fazer documentário sobre literatura poderá então implicar, por um lado, 

uma imitação do processo de produção do literário e, por outro, uma 

remontagem de fragmentos que compõem a instância do literário em 

circulação no mercado: biografias, críticas, imagens do autor, 

manuscritos, ambientes, antologias, aulas, resenhas... Pedaços do 

literário que o filme poderá manipular, sem entretanto assinar embaixo 

sua legitimidade profunda. (CESAR, 2016, p. 81). 

 

Observa-se que, para Cesar, estabelecer uma relação mais estreita entre estes dois 

meios artísticos é um caminho tortuoso, que sempre levará à manipulação, seja do 

biográfico, do acervo, ou mesmo da linguagem. No documentário especificamente, a 

autora enfatiza que todas estas instâncias podem ser manipuladas, e, assim, terem sua 

própria legitimidade em suspenso de modo que se levante a legitimidade do texto 

audiovisual e da sua tentativa de marcar uma linguagem poética, a fim de que o texto 

possa se dar numa interseção que demonstre sua própria afinidade para com o tema 

proposto. 

De acordo com o que observamos, nota-se que Cesar opta por defender que não 

há neutralidade na narrativa audiovisual, e ainda considera-a inalcançável. Além disso, a 

ensaísta também trata com ressalvas a ausência de “ingenuidade” em pensar que o objeto 

artístico seja excerto da realidade empírica, independente dos graus de “realidade” que 

ele contenha: “Não há registro objetivo, mas manipulação, leitura, recorte – a diferença 

se introduz a partir desse reconhecimento”. (CESAR, 2016, p. 69).  Reconhecer a 

manipulação é um direcionamento de leitura ou expectação que passa a aceitar a obra 

como mesclas entre momentos documentais e ficcionais, sem o extremismo do encanto 

de que tudo ali é verdade, nem a descrença pessimista de que ali não exista alguma 

verdade. 
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De maneira geral, nota-se que Ana Cristina Cesar nos textos discutidos aponta 

para o fato de que mesmo a produção que se pretende objetiva será marcada pela fuga da 

objetividade. O documentário é construído sobre efeitos e impressões de autenticidade e 

veracidade que se sustentam em recursos que remetam à existência do sujeito retratado. 

Observa-se que o caminho é semelhante àquele observado nos capítulos anteriores: a 

estetização é uma presença a deslocar, em maiores ou menores graus, gêneros 

tradicionalmente conhecidos como portadores de uma suposta ligação ao real para o 

espaço do ficcional. Por enquanto, deixemos a questão em suspenso e passemos ao 

aspecto seguinte que se apresenta na compilação estudada: os dilemas do sujeito retratado 

e do sujeito empírico, figuras que também problematizarão a interseção entre ficção e 

realidade no documentário.  

 

Trânsitos da autoria: o autor/produtor do documentário 

 

Conforme buscamos destacar previamente, os documentários comentados por 

Ana Cristina Cesar, em seu objeto pedagógico de falar os escritores, delineiam um 

percurso biográfico sobre esses sujeitos, os quais, diante do olhar do realizador da 

narrativa, como expomos, tornam-se objetos na criação. Desse modo, continuando a 

trajetória desenhada na seção anterior, devemos nos ater à consideração de que o 

documentário “finge” uma veracidade: o seu objeto é ainda um sujeito empírico e, para 

que a narrativa se mantenham sólida e fiel a seu gênero, o sujeito precisa ser retratado 

como tal. Além disso, há a presença de outro sujeito no documentário, seu autor/produtor, 

cujo olhar perpassa as escolhas do filme e ainda seleciona o texto literário a ser 

apresentado e elabora as amarras necessárias a sustentar a proposição de que o 

documentário se associaria mais ao real do que ao ficcional.  

Assim, é importante elucidar que as discussões de autoria em Literatura não é 

documento se desenrolam em dois níveis, um mais explícito do que o outro, pois, são 

debatidas questões sobre a figura-autor que se apresentam no documentário, bem como a 

própria autoria do documentário que seria pautada por uma inapreensível e inalcançável 

objetividade.  

Podemos observar, portanto, que tais reflexões de Cesar são em certa medida 

relacionadas às problemáticas de autoria discutidas por Barthes e Foucault, amplamente 

divulgados na cena intelectual da época, que inclusive fazem parte das referências 
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bibliográficas de Literatura não é documento33, além de terem marcas nos textos de 

Crítica e Tradução34 (2016) e Correspondência Incompleta35 (1999). É válido pontuar 

que, apesar dos pontos de vista distintos, pois Barthes voltava-se mais ao autor literário e 

Foucault, ao autor do discurso, ambos os teóricos rejeitavam um posicionamento em que 

o autor seria uma figura suprema na qual se localizariam todas as respostas acerca de um 

texto. (ALVES, 2016, p. 13).  Isto é, em se tratando do que Cesar discorre acerca do 

documentário, nota-se tais perspectivas simultaneamente em suas reflexões, que buscam 

desfazer o senso comum de que esse gênero fílmico se distanciaria de seu produtor a fim 

de que o assunto se sobressaia, enfatizando a íntima relação entre cineasta e obra, bem 

como reiterando a posição do cineasta como autor de um discurso audiovisual.  

É importante ressaltar, todavia, que as discussões de Barthes ecoam mais em Cesar 

quando a ensaísta perpassa a autoria conforme apresentado no documentário, e nem tanto 

em relação à autoria do documentário propriamente dita, como veremos no decorrer desta 

seção, uma vez que Cesar não defendia a dissolução do autor/produtor de sua obra. Em 

Barthes, podemos observar que seu pensamento, originalmente voltado à escritura36, se 

apresenta na dissolução autoral que a obra literária pressupõe (BARTHES, 2007, p. 57), 

o que poderia ser notado supostamente também no documentário pela presunção de que 

haveria um alheamento de seu autor/produtor. Para Cesar, isso seria apenas uma 

impressão, pois, como vimos, a autora defende que haveria inevitavelmente uma marca 

 
33Os textos são “A mensagem fotográfica” (Barthes in LIMA, 1969), “O terceiro sentido” (BARTHES, 

1975) e História da Sexualidade I: A vontade de saber (FOUCAULT, 1977). 
34 Em uma de suas falas no curso de Literatura para Mulheres no Brasil, Cesar faz referência à Fragmentos 

de um discurso amoroso (BARTHES, 2003), ao explicar questões pertinentes ao seu livro A teus pés. 

Depois, toma emprestada a noção de “morte do autor” (BARTHES, 2004), afirmando que “em todo texto, 

o autor morre, o autor dança, e isso é que dá literatura” (CESAR, 2016, p. 303). Quanto a Foucault, no 

ensaio “Notas sobre a decomposição n’Os Lusíadas”, de 1973, integra as referências a obra Les Mots et les 

choses (FOUCAULT, 1966). 
35 Em uma das cartas dirigidas à Heloísa Buarque de Hollanda, em 24 de outubro de 1979, Cesar diz que 

tentará enviar à amiga o texto “What is an author?”. (CESAR, 1999, s/p). Em outra missiva, Cesar pergunta 

à Hollanda se ela havia recebido o texto e se havia gostado. (Ibidem). 
36O conceito de escritura surge em meados do século XX, e é trabalhado por Jacques Lacan, Jacques Derrida 

e Roland Barthes. De acordo com Elaine Cintra (2005, p. 99), em Barthes, a escritura passa a ser discutida 

em O grau zero da escritura (1953) como uma realidade formal e independente entre a fala e o estilo, sendo 

o estilo a metáfora e o segredo na linguagem, e a fala o deslocamento proporcionado pelas palavras em uso. 

(Ibidem). Posteriormente, tal conceito adquire mobilidade e passa a ser tratado como um objeto não 

autoritário entre o indizível e o interdito, conforme se observa em “A morte do autor”, texto de Barthes, no 

qual se afirma: “A escritura é a destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse 

composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda 

identidade, a começar pela do corpo que escreve”. (BARTHES, 2004, p. 57). A escritura depende ainda do 

olhar do outro, o leitor, uma vez que, segundo Ilse Vivian, ela surge da “inscrição do texto no leitor e do 

leitor no texto” (VIVIAN, 2015, p. 25). Assim, é diante da escritura que o autor, conforme o pensamento 

barthesiano, se apagaria de seu texto para dar lugar à expansão proporcionada pelo leitor. 
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da subjetividade deste criador no material produzido, ainda que se desejasse transmitir 

objetividade e neutralidade (CESAR, 2016, p. 28).  

Quanto a Foucault, seu debate sobre autoria indica que o discurso “deve ser 

recebido de certa maneira e que deve, numa certa cultura, receber um certo estatuto” 

(FOUCAULT, 2011, p. 59), ao passo em que, sem ela, o discurso seria passageiro e 

cotidiano. Diante disso, apreende-se que a inclinação de Cesar a tal pensamento 

foucaultiano se dá em favor do não apagamento do autor/produtor do documentário, uma 

vez que seu nome se constitui como uma força em sua obra. Por outro lado, esse eco 

reverbera também através dos questionamentos de Cesar acerca da validade da 

pressuposta neutralidade atribuída ao discurso audiovisual produzido pelo cineasta, uma 

vez que sua perspectiva é de que “literatura é leitura”. (CESAR, 2016, p. 81). 

Podemos notar que, para tratar do cineasta como uma figura presente em sua obra, 

Cesar demarca e desfaz seu lugar de autor/produtor, e, com isso, recorre ora aos 

pensamentos de Barthes, ora aos de Foucault como pontos de partida para desconstruir 

sensos comuns como, por exemplo, uma suposta distância entre o cineasta e a obra 

documental, ou para refletir o que sustentaria a validade do discurso do documentário 

que, como visto, costuma ser tratado como não ficção. Ademais, ao trazer à discussão as 

inúmeras formas através das quais o autor/produtor da obra se faz presente em seu 

documentário, do qual ele busca frequentemente se distanciar, Cesar aponta à obliquidade 

na questão da autoria desse gênero fílmico e observa que a validade atribuída ao 

documentário deriva ainda do fato da tendência em tomar esse tipo de narrativa 

audiovisual como um discurso verdadeiro, neutro e autêntico, uma vez que retrata uma 

figura respeitada, existente na realidade empírica. 

Embora, a princípio, interesse ao autor/produtor do documentário o seu 

distanciamento, para que o objeto da narrativa empreendida emerja com sua força e 

presença, de modo a sustentar a aparente objetividade do documentário e seu caráter 

bruto, sem “manipulações”, como já discutimos, o autor/produtor aparece. De acordo com 

Cesar, seria errôneo acreditar que tal distanciamento pudesse ser verdadeiramente efetivo, 

o que a coloca em direção ao pensamento de Foucault, para quem “o texto sempre contém 

em si mesmo um certo número de signos que remetem ao autor” (FOUCAULT, 2011, p. 

98). Diante disso, denota-se que, para Cesar, o autor/produtor, uma vez que não 

desaparece completamente de sua obra, pode ser percebido como uma figura que se revela 

através das construções discursivas impressas na narrativa que elabora. O autor/produtor 
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do documentário, como se vê a seguir a partir dos comentários de alguns cineastas dos 

filmes estudados por Cesar, não escapa de deixar alguns rastros de si em sua obra.  

Ao fim de Literatura não é documento, Cesar recorre a entrevistas com os 

realizadores de alguns dos documentários estudados, reunidos na seção “Sete 

depoimentos”. Uma delas, a entrevista com Heloísa Buarque de Hollanda, realizadora de 

documentários sobre Joaquim Cardozo e Raul Bopp, merece destaque, pois, em 

consonância aos pontos defendidos por Cesar, a antropóloga declara: 

 
Você finge que não está se registrando quando você faz filme comme il 

faut. Você finge que está voltado para aquele objeto, para explicar 

aquele objeto. É mentira, porque ao fazer isso você está se registrando 

ainda mais do que no outro tipo de filme. Quando você se isenta e pensa 

que está fazendo um filme sobre um escritor, acaba registrando 

bandeiras de uma visão cultural. (CESAR, 2016, p. 92).  

 

Para Hollanda, por mais que o produtor do documentário desejasse neutralidade, 

ele não a alcançaria, e, por isso, finge. Enquanto o cineasta pensa fingir e se alhear, na 

verdade, ele continua presente, a se registrar na obra e a explicá-la. Sua fala aborda ainda 

a questão ideológica da produção dos documentários, se estes recebem incentivos do 

governo, reafirmarão os valores desejados. Os documentários independentes, por sua vez, 

delinearão a visão cultural de seu realizador sem que se tente se encaixar nos moldes 

alheios. Em ambos os casos, o filme documentário seria consideravelmente marcado pela 

relação entre realizador e objeto, com a diferença de que, no segundo caso, o olhar do 

cineasta estaria mais acentuado.  

Outros depoimentos também apontam a essa ausência de neutralidade da posição 

do cineasta, demonstrando ainda a consciência dos cineastas em relação aos seus lugares 

de autores/produtores de documentário. Ana Carolina, realizadora do documentário 

Lobato (1971), atenta a uma questão: “Se você é um realizador, você é que está fazendo, 

portanto, é você que está falando”. (In: CESAR, 2016, p. 100). Por sua vez, João Carlos 

Horta, diretor de O grande circo místico (1977), sobre Jorge de Lima, filme produzido 

pela Embrafilme e, inclusive, premiado, afirma: “O filme tem muito a ver comigo, foi tão 

importante para mim como eu para ele. E isso pinta no filme. E tem outra coisa: eu me 

neguei e evitei e não quis nunca ler críticas sobre o Jorge de Lima. Eu realmente escolhi 

os textos que eu gostava nele”. (In: CESAR, 2016, p. 104). Portanto, esses dois últimos 

fragmentos, reiteram a posição defendida por Cesar: voz, escolhas e afetividade do 

cineasta são forças presentes no documentário, e o suposto apagamento do autor e a 
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extrema objetividade e distanciamento seriam mitos, o que se mostra conflitante em 

relação, por exemplo, às perspectivas adotadas por Barthes.  

 

Os desdobramentos da autoria no sujeito-objeto do documentário 

 

Tratemos agora mais especificamente do autor retratado nos documentários 

estudados pela teórica Cesar e de como em tais textos a autora rediscute algumas questões 

sobre autoria literária. Em primeiro lugar, como dito, no filme documentário tal qual 

estudado por Cesar, o sujeito empírico, a pessoa do escritor, é duplamente deslocado 

desse seu lugar para se tornar objeto de uma narrativa e por estar sob o olhar de outrem e 

de suas intenções. Essa é mais uma face da relação entre ficção e realidade, pois cabe 

relembrar que o sujeito retratado localiza-se no primeiro campo e o sujeito empírico no 

segundo – o que demonstra uma vez mais como ficção e realidade podem se misturar em 

uma obra artística, transitando uma naquilo que se supunha ser o espaço da outra. 

Ademais, outras sinuosas relações se delineiam ao redor do sujeito do escritor, 

considerando que as narrativas audiovisuais que Cesar toma como corpora de sua 

pesquisa tratam do gênero biográfico, e a perspectiva escolhida refere-se à literatura 

produzida pelos escritores, o que inevitavelmente adentra na discussão sobre as 

problemáticas de autor, sujeito empírico, sujeito retratado na tela e persona. Os 

documentários, por lidarem com a tentativa de transpor a obra do escritor no plano 

audiovisual, tratariam as categorias de autor, sujeito empírico e persona como objetos se 

não iguais, em muito semelhantes. A respeito disso, vale trazer o que a ensaísta elabora 

acerca de determinado momento do documentário O poeta do castelo (1959), sobre o 

pernambucano Manuel Bandeira: 

 

Leia-se ‘Belo belo’, ‘Testamento’ e ‘Vou-me embora pra Pasárgada’, 

ali sobre as imagens ensaiadas pelo ator Bandeira a representar um 

personagem solitário mas não depressivo; o que se configura são as 

margens de uma leitura que insiste em certos signos: o não ter, a falta, 

o obstáculo, o jogo da falta e do desejo, a consciência de 

inacessibilidade, sem que esses signos precisem ser ‘ensinados’ a um 

branco espectador. Um certo Bandeira: uma certa repreensão de certa 

marca de sua poesia. (CESAR, 2016, p. 71, grifo nosso). 

 

Como podemos observar, o fragmento coaduna com o que a ensaísta expressa 

sobre alguns dos pontos que defende em sua pesquisa: “literatura é leitura, é sempre 

transformação de outros textos [...]; desencaixar o mundo organizado do documentário” 
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(CESAR, 2016, p. 81). Dentro dessa concepção, observa-se primariamente no trecho 

acima que as cenas são leituras de literatura, leituras de seu realizador que, na tela, 

tornam-se públicas e ganham autoridade diante de seus espectadores. Todavia, 

considerando que a cena conta ainda com um “ator Bandeira a representar um personagem 

solitário mas não depressivo” enquanto os versos dos poemas mencionados por Cesar se 

sobrepõem, revelam como o documentário polemiza o conceito de autoria, ao propor a 

associação entre as figuras do autor Bandeira e do encenado sujeito empírico Bandeira. 

Considerando as notas de Cesar acerca do documentário acima mencionado, 

observa-se que seus produtores tematizam autoria e demonstram aquilo que Barthes uma 

vez advertiu de maneira reprobativa: “a explicação da obra é sempre buscada do lado de 

quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, 

fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a revelar a sua 

‘confidência’” (BARTHES, 2004, p. 58). Diante da ausência de Bandeira a falar de si, 

vigora a possibilidade de trazer um ator a interpretá-lo, a representar o personagem que 

os versos do poeta dão voz. Nesse caso, a explicação de seu verso se dá através desta 

atuação, como se Bandeira-ator reiterasse que seus versos são confidências de um sujeito 

“solitário mas não depressivo”. (CESAR, 2016, p. 71).  

A discussão promovida por Cesar remete ainda a Foucault, cujo ponto central de 

seu debate sobre autoria seria a interpretação do autor como uma figura detentora de 

autoridade sobre certo discurso por ela produzido. (FOUCAULT, 2011, p. 59). Embora, 

como temos apresentado, Cesar busque desfazer as amarras internas que sustentam o 

documentário como uma produção fiel acerca de fragmentos da vida e obra do escritor 

retratado, Cesar, já no início de Literatura não é documento (1980), atenta ao porquê de 

se recorrer ao autor para explanar a literatura do mesmo. Por isso, é importante 

retomarmos um excerto de “Cromos do país”, no qual a ensaísta explica a possível razão 

por trás dessa atitude dos produtores dos filmes: “um texto é antes de tudo um nome, 

origem e explicação das suas significações, centro de sua coerência, chave controladora 

das suas inquietações”. (CESAR, 2016, p. 29). Assim, denota-se que, para abordar os 

desdobramentos da questão autoral no documentário, a ensaísta faz ecoar tanto a leitura 

de Barthes, como a de Foucault. 

Se Cesar constrói uma argumentação a nos lembrar de que seria ingênuo 

tomarmos tudo como verdade, podemos aplicá-la à cena por ela comentada acima: 

podemos aceitar esse “ator” Bandeira “solitário, mas não depressivo” como chave para a 

leitura dos poemas de Bandeira? O século XX explica-nos que há mais coisas entre o 
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sujeito do poema e o poeta do que se imagina, a começar pela cisão entre os dois: o sujeito 

lírico37 poderia ser, sim, “solitário, mas não depressivo”, mas, e quanto a Manuel Carneiro 

de Sousa Bandeira Filho, que o documentário supostamente representa?  

Devido a essa construção que associa o verso à figura do poeta, aparenta-se que, 

de acordo com Cesar, “a reelaboração cinematográfica de uma leitura de Bandeira não 

reflete o próprio Bandeira” (CESAR, 2016, p. 71). O filme trabalha com literatura e 

atravessa o biográfico, sem necessariamente buscar desmitificar o sujeito escritor. Ao 

contrário, o documentário parece reificar a perspectiva de que os versos pudessem ser 

confissões sinceras daquele que os escrevem. Ao desmontar essa leitura, Cesar nos faz 

relembrar ainda que o sujeito lírico, por mais que pareça referencial ao poeta, não seria 

mais o sujeito empírico, uma vez que a autoria de uma escrita o transformou e inseriu 

outra figura. 

A partir do comentário de Cesar acerca do documentário O poeta no Castelo, 

podemos observar que os produtores do filme dialogam também com o constructo do 

autor conforme discutido por Foucault, para o desenvolvimento do Manuel Bandeira-

personagem.  

 
O nome de autor serve para caracterizar um certo modo de ser do 

discurso: para um discurso, ter um nome de autor [...] indica que esse 

discurso não é um discurso quotidiano, indiferente, um discurso 

flutuante e passageiro, imediatamente consumível, mas que se trata de 

um discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve, numa 

determinada cultura, receber um certo estatuto. (FOUCAULT, 2011, p. 

59). 

 

Percebe-se, desse modo, que evocar o autor-Bandeira e seus versos reitera o 

propósito de explicar o texto literário produzido através da figura do autor, o que se 

inclina ao posicionamento de leitura que Barthes buscara desfazer, já comentado 

anteriormente. O nome do autor, impresso na capa do livro, atestando que tais escritos 

têm um ponto de partida ao qual se pode rastrear, demarcaria ainda a diferença daqueles 

discursos, por isso, remetem a um autor. Entretanto, o nome do autor, para Barthes e 

 
37Isto aponta à fragilidade teórica do conceito de sujeito lírico, pois se trata de um conceito relativamente 

recente, advindo do início do século XX. De acordo com Dominique Combe,“a distinção entre um sujeito 

‘lírico’ e um sujeito ‘empírico’ (ou ‘real’) deve ser compreendida no seio do debate filosófico sobre os 

temas centrais do Romantismo [...]”. (COMBE, 2010, p. 116). Até o Romantismo, sujeito lírico e sujeito 

empírico/civil eram tidos como um só.  
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Foucault, não abarca o universo da pessoa que assina, não o compreende nem o 

transmite38.  

Retomemos, portanto, uma já citada fala de Cesar que dialoga diretamente com a 

questão comentada, entretanto, direcionada ao campo cinematográfico: “‘Autor não 

imprime no negativo’. No máximo, o que imprime é a cara do autor, as capas de seus 

livros, os lugares que percorreu, e que ao serem impressos já se integram num circuito 

que monumentaliza o autor literário”. (CESAR, 2016, p. 55). Isto é, voltando à questão 

da construção dessa figura do escritor no documentário, percebe-se que fotografia de 

autor, capa e orelha de livros, não contemplam a pessoa do autor, o que reverbera no 

cinema, que recorre a outros materiais como fotografias e vídeos dos acervos pessoais, 

documentos e até depoimentos.  

Os objetos acima mencionados podem transparecer um pouco do escritor, mas não 

a sua complexidade como sujeito empírico. Desse modo, no documentário, é 

responsabilidade de seu realizador construir uma visão, uma figura sobre o escritor e, para 

tanto, é possível recorrer ao autor tal qual a figura que Barthes desconstruíra, e que se 

pensara poder explicar a obra (BARTHES, 2004, p. 58), como se ela pudesse conter algo 

mais do escritor para que assim se erga o cunho biográfico, autêntico e verídico do texto 

audiovisual. Desse modo, Cesar demonstra que, por vezes, para falar da literatura 

produzida por um escritor, o documentário apresenta uma associação entre o constructo 

do autor e o sujeito civil, empírico, leitura essa que Cesar busca desconstruir. Ademais, a 

ensaísta destaca que o cunho biográfico tampouco se dá por completo, enfatizando que, 

nas narrativas audiovisuais por ela estudadas, não há uma biografia, mas alusões 

biográficas.  

Também partindo do documentário sobre Bandeira já referido, Cesar pontua: “a 

biografia não aparece como suplemento explicativo. O que entra é uma alusão, uma 

representação de gestos cotidianos [...]”. (CESAR, 2016, p. 71). A alusão, todavia, é 

também de pouca inocência. Lembremo-nos de que, como já dito, fica a cargo do 

realizador a “construção, invenção do objeto”. (CESAR, 2016, p. 55). No caso, a invenção 

também se dá no modo com que se busca retratar o escritor. Desse modo, o cineasta passa 

 
38Essa tensão entre nome de autor e sua inscrição na obra é discutida também por Lejeune, para o qual 

haveria um pacto autobiográfico selado pelo leitor e no nome próprio inscrito na capa de um livro, pois no 

nome grafado “se resume toda a existência do que chamamos de autor: única marca no texto de uma 

realidade extratextual indubitável, remetendo a uma pessoa real, que solicita, dessa forma, que lhe seja, em 

última instância, atribuída a responsabilidade da enunciação de todo o texto escrito”. (LEJEUNE, 2008, p. 

23, grifo do autor). Diante disso, “é certo que o leitor não irá verificar e é possível que não saiba quem é 

aquela pessoa. Mas sua existência não será posta em dúvida [...]”. (Ibidem). 
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a elaborar ficcionalmente um perfil biográfico que tenta abarcar um pouco da realidade 

de seu objeto (o sujeito escritor). Mais uma vez, diluição, perda da inocência: o perfil é 

construído a partir do “olhar estetizante” e da leitura do cineasta, que pode elaborá-lo a 

partir da relação, por vezes, afetiva que o autor/produtor tem para com o escritor e sua 

obra, bem como a própria intenção do documentário em retratar alguns valores, a exemplo 

das obras patrocinadas pelo INCE, que almejavam a aula cinematográfica.  

Voltemo-nos ao que Cesar diz a respeito do documentário Lima Barreto (1970), 

de David Neves e Júlio Bressane, brevemente comentado na seção anterior: 

 
A iconografia familiar, a cronologia, as imagens de localização 

geográfica, as capas de livros, os manuscritos autênticos, o 

enquadramento do túmulo são manipulados para enfatizar menos o 

escritor Lima Barreto do que a figura do oprimido e marginal, louco e 

perseguido. (CESAR, 2016, p. 64). 

 

Para a elaboração do Lima Barreto do documentário, recorre-se aos elementos que 

o marquem como autor literário, e também às imagens familiares e alguns dados 

biográficos para que seja enfatizada a trajetória difícil do escritor. Desse modo, observa-

se que a intenção é mais a apresentação de algumas verdades biográficas sobre o escritor 

do que o delineamento de seu lugar como autor ou o ensino de sua literatura, haja vista 

que o documentário, em sua “fúria solidária a Lima Barreto” (CESAR, 2016, p. 64), 

procura mostrar o que poderia ser omitido a respeito do autor retratado e assim conduz 

seu receptor a entender a vida do escritor a partir do viés politizado que marca o filme. 

A “construção” comentada por Cesar remete ao que Souza (2008), estudiosa da 

biografia e autobiografia na literatura, no artigo “A biografia, um bem de arquivo”, trata 

acerca da elaboração do perfil biográfico de um escritor. Conforme a Souza destaca, o 

perfil deve ser bem desenvolvido e contemplar o que mais caracteriza o sujeito 

representado, a escrita, mas não apenas isso, pois:  

 
A elaboração de perfis biográficos deve contemplar não só o que se 

refere à obra publicada do autor, mas também os objetos pessoais, 

imprescindíveis para a recomposição de ambientes de trabalho, de 

hábitos cotidianos e processos particulares de escrita. (SOUZA, 2008, 

p. 123). 

 

Nos documentários, esse perfil se dá de modo imagético, através da fotografia, 

uma garantia documental. Os elementos listados por Souza podem ser percebidos no 

seguinte comentário de Cesar, em fragmento retirado de “Heróis póstumos da província”: 
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Érico passeia num campo de trigo. Caminha com a mulher pelas ruas 

de Porto Alegre. Reúne-se com a família e brinca com os netos. 

Felicidade conjugal. Intimidade familiar. Inspiração artística sob forma 

de inspiração de ar. O grande escritor também é humano, é gente como 

a gente. (CESAR, 2016, p. 60). 

 

Percebe-se no fragmento acima que a elaboração do perfil biográfico de Érico 

Veríssimo no documentário Um contador de histórias, de Fernando Sabino e David 

Neves (1974), é marcada por uma intenção: retratar o sujeito como uma pessoa comum. 

Busca-se demonstrar não a grandeza de seus feitos, mas o seu cotidiano na verdade, a sua 

realidade de pessoa comum. E ainda pretende-se estabelecer um diálogo entre o seu fazer 

artístico e tal cena: não basta mostrar o cotidiano, é importante sugerir como este pode 

inspirar o escritor. 

Ao ressaltar que o perfil do autor retratado no documentário é construído através 

de imagens e textos, Cesar reitera, dando prosseguimento ao trecho sobre o filme acerca 

de Veríssimo, a importância da primeira, pois através dela, “o espectador pode comprovar 

e privar da intimidade do escritor famoso. A fotografia é o meio mágico de comprovação 

e penetração, e o texto é o parasita que enxerta uma moral nessa prova viva”. (CESAR, 

2016, p. 60). A imagem, além de configurar-se como um meio para a satisfação de 

curiosidades voyeurísticas do público, é também marca da curiosidade do realizador do 

documentário. Interessa a intimidade do sujeito empírico, mas devido ao deslocamento 

provocado pela obra audiovisual, a tela não poderá mostrar o mais particular desse sujeito: 

quando retratada na tela, a mesma será aquela da persona construída a partir do olhar do 

idealizador do documentário. Recordemo-nos, pois, que, de acordo com Cesar, a narrativa 

audiovisual trata do movimento que o cineasta faz em direção ao seu objeto e, tomando 

por base o seu ponto de vista, seríamos ingênuos se acreditássemos que as imagens da 

obra realmente contassem a vida do escritor retratado com objetividade, sem estetização, 

sem artifícios.  

A transposição da intimidade como artifício da construção do sujeito retratado é 

reiterada ainda mais objetivamente no decorrer do texto: “O documentário fixa momentos 

informais do autor que, bem selecionados, reforçam a imagem da personalidade simpática 

e próxima de nós”. (CESAR, 2016, p. 61). Em síntese, isto indica o modo com que é 

possível construir o perfil de um sujeito a partir de fragmentos de sua própria realidade, 

visando atender a certos objetivos como reiterar que uma pessoa simpática e comum, 

como no exemplo citado pela ensaísta. (CESAR, 2016, p. 61).  
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Por outro lado, ainda é possível perceber a partir da fala de Cesar exposta acima 

o modo com que os elementos biográficos podem ser deslocados para uma esfera 

ficcional, uma vez que falar e representar o outro, como ocorre nos documentários sobre 

escritores, pressupõe a elaboração de uma personagem, da qual adotaremos certos vieses 

e excluiremos outros. Desse modo, de acordo com Cesar no tocante aos documentários 

por ela estudados, é observável que “falar de um determinado autor é passar certos 

conteúdos, veicular uma luta, é dirigir um aprendizado político, ou conquistar 

narcisisticamente uma plateia ‘já conscientizada’”. (CESAR, 2016, p. 64) Em outras 

palavras, esse discurso sobre autores é deslocado da neutralidade, uma vez que ele 

derivaria do olhar de seu realizador ou dos objetivos daqueles que comandariam a 

divulgação da produção cultural, como brevemente elucidado na seção anterior. Desse 

modo, evidencia-se o dilema em documentar um autor, pois, se ele é por si só um 

constructo, uma persona, tomá-lo como assunto poderia delinear ainda uma nova 

persona, que adquire forma diante do olhar e dos objetivos alheios. 

Além disso, deve-se considerar que ao mesmo tempo em que a persona retratada 

no documentário é uma construção dualística a partir de um fragmento da realidade do 

sujeito empírico e de suas difusas marcas de autoria, ela é também um suporte à 

escorregadia e inalcançável verdade documental da narrativa audiovisual. Nisto, cabe 

mais uma vez trazer à discussão a acepção de Costa Lima acerca da persona, que para ele 

seria inerente à condição humana e à vida em sociedade, significando assim, que ela não 

se resumiria ao espaço artístico ou a uma atitude consciente do sujeito. (LIMA, 1991, p. 

45). Todavia, também para esse autor, a persona estaria em contínuo deslocamento, uma 

vez que “o ficcional desvia-se da persona de seu próprio agente, seu autor [...]”. (LIMA, 

1991, p. 45). Assim, se correlacionarmos essa discussão com o documentário, podemos 

considerar então que a persona retratada (o autor-personagem do documentário) pudesse 

ser ainda uma persona desenvolvida a partir daquela involuntariamente elaborada pelo 

escritor como sujeito empírico. 

Diante disso, observa-se também como o deslizamento proporcionado pela 

construção do documentário ao transformar inevitavelmente a persona do sujeito (o 

autor) em persona na narrativa audiovisual remete à ideia de simulacro, tema previamente 

discutido. Nesse sentido, haveria no filme uma persona difundida na película, por sua vez 

motivada pela persona de sua figura de escritor, relacionada ainda à persona do sujeito 

empírico escritor. Assim, a partir de tais desdobramentos do pensamento crítico de Cesar 

acerca das ambiguidades do documentário, percebe-se que essa narrativa fílmica, além de 
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ser uma estetização da realidade e de uma persona, fragilizaria também a ideia de que o 

real exista de fato. A propósito desses direcionamentos, percebe-se claramente um sutil 

deslocamento de Cesar do estruturalismo para o pós-estruturalismo. 

Como pudemos notar nas observações de Cesar, para essa autora, o que sustentaria 

a credibilidade do sujeito retratado seria o documento, por sua vez, um recorte do 

biográfico. No entanto, a credibilidade, conforme o tom irônico de Cesar, seria um efeito 

de aparência alicerçado pelo documento biográfico.  

Quando se pode recorrer à figura do sujeito empírico para a construção da persona 

retratada no documentário, a relação entre ficcional e documental se estreita ainda mais. 

Mas, e quanto ao escritor morto, sujeito empírico ao qual não se pode recorrer no processo 

de sua construção? De acordo com Cesar, sua ausência pode ser um obstáculo à realidade 

que se busca apresentar, mas há estratégias para que se atrase a já inevitável perda de 

realidade. Diz ela: 

 
Os filmes sobre escritor morto têm de enfrentar o problema dessa 

“ausência” (se se acreditar que a realidade do autor é a sua visibilidade), 

e se voltam mais facilmente para os documentos, as fotos fixas, as 

imagens localizantes, e fundamentalmente para a voz de narrador bem 

respirante que pretende suprir a ausência com sua exposição – seja 

informativa, laudatória, politizada ou comovente. (CESAR, 2016, p. 

66). 

 

Desse modo, constrói-se a figura a partir de certas imagens que busquem contar a 

narrativa da realidade daquele sujeito. A ensaísta também menciona a figura de um 

narrador, esta voz que, para ela, “reautentica a figura do autor (já autenticada socialmente) 

e revalida a verdade do filme (já validada pelo processo do documental)”. (CESAR, 2016, 

p. 56). Vejamos: o narrador, por ser voz, é um dos elementos que conferem presença à 

ausência do sujeito, e é ainda ferramenta para a sustentação de que é documentário é real, 

bem como reitera a importância de falar sobre esse sujeito.  

O narrador, no entanto, não é a única voz que sustenta a verdade do filme e trata 

do sujeito escritor. Como listado por Cesar,  

 
[...] o depoimento autorizado, quer testemunhe contato pessoal, elogie 

sinceramente o amigo, quer opine analiticamente, funciona como 

confirmação da importância do autor, da sua validade cultural, da sua 

circulação como personalidade, e como avalizador da própria verdade 

do filme, que dessa forma se autoconsagra objeto cultural reconhecido. 

(CESAR, 2016, p. 58). 
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Assim, observa-se como determinadas vozes reiteram os objetivos do 

documentário e a construção da figura do autor-objeto, estando ela morta ou viva. Como 

explica Arfuch, entrevistas e, por associação, depoimentos, proporcionam “a ilusão do 

pertencimento, a imediaticidade do sujeito em sua corporeidade, mesmo na distância da 

palavra gráfica, a vibração de uma réplica marcada pela afetividade [...], o acesso à 

vivência mesmo quando não se fala da vida”. (ARFUCH, 2010, p. 154, grifo da autora). 

O que a fala de Cesar discute ainda é que essa ilusão se dá também no comentário sobre 

a obra do sujeito retratado. Entretanto o comentário analítico e intelectual está circunscrito 

na função pedagógica do documentário, e não tanto na curiosidade sobre o escritor. 

Apesar disso, permanece a construção de uma persona (a do autor literário), praticamente 

desvinculada de sua intimidade, caso se privilegie a função pedagógica. 

A estetização da persona pode ir mais além, caso o escritor passe a ser um 

personagem a partir da interpretação de um ator. Conforme Cesar, tomando como 

exemplo o já citado filme sobre Manuel Bandeira, de Joaquim Pedro de Andrade, 

“cinematograficamente, constrói-se um personagem, pela representação do ator Bandeira 

e pela narração através de uma câmera que busca identificar-se ao olhar de seu 

personagem”. (CESAR, 2016, p. 71). Considerando o que temos apontado até aqui, já 

haveria uma persona desde o princípio da elaboração da obra fílmica (o escritor 

Bandeira), mas, como vimos, surge outra, a persona que seria aquela que o autor/produtor 

do documentário enxerga no escritor e retrata no cinema. 

Desse modo, O Poeta no Castelo exemplifica como a questão da persona pode 

ser ainda mais oblíqua. Uma vez que Bandeira passa a ser uma personagem no filme, 

percebe-se que dois vieses participam da elaboração de sua persona no documentário, 

pois ela surge a partir do olhar do autor/produtor da obra audiovisual e se desdobra através 

da interpretação do ator Bandeira.  

Como vimos, para Cesar, a elaboração estética permeia todo o universo do 

documentário, que passa a cruzar continuamente a linha que, em tese, separaria ficção e 

realidade. O lugar do sujeito empírico nessa narrativa audiovisual é, portanto, um ponto 

de criação: a partir do olhar do cineasta da obra fílmica e de sua intenção, a realidade 

dessa figura é constantemente deslocada de sua posição iniciante diante desse encontro 

com o olhar do cineasta e a própria tentativa de ser representada numa tela. Por vezes, 

como vimos, há estetizações sobre estetizações, principalmente quando o documentário 

busca retratar a própria estetização literária. De fato, essas sobreposições de estetização 

constituiriam, na visão da autora, a realidade do documentário, que, embora distinta da 
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realidade do sujeito empírico escritor, está pautada por um desejo impossível de transmitir 

os fatos empíricos objetivamente e por completo. Assim, desacredita-se ou faz 

desacreditar que a obra audiovisual é uma estetização, em vez de um suposto recorte do 

real. 

Observemos o comentário de Boaventura (2005) em sua dissertação A crítica de 

Ana Cristina Cesar em Escritos do Rio, que consolida bem a discussão:  

 
Se o texto se intitula Literatura não é documento, por aproximação 

poderíamos denominá-lo também por documentário não é documento. 

Isso porque um dos destaques do texto é o liame que constrói entre a 

literatura e o cinema, que têm em comum, segundo ela, a criação 

artística, a ligação com a polissemia, a imaginação e a subjetividade. 

(BOAVENTURA, 2005, p. 34). 

   

O que literatura e cinema teriam em comum é o que provoca os eventuais 

distanciamentos na busca de contar a realidade, pois ambos partem de olhares e recortes 

em relação à mesma. Mas, como destacamos, o percurso de Literatura não é documento 

não trata apenas de literatura e cinema, mas também de posicionamentos de leituras sobre 

o universo desta relação. E, nesse sentido, o documentário sequer se constitui 

necessariamente um documento sobre a figura do escritor, por mais que se queira como 

tal, mas é a manifestação de um olhar. O sujeito retratado é desviado de seu empirismo 

quando motiva uma criação, é imaginado, e outra pessoa tenta agarrar e transmitir os 

rastros de sua subjetividade.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

De acordo com o que buscamos destacar já no primeiro capítulo, em momento 

algum a postura teórica de Cesar é ortodoxa. Ao contrário, a ensaísta não se fecha às 

propostas que lança, pois não haveria algo de bom ou mal quando a linguagem nos oferece 

infindas possibilidades de trabalho. Inclusive, também no referido capítulo pudemos 

observar uma engajada e consciente crítica literária que não se esquece que ideologia e 

história estão em todas as produções discursivas. Além disso, vimos o modo através do 

qual a crítica Cesar se relaciona com as teorias e ideias de sua época, apresentando um 

posicionamento cauteloso o qual aponta para a importância de não tratar teorias como 

âncoras ao pensamento, mas como pontos de partida a certas reflexões.  

Do segundo capítulo em diante, pudemos adentrar mais consistentemente no tema 

ficção e realidade, que se constitui na linha condutora de nosso estudo, a partir não 

somente de suas leituras críticas sobre os poetas que lhe eram contemporâneos, como 

também de suas reflexões teóricas e do estilo que Cesar assume nessa atividade. Em seus 

textos, a problemática de ficção e realidade não seria somente objeto de discussão, porém, 

mais do que isso, essa seria a linha tênue presente em seu discurso crítico.  Novamente, 

pudemos vislumbrar um olhar não excludente ou ortodoxo, dessa vez em relação aos 

gêneros textuais discutidos, a poesia e o ensaio. A partir das indagações de Cesar, 

apreende-se que na literatura nada mente, mas finge e a partir desse fingimento se 

constituem novas realidades e verdades.  

A propósito dos deslizes entre os gêneros discursivos, observamos também como 

a poesia, o diário e a carta podem ser entrelugares nos quais o trabalho estético e certo 

tom de intimidade coexistem e se misturam, marcando-se simultaneamente no contínuo 

deslocamento das palavras, transformando-se, enfim, em semelhantes de impossível 

distinção – como uma pintura impressionista às avessas: de longe, aparente separação; de 

perto, uma mistura de impossível diferenciação. Assim, embora Cesar defenda a 

“construção”, seria um deslize relegar o texto poético como apenas ficção, apenas 

realidade. Lembremo-nos das palavras de Cesar, “quando você estetiza, quer dizer, 

quando você mexe num material inicial, bruto, você já constrói alguma coisa”. (CESAR, 

2016, p. 312). Essa pressuposta construção ou, melhor, estetização, já se constituiria no 

espaço cinza, marcado pela inevitável distância entre linguagem e realidade, mas passível 

de ter ainda as suas verdades.  
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Por fim, pudemos apresentar como Cesar demonstra em Literatura não é 

documento (1980) que também a produção de documentários fílmicos é atravessada por 

leituras e olhares, sujeitos e produções, sujeitos autores e produções sobre o literário, 

propondo uma leitura que desfaz ingenuidades: o autor é algo a provocar confusões; 

ficção e realidade têm um pouco de cada uma dentro de si – e se misturam; a objetividade 

tem muito da subjetividade, mesmo que a segunda seja negada ou apagada; tudo tem 

ainda uma marca de estetização. Eis a proposta de leitura que se evidencia em Literatura 

não é documento: enxergar que não há exatamente nem ficção nem realidade na literatura 

ou no documentário, mas processos de estetização que misturam esses dois temas e 

confundem seus supostos limites, sendo ainda esses processos, não chaves para uma única 

leitura certa, mas chaves de uma certa leitura. 

No decorrer do trabalho, de maneira abrangente, foi possível notar também que, 

apesar da formação sólida dentro das teorias estruturalistas, uma inclinação de Ana 

Cristina Cesar às concepções pós-estruturalistas.  No entanto, é preciso ter cautela antes 

de tomar a ensaísta por estruturalista ou pós-estruturalista, pois, como aponta Ítalo 

Moriconi, “ela foi sempre cética quanto a uma leitura vanguardista dos princípios 

estruturalistas e pós-estruturalistas da prática da escrita como prática de texto e no texto”. 

(MORICONI, 2016, s/p, grifos do autor). Apesar do ceticismo comentado por Moriconi, 

é possível identificar tais inclinações teóricas, porém, em constante oscilação e 

acompanhadas de outros vieses, como o sociológico. Tudo isso demonstra, como 

discutido, que Cesar estava longe de ser refém de teorias. 

Conforme debatido, os pontos que demonstram o contato entre Cesar, 

estruturalismo e pós-estruturalismo são principalmente os tocantes à verdade e a ficção. 

Pudemos perceber que, para ela, não é que a verdade da realidade não exista no texto, 

mas que exista a verdade da realidade do texto, também contaminada e deformada pelas 

naturezas do discurso. Além disso, se tomado por base o viés pós-estruturalista, é possível 

notar que as atitudes de Cesar em comunicar e brincar com a intangibilidade da verdade 

podem ser encaradas como manifestações que remetem às interpretações do simulacro 

que o pós-estruturalismo propôs. No entanto, em meio a ecos teóricos, Cesar ainda deixa 

um ponto de partida à reflexão, o tema da estetização. Diante dessa proposição, é possível 

enxergar as falhas das barreiras que supostamente separariam realidade e ficção, verdade 

e máscara, objetividade e subjetividade; e apreender o caráter maleável, disperso e sempre 

em busca de completudes inalcançáveis de dicotomias pré-estabelecidas.  
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De modo a firmar as questões de ficção e realidade, e verdade e máscara, como 

fundamentos desta dissertação, conforme discutidos por Cesar, visamos destacar 

primeiramente seu lugar na cena de crítica literária do Rio de Janeiro, seus 

posicionamentos teóricos, além de certas questões relativas ao contexto em que a autora 

estava inserida. Após a apresentação dos pontos relacionados à atividade cultural e 

intelectual carioca dos anos 70, a produção crítica da autora acerca de seus 

contemporâneos, bem como os temas sobressalentes em suas reflexões, nos voltamos a 

um propósito metacrítico ao observamos como seus escritos se relacionam com o tema 

de ficção e realidade, e como demonstram nuances da problemática de verdade e máscara. 

Em seguida, sem mudarmos os direcionamentos temáticos, discutimos as proposições de 

Cesar acerca dos gêneros autobiográficos e observamos também o viés da estetização 

nessas reflexões, que se denota profundamente em nosso último capítulo, no qual 

adentramos as ambiguidades dessa estetização no documentário e na literatura. Tudo isto 

foi disposto de modo a estabelecermos de maneira clara a presença das problemáticas 

envolvendo ficção e realidade nos textos críticos de Cesar. 

Por fim, é importante lembrar que tivemos como objetivo reiterar a importância 

de se analisar a crítica dessa autora, uma vez que, por si só, ela já demonstra seu valor 

diante de atuais discussões acerca de literatura. Por outro lado, se associada aos escritos 

poéticos de Cesar, nota-se ainda outro potencial de sua crítica, que poderá elucidar alguns 

aspectos de sua obra literária já consolidada. Assim, podemos dizer que buscamos 

localizar nosso trabalho nos espaços de intersecção, procurando rever questões outrora 

lançadas por Ana Cristina Cesar, como a “literatura como estetização do real” (CESAR, 

2016, p. 63) e “a mentira de documento e a verdade da ficção” (CESAR, 2016, p. 81). 
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