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RESUMO 

 

 

A presente dissertação tem como objetivo analisar o conto “Senhor Diretor”, de Lygia 

Fagundes Telles. A obra foi publicada no livro de contos “Seminário dos Ratos” e veio a 

público no final da década de setenta, mais precisamente 1977, um período da história em 

que os valores patriarcais ainda vigoravam fortemente, apesar das importantes mudanças de 

comportamento que começaram a se operar na sociedade brasileira no século XX, devido 

aos movimentos políticos que questionavam esses valores, principalmente no que se refere 

aos arranjos de gênero. Deste modo, a análise do conto parte de uma proposta que tem como 

principal interesse ponderar sobre como essas ideologias interferiam diretamente na vida das 

mulheres, através da personagem principal, Maria Emília, cujo protagonismo está 

personificado em uma relação existente entre seu corpo disciplinarizado, devido à imposição 

patriarcal, e a angústia de estar submersa em em um campo de inúmeras contradições 

internas e determinações, ainda que inconscientemente. Dessa forma, analisaremos como 

essa disciplinarização feminina é compreendida enquanto um fator histórico, tendo sua raiz 

no patriarcado, o qual, por sua vez, tem origem com o surgimento da propriedade privada, 

fazendo-nos pensar que a questão da opressão da mulher (seja ela financeira, sexual, etc.) 

está diretamente ligada à questão de classe. Além disso, a proposta de análise alcança a forma 

do texto, pensando na narrativa, fator elementar e de extrema importância para que essas 

mesmas contradições internas vivenciadas pela protagonista possam ser visualizadas. Para 

embasamento da nossa pesquisa, utilizaremos alguns pressupostos teóricos, como textos de 

Susana BorneoFunck (2011), Foucault (2006), Constância Lima Duarte (2003), Frederich 

Engels (1887), Mary Del Priore (2007), entre outros, a fim de dar o embasamento histórico 

e cultural o debate sobre gênero que desenvolvemos. 

 

Palavras-chave: Propriedade privada; Lygia Fagundes Telles; teorias de gênero; corpo 

feminino 
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ABSTRACT 

 

 

This thesis aims to analyze the short story “Senhor Diretor”, by Lygia Fagundes Telles. The 

work was published in the book of short stories “Seminário dos Ratos”, in the late seventies, 

more precisely in 1977, a period of history in which patriarchal values were still in force, 

despite the important behavioral changes that began to take place in Brazilian society in the 

twentieth century, due to political movements that questioned these values in respect to 

gender arrangements. Thus, our analysis presents as one of its main in terests the discussion 

of these ideologies and how they affected women's lives. This is developed  mainly through 

the analysis of main character, Maria Emília, a protagonist represented in a conflicting 

relationship with her body, disciplined by the impositions of patriarchy, and the anguish of 

being immersed in all these contradictions and determinations, even if unconsciously. Thus, 

we analyze how this ‘disciplinarization’ of the female body is understood as a historical 

factor, with its root in patriarchy, which, in turn, originated with the emergence of private 

property, making us think that the issue of women's oppression (be it financial, sexual, etc.), 

is directly related to class relations and the implied gender oppression. In addition, this 

analysis centers in the narrative text created by Lygia Fagundes Telles, bringing to light the 

theoretical support for this to take place properly. To support our research, we use some 

theoretical assumptions, such as those developed by Susana Borneo Funck (2011),  Foucault 

(2006), Constância Lima Duarte (2003), Frederich Engels (1887), Mary Del Priore (2007), 

among others, in order to observe historical and cultural changes affecting the discussions 

on gender along last century. 

  

KEY WORDS: Private property; Lygia Fagundes Telles;gender theories; female body 
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INTRODUÇÃO 

 

 As questões de gênero, sexualidade e corpo feminino têm sido pautas debatidas e 

estudadas em vários âmbitos da sociedade; na academia não é diferente, sendo nesse espaço 

onde teorias e fundamentações são discutidas e difundidas acerca do assunto. Os estudos 

culturais e de gênero, que começaram a tomar corpo já na década de 80, seguindo os 

primeiros estudos sobre a mulher, têm mostrado crescimento, não apenas qualitativo, no que 

diz respeito ao aprofundamento desses temas, como também quantitativamente, levando-se 

em consideração os números que indicam pesquisas nessa area nas pós-graduações e 

graduações do Brasil. 

Entretanto, pensar na categoria de gênero negligenciando as questões de classe, é, 

para mim, uma tarefa incoerente. Não quero com isso invalidar ou secundarizar as pautas 

estritamente de gênero, mas, corroborar para um estudo que não dissocie ou distancie uma 

pauta da outra. O surgimento da propriedade privada e, consequentemente, da sociedade de 

classes, impulsionou o processo de submissão, repressão e disciplinarização da mulher, 

devido as preocupações com o repassar das heranças. A monogamia passa a ser consolidada 

como prática social, ainda que apenas para as mulheres, transformando-as, também, em 

propriedade e em garantia dos bens de um determinado grupo.  

Em outras palavras, é necessário analisar gênero no bojo da contradição entre capital 

e trabalho e das forças sociais conflitantes das classes fundamentais que determinam essa 

contradição. Sendo a contradição o foco das desigualdades sociais, e o conflito a luta entre 

as classes sociais, faz-se imprescindível relacionar a luta das mulheres como um movimento 

legítimo contra as desigualdades, na e com a luta da classe trabalhadora. 

 Nesse sentido, a identidade de classe é um ponto de extrema relevância no que diz 

respeito à luta das mulheres também, uma vez que é da contradição de classe que emergem 

as desigualdades, opressões e explorações que marcam a vida das mulheres trabalhadoras; 

dessa forma, não se pode analisar gênero isoladamente das determinações econômico-

sociais. Reconhecemos que existem (e existiram) diversas marxistas feministas, mas também 

percebemos que essa perspectiva do debate sofreu certo encolhimento nos anos durante os 

quais questões culturais se tornaram mais frequentes.  

A teoria materialista, expõe as bases concretas da subordinação da mulher, 

permitindo engendrar ações da transformação desta situação, transformações em torno da 

busca pela igualdade substantiva, já que, além de expor em bases materiais, vai à essência 
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dos “fenômenos”, apreendendo as grandes determinações e suas particularidades nas 

singularidades das condições de vida das mulheres. 

Na concepção marxista, a subordinação da mulher é iniciada com a propriedade 

privada. Com efeito, afirma Maria Lygia Moraes, na obra “Marxismo e feminismo: 

afinidades e diferenças” comentando a obra de Engels: 

 

 No tocante à ‘questão da mulher’, a perspectiva marxista assume uma 

dimensão de crítica radical ao pensamento conservador. Em A origem da 

família, da propriedade privada e do Estado a condição social da mulher 

ganha um relevo especial, pois a instauração da propriedade privada e a 

subordinação das mulheres aos homens são dois fatos simultâneos, marco 
inicial das lutas de classes. Nesse sentido, o marxismo abriu as portas para 

o tema da ‘opressão específica’ (...). (MORAES, 2000, p. 89) 

 
Partindo do princípio de que a emancipação da mulher está associada à construção 

de uma nova sociedade, à ruptura com o capitalismo, a teoria marxista se faz indispensável 

para a luta das mulheres, uma vez que tem como objeto de crítica a sociedade burguesa e 

como objetivo a sua superação. Afinal, é essa teoria que possibilita desvelar as contradições 

desta sociedade, instrumentalizando a classe trabalhadora para lutar por sua emancipação, 

pois “nos ajuda a entender a natureza íntima do capitalismo, a lógica de seu desenvolvimento 

(...)” (p. 97). 

São dessas inquietações que surge a necessidade de revisitar os conceitos dos autores 

do século XIX. As contribuições de Marx e Engels são elementares e essencias para a 

discussão sobre classe, propriedade privada e capitalismo, que, sem dúvida, desde sempre 

tiveram laços com questões de gênero, se não na teoria, pelo menos na prática. Na obra O 

surgimento da família, da propriedade privada e do Estado, que utilizaremos como umas 

das bases teórica fundamentais desse trabalho, Engels nos apresenta como as relações entre 

indivíduos foram historicamente se modificando, até se tornarem o que chamamos hoje de 

“família”; e, mais que isso, como as relações econômicas e sociais estão diretamente 

interessadas em manter essa instituição, e, por último, como a mulher e o seu corpo estão 

atravessados por esse movimento, cujo interesse está em assegurar a propriedade privada. 

 É pensando nisso que esse trabalho tem como objetivo lançar mão dos estudos de 

gênero e do corpo feminino a partir de um viés classista, tendo como base algumas 

contribuições do século XIX, como Marx e Engels, justapostos a outros autores e autoras da 

contemporaneidade, buscando fazer uma breve releitura histórico-literária sobre como o 

gênero e a classe se estruturaram ao longo do período, especificamente no âmbito das 
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famílias brasileiras e a representação destas na literatura. Aplicaremos tais contribuições à 

nossa leitura crítica do conto “Senhor Diretor”, da coletânia Seminário dos Ratos, 1977, de 

Lygia Fagundes Telles, autora que ressalta, na grande maioria de seus escritos, a necessidade 

de pensar os femininos por outros pontos de vista que não os hegemónicos. 

O conto narra a história de Maria Emília, 62 anos, professora aposentada e pudica, 

que desapontada e inconformada com a forma com que as pessoas enxergam a sexualidade 

e o pudor, decide escrever uma carta ao diretor de um jornal; deste modo, tem-se uma mulher 

narrando a própria história e repensando os caminhos comportamentais que seguiu e que 

tenta defender. Esse conto tem como protagonista - uma mulher a quem foi aberto o espaço 

com direito à palavra, mesmo que para censurar o que vê, com os olhos contaminados pela 

educação altamente repressiva que lhe fora imposta.  

Embora critique o despudor tanto de mulheres jovens quanto de contemporâneas 

suas, Maria Emília parece viver sua sexualidade através dos outros, como respostas aos 

estímulos que recebe em seu corpo enquanto observa o comportamento alheio. Seu olhar 

suga a sensualidade exalada das páginas coloridas de revistas, das telas de cinemas e dos 

ruídos e fluidos das relações dos outros em cinemas e/ou outros lugares públicos. Seu corpo 

deseja atividade, embora negando constantemente tal necessidade, sua mente ocupando-se 

desse assunto constantemente. Há uma negação pela linguagem, porém o ponto de vista da 

personagem está centrado nas imagens, que a absorvem, remetendo-nos à questão da crítica 

à indústria cultural e colocando subliminarmente um discurso interno bastante ambíguo ao 

alcance dos leitores/as. 

O conto “Senhor Diretor”, que veio a público no final da década de setenta, mas que 

se passa na década de 60, remonta um período no Brasil em que as ideias patriarcais 

vigoravam de forma muito contundente, percebidas como verdades a serem seguidas, ainda 

que importantes mudanças, sobretudo no que diz respeito às pautas femininas, que 

começavam a operar na sociedade brasileira no século XX. Nessas décadas, o olhar sobre a 

sexualidade começa a tomar outros rumos, e já se nota um comportamento mais “moderno”, 

principalmente entre os jovens, que passam a difundir ideias de rebeldia e de sexualidade 

livre. O movimento feminista defende com vigor a emancipação feminina e, especialmente, 

a liberação sexual. No campo político, o país está sob um regime de ditadura militar que 

limita a liberdade de expressão e censura a produção cultural e intelectual, mas que em 

contrapartida, se depara com um movimento de resistência, encabeçado, principalmente, por 

mulheres, dispostas a questionar modelos recebidos. 
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Os valores familiares tradicionais e conservadores vão entrando, cada vez mais em 

conflito com essas transformações que começam a surgir. Nas palavras da pesquisadora 

Cláudia Castanheira, “toda essa movimentação favoreceu uma mudança de paradigmas 

acerca do lugar social da mulher, mas gerou também uma crise de identidade, refletida em 

grande parte da literatura de autoria feminina daquele período” (CASTANHEIRA, 2013, p. 

157). Nessa coletânea de contos, Telles se aproxima dos temas sociais sem perder de vista o 

comprometimento com o humano, oferecendo ao leitor um leque de diferentes realidades.  

 É partindo dessa premissa que essa dissertação tem como objetivo principal 

correlacionar como as demandas que perpassam as questões de gênero, estão, 

intrinsecamente ligadas à questão de classe, ao surgimento da propriedade privada, que por 

sua vez, demarca o modelo de produção e reprodução de uma época, inserido a mulher e o 

seu corpo dentro da lógica do capitalismo. O discurso opressor apreendido por Maria Emília 

durante sua vida e exposto no conto a ser analisado corrobora para o processo de alienação 

arquitetado e necessário para sustentar a sociedade classista. 

 Sendo assim, nosso trabalho será divido em três capítulos; no primeiro capítulo 

discorreremos com alguns aportes teóricos sobre o surgimento da propriedade privada e 

como a nova família burguesa vai se constituindo dentro desse conjunto de regras instituído 

pela roupagem de uma sociedade dividida em classes. Além disso, traremos uma fortuna 

crítica sobre a autora do conto, elencando algumas contribuições das suas narrativas para a 

literatura brasileira. Ainda no primeiro capítulo abordaremos, também, o percurso histórico 

das conquistas que os movimentos das mulheres adquiriram ao longo das décadas. Para isso, 

utilizaremos, como já citado, os teóricos Marx e Engels (1889), Sergio Lessa (2010), 

Constância Lima Duarte (2019), Silvia Federici (2017), entre outras e outros. 

 O segundo capítulo tem como objetivo explanar como a categoria de gênero se 

estabelece dentro dos binarismos elencados e mantidos dentro da nossa sociedade. Dessa 

forma, traremos algumas contribuições acerca da sexualidade, a forma como ela foi e é 

apreendida na nossa sociedade, como ela conduz os comportamentos e os juízos de valor, 

sobretudo quando se trata da sexualidade experimentada ou não pelas mulheres. É a partir 

do segundo capítulo que analisaremos mais diretamente o conto “Senhor Diretor”, dando 

voz às provocações da personagem Maria Emília, para legitimar nossos aportes teóricos. 

Sendo assim, utilizaremos como base Foucault (2009), Heleieth Safiotti (2015), Mary Del 

Priori (2011), entre outras e outros. 
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 No terceiro e último capítulo nos concentramos em expor como, apesar da existência 

dessas forças disciplinatórias, as mulheres mantiveram-se à frente da resistência e luta pela 

liberdade dos seus corpos, ou seja, a luta pela emancipação é entendida como indisciplina, e 

esta, por sua vez, considerada como comportamento subversivo. Nessa parte do nosso 

trabalho, nossa análise focará na outra voz que a personagem deixa sair em sua carta, que, 

embora esteja imersa dentro dessa disciplinarização, evocando um grito contido de 

contestação/reação, indicando, evidentemente, que, aquilo que ela condena, é, visivelmente, 

ansiado por ela. Utilizaremos, nessa seção, alguns aportes teóricos de Heleieth Saffioti 

(1989), Goldenberg (2001), Constância Lima Duarte (2003), entre outras e outros. 

 Ao entender que a literatura é produto de determinada sociedade, percebe-se a 

possibilidade de um diálogo entre literatura e política, ainda que seja importante, conforme 

aponta Felski (2003), compreender que textos ficcionais são representações mediadas, 

artefatos artísticos. Nesse sentido vale a posição de Antônio Candido (2000), ao afirmar que 

“nada impede que cada crítico ressalte o elemento da sua preferência, desde que o utilize 

como componente da estruturação da obra” (p. 9). Sendo assim, queremos deixar evidente 

no nosso trabalho que uma leitura sob a perspectiva de classe e gênero é um dos caminhos 

possíveis para a observação desse movimento dialético, aproximando contexto externo e 

contexto literário de forma a arejar e desenvolver novas leituras possíveis do conto em 

questão. 
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CAPÍTULO 1 – MULHER E FAMÍLIA 

 

1.1 – LYGIA FAGUNDES TELLES: A MULHER DA PALAVRA 

  
Confesso que não sei, até hoje não sei por que de repente, sem alterar a 

voz, comecei a falar com tamanha fúria que não consegui segurar as 

palavras que vieram com a força de um vômito. 

Lygia Fagundes Telles 

Dona de uma vasta obra, a qual abrange desde romances e contos a crônicas, Lygia 

Fagundes Telles sempre deslumbrou os grandes críticos literários, por sua excelência estética 

e temáticas variadas, e que tratam do sujeito em sociedade na mais realista experiência da 

vida. A obra de Lygia se apropria de recursos linguísticos elencados com perfeição e por sua 

aguçada sensibilidade para escrever sobre a vida humana. Segundo Alfredo Bosi (2010, p. 

167), a ficção ultrapassa o que é analisado no cotidiano, pois os personagens são explorados 

a partir de sua interioridade, abordando a dor e a delícia da existência humana. Ele ainda 

acrescenta que “as palavras, os gestos e o silêncio ameaçador”, presentes na prosa lygiana, 

estão para além do que se pode definir enquanto angústia, dos desbaratos diários, pois 

“decompõem os mecanismos implacáveis que não cessam de operar dentro do sujeito e da 

sociedade que nele se introjetou. É um realismo cru, cruel, cruento”. 

Tendo sua primeira publicação em 1938, a autora prossegue com sua vasta 

contribuição para a literatura brasileira ao longo do século XX. Sua autoria intimista abriu 

espaço para uma vertente que agregou vários adeptos; frequentemente, preferiu contos, o 

que com a divulgação e popularização desses, já que podiam ser reproduzidos em coletâneas 

e/ou jornais, proporcionando ainda uma visão multifacetada sobre sua obra no que se refere 

às tendências estéticas; e, certamente, quando se tornou  uma escritora bem sucedida e 

nacionalmente reconhecida, firmou-se como referência entre mulheres que compõe a 

literatura brasileira.  

Lygia Fagundes não economiza a temática dos embaraços das relações pessoais nos 

seus personagens femininos, retratando de forma vívida o sujeito no meio em que vive e os 

desbaratinos enfrentados durante a vida, principalmente a partir das relações familiares. No 

conto “Antes do Baile Verde”, por exemplo, a filha teria que escolher entre ir ao baile de 

carnaval ou ficar em casa com o seu pai que estava prestes a morrer. Ou como no conto  “A 

medalha”, que retrata um dilema entre mãe e filha, uma relação de incompreensões, muita 

dor, preconceito e impossibilidade de aceitação da personalidade uma da outra. Da mesma 
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maneira, temos o conto “O espartilho”, que retrata a história de desentendimentos entre avó 

e neta, relação na qual imperam as mentiras, traições e o desejo por manter viva uma tradição 

familiar já perecida. Entre essas narrativas, somam-se outras que trazem consigo esses 

momentos familiares ou sociais conturbados, bem como “Você não acha que esfriou?”, “O 

menino”, “Uma branca sombra pálida”, “Um jardim selvagem”, entre outros, assim como 

nos romances, tais quais As meninas (1973), que gira em torno das histórias de três meninas 

diferentes e amigas, que moram no pensionato da escola e sobrevivem no contexto da 

ditadura militar; assim como em Verão no Aquário (1963), que retrata a vida da jovem Raíza 

nas suas conturbadas crises existenciais e familiares, sobretudo com sua mãe, Patrícia; entre 

outros. Enfim, a temática que envolve relações humanas, principalmente a partir do olhar de 

várias de suas protagonistas sempre foi do interesse da autora, como veremos mais adiante 

no caso do conto em foco. 

 

 
1.2.1 – LYGIA E OS UNIVERSOS FEMININOS 

 

Lygia Fagundes finalizou a faculdade de Direito em 1946, período que corresponde 

exatamente ao rescaldo da II Guerra Mundial, marcado com muita intensidade pelas 

modificações que ocorreram na forma das pessoas enxergarem o mundo, bem como de 

perceber as mudanças sociais. No caso de Lygia Fagundes Telles, mesmo sendo brasileira e 

não vendo a guerra de perto, esse período histórico ofereceu à escritora um leque de 

possibilidades de temários para sua escrita, que carregava bastante crítica social, sobretudo 

no que diz respeito às questões de gênero, uma vez que, durante a guerra, os homens, 

principalmente nos países diretamente envolvidos, eram chamados para o front, fazendo, 

então, com que as mulheres começassem a ocupar novos espaços, principalmente 

relacionados às profissões, que antes apenas o sexo masculino ocupara majoritariamente. 

Assim, o imaginário quanto ao que uma mulher podia ou não fazer em termos de atividades 

começa a ser bastante modificado naquela década, a partir de uma mudança na compreensão 

dos lugares sociais que poderiam ser ocupados quer por homens ou por mulheres, conforme 

as necessidades históricas e econômicas do momento. 

Lygia F T apresenta textos que retratam as mulheres das mais variadas formas, 

retratam experiências femininas, no plural, comprovando a diversidade que potencialmente 

poderia qualificar o “ser mullher”. O texto A mulher escritora e o feminismo no Brasil, 
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publicado em 1997, revela-se um importante ponto de partida para a discussão que 

pretendemos aqui encaminhar, já que nele, Lygia Fagundes não apenas discorre sobre sua 

relação com o feminismo, como pontua certas ressalvas quanto à sua vinculação ao 

movimento: 

 
No começo da minha carreira, eu era uma feminista inconsciente; eu nem 

pensava em feminismo e eu era feminista, no sentido de batalhar as minhas 

ideias e a minha vocação. Muito mais tarde vi que a libertação das mulheres 

significa ser paga por seu trabalho. Minha libertação deveu-se às 

extraordinárias transformações sociais que o país viveu desde a minha 
adolescência. Durante a Segunda Grande Guerra, quando os homens 

válidos partiram para as trincheiras e as mulheres na retaguarda 

começaram a exercer nas fábricas, nos escritórios e nas universidades, o 

ofício desses homens... Eis então as mulheres ocupando esses espaços, eis 

as mulheres provando que também podiam desempenhar funções até o 

momento notadamente masculinas... Quer dizer que a “rainha do lar” podia 
desempenhar – e bem – funções mais sofisticadas? Contudo, persistia a 

desconfiança fechando na sua nuvem o chamado segundo sexo. Isso 

também no campo das artes, o preconceito.  

(...)  

Eu me coloco contra essa idiotice que o feminismo tem de exigir que a 
mulher faça alguma coisa intelectualmente. Não é assim. Há vocações 

erradas, um grande número de mulheres escrevendo sem vocação porque 

passa a ficar na moda escrever, enquanto elas poderiam fazer tão bem 

outras coisas (TELLES, 1997: 60-61). 

 
  
   A partir dessa citação podemos pensar, por exemplo, que nas obras em que Lygia 

Fagundes coloca a mulher como protagonista encontramos vários perfis femininos, e cada 

um deles é problematizado – em algumas obras de forma mais sutil - a condição de ser 

mulher em diferentes âmbitos, contextos históricos, classe social, cor, etc. Além disso, em 

determinadas obras, Lygia procura dar à mulher um papel de protagonista da vida, 

descontruindo, em algum grau, pensamentos solidificados à época. Como por exemplo, em 

Verão no Aquário, Patrícia, a mãe de Raíza é escritora, e assim sustenta a família. Esse 

romance foi escrito em 1964, e a estrutura familiar apresentada por Telles, rompe com o 

padrão moralista estabelecido à época, pois teremos uma protagonista, que, além de ser 

escritora – profissão que geralmente está atrelada à certa dificuldade financeira para ambos 

os sexos, sobretudo para mulher – era, concomitantemente, e a partir desse emprego, a 

provedora do lar. Desde cedo Patrícia parecia destoar do todo familiar. É o que podemos 

observar através das palavras da personagem Graciana, irmã de Patrícia 

 

 



18 
 

 

Patrícia é uma flor... Não se pode negar que teve certas ocasiões um 

comportamento meio esquisito. Quando se casou, por exemplo, já falei 

nisso, não? Nem sabíamos de nada quando veio anunciar que marcara o 
casamento para o próximo mês. Casamento com quem? Perguntou minha 

mãe no maior susto, sabíamos que ela se encontrava com Giancarlo mas 

como podíamos adivinhar que as coisas estavam nesse ponto? Papai quase 

teve um ataque. E mamãe começou a chorar, imagine, tudo assim tão 

inesperado, não usava uma filha anunciar o noivado desse jeito. Bem que 
papai quis consertar a situação pedindo a ela que esperasse um pouco até 

nos acostumarmos com a idéia, o moço é simpático, sem dúvida, Pat, mas 

é um estrangeiro. Você sabe perfeitamente que na nossa família as coisas 

são feitas num outro sistema, disse meu pai. Patrícia então examinou-o 

como examinou essa cortina e respondeu que já era hora de mudar esse 
sistema. (TELLES, 1998, p. 33) 

 

 

 A ideia do estilo de casamento em que os pais tinham a tarefa de arranjar maridos 

para as filhas já estava ultrapassada neste contexto, porém, existia a necessidade da 

aprovação por parte deles no que se referia ao candidato para poder concretizar o 

matrimônio; caso contrário, acreditava-se que o casamento estaria fadado ao fracasso. Os 

critérios de aprovação para os noivos envolviam vários aspectos sociais e sobretudo, os 

financeiros, como dificuldades financeiras e diferenças de classes. Além disso, percebemos 

na citação a fala de uma mulher diferente dos padrões anteriores, que se coloca claramente 

diante da família como instrumento de mudança. 

A partir dessas questões, acerca da pluralidade das personagens femininas criadas 

por Lygia em suas narrativas e das muitas possibilidades que se anunciam, ainda que sob 

tensão, que podemos enxergar, que, para além do texto, do que está dito e que compõem o 

enredo criado, há toda uma carga de críticas e questões sociais, e, assim, se concebe, a partir 

delas, outro modo de se ler e de pensar os femininos, um artifício elementar no ato de se 

fazer literatura. E é daí que surge nossa escolha, nesse momento, de utilizar autores do século 

XIX, como Karl Marx e Friedrich Engels, como introdução da discussão que propomos no 

que diz respeito às famílias nas quais as mulheres do século XX foram formadas.  

 

 

 

 

 

 

https://www.google.com/search?q=Friedrich+Engels&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwjO4rqyud_jAhXsJrkGHaA9BhYQkeECCC0oAA
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1.6 – O PROCESSO HISTÓRICO DAS RELAÇÕES FAMILIARES 

 

O processo histórico da instituição família no decorrer da humanidade é um ponto inicial 

e basilar para compreender as modificações dos meios de produção, tal como as justificativas 

das transformações da economia estão diretamente ligadas a imposições no modo de 

reprodução. Sendo assim, para assimilar essas mutações que ocorreram é imprescindível que 

haja uma explanação de outros modelos familiares que existiram antes da formação da 

família convencional (monogâmica) e burguesa, tão frequente no mundo ocidental. 

 De acordo com Sergio Lessa (2010, p. 09), “(...) cada forma particular do trabalho na 

história funda um modo de produção também particular (...)”, é com base nessa afirmação 

que iremos nos utilizar da obra A origem da família, da propriedade privada e do Estado, 

1884, onde Friedrich Engels discorre sobre as relações que se estabelecem entre a história 

antiga das sociedades primitivas. O materialismo histórico criado por Karl Marx e Engels é 

um princípio que fundamenta a ideia de como a acumulação material e as forças produtivas 

acompanham o desenvolvimento e o progresso das sociedades. Na obra já citada, Engels 

interpreta as pesquisas de Marx em relação ao desenvolvimento histórico dos três institutos 

que intitulam a obra, esclarecendo que a realidade social vivida não é intertemporal, mas sim 

uma necessidade atual do sistema para justificar seus ideais.  

 Bachofen1 em 1861, com “O Direito Materno”, inicia os estudos sobre a família, 

segundo Engels, afirmando que as relações sexuais para os povos antigos eram executadas 

sem restrições e limitações (denominado pelo autor de “heterismo”, nomenclatura criticada 

por Engels). Desse modo não havia possibilidade de reconhecer a origem paterna da criança, 

o que, consequentemente, tornava a ascendência feminina como critério e parâmetro, 

fazendo com que a mulher detesse o poder, surgindo daí a ginecocracia. A monogamia era 

vista quase como infração religiosa, que deveria ser punida.  

A importância dos estudos de Bachofen é expressa abaixo, aos olhos de Engels (2010, p. 

25): 

 
 
 

 
 
 

 
1 Johann Jakob Bachofen foi um jurista e antropólogo suíço, professor de Direito romano na Universidade de 
Basileia, de 1841 a 1845. 
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Por isso, estudar a fundo o volumoso livro de Bachofen é um trabalho 

árduo e, muitas vezes, pouco proveitoso. Isto, no entanto, não diminui seus 

méritos de pioneiro, já que foi o primeiro a substituir as frases sobre um 

desconhecido e primitivo estágio das relações sexuais não reguladas 
(Regellosem Geschlechtsverkehr) pela demonstração de que, na literatura 

clássica grega, há muitos vestígios de que entre os gregos e os povos 

asiáticos existiu realmente, antes da monogamia, um estado social em que 

não somente o homem mantinha relações sexuais com várias mulheres, 

mas também a mulher mantinha relações sexuais com diversos homens, 
sem que com isso violassem os costumes. (ENGELS, 2010) 

 

 
 O norte dos estudos de Bachofen tem origem nos mitos gregos, especificamente na 

tragédia grega, a partir da interpretação da obra “Oréstia”, de Ésquilo, sendo que esse 

explicaria como o direito materno foi subsitituído pelo direito paterno; a narrativa gira em 

torno do assassinato de Agamenon, pela sua esposa, Clitemnestra, por causa de seu amante 

Egisto. Desapontado, seu filho Orestes mata Clitemnestra e vai a julgamento do Areópago, 

onde é acusado pelas Erínias (deusas protetoras do direito materno) e defendido por Apolo 

(que juntamente com Palas Atena representa o direito paterno). O resultado do julgamento 

acaba empatado e Atena, por ser a presidenta do tribunal, detém o voto de minerva e se 

posiciona em favor da absolvição de Orestes. É a partir desses estudos que Engles (1984) 

atribui aos estudos de Bachofen signitificativa importância, apesar do autor ter considerado 

a existência das divindades para explicação do direito paterno sobre o materno. 

 Após as contribuições de Bachofen, Engels também considera importante discutir a 

família a partir dos estudos de Mac Lennan, cuja pesquisa baseia-se nas tribos exógamas e 

endógamas. As endógamas aceitavam as relações entre seus membros, sem restrições, ao 

passo que, nas exógamas, os homens raptavam as mulheres de outras tribos. Com a 

existência da poliandria nessas tribos era permitido à mulher relacionamentos com vários 

homens, a descendência era contada pelas gerações femininas, fazendo com que o direito 

materno prevalecesse nas tribos exógamas.  Os estudos de Lennan foram enfatizados por 

Engels, na medida em que ele adotou como objeto costumes e hábitos dos povos, havendo, 

aí, portanto, uma desaproximação das teorias místicas de Bachofen. 
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Ao invés do místico genial, temos aqui um árido jurisconsulto, em lugar de 

uma exuberante e poética fantasia, as plausíveis combinações de um 

arrazoado de advogado. Mac Lennan encontra em muitos povos selvagens, 

bárbaros e até civilizados, dos tempos antigos e modernos, uma forma de 
matrimônio em que o noivo, só ou assistido por seus amigos, deve arrebatar 

sua futura esposa da casa dos pais, simulando um rapto com violência. Este 

costume deve ser vestígio de um costume anterior, pelo qual os homens de 

uma tribo obtinham mulheres tomando-as realmente de outras tribos, pela 

força. (ENGELS, 2010, p. 26) 

  

 É com base nos estudos de Morgan2 sobre os iroqueses3 que Engels vai reconhecer o 

processo de evolução de cada estágio, além de classificar e caracterizar os graus de 

parentesco que foram constituídos, como também as modificações das relações, o que 

culminou na formação do que hoje chamamos no mundo ocidental de “família tradicional”, 

descrevendo as suas fases e os modelos criados ao longo do processo de desenvolvimento 

humano.  

 No estágio primitivo, as relações eram marcadas por relações sexuais sem nenhuma 

restrição de parentesco, uma vez que neste momento não é possível, ainda, falar em modelo 

familiar, e sim, mais tarde, quando essas relações foram se modificando, foi possível 

conceber a ideia de incesto, que deu configuração nova a toda rede de relações entre pessoas. 

Morgan vai classificar os modelos familiares de acordo com os estágios pré-históricos da 

cultura, sendo a Família Consanguínea, que é expressão da primeira modificação no seio da 

família, cuja mudança se dá na exclusão dos pais e filhos nas relações sexuais. 

A segunda modificação corresponde à Família Panaluana, da qual são excluídas as 

relações entre irmãos e irmãs, sendo sobrinhos e sobrinhas, primos e primas as categorias 

correspondente ao matrimônio, segundo Morgan, esse modelo de família é, sem dúvida, mais 

importante que o primeiro, uma vez que ele delimita a gens, ou seja, um “círculo fechado de 

parentes consanguíneos por linha feminina, que não se podem casar uns com os outros” 

(p.36). 

As possibilidades de relações foram cada vez mais se restringindo, as uniões que 

outrora se organizavam a partir de grupos foram ficando limitadas, e então, forma-se a 

Família Sindiásmica, cujo objetivo principal seria o casamento por pares, o que exigia da 

mulher fidelidade nas relações, uma vez que os estágios evolutivos das concepções 

familiares acompanhavam as modificações econômicas que se estabeleciam, como, por 

 
2 (1818-1881): Lewis Henry Morgan, Cientista americano, historiador da sociedade primitiva, materialista 
espontâneo. 
3 Nação indígena americana 
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exemplo, o direito à herança, implicando, desta forma, que, para o homem, não era 

necessário ser fiel, já que os filhos eram reconhecidos pelo vínculo materno como legítimos 

ou não 

Para Engels, a família sindiásmica é o estágio evolutivo que permitirá o 

desenvolvimento da Família Monogâmica. Até o surgimento da família sindiásmica, o 

modelo doméstico de economia tinha como predomínio a preponderância da mulher dentro 

da gens, uma vez que era baseado em uma economia comunista, muito embora já estivesse 

dando os primeiros passos para divisão sexual do trabalho como primeira forma de divisão 

do trabalho. 

As modificações dos modelos familiares implicaram diretamente nas modificações 

do desenvolvimento econômico; a opressão em relação às mulheres foi ficando cada vez 

mais ferrenha na medida em que se perdia o caráter primitivo das relações, já que o 

casamento com um só homem passou a ser regra para as mulheres e, com várias mulheres, 

nunca proibido para os homens.  

Dessa forma, Engels diz que assim como o casamento por grupos está para o estado 

selvagem, a família sindiásmica está para a barbárie e a monogamia para a civilização. Na 

família sindiásmica, a concepção de maternidade passa a ser algo muito importante, assim 

como a figura do verdadeiro pai, pois nas novas relações de poder instituídas, o pai se torna 

proprietário, não só da sua força de trabalho, mas dos meios de produção e dos escravos, 

interferindo diretamente na herança e hereditariedade.  

Assim, o patriarcado surge como o primeiro efeito da autoridade exclusiva do homem 

no seio da família, assegurando a transição do matrimônio sindiásmico à monogamia, sendo 

esta, por sua vez a “expressão da grande derrota histórica do sexo feminino em todo o 

mundo” (p.48). 

 

 

1.3 – MULHER E FAMÍLIA: MONOGAMIA E PROPRIEDADE PRIVADA 

 

A construção histórica da família deu à fase da monogamia o título de civilização. Assim 

como já foi discorrido anteriormente, ela passa a ser reconhecida como uma condição 

ineliminável em relação às formas de se relacionar, uma vez que sua construção delimita o 

modo de estar na cadeia civilizada do sistema. Sergio Lessa em seu artigo “A atualidade da 

abolição da família monogâmica”, afirma que:  
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De modo análogo, depois de tantos milhares de anos sob a família 

monogâmica, tornou-se senso comum que os homens e mulheres apenas 

podem se amar sob a monogamia, que o amor entre os indivíduos deve 
passar por uma sagração social qualquer e que as crianças precisam de uma 

“mãe” e de um “pai” tais como os que hoje conhecemos. Parece-nos 

impossível que possam ser qualitativamente distintos os processos de 

individuação, a criação e educação das crianças, a preparação da 

alimentação, do lugar para se dormir etc. Amar se tornou sinônimo de 
constituir família – e constituir família se tornou sinônimo de monogamia. 

(LESSA, 2012, p. 01). 

 

A ideia de amor monogâmico ou família monogâmica foi completamente incutada 

na sociedade; entretanto, podemos afirmar que a monogamia fora sempre uma demanda da 

mulher, uma vez que para o homem a prostituição sempre serviu como modelo 

complementar de relação, distorcendo um acordo “familiar” que se designou com única e 

exclusiva intenção voltada ao modo de produção concentrado na propriedade privada. Sendo 

assim, é de total importância que a mulher assegure a monogamia e mantenha relação sexual 

apenas com o seu companheiro, o dono da propriedade, procriando seu gene, para que assim, 

sua herança dê continuidade e o mantenha detentor de sua propriedade. 

 

Rompidas as relações sociais comunitárias, a família se destaca da 

sociedade na medida em que se desenvolve a concorrência inerente à 

propriedade privada. As tarefas de cuidar das crianças, do preparo da 

alimentação, do local de moradia etc. são convertidas em atividades 
privadas, realizadas para cada proprietário. É a gênese da família 

monogâmica, patriarcal. À mulher, despossuída de propriedades, são 

impostas tarefas que não geram riqueza e, contudo, são imprescindíveis 

para a reprodução biológica. Seu horizonte deixa de ser a totalidade da vida 

social, como no passado, para se reduzir aos estreitos limites da “cama” e 

da “mesa”. (LESSA, 2012, p.3) 

 
 

A propriedade privada é exclusivamente mantida sob o controle dos homens da classe 

dominante, a eles estando atrelado as mercadorias, as revoluções, cargos de alto nível no que 

diz respeito até mesmo à política, à retórica, ou seja, às facetas de uma vida social, o espaço 

público. Para as mulheres, sua existência gira em torno de tudo aquilo que é do alcance do 

privado, tudo aquilo que ela possa garantir, para inclusive, manter a propriedade; a ela é 

passada a missão “do lar”. Sua vida se resume à ordem e à produção doméstica. A marca 

delimitadora para descrever uma sociedade que se sustenta na propriedade privada é o poder 

do homem sobre o homem, que nada mais é que o “ter” (Marx, 1993), peculiaridade que não 

passa nem por perto de uma sociedade sem classes. 
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O ato de sucumbirem as esposas e as prostitutas ao poderio do homem, determina um 

estágio da situação familiar que não fora encontrado nem de modo embrionário no primeiro 

estágio de desenvolvimento das famílias. A organização da sociedade, designada pelo 

Estado, depende de uma organização familiar, ou seja, do casamento monogâmico. Ele 

organiza a família e, sendo assim, é de extrema importância afirmar que a monogamia não 

se contrapõe à poligamia, mas sim, à família primitiva. 

 

 

O processo de alienação da mulher traz inevitavelmente a alienação dos 

homens, ainda que não seja idêntica nos dois polos. A alienação do homem 

(e, no caso da sociedade de classes, dos senhores) é expressão de sua 

potência social; a alienação das mulheres (e, mutatis mutandis, dos 
trabalhadores) é expressão de sua derrota histórica. Por milênios, o 

feminino vai sendo convertido na personalidade dócil, obediente, 

submissa, burra, que tem na beleza física (definida pela sua capacidade de 

atrair sexualmente o masculino) suas principais qualidades. Com o tempo, 

será “cientificamente provada” até sua incapacidade para o orgasmo. Aos 
homens, cabem as deformações simétricas; ser homem é o exercício do 

poder. É requerido dele novos atributos e qualidades: valentia, bravura, 

ambição, iniciativa, inteligência, astúcia, violência, volúpia e, a vida tem 

lá sua ironia, uma pretensa infinita capacidade de orgasmos! A pretensa 

superioridade inerente ao homem nada mais é que a generalização à 
eternidade da superioridade dos homens nas sociedades de classe, 

patriarcais por rigorosa necessidade ontológica. (LESSA, 2012, p. 04)                        
 

As questões biológicas que antes separavam masculino e feminino como parte da 

mediação do convívio na sociedade, foram logo substituídas pelas marcas da propriedade 

privada, uma vez que dela surge a sociedade dividida em classes. A ideia do fetiche da 

mercadoria, alcança, com o modelo familiar baseado nas classes, um modo de vida cujo 

objetivo está também em vigiar, cuidar da mercadoria, uma tarefa que, embora tenha o 

mesmo fim, atribui as diferenças elementares nas condições de vida das mulheres e dos 

homens no decorrer da história. 

Para o homem entender-se enquanto ser masculino e para a mulher entender-se 

enquanto ser feminino (e lê-se aqui os papeis que lhes foram incutidos) se faz necessário, 

primeiramente, reconhecer a linha tênue que existe nessa descoberta, pois ao mesmo tempo 

que significa um avanço, no que diz respeito à sociedade “civilizada”, implica dizer, 

também, um grande passo para alienação da humanidade. E nesse sentindo, a ideia de 

alienação é indissociável do sistema da propriedade privada e da sociedade de classes, cujo 

interesse fiel está em reproduzir mercadoria. Essa discrepância apresentada pela formação 



25 
 

da família monogâmica – desencadear o desenvolvimento humano, embora de forma 

alienada – é fundamental para compreender toda a extensão na evolução da família 

monogâmica burguesa. 

Esse modelo familiar está posto e é considerado o ideal dentro das facetas do 

capitalismo e de como ele se estrutura para continuar existindo. No entanto, é importante 

destacar que em outros sistemas econômicos existentes na humanidade, como o feudalismo, 

por exemplo, a “propriedade privada” dizia respeito ao Estado, ou seja, não havia se 

emancipado da sua conexão direta e imediata com a comunidade, com o surgimento das 

classes, e, consequentemente, do capitalismo, essa relação será modificada (Marx, 1993). 

Em uma sociedade, agora, completamente oposta a outra, o detentor da família tem como 

principal ganho a sua propriedade, e só assim ele se entende enquanto um cidadão, a 

individualidade passa a ser sagrada, e supera as necessidades coletivas.  

Ainda sobre o feudalismo, Silvia Federici, em seu livro Calibã e a Bruxa (2017), em 

tempos mais recentes, remonta o papel importantíssimo que as lutas camponeses travaram 

em resistência às terras e ao modelo de vida comunitário. Apenas outro modelo econômico 

seria capaz de suprimir tal resistência, e é assim que o molde do capitalismo começa a 

emergir em toda a Europa. Na América, os invasores europeus tiveram que usar da força e 

da repressão para derrotar a resistência dos nativos e dos escravos, não apenas no que diz 

respeito a territórios, mas a práticas culturais. 

 

 
 

Da perspectiva estratégica dessa luta, é possível observar que o capitalismo 

não foi o produto do desenvolvimento evolutivo que dava à luz forças que 

estavam amadurecendo no ventre da antiga ordem. O capitalismo foi uma 

resposta dos senhores feudais, dos mercadores patrícios, dos bispos e papas 
a um conflito social centenário que chegou a fazer tremer seu poder e que 

realmente produziu “uma grande sacudida mundial”. O capitalismo foi a 

contrarrevolução que destruiu as possibilidades que haviam emergido da 

luta antifeudal – possibilidades que, se tivessem sido realizadas, teriam 

evitado a imensa destruição de vidas e de espaço natural que marcou o 
avanço das relações capitalistas no mundo. Devemos enfatizar este 

aspecto, pois a crença de que o capitalismo “evoluiu” a partir do 

feudalismo e de que representa uma forma mais elevada de vida social 

ainda não se desfez. (FEDERICI, 2017, p. 33) 

 
É de completa importância compreendermos esse ponto crucial sobre as 

transformações das relações de troca, de mercadoria, compreendermos que o surgimento da 

propriedade privada, advindo da sociedade de classes, não pode ser entendido como uma 

elevação social da civilização, e se, por muitos já o é, é necessário quebrar com esse estigma 
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e fazer assimiliar que o capitalismo é o modelo de produção que é mantido pela exploração 

do homem pelo homem (ou sobre a mulher), pela força de trabalho. 

É compreendendo o modelo verdadeiro que o capitalismo tem a oferecer que 

conseguimos assimilar com mais facilidade o papel que as mulheres exercem dentro desse 

sistema, e como, historicamente, elas foram e são uma ameaça para a sua queda. Nas lutas 

camponeses, durante o feudalismo, as mulheres sempre exerceram papel fundamental na 

resistência, a ideia de coletividade atribuiu às mulheres muito destaque nos momentos de 

embate. Sendo assim, o processo de degradação da figura feminina, a diminuição e quebra 

da sua força nas comunidades, e, principalmente, submetê-las aos ineteresses do novo 

modelo enconômico, era um imperativo. 

 

É na luta antifeudal que encontramos o primeiro indício na história 

europeia da existência das raízes de um movimento de mulheres que 
se opunha à ordem estabelecida e contribuía para a construção de 

modelos alternativos de vida comunal. A luta contra o poder feudal 

produziu também as primeiras tentativas organizadas de desafiar as 

normas sexuais dominantes e de estabelecer relações mais igualitárias 

entre mulheres e homens. (FEDERICI, 2017, p. 33-34). 

 

          É nesse sentindo que podemos compreender como as transformações das relações 

econômicas tem como principal critério a imposição da transformação das condições de 

vida das mulheres, e a sua manuntenção significa, manter, também, a mulher em total 

controle de seu proprietário, através de um processo cruel de alienação, que afeta, no fim, 

todos os indivíduos.  

 

Dizíamos acima que o individualismo burguês cumpriu dois papéis. O 
primeiro, acabamos de ver, foi revolucionariamente romper a submissão 

dos indivíduos às relações sociais pré-capitalistas, possibilitando o 

desenvolvimento da individualidade burguesa. O segundo papel, 

intimamente articulado ao anterior, é seu caráter alienado. (LESSA, 2010, 

p.09) 

 
         Nenhuma mudança de sistema acontece sem lutas e resistência, como já sabemos;  as 

primeiras lutas de classe traziam ainda a herança dessas resistências e dos antigos costumes 

e tradições, assim também o processo de rabaixamento das mulheres na sociedade não se 

deu sem uma série de revoltas por toda a história. No entanto, esses conflitos não 

conseguem atingir uma dimensão de uma luta de classes porque as mulheres (sejam elas 
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esposas ou prostitutas), fazem parte do produto da propriedade, a serviço do proprietário, 

que não constituem classe social.  

            Os conflitos da família burguesa nunca se findaram e não se findarão, mesmo no 

período em que a burguesia era uma classe revolucionária, e estão cada vez mais tornando-

se visíveis. Esses conflitos desencadeiam inúmeras agressões de maridos sobre a esposa, 

por exemplo, e, por extensão, da violência que a prostituta vivencia no contato com o seu 

cliente. E, consequentemente, a esposa é transformada em uma espécie de autoridade 

apenas das questões domésticas, tendo de corresponder à uma feminilidade criada de forma 

equivocada e imposta à incorporação. 

           Em relação ao marido lhe é atribuído total obedecimento, nenhuma negação, e em 

troca de todo esse autoritarismo, ele deve concender um território exclusivo para o reinado 

da mulher nos afazeres domésticos e na criação dos filhos. A opressão do marido sobre a 

esposa é, deste modo, reafirmada pela opressão dos filhos e serviçais. A esposa se converte 

no repositório afetivo da relação filial, ao pátrio poder cabendo a reprodução da 

propriedade privada e, nas questões domésticas, essa detém a “última palavra”, mas apenas 

nas raras ocasiões em que ela é requerida.  

         Entretanto, estes papeis foram atribuídos aos homens e às mulheres no decorrer das 

modificações das relações econômicas. Não se deve entender que esses são papeis e 

atribuições inatas e imutáveis, e, mais do que isso, inerentes à natureza dos gêneros. A 

família monogâmica burguesa tem sua raiz em um projeto de construção social com o único 

propósito de manter a propriedade privada; não há, nem no germe dos objetivos do 

capitalismo, a intenção da verdadeira libertação dos homens e das mulheres. Sobre isso, 

diz Leacock (1971): 

 

A desumanização das relações conjugais, aprisionados como estão 

homens e mulheres numa malha de medo e confusão; a brutalização e o 

poder mesquinho do homem; a raiva e a amargura da mulher; a natureza 

do casamento, quase sempre uma batalha constante, tudo isso é 
infelizmente muito bem conhecido. Apesar do fato de as sociedades 

anteriores às classes que foram estudadas já terem sido minadas pela 

colonização europeia e estadunidense, uma usual qualidade de respeito, 

calor humano e segurança nas relações interpessoais, incluindo aquela 

entre marido e mulher, frequentemente persiste como evidência de que 
as tensões associadas com a relação conjugal em nossa sociedade são 

fundadas em nossa estrutura social, não nas naturezas de homens e 

mulheres. (LEACOCK, 1971, p.42-43). 
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        As transformações sociais acontecem quando conseguimos fazer transições de um 

sistema para outro. A ideia de que um sistema é eterno deve ser abolida da sociedade. Todo 

sistema, por si só, tem suas fases, se inicia, ascende e cai. Vivemos hoje na barbárie do 

capitalismo, que afeta a vida de homens e mulheres, estando no seu estágio de 

decomposição, quando em troca do seu sustento e continuidade, vidas são suprimidas todos 

os dias. 

       Já foi mais que comprovado que o modo de vida da propriedade privada nada tem a 

oferecer, a não ser para quem detém o poder, para quem comanda as relações de troca e de 

mercadoria. Nada tem a oferecer, a não ser para os grandes propriétarios, donos das grandes 

fábricas, com milhares de operários subjugados como pilares para manuntenção do 

patrimônio. Nada tem a oferecer, a não ser para o chefe supremo da família, que subjuga a 

esposa, a prostituta, a empregada, que censura os corpos das mulheres e as culpabilizam 

por todo fracasso familiar. Nada tem a oferecer, a não ser para os grandes latifundiários, 

que aniquilam a vida de milhares de camponeses. 

           É nesse sentindo, que devemos reconhecer que é elementar e imprescindível a 

superação da propriedade privada para que as relações em comunidade possam se 

explicitar; a forma atual do capitalismo, nem em seu modo mais ínfimo e “indiferente” 

pode fazer parte desse processo de emancipação. Desse modo, percebemos que as 

transformações que ocorrerem para construção de outro sistema e pela queda do 

capitalismo serão mais intensas, profundas e radicais, muito mais do que as lutas travadas 

na transição à sociedade burguesa. A passagem para um sistema sem classes e a abolição 

da propriedade privada implica na alteração do modo de vida do ser humano, no que 

verdadeiramente é o estado de ser humano. Trata-se da superação da exploração de uma 

essência humana sob a outra, e, para isto, é imprescindível a superação da família 

monogâmica. Acreditamos firmemente que as mulheres, bem como os homens, poderão 

sentir-se mais realizadas e livres quando se libertarem das regras de tais sistemas centrados 

no capitalismo e no patriarcalismo. 
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1.4 – UM PERCURSO SOBRE AS CONQUISTAS DAS MULHERES NO BRASIL: 

HISTÓRIAS DAS MULHERES 

 

          Sobre as mulheres, muita estupidez já foi propagada. Na obra Emílio ou da educação, 

Rousseau aborda a questão da educação para homens e mulheres, delimitando a restrição da 

mulher à esfera privada, impossibilitando, assim, a conquista pela cidadania, “Quando a 

mulher se queixa da injusta desigualdade que o homem impõe, não tem razão (...)”4.  

           Passando por Kant, que ao elaborar as Observações, apropria-se dos termos “belo” e 

“sublime” para designar as características femininas e masculinas, respectivamente, 

justificando que as mulheres tendem a exprimir um forte sentimento inato por tudo que é 

portador de beleza, enquanto os homens, por sua vez, são considerados como pertencentes 

ao sexo nobre, o sublime. Dessa forma, o filósofo as coloca no plano da sensibilidade, 

deixando-as assim, fora do campo da razão, do campo da ciência. No que tange a 

sexualidade, Freud apresenta sua célebre questão: “O que querem as mulheres?”, definindo-

as como um enigma indecifrável.  

         Excluídas da história “oficial”, invisibilizadas pela política e pela filosofia, silenciadas 

pelo cristianismo e reificadas pelo capitalismo, as mulheres, ao longo dos anos, insatisfeitas 

com os (não) lugares que lhes eram designados, necessitaram, sob o peso da constante 

repressão e luta, escrever suas histórias, como uma forma subversiva de se opor ao 

apagamento da sua existência, decidem lutar pelos seus espaços metamorfoseando-os em 

história, uma nova história, transformando suas trajetórias em resistência. 

            No Brasil, as primeiras nuances da luta pela emancipação feminina, datam no século 

XIX, momento em que as mulheres, mesmo em meio a todo trabalho do lar que lhes fora 

destinado injustamente, começam a desdobrar-se, ainda que de forma indireta e discreta, 

para elaboração de seus escritos. 

               Constância Lima Duarte, no seu ensaio “Feminismo: uma história a ser contada” 

nos apresenta um breve e descritivo percurso das lutas que as mulheres travaram durante o 

século XIX e XX no Brasil, cada etapa dessa luta aborda uma necessidade diferente para 

sobreviver em uma sociedade gerenciada e conduzida pela cultura machista e patriarcal.  

 

 

 
4 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou da educação, p. 428. 
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Longe de serem estanques, tais momentos conservam uma movimentação 

natural em seu interior, de fluxo e refluxo, e costumam, por isso, ser 

comparados as ondas, que começam difusas e imperceptíveis e, aos poucos 

(ou de repente), se avolumam em direção ao clímax – o instante de maior 
envergadura, para então refluir numa fase de aparente calmaria, e 

novamente recomeçar. (DUARTE, 2019, p. 26). 

     
 

        Essa citação descreve, com muita fidelidade, os momentos das lutas das mulheres no 

Brasil, enfatizando seus momentos e suas peculiaridades, além de nos mostrar que essa 

necessidade por mudanças é da ordem do contínuo, não cessa com a primeira conquista, 

tampouco com a segunda ou a vigésima, além das modificações que a sociedade vai 

enfrentando ao longo dos anos, outro ponto de suma importância pra compreensão de como 

se dá essa “onda” de protestos acerca da liberdade feminina.  

        Segundo Duarte (2019), 1830, 1870, 1920 e 1970, foram anos elementares no que diz 

respeito à visibilidade dessa luta, são momentos em que as mulheres “estiveram mais 

próximos da concretização de suas bandeiras”, e entre esses intervalos de anos entre um 

momento e outro, a luta das mulheres ora enfrentava uma timidez, ora efervescia-se em 

combate contra a repressão que lhes era imposta, recuperando o fôlego e permitindo “que as 

forças se somassem e mais uma vez fossem capazes de romper as barreiras da intolerância, 

abrindo novos espaços”. 

          A primeira bandeira levantada no decorrer dessa história foi a da educação, ou o direito 

à educação. A situação que viviam as mulheres no Brasil no início do século XIX 

corresponde ao que Duarte vai chamar de “indigência cultural”. O direito de aprender e se 

emancipar através do conhecimento foi vetado das mulheres, só em 1827 foi autorizado, 

através de legislação, a abertura de escolas femininas. A educação das meninas, até então, 

era conduzida por alguns conventos, que se dedicavam aos estudos sobre a ordem moral do 

corpo e o casamento, ou aulas particulares – privilégio da apenas da burguesia branca. 

 

 

Foram aquelas primeiras (e poucas) mulheres, que tiveram uma educação 
diferenciada, que tomaram para si a tarefa de estender os benefícios do 

conhecimento às demais companheiras, e abriram escolas, publicaram 

livros, enfrentaram a opinião corrente que defendia a ideia de que a mulher 

não necessitava saber ler nem escrever. (DUARTE, 2019, p. 27) 
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            De acordo com Zahidé Muzart5, pioneira nos estudos sobre mulher e literatura no 

Brasil, as mulheres que alcançaram essa educação formal, no que diz respeito a leitura e 

escrita, por conseguirem romper essa barreira, já eram, por si só, consideradas feministas, 

sobretudo no que diz respeito à ação subversiva de ir de encontro ao que a sociedade 

estabelecera na época, e por adentrarem nessa via através da leitura, desse modo, a literatura 

no Brasil sempre esteve ligada ao que a autora vai chamar de “feminismo incipiente”. 

         No contexto brasileiro, Nísia Floresta é um nome que merece destaque. Nascida no 

Rio Grande do Norte, Nísia foi uma das primeiras mulheres no Brasil a ultrapassar as 

barreiras entre os espaços públicos e os espaços privados. Ela publicou, em 1832, seu 

primeiro livro, intitulado Direito das mulheres e injustiça dos homens, cujo conteúdo foi um 

meio de promoção e reivindicação dos direitos das mulheres, além de ter publicado textos 

em jornais da chamada “grande” imprensa. 

 

 

Nísia Floresta identifica na herança cultural portuguesa a origem do 

preconceito no Brasil e ridiculariza a ideia dominante de superioridade 

masculina (...). Argumenta, também, que as desigualdades que resultam 

em inferioridade “vêm da educação e circustâncias da vida”, antecipando 

a noção de gênero como uma construção sociolcultural. (DUARTE, 2019, 
p. 28) 

 

 

 O número de mulheres educadas no Brasil em 1832 era ínfimo, e menor ainda quando 

se tratava de escritoras de fato. Entretanto, desse paupérrimo algoritimo, existiram também, 

outras mulheres, que, na maioria das vezes estavam em posição de privilégio, no que diz 

respeito à classe social, que assumiram um papel de resistência através da educação que lhes 

fora concedida, a saber a mineira Beatriz Francisca de Assis Brandão, as gaúchas Clarinda 

da Costa Siqueira e Delfina Benigna da Cunha, a carioca Júlia de Albuqurque Sandy Aguiar, 

entre outras. 

 O segundo momento de importância na trajetória da luta das mulheres, é a bandeira 

que surge por volta de 1870, o direito ao voto. Quem ganha destaque é a Pernambucana 

Josefina Álvares de Azevedo, ela dirigiu o jornal A família durante os anos de 1888 a 1897, 

cujo conteúdo baseava-se numa perspectiva de puro combate, questionando a posição das 

mulheres na sociedade, e, sobretudo, exigindo mudanças radicais. Seu jornal denunciava 

 
5 “Feminismo e literatura ou quando a mulher começou a falar”, in Maria Eunice Moreira (org.), História da 
Literatura: teorias, temas e autores, Porto Alegre: Mercado Aberto, 2003, p. 267. 
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ferozmente as injustiças sofridas pelo gênero feminino, além de incentivar e induzir outras 

mulheres ao tarefa da ação. 

 

Àfrente do jornal, Josefina realizou um intenso trabalho de militância 

feminista, sendo incansável na denúncia da opressão e nos protestos pela 
insensibilidade masculina por não reconhecer o direito da mulher ao ensino 

superior, ao divórcio, ao trabalho remunerado e ao voto. (DUARTE, 2019, 

p. 33). 

 
 
 Josefina Álvares, conseguiu, em 1878, encenar a sua peça O voto feminino, que, 

posteriormente, foi publicada em livro, o que levou-a a realizar, por todo o Brasil, através de 

viagens e divulgações, uma fervorosa campanha pelo sufrágio feminino. Nesse percurso, 

angariou-se muitas adeptas ao seu movimento pelos direitos das mulheres, e sobretudo do 

voto, tornando-se, então, um ponto de extrema importância, o que fez dela uma das primeiras 

mulheres a defender o direito ao voto e à cidadania no país. 

 Com todas essas reivindicações e exigências em relação às pautas das mulheres, se 

percebia que, cada vez mais, esses momentos decisivos iam ganhando força, e a lista de 

demandas sempre aumentando. Uma pauta alcançada, era motivo de fortalecimento para 

abrir caminhos para outra. 

 Dessa forma, o século XX já começa de forma ativa na atuação das mulheres, nesse 

momento a luta pela cidadania fica mais acirrada. A bandeira pelo sufrágio, que se inicia no 

século XIX, ganha mais força no século seguinte, a luta pelo direito à educação agora é 

ampliada na busca pelo curso superior, e por conseguinte, que as mulheres ocupassem outros 

cargos de trabalho, além do de professora.  

 De acordo com Duarte (2019), o início do século XX, especificamente a década de 

1920 foi de suma importância para o movimento de mulheres no Brasil, sobretudo no que 

diz respeito à evolução dentro do próprio movimento. O perfil do movimento se configurava 

no que a gente pode chamar de “feminismo burguês”, tendo em vista que o processo de 

emancipação pelo conhecimento/educação não era acessível, entretanto, na década de 20, 

surgem nomes vinculados a um novo movimento dito como anarcofeminista,  “que propunha 

a emancipação da mulher nos diferentes planos da vida social, a instrução da classe operária 

e uma nova sociedade libertária”. 

 Várias mulheres se destacam nesse momento, como por exemplo Leolinda Daltro, que 

liderou um grupo de feministas e suas ações eram conhecidas por serem chamativas e 

barulhentas, tendo como objetivo chamar atenção da sociedade para o que as mulheres 
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vinham enfrentando. A prática da ação direta, tática indispensável nos processos 

revolucionários, assegurou um avanço momentâneo sobre a bandeira do voto. 

 

Após várias passeatas barulhentas e de muita pressão junto à classe 

política, conseguiu que um deles, o senador, Justo Chermon, apresentasse 
o primeiro projeto de lei em favor do sufrágio. O fato repercutiu de tal 

maneira, representando uma ameaça tão expressiva, que os antifeministas 

do Senado, da Câmara e da imprensa se uniram em uma campanha 

sistemática de ridicularização das mulheres e dos poucos homens que as 

apoiavam, conseguindo atrasar o processo e arrastara campanha do voto 
até 1928. Os argumentos continuavam os mesmos e expressavama 

concepção masculina de família (...) (DUARTE, 2019, p. 36) 

 

 

 Dessa mesmo época, se destaca a escritora Ercília Nogueira Cobra, que em 1922, ano 

da Semana de Arte Moderna, lançou seu primeiro livro Virgindade inútil: novela de uma 

revoltada , dando continuidade com Virgindade anti-higiênica: preconceitos e convenções 

hipócritas (1924) e Virgindade anti-higiênica: novela libelística contra a sensualidade 

egoísta dos homens (1931). Sua escrita que configurava no teor da sexualidade feminina, e 

sobretudo, na sexualidade proibida e/ou disciplinada feminina, além do tema da prostituição 

enquanto profissão, rendeu à escritora detenções e prisões por parte do Estado. 

 Em Virgindade Inútil se seguem imagens de mulheres que não são mulheres anjo-do-

lar, nem mulheres-Esposa, nem as mulheres-Mãe. São seus contrários. O livro volta seu olhar 

para a mulher marginal. Mulher-Difícil, presa em uma casa de correção. Mulher-Prostituta, 

por falta de opção. Mulher-Suicída que não vê futuro em sua vida limitada e sem 

perspectivas. Mulheres que, ou impelidas a isso ou por escolha, saíam do cânone de 

comportamento feminino montado pelo discurso dominante e que, em algum momento, eram 

punidas por esse desvio: expulsas de casa, renegadas pela família. Imagens de mulheres que 

a sociedade silenciava, ou classificava como más. Essas imagens são importantes pois, foram 

através delas que Ercília questionou o anjo-do-lar, questionou um poder, uma ordem. 

Questionou o discurso dominante sobre o feminino.  

 Apesar de todas essas conquistas e avanços, pelo menos no que diz respeito à produção 

intelectual que as mulheres vinham liderando e tomando conta neste século, muitos eram os 

empecilhos e as derrotas. Só em 1927 que o governador do Rio Grande do Norte, Juvenal 

Lamartine, aprova uma lei no seu estado que dá o direito às mulheres de votarem, primeiro 

aliberar o voto para mulheres, uma conquista que foi comemorada pelas feministas de todo 
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Brasil, fazendo com que houvesse uma retomada de fôlego para dar continuidade na luta, e 

conquistar o voto em todo território nacional.  

Em 1929, também no Rio Grande do Norte, especificamente na cidade de Lajes, a primeira 

mulher prefeita do Brasil foi eleita. Mas só em 1932 que o presidente Getúlio Vargas 

incorporou no novo Código Eleitoral o direito de voto à mulher. 

 Seguindo cronologicamente essa história, chegamos na década de 70, auge da ditadura 

militar no Brasil. Os movimentos e partidos de esquerda estavam cada vez mais combativos 

na luta pela conquista da democracia, o que dá outro tom para a luta das mulheres: as 

reivindicações pelo voto, pelo direito de trabalhar e estudar, se tornaram só um ponto de 

partida para essa “onda” que se estabelece agora “É nos anos 1970 que o feminismo tem seu 

momento mais exuberante, aquele que foi capaz de alterar radicalmente os costumes e 

transformar as reivindicações mais ousadas em direitos conquistados”. (DUARTE, 2019, p. 

37) 

 Uma confluência de fatores contribuiu para a eclosão do feminismo brasileiro na 

década de 1970. Em 1975, a ONU declara o Ano Internacional da Mulher, pelo impacto que 

já se fazia sentir do feminismo europeu e norte-americano, favorecendo a discussão da 

condição feminina no cenário internacional. Essas circunstâncias iam somando-se às 

mudanças efetivas que as mulheres já vinham conquistando no Brasil, desde os anos de 1960, 

propiciadas pela modernização que o país vinha passando, pondo em questão a forma 

tradicional de se pensar a hierarquia de gênero, e o seu método patriarcal fracassado. 

Simultaneamente, esse processo desenrolou-se no doloroso contexto de ditaduras pela 

América Latina, que calavam as vozes discordantes. O feminismo militante no Brasil, que 

começou a aparecer nas ruas, dando visibilidade à questão da mulher, surge, naquele 

momento, sobretudo, como conseqüência da resistência das mulheres à ditadura. 

 As conquistas trabalhistas, no que diz respeito à expansão do mercado de trabalho, 

bem como o acesso, ainda que de forma excludente, ao sistema educacional em um país que 

se modernizava, gerou novas oportunidades para as mulheres. Esse processo de 

modernização inflenciou decisivamente o mundo privado, pois ele veio acompanhado da 

efervescência cultural de 1968, dos novos comportamentos afetivos e sexuais relacionados 

ao acesso a métodos anticoncepcionais e do recurso aos atendimentos  psicológicos e à 

psicanálise. Novas experiências cotidianas entraram em conflito com o padrão tradicional 

de valores nas relações familiares, sobretudo por seu caráter autoritário e patriarcal. 
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(...) a conjuntura histórica impôs que as mulheres se posicionassem 

também contra a ditadura militar e a censura, pela redemocratização do 

país, pelqa anistia e por melhores condições de vida. Contudo, ainda assim, 

ao lado de tão diferentes solicitações, debateu-se muito a sexualidade, o 
direito ao prazer e ao aborto. “Nossos corpos nos pertence” era o grande 

mote que recuperava, após mais de sessenta anos, as inflamadas discussões 

promovidas pelas socialistas e anarquistas do início do século XX. 

(DUARTE, 2019, p. 42) 

 

 A ideia de igualdade entre o homem e a mulher, nesse contexto histórico, também 

alcança a liberdade dos corpos. A ideia de sexo não vinculado à maternidade ou ao 

compromisso eram reivindicações pontuais das mulheres, nessa, que podemos chamar, 

“quarta onda” do movimento. O corpo feminino entendido como propriedade, adquirido 

juntamente com a concepção do capitalismo, desencadeia nas mulheres, a necessidade de 

luta para que as mesmas desenvolvessem suas regras sobre os seus corpos. 

 O reconhecimento oficial pela ONU da questão da mulher como problema social 

favoreceu uma espécie de armadura para os movimentos que ainda atuavam sob o peso da 

clandestinidade, fazendo com que novos caminhos fossem se mostrando, e novos espaços se 

abrindo, formando-se, então grupos políticos de mulheres que passaram a existir 

abertamente, como o Brasil Mulher, o Nós Mulheres, o Movimento Feminino pela Anistia, 

todos em São Paulo. Iniciado nas camadas médias6, o feminismo brasileiro, que se chamava 

“movimento de mulheres”, expandiu-se através de uma articulação peculiar com as camadas 

populares e suas organizações de bairro, constituindo-se em um movimento interclasses7. 

 Como já vimos os movimentos feministas no Brasil, comportaram e comportam uma 

pluralidade de manifestação e resistência; todavia, é primordial destacar a particularidade da 

articulação da experiência feminista brasileira com o momento histórico e político no qual 

se desenvolveu, é uma das formas grandiosa de pensar o legado desse movimento social, 

que marcou uma época, diferenciou gerações de mulheres e modificou formas de pensar e 

viver. Causou e causa impacto tanto no plano das instituições sociais e políticas, como nos 

costumes e hábitos cotidianos, ao ampliar definitivamente o espaço de atuação pública da 

mulher, com repercussões em toda a sociedade brasileira. 

 

 

 
6 Segmento social no qual se situavam as mulheres que tiveram acesso à educação universitária e ao estilo de 

vida propiciado pela  modernização excludente, que caracterizou o desenvolvimento social e econômico 
brasileiro a partir da década de 1950. 
7 SCHMINK, 1981. 
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1.5 – MULHER, LUTA DE CLASSES E CAPITALISMO 

  A desigualdades das mulheres no capitalismo vem se aprofundando nos últimos anos, 

sobretudo nos países de terceiro mundo. A discussão de por quê isso ocorre reveste-se de 

um caráter acadêmico e tudo o que se refere à opressão da mulher é rotulado como sendo 

uma questão de gênero. No que tange a este ponto específico da dissertação, centraremo-nos 

na análise da questão da mulher na sociedade de classes, utilizando para tanto o método 

materialista histórico-dialético. 

 Pensar a questão da mulher à luz do materialismo histórico-dialético, significa 

compreender a luta das mulheres a partir de uma base material, atrelada, sobretudo, ao 

surgimento da propriedade privada. Todavia, vale destacar que esta opressão e exploração 

não só se aprofundou de forma devastadora com o surgimento do modo de produção 

capitalista, como também é anterior a ele. Nesse sentido, patriarcado e capitalismo andam 

de mãos dadas no processo de agudização e exploração sobre as mulheres, especificamente. 

Se no capitalismo a exploração recai sobre a classe trabalhadora, alijada dos meios de 

produção, no caso das mulheres, soma-se a isso a opressão advinda do patriarcado. Logo, 

pensar opressão e exploração sobre as mulheres sob um ponto de vista materialista dialético 

implica pensar necessariamente a intersecção dessas opressões ou, como diz Saffioti (2013), 

o "nó" que as indissocia. 

 De acordo com Saffioti (2015), gênero não se reduz a uma categoria de análise, embora 

possa funcionar como tal e afirma que "(...) gênero não implica necessariamente 

desigualdade ou poder, nem aponta a parte oprimida" (SAFFIOTI, 2015, p. 110). Nesse 

sentido, Saffioti lança mão da ideia de que gênero se coloca como neutro, transformando-o 

em uma noção muito mais ampla e aberta no que tange à marcação dos sujeitos do binômio 

dominação-exploração. Não obstante, para a autora, gênero e patriarcado não se excluem, 

mas se complementam de modo que: 

 

O exposto permite verificar que o gênero é aqui entendido como muito 

mais vasto que o patriarcado, na medida em que neste as relações são 

hierarquizadas entre seres socialmente desiguais, enquanto o gênero 

compreende também relações igualitárias. Desta forma, o patriarcado é um 

caso específico das relações de gênero (SAFFIOTI, 2015, p. 126). 
 

 Lia Zanotta Machado (2000) também problematiza a oposição entre gênero e 

patriarcado, afirmando que se tratam de conceitos diferentes incorrendo sobre dimensões 

distintas – mas complementares – da vida social. Deste modo, o patriarcado direciona-se à 
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uma certa rigidez que, necessariamente, exige uma dominação masculina e subordinação 

feminina, não havendo espaço para subversões ou modificações. Gênero, ao contrário, está 

ligado à ideia de que as relações são construídas e transformáveis, permitindo certa fluidez 

e mobilidade. 

 A necessidade de uma explanação para delimitar os conceitos acerca de gênero e 

patriarcado é essencial para demarcar tanto o sujeito que sofre a opressão, quanto aquele que 

a pratica. Conquanto, a ideia que se tem de que gênero delimita as construções sociais 

referentes ao masculino e feminino, em que tudo que se aproxima do signo feminino tem 

status de subalterno e, portanto, passível de violência, oferece uma generalidade no que tange 

à análise das relações de violência, não sendo um marcador preciso da violência contra as 

mulheres em função de seu sexo. Sendo assim, em dado momento, dissimula a violência 

misógina que atinge de forma singular os corpos femininos. Nesse sentido, mais do que um 

uso histórico, utilizamos o termo patriarcado como marcador de uma posição política, que 

nomeia os sujeitos da violência: os homens assumem a posição de opressores e as mulheres 

de oprimidas. 

A criação cultural entre os gêneros, que desencadeira na desigualdade entre eles só 

pode ser formulada enquanto tal em uma sociedade onde exista a presença do dominado e 

do dominate, e enquanto função social e econômica, a mulher ocupa a posição do sujeito 

dominado. Restringir o problema da mulher, de forma geral, a uma questão de gênero pode 

ofuscar os determinantes econômicos que separam homens e mulheres das diferentes classes, 

além de dissolver as diferenças existentes entre as mulheres que ocupam da posição de 

burguesa, e as mulheres trabalhadoras, proletárias, periféricas.  

De acordo com Cecília Toledo (2001) a noção de gênero se manifesta de forma 

distinta em cada classe social, e defender algo diferente disso pode estar mascarando os fatos, 

transmitindo a ideia de que todas as mulheres estão unidas pela mesma problemática, e 

ocupam o mesmo grau de opressão. Com isso, não invalidamos a luta geral de todas as 

mulheres, reconhecemos que todas sofrem com a problemática de gênero, no entanto, sofrem 

de formas diferentes, da mesma forma que as saídas são, também, diferentes; de acordo com 

a classe social que cada mulher pertença8. As saídas para as opressões de distintas ordens no 

capitalismo não são individuais, mas coletivas, e como tal dependem diretamente das 

transformações operadas na estrutura econômica da sociedade. 

 
8 TOLEDO, Cecília. Mulheres: o gênero nos une, a  classe nos divide. In. Marxismo Vivo, nº 2. São Paulo. 
Sundermann, 2001. 



38 
 

 Sendo assim, é importante destacar a complementariedade que existe entre patriarcado 

e capitalismo. Uma vez que assimilamos que as mulheres não são um todo homogêneo, 

deveremos compreender que classe social também não é. E são por essas questões que o 

método materialista histórico-dialético revela sua atualidade no que concerne ao estudo da 

opressão/exploração das mulheres, sobretudo a partir do momento em que se consolidou o 

modo de produção capitalista. 

 O que nos leva, em um contexto contemporâneo, pensar a questão da 

opressão/exploração da mulher a partir da ótica do materialismo histórico-dialético? O que 

deve ser importante para fins da análise da questão da mulher sob lentes do marxismo é 

entendê-la a partir das diferentes opressões/explorações que a constituem. No que diz 

respeito ao fato de sermos mulheres, estamos, indiscutivel e automaticamente subjugadas à 

violência patriarcal que submete nossas vidas e corpos. Quando aliada ao capitalismo, esse 

processo de exploração se aprofunda mais: somos metamorfoseadas em objetos de consumo, 

mercantilizadas; adentramos o processo de produção e reprodução da vida social de maneira 

precarizada.  

 O ponto principal é: o capitalismo é o marcador das distinções de classe na opressão 

patriarcal. Essa diferença diz respeito, inclusive, às formas de combate possíveis dentro da 

violência patriarcal impetrada. Acompanhamos ao longo desse capítulo o processo da 

crescente visibilidade da luta feminista no decorrer da história e dos mecanismos de combate 

à violência contra mulher, no entanto, deixamos claro, e gostaríamos de reiterar, que, o 

acesso a eles ainda depende muito da condição de raça e classe que nos encontramos. Uma 

mulher branca pertencente à classe dominante tem muito mais possibilidades de acessar 

mecanismos de proteção à violência doméstica, por exemplo, do que uma mulher da classe 

trabalhadora. E, se além de trabalhadora, esta mulher for negra, as possibilidades de acesso 

reduzem ainda mais. 

 Dessa forma, é de suma importância entender que o diferencial da teoria marxiana diz 

respeito ao método, e é nesse método que grandes teóricas e teóricos marxistas tropeçam, 

por entendê-lo e utilizá-lo, na maioria das vezes, de forma engessada. Não nos esqueçamos 

que ele é um método materialista histórico-dialético. Ou seja, entende a história como 

processo de continuidades e rupturas, de imbricações, de movimento dinâmico. Nesse 

sentido, a tentativa de sobrepor e hierarquizar opressões pode levar a assertivas equivocadas, 

principalmente no que tange à questão da mulher.  
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  Nesse caso, aplicar esse método na questão da opressão da mulher é compreender que 

não se trata de priorizar ou até mesmo de sobrepor opressões, mas de entendê -las como 

indissociáveis. Podemos partir de uma visão macro para a micro da seguinte forma: mulheres 

são oprimidas por serem mulheres. Mulheres proletárias, além da opressão patriarcal, sofrem 

a exploração de classe. Mulheres negras e proletárias, somam à opressão/exploração de 

gênero e classe, ao racismo. Destarte, podemos concluir que existem violências que 

atravessam por todas nós, mas que se aprofundam de acordo com as clivagens de classe e 

raça/etnia.  

 Com este fato, no que se trata da exploração de classe que atinge o proletariado, de 

forma geral, incide sobre a mulher, além desta, a opressão patriarcal, que, acima de tudo, 

pode também existir (e existe) no seio de sua própria classe. A explicação deste fato se dá 

com base no funcionamento do patriarcado, um sistema que mantém seu poder sustentado 

no capitalismo – e este por sua vez tem como premissa a dominação masculina sobre as 

mulheres -, os homens da classe trabalhadora podem exercer (e exercem) a violência 

patriarcal sobre suas companheiras. 

 De acordo com Alexandra Kollontai (1907) “(...) as mulheres só podem se tornar 

verdadeiramente livres e iguais em um mundo organizado por novas linhas sociais”. 

Segundo a revolucionária russa, no entanto, isso não deve significar a negação ou rejeição 

de avanços alcançados na questão da mulher no âmbito da sociedade burguesa, uma vez que 

“(...) todo direito que as mulheres ganham traz-lhe mais perto do objetivo conjunto de 

emancipação total”. Partindo daí, podemos constatar que, se não há uma simetria nas lutas 

das mulheres, no limite, essa unidade consegue ser alcançada em pontos específicos e 

somente a curto prazo.   

 A história nos mostra que a burguesia se coloca na posição de revolucionária até a 

tomada de poder. No caso do feminismo burguês não é diferente. Recuperando o pensamento 

de Kollontai (1907), quando nos diz que qualquer passo à frente na conquista de direito, 

mesmo na sociedade capitalista, agrega-se à luta pela emancipação humana, compreendemos 

a luta do feminismo como um todo pelas garantias individuais como importante também 

para as mulheres trabalhadoras, uma vez que, como já dissemos, estas também sofrem com 

a opressão patriarcal. O ponto problemático nesse movimento é que estas garantias 

individuais não serão suficientes para a libertação da mulher, serão apenas paliativos que 

poderão ser atacados e até mesmo retirado, se considerarmos os momentos de crises políticas 

que enfrentou, enfrenta e enfrentará nossa sociedade. Tendo em vista que a dominação 
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masculina não é exercida apenas pelos homens burgueses, a unidade na luta feminista se faz 

necessária neste sentido, mas deve ir além dele. 

 Portanto, questões que envolvem liberdade feminina, casamento quase obrigatório, 

circulação limitada pelo espaço público, corpo disciplinado ou não são temáticas que iremos 

enfocar nos próximos capítulos do conto “Senhor Diretor”, de Telles, com o objetivo de 

pensar essas problemáticas sociais e políticas para além do seu caráter literário apenas, e 

sim, no seu aspecto que coloca a literatura em diálogo com a sociedade que a lê ou a produz.  
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CAPÍTULO II – FORÇAS DISCIPLINATÓRIAS: GÊNERO COMO OPRESSÃO 

 

2.1. O DISCURSO DO/SOBRE O CORPO  

 

 O surgimento da propriedade privada, a criação da família monogâmica e a 

consolidação do sistema capitalista, influenciaram, de forma direta, no controle do corpo, 

sobretudo do corpo feminino. E é partindo desse pressuposto que dedicamos esse segundo 

capítulo, primeiramente, à discussão inicial sobre os corpos e seu modelo disciplinatório 

dentro da sociedade, e também como essa disciplina opera na existência do corpo feminino, 

reforçando a violência de gênero e os binarismos designados pela sociedade de classes. 

         Entender como se desenvolveu todo processo histórico da família ao longo do tempo, 

é, certamente, elementar para compreender o papel que a mulher exerce dentro e fora do 

meio familiar, uma vez que a formação dada e aprendida através da(s) cultura(s)  no que 

diz respeito ao “ser mulher”, atravessa as paredes das casas, atravessa o convívio e as 

relações familiares e é reverberado em diferentes relações.  

Dessa forma, no que tange ao corpo, Foucault afirma que “em qualquer sociedade, o 

corpo está preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem limitações, 

proibições ou obrigações” (FOUCAULT, 2004, p. 126), ele deixa claro que os micropoderes 

passam por todo o corpo social, resultando em transformações e conversões dos 

comportamentos do sujeito. O corpo social, com o passar do tempo, se consolida como algo 

construído, fabricado por um cerceamento planejado, explorado em cada uma de suas 

funções, a fim de se tornar automatizado.    

O ser humano, de forma geral, é o principal alvo e objeto do poder, que tem como 

objetivo conceber os corpos com características de docilidade, e sobre ser dócil, Foucault 

afirma que esse é “um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser 

transformado e aperfeiçoado” (Ibid, p. 126). Os corpos moldáveis são referenciadas na ideia 

de adestramento, essa sendo utilizada como uma poderosa ferramenta de controle, que age 

de forma disciplinadora, considerado como uma das “fórmulas gerais de dominação” (Ibid, 

p. 126). 

Nesse sentido, houve uma fabricação ou produção de corpos, se ele é inapto passa a 

ser apto, ou seja, é, ou potencialmente pode ser, corrigida pouco a pouco a postura, o 

direcionamento de suas forças e cada parte desse corpo passa a ser controlada e manipulada, 
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deixando de exercer características naturais ou individuais/pessoais para por em ação 

características artificiais, impostas de fora para dentro. 

    Dessa forma “a disciplina, segundo a genealogia foucaultiana, diz respeito tanto a 

uma modalidade de poder que se caracteriza por medir, corrigir, hierarquizar, quanto torna 

possível um saber sobre o indivíduo” (PINHO, 1998, p. 189). É sob essa ideia de disciplina 

que podemos entender a existência de procedimentos calculados e planejados, que norteiam 

os processos de modelagem e individualidade do corpo na sociedade.  

Os métodos disciplinares se utilizam da “vigilância”, em substituição do castigo 

físico e violento, para exercer seu poder. A vigilância, por sua vez, se funda em “saberes 

racionais e normativos”. Estes “saberes”, a partir da visão daqueles que tem o poder de 

defini-los, sempre visam uma maior eficiência, um maior conforto, mais prazer, mais saúde 

e etc. Isto torna a vigilância algo aparentemente desejado e não algo odiado. Esta é a maior 

astúcia da sociedade disciplinar: o poder controlador passa a ser desejado como algo 

prazeroso, como se todos precisássemos ser constantemente “cuidados, controlados, 

domesticados, enfim.  

Dessa forma, o que caracteriza o poder disciplinar são os métodos que permitem que 

o controle constante das operações sobre o corpo aconteçam. Nesse sentido, a disciplina 

exige que esse corpo, que anteriormente era desordenado, passe a ser ordenado, buscando 

seguir rapidamente a obediência das regras estabelecidas pelas instituições que fazem parte 

da estrutura desse poder, estrutura essa que demarca e regimenta a sociedade moderna.  

 

A disciplina “fabrica” indivíduos; ela é a técnica especifica de um poder 

que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como 

instrumentos de seu exercício. Não é um poder triunfante que, a partir de 

seu próprio excesso, pode-se fiar em seu superpoderio; é um poder 

modesto, desconfiado, que funciona a modo de uma economia calculada, 

mas permanente. Humildes modalidades, procedimentos menores, se os 
compararmos aos rituais majestosos da soberania ou aos grandes aparelhos 

do estado. E são eles juntamente que vão pouco a pouco invadir essas 

formas maiores, modificar-lhes os mecanismos e impor-lhes seus 

processos. (FOUCAULT, 1997, p.164). 

 

 É dentro desse discurso sobre a disciplina do corpo que podemos adentrar a questão 

da sexualidade, de como o processo de vigilância sobre o corpo, sobretudo do feminino, está 

relacionada ao controle e a ideia de reificação do corpo da mulher atrelada à noção de 

propriedade. Para Foucalt (2006), a sexualidade deve ser entendida como um fator social, 

uma vez que esta está diretamente ligada ao poder do discurso, e este, por sua vez, se coloca, 
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desde então, em um lugar de destaque, pois norteará os comportamentos no meio em que 

vivemos, já que, a todo momento, o sujeito está submetido a um fator social. Sendo assim, 

quem assume e assimila um discurso para si, é quem tem poder de desarmá-lo, pois: “o 

discurso está na ordem das leis; que há muito tempo se cuida de sua aparição; que lhe foi 

preparado um lugar que o honra, mas o desarma; e que, se lhe ocorre ter algum poder é de 

nós, só de nós, que ele lhe advém” (FOUCAULT, 2006, p. 07).  

 Comungando das ideias de Foucault acerca do discurso, podemos pensar que, a 

sexualidade também é estruturada a partir de um discurso, ou seja, também está na ordem de 

um fator construído socialmente, está na ordem das regras criadas pela sociedade patriarcal, 

barbarizada, repressiva, tantas vezes controlada pelo que se diz, se divulga ou se prega sobre 

ela. 

Mary Del Priore (2011), escrevendo sobre as histórias íntimas da sociedade brasileira 

no século XIX, esclarece sobre o processo de transformação das questões de gênero no país, 

visto que durante quatro séculos da história brasileira o que se percebe em várias partes do 

mundo, as mulheres foram restringidas à intimidade, ao espaço privado, enfim, ao lugar 

privilegiado das relações amorosas e sexuais.  Quando está descumpria esse estilo de vida 

designado, estava fora dos padrões do que é ser mulher, e sobretudo, da ordem estabelecida 

pela religião, no que diz respeito ao corpo feminino. 

A sexualidade e o sexo, eram, para além de tabus, temas inacessíveis na ordem dos 

diálogos cotidianos, sendo que os registros existentes que descrevem as experiências sexuais 

do século XIX não são, em sua maioria, dos estudos historiográficos, “o historiador pouco 

sabe sobre como se comportavam, na cama, homens e mulheres” (p. 77), exatamente por 

esse ser o terreno do privado e do pouco comentado. Restam, então, observações religiosas, 

tratados médicos, pinturas, poesias, e principalmente, os meios de comunicação para se ter 

algum acesso a tais práticas ao longo dos tempos. 

Para Mary Del Priore, o século XIX rechaçou o sexo na mesma proporção que 

ansiava por ele, que se sentia atraído por ele, já que, segundo a autora, esse teria sido o 

“século da hipocrisia”: 

 

Mas falar em sexo era pisar em ovos. Basicamente, era preciso caracterizar 

todos os desvios para se criar uma estratégia justificada. Tudo que não 

resultasse do coito disciplinado era errado! E ficava subentendido que os 

casais tinham que jurar fidelidade acima de tudo. Para falar do assunto os 

médicos usavam a desculpa da “higiene pessoal”. Assim, o escabroso 
tornava-se asséptico. (DEL PRIORE, 2011, p. 78) 
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E é nesse contexto que perpassa toda a questão da vigilância sobre o corpo da mulher, 

e, sobretudo, o cerceamento do prazer feminino, que fora deturpado por imposições 

estabelecidas pela ciência, pelo Estado e pela religião (sobretudo o cristianismo).  

É por esse caminho que podemos compreender como se fundamenta a ideia de que 

o objetivo principal da mulher em uma relação com um homem é a procriação. A restrição 

dessa função à mulher nas relações sexuais lhes tirava o direito de ter prazer, já que esse 

pouco contava para que a concepçao ocorresse. Contudo, essa “iniciativa” foi pensada 

previamente, pela Igreja, principalmente; conceder à mulher o prazer sexual não seria uma 

tarefa correta a se fazer; a mulher, era, então, sinônimo de pudor. 

 

 
Se a boa gestão espermática e a fecundação constituíam aos olhos dos 

médicos o objetivo principal das relações sexuais, o prazer da esposa 

preocupava-os. Sim, pois era exagerado. Seu orgasmo incentivava 

interpretações contraditórias. (...) Obcecados pelos riscos que o sexo 

feminino representava, os médicos recusavam à mulher qualquer 

iniciativa. Mais. Negavam as manifestações e até mesmo a existência do 
desejo feminino. Cabia ao marido, portanto, regular a “enervação” da 

esposa, aplicando-lhes as doses homeopáticas do santo remédio da cópula. 

(DEL PRIORE, 2011, p. 80) 

 

O rígido controle das práticas sexuais por parte da Igreja, paulatinamente, criava 

raízes nos confessionários, nas missas, nas conversas. Mas ainda assim, não conseguia 

controlar as trangressões que ocorriam, sobretudo pelas ações dos homens, que tinham suas 

esposas em casa, e, fora dessa, possuíam suas amantes. Desse modo, instalava-se na nossa 

cultura, uma dupla moral, daí porque Mary del Priore adjetiva de hipócrita o século XIX. 

Assim é que, para a autora, nesse século, vivia-se entre a beataria e a libertinagem e, não 

raro, confessionários e sacristias de igrejas eram lugares para encontros e a prática do sexo, 

um ato rápido e parcialmente coberto pelas vestimentas. 

No entanto, o processo criado sob o olhar da culpa e da disciplina atingia apenas as 

mulheres. Da esposa à amante, ser mulher rimava com repressão e vigilância. Seja cerceando 

e limitando o direito ao corpo, no caso da primeira, ou seja desclassificando-a enquanto ser 

humano, por estar na condição de transgressora, no caso da segunda. De acordo com a 

historiadora, a medicina novamente continha os excessos por meio de instruções que 

valorizavam a virgindade e orientavam quanto aos cuidados que os homens deveriam ter na 

noite de núpcias. As revistas femininas reforçavam o papel da mulher dentro do casamento 
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ao ensinar receitas culinárias e dicas de como "sustentar" o marido, este, pelo próprio gênero, 

potencialmente infiel. 

A delimitação dos papeis designados para mulheres e homens, sendo a esfera privada 

e pública demarcada de forma fixa, aquela para elas, essa para esses respectivamente, foi 

essencial para entender o processo de diferenciação entre os gêneros e a relação de poder 

que transforma a mulher em propriedade. Entretanto, vale destacar que não é a simples 

separação entre público e privado que possibilita esse controle por parte do poder disciplinar, 

a questão está na “hierarquização dotada a cada um dos espaços e na produção da 

importância política ao espaço público” (COLLING, 2004, p. 22). É interessante observar 

que, no século XIX, e mesmo antes, já havia mulheres que se posicionavam contra tal divisão 

arbitrária. Maria Deraismes9 (1828 – 1894), por exemplo, explicitava sua indignação 

argumentando que essa pseudocomplementaridade não serviria senão para garantir o 

domínio masculino. Nas suas palavras, as mulheres precisariam “sair desse estado subalterno 

no qual a história e os costumes as aprisionaram com a zelosa colaboração dos sábios e da 

religião” (SCHMITT-PANTEL, 2003, p. 145). 

Esses papéis sociais, apesar de muitas mudanças recentes no campo social, com 

muitas lutas a partir do questionamento da opressão de gênero, ainda continuam em algumas 

sociedade mais que outras . A ideia que circulava em jornais e revistas brasileiras do século 

XIX e XX, por exemplo, definiam mulheres honestas como “mães dedicadas, propícias a 

um casamento legítimo e capazes de fornecer, através de seus corpos, filhos legítimos” 

(PEDRO, 2003, p. 158). Essas concepções levaram a mulher a viver o dilema entre corpo e 

espírito, tendo o seu ideal irrealizável; vale destacar a figura femina e bíblica Maria, a mãe 

de Jesus, que de acordo com a mitologia cristã  foi sexualmente pura, virgem e mãe a um só 

tempo. A Igreja patriarcal procurava desvalorizar o corpo e a sexualidade, principalmente 

das mulheres, conferindo-lhes uma conotação negativa. Desse modo, o prazer estava ligado 

à ideia de transgressão. 

É partindo dessa premissa acerca da sexulidade que podemos pensar no conto que 

que compõe nosso corpus. Em Senhor Diretor, Maria Emília é o exemplo do corpo oprimido 

pelo discurso repressivo, sendo a personagem uma espécie de representação do discurso 

irônico a respeito da sociedade patriarcalista, já aqui e acolá percebe as redes que a 

envolvem. 

 
9 Maria Deraismes foi uma autora francesa e uma das principais forças pioneiras dos direitos das mulheres. 
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        A ideia de como ser uma mulher, do que é ser uma mulher, quais coisas essas podem 

fazer e quais não devem realizar, ganha uma hegemonia gigantesca com o surgimento da 

família monogâmica e a sociedade de classes, deixando de ser algo restrito a um clã, ou a 

uma tribo, ou a um país, passando a ser uma regra em todo o mundo, pelo menos no mundo 

ocidental – mutatis mutandis, no que diz respeito à cultura específica de cada região – a  

ideia de dominação e submissão da mulher em relação ao homem torna-se um apêndice 

mais que necessário para manter as relações de poder que o capitalismo requer, ou seja, o 

sistema patriarcal é fruto do sistema capitalista; esses coexistem em harmonia para garantir 

a manutenção da propriedade privada. 

        A alienação que conduz propositalmente as mulheres permite que elas cobrem de 

outras mulheres, e da sociedade no geral, um comportamento semelhante ao que lhes foi 

designado. Às mulheres fora dado a capacidade de não se envolver em assuntos que não 

estivessem na ordem da privacidade do lar e da família, fora dada a manuntenção dos “bons 

costumes” e do conservadorismo, tanto dentro da sua casa, sobretudo com os seus filhos – 

proporcionalmente diferente entre filhos homens e filhas mulheres -, como com as 

empregadas. 

 É nesse contexto que podemos pensar nos  contos e romances de Lygia Fagundes 

Telles, em sua maioria, onde são captados, registrados e representados os dramas da 

construção social da mulher como sujeito, sobretudo no sistema capitalista. Suas obras 

protagonizam conflitos comuns no século passado, características essas que dizem respeito 

a uma desestruturação maior que vai se instaurar a partir de meados do século XX e que 

perdura até hoje, revelando as profundas crises de identidade que marcam os sujeitos 

individuais e sociais perceptíveis nas personagens femininias que a autora nos apreenta em 

detalhes.  

O constante controle e a exigência pela disciplinarização do corpo feminino é algo 

que se estabelece nas sociedades de forma geral, sem deixar de levar em conta as 

peculiaridades de cada civilização e os processos históricos que se modificaram 

paulatinamente, e a partir de conquistas sangrentas. Essas variações vão se demarcando, se 

solidificando ao longo do tempo, de acordo com as especificidades do aumento das forças 

produtivas e a manutenção do sistema capitalista, e, mais do que nunca, do auxílio 

representativo das correntes religiosas diversificadas por todo o mundo.  

 

 



47 
 

2.2 – O CORPO FEMININO EM LYGIA: A DISCIPLINARIZAÇÃO  

 

Esse modelo disciplinador do corpo feminino é compreendido de forma muito 

coerente e explícito no conto “Senhor Diretor”, de Telles, publicado em 1977. Assim como 

em outras obras da autora, o conto em análise tem como protagonista uma mulher. Maria 

Emília tem 62 anos, é bastante moralista, dissemina um discurso extremamente rígido e 

disciplinado, disciplina essa que tenta seguir à risca, aplicando-a também ao mundo e às 

pessoas a sua volta. Essa disciplina gira em torno da busca por uma possível aceitação da 

sua pessoa por parte da sociedade, à qual ela se sente na obrigação de dar satisfações acerca 

de si, e, sobretudo, acerca do seu corpo, da sua conduta, da sua sexualidade, ou da fajuta 

ausência dela.  

Seu comportamento disciplinado entra em choque com a realidade da sociedade em 

que vive, pois o conto tem como pano de fundo a década de 60, quando as lutas femininas, 

ainda que de forma branda, vinham ganhando cada vez mais visibilidade, sobretudo através 

dos movimentos sociais que se instauram no Brasil, confrontando a forma de governo 

existente, uma vez que o Estado estava sob um domínio militar. Sendo assim, a protagonista 

decide escrever mentalmente uma carta para o diretor do Jornal da Tarde, denunciando as 

notícias que distorcem a disciplina dos cidadãos e reforçando uma conduta não disciplinada 

de acordo com os valores da época. 

       Diante dessas contradições, pensamos como o papel da família na formação da mulher 

torna-a vítima de um sistema repressivo, e encurrala-a em uma verdade falsificada sobre 

seu corpo, sua sexualidade, suas vontades, prazeres e desejos. Nessa relação de opressão e 

subjugação, outro dado de suma importância é a veia religiosa, sobretudo a cristã (católica 

ou protestante) que afeta esse sujeito feminino, por exercer uma hegemonia no ocidente, e 

sempre militar ombro a ombro com os interesses capitalistas, o que vemos no conto em 

questão. A igreja exerce papel fundamental na submissão feminina e manuntenção da 

família monogâmica; no entanto, iremos nos estender melhor sobre esse assunto no terceiro 

capítulo. 

Em “Senhor Diretor”, temos, no que diz respeito às definições formais acerca da 

estrutura, um narrador em terceira pessoa, no entanto, podemos definir o estilo da narrativa 

do conto em duas perspectivas: primeiramente a que observa, à qual já nos referimos, mas 

também a que se narra, ou seja, em primeira pessoa. Desse modo, estamos diante de uma 

obra que apresenta dupla voz narrativa, sendo interessante observar que a voz que narra em 
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terceira pessoa descreve uma personagem moralista, indignada com a situação em que o 

mundo se encontra, sobretudo no que diz respeito às liberdades sexuais, revestida de 

preconceitos e inconformidades; já a voz que narra em primeira pessoa expõe seus medos, 

suas dores, suas fraquezas, e, sobretudo sua confusão diante do que vê tão diferente e 

contrário ao discurso que lhe foi submetido, e que foi assimilado como verdade, e assim, 

propagado pela mesma. Nesse capítulo, nos deteremos a analisar o discurso da voz que narra 

em terceira pessoa, a voz da repressão e do moralismo, o discurso disciplinatório. 

A narrativa se inicia com Maria Emília observando a manchete de um jornal exposto 

na banca. Depois, seu olhar é desviado para uma revista cuja capa apresenta um casal de 

biquíni com os corpos molhados. Essa visão incomoda Maria Emília, que se diz indignada 

com a onda de liberação sexual que invadia a sociedade de sua época. Ela condena a 

sensualidade dos anúncios, a seminudez exibida nas revistas e as cenas de sexo na televisão 

e no cinema. Horrorizada com tanta “imoralidade”, decide escrever uma carta ao diretor de 

um jornal a fim de expor sua indignação. 

A carta vai sendo composta mentalmente e suas principais reivindicações têm a ver 

com a imoralidade sexual que a sociedade, segundo ela, enfrentara. A sua disciplina estava 

sendo completamente ofendida, e mais que isso, substituída por um discurso que ia de 

encontro com as instruções convencionais. Sua intenção era apenas sair pelas ruas da cidade 

de São Paulo no dia de seu aniversário à procura de algo que pudesse lhe agradar, como que 

para celebrar sua própria existência; no entanto, após se deparar com algumas situações que 

lhe causam incomodo, a narrativa vai sendo entrecortada pelo fluxo  de consciência de Maria 

Emília, trazendo à tona os conflitos interiores da personagem, e é nesse momento que vários 

assuntos vão surgindo e compondo sua carta mental, dentre estes, temas como: a violência, 

a sujeira urbana, a condição da mulher, a velhice, a infância, etc. 

Em algum momento, essas vozes paralelas tornam-se dissonantes e se desencontram, 

no momento em que uma se coloca separada do que ela tanto repudia; mas, em vários 

momentos, desliza e revela-se; a outra, descreve o que a primeira queria ser, mas não é; de 

fato, só consegue encenar o que “deveria” ser. O olhar de fora vê essa figuração e a descreve, 

porém não se pode acreditar nessa voz porque o fluxo de consciência da personagem ecoa 

mais alto e diz outras coisas sobre a mesma. Sendo assim, a carta vai se tornando uma espécie 

de desabafo, de confessionário, para onde a protagonista não só traz as suas queixas e 

reclamações acerca da sociedade, como também revisões sobre seus sentimentos, sua dores 
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e angústias, e, sobretudo, sobre a sua vida vazia e solitária. Portanto, se enviada e publicada 

a carta, a protagonista teria sua intimidade divulgada. 

           A carta se transforma em uma espécia de catarse, um mergulho interior em questões 

muito mais amplas do que apenas sua insatisfação com a sociedade, e é a partir desses 

fragmentos de memórias e informações trazidos por essas vozes, que vamos pensar sobre 

o papel da mulher diante da sociedade de classes. 

 

Hoje mesmo escreveria uma carta ao Jornal da Tarde, carta vazada, em 

termos educados. Suspirou. (...) Senhor Diretor: antes e acima de tudo 

quero me apresentar, professora aposentada que sou, paulista, solteira. 

Um momento, solteira não, imagine por que declinar meu estado civil? 
Basta isso, uma professora paulista que tomou a liberdade de lhe escrever 

(...) (TELLES, 2009, p.18)      

  

 

         Nesse trecho podemos destacar, em primeiro lugar, algumas informações diretas e 

indiretas sobre a vida de Maria Emília, o fato de ser aposentada, por exemplo, indica que 

se trata de uma mulher mais velha, o que seria um possível motivo para que ela recuasse 

sobre expor seu estado civil. Uma mulher de 62 anos, solteira, não estava coerente com a 

demanda que o surgimento da família monogâmica impusera: nessa lógica, a mulher teria 

utilidade quando casada e fértil. Avançar na idade sem um casamento, sem uma família 

monogâmica e filhos exige o fardo da vergonha e da incompletude diante do que se entende 

por convencional e aceitável diante da sociedade. 

          À mulher, a única realização possível era o casamento e a maternidade, pois essas 

eram consideradas destituídas de mentalidade racional. Sua única “vantagem”, ou campo 

de criação, era a maternidade, que lhe conferia a educação dos filhos, ainda que sob a 

supervisão e autoridade do marido. Maria Emília está mergulhada nesse contexto. 

A publicação do conto se deu em 1977, período em que o contexto nacional 

propiciava uma série de movimentos que reivindicavam alguns avanços; sendo assim, apesar 

do campo político repressivo, o Brasil era afetado pela chamada “revolução sexual”. De 

acordo com Constância Lima Duarte (2003), nessa época, o movimento feminista recém 

organizado debatia sobre sexualidade, virgindade e reivindicava o direito ao aborto e ao 

prazer feminino. A pílula anticoncepcional, que havia surgido na década anterior, permitiu 

à mulher um maior controle sobre seu corpo, favorecendo a desvinculação entre sexo e 

reprodução. O comportamento sexual dos brasileiros começava a mudar. Entretanto, os 

adultos dessa época eram fruto de uma educação extremamente repressora, havendo um 
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conflito entre os valores tradicionais que ainda vigoravam e os novos padrões morais que 

começavam a surgir. Maria Emília representa a mulher dessa geração reprimida que entra 

em contato com essa onda de liberação sexual e não consegue se encaixar nessa nova 

realidade. O que fazer? Aceitar? Protestar? Ela decide reclamar ao diretor do jornal.  

A consolidação do capitalismo só reafirmava essa opressão, pois em Mulher e família 

burguesa, D’Incao discorre sobre como o modo de vida burguês e aristocrático, assegurado 

e defendido com muita firmeza ao longo de décadas, é colocado como modelo ideal para ser 

seguido: 

 

 
(...) presenciamos ainda nesse período o nascimento de uma nova mulher 
nas relações da chamada família burguesa, agora marcada pela valorização 

da intimidade e da maternidade. Um sólido ambiente familiar, o lar 

acolhedor, filhos educados e esposa dedicada ao marido, às crianças e 

desobrigada de qualquer trabalho produtivo representavam o ideal de 

retidão e probidade, um tesouro social imprescindível.” (D’INCAO, 2007, 
p. 223). 

    

   

O ideal de mulher estabelecido pela convenção da sociedade era tido como regra, 

sobretudo para mulheres que estavam na mesma posição de Maria Emília, que, como ela 

mesmo expõe no início da sua carta imaginária, era aposentada, virgem e solteira. Claro que 

reconhecemos que, por ser aposentada, podemos perceber que a personagem trabalhou, que 

teve salário e alguma autonomia. Contudo, esse não parece ser um trabalho muito valorizado 

socialmente, alem do que, o fato de ela não se enquadrar dentro de uma família monogâmica, 

que realizasse aquilo que era designado para a mulher, a vida conjugal e a maternidade, a 

empurra quase inconscientemente para um lugar de autopunição e disciplinarização, pois, 

como dito anteriormente, o lugar do desejo e do prazer, era o lugar da transgressão, sobretudo 

quando a mulher não havia conquistado um companheiro e formado uma família. 

Permanecer virgem era um requisito que dicotomizava o caráter da mulher entre promíscua 

ou não, no caso de ainda não ser casada. 

Desse forma, é notório que, para a protagonista, sempre existe uma necessidade de 

se justificar, sobretudo por estar sozinha, por não ter constituído família e, ainda assim, se 

comprometer em viver seguindo as regras impostas pela família monogâmica, uma vez que 

essas regras funcionam no sentido de manter as mulheres dentro do processo de alienação e 

disciplinarização. Estar sozinha, enquanto condição de vida, para uma mulher, seria um tanto 

perigoso e humilhante e, mesmo assim, ela deveria ser casta/reprimida. 
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A ideia de se manter virgem é exposta no momento em que a protagonista, mesmo 

que posteriormente recue, expõe seu estado civil. Ser solteira, era, consequentemente igual 

ser virgem, e consequentemente não ser mãe “(...) a coisa já invadiu a intimidade dos nossos 

lares, não tenho filhos, é lógico10 (...)” p. 18. Nesse trecho Maria Emília explica sua revolta 

com os meios de comunicação, especificamente a televisão, como um meio de interferência 

negativa na vida das pessoas, sobretudo dos jovens e crianças; a utilização do aposto “é 

lógico”, não é arbitrária, mas tem intuito de enfatizar como sua vida é regida pelos padrões 

impostos, e que, ter filhos, sendo solteira, seria mais uma transgressão impensável. 

No entanto, nessa passagem também a protagonista revela suas queixas no  que diz 

respeito à solidão, e que, mesmo tecendo sérias críticas aos meios de comunicação, sente-se 

seduzida por eles, não deixando de adquiri-los e consumi-los. Estar sozinha e enfrentar sua 

solidão é um dos temas mais fortes de sua carta, as vezes colocado de forma indireta, como 

também de forma muito contudente “(...) e digo que resisti em comprar uma televisão, 

Senhor Diretor. Mas sou sozinha, e às vezes a solidão. A perigosa solidão. Mas fico vigilante 

(...)” (p.18). Há também uma questão social importante aqui. Televisões eram objetos 

modernos, novos, caros. Só o fato de Emília poder cogitar a compra já indica sua classe 

social, com certo grau de poder. Contudo, essa mesma classe, como mulher que trabalhou e 

se aposentou, não a ajuda a escapar das amarras de gênero socialmente impostas. 

Aparentemente ela fica entre o lugar da mulher direita, casada, potencial mãe e da mulher 

sem lugar por algum motivo, seja por ser solteira, sem marido, sem filhos. 

Esse processo de construção e caracterizações dos comportamentos, sobretudo 

femininos, além de ter sido impulsionado pelo surgimento da propriedade privada e 

retificado com a criação da família, teve apoio primordial do discurso religioso para ser 

legalizado, propagado e assimilado como certo. É desse modo, que, ao observar aquela 

revista na banca de jornais, cujo casal da foto exalava sensualidade, a protagonista expõe: 

 

Estavam molhados como se tivessem saído juntos de uma ducha. Sérios. 

Por que todas essas fotos obscenas tinham esse ar agressivo? Emendados 
feito animais. E brilhosos, escorrendo uma água oleosa, desde Sodoma e 

Gomorra os oleos e unguentos perfumados fazendo parte das orgias. 

(TELLES, 2009, p. 17) 

 

 

A história das cidades de Sodoma e Gomorra, relatada pelo mito judaico-cristão, é 

conhecida pelo comportamento pecaminoso das pessoas que ali moravam, relatada no 

 
10 Grifos meus 
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primeiro livro da Bíblia, Gênesis. A figura do Deus todo poderoso resolveu, enviando dois 

anjos à cidade, destruí-la, como castigo aos pecados cometidos pelos homens e mulheres; 

dentre esses pecados estava o sexo, o desejo e a sexualidade de forma geral.11 Sendo assim, 

o exemplo utilizado por Maria Emília faz relação, justamente, a uma disciplina que não foi 

cumprida, e que também sofreu sérias consquências. 

É dessa forma que a cultura cristã está imersa nas nossas concepções de relações em 

geral, tão reconhecíveis no discurso de Emília. Primeiramente com a constituição do pecado, 

e quais os comportamentos que estão atrelados ao que é pecaminoso, e também o fato de ser 

errado não se seguir determinadas regras, impulsionando o sentimendo de culpabilização, e, 

de, consequentemente, um possível castigo pela desobediência. 

A vigilância severa exercida por Maria Emília também alcançou suas amigas, 

principalmente Mariana, que se deixa influenciar pelos modismos, que, mesmo tendo já 

sessenta e quatro anos e meio, sendo três anos mais velha que a amiga, ainda usa jeans, vive 

uma vida inquieta, e ao contrário dela, se permite viver o amor, o sexo e o prazer. Mariana, 

que já teve três companheiros e vários amantes, permanece com um comportameno livre, 

mesmo alcançando a velhice, o que é criticado pela amiga de forma contundente. Enquanto 

Mariana apresenta-se com estilo jovial no jeito de vestir e falar, Maria Emília opta por uma 

vida moderada, sem se permitir extravagâncias, com roupas e penteados sóbrios, 

demonstrando, via sua aparência, controle e rigidez.  

 

 

Audácia da Mariana em contar o episódio da manteiga, aquela indecência 

que viu num cinema em Paris. E se sacudindo de rir, foi tão engraçado, 

Mimi, ele dançando o tango de calças abaixadas, tão cômico! E confessou 

que viu o filme duas vezes (...) Três anos mais velha do que eu, sessenta e 

quatro e meio. (...) Como é que as autoridades permitem tamanho deboche? 
Falta de respeito. De pudor. (TELLES, 2009, p. 18) 

 

 

A cena relatada por Mariana à Maria Emília, diz respeito provavelmente, ao Último 

tango em Paris, do diretor italiano Bernardo Bertolucci. Esse filme, lançado na França em 

1972, foi censurado em vários lugares do mundo, inclusive no Brasil, onde foi liberado 

somente em 1979. Sucesso de bilheteria, a película ficou marcada pela famosa “cena da 

manteiga”, na qual o protagonista (interpretado por Marlon Brando) usa manteiga como 

lubrificante para praticar sexo anal com a jovem amante. Não é por acaso que Lygia 

 
11 Bíblia  Sagrada, Gênesis, capítulo 19. 
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Fagundes Telles traz esse filme para o conto. O drama franco-italiano é considerado um dos 

filmes mais polêmicos e controversos do século XX, principalmente por apresentar cenas 

obscenas demais para a moral conservadora da época. Sem pretender defender que qualquer 

prática sexual represente imediatamente liberdade e modernidade, o fato de tal cena ter 

provocado tanto alvoroço já indica como a temática do sexo e suas práticas descortinavam 

os fantasmas da repressão. 

O sociólogo Paulo Menezes, analisando alguns filmes da década de setenta, entre 

eles Último tango em Paris, aponta que, neles, “o sexo e as relações entre as pessoas são 

colocados em questão, como uma dimensão essencial das possibilidades de qualquer 

transformação social” (MENEZES, 1998, p. 59). Esses filmes contestavam a moral que 

regulava as práticas sexuais, propondo que a transformação social deveria ser acompanhada 

de liberdade sexual. Percebe-se como a escrita de Lygia Fagundes Telles está sintonizada 

com o contexto social no qual a autora está inserida, o que faz com que sua arte se torne um 

instrumento de crítica a determinadas posturas dessa mesma sociedade, mormente com 

relação à condição da mulher. 

A disciplina designada ao corpo da mulher velha, como é o caso de Maria Emília e 

suas amigas, tem um lugar de muita importância no conto. A problematização entre velhice 

e erotismo surge na leitura que a protagonista faz da manchete do jornal “Seca no Nordeste. 

Na Amazônia, cheia” (p.17). A narrativa vai se moldando em torno dos antônimos 

seco/úmido (molhado), e essa metáfora serve para caracterizar a velhice e a juventude, 

respectivamente. Essa conotação também é extremamente sexual. A seca, enquanto metáfora 

da velhice, remete a uma ideia de uma terra e de uma sexualidade estéril ou ressecada. Nas 

palavras de Carmen L. T. Secco, “as imagens de secura levam Maria Emília a considerar 

nula a eroticidade de quem já passou dos sessenta anos” (SECCO, 2003, p. 101). É a própria 

personagem quem faz a associação da velhice à seca: 

 

Seca tudo, a velhice é seca, toda água evaporou de mim, minha pele secou, 

as unhas secaram, o cabelo que estala e quebra no pente. O sexo sem 
secreções. Seco. Faz tempo que a fonte secou completamente, fonte selada. 

A única diferença é que um dia, no Nordeste, volta a chuva. (TELLES, 

2009, p. 29-30). 

 

 

O ar de desencanto com a vida fica nítido nessas reflexões, não só com a vida, mas 

com a própria sexualidade. Para Maria Emília, o envelhecimento é como uma estação seca 

que evapora a água, fonte da vida, inscrevendo a velhice em um espaço de morte. Secura da 
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pele, das unhas, dos cabelos, do sexo. Porém, ao contrário da seca no Nordeste, que acaba 

com a chegada da chuva, as consequências do envelhecimento são irreversíveis. As imagens 

de secura da protagonista contrastam com os corpos molhados que aparecem nas revistas, 

com a oleosidade dos “unguentos de Sodoma e Gomorra”, com a lubrificação da manteiga 

do filme visto por Mariana, com a umidade das alunas de Maria Emília e daí podemos inferir 

porque tais imagens a incomodam tanto.  

Essas imagens úmidas têm uma conotação erótica, remetendo à sensualidade da 

juventude e, também, ao próprio exercício do sexo. Relembrando uma conversa com sua 

amiga Mariana, a protagonista reflete: “Olha que você pintou e bordou, eu lhe disse outro 

dia e ela riu e seu olhar ficou úmido como se ainda fosse jovem, juventude é umidade. Os 

poros fechados retendo a água da carne sumorosa, que fruta lembra, pêssego? ” (p. 30). O 

pêssego, fruta suculenta que “a gente morde e o sumo escorre cálido” (p.28), é a metáfora 

utilizada para representar o sexo que Maria Emília jamais experimentou. 

A abordagem da temática da velhice é permeada pela ideia de que se é proibido 

envelhecer, existe o medo de se tornar velha, sobretudo em uma sociedade cujos padrões de 

beleza têm como referência o perfil da juventude. E é partindo disso que ela relata a moda 

que surgira das cirurgias plásticas com propósito de rejuvenescimento; um exemplo é a sua 

amiga Elza, que prevê irá acabar morrendo na mesa de um procedimento cirúrgico. Todas 

essas questões atravessam a problemática do corpo e dos modelos disciplinatórios 

designados para eles, uma vigilância que se inicia desde os “desodorantes para as partes, a 

quantidade de anúncio de desodorantes, como se o simples sabão não resolvesse mais” 

(p.19), até a imposição das transformações físicas do corpo, que cada vez mais tem tomado 

gigantescas proporções, e sendo praticadas, também, por mulheres jovens. 

É relatando sobre as experiências de liberdade de Mariana, e divagando sobre as 

questões da velhice, que Maria Emília se recorda de um momento da sua vida em que esteve 

presente em um debate de um grupo feminista. O conto não dá muitos detalhes da motivação 

de ela estar naquele lugar, o que nos faz pensar justamente sobre como esse processo de 

castração da personagem leva-a, em muitas vezes, para o lugar de deixar seduzir-se pelo 

“inapropriado”, pelo transgressor. Em sua memória sobre o momento, o debate, no primeiro 

momento, girava em torno de identificação do ofício da prostituta como profissão:  
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A imagem da mulher-objeto, como dizem as meninas lá do grupo 

feminista. Meninas inteligentes, cultas, quase todas de nível universitário. 

Mas, meus Céus, se ao menos fossem mais moderadas. Mais discretas. 

Reivindicar tanta coisa ao mesmo tempo, tanta mudança de repente não 
pode ser prejudicial? Um abalo nas nossas raízes, acho que estão correndo 

demais. Com a idade delas eu nem pensava, por exemplo, nesta palavra 

prostituta. E a própria se levanta e começa a defender a profissão, pensei 

que não estava entendendo direito, profissão! (TELLES, 2009, p. 23). 

 
 

A imagem da mulher objeto faz referência a um pôster que Maria Emília observara, 

em que há uma mulher sentada de frente para uma cadeira, carregando uma arma de cada 

lado das mãos, de chapéu de couro e com um “biquíni tão ajustado entre as pernas que se 

via nitidamente o montículo de pelos aplacados sob o cetim, mais expostos do que se 

tivessem sem nada em cima” (p.23). Nenhum desses perfis de mulheres, seja ela a mulher 

objeto, ou a mulher que reivindica, ou a que defende o direito de ser prostituta, serviam de 

exemplo para Maria Emília enquanto modelos disciplinatórios, logo, eles não deveriam 

existir, ou pelo menos, para ela, estavam no plano do inconcebível. 

 Esses processos de disciplinarização, interferem, sobretudo, na forma rígida que 

assimilamos o debate sobre sexualidade.  A negação ao prazer feminino tem raiz na ideia de 

que não podemos conhecer nossos corpos, e, principalmente, nos dogmas cristãos que 

demonizam esse conhecimento através não só da teoria, como também da prática, a saber o 

toque, a masturbação, etc. No entanto, anterior a isso, o processo de demonização também 

foi destinado ao ato da fala. Falar sobre o corpo, sexo, sexualidade, sobretudo se for uma 

mulher, é algo indiscreto e não cabe dentro das normas designadas às “mulheres de família”.  

 E é na ocasião em que ela está no grupo feminista em que se depara com a seguinte 

cena: 

E de repente desatou a falar em clitóris, porque o clitóris, o clitóris... e com 

homem por ali, eu já não sabia onde enfiar a cabeça quando ela contou que 

não sei mais em que país eles faziam uma incisão no clitóris da mulher 

para que ela não sentisse mais nenhum prazer, o sexo transformado em 
agulheiro – simples instrumento de penetração (TELLES, 2009, p.24) 

 

     

 O estranhamento e constrangimento de Maria Emília ao ouvir a palavra “clitóris” se 

dá, justamente, pelas questões levantadas acima. Faz parte da estratégia patriarcal o 

silenciamento das mulheres e a manutenção da ignorância acerca dos assuntos que tangem a 

sexualidade. À mulher, só é designada a tarefa de aceitar, se submeter, de reconhecer seu 
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corpo e sua sexualidade apenas como um depósito e manutenção da reprodução, de 

preferência na calada e no escuro da noite, dentro do quarto conjugal. 

Dessa forma, esse exemplo é de extrema importância para compreendermos o que 

fora discutido anteriormente acerca de como a sociedade de classes e a família monogâmica 

insere a mulher dentro do “pacote” da propriedade privada. Com o surgimento da herança, 

a reprodução passa a ser uma tarefa de suma importância para grande parte das mulheres, ou 

seja, assumem a função de definir a filiação.  Seu corpo deixa de lhe pertencer, cabendo ao 

seu marido ou proprietário definir regras e delimitar disciplina. Ela assume uma posição de 

satisfazer as necessidades masculinas, – tanto sexuais, como também no âmbito financeiro, 

já que é através da reprodução que a herança é garantida – sendo ignoradas suas vontades ou 

se há satisfação nos encontros sexuais: 

 

À mulher, despossuída de propriedades, são impostas tarefas que não 
geram riqueza e, contudo, são imprescindíveis para a reprodução biológica. 

Seu horizonte deixa de ser a totalidade da vida social, como no passado, 

para se reduzir aos estreitos limites da “cama” e da “mesa” (LESSA, 2010, 

p. 3) 

 
       Portanto, se até no passado a mulher já pode ser um pouco mais livre, a noção de 

propriedade, de bens, de herança só complicou mais a existência do corpo feminino. É ainda 

sobre essa forma de relacionamento que Maria Emília descreve uma memória elementar para 

ilustrar melhor a repressão que se torna o casamento convencional à sua volta. A recordação 

gira em torno de um momento em que ela, quando jovem, se submete a uma consulta 

ginecológica, e na ocasião, sua mãe desabafa:  

 

Minha filha está com um pouco de corrimento, disse e fez aquela cara 

infeliz. Enrijeci as pernas quando o dedo enluvado me tocou e lembrei dela 

dizendo à minha avó que cumpria seus deveres de esposa sem nenhum 
prazer até o amargo fim. Até o amargo fim, mamãe? A fonte do seu 

sofrimento era agora esta fonte de onde corria um fluxo. (TELLES, 2009, 

p. 29) 

  

     Claramente seu nascimento, sua vida está atrelada à falta de prazer da mãe nessa 

passagem. O casamento volta à tona nos pensamentos de Maria Emília, mas essa ideia de 

casamento completamente desassociada do que poderia ser entendido como ideal, 

prazeroso. O sexo sem nenhum prazer remonta novamente à cena na história da vida de 

Maria Emília; a mãe dela, mais uma vez, passa a ser um exemplo no que diz respeito à 
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reprodução vinculada à repressão, basta pensar na metáfora que a personagem utiliza sobre 

a “fonte de sofrimento”, que é representado pela sua vagina, para entender o processo de 

culpabilização que parte das mulheres sofre. 

O sexo encarado como obrigação atravessa a amarga e repressiva experiência da mãe 

e o aprendizado da filha. Para mulheres como a mãe de Maria Emília, o sexo se restringia à 

procriação, uma vez que não havia preocupação e nem menção ao prazer feminino. As 

esposas se limitavam a satisfazer seus maridos sem poder reivindicar o direito de serem 

satisfeitas. Claro que aqui e acolá temos exemplos de mulheres que expressaram seus 

desejos, que tiveram vidas sexuais satisfatórias mesmo no casamento, mas essas foram 

muitas vezes mal vistas, apontadas como desequilibradas pelas instituições médicas e 

religiosas. Maria Emília aprendeu que sexo era algo doloroso para as mulheres, o que leva a 

personagem a não querer repetir a experiência da mãe. Por outro lado, também é doloroso 

não ter tido sexo, uma vez que a protagonista demonstra frustração por não ter se permitido 

vivenciar uma experiência sexual. 

     O desabafo ouvido por Maria Emília pela sua mãe remete-a ao relato da incisão do 

clitóris, refletindo como aquela fonte de sofrimento, da qual ela se queixara, também se 

parecia com um “agulheiro calado”, experienciado pela sua mãe durante seu casamento: 

“Fiquei deprimida, pensando na mamãe que não fez a tal incisão mas que nunca sentiu 

menor prazer. E teve oito filhos. Oito. Quarenta anos de casamento sem prazer: um 

agulheiro calado” (p.24).  

A utilização da expressão “agulheiro” está totalmente relacionada à ideia de como a 

relação sexual estava ligada à dor e ao sofrimento em seu imaginário, o uso do adjetivo 

“calado”, que complementa sua metáfora, enfatiza não só a ação dolorosa do sexo, como 

também a ideia de não poder decidir sobre seu corpo, uma vez que à mulher não era 

assegurado esse direito, só sendo asseguro o silenciamento do corpo. 

O material essencial para se costurar também não foi usado como exemplo de forma 

neutra; a costura era uma função/profissão que dizia respeito, eminentemente, ao universo 

feminino construído no imaginário da época. Quando ela retoma a memória da dor do sexo, 

ela relembra da sua mãe, que, para ela, era um “agulheiro calado”, pois suportou quarenta 

anos de casamento sem poder reivindicar o direito ao prazer, vivenciando o sexo como um 

amargo dever.  

        Mary Del Priore (2005) explica que até metade do século XX as mulheres tinham de 

cumprir os deveres conjugais que a sociedade delimitou para as mulheres com muita 
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diligência. Não se pensava em educação sexual, o que, na maior parte do tempo, tornava o 

sexo uma obrigação desagradável, vivenciada com dor, vergonha, vigilância, e sobretudo, 

culpa. Portanto, a protagonista reforça em suas memórias essas dores e angústias acerca da 

vida sexual, sobretudo a partir dos exemplos da sua mãe, no que diz respeito à amarga 

experiência que a mesma viveu. 

O fato de ser professora, sobretudo na sua época, fazia de Maria Emília um exemplo 

a ser seguido e, dessa forma, ela tornou-se reprodutora daquilo que aprendeu; a vigilância 

não se restringia a si mesma, mas também às suas alunas, os meios de comunicação e às 

pessoas de forma geral. Para Maria Emília, sua função enquanto professora era fiscalizar, 

vigiar, educar suas alunas sob as mesmas regras em que foi ensinada, reproduzindo os 

valores que recebera. A profissão de professora, inclusive, indica, de forma geral, a educação 

tradicional e repressora à qual, provavelmente, ela foi submetida, e que, depois, reproduziu. 

As professoras deveriam ser modelo de comportamento para suas alunas, o que representava 

um pesado encargo social para a vida dessas profissionais, pois eram obrigadas a controlar 

seu comportamento e “silenciar” sua vida pessoal em favor do magistério.  

De acordo com Guacira Lopes Louro, para algumas mulheres, decidir pelo 

magistério, era, algumas vezes, renunciar ao casamento; no entanto, em outros casos, 

significava uma alternativa completamente plausível para as mulheres que já não tinham 

mais expectativa de se casar. Produziu-se, então, uma imagem da mulher professora como 

“mulher pouco graciosa, solteirona e retraída” (LOURO, 2001, p. 464). O adjetivo 

“solteirona” tinha, e ainda tem, uma conotação negativa, pois representa não apenas a mulher 

que não é casada, mas que também é virgem, ou seja, aquela que não cumpriu seu destino 

“natural” de mulher ou que não foi cobiçada por ninguém. Podemos destacar que uma 

mulher que recebesse salário, que tivesses outros interesses para além do lar poderia também 

ser algo assustador para os homens, acostumados até então a serem os únicos a manter a casa 

com seus ganhos. Possivelmente daí tenha vindo tantos comentários negativos em relação 

às “professorinhas”, que ou eram vistas como não graciosas ou como trabalhadoras prestes 

a largar a profissão pelo matrimônio. 

O perfil da professora “solteirona” é representado geralmente, por uma figura rude, 

com poucos ou quase nenhum atrativo físico, a fisionomia sempre fechada, e sem 

demonstrações de sentimentos. Em “Senhor Diretor”, Maria Emília é caracterizada como 

uma professora solteirona, virgem aos sessenta e dois anos, solitária e com um modo severo 

de se vestir e se comportar fora dos padrões estabelecidos. Percebe-se que Lygia Fagundes 
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Telles constrói uma personagem verossímil, condizente com uma perspectiva histórica. Ao 

criar uma personagem próxima da realidade, Telles chama a atenção para a condição da 

mulher, reprimida no campo pessoal e também profissional. 

 

Professora que sou, aposentada. Com duas rugas fundas entre as 
sobrancelhas de tanto olhar brava para as meninas, não vou escrever esse 

pedaço mas me lembro bem do começo dessas rugas, querendo com elas 

segurar aquela meninada que vinha espumejante como um rio cobrindo 

tudo, tamanha força, uma classe depois da outra, uma depois da outra – por 

que me fazem pensar em um rio sem princípio nem fim? (TELLES, 2009, 
p. 25) 

 

 
 O olha severo de Maria Emília, e sua vida seca, ia de encontro com aquele rio 

espumejante de meninas, ia de encontro com a umidade que tanto reprovara da juventude. A 

metáfora do “rio cobrindo tudo com tamanha força” faz-nos pensar novamente sobre as 

contradições entre a seca e a cheia, apontadas pela protagonista durante o conto, sobretudo 

o fato dela relatar sobre a força, ou seja, a representação de como essa umidade estava 

presente o tempo todo em seu cotidiano, e a sua missão e objetivo era controlar, limitar, 

restringir. Secar, enfim.  

 

(...) os peitinhos empurrando o avental, excitadas, úmidas, explodiam 

principalmente no verão. Eu evitava roçar nelas quando voltavam do 
recreio, mais forte era o ácido de suor e poeira, mastigando ainda a banana, 

o pão com manteiga. (...) No fim do ano, se despediam chorando, me 

davam flores. Todas me esqueceram. A marca ficou só em mim, nesse meu 

jeito de olhar as pessoas vigilante, desconfiada. A verdade é que eu tinha 

medo delas como elas tinham medo de mim, mas seu medo era curto, o 
meu foi tão longo, Senhor Diretor. Tão longo. (TELLES, 2009, p. 25) 

 

Suas alunas lhe marcaram, como ela mesma diz, marcaram seja pela umidade, seja 

pelo medo. Ou melhor, pela ausência da umidade que havia na protagonista que se torna 

consciente pela oposição. Uma vida sóbria, adjetivo que ela mesma usa para definir a maioria 

de suas atitudes, não a permitia viver a maioria das coisas que suas alunas viviam -  exalavam 

umidade, vida. Para Maria Emília esse tipo de comportamento deveria ser reprimido, 

primeiro pelo fato que destoava da educação que recebera e que oferecia, mas sobretudo, 

porque causava medo, um medo longo, e que provavelmente não acabou. Medo do úmido, 

da vida corporal, descontrolada. 
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Ao longo de sua carta mental o vocativo “Senhor Diretor” passa a ser utilizado pela 

personagem repetidas vezes durante a narrativa, o destinatário escolhido por Maria Emília 

para receber suas reclamações e frustrações sendo uma figura que simboliza a Ordem, os 

costumes moralizantes da época, que eram baseados nos valores tradicionais, e, acima de 

tudo isso, são personificados na figura de um homem com autoridade, dado de extrema 

importância para compreendermos como o discurso de superioridade do homem sobre a 

mulher se coloca presente diante desse fato, uma vez que está sendo questionado, reclamado 

para um homem, assuntos específicos de mulheres, e além disso, uma mulher que está, 

solicitando de um homem, respostas e soluções para, entre tantas coisas, reforçar regras 

sobre o corpo feminino.  

Para Carmen L. T. Secco, o interlocutor da carta “é metáfora da censura evocada por 

Maria Emília, a todo instante, para combater a “imoralidade”, segundo ela, “reinante na 

sociedade” (SECCO, 1994, p. 91); importante lembrar, também, que, durante o regime 

militar, todas as produções da ordem cultural e intelectual deveriam passar pela aprovação 

da censura do governo, que tinha poder de definir a viabilidade das produções culturais, 

definidas a fim de reforçar determinados comportamentos . 

O historiador Carlos Fico, em seu ensaio Versões e controvérsias sobre 1964 e a 

ditadura militar explana que, durante o regime militar, a censura era divindade em dois tipos: 

a censura da imprensa (visando temas políticos) e a censura de diversões públicas, que 

“amparava-se em longa e ainda viva tradição de defesa da moral e dos bons costumes, cara 

a diversos setores da sociedade brasileira” (FICO, 2004, p. 37). O segundo tipo de censura 

estava arraigado nos setores conservadores da sociedade, o qual a personagem Maria Emília 

estava inclusa, que não admitiam certas mudanças de comportamento (como por exemplo, a 

liberação sexual, principalmente dos sujeitos femininos). É esse tipo de censura que Maria 

Emília evoca quando avista um cartaz de cinema: “filme nacional? Nacional, claro, se tem 

cama, mulher com cara de gozo e homem em trajes menores só pode ser cinema brasileiro, 

uma verdadeira afronta, incrível, como a censura permite?” (p. 26-27). 

 O comentário sobre o cinema surge no momento em que a protagonista decide 

comemorar o seu aniversário assistindo um filme. Maria Emília relata, em seus desabafos, 

o convite que recebera dos sobrinhos para um programa de aniversário, que fora negado 

pela protagonista, supondo que esse só havia sido feito por mera diplomacia, sem nenhum 

prazer. Os sobrinhos aparecem como um referencial simbólico da mulher que não teve 

filhos, mas ocupou seu tempo com os filhos dos irmãos e irmãs, típico da mulher que não 
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constituiu família, e que, consequentemente, não consegue ascender aos olhos da 

sociedade. 

É de extrema relevância o fato da escolha da protagonista pelo cinema. Primeiro, 

porque é um programa que não exige companhia, o que seria o mais adequado para ela. Além 

disso, a escuridão da sala lhe permitiria se comportar mais livremente, uma vez que ninguém 

estaria prestando atenção nela, não haveria ali, ninguém lhe vigiando. Sendo assim, Maria 

Emília abre um botão da blusa e se deixa ficar descomposta por alguns instantes.  Na tela, 

sexo explícito; nas poltronas ao lado, casais em carícias sensuais. 

 

Descansou a bolsa no colo, abriu o botão da gola da blusa e colocou os 

óculos. Na tela, um barbudo de cabelos esgrovinhados espiava por entre a 

folhagem uma loura que tinha ido nadar nua na lagoa. Ela foi afundando 
na poltrona enquanto a loura emergia do fundo na direção do homem, Meus 

Céus, também aqui?! Fixou o olhar no casal todo enrolado na fileira da 

frente. Beijava-se com tanta fúria que o som pegajoso era ainda mais nítido 

do que o barulho dos dois corpos amassando a folhagem na tela. (TELLES, 

2009, p. 28) 
 

 

O movimento erótico das cenas relatadas desperta nela sensações sensuais, sensações 

conflitantes, tendo em vista sua resistência em lidar com esse assunto, ao mesmo tempo que 

ela parece se erotizar com o que vê e o que ouve. Para ela, o som “pegajoso” do beijo torna-

se mais nítido do que a própria cena de sexo na tela, assim como as carícias ousadas do casal 

recém-chegado lhe parecem mais interessantes, porque são reais. Naquela escuridão, ela 

encontra uma forma de experienciar sua sexualidade: observando. Todos os sentidos se 

tornam aguçados, o olfato se sensualiza, a visão e a audição ficam mais apuradas e o tato 

mais sensível. Ela observa, ouve, sente e se excita com a prática da sexualidade alheia – 

tanto a retratada artisticamente, motivo que a levou a ver o filme, como a natural, com 

pessoas resfolegando perto dela. 

Entretanto, um detalhe na postura de Maria Emília chama a atenção. O narrador diz 

que, ao segurar com força o assento, “o couro da poltrona lhe pareceu viscoso, sêmen? 

Calçou as luvas e juntou as pernas” (p. 26). O fato de a personagem reagir calçando as luvas 

brancas e juntando as pernas, revela o quanto seu corpo está inconscientemente marcado 

pela repressão, além de realçar o símbolo de sua virgindade, dado que acompanha sua 

identidade enquanto sujeito, que ora é tido como orgulho e ora nem tanto, “Senhor diretor: 

antes e acima de tudo, quero me apresentar, professora aposentada que sou. Paulista. Virgem. 

Fechou os olhos, virgem, virgem verdadeira (...)” (p. 28) 
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A condição de repressão a que Maria Emília está submetida começa se fazer entender 

durante o filme, ao mesmo tempo em que questiona a maneira como conduziu a própria vida 

 
 

 
Se ao menos tivesse entrado para um convento, me abrasado nas vigílias, 
nos jejuns, dilacerando pés e mãos na piedade – que provas dei eu da minha 

devoção? É a vontade de Deus, mamãe costumava dizer e eu fiquei 

repetindo, é a vontade de Deus, mas seria mesmo? Que sei eu dessa 

Vontade? (TELLES, 2009, p. 31). 

 
 

Mesmo não podendo viver sua sexualidade plenamente, Maria Emília não conseguiu 

neutralizá-la com disciplina e rigor, apesar de condenar piamente qualquer comportamento 

que esboce minimamente o teor sexual. A protagonista vive um conflito interno uma vez 

que, da mesma forma que não vivenciou os prazeres carnais, também não atingiu o grau da 

santidade. Sendo assim, ela idealiza uma alternativa para fugir dessa realidade, que seria ir 

para um convento, onde ela poderia ter se “abrasado nas vigílias, nos jejuns, dilacerando pés 

e mãos na piedade”. Ou seja, se fosse uma religiosa poderia talvez dar um sentido nobre ao 

seu recato, ao corpo que não viveu trocas com outros corpos. Teria amado de forma sublime, 

talvez, sem sentir a inutilidade de um corpo saudável impedido de vivenciar todos seus 

sentidos. Portanto, essa possível solução ou lamento indica duas interpretações importantes 

para compreender o seu raciocínio; a primeira, gira em torno da prática religiosa como forma 

de sublimar a sexualidade e outra, que aponta a possibilidade de vivenciar o erotismo na 

religião, por meio de um orgasmo erótico-místico, um amor vivenciado elevadamente. A 

utilização da palavra “abrasado” indica que a sexualidade da personagem está viva e “arde”, 

o que sugere a necessidade de descarregar sua energia libidinal, seja pela prática do sexo, 

seja pela experiência religiosa. Maria Emília, no entanto, não vivenciou nenhuma dessas 

experiências plenamente, daí sua frustração. Podemos inclusive inferir que o primeiro nome 

próprio que lhe foi dado, Maria, indica que seu destino já indicava desde seu batismo certa 

virgindade e pureza, certa religiosidade atrelada ao feminino. 

Assim, Maria Emília foi educada para controlar a sexualidade e reprimir os desejos: 

“Fechou depressa os braços contra o corpo para não roçar com o cotovelo no homem que se 

sentou na poltrona ao lado. Coma com as asas fechadas, mamãe dizia. Viva com as asas 

fechadas, podia ter dito” (p. 30). A imagem das asas fechadas diz bem sobre a forma brutal 

que lhe fora cerceada a liberdade de escolha sobre o seu corpo, sobre a disciplina exigida, 

sem nenhuma explicação, apenas como algo já designado, e se não cumprido, desaprovado. 
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Também demonstra o quanto a personagem se sente limitada, presa à vida que tem, presa ao 

chão. Ao criticar a maneira como foi educada pela mãe, a protagonista parece sugerir que 

gostaria de ter experimentado outro tipo de vida, com mais liberdade para fazer suas próprias 

escolhas, que lhe permitisse voos por outros terrenos. 

No entanto, fazer suas próprias escolhas, seria, para Maria Emília e para outras 

mulheres, colocar-se na posição do pecado, do promíscuo, do impuro. A justificativa da 

religião se mostrou e se mostra plausível na maioria dos casos. O amor e a disciplina em 

agradar a Deus se dá como única opção para aparentar estar no controle dos corpos e da 

sexualidade das mulheres. E é sob essas condições que surgem para ela questionamentos 

como “Mas tanta disciplina, tanta exatidão pode se chamar de amor?” ou “Que sei eu dessa 

Vontade?”.  

Essas indagações surgem no momento em que os conflitos interiores de Maria Emília 

ficam efervescentes. Pois, na mesma medida que ela condena as práticas citadas durante sua 

carta, ela também se sente seduzida por elas, uma vez que não teve oportunidade de viver 

plenamente seus desejos, e agora, que atingiu a velhice, só lhe cabe vigiar e repreender quem 

pode e vive plenamente sua sexualidade. No entanto, em vários momentos do conto essa 

disciplina rigorosa a qual ela se submete é quebrada pela mesma, tema que será abordado no 

próximo capítulo: a segunda voz de Maria Emília, o corpo indisciplinado.  
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CAPÍTULO III – CORPO INDISCIPLINADO: RESISTÊNCIA E 

EMPODERAMENTO 

 

3.1. A INDISCIPLINA ENQUANTO RESISTÊNCIA  

 

No capítulo anterior discutimos como o corpo feminino está dentro de um sistema de 

regras e disciplinas delimitadas pela sociedade. Uma modelagem que diz respeito à uma 

concepção não só patricarcal e machista, mas também capitalista, classista. Nosso trabalho 

elencou algumas considerações que sustentam que a disciplina imposta ao corpo feminino 

tem sua raiz no surgimento da sociedade de classes, ou seja, na propriedade privada, levando 

em consideração que o corpo feminino foi, também, entendido enquanto propriedade, 

sobretudo no que diz respeito à função biológica da reprodução, sendo a família 

provavelmente a principal instituição em que tal lógica é repetida e reforçada. 

O percurso dessa história nos mostrou como as relações de gênero presentes no 

sistema capitalista e no patriarcado pressupõem que o o corpo sexuado determina as funções 

sociais. Dessa forma, a sociedade se baseia em uma identidade social que é construída 

através dos distintos papéis que são atribuídos a homens e a mulheres. “A sociedade delimita 

com bastante precisão, os campos em que pode operar a mulher, da mesma forma como 

escolhe os terrenos em que pode atuar o homem.” (SAFFIOTI, 1988, p 8). É sabido que essa 

organização busca manter privilégios ao longo dos tempos, garantidos por interpretações de 

valores atrelados às diferenças sexuais. 

Com esse trecho acima, Saffioti (1988) entende que, a atribuição de características 

específicas e diferenciadas a homens e mulheres, são determinadas pelos diversos tipos de 

culturas e impostas por cada sociedade de forma específica, e quando naturalizadas tanto por 

homens quanto por mulheres, tornam o “ser homem” ou “ser mulher” diferente em cada 

sociedade. Portanto, é através dessa reflexão que é possível compreender a clássica frase de 

Simone de Beauvoir 1949 em O segundo sexo (1949): “ninguém nasce mulher; torna-se 

mulher”, ou seja, o corpo determina e tende a ser influenciado por relações sociais, porém 

não é capaz de definir alguém enquanto homem, ou enquanto mulher apenas em 

consequência da biologia. Ter ciência deste fato, uma conquista possível com os estudos de 

gênero, dá o devido destaque à construção do próprio conceito de gênero, que figura como 

um dos aspectos fundantes no protagonismo das mulheres na luta pela concretização de seus 

direitos humanos e de cidadania. 
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Para além disso, pensar na experiência das lutas das mulheres, é também pensar na 

libertação das amarras de um senso moral construído pela cultura machista e que se 

cristalizou durante séculos e séculos. A luta pela igualdade econômica e política sempre fez 

parte do programa de reivindicações das mulheres; entretanto, não para por aí, mas estende-

se à luta pela construção de uma sociedade livre de relações preconceituosas e 

discriminações. Trata-se de uma luta pela liberdade, para além da equiparação de direitos, 

pelo respeito à alteridade e, sobretudo, pela liberdade do corpo. 

 
Emancipar-se é equiparar-se ao homem em direitos jurídicos, políticos e 

econômicos. Corresponde à busca de igualdade. Libertar-se é querer ir 

mais adiante, marcar a diferença, realçar as condições que regem a 

alteridade nas relações de gênero, de modo a afirmar a mulher como 

indivíduo autônomo, independente, dotado de plenitude humana e tão 

sujeito frente ao homem quanto o homem frente à mulher. (CHRISTO, 
2001) 

 

 Nesse protagonismo da luta pela liberdade, as histórias das mulheres têm suas 

peculiaridades em cada lugar, mas essas diferentes experiências potencializam cada vez 

mais a força que as mulheres vão adquirindo ao longo da caminhada, visto que, em cada 

cultura, em cada sociedade, apesar das diferenças que operam, o machismo e forças 

disciplinatórias se fazem presentes de forma contudente. No Brasil, por exemplo, segundo 

Goldenberg (GOLDENBERG, 2001), o movimento de luta das mulheres tem traços 

importantes no processo de resistência, tendo em vista o processo de formação histórica 

em que essas estavam e estão inseridas, sobretudo no que diz respeito à dependência dos 

blocos hegemônicos ao qual esse país foi subordinado desde a colonização. Para esta 

autora, os colonizadores trouxeram consigo, o modelo patriarcal de família e a Igreja 

Católica como força política e instrumento de controle social, tendo como resultado, o 

patriarcalismo e conservadorismo da sociedade brasileira, uma prática importada da 

Europa para as Américas. 

 A modelagem de vigilância de uma cultura colonizada, sempre potencialmente 

controlada pelas forças colonizadoras, também atingiu diretamente o comportamento 

feminino, além do fato de o papel das mulheres ter sempre sido bastante restringido dentro 

da sociedade de classes. Desse modo, a pauta das lutas das mulheres foi modificando suas 

reivindicações paulatinamente, de interesse por interesse. A conscientização quanto à 

importância da liberdade dos corpos não surgiu nem floresceu repentinamente, nem esses 

corpos forma domesticados do dia para a noite. A disciplinarização dos corpos femininos  



66 
 

é algo arraigado ao sistema capitalista e patriarcal. Apenas após muita luta e 

conscientização das mulheres quanto a direitos básicos é que surgiu a consciência da 

necessidade de lutar pela liberdade e pelo fim de qualquer intervenção que atingisse seus 

corpos.  

 Vale considerar que o contexto sociopolítico que se instaura no Brasil com o golpe 

militar de 1964 representa duas facetas dos movimentos de resistência de forma geral. Na 

mesma medida em que a população experienciava a censura e a repressão, registra-se, 

também, a resistência e a determinação de não temer a máquina repressora da ditadura, 

através da militância organizada e dos métodos da ação direta. Dessa efervescência da luta 

pela liberdade, destacam-se os movimentos sociais, entre os quais o feminista, que 

registrou seu protagonismo através de passeatas, manifestações públicas, organizações 

clandestinas. Dessa forma, a conjuntura política do momento possibilitou que muitas 

mulheres refletissem melhor sobre sua postura social e política. Segundo Goldenberg 

(2001) “Os anos 70 marcaram uma reviravolta no movimento feminista, que passou a 

colocar como um dos eixos da sua luta a questão da relação homem-mulher e a necessidade 

de reformulação dos padrões sexuais vigentes”. 

 Ainda que sob o contexto desfavorável do autoritarismo dos governos ditatoriais 

que se tornaram realidade em vários países da América Latina, as mulheres “entraram em 

cena” e se tornaram visíveis, ocupando espaços sociais e políticos, com destaque para a sua 

presença nos movimentos sociais de luta pela sobrevivência, pela anistia política e pela 

liberdade dos seus corpos, visando práticas emancipatórias e erigindo diferentes críticas 

aos mecanismos de controle social sobre o corpo feminino. Este corpo é considerado, ao 

longo do período em pauta, um lugar de acirrada disputa de poder entre o domínio público 

e o privado. 

 A busca pela liberdade e autonomia do corpo da mulher é atravessada, dentro da 

luta feminista, por um sentido integral do “ser mulher”, que se articula com a luta por 

igualdade, na transformação do cotidiano, do trabalho e de melhores condições de vida. O 

corpo não se separa da mente e, nesse sentido, as reivindicações sobre o corpo questionam 

as formas pelas quais o sistema capitalista interfere e molda os comportamentos, 

colonizando pensamentos e desejos. Dessa forma, cresce a percepção de que a noção de 

corpo livre está atrelada a de mente livre, portanto, mulheres deveriam buscar livrar seus 

corpos das antigas amarras. 
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 Ao questionar os corpos disciplinados e controlados, a luta pela liberdade, além 

de um grito coletivo, se tratava de dar um novo significado ao corpo feminino, às 

sexualidades normalizadas, com base na experiência cotidiana da vida privada, que 

encontrava seu lócus na família conjugal heterossexual e burguesa. Muito mais que uma 

luta pelo direito individual de dispor de seu próprio corpo, estava em jogo a manifestação 

das práticas de liberdade afrontando o controle social dos corpos mantidos sob o padrão de 

sexualidade vigente, celebrado no matrimônio ou na união consentida. 

 O discurso feminista se abria, então, para um debate político sobre o corpo das 

mulheres, ao afirmar suas diferenças, reivindicar seus direitos, praticar sua liberdade e se 

insurgir incansavelmente contra o controle social ao qual era submetido. A insubmissão 

contra um corpo assujeitado, medicalizado, à mercê de políticas morais, religiosas ou 

demográficas de Estado, fundadas na ideia de natureza, foi praticamente uníssona nos 

países do Norte nos anos 1970 e se espalhou pelo mundo, tendo como característica a crítica 

de uma percepção homogênea e determinista da corporeidade, pelo menos aquela imposta 

pelo olhar masculino. Sob esta ótica, o corpo era considerado como um lugar de disputa de 

poder e dominação, que se concretizava para as mulheres na luta pela livre escolha quanto 

à maternidade – liberdade para contracepção e aborto – e nos questionamentos sobre a 

sexualidade e sobre a violência de gênero (PARTISANS, 1970). 

Ao criticar os mecanismos disciplinares institucionais de controle e as relações 

sociais que construíam o corpo das mulheres como máquinas submetidas à família, o 

feminismo de então desenvolveu estratégias políticas em várias direções e colocou-se à 

frente deste debate, como teoria e movimento social. Buscou desconstruir o discurso 

dominante sobre o corpo – que estava apoiado no modelo dominante de sexualidade 

reprodutiva – e teve como meta a separação da sexualidade da procriação. Se esta separação 

foi possível materialmente pelos avanços da tecnologia médica, com o advento da 

contracepção segura e eficaz oferecida pelas pílulas, o feminismo tratou de politizá-la, ao 

procurar subverter os princípios da dominação masculina que a mantinha. 

Pela ótica da democracia política, a busca pela reapropriação do corpo dos anos 

1970 se encaixa na luta pelos direitos à cidadania. O movimento, ao qual chamamos de 

indisciplinarização, se pensarmos na forma como foi concebido, corresponde ao processo 

de resistência que foi elementar na luta das mulheres. Tahon (2001) comenta que:  
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Não foi a pílula que fez as mulheres acederem à igualdade. Foi o 

reconhecimento pela lei do direito de elas próprias controlarem sua 

fecundidade. Reconhecimento que implicava, doravante, a evidência que 

uma mulher podia dizer eu. (TAHON, 2001, p. 66) 

 

Este acontecimento político evidenciava que não foi (é) a natureza a causa primeira 

do assujeitamento do corpo feminino, e sim, as relações sociais de poder entre os sexos, 

que, como sistema, incorporado como habitus, as impossibilitava de escolher e decidir 

sobre suas vidas. Estas evidências derrubam as análises que costumam reduzir a primeira 

etapa da liberação das mulheres ao simples uso da contracepção, como fez Lipovetsky 

(2000), entre outros.  

Assim, o feminismo, nos seus aspectos basilares, caracteriza-se através de um 

processo constante de ações coletivas que se referem à emancipação política e conquista 

de direitos que refletem no empoderamento das mulheres, inclusive quanto a seus corpos. 

Além de elaborar continuadamente uma crítica e denúncia das injustiças da sociedade 

patriarcal, é um movimento plural que confronta o sistema de dominação, propondo a 

transformação social (SILVA e CAMURÇA, 2010), portanto, podendo ser mencionado 

como feminismos, justamente por esse caráter múltiplo e rizomático, que incorpora 

diferentes vertentes. Ou seja, com o passar do tempo, não se pode mais falar DO feminismo, 

mas de feminismos, que lutam por algumas questões comuns e outras, específicas a 

determinados grupos de mulheres. Nèsse sentido, vale considerar que 

 

Diversos estudos sobre a história do movimento feminista nomeiam 

como “onda” alguns momentos históricos em que houve uma sequência 

de movimentos e organizações feministas com a mesma pauta de 
reivindicações. No Brasil, assim como no mundo ocidental, a “primeira 

onda” se refere ao Movimento Sufragista; a “segunda onda”, que começa 

na década de 1970 entre nós e na década de 1960 nos Estados Unidos, se 

caracteriza pela crítica radical, teórica e prática, ao modelo de mulher e 

de família vigente. A “terceira onda”, identificada nos anos 1990, 
evidencia “novas” mulheres: as negras, as lésbicas, as mulheres do 

terceiro mundo, as transgêneros, entre outras (RABAY e CARVALHO, 

2011, p. 86). 

 

 O desencadeamento das práticas de liberdade, expressas nas ações feministas 

apontadas, contribuíram para o reconhecimento social e jurídico da mulher como sujeito 

político e de direitos. No entanto, mais radical do ponto de vista de uma política feminista 

do corpo foi a luta pela liberalização do aborto, iniciada nos países do norte, no final dos 

anos 1960-1970, e que ainda prossegue como pauta a ser atingida em outros países, 
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especialmente do Sul, nos quais esta prática é proibida por opor-se frontalmente à 

maternidade, ainda que eventualmente diante da gravidez indesejada. O direito a essa 

prática, buscando a regulamentação da mesma – pratica que, aliás, sempre fez parte da 

história das mulheres – estigmatizada social, moral e politicamente, constituiu-se um 

desafio que necessitou uma intensa mobilização das feministas.   

Estas estratégias políticas correspondiam às novas formas de luta que surgiram nos 

anos 1970, referidas anteriormente, e que eram consideradas como “lutas contra o 

assujeitamento, contra as diversas formas de subjetividade, contra a submissão” 

(FOUCAULT, 1994, p. 226-7) e que foram, também, expressão do momento inaugural do 

feminismo contemporâneo, o qual “sempre se dedicou à política da experiência e lançou a 

idéia de que o privado é o político” (BRAIDOTTI, 1994, p.69), em um sentido realmente 

radical. 

Portanto, o direito ao aborto permaneceu na pauta das lutas feministas dos anos 

1980 em diante, já dentro de uma abordagem mais abrangente, que passou, a partir desse 

período, a ser denominada, primeiramente, de direitos reprodutivos, cujo debate é presente 

nos países do Sul, como o Brasil, onde a ausência desses direitos ainda é frequente. 

Posteriormente, essa categoria foi ampliada para direitos sexuais e reprodutivos, separando 

e definindo claramente as duas instâncias (sexualidade e reprodução) e, sobretudo, 

tratando-as como um direito. 

Se nas décadas seguintes o feminismo mudou suas estratégias políticas e 

discursivas, ele continuou associando as questões reprodutivas e sexuais à violência do 

poder masculino sobre o corpo das mulheres, tais quais: a incisão do clitóris nos países 

africanos; as esterilizações e abortos forçados nos programas de planejamento familiar na 

China; o assédio sexual ou moral no mundo do trabalho, entre outros. Violência que, nesses 

casos, tende a ser justificada pelas tradições e costumes de um povo, ou pela 

implementação de uma política demográfica anti natalidade, ou, ainda, pela produtividade 

do capitalismo pós-colonial, e, via de regra, por uma espécie de naturalização do corpo 

feminino, a qual alimentaria um estado permanente de dominação. 

Nesse sentido, o corpo feminino continuou, na ótica das políticas feministas, a partir 

dos anos 1980 em diante, a ser um lugar de disputa de poder entre o domínio público e o 

privado. Com a difusão do pensamento feminista e uma crítica radical à condição do ser 

feminino, as mulheres ganham as ruas para entoar as palavras de ordem “Nosso Corpo nos 

Pertence e o Privado também é Político” (BANDEIRA e MELO, 2010, p. 25, grifo das 
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autoras). Assim, “em meio ao autoritarismo e à repressão dos regimes militares dominantes 

e das falsas democracias claramente autoritárias” (COSTA, 2005, p. 13), desenvolvia-se, o 

que a pesquisadora acima elencada, intitula de feminismo da resistência. 

Todas as formas não convencionais que as mulheres apresentavam como modelo 

para ser seguido, eram entendidas como subversão, indisciplina. A luta pela liberdade do 

corpo feminino, e pelas demais conquistas que envolviam tudo quanto era da ordem do 

empoderamento destas, foi travada com muita dificuldade e barreiras, levantadas não só 

pelos homens, de forma geral, como também por mulheres conservadoras e que seguiam a 

lógica da cultura dominante: a subserviência e a aceitação do ser “menos” que os homens. 

O surgimento da propriedade privada e a legitimação da mulher enquanto 

propriedade, operou e opera na sociedade uma forma de lidar com essa como algo inato, 

inerente, sem perspectiva de mudança; portanto, todo e qualquer rastro de modificação 

desse estilo de vida imposto, deveria ser descartado, mesmo que a duras penas, e sem 

dúvidas com o auxílio da repressão e do discurso de culpa internalizado inclusive através 

da religião, sobretudo pelo Cristianismo. Romper com essas barreiras impostas, que 

encurralam a vida das mulheres, foi e sempre será, o que a história pode definir como 

resistência. Se a história não tiver tal percepção as teorias criticas que as mulheres 

desenvolvem como feministas, marxistas, cuidarão de garantir tal protagonismo aos 

sujeitos femininos.   

 É dentro desse contexto que podemos destacar Maria Emília, nossa protagonista no 

conto de Lygia F. Telles – a condição de mulher reprimida, que a coloca em um duplo lugar 

no conto, a mulher que critica a liberdade, mas sente-se seduzida por ela, a carta denuncia 

não só sua angústias e inquietações com os comportamentos da sociedade, como também 

seus desejos reprimidos, recalcados. Nosso interesse nesse capitulo é destacar essas 

brechas, quando a personagem moralista e moralizadora se perde em seus desejos e 

voluptuosidades. 

Essas vozes concomitantes não só se destacam na narrativa, mas é a partir delas que o 

enredo vai sendo gerado, as vozes que destoam, mas também se encontram, dialogam, 

mesmo que a partir das divergências, das confusões acerca das dicotomias, sobretudo 

quando se trata do comportamento da protagonista. O contexto em que Maria Emília se 

encontra no conto leva-a a refletir, ainda que sutilmente, sobre sua posição no lugar de uma 

mulher que sempre foi regida pelos modelos disciplinatórios, tendo a castração como base; 

portanto, pensar diferente disso, seria uma afronta a ela mesma. 
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  No discurso da personagem entrecruzam-se lembranças que vão configurar um 

quadro de solidão e impotência; num questionamento marcado pela amargura e que vai se 

tingindo, progressivamente, de exasperação, apontando a enormidade do desperdício que 

fora a sua vida, marcada pelo medo e pela impossibilidade de viver plenamente seu papel 

social/pessoal – porque alienada de si mesma e desconhecedora de sua posição dentro das 

relações sociais. Desse modo, a outra voz de Maria Emília a coloca no lugar de questionar 

suas convicções e certezas. 

 As críticas quanto ao comportamento de outras mulheres, em geral mais jovens e 

livres, apresentadas por Maria Emília, descritas no segundo capítulo, deixam claro o seu 

caráter moralista e a sua leitura conservadora sobre a sociedade e sobre o comportamento 

subversivo de algumas mulheres que estão presentes na sua vida, como também de 

mulheres que atravessam seu caminho no momento que ela está escrevendo sua carta para 

o Senhor Diretor. Entretanto, é nesse momento de reprovação que ela também deixa 

escapar seus desejos, revelando um descompasso entre o que ela sente e o que diz, entre o 

que ela vivenciou e o que lhe foi privado de experimentar. 

 Dessa forma, é no mais profundo de sua subjetividade que a protagonista é 

completamente atraída por tudo que exala sensualidade, deixando-se seduzir pelas imagens 

que antes (ou em determinadas situações) condenava. O desejo reprimido aparece, por 

exemplo, na fantasia erótica que a aposentada tem com um anúncio de refrigerante, 

transformando uma garrafinha de refrigerante em um símbolo fálico. A protagonista parece 

“viver” sua sexualidade através dos outros, absorvendo a sensualidade das propagandas, 

do cinema e das revistas; enfim, tudo a sua volta torna-se um estímulo ao que foi reprimido 

em si. As cenas que ela criticava acabam estimulando suas fantasias eróticas, descortinando 

os desejos interditados.  

 

Cheguei um dia a ter uma miragem quando em lugar da garrafinha 

escorrendo água no anúncio, vi um fálus no fundo vermelho. Em ereção, 

espumejando no céu de fogo – horror, horror, nunca vi nenhum fálus, mas 
a gente não acaba mesmo fazendo associações desse tipo? (TELLES, 

2009, p. 21) 

 

 O discurso da protagonista é de negação total à sexualidade, compreendendo a 

fantasia como algo impuro; no entanto, seu corpo reage, desejando o impuro; seu discurso 

moralizante é uma forma de encobrir seus pensamentos que estão, constantemente, 

ocupados com “assuntos de sexo”, demonstrando que sua sexualidade está viva e que tudo 
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a faz aflorar. Embora pudica e virgem, o imaginário de Maria Emília é povoado por 

imagens eróticas: o filme com a cena da manteiga, a notícia do moço que “enfiou” uma 

garrafa de coca-cola inteira em uma menina ou do artista de Hollywood enfiando uma 

garrafa de champanhe na namorada. Cenas que despertam as fantasias eróticas de Maria 

Emília e levam-na a enxergar um “fálus” em ereção em vez de uma garrafa de refrigerante 

no anúncio em questão. 

 Essas questões nos fazem perceber a ineficácia de Maria Emília ao tentar driblar 

seus prazeres e desejos, justamente por viver imersa nessa obstinação de ser manter virgem 

e pura, afastando ou tentando pelo menos afastar pensamentos inadequados; no entanto, a 

cada momento, ela esbarra no desejo do contrário, do indisciplinado. Um exemplo disso é 

a cena em que ela, mesmo sem gostar de Coca-cola, sente-se impelida a tomar, uma vez 

que estava sendo seduzida pelo apelo midiático: 

 

 

Por toda parte, só um anúncio, Beba Coca-cola! Beba Coca-cola! Nas 

estradas, nas cidades, nas árvores e nas fachadas, nos muros e nos postes, 

até no toalete de lanchonetes perdidas lá no inferno velho, a ordem, Beba 

Coca-cola! (...) A ordem de beber Coca-cola não corresponde de um certo 

modo  a essa ordem de fazer amor, Faça amor! Faça amor! (TELLES, 
2009, p.20-21) 

  

 A censura que Maria Emília impõe a si mesma, esbarra sempre na sua vontade de 

transgredir, de experimentar o que, de forma impositiva, lhe é proibido. A metáfora do 

refrigerante relacionado ao sexo é elementar para ilustrar a forma como a protagonista lida 

com suas negações, cedendo, experimentando, ainda que se culpando, ou algumas vezes 

especulando ter de se justificar pelos seus atos considerados impróprios. Por outro lado, 

podemos observar também a forma como ela percebe o sexo; nesse caso, o conto aponta 

para deturpação que se dá pela mídia no trato da sexualidade, confundindo-a com 

pornografia, ou, em alguns momentos, ligando à violência. 

 De acordo com Naomi Wolf, “a ficção romântica, raramente é ‘sexualmente 

explícita’, tendendo a se apagar quando dois amantes se beijam pela primeira vez”. Wolf 

afirma que  
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a mesma atitude evasiva com relação ao sexo vale para praticamente toda 

a representação dramática da cultura dominante quando se conta uma 

história de amor. É tão raro ver sexo explícito no contexto do amor e da 

intimidade nas telas, que nossa cultura parece tratar a sexualidade terna 
como se fosse um desvio de comportamento ou uma depravação, 

enquanto aceita o sexo violento ou degradante como correto (WOLF, 

1992, p. 185). 

 

 Assim, no seu imaginário tem-se sempre uma confusão entre amor/sexo, 

sexo/pornografia e, por associação, sexo/violência. As possíveis conseqüências de tais 

desvios aparecem nas reflexões da protagonista de “Senhor Diretor”, a partir da memória 

de notícias e, ao mesmo tempo, de imagens projetadas por sua imaginação ao tomar contato 

visual com a propaganda da Coca-Cola que apresenta sua garrafa como um símbolo fálico. 

 Ainda na mesma passagem que desencadeou estas reflexões – a da confissão da 

personagem sobre o fato de não ter resistido ao apelo da mídia para beber Coca-Cola –, 

outra questão é abordada: sua posição socioeconômica na sociedade, conduzindo seu 

discurso a partir do “nós e os outros”. Nesse “nós”, enquadra-se, além dela, o diretor do 

jornal e provavelmente seus leitores, ou seja, uma elite, como ela mesma diz, resguardada 

da falta de consciência e educação; já os “outros” se diferenciam dela tanto pelo 

comportamento quanto provavelmente pela classe social/intelectual.  

 Desse modo, percebe-se que a narrativa vai desenvolvendo um quadro que nos 

mostra o poder da indústria cultural que afeta as mentes em todas as classes sociais e em 

todas as idades, materializando esse conteúdo na forma da construção do texto que 

entrelaça o jogo entre a crítica da mente esclarecida/conservadora e a sedução do poder 

midiático, na medida em que expõe, no discurso da personagem-narradora, sua confissão 

de ter caído em tentação apesar do olhar crítico e vigilante dela própria. Podemos também 

considerar que ela usa o poder da mídia para desculpar-se por cair em tentação – como se 

fosse impossível não atender aos chamados frequentes e sedutores de propagandas e ideias 

inovadoras. 

 O discurso dessa narradora-personagem vai deixando escapulir interrogações e 

avaliações tateantes de quem quer entender a nova ordem que está se estabelecendo naquele 

momento, por vezes até concordando com novos paradigmas acerca da condição da mulher 

e assustando-se com isso, como se vê em uma passagem em que ela, com a intenção de 

escrever ao diretor do jornal, relata o que dizem e reivindicam “as meninas lá do grupo 

feminista”. 
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A imagem da mulher-objeto, como dizem as meninas lá do grupo 

feminista. Meninas inteligentes, cultas, quase todas de nível universitário. 

Mas, meus Céus, se ao menos fossem mais moderadas. Mais discretas. 

Reivindicar tanta coisa ao mesmo tempo, tanta mudança de repente, não 
pode ser prejudicial? (TELLES, 2009, p. 23) 

  

 Maria Emília, a representação fidedigna da mulher que foi educada em uma geração 

reprimida, fica frente a frente com a exposição de tudo o que sempre lhe fora ocultado ou 

ensinado a ocultar. No entanto, a capa de pureza e de moralismo que veste essa protagonista 

falsamente sem voz, pois, na verdade, ela diz muito na suposta carta que escreveria a um 

homem “autorizado” a falar no jornal, encobre apenas ficcionalmente o seu outro lado, o 

lado de uma mulher reprimida de quem tem muito a dizer. E ela diz. 

Essas composições, feitas a partir de contrários, descrevem a contradição existente 

entre a personagem (mulher) e o ser humano em si (num sentido mais amplo), sobretudo se 

levarmos em consideração o momento histórico em que a narrativa se constrói. A 

materialização de uma dupla face da questão dá-se pelo próprio discurso narrador, 

desfolhado em ambiguidades. Colocando a protagonista na situação de mulher reprimida, na 

condição de vítima da disciplinarização inconsciente. 

Maria Emília também relembra uma roda de diálogo da qual fez parte, onde estavam 

reunidas mulheres feministas; o conto não coloca, nem através da voz narrativa, nem pelo 

fluxo de consciência da personagem, o que a motivou a ir a esse lugar, o que mostra, ainda 

que indiretamente, sua angústia e confusão em relação às questões que tanto critica e 

denuncia. Ali o diálogo girava em torno da discussão sobre a liberdade do corpo feminino: 

 
Quis disfarçar, mostrar que não estava chocada, mas quando dei conta de 

mim, estava aplaudindo mais que todas, sempre acontece que por timidez, 

por medo de palco, acabo entrando no mesmo. Se frequentasse esse grupo, 

ia acabar como a Mariana, de jeans e dedos cheios de anéis. (TELLES, 
2009, p. 24) 

 

 Essa passagem nos mostra a angústia da protagonista ao pensar na possibilidade de 

agir e de se comportar de forma como não foi ensinada, ou seja, de uma forma transgressora 

e livre. Ao aplaudir mais que todas as mulheres, e ao se colocar no palco, mesmo com medo 

dele, percebemos uma outra face de Maria Emília, a mulher que também cabe dentro 

daqueles espaços subversivos, que em algum lugar do seu íntimo, se incomoda com a ordem 

que lhe foi imposta, e é nesse sentido que ela finaliza dizendo que se criasse o hábito de 

frequentar ambientes desse tipo, acabaria igual a sua amiga Mariana.  Mesmo utilizando-se 



75 
 

do desdém para caracterizar os objetos que sua amiga usa, ela sabe que esta representa 

liberdade. Isso sugere que poderia ser influenciada pelas modernas ideias feministas, dando 

uma pista de que deseja romper com o antigo padrão de comportamento, mas ainda se sente 

presa aos valores tradicionais. 

 Outro exemplo de extrema importância para demonstrar essa linha de pensamentos 

confusos e da dualidade que tem percebido em suas convicções acerca do adequado e 

inadequado, está na camélia que Maria Emília carrega na lapela de seu casaco. Aquele 

enfeite, seria um exagero e uma ousadia para uma senhora tão discreta e distinta, mas ao 

se permitir usá-la no dia do seu aniversário, externa a contradição, pois a mesma a define 

como “pequena extravagância” 

Levou a mão à lapela do casaco para se certificar, a camélia ainda estava 

ali. Uma pequena extravagância, Senhor Diretor, hoje é meu aniversário e 
como estava um domingo tão azul, prendi aqui esta flor. Meu costume é 

sóbrio, meu penteado é sóbrio. Uma sóbria senhora que se permitiu usar 

uma flor, Posso? (TELLES, 2009, p. 25). 

  

No entanto, o próprio significado da camélia, que simboliza a quebra de sua 

sobriedade, levou-lhe novamente a sua ideia inicial de recato: “a camélia é uma flor, 

geralmente grande, da família das teáceas, que podem ser hermafroditas e solitárias e seus 

frutos capsulares são indeiscentes” e a indeiscência “é um fenômeno em que um órgão 

vegetal (fruto, esporângio, antera, etc.) não se abre naturalmente ao alcançar a maturação”12. 

Desse modo, a flor com a qual ela se enfeita tem um significado que se contrapõe à 

simbologia desse gesto. Sugere um brotar, mas um brotar ainda contido, que, de fato, não 

explode. 

De forma simbólica, a camélia poderia estar indicando que existe alguma volúpia 

dentro de si. No entanto, para além da simbologia da flor pela flor, outro dado expressivo é 

que a mesma também serviu como um símbolo do movimento abolicionista no Brasil no 

final do século XIX. O pesquisador Eduardo Silva13, em uma entrevista que ofereceu a 

Revista Paradoxo, destacou que proteger escravos fugidos era contra as leis, passível de 

multa e até cadeia, portanto “a camélia era o símbolo de um movimento subterrâneo, 

underground, subversivo mesmo”. Ainda segundo o pesquisador, essa flor atingiu 

importante força simbólica que, de romântica e inocente, passou a ser representante da “luta 

 
12 Cf. Dicionário Houaiss da língua portuguesa, p. 585 e 2681. 
13 Autor do livro As Camélias do Leblon e a Abolição da Escravatura. 
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pela liberdade imediata e incondicional”. Assim, Maria Emília estaria demonstrando de 

forma metafórica o seu desejo por liberdade. 

Outro ponto biológico relevante sobre as camélias é que “quando tocadas, as pétalas 

da camélia cobrem-se de manchas amarronzadas que comprometem o visual”14.Tais 

informações, indicam, mais uma vez a contradição e a ambiguidade da personagem que fora 

educada de forma repressiva e que agora se encontra rodeada por novos conceitos. Na mesma 

medida em que ela, em algum momento, percebe que precisa se libertar das amarras as quais 

fora sujeitada, ela tem medo do desabrochar, tem receio de “manchar” as verdades que 

sempre foram base da sua conduta. Então, a flor é ao mesmo tempo ousadia e recolhimento, 

encerrando em si opostos, como a própria personagem. O tornar-se amarronzada pode 

também estar ligado à perda da brancura, da pureza, da elevação historicamente tão atrelada 

às mulheres. O ato de ser tocada a manchará, modificando seu estado e aparência e as 

consequências disso ela desconhece. 

Esses opostos cada vez mais vão ficando nítidos nos seus discursos, atingindo outros 

temas, usar ou não a camélia dizia respeito a um objeto que ela usaria em si; no entanto, 

essas questões, no decorrer do conto, vão se aplicando a outros. Essas confusões mentais 

também atravessam suas convicções mais profundas sobre o corpo feminino, e sobretudo, 

sobre o corpo do outro, ou da outra: 

 

Os crimes contra a mulher, agora me lembro, era este o tema da mesa-
redonda. Eu acuso, eu acuso – repetia a moça de bata rendada, grávida e 

defendendo o direito de abortar, tinha sido estuprada em plena rua e agora 

atacava até o Papa, Deus que me perdoe a heresia mas em casos assim 

extremos quem sabe seria mesmo aconselhável alguma medida que 

interrompesse a gestação? Fiquei com muita pena (...), mas ao mesmo 

tempo, aceitar o aborto – oh, essa palavra tão forte. Fiquei deprimida, 
pensando na mamãe que não fez a tal incisão mas que nunca sentiu o menor 

prazer. E teve oito filhos. Oito. Quarenta anos de casamento sem prazer: 

um agulheiro calado. (TELLES, 2009, p. 26) 

 

 O discurso conservador é notoriamente destacado nessa passagem. Maria Emília 

representa, nesse momento, o pensamento patriarcal e classista sobre o corpo feminino de 

uma sociedade capitalista. A discussão sobre a decisão do aborto, que deveria ser algo único 

e exclusivo da mulher que está a parir, é motivo de uma mesa redonda por parte de mulheres 

interessadas no movimento feminista. Esse momento ficcional nada mais é que a pura 

realidade no que tange ao absurdo e a ideia inadmissível que o Estado e a igreja têm em 

 
14 Mais informações em <http:// www.jardimdeflores.br/floresefolhas/camelia.html> 

http://www.jardimde/
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delimitar regras sobre o corpo feminino. A protagonista menciona uma gestação que fora 

resultado de um estupro, reforçando a ideia racional que “em casos assim extremos quem 

sabe seria mesmo aconselhável alguma medida que interrompesse a gestação?”. No entanto, 

apoiada na justificativa de Deus, do Papa e da religião, de forma geral, essa racionalidade se 

torna imprestável, e o discurso que se sobressai, a alternativa que se sobressai, é a de controle 

e vigilância sobre o corpo feminino. A dor e a violência que aquela mulher sofreu não vale 

nada, tendo maior peso os preceitos religiosos. 

 É curioso que as interdições e valores negativos atribuídos à prática do aborto na 

época da obra supracitada (década de 60) são ainda bastante atuais. Um exemplo disso é a 

forma como  tais assuntos são abordados por juízes, promotores, padres; o aborto ainda é 

alvo de controle, de polícia, embora haja também, os momentos de contradições, assim como 

toda bandeira que foi delimitada para a família burguesa do capitalismo, a saber o fato de o 

aborto ter sido historicamente um instrumento eficaz para preservar os casamentos, evitando 

o nascimento de “filhos ilegítimos”, frutos de relações extraconjugais, decisão tomada pelo 

homem, certamente. 

 Rebouças e Dutra (2011, p. 421) destacam que “o aborto, ao longo da história foi 

proibido ou permitido conforme os interesses econômicos e políticos de cada época”. O 

século XVIII foi um marco na história e nas representações sociais sobre o aborto no 

ocidente, pois foi quando se passou a privilegiar o feto, que antes era considerado apenas um 

apêndice do corpo feminino. Num contexto de grandes revoluções, urbanização, formação 

de cidades e recrutamento massivo de trabalhadores, o aborto tornou-se algo combatido, não 

conveniente na medida em que sua alta incidência significaria redução da quantidade de 

trabalhadores – postura que ganhou endosso no seio da Igreja Católica. 

 Ainda na opinião das autoras citadas, uma série de pesquisas atestam que o aborto 

marca intensamente a vida de uma mulher e que essa experiência é permeada de sentimentos 

contraditórios, persecutórios e punitivos e destacam ainda que toda essa culpa e aflição 

ocorrem porque essas mulheres se sentem “em dívida para com os valores morais e 

religiosos. As mulheres sentem que agiram contra sua própria natureza e contra o que é 

valorizado socialmente, devendo, segundo elas, pagar pelo que fizeram na forma de um 

castigo” (REBOUÇAS E DUTRA, 2011, p. 246). Dessa forma, a experiência do aborto é 

relatada como algo traumático, para algumas mulheres, um drama existencial, cuja 

superação necessita de um processo longo. Segundo Chauí (1984) há três grandes dilemas 
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que permeiam o aborto como prática social: o fato dele ser considerado um pecado, um crime 

e um assassinato. 

 Considerando essas reflexões acerca do aborto, é em sentido e conformações 

semelhantes que Maria Emília relembra a ideia do agulheiro calado, através da memória da 

mãe, que mesmo passando pela não experiência do aborto, da negação do feto, e da escolha 

das amarguras do casamento, se submeteu, como de costume, ao modelo de família ideal, de 

mulher e esposa ideal, de mãe ideal, ainda que sem sentir menor prazer, como já foi 

explicado detalhadamente no capítulo anterior. O sexo seria, nesse contexto, apenas um 

guardar a “agulha”, no caso, o órgão sexual masculino, no lugar devido para tal, sem maiores 

espectativas de prazer ou escolha. 

       Seguindo o fluxo da narrativa, entre uma digressão e outra, a personagem decide, 

então, ir ao cinema como um programa de aniversário, o principal objetivo da sua saída 

para as ruas de São Paulo naquele dia; ela decide aproveitar a solidão para assistir um filme. 

No primeiro cinema que encontra durante a caminhada o filme não lhe apetece, pois era 

nacional, o que ela julga estar atrelado ao promíscuo e vulgar, insinuando que, se é filme 

brasileiro, com certeza haverá cenas de sexo etc. Logo após encontra outro cinema cujo 

cartaz do filme se resume em um safari com animais e resolve vê-lo. Ao entrar na sala, o 

filme já havia iniciado, e ao contrário do que pensara, havia uma mulher nua saindo de um 

rio; posteriormente, uma cena de sexo, e ao seu redor, algumas casais se aproveitavam do 

escuro do cinema para se tocarem, ou como ela descreve: 

 

Podia sentir o hálito ardente dos corpos se sacudindo tão intensamente 

que toda a tosca fila de cadeiras começou a se sacudir no mesmo ritmo. 

Encolheu-se. Feito bichos. O melhor era não ligar, pensar em outra coisa, 

que coisa? (...) Segurou com força no assento e o couro da poltrona lhe 

pareceu viscoso, Sêmen? Calçou as luvas e juntou as pernas. (TELLES, 

2009, p. 28). 
 

 Que coisa? O que poderia ser, aparentemente, tão desagradável para aquela mulher, 

do que ver aquela cena, cujas pessoas executavam o que ela tanto condenara no caminho 

até ali? O sexo, o prazer, o gozo, a umidade que tanto lhe faz falta e que construiu a 

narrativa, estavam presentes, ao alcance dos seus olhos, dos seus sentidos, do seu 

julgamento e ela não consegue ficar indiferente a isso. Retomou a interlocução com o 

diretor a quem redigia a carta imaginária, se apresentou outra vez, e acrescentou que era 

virgem, não, mas esse dado não, não precisava revelar, considerou. Sentiu seu pescoço 

engrossar, desabotoou dois botões da blusa, ficou desalinhada, quem se importava com 



79 
 

isso? “Virgem Senhor Diretor”. (TELLES, 2009, p. 28). Na postura de Maria Emília fica 

latente que a renúncia em viver seus desejos físicos não foi necessariamente uma escolha, 

mas uma imposição diante de um ideal de vida que não se compromete, nem assume riscos 

e com o qual ela não conseguiu romper. 

Entretanto, também é a partir dessas cenas e dessa experiência de observar de perto 

todos aqueles corpos “descompostos” que ela passa, de súbito, a duvidar da sua 

disciplinarização: “E se o normal for o sexo contente da moça suspirando aí nessa poltrona 

– pois não seria para isso mesmo que foi feito?” (p. 29), começa a compreender as razões 

para seu bloqueio sexual, evocando um contexto de extrema repressão da sexualidade 

feminina. 

É no escuro do cinema, que é representado pela metáfora da ausência do olhar do 

outro, que a protagonista se permite ficar descomposta, desalinhada, indisciplinada, 

adotando uma postura contrária àquela que assumira durante toda sua vida e contrária à carta 

imaginariamente redigida. Sem estar sendo observada, não há necessidade de ser tão 

cautelosa e vigilante e, assim, a protagonista não consegue resistir ao apelo sexual do 

ambiente. Porém, a dualidade que vinha desenhando durante a narrativa encontra-se 

novamente visível; alguns momentos antes das luzes do cinema serem acesas, no sentido de 

não deixar claro o que houve, ela precisa se recompor.  

 

(...) está escuro, ninguém está prestando atenção em mim, nem no claro 

prestam, quem é que está se importando, quem? E se por acaso o certo for 
isso mesmo que esta aí? Esse gozo, essa alegria úmida nos corpos. Nas 

palavras. Esse arfar espumejante (...) E se o normal for o sexo contente da 

moça suspirando aí nessa poltrona – pois não seria para isso mesmo que 

foi feito? Virgem, Senhor Diretor. (TELLES, 2009, p. 29) 

 
 

 Esses questionamentos foram surgindo de súbito, no momento em que ela se 

encontrava descomposta. Desabotoar os botões e deixar, minimamente, uma parte do seu 

corpo à mostra, ainda que no escuro, legitima sua vontade de manter-se daquela forma, 

desalinhada. Nos mostra o quanto a protagonista vive imersa numa angustia conflituosa 

acerca do que pode experienciar enquanto um sujeito feminino, além de demarcar a angústia 

de ser mulher, em uma sociedade opressora, que controla os corpos e arranca da mulher a 

autonomia sobre si e sobre suas ações no mundo. Maria Emília está descomposta no escuro, 

sem os olhares de possíveis desaprovações pela sua indisciplina, e sem esse auxílio 

devastador, nem ela mesmo consegue mais julgar, apenas lamentar sua realidade. 
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Observa-se que o referente usado, pela personagem, como modelo é a juventude, é a 

moça observada no cinema que tem o direito de vivenciar um “sexo contente”. Afinal, a 

juventude é o que já teve tempos atrás, é uma imagem do passado, mas que ainda existe na 

memória, remetendo, desse modo, àquilo que se gostaria de ser, não só no passado, mas 

sempre: ser aceita, valorizada, sedutora, desejada. Esses questionamentos surgem com base 

em uma verdade que ela viveu e que agora já não se sabe mais se é o correto, com base em 

uma vida designada a repetir os dissabores vivenciados por sua mãe “Mamãe tinha medo de 

sexo, herdei esse medo – não foi dela que herdei?” (p.29)         

A protagonista vai percebendo que tanta disciplina não deu conta de seus problemas, 

de nada adiantou, que o rigor em condenar as pessoas se esvaia enquanto esses insights 

vinham à tona, já que acabou solteira, virgem, sozinha em uma sala de cinema no dia de seu 

aniversário. E, provavelmente, infeliz. É nesse momento, de indisciplina e desalinho, que 

reconhece as rigorosas condenações que destinava à amiga Mariana, fruto da frustração com 

o rumo que sua vida havia tomado: “Condenei-a, sim, e com que rigor. Não seria pura inveja? 

Esse meu sentimento de superioridade. Desprezo. Inveja, meus céus? Eu tinha inveja da sua 

vida inquieta, imprevista, rica de paixão – era então inveja?” (p.30). O sentimento de inveja 

expresso pela protagonista revela que, embora seus desejos tenham sido castrados por uma 

profunda repressão, sua sexualidade não foi completamente anulada. Os desejos recalcados 

retornam por meio das fantasias eróticas despertadas pelas propagandas, pelos aplausos em 

defesa do direito ao prazer das mulheres ou pelas cenas eróticas do filme a que assiste 

sozinha. 

Mulheres como Mariana, amiga da protagonista, eram vistas como subversivas e 

indisciplinadas, em alguns momentos dividiam opinião, mas, de forma geral, o que se 

estabelecia a respeito das mulheres que rompiam com o comportamento convencional era 

enxergado como promiscuidade, indisciplina e, até mesmo determinando que essas fossem 

vinculadas ao papel de prostitutas. Muitas eram as tentativas legais e culturais de limitar os 

lugares de ação das mulheres, algumas não aceitaram as condições impostas e subverteram 

as regras (SOUTO, 2016). 

A ideia de empoderamento das mulheres, foi, paulatinamente, se disseminando ao 

longo da história. A luta pelo sufrágio na Europa, desencadeou uma série de insatisfações 

nas mulheres ao redor do mundo e a luta pelo voto foi ficando cada vez mais insuficiente, 

surgindo assim, uma série de pautas pelos direitos burocráticos destinados, até então, aos 

homens. O reconhecimento por uma possível autonomia sobre corpo foi uma bandeira 



81 
 

hasteada depois de muitas outras, mas que surgiu na ideia de um combate intenso, se 

colocando como resistência até os dias de hoje, e certamente, perdurará por muito tempo.15   

Portanto, ao ler que Maria Emília “Entrelaçou as mãos no regaço. Assim no escuro 

as luvas pareciam tão brancas como se nunca tivessem tocado em nada” (p. 30), são 

destacadas as mãos vestidas com as luvas, protegendo-a do possível sêmen que sentira na 

cadeira do cinema. As luvas brancas representam sua virgindade, indicam a tentativa de 

permanecer na pureza, evidenciando que a personagem tem consciência de que, de algum 

modo, tocou em um mundo estranho ao dela até aquele momento, deixando se levar pelos 

apelos com os quais se deparou e dos quais não conseguiu se desviar, não só dentro do 

cinema, mas durante todo o dia; as luvas, metaforicamente, estariam protegendo a 

personagem da vida, mantendo o seu corpo intocável, algo que  separa dos viscos da vida 

comum e corpórea. 

O filme vai chegando ao fim, ela lamenta, e deseja que se prolongasse mais, para que 

assim, houvesse mais tempo para ficar descomposta, desalinhada; entretanto, com a chegada 

da luz, que representa a finalização do filme, e, portanto, passando a ser vista, o gesto da 

protagonista é desprender depressa a camélia de sua lapela e guardá-la “no fundo da bolsa”, 

ou seja, naquele espaço antes escuro, aquilo que simbolizava sua volúpia estaria agora a 

salvo, escondido novamente no fundo de sua intimidade, fora do alcance dos olhares 

externos. Sua motivação em ocultar o objeto simbólico de sua disponibilidade para o que é 

sexual e prazeroso materializa a impossibilidade de concretização de seu desejo. Seu desejo 

de liberdade volta a ser controlado e escondido. 

A simbologia da camélia no conto de Lygia leva-nos a fazer também uma alusão ao 

romance do séc. XIX, A Dama das Camélias, uma vez que retoma críticas pertinentes no 

sentido de mostrar que os problemas sociais, preconceitos, e a problematização do corpo da 

mulher, continuam, obviamente com roupagens diferentes, mas os temas ainda se fazem 

presentes. O autor do romance do século XIX, Alexandre Dumas Filho, que, apesar de ser 

homem e de repetir alguns equívocos de uma sociedade falocêntrica no decorrer da sua obra, 

discute a condição feminina, denuncia os problemas que a sociedade vem enfrentando diante 

do sistema capitalista, defende a liberdade sexual, com igualdade entre homem e mulher, 

lançando mão de temas como a prostituição, dramas familiares, divórcio, a hipocrisia da 

sociedade etc. Lygia Fagundes Telles traz muitos desses questionamentos na figura de Maria 

 
15 Mais informações no Capítulo I. 
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Emília, com seus valores e preconceitos. No entanto mesmo que tenha experimentado 

sensações diferentes, a protagonista de Lygia ainda sente a necessidade de escondê-las do 

olhar dos outros, guardando-as somente para si. O seu possível grito de liberdade fica 

recolhido: “Apalpou depressa a lapela do casaco, desprendeu a camélia e guardou-a no fundo 

da bolsa. A lágrima contornou-lhe a boca, limpou a boca, como fui me comover desse jeito? 

Feito uma velha tonta?” (p. 31). Voltar à rua, local claro e aberto, que gera insegurança, faz 

com que Maria Emília se alinhe rapidamente, o que sinaliza que ela não está preparada para 

ousadias e mudanças que tanto almeja.  

        No decorrer do conto fica evidente que, no íntimo, Maria Emília é seduzida por tudo 

o que condena; suas angústias muito têm a ver com o seu recalque, com a condição à qual 

ela foi submetida pelo simples fato de ser mulher, ainda que não tivesse formado família. 

O peso da ideologia da família monogâmica cai sobre seus ombros. Sendo assim, romper 

com essa estrutura seria mais doloroso que optar por uma vida libertina e desprovida de 

disciplina, e então ela, mais uma vez, abandona a longa digressão de suas memórias e 

aflições, e retoma seu objetivo: escrever a carta ao Senhor Diretor, mostrando que, mesmo 

com suas reflexões e indagações sobre o discurso repressivo acerca do seu corpo, e da sua 

posição no mundo como mulher, a insistência do corpo disciplinado vai continuar, 

provavelmente, sendo modelado pelas regras do patriarcado e repetirá a mesma visão da 

família tradicional como algo que deve  ser mantido, defendido. 

         É nesse contexto que a família monogâmica, instaurada pela sociedade de classes, 

tem total responsabilidade sobre a repressão feminina, não só no contexto político-

ideológico, como também nas questões subjetivas do corpo, da liberdade sexual, seja a 

mulher em questão casada, solteira, viúva, adulta, criança. A propriedade privada, o Estado 

e a religião são pilares elementares de submissão das mulheres em relação ao homem, 

causando o cerceamente da liberdade feminina. Contudo, devemos considerar a 

importância para possíveis mulheres leitoras especialmente, dessa dualidade interna tao 

bem explicitada por Lygia. 

       Vale relembrar, que, segundo Engels, liberto da propriedade privada, o amor sexuado 

individual alcançaria sua plenitude histórica: 
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A preponderância do homem no matrimônio é consequência 

evidentemente de sua preponderância econômica e desaparecerá por si 

mesma com esta última. A indissolubilidade do matrimônio é 

consequência, em parte, das condições econômicas que engendraram a 
monogamia e, em parte, uma tradição da época em que, mal 

compreendida ainda, a vinculação dessas condições econômicas com a 

monogamia foi exagerada pela religião. Atualmente, já está fendida por 

mil lados. Se o matrimônio baseado no amor é o único moral, só pode ser 

moral o matrimônio onde o amor persiste. (ENGELS, 1979, p. 90) 
 

            A família monogâmica via de regra se constitui, portanto, de um homem e uma ou 

várias mulheres na condição da repressão - nem consensual, nem autônoma. Por mais que 

as violências sejam condenadas e condenáveis, numa sociedade de classes aparecem como 

inevitáveis, uma vez que as construções das relações se baseiam no modelo já desenvolvido 

pela família monogâmica e as demais vertentes que a asseguram, ou seja, uma relação que 

é sempre e potencialmente alienada. 

 É nesse sentido que surge a necessidade de que se refletir acerca da relação entre 

marxismo e feminismo, pois, exige-se, na contemporaneidade, analisar criticamente a 

categoria de gênero, mediante as abordagens teóricas pós-modernas que vem 

fundamentando os paradigmas atuais, uma vez que tal categoria vem tendendo no sentido 

de uma identidade global e totalizadora em torno, ao subordinar e obscurecer outras 

categorias como classe e etnia/raça. Nesse sentido, objetiva-se com este trabalho refletir 

acerca da importância da teoria marxista para o debate em torno das relações de gênero, 

numa perspectiva crítica, para uma real contribuição à luta feminista socialista. Claro que 

há e houve linhas marxistas dentro do pensamento feminista, mas acreditamos que nos 

últimos anos questões do corpo, da raça e do lugar de pertencimento obscureceram um 

tanto os problemas de base dos sujeitos femininos, ou seja, a inscrição indesejável e pouco 

auspiciosa desses dentro da sociedade de classes. 

Os ideais pós-modernos, que se colocam tão à frente e despidos de utopias, não deixam 

de ser uma operação ideológica de desqualificação das lutas sociais e dos projetos de uma 

nova sociedade. Está claro que todas as manifestações que atingem negativamente a vida da 

grande maioria das mulheres estão determinadas por leis econômicas e pelo particular 

desenvolvimento das forças produtivas. Observa-se que a situação de opressão vivida pelas 

mulheres não é igual em todos os países. Está aí porque também as conquistas de direitos 

formais e reais não puderam ser universalizados. É necessário, portanto, identificar o que há 

de comum e o que há de distinto entre os países. Não se pode desconhecer o avanço e o 

atraso cultural determinado pelas relações econômicas e políticas.  
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O “grande equívoco” está em acentuar a ênfase nas “diferenças”, apenas como 

construções culturais, não se analisando, numa perspectiva de totalidade, que essas 

expressões culturais têm marcas de classe, ao denotarem claros interesses da burguesia em 

perpetuar subordinações e explorações que favoreçam as classes altas, seja em mão-de-obra 

barata e precarizada, seja na responsabilização das mulheres pela reprodução social. 

Dessa forma, afirmamos que o capitalismo, com sua lógica de propriedade privada, é 

mais que responsável pela disciplina forçada a que as mulheres são submetidas, de forma 

violenta  

ao longo da vida em uma sociedade de classes, cujos corpos são entendidos não só como 

propriedade também, mas como moeda de troca dispensável e pronto para ser controlado.  

Maria Emília é a representação da mulher reprimida dessa geração que entra em 

contato com essa onda paulatina e subversiva acerca da liberação sexual e da liberdade do 

corpo, não conseguindo se encaixar nessa nova realidade. Contudo, a ambiguidade que 

marca seu discurso indica a dificuldade na sustentação de tais sistemas em tempos nos quais 

o foco dos feminismos passou a marcar as críticas culturais. Ela sempre sentiu necessidade 

de se conformar com os papéis sociais destinados às mulheres, e a rapidez das 

transformações que percebe ao seu redor a assusta. A protagonista parece ter sido fabricada 

pelo sistema capitalista e patriarcal, ela é recatada e obediente, evidenciando estruturas 

sociais fixamente marcadas. No entanto, as incertezas, medos e desejos que ganham espaço 

em seus pensamentos revelam uma personagem que não é de forma alguma simplista, ou 

seja, não pode simplesmente ser definida como rebelde ou como conformista. Observou-se 

na trajetória da personagem que o passado, as coisas antigas espreitam o presente; e a 

realidade de hoje é diretamente influenciada pelo que já passou, num transitar entre presente 

e passado, evidenciando o seu dilema à procura de um caminho. 

 
No Brasil o movimento feminista teve marcas distintas e definitivas, pois 

a conjuntura histórica impôs que elas se posicionassem também contra a 

ditadura militar e a censura, pela redemocratização do país, pela anistia e 

por melhores condições de vida. Mas, ainda assim, ao lado de tão diferentes 

solicitações, debateu-se muito a sexualidade, o direito ao prazer e ao 
aborto. “Nosso corpo nos pertence” era o grande mote, que recuperava, 

após mais de sessenta anos, as inflamadas discussões que socialistas e 

anarquistas do início do século XX haviam promovido sobre a sexualidade. 

O planejamento familiar e o controle da natalidade passam a ser pensados 

como integrantes das políticas públicas. E a tecnologia anticoncepcional 
torna-se o grande aliado do feminismo, ao permitir à mulher igualar-se ao 

homem no que toca à desvinculação entre sexo e maternidade, sexo e amor, 

sexo e compromisso. (DUARTE, 2003, p.165). 
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         É partindo desse pressuposto acerca da exploração masculina em relação à mulher, 

no que diz respeito às questões econômicas e financeiras, que podemos assimilar como a 

questão de classe está diretamente ligada às condições de gênero, ou melhor, às condições 

de exploração da mulher no tocante ao seu corpo. O surgimento da propriedade privada 

deu ao homem o direito de explorar, mais do que isso, iniciou o processo histórico do 

patriarcado, e este, por sua vez, inicia, entre diversas outras explorações, a disciplinarização 

do corpo feminino. No entanto, a luta não acaba aí; é necessário considerar essa diversidade 

dos sujeitos, porém sem se perder na ênfase das diferenças em detrimento da luta política 

engendrada pela criação dos sujeitos coletivos combativos, em torno de uma luta classista, 

que deve ser o ponto comum entre todas as lutas sociais que buscam o fim das 

desigualdades sociais, logo a efetivação da igualdade substantiva que embasará a 

viabilização de sociedades menos injustas para homens e mulheres em convívio social.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A importância de compreender os movimentos econômicos e políticos na nossa 

sociedade, é basilar para nos colocarmos enquanto sujeitos no mundo. É de suma 

importância a compreensão dos processos históricos que se instauram com o passar dos 

anos. Os modelos designados às sociedades, de forma geral, não são fixos ou imutáveis, ao 

contrário, eles se transformam, se modificam de acordo com as necessidades que vão se 

apresentando, de acordo com os avanços que vão sendo conquistados, de acordo com as 

crenças que vão sendo repassadas etc. 

 Nesse sentido, nosso trabalho apresentou um acompanhamento histórico de como 

os processos familiares foram se modificando com o passar do tempo, e essas mudanças 

nada mais serviam que para acompanhar o ritmo da propriedade privada e o 

posicionamento das mulheres dentro desse esquema histórico. Dessa forma, com o 

surgimento, por completo, desse tipo de subsistência, a vida das mulheres e sua posição na 

família e na sociedade, foi completamente afetada. A ideia do que chamamos hoje de 

patriarcalismo, cujo poderio do homem se sobressai, colocando a mulher como sua 

propriedade, nada mais é que um tentáculo da sociedade de classes. 

 Dessa forma, entendemos que a discussão que é levantada hoje, com os estudos de 

gênero, sobre o corpo da mulher, não pode ser dissociada de uma discussão com base em 

tal assimilação: para entender a opressão da mulher, faz-se necessário lançar mão da 

compreensão de que, com o surgimento da propriedade privada, o corpo da mulher também 

passou a assumir essa função, de reprodução, de “fabricação” de mão de obra, legitimando, 

erroneamente, o controle dos corpos femininos na história. 

Sendo assim, esse trabalho cumpriu o objetivo de fazer uma análise do conto 

“Senhor Diretor”, da escritora Lygia Fagundes Telles, dando visibilidade a vida e a história 

da protagonista Maria Emília e seus dissabores cotidianos. Assim, podemos afirmar como 

muitas crenças sobre a essência e função das mulheres na sociedade acabam sendo 

exploradas pela literatura, e nesta pesquisa, procurou-se analisar como essas relações se 

constituem. Assim, este trabalho foi norteado por um objetivo principal: examinar por meio 

de que formas os discursos hegemônicos constituídos por uma sociedade de classes e as 

relações sociais de gênero penetram e controlam as mais sutis e individuais das condutas e 

quais os efeitos produzidos no comportamento da personagem supracitada.  
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 No conto analisado, Telles expõe os efeitos perversos de uma sexualidade reprimida 

com poder opressivo exercido sobre a mulher, e se não há exatamente uma inversão de 

valores na suposta carta planejada pela personagem Maria Emília, há o questionamento 

desses valores. O monólogo interior é a estratégia discursiva utilizada pela escritora, de 

forma que a protagonista vai inferindo suas ambiguidades, pois ao mesmo tempo em que 

se constrói na carta um discurso moralista, há um movimento contrário, de desconstrução 

dos rigores morais, ou seja, a personagem diz e em seguida apaga o que foi dito. O texto 

discute as razões para determinado comportamento de mulheres, principalmente no que diz 

respeito ao comportamento sexual, trabalhando com os efeitos da repressão sofrida por 

estas ao longo dos anos. O talento criativo de Lygia F Telles foi fundamental no sentido de 

fazer com que leitores percebam esse lugar de desconforte e de possibilidades para essa 

protagonista incomodada e questionadora. 

O alienamento imposto às mulheres foi uma atitude provocada e pensada, a fim de 

que elas não conhecessem seus corpos e, mais que isso, não compreendessem que eles lhes 

pertencem. Dessa forma, se coloca o controle rígido do Estado e da Igreja, se coloca a 

convicção de que a sexulidade deve ser negada, ou, pelo menos, que a mulher se mantenha 

virgem enquanto não houver algum companheiro, por exemplo, se colocam regras, 

disciplinas, imposições, que não são nossas, não nos dizem respeito, mais uma vez que 

servem para assegurar e manter a propriedade privada, elas são aceitas, defendidas, 

difundidas e tidas como verdade.  

Na verdade, essas questões são tao contemporâneas que, no caso do Brasil, estamos 

vivendo uma tentativa de impor abstinência sexual, claro que principalmente às mulheres, 

como forma de “proteção”, ao invés de dar-lhes liberdade, com informações precisas 

quanto a como lidar com questões de comportamento e corpo. 

Por isso, que não entendemos que Maria Emília seria a vilã da nossa história, mas 

sim a vítima de toda a sacralidade exigida por uma sociedade machista e autoritária. Que 

disciplina o individuo de forma que o mesmo se torne refém de um sistema. Maria Emília 

é a refém da história, a vontade de viver plenamente e sexualmente ao poucos foi 

condicionada a um padrão patriarcal, o corpo não mais lhe pertence “o corpo está preso no 

interior de poderes muito apertados, que lhe impõe limitações e proibições ou obrigações” 

(FOUCAULT, 1987, p.18). Assim o corpo disciplinado de Maria Emília se opõe ao 

feminismo e aos ideais modernistas que estão surgindo, paulatinamente, na época. A 
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ambiguidade de seu discurso nos dá esperanças, como algo prestes a explodir com as 

amarras. 

 Descobrir o corpo para a personagem, é um fato pensado, mas não executado, o 

corpo deve ser vigiado frequentemente, pois o mesmo encontra-se dominado por estruturas 

muito fortes que chamamos de instituições que, no caso, são muito enfatizadas no discurso 

da personagem como: a Família, a Igreja e o Estado, que podemos representar pela figura 

do Senhor Diretor. Elóida Xavier (2007) afirma que essas instituições são agentes que têm 

uma participação no que diz respeito à dominação. Com isso observa-se que o corpo 

disciplinado de Maria Emília vai repetir as regras do patriarcado e repete a visão da família 

tradicional como uma instituição que deve ser mantida. Para o/a leitor/a atento/a, cabe a 

leitura da ironia que essa personagem representa, pois os significados do texto apontam 

para uma visão da família dessacralizada. A sutileza da criação literária proporciona essa 

inversão de valores. Tal forma de oposição ao corpo disciplinado de Maria Emília pode ser 

observada pela ironia do título e da idéia da carta que não é escrita. 

 Maria Emília sempre sentiu necessidade de se conformar com os papéis sociais 

destinados às mulheres, e a rapidez das transformações que percebe ao seu redor a assusta. 

A protagonista, evidentemente, tem suas convicções asseguradas nas ideias do sistema 

patriarcal, ela é recatada e obediente, denunciando as estruturas sociais fixamente marcadas 

por uma sociedade classista. No entanto, as incertezas, medos e desejos que ganham espaço 

em seus pensamentos revelam uma personagem que não é de forma alguma simplista, ou 

seja, não pode simplesmente ser definida como rebelde ou como conformista. Observou-

se na trajetória da personagem que o passado, as coisas antigas espreitam o presente; e a 

realidade de hoje é diretamente influenciada pelo que já passou, num transitar entre 

presente e passado, evidenciando o seu dilema à procura de um caminho. 

 Deste modo, podemos concluir esse trabalho, pensando na importância de entender 

que a teoria social marxista permite ao movimento feminista e aos estudos de gênero 

instrumentalizam-se para desnaturalizar as diversas opressões a que estão submetidas as 

mulheres, fazendo com que defendamos assim, a teoria marxista como uma teoria que deve 

andar “lado a lado” com os estudos de gênero, pois, como visto, é esta vertente, com seu 

método materialista histórico e dialético, que permite desvendar o real, a sociedade 

burguesa e seus mecanismos coercitivos. E, por ser uma teoria voltada para a transformação 

da sociedade, ela se coloca como uma via para a construção de um projeto que possibilite 

a emancipação efetiva dos sujeitos. 
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