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RESUMO 

 

 

Espaço e personagem são duas categorias narrativas que podem estabelecer entre si uma relação 

bastante pronunciada, a qual ensejará uma série de possibilidades expressivas em uma narrativa. 

Osman Lins (1976) reconhece essa relação, relatando inclusive que o limite entre espaço e 

personagem pode ser vacilante, exigindo nosso discernimento. O objeto de estudo desta tese, a 

série Alice (2008-2010), de Karim Aïnouz e Sérgio Machado, apresenta essa relação em sua 

premissa básica: após o suicídio do pai, a personagem-título, que vive em Palmas, com a avó e 

o irmão, tem que ir a São Paulo, onde morou na infância, para o funeral. Seduzida pela cidade 

e pelas memórias que ela guarda, Alice acaba ficando na capital paulista e deixando para trás a 

vida que havia construído em Tocantins. Este trabalho, propõe-se a analisar como o espaço 

narrativo constrói uma série de outras questões que acabam por influir na trajetória da 

protagonista. A dinâmica da cidade, que se apresenta quase como uma personagem na trama, 

acaba por produzir condições fundamentais para o desenvolvimento de Alice. Lugares, não 

lugares (AUGÉ, 2002), figuras ambulatórias (CERTEAU, 1998), identidade e pertencimento 

(HALL, 2000) são algumas das noções advindas do espaço e que se apresentam como questões 

importantes para a economia narrativa de Alice. Neste processo de análise, considerou-se o fato 

de o objeto tratar-se de um produto audiovisual, o que exige atenção às especificidades da 

linguagem. Para tanto, recorreu-se a autores como Gerárd Betton (1987), Marcel Martin (2003) 

e Jean Epstein (1947) como amparo teórico. Para além disso, Alice é uma série televisiva e a 

mídia também precisou ser levada em conta nesta investigação. A organização serial da 

narrativa (MACHADO, 1999) influi diretamente em sua feitura, na construção dos arcos 

narrativos que a compõem e, também, em outras questões, tais como o desenvolvimento das 

personagens. Complexidade narrativa (CAPANEMA, 2016; MITTEL, 2012) e qualidade na 

televisão (BORGES, 2004) também são alguns dos pontos que permearam esta discussão. Por 

fim, ao tentar compreender as estruturas narrativas do objeto, o diálogo (BAKHTIN, 1997; 

BARROS, 1997) estabelecido com outras obras é fundamental, notadamente com os romances 

de Lewis Carroll, Aventuras de Alice no País das Maravilhas (2010) e Alice através do espelho 

e o que ela encontrou lá (2010).  
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ABSTRACT 

 

 

Space and character are two narrative categories that can establish a very pronounced 

relationship with each other, which will give rise to a series of expressive possibilities in a 

narrative. Osman Lins (1976) recognizes this relationship, reporting that the limit between 

space and character can be wavering, requiring our discernment. The object of study of this 

thesis is the series Alice (2008-2010), by Karim Aïnouz and Sérgio Machado, that presents this 

relationship in its basic premise: after her father's suicide, the title character who lives in Palmas 

with her grandmother and brother, has to go to São Paulo, where she lived as a child, for the 

funeral. Seduced by the city and the memories it holds, Alice ends up staying in the capital of 

São Paulo and leaving behind the life she had built in Tocantins. In this work, we aimed to 

analyze how working with the narrative space constructs a series of other issues that end up 

influencing the protagonist's trajectory. The dynamics of the city, which presents itself almost 

as a character in the plot, ends up producing fundamental conditions for the development of 

Alice. Places, non-places (AUGÉ, 2002) rethorical tropes (CERTEAU, 1998), identity and 

belonging (HALL, 2000) are some of the notions that come from space and that present 

themselves as important issues for Alice's narrative economy. In our analysis process, we could 

not ignore the fact that we are working with an audiovisual product, which requires us to be 

aware of the specifics of the language. Therefore, we used authors like Gerárd Betton (1987), 

Marcel Martin (2003) and Jean Epstein (1947) as theoretical support. In addition, Alice is a 

television series and the media also needed to be taken into account in our investigation. The 

serial organization of the narrative (MACHADO, 1999) directly influences its making, the 

construction of the narrative arcs that compose it and also the development of the characters. 

Narrative complexity (CAPANEMA, 2016; MITTEL, 2012) and quality on television 

(BORGES, 2004) are also some of the points that permeated our discussion. Finally, when 

trying to understand the narrative structures of our object, the dialogue (BAKHTIN, 1997; 

BARROS, 1997) established with other works is fundamental, notably with Lewis Carroll's 

novels, Alice's Adventures in Wonderland (2010) and Alice through the looking glass (2010). 
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RESUMEN 

 

El espacio y el personaje son dos categorías narrativas que pueden establecer una relación muy 

pronunciada entre sí, lo que dará lugar a una serie de posibilidades expresivas en una narración. 

Osman Lins (1976) reconoce esta relación, informando que el límite entre el espacio y el 

personaje puede ser vacilante, lo que requiere nuestro discernimiento. El objeto de estudio de 

esta tesis, la serie Alice (2008-2010), de Karim Aïnouz y Sérgio Machado, presenta esta 

relación en su premisa básica: después del suicidio del padre, el personaje principal que vive en 

Palmas, con su abuela y hermano, tiene que ir a São Paulo, donde vivió cuando niña, para el 

funeral. Seducida por la ciudad y los recuerdos que guarda, Alice termina quedándose en la 

capital de São Paulo y dejando atrás la vida que había construido en Tocantins. En este trabajo, 

nos propusimos analizar cómo trabajar con el espacio narrativo construye una serie de otros 

problemas que terminan influyendo en la trayectoria de la protagonista. La dinámica de la 

ciudad, que se presenta casi como un personaje en la trama, termina produciendo condiciones 

fundamentales para el desarrollo de Alice.  Lugares, no lugares (AUGÉ, 2002), las figuras 

caminantes (CERTEAU, 1998), identidad y pertenencia (HALL, 2000) son algunas de las 

nociones que provienen del espacio y que se presentan como cuestiones importantes para la 

economía narrativa de Alice. En nuestro proceso de análisis, no podríamos ignorar el hecho de 

que estamos trabajando con un producto audiovisual, lo que requiere que seamos conscientes 

de los detalles del lenguaje. Para eso, utilizamos autores como Gerárd Betton (1987), Marcel 

Martin (2003) y Jean Epstein (1947) como soporte teórico. Además, Alice es una serie de 

televisión y los medios también deben ser tomados en cuenta en nuestra investigación. La 

organización en serie de la narrativa (MACHADO, 1999) influye directamente en su creación, 

la construcción de los arcos narrativos que la componen y, también, otros temas, como el 

desarrollo de los personajes. La complejidad narrativa (CAPANEMA, 2016; MITTEL, 2012) 

y la calidad en televisión (BORGES, 2004) también son algunos de los puntos que impregnaron 

nuestra discusión. Finalmente, al tratar de comprender las estructuras narrativas de nuestro 

objeto, el diálogo (BAKHTIN, 1997; BARROS, 1997) establecido con otras obras es 

fundamental, especialmente con las novelas de Lewis Carroll, Las aventuras de Alicia en el 

País de las Maravillas (2010) y Alicia a través del espejo (2010). 
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INTRODUÇÃO 

 

Perceber-se que um determinado lugar pode suscitar uma atividade analítica, 

primeiramente, do que há ao redor e, em segundo lugar, de que condição se ocupa em razão 

desse posicionamento. Se observarmos calmamente o espaço que nos contém, perceberemos o 

quanto os elementos dispostos nele podem relacionar-se conosco, de modo harmonioso ou não. 

De uma maneira ou de outra, o espaço nos fala sobre nossa condição. Nossa identidade — 

compreendida como mutável e transitória — está perpassada pelo nosso pertencimento, ou pela 

falta dele, ao lugar que ocupamos (HALL, 2006). 

Essa imagem de estar em algum lugar, ocupar um posicionamento, pode ser literal, pode 

referir-se a uma situação física, material, mas ela também pode ser o ponto de partida para uma 

significação múltipla. A ficção tem explorado essa possibilidade com cada vez mais 

intensidade. As implicações do espaço enquanto um componente que influencia arranjos 

sociais, econômicos, psicológicos, climáticos etc. têm servido como força motriz para obras 

ficcionais que mantêm o diálogo com a sociedade (CANDIDO, 2006). 

Afinal, que efeitos de sentido a utilização do potencial do espaço nas narrativas é capaz 

de criar? Dessa questão maior, partimos para um objeto específico, uma narrativa audiovisual 

que se serve do espaço como questão primordial em sua construção. A série televisiva Alice 

(2008-2010), roteirizada e dirigida por Karim Aïnouz e Sérgio Machado, organiza sua trama 

estabelecendo um paralelo entre dois espaços distintos, as cidades de Palmas e São Paulo, e o 

que eles representam enquanto possibilidades de vida completamente distintas para a 

personagem-título. A trajetória da protagonista, ao sair de uma cidade para a outra, e as 

consequências desse deslocamento em seu desenvolvimento são as premissas da série. O 

objetivo analítico desta pesquisa é compreender como isso se dá. 

Para tanto, é preciso seguir um percurso que se inicia em nosso primeiro capítulo, no 

qual procuramos compreender o espaço narrativo enquanto conceito. Esse movimento, no 

entanto, inicia-se antes de se pensar o espaço enquanto categoria narrativa. Dedicamo-nos, 

então, a entender o desenvolvimento do espaço como categoria conceitual no campo das 

humanidades. Nesse ponto, estudiosos como Henri Lefebvre (2008), Edward Soja (2001) e 

Foucault (2013) nos trazem esclarecimentos sobre o percurso desde o Iluminismo até as últimas 

décadas do século XX, quando ocorreu o que ficou conhecido como spatial turn, momento em 

que o espaço ganhou muita relevância nas pesquisas das ciências sociais. 
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Compreender essa trajetória é importante porque as teorias da literatura, e mais 

especificamente a narratologia — que nos instrumentaliza nesta pesquisa —, também 

acompanharam esse movimento. Para isso, autores como Luis Alberto Brandão (2013), Antônio 

Dimas (1987), Cristhiano Aguiar (2017) e Ozíris Borges Filho (2014) nos trazem considerações 

sobre o espaço narrativo que integram nossa discussão. Além de fazerem contribuições para o 

processo de análise do espaço nas narrativas, esses autores tentam compreender quais as razões 

que teriam levado a esse panorama. Todos enumeram fatores que, certamente, contribuíram 

para a valorização do espaço enquanto categoria a ser investigada e, dentre esses fatores, há um 

que esbarra na questão da referencialidade. Os estudos culturais, que ganham força a partir dos 

anos 1960, trazem a importância do contexto, do diálogo com o social para as teorias da 

narrativa, afastando-se da visão das correntes formalistas e estruturalistas, que procuravam ater-

se ao texto. 

Essa referencialidade nos traz outra questão em nossas considerações teóricas. O espaço 

nos oferece uma possibilidade bastante pronunciada de diálogo com a exterioridade do texto, 

quando pensamos na possibilidade de uma referencialidade material. Não que, mesmo 

referindo-se a espaços “reais”, os espaços construídos na ficção não sejam, de fato, ficcionais. 

Apesar disso, oferecem uma ilusão ao leitor de poder acessar a história construída. Esses 

espaços constituem o que Cláudia Barbieri (2009) vai tratar como cartografias narrativas. 

Segundo Georg Wink (2015), essas cartografias narrativas, ou simbólicas, exercem um fascínio 

sobre os leitores e espectadores. Para nós, essa questão é importante de ser pensada, uma vez 

que as cidades que servem de cenário em Alice são Palmas e São Paulo, ambos espaços que 

podem ser encontrados fora da ficção e que são simbolicamente construídos na narrativa através 

da materialidade física desses dois lugares “reais”. 

Esses lugares reais têm suas características utilizadas na construção dos lugares 

simbólicos em que a trama se desenrola e, uma vez que se tem ciência disso, é necessário, então, 

incluir a problemática da urbanidade na discussão. As grandes cidades e a dinâmica que elas 

ensejam estão a serviço do percurso das personagens na série e precisam ser levadas em conta 

para que possamos nos apropriar dos elementos necessários ao panorama construído. Nesse 

momento, considerações teóricas e a análise de nosso objeto aparecem imbricadas para que 

possamos compreender como o fenômeno da urbanidade é explorado na ficção. Heloísa 

Buarque de Hollanda (1994), Renato Cordeiro Gomes (1999) e Michel de Certeau (1998) são 

alguns dos estudiosos referenciados quando tratamos de cidades e urbanidade. 
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Outro autor que nos fornece um importante amparo teórico para discutir o espaço 

enquanto categoria narrativa é Osman Lins (1976). Sua tipologia do espaço narrativo traz 

algumas das possibilidades mais interessantes para se compreender de que maneira a categoria 

constitui uma peça de fundamental importância para a construção e para a compreensão das 

narrativas. Alguns dos componentes descritos por Lins acabaram revelando-se de grande 

importância para a compreensão e análise do nosso objeto. É por essa razão que, em nosso 

primeiro capítulo, dedicamos uma seção para compreender a tipologia osmaniana. 

Se o espaço tem uma importância capital para o nosso trabalho, não podemos esquecer 

da personagem empreendendo a ação na ficção. Para isso, considerações de Beth Brait (1985), 

Aristóteles (2011), Anatol Rosenfeld (2005) e Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988) 

embasam nossas discussões. No entanto, através da relação entre espaço e personagem, 

explicitada por Osman Lins (1976), e da identidade relacional do ser, sugerida por Luis Alberto 

Brandão e Silvana Pessoa de Oliveira (2001), pretendemos compreender de que maneira o 

espaço contribui para a construção da personagem. 

Enveredando ainda mais nesse caminho, trazemos as teorizações de Bakhtin (2003) 

sobre o conceito de exotopia e da configuração espacial da personagem. Em síntese, nossa 

discussão nessa seção se dá em torno dessa dimensão exotópica da personagem estar 

relacionada a uma dimensão espacial que pressupõe um posicionamento externo a ela. 

Seguimos nosso estudo voltando-nos às especificidades do audiovisual na construção 

do espaço. A linguagem audiovisual nos traz possibilidades e diferenças significativas em 

relação à construção do espaço narrativo na literatura. Pensando nisso, é preciso fazer os ajustes 

necessários com o apoio de estudiosos da linguagem audiovisual tais como Gerárd Betton 

(1987), Marcel Martin (2003) e Jean Epstein (1947). 

E se a relação entre espaço e personagem é importante na literatura, no texto audiovisual 

essa relação se dá de maneira gráfica, visual. O encontro de espaço e personagem, de maneira 

articulada e deliberada, é tratado no audiovisual através da mise-en-scène. A última seção de 

nosso primeiro capítulo se dedica a compreender essa categoria que nos será fundamental para 

a análise de nosso objeto. 

Nosso segundo capítulo, intitulado “Diálogos literários na TV e algumas outras 

questões: Alice em Alice”, traz dois grandes eixos principais. O primeiro trata da especificidade 

da televisão e como ela acaba por ter influência na formatação da narrativa e o segundo discute 

as relações dialógicas estabelecidas com outras obras e, mais notadamente, com os livros de 
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Lewis Carroll: A viagem de Alice ao País das Maravilhas e Alice através do espelho e o que 

ela encontrou por lá. 

Ao pensarmos em um produto televisivo, além das questões inerentes ao audiovisual, 

temos especificidades do suporte que acabam influenciando na construção da narrativa. A 

serialidade, por exemplo, influi na formatação dos arcos narrativos e, em função disso, deve ser 

pensada para se analisar uma série. Uma narrativa longa, como é o caso de nosso objeto, traz 

outras possibilidades para o desenvolvimento das personagens, por exemplo. Ademais, há 

questões mais recentes relacionadas à qualidade e à complexidade das narrativas televisivas que 

podem nos ajudar a compreender o panorama no qual nosso objeto se insere. 

Jason Mittel (2012) e Letícia Capanema (2016) são alguns dos autores que trazem 

importantes reflexões sobre a complexidade narrativa e como ela pode se relacionar com a 

qualidade na televisão. Narrativas que trazem relações dialógicas explicitadas e que trabalham 

com um grau metaficcional acentuado também aparecem apontadas como narrativas televisivas 

de qualidade. 

A partir desse ponto, começamos a investigar as relações dialógicas estabelecidas pelo 

nosso objeto. Antes de falarmos sobre essas relações, é necessário que possamos compreender, 

afinal, o que é dialogismo. Para chegar a ele, passamos pelo conceito de adaptação, para 

estabelecermos que o que se dá entre os livros de Carroll e a série de Aïnouz e Machado não 

consiste em uma. Robert Stam (2006), Diana de Barros (1997) e o próprio Bakhtin (1997) 

fornecem embasamento para a nossa discussão. 

A última seção de nosso segundo capítulo se dedica a compreender outro diálogo 

estabelecido pela série, dessa vez com o cinema. O segundo episódio da série, intitulado de O 

tesouro de Alice, estabelece uma relação direta com o filme São Paulo Sociedade Anônima 

(1965), de Luiz Sérgio Person. Nele, durante a fuga de Celinha, irmã da protagonista Alice, 

somos levados por um passeio pela cidade de São Paulo que tem sua cartografia simbólica 

(WINK, 2015) mapeada pelo percurso da menina e pelo percurso do protagonista do filme de 

Person, que aparecem de maneira paralela, aproximados pela montagem, que explicita esse 

diálogo. O que o texto audiovisual nos apresenta é a construção do espaço através das figuras 

ambulatórias de Certeau (1998). 

Nosso terceiro e mais extenso capítulo é dedicado à análise de nosso objeto: a série 

produzida e exibida pelo canal de televisão HBO e dirigida por Karim Aïnouz e Sérgio 

Machado. Para isso, delimitamos nossa análise, que se concentrou, principalmente, no primeiro 

e no último episódios, ambos dirigidos por Karim Aïnouz. Em razão desse fato, dedicamos a 
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primeira seção do capítulo a investigar as marcas estilísticas recorrentes na obra do diretor, com 

o fim de compreender de que maneira esse estilo afeta a construção da narrativa. 

Em seguida, ao procedermos a análise do objeto, identificamos algumas chaves de 

leitura que nos guiam. A memória, acessada através dos espaços em que a personagem se 

desenvolve é fundamental para se compreender a construção de sentidos na série. A construção 

de novas memórias e a recuperação de memórias antigas fazem parte do percurso da 

protagonista e fornecem indícios para que o espectador compreenda a trama. 

A cidade tem um lugar importante na construção da personagem e do enredo. Por meio 

de sua dinâmica, ela se faz importante para que possamos compreender a narrativa. Vista por 

Barthes (2001, p. 231) como “um poema que expande seu significante”, ela se mostra repleta 

de lugares e não lugares (AUGÉ, 2002), uma espacialidade que agrega sentidos translatos que 

se mostram a partir dela. Como vivem, como se comportam as personagens, que tipo de relações 

de trabalho, de poder, de afetividade estabelecem? Tudo está submetido à dinâmica da 

urbanidade. 

O cenário urbano, aliás, propicia o surgimento da crônica como gênero textual. Em 

nossa pesquisa, investigamos a inserção do que vamos nomear de cenas-crônica. Cenas que se 

aproximam do formato do gênero textual pelo seu caráter reflexivo em relação ao cotidiano da 

cidade. 

Ainda outras questões como o luto, a maternidade e os novos arranjos afetivos das 

megalópoles aparecem presentes na constituição da narrativa e de seu diálogo com a sociedade. 
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1. O ESPAÇO COMO QUESTÃO 

 

1.1 Alguns dados sobre Alice 

 

Entre os anos de 2008 e 2010, o canal de TV por assinatura HBO exibiu a série Alice, 

de Karim Aïnouz e Sérgio Machado. Estruturada em uma temporada de treze capítulos e dois 

episódios especiais formatados como telefilmes, Alice narra a história da personagem-título, 

Alice, que vive em Palmas, capital de Tocantins, como ela mesma enfatiza: a última cidade 

planejada da América Latina no século XX. Lá, trabalha como guia de turismo, mostrando aos 

visitantes os pontos da cidade que conhece tão bem. Alice, cuja mãe faleceu após divorciar-se 

do pai da protagonista, é criada pela avó e está noiva, com o casamento marcado. O pai, com 

quem ela não mantém contato há anos, comete suicídio em São Paulo, onde mora com a atual 

mulher e a filha pequena. Alice, então, viaja à capital paulista para enterrar o pai. Na volta para 

casa, ela perde o voo e fica em São Paulo. Sem conseguir contato com a tia, na casa de quem 

estava hospedada, ela recorre a uma amiga que a leva a uma festa; a partir daí a personagem vai 

sendo seduzida pela cidade e decide ficar. 

Desde o título, a série faz várias referências à obra de Lewis Carroll, Aventuras de Alice 

no País das Maravilhas, lançada em 1865. Há uma relação de referencialidade entre as duas 

obras, um paralelo que transpõe para a São Paulo do século XXI e para a personagem-título da 

série (que possui o mesmo nome da protagonista da obra de Carroll) o encantamento e o absurdo 

experimentados pela pequena Alice diante do País das Maravilhas. 

O espaço onírico em que se encontra presa Alice, de Carroll, a seduz e a amedronta, 

causa-lhe perplexidade e lhe faz refletir acerca de seu lar, onde tudo era comum. Alice aumenta 

e diminui de tamanho, tem sua lucidez questionada pelo Gato de Cheshire e, nesse 

questionamento, fica muito clara a importância do espaço para a constituição da personagem. 

 

“Oh! É inevitável” disse o gato; “somos todos loucos aqui. Eu sou louco. Você 

é louca” 

“Como sabe que eu sou louca?” perguntou Alice. 

“Só pode ser”, respondeu o gato, “Ou não teria vindo parar aqui.” 

(CARROLL, 2010, p. 77). 

  

Da mesma maneira que na obra de Carroll, a relação entre espaço e personagem é uma 

das grandes questões da narrativa. Cientes disso, nós nos dedicaremos, neste momento, a 

investigar o espaço e a espacialidade narrativa a fim de realizar a nossa análise posteriormente. 
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1.2 Espaço: concepções e percepções 

 

O espaço tanto nos é familiar quanto nos é difícil de conceituar e apreender. Instância 

onipresente que conforma a percepção sensível, que não se pode recusar ou obliterar — ao 

menos não completamente —, o espaço se torna uma questão quando o percebemos como mais 

do que continente inerte. 

O que há de vívido e fértil nesse elemento, no entanto, não advém de uma propriedade 

imanente; ação e percepção humanas configuram o espaço, elas o constroem e o identificam. 

Embora, neste trabalho, nosso principal objetivo seja compreender o espaço como categoria 

conteudístico-formal nas narrativas, é premente entender e assimilar a importância das 

reflexões acerca do espaço nas humanidades. Afinal, como construir o espaço narrativo sem 

que se tenha a compreensão dos sentidos extratextuais que o termo enseja? De que maneira toda 

uma tradição de discussões filosóficas e sociológicas está presente no ato de construir o espaço 

ficcional? 

Para pensarmos o espaço, em primeiro lugar, é preciso que se tenha em mente a vocação 

transdisciplinar dessa categoria. Antes de ser uma questão na arte — mais especificamente nas 

narrativas —, nosso objeto de investigação, o espaço, já se colocava como uma questão de 

diversos campos do saber, que, por sua vez, já trabalhavam com o fato de sua existência material 

concreta. 

Em A condição pós-moderna, David Harvey (2008) aponta ter sido a revolução 

renascentista dos conceitos de tempo e espaço que, em diversos aspectos, assentaram as bases 

para o projeto do Iluminismo. A dominação do espaço, um “fato da natureza”, era condição 

necessária à emancipação humana (HARVEY, 2008, p. 227). A intenção de dominar e 

configurar o espaço, a percepção dele, e de suas potencialidades, impulsiona uma série de 

reflexões políticas, filosóficas, antropológicas e simbólicas que concernem à categoria. 

Em Teorias do espaço literário, Luis Alberto Brandão (2013) realiza um amplo estudo 

dos mais diversos aspectos da categoria e versa sobre variadas abordagens do conceito. Em uma 

das seções, Brandão se ocupa das histórias do espaço, da observação diacrônica da categoria. 

Tais histórias, segundo ele, podem ser compreendidas por duas perspectivas: a primeira, da 

história do espaço por meio das diferentes formas de percepção espacial através do tempo, por 

meio “tanto dos sentidos do corpo humano quanto dos sistemas tecnológicos, rudimentares ou 

complexos, de observação, mensuração e representação” (BRANDÃO, 2013, p. 18); a segunda 
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preocupa-se com as transformações do espaço enquanto conceito, produção simbólica, 

“construto mental utilizado na produção do conhecimento humano, seja de natureza científica, 

filosófica ou artística” (BRANDÃO, 2013, p. 18). Ambas as perspectivas acabam imbricadas, 

afinal, a percepção do espaço finda contribuindo para as reflexões de cunho filosófico ou 

artístico acerca dele. 

Ao tratar da primeira, Brandão (2013, p. 18) exemplifica com a cartografia desde a Idade 

Média, quando os mapas, em função do isolamento dos feudos, acentuavam qualidades 

“sensoriais e simbólicas” da ordem espacial, passando pelos mapas renascentistas, já muito 

mais objetivos, por refletirem o “desejo de conquista e domínio dos espaços” e pela cartografia 

moderna, que reflete a concepção iluminista, “de um espaço passível de ser minuciosa e 

racionalmente apreendido e, consequentemente, apropriado e controlado” (BRANDÃO, 2013, 

p. 18). 

Brandão (2013) recorre a David Harvey (2008) para afirmar que a concepção iluminista 

do espaço se estende da era moderna até meados dos anos 1960, 1970, quando o 

desconstrucionismo começa a criar “espaços disruptivos” típicos da pós-modernidade. Ainda 

sobre essa transformação empírica da percepção espacial, Brandão (2013) dá o exemplo do que 

ocorre com a cidade e as mudanças por elas sofridas desde a Idade Média. Essa é uma questão 

de suma importância para este trabalho; afinal, quando nos propomos a trabalhar com espaço, 

em razão dos objetos de nossa análise, estamos fundamentalmente mais interessados nas 

relações disruptivas e nevrálgicas que nele se desenvolvem. Essa observação aparece aqui 

apenas para marcar que esse é um ponto ao qual voltaremos a tratar mais detidamente à frente. 

Para falar da “epistemologia historiográfica” do conceito de espaço, Brandão (2013) 

evoca mais uma vez a transdisciplinaridade do conceito. Como ressalta o autor, em diversos 

campos do saber há várias abordagens e concepções do espaço. As ciências sociais teriam, no 

século XX, finalmente, começado a deixar de estabelecer uma primazia do tempo em 

detrimento do espaço. Em outras palavras, o espaço passou a ser visto como mais do que 

simplesmente o pano de fundo da história. E isso se dá, em grande medida, por causa da 

compressão espaço-temporal resultante da configuração pós-moderna. 

Essa valorização do espaço é o que defende Foucault no texto Dos espaços outros 

(2013), resultante de conferência proferida originalmente em 1967, e que se tornou um dos 

textos fundantes quando se fala da questão do espaço nas humanidades no século XX. 

 

A época atual seria sobretudo a época do espaço. Estamos na época da 

simultaneidade, estamos na época da justaposição [...] estamos em um 
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momento em que o mundo é experimentado, creio, menos como uma grande 

via que se desenvolverá através dos tempos, do que como uma rede que liga 

pontos e entrecruza seu emaranhado (FOUCAULT, 2013, p. 113). 

 

Cada vez mais, a simultaneidade e a justaposição das quais falou Foucault, já em 1967 

se acentuam e fazem emergir a necessidade de uma reflexão acerca do espaço. Alguns autores, 

no entanto, mostram-se preocupados com o que apontam como uma percepção ingênua, uma 

supervalorização da instância espacial. “Em certos momentos o espaço foi considerado um 

vilão pelas humanidades, em outros momentos as ideias de espaço e lugar são inflacionadas até 

um extremo provavelmente ingênuo” (AGUIAR, 2017, p. 21). 

Em contraponto ao que defende Foucault, Edward Soja, em History: Geography: 

Modernity (2001), pondera que o século XX não trouxe uma sobreposição da geografia sobre a 

história, do espaço sobre o tempo como matéria reflexiva. Para ele, no decorrer do século 

passado, o espaço ainda tendia a ser tratado como “fixo, morto, não dialético; já o tempo como 

rico, vivo, dialético”1 (SOJA, 2001, p. 114, tradução nossa). Porém, à medida que se 

aproximava o fim do século XX, “As observações premonitórias de Foucault sobre a 

emergência da ‘época do espaço’ assumem uma forma mais razoável2” (SOJA, 2001, p. 115, 

tradução nossa). 

No entanto, quando fala em “forma mais razoável”, Soja não endossa uma mudança de 

equilíbrio entre a atenção dedicada a tempo e espaço, na qual o espaço sobrepujaria o tempo. 

Na visão de Soja, 

 

A geografia pode ainda não ter tomado o lugar da história no coração da crítica 

e da teoria contemporâneas, mas há uma nova e animadora polêmica na 

agenda política e teórica, que acena com maneiras significativamente variadas 

de enxergar o tempo e o espaço juntos, a interação entre a história e a 

geografia, as dimensões horizontais e verticais de estar no mundo livre da 

imposição de um privilégio categórico inerente3 (SOJA, 2001, p. 115, 

tradução nossa). 

 

Ou seja, o espaço ganha em importância, mas Soja (2001) defende que não há uma 

hierarquia na qual o espaço apareça privilegiado. Em vez disso, a reflexão acerca de sua 

 
1 No original: “fixed, dead, undialectical; time as richness, life, dialiectic”. 
2 No original: “Foucault’s premonitory observations on the emergency of ‘epoch of space’ assume a more 

reasonable cast”. 
3 No original: “Geography may not yet have displaced history at the heart of contemporary theory and criticism, 

but there is a new animating polemic on the theoretical and political agenda, one wich rings with significantly 

different ways of seeing time and space together, the interplay of history and geography, the vertical and horizontal 

dimensions of being in the world freed from the imposition of inherent categorical privilege.” 
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articulação com outras categorias, especialmente com o tempo, é um direcionamento promissor 

na reflexão das humanidades. 

Essa mudança prenunciada por Foucault e confirmada por Soja, a partir do fim dos anos 

1980, ficou conhecida como spatial turn, que poderíamos traduzir para algo como “virada 

espacial”. Citando vários autores, tais como Doreen Massey (1999), Schlögel (2003), além do 

próprio Soja, entre outros, Martina Löw (2013, p. 17) a explica como “a percepção de que a 

mudança social não pode ser explicada satisfatoriamente sem uma reconceituação das 

categorias relativas à componente espacial da vida social”. Para Brandão (2013, p. 49), “a 

expressão abarca não somente as transformações de natureza propriamente teórica relativas ao 

termo, mas também aquelas vinculadas à vivência do espaço como categoria empírica, 

socialmente determinada e determinante.” 

É nesse contexto que Soja, apoiado em Lefebvre, propõe diferenciar espaço e 

espacialidade, tendo o espaço como realidade dada e a espacialidade como realidade 

socialmente produzida. Mais uma vez, a compreensão de Edward Soja (2001) de um 

entrelaçamento de tempo e espaço, contribuindo um com o outro e constituindo-se mutuamente, 

traz a proposição de uma geografia historicizada e de uma história espacializada. Sobre a 

compreensão de Soja, Löw desenvolve: “em suas publicações ele se volta reiteradamente tanto 

contra a concepção de que a história aconteceria no espaço passivamente dado, quanto contra a 

imagem de que espaços forçam processos sociais” (LÖW, 2013, p. 20). 

A compreensão de uma configuração social espacializada, calcada na simultaneidade e 

na justaposição que se intensifica a partir da chamada spatial turn — momento em que se 

observou um crescimento notável do número de pesquisas relacionadas ao espaço nas ciências 

sociais — é de fato muito importante para o desenvolvimento desta pesquisa, no entanto, há 

toda uma tradição anterior de estudos e reflexões acerca do espaço que nos são caros e que 

serão fundamentais na investigação da concepção do espaço ficcional dos nossos objetos. 

Bachelard, Benjamin, Foucault, Bakhtin e Certeau estão entre os teóricos a quem não podemos 

ignorar ao investigar o espaço. 

 

1.3 A vocação transdisciplinar do espaço e seu tratamento enquanto instância ficcional 

 

Como já viemos discutindo, uma das grandes dificuldades de se trabalhar com o espaço 

é exatamente a transdisciplinaridade que lhe é constitutiva. Em razão dessa propriedade, há uma 

sorte de abordagens teóricas que constituem, ao mesmo tempo, uma riqueza e uma dificuldade 
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no trabalho com a categoria. Partindo dessa premissa, se faz necessário definir uma estratégia 

de trabalho exequível, que contemple as possibilidades que o trabalho com o espaço pode 

oferecer à nossa análise, mas que não nos lance por caminhos múltiplos que nos deixem à 

deriva. 

Reconhecendo a equivocidade do conceito de espaço não apenas em campos distintos, 

mas dentro de um mesmo campo, Brandão (2013) propõe que se indague os dois movimentos: 

  

o que vai do espaço definido segundo uma norma (um limite conceitual) às 

variações do espaço que a infringem (que modificam o limite); e o que vai do 

reconhecimento da metaforicidade constitutiva do espaço (da abertura de sua 

significação) à delimitação de um uso específico (às significações restritas). 

Para lidar com a variabilidade do espaço (da abertura de sua significação) à 

delimitação de um uso específico (às significações restritas). Para lidar com a 

variabilidade do espaço é necessário que, tendo em vista esse duplo 

movimento, as acepções da categoria sejam aproximadas e delas se 

depreendam vetores recorrentes. (BRANDÃO, 2013 p. 54). 

 

Estabelecida a necessidade de se trabalhar com vetores recorrentes nas variadas 

conceituações do espaço. Brandão (2013) fala sobre tais vetores. Ele relata duas percepções 

básicas trazidas por Einstein no prefácio do livro Concepts of space. Espaço como qualidade 

posicional do mundo dos objetos materiais e espaço como continente de todos os objetos 

materiais. Essa perspectiva relacional do espaço acaba orientando uma série de reflexões acerca 

da categoria: Foucault, Harvey, Lefebvre… Todos acabam sendo tributários de uma perspectiva 

relacional em suas reflexões. E é essa perspectiva um ponto comum que nos interessa em nossas 

investigações. 

Procurando delimitar nossa investigação, a partir de agora, nós nos propomos a tratar 

do espaço ficcional, utilizando como aporte, principalmente, a teoria literária, especialmente a 

narratologia, e as possibilidades analíticas trazidas por esta para o audiovisual. Observaremos, 

em interface, as reflexões do espaço nos demais campos do saber das humanidades sempre em 

relação à construção do espaço ficcional. Essa proposta se dá em razão de nossa principal 

finalidade: a análise do nosso objeto, a série televisiva Alice, de Karim Aïnouz e Sérgio 

Machado. 

Dentro da teoria da literatura, as categorias narrativas receberam tratamentos diversos 

em cada abordagem crítica. De maneira ampla, é possível perceber a variedade de tratamentos 

dados ao espaço, a variabilidade de abordagens realizadas com relação não apenas a ele, mas a 

noções e conceitos translatos. 
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As correntes formalistas e estruturalistas tendem a considerar irrelevante a 

atribuição de valor empírico, mimético ao espaço como categoria literária; e a 

defender a existência da espacialidade da própria linguagem. Na direção 

oposta as correntes sociológicas ou culturalistas ocupam-se do espaço 

segundo o viés da representação, ou seja, como conteúdo social — 

reconhecível extratextualmente — que se projeta no texto. (BRANDÃO, 

2013, p. 48). 

  

Ou seja, as teorias que levavam em consideração a imanência do texto não se 

preocupavam com a construção de um espaço narrativo e suas relações referenciais; a única 

dimensão espacial relevante era a espacialidade da linguagem. O reconhecimento do espaço 

narrativo como representação constituiu um avanço para os estudos da categoria. É curioso 

perceber como o aumento dos estudos a respeito do espaço coincide justamente com o 

surgimento das correntes críticas de caráter culturalista ou sociológico, a partir do fim dos anos 

1960. Afinal, se há uma representação, uma referencialidade que deve ser pensada, o espaço 

tem, enfim, sua importância reconhecida. 

Ozíris Borges Filho (2014), no entanto, apresenta outras razões para o aumento de 

estudos dedicados ao espaço a partir de meados do século XX. Para ele, foi uma mudança não 

apenas da crítica, mas da própria literatura. Segundo Borges Filho (2014), se pensarmos o 

espaço enquanto categoria narrativa, constatamos um número pequeno de estudos que se 

dedicam a ele, se compararmos a outras categorias, tais como o tempo ou a personagem. Para 

ilustrar essa discrepância, ele faz um breve apanhado dos teóricos que tão bem discorreram 

sobre o tempo ao longo do século XX. Na mesma época, o número de estudos sobre o espaço 

era inexpressivo. No entanto, nas últimas décadas, cada vez mais estudiosos têm se debruçado 

sobre a espacialidade narrativa. Mas por qual razão essa mudança de direção tem se dado? 

Ainda de acordo com Borges Filho (2014, p. 184), cada vez mais obras têm dado maior 

importância ao espaço, em detrimento de tempo e enredo. Isso porque, cada vez mais, tem-se a 

construção de personagens menos heroicos, que não mais realizam grandes ações, mas que têm 

sua jornada cada vez mais centrada em suas inquirições psicológicas e introspectivas. 

Independente da razão, ou das razões, pois assumimos aqui que ambas as visões têm sua 

verdade, o fato é que o espaço passou a ter sua importância reconhecida dentro da economia 

narrativa e, além de uma crítica que passou a prestar mais atenção a ele, também autores e 

realizadores passaram a explorar suas potencialidades. O resultado é um número crescente de 

trabalhos teóricos de fôlego e um sem número de obras narrativas que têm se ancorado nas 

possibilidades de significações espaciais. 
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Algumas características na sistematização desses estudos, no entanto, chamam a 

atenção. Brandão (2013) observa que, nos mais variados estudos, é difícil encontrar uma 

definição. Os estudiosos têm evitado responder à pergunta “o que é o espaço?”, preferindo 

trabalhar com a questão “como é o espaço?” E aí surgem os estudos que têm elaborado 

tipologias a partir dele. 

 

A tendência é comum na crítica literária que costuma enfrentar a questão do 

espaço com uma série de expressões derivadas: “espaço social”, “espaço 

psicológico”, “espaço mítico”, “espaço da linguagem”, “espaço imaginário”. 

Na proliferação terminológica o atributo costuma elidir, ou deixar em 

suspenso o significado do vocábulo principal. (BRANDÃO, 2013, p. 51). 

  

Embora haja um tom de crítica na constatação de Brandão (2013), ele próprio trabalha 

com uma tipologia que elabora para reconhecer as possíveis abordagens do espaço nos estudos 

literários do século XX. Afinal, seria essa uma lacuna nos estudos sobre o espaço? A falta de 

uma definição? O próprio Brandão (2013), assim como outros teóricos, reconhece a 

equivocidade do termo, seu caráter transdisciplinar e mesmo multifacetado dentro de uma 

mesma área do conhecimento. Então, sim, a compreensão de como se dá o espaço, em vez de 

o que é o espaço, tem se tornado o foco dos estudos da narrativa. 

O que tem chamado a atenção de leitores, espectadores e teóricos? Já sabemos que há 

vários espaços a serem considerados, pois a espacialidade agrega várias noções e conceitos 

translatos que podem ser de grande importância dentro de uma obra. 

“Excetuando-se os casos, hoje pouco habituais, de intromissão do narrador impessoal 

mediante o discurso abstrato, tudo na ficção sugere a existência do espaço” (LINS, 1976, p. 69). 

A sentença de Osman Lins exprime a sua percepção de que todos os elementos de uma narrativa 

suscitam o espaço. As personagens, a ação, o tempo tudo decorre em um determinado espaço. 

Mesmo quando se trata de um movimento introspectivo, um sonho, ou de uma errância pela 

memória, eles irão se dar no espaço psicológico. 

 

Assim sendo, se criamos uma personagem ficcional, vamos posicioná-la 

relativamente a outros elementos de nosso texto. Podemos situá-la fisicamente 

(criamos um espaço geográfico), temporalmente (definimos um espaço 

histórico), em relação a outras personagens (determinamos um espaço social), 

em relação às suas próprias características existenciais (concebemos um 

espaço psicológico), em relação a formas como essa personagem é expressa e 

se expressa (geramos um espaço de linguagem), e assim por diante. 

(SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 67-68). 
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As afirmações de Lins e de Santos — Luis Alberto Brandão, quando ainda assinava com 

o último sobrenome — e Oliveira podem parecer inflacionadas, mas elas apenas consideram os 

diversos aspectos que acabam sendo abarcados pelo espectro da espacialidade. Sobre o papel 

de protagonista ou de coadjuvante, Antônio Dimas, em Espaço e romance, um dos textos 

clássicos dos estudos do espaço na teoria literária brasileira, pondera acertadamente: 

 

Entre as várias armadilhas virtuais de um texto, o espaço pode alcançar 

estatuto tão importante quanto outros componentes da narrativa, tais como 

foco narrativo, personagem, tempo, estrutura etc. É bem verdade que, 

reconheçamos logo, em certas narrações esse componente pode estar 

severamente diluído e, por esse motivo, sua importância se torna secundária. 

Em outras, ao contrário, ele poderá ser prioritário e fundamental no 

desenvolvimento da ação, quando não determinante. Uma terceira hipótese 

ainda, esta bem mais fascinante, é a de ir-se descobrindo-lhe a funcionalidade 

e organicidade gradativamente, uma vez que o escritor soube dissimulá-lo tão 

bem a ponto de harmonizar-se com os demais elementos narrativos, não lhe 

concedendo, portanto, nenhuma prioridade. (DIMAS, 1987, p. 5-6). 

 

Afinal, protagonista ou não, o espaço pode contribuir enormemente para a tessitura da 

narrativa. E é esse espaço vivo, pulsante, que enriquece de sentidos a obra que nós buscamos, 

pelo qual nos interessamos. Afinal, como afirma Georg Wink (2015, p. 21), “Partimos da 

premissa que este espaço narrado, geralmente, não é criado de forma ingênua ou coincidencial, 

mas, sim, que pertence às estratégias narrativas e, portanto, cumpre uma função de relevância 

para a análise literária”. Outro aspecto no estudo do espaço ficcional é a criação de cartografias 

narrativas, de espaços construídos que permitem aos leitores e espectadores sonhar com lugares 

possíveis, ideais para a realização daquela narrativa à qual acompanham. Em seu artigo 

Arquitetura literária: sobre a composição do espaço narrativo, a pesquisadora Cláudia Barbieri 

afirma que o espaço na narrativa 

 

muito além de caracterizar os aspectos físico-geográficos, registrar os dados 

culturais específicos, descrever os costumes e individualizar os tipos humanos 

necessários à produção do efeito de verossimilhança literária, cria também 

uma cartografia simbólica, em que se cruzam o imaginário, a história, a 

subjetividade e a interpretação. (BARBIERI, 2009, p. 105). 

 

A ficção aparece como local de projeção do imaginário, desse modo, instância artística 

privilegiada pelo culto e predileção dos seus leitores e espectadores e, nesse caso, o espaço 

aparece de maneira privilegiada, afinal, a promessa de referencialidade que ele oferece é o mais 

próximo da realização da fantasia a que se pode chegar. Georg Wink (2015) chama a atenção 

para o fato de como essas cartografias simbólicas exercem um fascínio sobre leitores e 
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espectadores. Aí surge novamente a questão do espaço como representação e do encantamento 

que ele pode provocar, mesmo quando o leitor sabe ser a obra ficcional e, por vezes, mesmo 

quando o local onde se passa a ação não faz referência a nenhum espaço extratextual real. 

Segundo Georg Wink (2015), uma das razões desse fenômeno é o fato de o espaço 

proporcionar, mais do que outras categorias, tais como ação e personagem, 

 

algo ‘experimentável’ ao leitor em busca do ‘real’ [...] o espaço, mesmo que 

distante, passado ou meramente fictício, nutre de forma curiosa a expectativa 

do leitor de reencontrá-lo na geografia real ou, pelo menos, num simulacrum. 

O que será que leva milhares de turistas, a cada ano, a procurar a suposta ‘casa 

de Giulietta’ em Verona, que Shakespeare imaginou em 1597, apesar do fato 

conhecido de que a localização da casa é duvidosa e que a famosa sacada do 

pátio foi construída apenas para satisfazer a vontade dos visitantes? (WINK, 

2015, p. 24). 

 

Esse fascínio pela referencialidade do espaço na literatura ainda é mostrado por Wink 

(2015) como algo reconhecido inclusive por autores e editoras com o fato de muitos livros 

trazerem mapas como suplementos. 

Mesmo em trabalhos onde o espaço aparece “diluído”, como fala Antônio Dimas 

(1987), ainda é comum que haja um interesse pronunciado do público nessa categoria da 

narrativa. Como se dá então a relação quando se tem um espaço vívido, trabalhado com 

protagonismo na narrativa? “A construção espacial da narrativa deixa de ser passiva — 

enquanto um elemento necessário apenas à contextualização e pano de fundo para os 

acontecimentos — e passa a ser um agente ativo: o espaço, o lugar como um articulador da 

história” (BARBIERI, 2009, p. 105). 

 

1.3.1 A tipologia osmaniana e o espaço ficcional 

 

Foi o também romancista e teatrólogo Osman Lins que formulou uma das mais 

vigorosas tipologias do espaço narrativo da teoria literária brasileira e o fez, segundo ele mesmo 

declara, sem a intenção de fazê-lo. “Assim, em harmonia com a minha compreensão em 

literatura — terreno para mim jubiloso e móvel — apenas buscarei assentar certos pressupostos 

indispensáveis à compreensão do estudo” (LINS, 1976, p. 62). 

Quando da elaboração de sua tese de doutorado — que foi publicada em livro, 

posteriormente —, Lins sentiu falta de um apoio teórico que pudesse sustentar sua análise do 

espaço romanesco na obra de Lima Barreto. Por essa razão, o autor elaborou um capítulo 
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“Espaço romanesco — conceito e possibilidades”, que acabou se tornando um dos aportes mais 

utilizados pelos estudos que se dedicam ao espaço narrativo no Brasil. Em tom ensaístico, 

através da análise e da observação de como o espaço aparece disposto em várias obras literárias, 

Osman Lins, aos poucos, vai percebendo vetores comuns às manifestações da espacialidade na 

ficção e sistematizando alguns aspectos que juntos vão compondo uma tipologia profícua. 

Após deixar claro que não se deve procurar por respostas fechadas ao se analisar uma 

narrativa, que todos os seus componentes estabelecem relações intrincadas entre si e que não é 

possível encontrar em um deles uma relação simplista de causa e efeito, Lins (1976) fala das 

funções que o espaço pode desempenhar assumindo diferentes papéis. Ele identifica três 

funções mais comuns desempenhadas pelo espaço. São elas: caracterizar as personagens, 

influenciar (propiciando ou até mesmo provocando) as ações das personagens ou situar as 

personagens. 

Quando tem a função de caracterizar as personagens, o espaço pode nos permitir saber 

mais sobre elas, torná-las mais palpáveis. Lins (1976) dá o exemplo da personagem Ana, do 

conto “Amor”, de Clarice Lispector. Não nos é dito explicitamente, mas nós vamos percebendo 

pelo espaço em que transita, a que classe ela pertence. 

Quando tem a função de influenciar as personagens, o espaço pode ser o causador de 

determinada ação ou, no mínimo, propiciar as condições necessárias para que uma ação se 

desenvolva. Lins (1976) ilustra essa função com Vidas secas, de Graciliano Ramos, em que o 

espaço, tanto físico quanto social, é a força motriz da narrativa. Em nosso objeto de análise, a 

personagem Alice tem a sua fascinação por São Paulo como grande influenciadora de sua 

decisão de permanecer na cidade e redescobri-la. 

Uma terceira função, a mais comum e antiga, é a de situar a narrativa, mas mesmo essa 

função pode ser bastante significativa. Voltando ao nosso objeto, a personagem Alice, antes de 

voltar a São Paulo, reside em Palmas, Tocantins, que, como ela mesma informa, “é a última 

cidade planejada da América Latina no século XX”, um dado que não é aleatório, já que a vida 

da própria personagem, naquela cidade, é planejada e previsível, com um emprego público e 

um casamento marcado; ao contrário do que ela encontrará em São Paulo, com seu caos, sua 

imprevisibilidade e suas múltiplas possibilidades. 

Não é de se estranhar que o próprio Lins tenha feito ele mesmo um trabalho muito 

interessante com o espaço em sua obra ficcional. Em seu conto “O pássaro transparente”, que 

integra o livro Nove novena (2006), a estruturação espacial é feita de maneira extremamente 

pronunciada. O autor utiliza duas vozes narrativas, em primeira e em terceira pessoa, e vai 
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compondo uma espécie de quadros visuais dispostos um ao lado do outro, nos quais a passagem 

do tempo e o percurso dos personagens nos são apresentados pela disposição espacial. 

Sobre a funcionalidade da teoria literária, no que concerne ao espaço, para tratar de 

outras artes, pensamos aqui na propriedade profundamente transdisciplinar do espaço — que 

discutimos anteriormente — e no fato de que a teoria literária tem se preocupado não apenas 

com a técnica narrativa literária, mas com o diálogo do conceito com as humanidades. Por essa 

razão, apesar de nos dedicarmos à análise de uma obra audiovisual, fazendo as devidas 

adaptações e utilizando também as teorias das narrativas audiovisuais, nos propomos a fazer 

um exame do que a teoria literária tem a oferecer na análise do espaço em outras linguagens. 

Osman Lins, ao se dedicar ao espaço, acaba ressaltando uma propriedade visual da narrativa 

que podemos observar, inclusive, em suas obras fictícias. Esse fato é apontado por Cristhiano 

Aguiar (2017, p. 125), em uma breve análise de O pássaro transparente: “Tomemos a página 

de abertura do conto: a infância e o presente dos personagens estão muito próximos entre si na 

folha de papel, quase como frames (cenas) de uma narrativa audiovisual”. 

Em suas considerações teóricas, também podemos ver a aplicabilidade de algumas 

noções às obras audiovisuais, e não apenas a aplicabilidade, mas uma grande adequação. Dentre 

elas, o conceito de atmosfera, noção que, muitas vezes, se liga ao espaço, mas que não 

necessariamente emerge dele na literatura. Já no audiovisual, em razão das técnicas de 

composição espacial que lhe são próprias, tais como iluminação e fotografia, a atmosfera 

aparece ainda mais atrelada ao espaço. 

 

Invariavelmente de caráter abstrato — de angústia, de alegria, de exaltação, 

de violência etc. — consiste em algo que envolve e penetra de maneira sutil 

as personagens, mas não decorre necessariamente do espaço, embora surja 

com frequência como emanação deste elemento, havendo mesmo casos em 

que o espaço justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca. (LINS, 

1976, p. 76). 

 

Ao pensarmos na atmosfera tratada por Lins, podemos fazer um paralelo com a 

discussão de Hans Ulrich Gumbrecht sobre o que ele denomina de stimmung. Para defini-lo, o 

teórico explica como, em inglês, tem-se uma diferença de significado entre climate e mood. A 

primeira se referiria a algo objetivo “que está em volta das pessoas e sobre elas exerce uma 

influência física” (GUMBRECHT, 2014, p. 12), já mood estaria ligada a “uma sensação 

interior, um estado de espírito tão privado que não pode sequer ser circunscrito com grande 

precisão” (GUMBRECHT, 2014, p. 12). A palavra alemã “stimmung” conjugaria esses dois 
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significados, fazendo pensar em como esses elementos objetivos provocariam essa sensação 

subjetiva.  

O autor ainda ressalta a proximidade etimológica da palavra com o sentido de afinação 

musical, concluindo que “tal como é sugerido pelo afinar de um instrumento musical, os estados 

de espírito e as atmosferas específicas são experimentados em um continuum, como escalas de 

música. Apresentam-se a nós como nuances que desafiam nosso poder de discernimento e de 

descrição, bem como o poder da linguagem para as captar.” (GUMBRECHT, 2014, p. 12). Há, 

no conceito de Gumbrecht, a consideração do leitor enquanto instância que experimentará o 

stimmung proporcionado pelo texto e isso se dará objetivamente através da forma. Nas palavras 

do autor, o leitor — ou, no nosso caso, o espectador — será acometido pela sensação de ser 

“tocado por dentro” (GUMBRECHT, 2014, p. 14). São esses mecanismos objetivos da forma, 

causadores do stimmung (GUMBRECHT, 2014) e das mais diversas atmosferas (LINS, 1976), 

que nos interessam compreender no objeto. 

Outra contribuição de Osman Lins para os estudos do espaço é a ambientação; de acordo 

com Antônio Dimas (1987), um dos grandes trunfos do teórico em suas categorizações do 

espaço narrativo. Para tornar a noção mais clara, Lins (1976) estabelece um paralelo com a 

relação existente entre personagem e caracterização. Seria como se o espaço existisse no plano 

da história e a ambientação no plano do discurso. 

 

Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou 

possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um determinado 

ambiente. Para aferição do espaço levamos a nossa experiência do mundo. 

Para ajuizar sobre a ambientação, onde transparecem os recursos expressivos 

do autor, impõe-se um certo conhecimento da arte narrativa. (LINS, 1976, p. 

77). 

 

Através da ambientação, o autor constrói o espaço. Ele o compõe de cores, formas e 

texturas. A precisão nessa construção é fundamental na elaboração do discurso. Nas palavras 

de Antônio Dimas, ao tratar do conceito: “o espaço é denotado; a ambientação é conotada. O 

primeiro é patente e explícito; o segundo é subjacente e implícito. O primeiro contém dados de 

realidade que, numa instância posterior, pode alcançar uma dimensão simbólica” (DIMAS, 

1987, p. 20). 

Colocando nos termos do nosso objeto, os dois cenários principais onde se passa a trama 

de Alice têm sua ambientação composta de maneira muito distinta e os recursos audiovisuais 

empregados acentuam ainda mais essa diferença. Palmas possui uma fotografia clara, 

ensolarada, com muito céu a vista, espaços amplos, por construir; já São Paulo tem uma 
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iluminação escura, em tons cinzentos, um horizonte lotado de prédios, muitas pessoas e muito 

movimento; assim como também aparece com todo o multicolorido das suas luzes neon da 

cidade que nunca dorme, cheia de possibilidades que arrebatam Alice. São composições de 

ambientação que nos passam o choque da personagem ao confrontar os dois espaços, que estão 

diretamente ligados ao plano simbólico na obra e que devem ser observados com atenção na 

análise. 

 

Figura 1 – Palmas e São Paulo mostradas pela primeira vez na série 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

1.4 A personagem e o espaço — a personagem através do espaço 

 

Sobre a importância da personagem, Reis e Lopes afirmam: 

 

Categoria fundamental da narrativa, a personagem evidencia a sua relevância 

em relatos de diversa inserção sociocultural e de variados suportes 

expressivos. Na narrativa literária (da epopeia ao romance e do conto ao 

romance cor-de-rosa), no cinema, na história em quadrinhos, no folhetim 

radiofônico ou na telenovela, a personagem revela-se, não raro, o eixo em 

torno do qual gira a ação e em função do qual se organiza a economia 

narrativa. (REIS; LOPES, 1988, p. 215). 

 

Reiterando as considerações dos autores, podemos encarar a personagem como um dos 

elementos fundamentais de um texto narrativo. Uma vez que ele será o empreendedor de toda 

e qualquer ação. Afinal, temos a consciência de que estamos diante de uma narrativa quando se 

delineia uma personagem. Até que ela entre em cena, a descrição de um ambiente que o precede 

poderia ser tomado como um simples relato, ou registro. 

 

Há numerosos romances que se iniciam com a descrição de um ambiente ou 

paisagem. Como tal poderiam possivelmente constar de uma carta, um diário, 

uma obra histórica. É geralmente com o surgir de um ser humano que se 
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declara o caráter fictício (ou não-fictício) do texto. (ROSENFELD, 2005, p. 

15). 

 

Ainda reforçando o papel da personagem na narrativa, Anatol Rosenfeld diz que: 

  

A narração — mesmo a não-fictícia —, para não se tornar em mera descrição 

ou em relato, exige, portanto, que não haja ausências demasiado prolongadas 

do elemento humano (este, naturalmente, pode ser substituído por outros 

seres, quando antropomorfizados) porque o homem é o único ente que não se 

situa somente “no” tempo, mas que “é” essencialmente tempo. 

(ROSENFELD, 2005, p. 20). 

 

A percepção e a construção do tempo dependem da ação e da consciência humana, por 

isso, mesmo que em outros seres antropomorfizados, a personagem seria constituída do 

elemento humano. No entanto, não podemos esquecer que as personagens “representam 

pessoas, segundo modalidades da própria ficção” (BRAIT, 1985, p. 11). A existência da 

personagem se baseia no elemento humano, mas se condiciona à lógica interna da obra. Aqui 

evocamos o conceito aristotélico da verossimilhança (ARISTÓTELES, 2011), concordando 

com as considerações de Beth Brait (1985), segundo as quais, para compreender a personagem, 

devemos nos ater ao texto, no nosso caso, ao texto audiovisual. Devemos vasculhar a construção 

da narrativa, a forma com que o autor moldou e situou as personagens. “Somente sob essa 

perspectiva, tentativa de deslindamento do espaço habitado pelas personagens, que poderemos, 

se útil e se necessário, vasculhar a existência da personagem enquanto representação de uma 

realidade exterior ao texto” (BRAIT, 1985, p. 11). 

Quando Beth Brait (1985) explicita o fato da relação entre personagem e ser humano, 

mesmo deixando claro que não são sinônimos, nós podemos pensar em como as relações dos 

indivíduos com o espaço, tão amplamente discutidas nas humanidades nas últimas décadas, 

estão presentes no fazer ficcional. Afinal, como afirma Brandão (2013, p. 34), “o fictício é uma 

realidade que se repete pelo efeito imaginário, ou que o fictício é a concretização de um 

imaginário que traduz elementos da realidade”. 

Na teoria narrativa brasileira, Osman Lins foi um dos primeiros a observar uma relação 

bastante intrincada entre as categorias de personagem e espaço. Aliás, boa parte de suas 

considerações teóricas está pautada nas relações entre os dois elementos. Afinal, se a 

personagem empreende a ação, ao exercer determinadas funções na ação da narrativa, o espaço 

está inegavelmente próximo da personagem. 
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Para Osman Lins (1976), o limite entre espaço e personagem pode ser vacilante, 

exigindo nosso discernimento. Seja por uma relação de familiaridade e atração, seja por uma 

relação de inadequação e aversão, espaço e personagem podem estar extremamente próximos. 

Lins (1976) exemplifica a materialização dessa relação descrevendo uma cena onde uma 

personagem carrega roupas ou adereços que fazem parte de sua caracterização, mas que ao 

serem deixados em um ambiente passam a compor o cenário. 

Essa relação entre espaço e personagem, para Lins (1976, p. 72), é tão significativa que 

ele chega a definir o espaço narrativo como “tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a 

personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, 

sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras humanas, então coisificadas ou com a sua 

individualidade tendendo para zero.” Ou seja, a personagem e o espaço estão tão próximos que 

os elementos dispostos no espaço narrativo podem ser absorvidos pela personagem, passando 

a constituir sua caracterização. O contrário também poderá acontecer: o que antes fazia parte 

da caracterização da personagem pode ser incorporado ao espaço ao ser abandonado por ela. 

Figuras humanas também podem constituir o espaço. Situação que é possível identificar em 

diversos momentos do nosso objeto, nas cenas em que Alice anda por São Paulo e a multidão 

aparece mais como um dado que caracteriza a cidade do que pessoas a serem assim 

consideradas. 

Sobre essa relação entre espaço e personagem, Santos e Oliveira identificam o que 

chamam de identidade relacional do ser: 

 

O ser é porque se relaciona, a personagem existe porque ocupa espaços na 

narrativa. Percebemos a individualidade de um ente à medida que o 

percebemos em contraste com aquilo que se diferencia dele, à medida que o 

localizamos. Só compreendemos que algo é ao descobrirmos onde, quando, 

como — ou seja: em relação a quê — esse algo está. (SANTOS; OLIVEIRA, 

2001, p. 68). 

 

Uma perspectiva que está visivelmente em diálogo com a visão relacional dos espaços 

nas humanidades nas últimas décadas, do qual trata o próprio Brandão. Ao analisar o capítulo 

On bodies and political persons in global spaces, do livro Spaces of hope, de David Harvey, 

Brandão (2013, p. 20) explica que, para o geógrafo britânico, “o corpo não é uma entidade 

fechada e selada, mas uma coisa relacional que é criada, sustentada e finalmente dissolvida num 

fluxo espaço-temporal de processos múltiplos”. Para corroborar a análise de Brandão, 

recorremos à afirmação do próprio Harvey, dando um exemplo concreto para ilustrar sua teoria: 
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O corpo é internamente contraditório em função dos múltiplos processos 

sociológicos que convergem sobre ele. Por exemplo, os processos metabólicos 

que sustentam um corpo implicam em trocas com o seu meio. Se os processos 

mudam, então ou o corpo se transforma e se adapta ou deixa de existir. 4 

(HARVEY, 2013, p. 98, tradução nossa). 

 

Harvey recorre a uma perspectiva biológica para ilustrar seu raciocínio, o corpo forçado 

a adaptar-se ao espaço para evitar sucumbir a ele. Mas essa relação é explorada em diversos 

outros campos do saber e sob diversas outras óticas. Filosoficamente falando, a criação do lugar 

enquanto instância simbolicamente significativa depende da experiência posteriormente 

convertida em memória, uma realização humana. “A opacidade de um corpo em movimento, 

gesticulando, amando, gozando, é que organiza indefinidamente um aqui em relação a um 

alhures, uma familiaridade, em confronto com uma estranheza” (CERTEAU, 1998, p. 217).  

No audiovisual, temos a materialização dessa relação intrincada entre corpo, espaço e 

identidade. Nele, o corpo é espaço, o espaço serve ao corpo e à identidade da personagem. Para 

Renata Pallottini (2012, p. 126), “A personagem é aquilo que o dramaturgo criou no papel, mais 

os cenários que a circundam, as roupas que veste, o penteado criado para ela, as luzes que a 

iluminam, as cores pelas quais se optou, todos os signos a serem lidos e decifrados pelo 

espectador.” E todos esses elementos que envolvem a personagem no espaço da tela, junto da 

própria personagem, compõem a mise-en-scène, no nosso entender, a categoria que nos permite 

observar materialmente a relação espaço-personagem, e à qual dedicaremos uma maior reflexão 

mais à frente. 

 

1.4.1 Exotopia e configuração espacial da personagem 

 

Alguns conceitos translatos acabam evocando certa dimensão espacial quando 

pensamos que enxergar, ter certa perspectiva, significa inevitavelmente estar posicionado, seja 

em um lugar físico ou metafórico, e é nesse sentido que a focalização na narrativa está atrelada 

ao espaço do observador. Sobre essa questão, Brandão (2013, p. 62) afirma que “O espaço se 

desdobra, assim, em espaço observado e espaço que torna possível a observação. Observar pode 

equivaler a mimetizar o registro de uma experiência perceptiva”. 

Nesse momento, Brandão (2013, p. 62) afirma que, nessa perspectiva, “Por essa via é 

que se afirma que o narrador é um espaço, ou que se narra sempre de algum lugar”. Eis aqui 

 
4 No original: “The body is internally contradictory by virtue of the multiple sociological processes that converge 

upon it. For example, the metabolical processes tha sustain a body entail exchanges with its environment. If the 

processes change, then the body either tranforms and adapt or ceases to exist.” 
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uma questão que precisa ser esclarecida. A partir das formulações de Gérard Genette (1995), 

narrador e focalizador não são sinônimos; o narrador pode aderir ao ponto de vista de um 

personagem, por exemplo, que será o focalizador. Nas palavras de Genette, fazer essa 

equivalência é incorrer em uma 

 

confusão entre aquilo que chamo aqui modo e voz, ou seja, entre a pergunta 

qual é a personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa?, e esta 

bem distinta pergunta: quem é o narrador? — ou, para adiantarmos a questão, 

entre a pergunta quem vê? e a pergunta quem fala? (GENETTE,1995, p. 184). 

 

Consideremos então narrador e focalizador como duas instâncias que ocupam dois 

espaços distintos. Essa breve discussão se faz necessária uma vez que necessitaremos 

compreender essa questão para trabalhar com o nosso objeto. Sendo essa uma questão a ser 

mais profundamente debatida à frente. Neste momento, pensemos na focalização, na posição 

de quem observa. 

As visões que vão indicar espacialidade estão presentes na discussão que Bakhtin (2003) 

faz no capítulo sobre a forma espacial do herói em Estética da criação verbal. Ao tratar de 

conceitos diversos, como exotopia e o excedente de visão, o autor russo procura o embate entre 

a visão do autor e a do herói que é possível identificar não apenas na narrativa, mas como marca 

do ato criador. A reflexão sobre o acontecimento estético não fica restrita apenas à narrativa, 

ele empreende uma discussão filosófica vigorosa que acaba sendo por ele transposta ao ato da 

criação narrativa. 

Para Bakhtin (2013), a exotopia, como o próprio nome sugere, é a propriedade de estar 

posicionado do lado de fora, e esse estar fora conforma a minha capacidade de enxergar a 

exterioridade de outro indivíduo, uma dimensão que lhe é negada, uma vez que não se pode 

enxergar a própria exterioridade. 

 

aquele que sofre só terá de sua expressividade externa, uma percepção parcial 

que ele, por sinal, só conhecerá através da linguagem de suas sensações 

internas: ele não vê a dolorosa tensão de seus músculos, o finito plástico de 

seu corpo, a expressão dolorosa de seu rosto, e não vê o céu azul contra o qual 

se desenha para mim sua imagem externa marcada de dor. (BAKHTIN, 2003, 

p. 45). 

 

A minha posição exotópica em relação ao sujeito que observo me possibilita o que 

Bakhtin (2013, p. 46) chama de “excedente de visão”. A um indivíduo só é possível conhecer 

o mundo através das sensações internas de seu próprio corpo e, dessa maneira, ele não enxerga 
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acabamento ou limitações. Segundo Bakhtin (2013), a imagem da minha mão escrevendo me 

diz pouco do ato de escrever. A sensação da pena na mão, o tensionamento dos meus músculos, 

o movimento que coordeno é o que me dá a certeza do ato praticado. Pela falta de uma visão 

externa que me delimite espacialmente, eu vejo ao meu redor horizontes, aos quais posso me 

dirigir, um espaço em meio ao qual me movo, por onde posso fluir. O que o outro tem de mim 

e que a mim me falta é a expressividade que eu perco, da qual sou privado e cuja falta substituo 

com a impressão. 

Mas de que maneira essas questões estão demonstradas na criação da narrativa? Para 

Bakhtin (2013), o embate entre a visão do herói e a do autor aparece explicitada nas obras de 

Dostoiévski. Especialmente na construção narrativa verbal, além de uma simples descrição, a 

forma espacial do herói vai depender dessa articulação de posicionamentos conflitantes que vão 

estabelecendo limites entre si e nos permitindo deslindá-lo. Como esclarece Irene Machado 

(2017, p. 83), em artigo em que trata sobre a forma espacial da personagem cronotopicamente 

configurada, “a forma espacial da personagem resulta da tradução dos alinhamentos em campo 

visual onde os pontos de vista compõem sua trama, projetando, portanto, uma imagem de arena 

como espaço de luta”. Para exemplificar sua afirmação, Machado (2017) recorre a trechos de 

novelas de Dostoiévski nas quais se pode encontrar um tensionamento de vários pontos de vista 

nas elucubrações das personagens. 

Quando Bakhtin pensa em espaço, é produtivo ver a que concepções ele se filia. 

Segundo Irene Machado (2017), citando A. Efimova e L. Manovitch (1993), há dois 

entendimentos sobre o espaço nos escritos teóricos sobre cultura visual russa, tanto como 

ambiente circundante dos objetos quanto como uma metacategoria da análise cultural. “Longe 

da noção de espaço geométrico desenhado em relação a corpos, o espaço-ambiente é um 

espaço-meio em que os objetos resultam do espaço sendo impossível separar a coisa do espaço, 

tal como o concebeu Pavel Floriênski” (EFIMOVA; MANOVICH, 1993, p. XXVI apud 

MACHADO, 2017, p. 84). 

Assim, longe de pensarmos em uma concepção determinista — afinal, sabemos o quão 

complexas são as abordagens bakhtinianas do espaço —, é preciso que estejamos cientes dessa 

ligação das personagens construídas em determinados espaços e por determinadas posições 

espaciais; pensando em tensionamentos advindos desses posicionamentos. Os personagens não 

estão submetidos ao espaço como fator inexorável, mas jogam com ele, com os vetores que 

advém dele. Quanto mais dinâmico o espaço narrativo, mais observaremos esse embate de 

vetores advindos da espacialidade ficcional. 



37 

 

 

 

 

1.5 De imagem e som: o espaço no audiovisual 

 

Nunca antes do cinematógrafo nossa imaginação havia sido levada a um 

exercício tão acrobático da representação do espaço. aquele a que somos 

forçados pelos filmes nos quais continuamente obtemos grandes planos e 

planos de longo alcance, profundos e oblíquos de acordo com todos os raios 

da esfera. 5 (EPSTEIN, 1947, p. 36, tradução nossa). 

 

Tanto Gerárd Betton (1987) quanto Marcel Martin (2003) utilizam a citação de Jean 

Epstein para discutir o tratamento dado ao espaço no cinema. A escolha de ambos do mesmo 

pensamento para discutir e propor suas próprias considerações acerca da espacialidade no 

cinema reforça o fato exposto por Epstein e endossado por eles. De fato, nunca antes da 

materialidade audiovisual, da imagem em movimento na tela, foi possível realizar tantas 

acrobacias com o espaço, manipulá-lo, burlar as leis da física, subverter o continuum espaço-

temporal moldado pela percepção humana. 

Assunto já há muito debatido e considerado, o advento do dispositivo (câmera e 

montagem) permitiu uma recriação estética, um reordenamento das leis naturais de tempo e 

espaço e esse poder acabou convertido em potencialidade narrativa. Anna Maria Balogh 

(2002a), ao pensar o texto audiovisual de TV e de cinema, compreende que o espaço aparece, 

em um primeiro momento, como um percepto — uma vez que está literalmente dado pela 

imagem. No entanto, as estratégias de manejo do dispositivo fazem com que esse espaço, tido 

em uma primeira instância como um percepto, seja, na verdade, um constructo. Isso significa 

que a técnica reinventa o espaço filmado, fazendo-o passar da denotação para a conotação. 

As narrativas audiovisuais, através dos tempos, vêm transformando estratégias de 

montagem, som, iluminação, fotografia, angulação e planificação em maneiras de contar e 

descrever, criando sua linguagem própria, que, assim como todas as linguagens, vão 

ressignificando seus próprios signos, combinando procedimentos e fazendo com que 

significados que parecem relativamente estáveis sejam desconstruídos. 

Como lembram Saraiva e Cannito (2004, p. 40), “uma boa e clara proposta dramatúrgica 

é o resultado final do uso criativo de todos os recursos técnicos. Na verdade, as duas coisas 

estão interligadas: nós só percebemos a boa proposta dramatúrgica porque ela foi construída 

com uma série de técnicas”. No momento da análise de qualquer narrativa audiovisual, a 

 
5 No original: “Mais jamais avant le cinématographe, notre imagination n’avait été entraînée à un exercice aussi 

acrobatique de la représentation de l’espace, que celui auquel nous obligent les films où se succèdent sans cesse 

gros plans et long-shots, vues plongeantes et montantes, normales et obliques selon tous les rayons de la sphère.” 
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decomposição dos elementos e técnicas individuais que integram o filme fazem o analista 

adquirir distanciamento dele. Em uma segunda etapa, o trabalho de análise consiste em 

reconstruir a obra, percebendo as relações semânticas que os elementos decompostos 

estabelecem entre si. 

É certo que todos os elementos se costuram para compor a obra e, assim sendo, todos 

eles devem ser cuidadosamente esmiuçados. No entanto, é comum que se perceba a 

proeminência de determinados elementos nas narrativas visuais e a eles é preciso prestar 

especial atenção. Nosso objeto possui o espaço como questão central. O deslocamento da 

personagem Alice, seu encantamento pela cidade, todas essas questões estão dadas desde o 

princípio e movem a trama. O que identificamos no plano da história é evidenciado no discurso 

através do uso de estratégias e técnicas audiovisuais que reforçam o protagonismo da categoria. 

Por essa razão, é preciso pensar um pouco em procedimentos técnicos audiovisuais e seus usos 

na composição de um plano simbólico. 

O espaço pode tornar-se mais dinâmico, movente, com a utilização de muitos 

movimentos de câmera, como exemplifica Marcel Martin (2003, p. 57), ao citar Hiroshima mon 

amour (1959) e Acossado (1960), filmes cujos movimentos de câmera criam uma “dinamização 

do espaço, o qual, em vez de permanecer como um quadro rígido, se torna fluido e vivo”. A 

utilização de poucos movimentos, de uma câmera mais estática, no entanto, pode compor 

exatamente o oposto, um espaço estanque. 

Ainda outros procedimentos, como angulação e planificação, podem reforçar sentidos, 

tais como o estado de espírito das personagens. E, ao refletirmos sobre isso, podemos evocar o 

conceito de atmosfera de Osman Lins (1976), pensado e identificado na literatura, mas 

inevitavelmente presente em narrativas de outros suportes, que no audiovisual se compõe 

através da plasticidade que a técnica constrói. 

Neste momento, pretendemos apenas trazer um fato que não se pode ignorar: a 

importância do dispositivo na composição do discurso narrativo. Mas cada estratégia 

audiovisual utilizada em nosso objeto será discutida à medida que se fizer necessário, por 

ocasião da análise. O que acarretará não apenas a questão da especificidade das técnicas 

audiovisuais aqui citadas, mas a especificidade de um produto audiovisual televisivo e 

formatado como série, o que traz outros desdobramentos que deverão ser levados em conta. 

 

1.6 A mise-en-scène: a relação personagem e espaço materializada na tela 
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Característica das artes de performance, de ação dramática, a mise-en-scène é a 

materialização da relação entre espaço e personagem. A ubiquidade espacial e suas 

potencialidades de significação comportando o corpo do ator, que com o espaço interage, têm, 

na imagem, em movimento a expressão visual de uma relação presente nas narrativas que já se 

percebia na literatura (LINS, 1976) (SANTOS; OLIVEIRA, 2001) mas que se torna flagrante 

tanto no teatro (de onde advém o conceito) quanto no cinema (onde ele é incorporado e 

modificado). 

 

Em francês, originalmente, mise-en-scène significa “pôr em cena”, uma 

palavra aplicada, a princípio, à prática de direção teatral. Os estudiosos do 

cinema, estendendo o termo para direção cinematográfica, o utilizam para 

expressar o controle do diretor sobre o que aparece no quadro fílmico. Como 

seria o esperado, mise-en-scène inclui os aspectos do cinema que coincidem 

com a arte do teatro: cenário, iluminação, figurino e comportamento das 

personagens. No controle da mise-en-scène, o diretor encena o evento para a 

câmera. (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 205). 

 

Para compreender melhor o conceito, recorreremos principalmente às considerações de 

David Bordwell (2008) e Jacques Aumont (2008), visto que ambos, em seus recentes estudos, 

apropriam-se das discussões já empreendidas por Michel Mourlet, Jacques Rivete, Eric Rohmer 

e André Bazin — no princípio das discussões sobre o cinema como arte — e a elas acrescentam 

novas perspectivas. 

Em primeiro lugar, faz-se importante pensar em uma definição do conceito, o que nos 

possibilitará operacionalizá-lo para fins de análise do nosso objeto adiante. Como Aumont e 

Bordwell definem essa categoria? Em resumo, ambos acabam por considerar praticamente os 

mesmos elementos como constituintes da mise-en-scène. A diferença mais considerável, 

provavelmente, encontra-se na nomenclatura usada por Aumont (2008). O teórico francês 

prefere tratar como encenação, em uma clara alusão à figura do encenador (advindo do teatro, 

de onde a categoria é tributária), enquanto Bordwell (2008) toma como encenação a 

performance dos atores e a inclui como um dos itens que pertencem à mise-en-scène. 

Conjugando as ideias dos dois, temos a definição oferecida por Fernão Ramos (2012): 

 

Mise-en-scène no cinema significa enquadramento, gesto, entonação da voz, 

luz, movimento no espaço. Define-se na figura do sujeito que se oferece à 

câmera na situação de tomada, interagindo com outrem que, por trás da 

câmera, lhe lança o olhar e dirige sua ação. (RAMOS, 2012, p. 2). 
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De maneira geral, podemos pensar que a mise-en-scène comporta os elementos 

presentes no espaço, tanto os objetos que o compõem quanto as características que o 

ambientam, e o corpo do ator que encarna o personagem, dizendo respeito também ao uso desse 

corpo em sua interação com a espacialidade. Em outro momento, Ramos (2012, p. 2) chega a 

afirmar que “O conceito de ‘mise-en-scène’ define, entre outros elementos, o espaçamento de 

corpos e coisas em cena.” 

A mise-en-scène, então, estará condicionada a que tipo de ambiência se quer construir 

na tela e qual a importância dessa ambiência para o desenvolvimento do que se quer narrar. 

Fazendo uma retrospectiva das tendências teóricas que se dedicaram à mise-en-scène nos 

primeiros anos do cinema, Jacques Aumont (2008) recupera as visões de Mourlet e Eric 

Rohmer. É interessante perceber que dentro de suas convicções do que seria uma mise-en-scène 

ideal, cada um acaba por privilegiar um aspecto técnico e, nesses modelos ideais de mise-en-

scène, o espaço tem tratamentos e importâncias distintas. 

Para Mourlet (1987 apud RAMOS, 2012), o corpo do ator deveria ser privilegiado. 

Todos os outros elementos deveriam se articular para que o corpo do ator sobressaísse. Em seu 

entender, isso implicava uma decupagem clássica, transparente, com raccords perfeitos, para 

que nada distraísse o espectador do espetáculo oferecido pela performance do ator (MOURLET, 

1987 apud RAMOS, 2012). Ele também advogava por uma planificação que não contivesse 

ângulos incomuns — defendia que se usasse movimentos de câmera suaves e apenas quando 

necessários. Assim sendo, considerava cineastas como Eisenstein e Fritz Lang, tão celebrados 

exatamente pelas características que ele desprezava, equivocados em suas obras. 

O posicionamento de Mourlet esbarra justamente no grande diferencial da mise-en-

scène do cinema em relação ao teatro: o dispositivo. Se, no teatro, tudo estava condicionado à 

limitação do palco e do ponto de vista único, fazendo com que todo o drama tivesse que 

considerar essa contingência, desde a sua escrita até à atuação — que deveria ser 

grandiloquente, por vezes exagerada, para que se fizesse perceber — o cinema está submetido 

a outro regime. O pacto de ilusão firmado com o espectador possui outros termos. Se, por um 

lado, a presença espectral dos atores na tela não é “real”, por outro, o cinema possibilitará uma 

revolução na possibilidade do olhar. O múltiplo posicionamento, a múltipla perspectiva, dá 

acesso a novas possibilidades para se compreender uma história contada: a sutileza do pequeno 

gesto capturado pelo close, a expressividade de um olhar que decorre no tempo, nunca antes 

visto tão de perto. 
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Tendo tido suas primeiras obras como um teatro filmado, ao descobrir e sofisticar suas 

possibilidades técnicas, o cinema vai engendrando novas possibilidades criativas e construindo 

sua própria mise-en-scène, que acaba por estar sujeita, muito primordialmente, à planificação. 

“Sem a planificação, a encenação de cinema estaria condenada a ser indefinidamente o decalque 

da encenação de teatro (entre outras coisas, a impedir-se a ubiquidade do ponto de vista), ou a 

fazer a câmera dar reviravoltas de qualquer maneira.” (AUMONT, 2008, p. 51). 

A planificação traz a possibilidade de fragmentar o espaço, deixando ver o que é 

relevante para a narrativa. Ela nos traz outras maneiras de perceber lugares, constrói 

significados diversos e seu uso de maneira “incomum”, como rechaçava Mourlet, pode, ao ser 

bem empregado, ter grande valia. Eric Rohmer reconhece a imensa importância da planificação 

e seu poder de enunciação. Em uma entrevista dada à Cahiers du Cinéma, em 2004, resgatada 

por Aumont (2008), ele é categórico ao afirmar que 

 

A planificação [...] é o elemento principal da encenação. É por isso que não 

gosto do termo realizador, porque, a meu ver, o cinema não é isso, não é a 

realização. A realização é aquilo que faz a equipa. Mas o nervo da encenação 

é a planificação. O que é filmar? É saber onde pôr a câmera e saber quanto 

tempo ela ali ficará. A planificação, para mim, é o mistério. (ROHMER, 2004 

apud AUMONT, 2008, p. 50). 

 

Esse passear pelo espaço, através de posicionamentos distintos, essa fragmentação, o 

uso da profundidade de campo são ganhos técnicos que abriram espaço para novas 

possibilidades narrativas. Como nos conta Aumont (2008), o primeiro cinema recorreu muito à 

literatura como argumento, tendo adaptado diversas obras literárias de sucesso. No entanto, sua 

execução mais se aproximava do teatro, ao privilegiar os diálogos, ao evitar cenas que não 

fossem absolutamente necessárias à progressão narrativa. Nesse momento, as narrativas eram 

estruturadas de maneira bastante aristotélica, onde tudo o que estava posto em cena tinha uma 

função que seria claramente explicitada nos encadeamentos subsequentes. Com o 

desenvolvimento tecnológico, novas maneiras de se pensar o cinema acabaram por ser 

desenvolvidas, como vemos claramente nas escolas europeias de meados do século XX.  

O desenvolvimento de uma linguagem própria fez com que o cinema, que usava a 

literatura como script, se aproximasse dela na sua maneira de enunciar. Ao se apropriar de suas 

possibilidades técnicas diversas o cinema narrativo, assim como o romance, passa também a 

poder retratar o episódico, ocupar-se da caracterização e da ambientação com mais pormenores, 

a tratar mais detidamente da poeticidade através da imagem em movimento. É em razão disso 

que concordamos com a afirmação de que “o cineasta é um enunciador, tal como o romancista” 
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(AUMONT, 2008, p. 61). E essa propriedade só se concretiza com o desenvolvimento da 

técnica que permitiu ao cineasta explorar e subverter o espaço filmado, criando imagens cada 

vez mais carregadas de significado. 
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2. DIÁLOGOS LITERÁRIOS NA TV E ALGUMAS OUTRAS QUESTÕES: ALICE EM 

ALICE 

 

2.1 Algumas questões sobre a TV como narrativa no século XXI 

 

Discutir a televisão enquanto objeto de investigação acadêmica tem, cada vez mais, 

significado algo muito diferente do que já significou décadas atrás. O fim do século XX e 

começo do século XXI têm sido marcados pela “Renascença da TV” (SEABRA, 2016). Se as 

implicações sociológicas, e psicológicas, de um veículo massivo, cuja influência no 

comportamento e na organização social eram a principal temática nas pesquisas envolvendo a 

televisão, as narrativas televisivas possuíam pouco ou quase nenhum espaço para serem 

analisadas enquanto produções artísticas relevantes.  

É importante pensar que trazemos aqui discussões que pensam a compreensão massiva 

das narrativas televisivas quando de sua consolidação, no Brasil, principalmente a partir da 

segunda metade do século XX. Afinal, é preciso abrir um parêntese para trazer a informação de 

que, desde os seus primórdios, havia uma preocupação com o conteúdo que seria apresentado. 

A TV brasileira adaptou grandes clássicos da literatura mundial, desde seu surgimento, quando 

trouxe o teleteatro ao ar nos anos 1950 (GUIMARÃES, 1995). No entanto, o que acabou se 

estabelecendo como regra não era tido em alta conta pela crítica.  

Considerado um gênero menor, a ficção televisiva por muito tempo esteve relegada a 

um status inferior, indigna de ser pensada enquanto construção artística. Esse panorama começa 

a mudar à medida que narrativas mais esteticamente elaboradas começam a ser produzidas. São 

diversos mecanismos presentes na teledramaturgia, muitas vezes advindos do cinema, que 

acabaram incorporados nas séries e minisséries. Para Anna Maria Balogh (2002b, p. 3), por sua 

estrutura mais fechada, esse formato “aproxima-se mais dos conceitos de artisticidade prévios, 

traz marcas de autoria mais fortes, uma coesão estrutural maior, uma inventividade maior e uma 

sofisticação em todos os seus estágios de feitura maior do que qualquer outro formato.” Em 

suma, passa-se a considerar de “qualidade” narrativas produzidas para a televisão. 

Mas o que seria essa qualidade à qual têm se referido diferentes teóricos? É precisamente 

essa pergunta à qual várias pesquisas na área vêm tentando responder. Gabriela Borges (2004) 

se propôs a analisar a questão tendo como objeto a televisão britânica. Após considerar vários 

fatores sugeridos, tais como o valor investido na produção, a utilização de textos-fonte advindos 

da literatura, o sucesso de audiência e mesmo o sucesso entre um público mais elitizado, a 
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pesquisadora acaba por concluir a dificuldade em se mensurar padrões que possam 

categoricamente definir se uma obra possui ou não qualidade. No entanto, ela conclui que, de 

maneira geral, “uma televisão de alta qualidade deveria oferecer ao telespectador histórias como 

experimentos da imaginação e não predizíveis, como as conhecidas histórias em que o bem 

vence o mal e o final é sempre feliz.” (BORGES, 2004, p. 10). 

Mais recentemente, as hipóteses levantadas por vários teóricos, frequentemente, passam 

perto do mesmo ponto: a complexidade narrativa. Em busca de esclarecer a questão, a 

pesquisadora Letícia Capanema (2016) tenta compreender o conceito investigando o tratamento 

dado a ele por teóricos da literatura e do cinema, em considerações que antecedem o seu 

reconhecimento nas narrativas seriadas televisivas. 

A autora traz para sua argumentação desde as considerações de Aristóteles (2011), na 

Poética, onde ele distingue as formas simples das complexas, sendo as complexas aquelas que 

possuem peripécia — que ele classifica como uma mudança para a direção contrária dos eventos 

— e reconhecimento — momento em que um personagem toma conhecimento de uma 

informação que lhe havia sido sonegada e esse fato muda o curso dos eventos. 

Capanema (2016) traz ainda as contribuições de diversos teóricos da teoria literária que 

se debruçaram sobre a complexidade narrativa e ressalta que não há um consenso estabelecido 

e que isso se deve ao fato de que cada teórico que se dedicou à questão o fez a partir de uma 

determinada corrente teórica. Todorov (2013 apud CAPANEMA, 2016), por exemplo, definiu 

como complexa a narrativa que engloba outras histórias. “Assim, ele qualifica como complexas 

As mil e uma noites (narrativa oral em árabe, compilada a partir do século IX) e o romance 

epistolar As ligações perigosas (Choderlos De Laclos, 1782).” (CAPANEMA, 2016, p. 575). 

A autora traz também a definição de Affonso Romano Sant’anna (1979) para as 

narrativas complexas. Segundo ela, ainda influenciado pelo estruturalismo, Sant’anna formula 

uma definição distinta da de Todorov. Para ele, “a narrativa de estrutura complexa, segundo o 

autor, trabalha com a contra-ideologia, realiza a desconstrução dos mitos, insere a ambigüidade 

em sua estrutura.” (CAPANEMA, 2016, p. 575). 

Segundo Capanema (2016), José R. Valles Calatrava (2008) aparece entre os que 

pensam a complexidade narrativa através da consideração dos mecanismos metanarrativos. 

“Para o autor, a obra atua no campo autorreferencial, na medida em que adota a 

intertextualidade, a reflexão sobre a própria escritura, a paródia e o deslocamento entre 

instâncias narrativas.” (CAPANEMA, 2016, p. 575). De fato, as narrativas autoconscientes têm 

sido vistas há muito com bons olhos pela crítica literária. É preciso admitir que um trabalho 
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eficiente de explicitação de suas próprias estruturas de composição exige competência e 

compreende em si uma sofisticação da narrativa, afinal o trabalho com camadas de significados 

sobrepostas, característico das metanarrativas, é complexo. 

Capanema ainda traz a visão de Genette (1972) sobre a complexidade narrativa com sua 

concepção sobre metalepse, sendo ela, para o teórico, “todo tipo de transgressão de níveis 

narrativos, como nas situações em que o personagem interpela o narrador ou o narrador 

interpela o leitor.” (CAPANEMA, 2016, p. 576). A autora continua falando sobre a 

complexidade narrativa presente nas obras a partir do século XX, com Joyce e seus sucessores, 

cuja complexidade estaria associada à sofisticação. De maneira geral, podemos perceber como 

essa sofisticação acaba estando relacionada aos mecanismos metaficcionais também. 

A autora segue sua investigação em busca de como as narrativas complexas chegaram 

até a televisão, passando por dois momentos fundamentais em que o cinema as incorporou. São 

eles: o nouveau cinéma francês dos anos 1960 e o cinema de grande público do fim do século 

XX e começo do século XXI. 

Os filmes do nouveau cinéma são considerados complexos por seu rompimento com a 

estrutura clássica. Tidos como disnarrativos por teóricos como François-Jost e Dominique 

Chatot (1979), esses filmes utilizam de outras operações que estrutural a narrativa, além de 

implicação e coordenação. Essas estruturas funcionariam através de um “sistema de relações 

descontínuas que contêm uma intencionalidade subjacente, trazendo à superfície a estrutura 

profunda da obra” (PARENTE, 2000, p. 139 apud CAPANEMA, 2016, p. 577). 

A autora ainda se dedica a um segundo momento do cinema em que a subversão das 

narrativas clássicas se torna uma estratégia comum. As produções mainstream dos anos 1990 e 

começo dos anos 2000 passam a ser objeto de estudo de autores como David Bordwell, Allan 

Cameron e Warren Buckland, que, embora tenham perspectivas ligeiramente distintas, 

identificam nessas obras características tais como a não linearidade, fragmentação espaço 

temporal e jogos narrativos que intencionam surpreender o espectador. Usando nomenclaturas 

diversas, todos acabam por perceber traços semelhantes. “Por certo, as diferentes abordagens 

são mais complementares do que contraditórias, já que lidam com diferentes ângulos de um 

mesmo fenômeno.” (CAPANEMA, 2016, p. 578). 

Mas como essa dita complexificação chega à TV? Capanema observa que isso se dá, em 

primeiro plano, pela mudança na estrutura dos gêneros narrativos televisivos. A partir do 

momento em que as formas matriciais, observadas por Stéphane Benassi (2000 apud 

CAPANEMA, 2016) — sendo eles o folhetim, a série e o telefilme — têm seus limites 
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transpostos e originam novos gêneros. É necessário entender as características das formas 

matriciais para perceber como novos gêneros acabam por misturá-las. 

  

De acordo com o autor, os folhetins são ficções obtidas pela fragmentação da 

unidade diegética em diversos capítulos, dotados de evolução narrativa, 

temporal e semântica, como as telenovelas brasileiras. As séries são ficções 

em que cada episódio encerra sua própria unidade diegética, com um esquema 

narrativo, semântico e temporal fixo. As séries Columbo (1968-2003) e The 

Simpsons (1989) podem ilustrar esse formato. Por fim, os telefilmes são 

ficções unitárias, ou fragmentadas em poucos episódios, fechadas em si 

mesmas e, por essa razão, frequentemente exibidas de uma só vez. 

(CAPANEMA, 2016, p. 578). 

 

Se, como aponta Capanema (2016), Benassi (2000) reconhece a fusão de características 

das formas matriciais como uma das características básicas da complexificação narrativa na 

TV, Jason Mittel (2012), um dos principais nomes nos estudos de narrativas televisivas 

complexas, endossa essa posição. Segundo ele: 

 

Mas o que é exatamente a complexidade narrativa? Em seu nível mais básico, 

é uma redefinição de formas episódicas sob a influência da narração em série 

— não é necessariamente uma fusão completa dos formatos episódicos e 

seriados, mas um equilíbrio volátil. Recusando a necessidade de fechamento 

da trama em cada episódio, que caracteriza o formato episódico convencional, 

a complexidade narrativa privilegia estórias com continuidade e passando por 

diversos gêneros. Somado a isso, a complexidade narrativa desvincula o 

formato seriado das concepções genéricas identificadas nas novelas. 

(MITTEL, 2012, p. 36). 

 

Assim, em um nível estrutural, as narrativas reconhecidas como complexas na TV, 

tendem a misturar o serial com o episódico, dinamizando o exercício de fruição do espectador. 

Ao mesmo tempo em que ele encontra a catarse na resolução do arco narrativo solucionado 

dentro do episódio, outros ganchos são construídos em arcos narrativos mais longos, que podem 

envolver vários episódios ou mesmo a temporada inteira. É o caso do nosso objeto, no qual 

temos as descobertas de Alice sobre a vida do pai e sua própria trajetória rumo ao ideal de vida 

paulista como arco narrativo maior, que abrange toda a temporada, ao mesmo tempo que, em 

cada episódio, há um arco menor, que começa e se resolve naquela unidade narrativa.  

Se bem que várias outras questões que implicam a complexidade narrativa presente na 

literatura e no cinema também se encontrem na televisão, seria essa fusão de formas matriciais 

a condição sine qua non para a definição de um produto narrativo televisual tido como 

complexo. Porém, é importante salientar que, segundo o próprio Mittel (2012), a complexidade 
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não é sinônimo de qualidade. “Complexidade e valor não se implicam mutuamente — 

pessoalmente, prefiro assistir a programas convencionais de alta qualidade como The Dick Van 

Dyke Show e Everybody Loves Raymond do que a 24 Horas, que é narrativamente complexo 

mas confuso conceitualmente e logicamente enlouquecedor.” (MITTEL, 2012, p. 31). 

Subverter as estruturas narrativas, complexificar a ordenação do enredo, construir personagens 

mais densos, nada disso é garantia de qualidade. 

No fim das contas, como sugerem Maria Cristina Palma Mungioli e Christian Pelegrini 

(2012), recorrendo às considerações de Edward Culler (2009), o sucesso dos produtos 

televisivos dos últimos anos pode estar ligado à própria natureza do discurso narrativo. 

 

[...] o prazer da narrativa está ligado ao desejo. Tramas falam do desejo e o 

que recai sobre ele, mas o movimento da narrativa em si é levado pelo desejo 

em forma de “epistemofilia”, um desejo de conhecer; nós queremos descobrir 

segredos, saber o final, encontrar a verdade. (CULLER, 2009, p. 126 apud 

MUNGIOLI; PELEGRINI, 2012, p. 29). 

 

Ao mesmo tempo em que uma narrativa complexa não implica necessariamente uma 

narrativa de qualidade, uma narrativa bem construída possui mais possibilidades de fruição, 

uma vez que desperta o desejo, engaja o espectador e nele faz durar, além do prazer da 

descoberta, a catarse advinda do apuro estético, que possui características ditas complexas — 

“dimensão autorreferencial sobre o processo narrativo, na escritura do texto, no jogo das 

instâncias e sujeitos da enunciação, na dinâmica metafórica e nas relações intertextuais que 

mobiliza” (MUNGIOLI; PELEGRINI, 2012, p. 23). 

Por essa razão, o próprio Mittel, após reconhecer que qualidade e complexidade não se 

implicam mutuamente, afirma que  

 
o público tende a aderir a programas complexos de uma forma muito mais 

apaixonada e comprometida do que à maior parte da programação da televisão 

convencional. Usam estes programas como base para uma cultura de fã 

fortalecida e podem dar uma resposta ativa à indústria televisiva. (MITTEL, 

2012, p. 36).  

 

No caso de Alice essa resposta se deu também pela sua campanha de divulgação, 

inovadora no país até então. 

Alan Mangabeira Mascarenhas, em sua dissertação de mestrado Do outro lado do 

espelho: a reconfiguração da narrativa transmidiática nas mídias digitais a partir da série 

Alice (2013), fala sobre a série como uma narrativa transmidiática. Ele se apropria da 

conceituação de Henry Jenkins (2008) para compreender narrativas transmidiáticas como 
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“histórias contadas através de mídias diferentes, com cada mídia dando o melhor de suas 

funções para a criação de um universo fictício, imersivo e participativo para os fãs.” 

(MANGABEIRA, 2013, p. 10).  

Em sua pesquisa, Mascarenhas (2013) relata como as estratégias de lançamento, 

divulgação e engajamento dos fãs, em Alice, contaram com a internet através de diversas 

plataformas e sites, tais como as mídias sociais, em que a personagem-título possuía perfis que 

eram atualizados como os de uma pessoa real. Nesses espaços virtuais, eram postadas 

informações complementares sobre a personagem, como músicas que gostava e lugares que 

frequentava e o público interagia com a personagem pelas redes sociais, mesmo cientes de seu 

status ficcional. Embora nossa pesquisa tenha como objetivo a análise da narrativa construída, 

é preciso considerar tais dados para se pensar as particularidades que a televisão enseja 

enquanto suporte. Esse tipo de estratégia, por exemplo, só é possível em vista da natureza 

seriada do objeto, que, exibido ao longo de meses, acaba por se fazer presente na rotina dos 

espectadores. 

A relação do público com as séries, segundo Jost (2012, p. 4-5), acabou adquirindo 

traços da cinefilia, tais como “o conhecimento preciso das intrigas, das temporadas, dos atores, 

de suas carreiras, dos autores, de suas trajetórias e dos acasos da realização de seus projetos, 

datas de exibição, etc.” 

Esse tipo de relação, em que o espectador acaba por cultuar a série que acompanha, 

estando por dentro de dados como nome dos diretores e produtores, comumente desconhecidos 

do público em outros formatos na televisão (tais como as telenovelas), é um fenômeno recente 

e coincide com o surgimento das séries tidas pelos teóricos como complexas. 

De conhecimento da discussão sobre a complexidade narrativa na televisão, não 

pretendemos tomar posição a respeito de se existem ou não narrativas televisivas complexas, 

ou mesmo chegar a uma conclusão definitiva sobre o que são narrativas complexas. O fato é 

que, nas duas últimas décadas, o número de produções televisivas mais sofisticadas, que trazem 

um apuro estético inegável em sua feitura, é indiscutível e a discussão sobre a complexidade é 

a que tem tratado, de maneira mais contundente, de compreender esse fenômeno. Outros fatores 

têm sido discutidos, tais como as novas formas de distribuição e consumo — principalmente 

com o advento do streaming e do consumo on demand — mas, quando se pensa em estrutura 

narrativa, as investigações acabam se voltando, majoritariamente, para a complexificação do 

que se apresenta na teledramaturgia. 
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2.1.1 Possibilidades narrativas na ficção seriada 

 

A sofisticação das narrativas televisivas nos últimos anos tem herdado muito do cinema, 

desde marcas de autoria, um maior trabalho com as imagens, uma dependência menor das falas 

dos personagens para o desenvolvimento das intrigas e um trabalho mais cuidadoso com a 

fotografia, a ambientação e a caracterização das personagens. No entanto, a televisão tem não 

só se inspirado no cinema enquanto arte, como também atraído cineastas consagrados que se 

aventuraram nas narrativas seriadas. São nomes como Woody Allen, Jane Campion, David 

Fincher, Martin Scorcese, Todd Haines, Fernando Meirelles, entre outros. Alice, nosso objeto, 

também é dirigida por dois cineastas brasileiros com uma carreira consolidada no cinema e um 

currículo cheio de prêmios. Mas o que atrairia esses criadores para a televisão, no passado tão 

subestimada? 

Para Mittel (2012), 

 

Muitos desses escritores aceitam os grandes desafios e possibilidades criativas 

nos formatos seriados longos, já que o aprofundamento na caracterização das 

personagens, a continuidade do enredo e as variações a cada episódio não são 

possíveis num filme de duas horas de duração. (MITTEL, 2012, p. 36). 

 

Quanto a isso, pensando em nosso próprio objeto, podemos exemplificar a trajetória de 

Alice como personagem. A protagonista vai, paulatinamente, transformando-se, afastando-se 

dos valores tradicionais, o que provoca a adesão e o descolamento do espectador. A 

incorporação de valores do trabalho e da ambição, em detrimento das relações familiares e 

pessoais, acontece de maneira gradual — são pequenos gestos, mudanças sutis no tom de fala 

com a tia. Todo o processo acontece em uma velocidade que um filme de duas horas não 

permitiria. Além disso, esse processo de desenvolvimento da personagem principal se dá junto 

a outros processos concomitantes que se desenvolvem nos núcleos de personagens coadjuvantes 

— outra característica mais fortemente explorada nas narrativas longas do que no cinema. 

Quanto às questões estéticas, com o sucesso de público e crítica de narrativas televisivas 

mais sofisticadas — tanto nas TVs a cabo quanto nas plataformas de streaming —, há cada vez 

mais liberdade para criar, experimentar e exigir mais do espectador. Segundo Mittel, apoiando-

se nas considerações de Steven Johnson (2005), esse tipo de programa 
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proporciona aos espectadores uma ginástica cognitiva que contribui para a 

habilidade de resolver problemas e para a capacidade de observação — seja 

este argumento substanciado empiricamente ou não, é certo que este ramo do 

storytelling televisivo encoraja o público a ser mais engajado ativamente e 

oferece um espectro mais amplo de recompensas e de fruição que a maior 

parte da programação televisiva. (MITTEL, 2012, p. 36). 

 

Ou seja, é possível exigir mais do espectador, brincar com as camadas de significação, 

construir intrigas mais complexas, subverter a enunciação e a ordenação narrativa. Em Alice, 

um jogo de referências está dado e fornece elementos que podem explicitar sentidos e ajudar a 

compor espaços e personagens. Desde a óbvia referência ao livro de Lewis Carroll, e o paralelo 

constantemente estabelecido entre as duas protagonistas perdidas e maravilhadas no espaço, a 

citações mais sutis, que podem nos ajudar a compreender melhor a essência das personagens 

— caso do brechó da tia de Alice, que se chama Christiania, o mesmo nome do território 

independente dinamarquês, localizado dentro de Copenhagen. Christiania foi criada em 1971 

como uma comuna e, até hoje, tem independência, possuindo suas próprias leis. Criada por 

jovens adeptos do movimento hippie, o pequeno território representou uma tentativa de um 

estilo de vida alternativo, que, mesmo com algumas mudanças, resistiu. Ficamos sabendo, no 

terceiro episódio, sobre o fato de Luli, dona do brechó, ter morado em Christiania, quando 

jovem. 

O nome da loja congrega perfeitamente com a proprietária, suas crenças e seu estilo de 

vida. O pequeno espaço do brechó nos traz informações importantes sobre a personagem. No 

entanto, esse é um dado que só fará sentido para o espectador que conhece a história do pequeno 

território livre incrustado na Dinamarca. Uma referência que não é tão popular, quanto, via de 

regra, eram as referências televisivas de outros gêneros no passado, está presente e disponível 

para o espectador que pode ou não compreendê-la. 

 

2.2 De uma Alice à outra: da toca à telinha 

 

— Às vezes ele lia pra gente Alice no País das Maravilhas e ele falava que era 

o pai da Alice. 

— Ah! E você acreditava nele? 

— Não, mas agora eu acredito. (ALICE, 2008, cap. 2). 

 

O diálogo acima ocorre no segundo episódio de Alice, intitulado O tesouro de Alice. 

Nele, a personagem Celinha conta à irmã mais velha uma curiosidade sobre o pai falecido. 

Nesse momento, é estabelecida uma relação direta entre as duas Alices. Esta Alice é também 
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aquela Alice, ao mesmo tempo que sabemos que não é. A série assume a existência da obra de 

Carroll, à qual faz referências explícitas em vários momentos. Se a obra de Aïnouz e Machado 

assume a existência do romance e, assim, não se pretende uma adaptação, com esse diálogo, 

percebemos que tampouco faz das referências presentes dados acessórios, de pouca relevância, 

pelo contrário. Há uma grande importância do livro para a série, há um reportar do texto 

audiovisual ao livro que nos permite, através da retomada do texto de Carroll, compreender 

mais a série, descobrir nela novas nuances. 

Ao tratar de questões de adaptação e dialogismo, Robert Stam (2006) traz exemplos de 

adaptações que mal podem ser reconhecidas como adaptações. Ele cita, por exemplo, Bom 

trabalho (1999), de Claire Denis, cujo texto-fonte, Billy Budd, de Melville, torna-se 

 

uma matriz inspiradora de motivos temáticos e estilísticos. Os “marinheiros 

bronzeados” de Melville tornam-se os soldados de peito nu, enquanto a cena 

é deslocada para outro local, o continuum do mundo do Atlântico negro — a 

África. O romance se torna um trampolim, menos para uma adaptação do que 

para um poema-tonal estilizado, matizado com alusões a outros filmes (O 

Pequeno Soldado, de Godard) e outras artes (a ópera Billy Budd, de Benjamin 

Britten). (STAM, 2006, p. 31). 

 

De partida, podemos nos apossar (e modificar) a definição de Stam, pensando em Alice 

em relação ao romance de Lewis Carroll como “uma obra tonal estilizada com alusões a outras 

artes”. Mas, ao contrário de Stam, não a pensamos como uma adaptação. Há um paralelo claro 

entre as duas personagens, talvez até por um certo poder de sugestão que faz com que a Alice 

de Aïnouz acabe adotando o comportamento irrequieto da Alice de Carroll. Mas tudo ocorre no 

plano da alusão, da metáfora, da citação. Fato que nos faz optar por pensar o entrelaçamento do 

nosso objeto com Aventuras de Alice no País das Maravilhas não como uma adaptação, mas 

de uma perspectiva dialógica. 

“As linhas que parecem, à primeira vista, paralelas terminam por se encontrar numa 

espécie de horizonte dialógico, gerando, com essas aproximações, outras possibilidades do 

fazer artístico enquanto dispositivo capaz de engendrar novas propostas para contar e recontar 

histórias” (BARBOSA, 2017). É com essa imagem que Afonso Barbosa ilustra a potencialidade 

do processo dialógico na construção de novas obras a partir de outras obras e discursos 

existentes. Não é recorrer ao que já foi dito para repetir, é para recriar, para produzir o novo a 

partir do já dito, para evocar sentidos anteriores, que, desse diálogo, geram novos significados. 

Essas observações advêm de uma concepção bakhtiniana. Em várias de suas obras, mas 

mais notadamente em Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin (1997) trata da 
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propriedade dialógica da própria linguagem, presente também na construção artística. É a 

Dostoiévski que o linguista russo se dedica, mas é possível observar as propriedades analisadas 

por ele no fazer artístico de maneira geral, de forma mais ou menos pronunciada. Mesmo que 

não deixe claras as fontes de onde bebe, toda obra trará em si histórias já contadas, fragmentos 

de narrativas, costumes sociais ali contados, personagens já conhecidos. A sensação do já visto 

faz parte da experiência de todo espectador. Quantas vezes a sala de cinema ou o livro encerrado 

não foram deixadas com o gosto da repetição? Sobre isso, podemos recorrer à ideia bakhtiniana 

da penetração do dialogismo em todas as práticas culturais que envolvem a produção de 

significados. 

 

o dialogismo bakhtiniano é bem mais radical uma vez que ele se aplica tanto 

para a fala cotidiana quanto para a tradição literária e artística. Indo muito 

além do rastreamento filológico de “fontes” e “influência”, Bakhtin persegue 

uma disseminação mais difusa de idéias enquanto elas penetram e inter-

vitalizam toda a “série”, literária e não literária, enquanto elas são geradas 

pelas “correntes profundas e poderosas da cultura”. (STAM, 2006, p. 28). 

 

Mas há algumas obras que não tentam mascarar a fonte de onde bebem. Pelo contrário, 

há aquelas que assumem ao espectador que lhe trazem discursos vindos de outros lugares, que 

não lhe prometem uma impossível originalidade total, mas lhe pegam pela mão e o levam a 

passear por outras histórias, sabidamente já contadas, para que, a partir delas, construam ali 

novos sentidos. 

Bakhtin nos trouxe dois termos que, até hoje, causam confusão em teóricos e analistas: 

dialogismo (já mencionado aqui) e polifonia. De maneira a esclarecer a confusão, Diana de 

Barros (1997) afirma que devemos reservar 

 

o termo dialogismo para o princípio dialógico constitutivo da linguagem e de 

todo discurso e empregando a palavra polifonia para caracterizar um certo tipo 

de texto, aquele em que o dialogismo se deixa ver, aquele em que são 

percebidas muitas vozes, por oposição aos textos monofônicos. (BARROS, 

1997, p. 35). 

 

Essas múltiplas vozes, que sabemos vir de outros lugares estão postas no texto para que 

compreendamos que discursos se articulam para nos comunicar o que se quer dizer ali, a partir 

dos sentidos já presentes em discursos anteriores. 

Alice segue o coelho pela toca, ela se perde, sente-se pequena, sente-se maravilhada, 

descontrola-se, tenta fazer sentido do que vê, tenta compreender as regras daquele novo lugar. 

Tudo o que Carroll nos disse é retomado por Aïnouz e Machado. A partir dessa semelhança, 
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algo novo surgirá. Neste momento, nosso objetivo é compreender de que maneira essas 

constantes alusões, retomadas, explicitadas desde o título da série até a construção da 

personagem e de diversos acontecimentos no decorrer da obra trazem sentidos postos no 

romance e ressignificados na série. 

Ao tratar do discurso ficcional na televisão, Anna Maria Balogh (2002a, p. 70) observa 

a importância do que chama de “relato de apresentação”, traduzido por ela como sendo uma 

“moldura contextualizadora”, que não faz parte da narrativa diretamente, mas que se relaciona 

com ela e fornece várias pistas ao espectador a respeito da obra. As vinhetas de abertura e 

encerramento constituem a maior parte desse relato. 

 

Nos produtos audiovisuais construídos por materiais e linguagens 

heterogêneas (semióticas sincréticas), como é óbvio, o discurso será 

construído pela representação imagética e sonora e pela própria denominação. 

As vinhetas de abertura serão parte dessa moldura contextualizadora do relato. 

(BALOGH, 2002a, p. 70). 

 

A vinheta de abertura de Alice já nos traz elementos que deixam explícito o diálogo com 

Carroll, mas não apenas isso. Ela também nos traz informações a respeito de que tipo de paralelo 

se estabelecerá com os elementos referenciados. Além, é claro, de outros dados que nos 

permitem inferir o tom da narrativa. Afinal, a vinheta “determina o clima, a época, 

eventualmente o gênero da série e conduz a leitura do espectador.” (BALOGH, 2002a, p. 71). 

A canção que acompanha a vinheta, parte da trilha original composta e executada pelo 

grupo “Instituto”, possui o título de Wonderland. Pulsante, com uma guitarra ritmada e um 

baixo suingado, ela possui os vocais sussurrados da cantora Irina Gatsalova; elementos que 

compõem uma sensualidade ratificada pelas imagens da vinheta e nos antecipam que o corpo e 

a sexualidade da personagem serão vetores para que ela acesse seu País das Maravilhas. No 

ritmo da canção, imagens pulsantes vibram na tela, elementos espelhados, que aparecem 

duplicados e se confundindo, como em uma casa de espelhos, fazendo-nos mais uma vez 

lembrar da garotinha inglesa que, em uma de suas aventuras, atravessa o espelho. Imagens do 

céu, de naipes de cartas — aqui rememoramos a Rainha de Copas e seus soldados — e da cidade 

com seus prédios imensos se duplicam formando labirintos que dançam ao sabor da música. O 

caráter labiríntico da cidade é posto de maneira intercalada com os naipes, assim sabemos: este 

é o País das Maravilhas pelo qual Alice se perderá. 
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Figura 2 – Cidade espelhada na vinheta 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 
Figura 3 – Naipes de cartas aparecem na vinheta 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Em stop motion, vemos a personagem provar roupas e maquiagens, que parecem — pelo 

efeito da técnica — passearem pelo seu corpo. O corpo de Alice, aliás, é também território para 

que a câmera passeie.  
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Figura 4 – Em stop motion, acessórios parecem passear pela cena, vestindo e despindo a personagem 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Também em stop motion, somos apresentados a detalhes do corpo da personagem, que 

nos são mostrados em superclose. Esse corpo redescoberto nas novas vivências sexuais que a 

personagem experimentará em São Paulo é vetor, mas é ele próprio território a ser explorado. 

Ao fim do livro, o País das Maravilhas da pequena Alice nos é revelado como um sonho — ele 

estava o tempo inteiro dentro da mente imaginativa da criança, que o criou em seus sonhos. Em 

nossa série, São Paulo é o País das Maravilhas que está dentro de Alice, que faz parte de sua 

identidade, e colocar o corpo a serviço da descoberta do espaço é a sua maneira de concretizar 

esse fato. Essa antecipação é feita na vinheta. 
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Figura 5 – O corpo de Alice explorado como território 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Para que não nos reste dúvida das referências, aparece um coelho, com o qual a 

personagem brinca. Todo o resto da vinheta possui essa mesma estrutura: cenas da cidade, 

detalhes do corpo da personagem, naipes de cartas e mais cenas da cidade, espelhadas, 

confundindo-se, em um efeito caleidoscópico. 

Já a partir da vinheta, o espectador é situado nesse jogo de referências que nos faz 

lembrar da menininha perdida, mas que parte dela para a construção de uma personagem que 

se deixa invadir pelo espaço, travando com ele uma batalha que vai resultando na reconstrução 

de sua identidade. Uma identidade que passa pelas vivências da juventude, do sexo, do 

consumo, da incorporação de um hibridismo cultural presente na megalópole. 

A cultura pop, presente no ambiente jovem da grande cidade latino-americana, é marca 

constante naquela jornada que se distancia da Inglaterra vitoriana conservadora — contexto de 

produção do romance — e aparece na vinheta através da música, do letreiro neon com o título 

da série, das várias roupas que compõem a indumentária da personagem e das diferenças de 

granulação da imagem, que brincam com a técnica. 
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Figura 6 – A importância da cultura do consumo presente na vinheta de abertura, por meio das trocas de roupa da 

personagem 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 
Figura 7– Letreiro neon presente na abertura 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Passando da vinheta, durante toda a série há referências claras aos dois romances que 

compõem a saga da menina inglesa, desde os títulos de alguns episódios até citações visuais. 

Os episódios um, quatro, seis e sete possuem títulos que explicitam o diálogo estabelecido. O 

primeiro episódio, que será analisado mais minuciosamente à frente, possui o mesmo título do 

primeiro capítulo do livro: Pela toca do coelho — é aquele que guarda mais semelhança entre 

os enredos. 
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O primeiro episódio, o episódio piloto, em que somos apresentados aos personagens e à 

história que será narrada, mostra Alice em Palmas, trabalhando como guia de turismo, quando 

recebe a notícia do suicídio do pai, a quem não via há anos. O pai de Alice representa o papel 

do coelho branco; seu suicídio, jogando-se do vigésimo andar em direção à cidade lá embaixo, 

lembra a atitude do coelho atirando-se na toca em direção ao País das Maravilhas. Em ambos 

os casos, as Alices os seguem. 

Ao perder o avião e permanecer na cidade, a Alice de Aïnouz nos lembra o atordoamento 

da Alice de Carroll. A jovem experimenta o inusitado a partir da amiga Dani, com quem se 

encontra e quem a leva a uma festa onde tudo lhe parece surreal. Em meio às pessoas que 

dançam freneticamente ao som de música eletrônica, vestindo roupas incomuns, em um cenário 

desconhecido, a personagem parece perdida e acaba se refugiando em uma piscina decorada 

com vários coelhos infláveis. Nesse momento, perguntada pela amiga, afirma estar pensando 

na morte do pai, o próprio coelho que a levou até ali. 

Ainda na festa, ela vai confraternizar com um grupo que usa um narguilê, outra citação 

ao livro, onde a protagonista é aconselhada por uma lagarta que também fuma um narguilê. 

Mesmo sem grandes implicações para o desenvolvimento do enredo, outras menções e 

referências ao livro são feitas. Como no momento em que a personagem Luli fala com a irmã 

de Alice e diz que ela precisa ir à sua casa brincar com Dinah, o mesmo nome da gata da menina 

Alice; no entanto, nunca vemos nenhum animal no apartamento da personagem em toda a série. 

O quarto episódio, No jardim das flores perdidas, faz referência ao segundo capítulo do 

segundo livro da saga da menina inglesa — Alice através do espelho e o que ela encontrou por 

lá — intitulado O jardim das flores vivas. O capítulo do livro conta a jornada de Alice em um 

jardim, onde ela tenta, sem sucesso, chegar a um pequeno morro para conseguir observar a 

paisagem em que se encontra. Naquele momento, ela deseja ajuda, instruções que lhe seriam 

dadas pelas flores, se elas pudessem falar. Para a alegria da menina, as flores falam e, de maneira 

confusa, a ajudam a chegar até lá. É nesse momento que ela conhece a Rainha Vermelha, com 

quem estabelece uma relação complicada, que oscila entre a gentileza e a hostilidade. 

Na série, o episódio de título parecido narra a busca de Alice pela identidade do pai. Ela 

procura saber mais sobre ele e, com a ajuda da irmã, conhece a paixão que ele cultivava pelas 

lutas de telecatch. São as figuras insólitas, amigos de seu pai, que lhe conduzem ao alto desse 

morro. É durante esse episódio também que Alice conhece o empresário Lourenço Marques, 

rico e, supostamente, em processo de divórcio, ele envolve a personagem em uma relação que 
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oscila entre grandes gestos bancados pelo dinheiro que possui — mandar um helicóptero buscá-

la — e o descaso — como quando falta à festa de aniversário de Alice. 

São dois enredos distintos, afinal, uma criança lidando com a tarefa surreal de andar e 

nunca conseguir chegar ao alto de um monte — de onde teria a visão que deseja do local em 

que se encontra — o que só consegue fazer com a ajuda de flores que falam, parece nada ter a 

ver com uma mulher adulta em busca de saber mais sobre o pai falecido. No entanto, chegar ao 

monte para a pequena Alice representa a tomada de uma posição da qual conhecerá o que lhe 

falta saber sobre aquele jardim. Para a jovem Alice da série, a subida ao monte é conhecer uma 

parte da vida do pai que lhe era desconhecida. Para ela, essa tomada de posição se dá não através 

da ajuda de flores vivas; a figura do insólito se dá por meio da ajuda de lutadores aposentados 

de telecatch. 

A figura de poder que alterna gentileza e opressão aparece tanto para a pequena Alice, 

na personagem da Rainha Vermelha, quanto para a jovem Alice, no personagem do 

megaempresário. No plano da alusão, há um diálogo entre o episódio e o capítulo que se deixa 

ver através de seu título. 

O episódio seis, intitulado de O lado escuro do espelho, estabelece uma conexão não 

tão direta com o livro de Carroll — Alice através do espelho e o que ela encontrou por lá. Em 

síntese, ao passar pelo espelho, a protagonista percebe que tudo se apresenta espelhado, ao 

contrário. Ela tem que compreender como as coisas funcionam por lá, já que as leis da lógica e 

da física parecem não reger aquele lugar.  

Em O lado escuro do espelho, Alice, depois de algum tempo em São Paulo, começa a 

lidar com difíceis consequências de suas escolhas. Ao se descobrir grávida de Lourenço, o 

empresário com quem havia se relacionado, ela recebe dele a proposta de viajar para fora do 

país e fazer um aborto, já que ele havia reatado seu casamento e não gostaria de ter um filho 

com ela. Nesse ínterim, o ex-noivo de Palmas aparece na cidade tentando se reconciliar. Em 

meio a todas as dúvidas sobre o que fazer com sua vida, Alice, a caminho de um trabalho para 

a Tribeca — produtora em que seu amigo Nícolas trabalha e onde ela costuma fazer trabalhos 

como freelancer —, é assaltada e perde a criança que esperava. O título do episódio, O lado 

escuro do espelho, parece se referir à parte obscura, à qual Alice não conseguiu decifrar daquele 

mundo ao contrário. 

O último episódio que traz uma referência direta ao livro de Carroll é o episódio de 

número sete — Wonderland. Nele, cansada dos revezes que sofre na cidade, Alice busca um 

novo propósito e decide realizar uma festa no galpão deixado pelo pai de herança. O nome 
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escolhido por ela para a festa é uma constatação de que a própria personagem continua 

explicitando esse diálogo estabelecido entre as obras. 

Uma conversa que se dá a ver, uma apropriação de sentidos dados a partir dos quais se 

constrói algo completamente diferente, em um movimento de incorporação que se destina à 

transformação — é assim que as várias referências feitas aos dois livros escritos por Lewis 

Carroll se apresentam na obra televisiva de Sérgio Machado e Karim Aïnouz. 

 

2.3 A cartografia narrativa de São Paulo S/A: a sinédoque ambulatória de Alice 

 

Para Certeau (1998), com seu percurso o indivíduo constrói a história do espaço 

habitado. É o seu corpo percorrendo a cidade que escreve as narrativas daquele lugar. Com esse 

percorrer, os passantes escrevem uma história, que, ao ser narrada, se compõe do que ele chama 

de figuras ambulatórias. Essas “enunciações pedestres” (CERTEAU, 1998, p. 177), assim 

como as enunciações verbais, teriam possibilidades de manipulação de acordo com a intenção 

do enunciador. Para o pedestre que descreve o espaço, essa descrição se valerá do uso dessas 

figuras ambulatórias, que se assemelham — e são nomeadas de igual maneira — às figuras de 

linguagem. Dentre as possibilidades dessa enunciação, destacam-se duas figuras específicas: 

assíndeto e sinédoque. Na linguagem, essas duas figuras funcionam da seguinte maneira: o 

assíndeto suprime as conjunções, mantendo as orações coordenadas independentes e 

ressaltando o valor semântico delas; a sinédoque, por sua vez, é empregada de maneira 

semelhante à metonímia, mas tratando, especificamente, da parte pelo todo, em que uma parte 

significativa de algo é tomada para representar o todo que integra. 

Quando tomadas como figuras ambulatórias, elas se comportam de maneira semelhante 

ao seu emprego na linguagem. Na sinédoque, dilata-se o espaço, usando uma parte 

simbolicamente mais relevante para designar o todo de uma espacialidade. No assíndeto, 

suprimem-se as partes conjuntivas do espaço. 

 
De fato, essas duas figuras ambulatórias remetem uma à outra. Uma dilata um 

elemento de espaço para lhe fazer representar o papel de um mais (uma 

totalidade) e substitui-lo (o velocípede ou o móvel à venda vale por uma rua 

inteira ou um bairro). A outra, por elisão, cria um menos, abre ausências no 

continuum espacial e dele só retém pedaços escolhidos, até restos. 

(CERTEAU, 1998, p. 181). 

 

Ou seja, na narrativa de um praticante da cidade, essas duas figuras estarão presentes 

para que ele elabore seu discurso de modo a fazer o que no espaço lhe é relevante e fazer sumir 
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aquilo que lhe é indiferente. Desse modo, o mesmo espaço terá configurações distintas de 

acordo com o que é significativo para cada enunciador. 

Pensando em São Paulo como um espaço real, a maior cidade da América Latina, é 

perfeitamente compreensível que haja várias São Paulo enunciadas pelos seus mais diversos 

praticantes. E essas enunciações tanto terão a ver com o que é relevante para cada enunciador 

quanto ao que cada enunciador pode acessar na cidade. Essa é também uma questão de classe, 

de quem tem direito à cidade. Em reportagem de Emílio Sant’anna, para a Folha de São Paulo, 

acompanha-se a história de um motorista piauiense que, morando na capital paulista há sete 

anos, nunca havia estado na Avenida Paulista, um dos lugares mais emblemáticos da cidade. 

“Após sete anos, a São Paulo de Cícero é formada por pedaços desconexos de uma cidade. ‘Fui 

uma vez até esse terminal de Grajaú porque tenho uma irmã que mora praqueles lados, mas só 

de ida foi R$ 70, ela pagou a volta’, diz.” (SANT’ANNA, 2020, n.p.). 

O que o praticante da cidade pode ver e o que prende o seu olhar são os elementos que 

estarão na sua narrativa do espaço. Na ficção, esse procedimento é o mesmo, principalmente 

quando se tem um espaço narrativo que possui um referencial externo. Quando se tem uma 

cidade fictícia, a inteireza daquele lugar será dada pelo que for criado pelo texto e mostrado 

pelo narrador, mas quando se tem um espaço que faz referência a uma localidade “real”, nesse 

caso, o espaço ficcional será composto de fragmentos que possuem significado para a narrativa. 

Em Alice, os fragmentos paulistanos que constituem o espaço narrativo passam longe 

da periferia — com exceção da Barra Funda, que, em recente processo de requalificação e 

também pela gentrificação, não mais pode ser pensada assim. A São Paulo que fascina Alice é 

vibrante, jovem, frenética. Em suas enunciações, o centro da cidade, a Avenida Paulista e os 

tantos locais emblemáticos que figuram em cartões-postais e roteiros turísticos são as partes 

que representam o todo, a sinédoque ambulatória da narrativa demarca esses espaços 

referenciais que, no caso de São Paulo, apresentam-se, ainda mais, como “algo experimentável 

ao leitor em busca do ‘real’” (WINK, 2015, p. 24). A criação e o estabelecimento de cartografias 

simbólicas (WINK, 2015) é muito significativo para a criação de uma cultura de fãs, fator que 

não se pode ignorar em uma narrativa seriada que precisa cativar e estabelecer uma relação 

duradoura com o espectador, que o prenda, pelo menos, por toda a temporada exibida. 

Os lugares escolhidos para o desenvolvimento da ação se relacionam diretamente à 

construção da personagem. Em sua análise, Fábio Raddi Uchôa dá conta disso ao rememorar a 

cena final do quarto episódio, no qual Alice comemora seu aniversário: 
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entre as luzes de um inferninho da R. Rego Freitas, quando a personagem 

anuncia querer tudo o que a vida lhe permite, e o auge da sequência nos leva 

a uma cena imaginada pela própria Alice: em meio às outras personagens, 

avançando em câmera lenta pelo Viaduto do Chá, sob os flashes noturnos do 

Shopping Luz — tudo isso narrado em off pela própria Alice. Ou seja, o ápice 

da sensação de dominar a cidade e a si mesma corresponderia, assim, ao 

caminhar kitsch e em clima de festa sobre o viaduto do Chá noturno. 

(UCHÔA, 2016, p. 3-4). 

 

A câmera perambula pela cidade, junto à personagem, e nos dá a São Paulo que cabe 

em sua vida de jovem de classe média. Aqui e ali, a dualidade que São Paulo enseja, inclusive 

para Alice, aparece mostrada em espaços de tensão — desfeita na maioria das vezes — , como 

no segundo episódio, em que Célia Regina se perde. 

Mas se a sinédoque é, inegavelmente, utilizada para compor a cartografia simbólica da 

cidade que Alice habita, ela engloba também o uso do que poderia ser suprimido pelo assíndeto. 

Os espaços conjuntivos (aqueles de ligação entre os espaços dotados de simbologia), seriam 

não lugares, na terminologia de Augé (2002), indistintos de prédios e construções, de calçadas 

em obras, de pessoas dispersas na estação de metrô. Esses espaços conjuntivos falam sobre a 

cidade, sobre sua dualidade. Oferecer possibilidades implica em uma constante construção, o 

que, por sua vez, implica em caos, em processo. A vida de Alice, em São Paulo, é composta 

por esse caos, portanto, essas são imagens que falam sobre a experiência da personagem naquele 

espaço. 

 

Figura 8 – Espaços conjuntivos: São Paulo em constante reconstrução e o caos da cidade 

 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
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Esse passear por São Paulo, aproveitando espaços icônicos e conjuntivos, não apenas 

serve para construir o espaço narrativo, como também estabelece um diálogo com a São Paulo 

de outras obras ficcionais, que são invocadas direta e indiretamente. Fábio Raddi Uchôa 

identifica 

 
um paulatino acúmulo de referências topográficas, num diálogo implícito com 

O bandido da luz vermelha (1968). Neste filme de Rogério Sganzerla há um 

acúmulo de referências espaciais, que assume a forma de uma explosão de 

localidades, tendo por epicentro a Boca do Lixo (BERNARDET, 1991); tais 

espaços, ou lócus, são referidos pelas vozes over dos narradores radiofônicos, 

pela voz do próprio protagonista, bem como pelas espacialidades percorridas 

ao longo do filme (UCHÔA, 2016, p. 3). 

 

Além desse diálogo implícito identificado pelo analista, há também o diálogo não 

apenas explícito, como declarado com São Paulo Sociedade Anônima (1965), de Luiz Sérgio 

Person. No segundo episódio, O tesouro de Alice, a protagonista vai trabalhar em uma mostra 

de cinema. Nessa ocasião, é exibido o filme de Luiz Sérgio Person. Ao mesmo tempo, sua irmã, 

Celinha, foge de casa após uma briga com a mãe e acaba se perdendo no centro da cidade 

durante a noite. Enquanto os frequentadores da mostra assistem à película de Person, cenas do 

filme, em que o personagem principal anda pela cidade, são intercaladas com o trajeto da 

menina perdida. 

São Paulo S/A narra a trajetória de Carlos, um jovem de classe média que vai trabalhar 

na indústria automobilística que explodia na cidade no fim da década de 1950. O personagem 

entra em crise e se sente insatisfeito com as perspectivas de chefe de família vivendo naquele 

meio. Por fim, considerando aquela uma situação insustentável, ele decide deixar a cidade, a 

família e o emprego. 

Carlos enxerga a cidade e sua dinâmica de megalópole nascente como um lugar onde é 

impossível se ter felicidade genuína. Não há afeto sincero que possa florescer na cidade e na 

vida de pai de família de classe média, homem de negócios. A expansão e constante 

transformação da cidade são mostradas da ótica pessimista da personagem. Esse clima permeia 

todo o episódio de Alice, entrecortado pela fuga de Célia. O que se pode esperar daquela cidade 

vista com tons tão sombrios para uma menininha perdida à noite nas ruas do centro? 

Todos os elementos fílmicos contribuem para a crescente tensão estabelecida. As ruas 

desertas, os viadutos, o escuro da noite, planos abertos que nos deixam ver a imensidão da 

cidade em contraste com a pequena personagem que perambula nele. Tudo sugere uma afinação 
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com o ponto de vista do personagem Carlos, de São Paulo Sociedade Anônima. Mais do que 

isso, a montagem faz com que haja uma espécie de contiguidade espacial entre a série e o filme. 

Quando a personagem Celinha foge de casa, a fuga é narrada através de imagens de 

câmeras de segurança, portanto, em preto e branco, assim como o filme de Luiz Sérgio Person. 

No momento em que a personagem aparece se escondendo entre as pilastras da garagem, 

ouvimos, em voz over, o coro de vozes que canta na abertura do filme e somos imediatamente 

levados à cena em que a cidade aparece girando em um contra-plongée, que destaca os arranha-

céus. 

 

Figura 9 – Em Alice, Celinha aparece vista pelas câmeras de segurança escondendo-se entre as pilastras da 

garagem para fugir de casa 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Figura 10 – Da cena da menina na garagem, a série nos leva à cena de São Paulo Sociedade Anônima 

 

Fonte: São Paulo Sociedade Anônima (PERSON, 1965) 
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O diálogo entre as imagens do filme e da série continua e segue o mesmo procedimento 

— de mesclar as imagens através do som e da montagem promovendo uma contiguidade 

espacial (MARTIN, 2003). Em mais duas ocasiões vemos essa junção de imagens acontecer. 

Através dessa estratégia, a atmosfera (LINS, 1976) é criada e faz com que o espectador 

desenvolva expectativas sobre o que acontecerá à menina. 

Enquanto atravessa uma rua, Celinha cruza com uma obra de manutenção no asfalto. O 

som da britadeira, estridente, encobre os demais ruídos diegéticos e então somos transportados 

para a cena de São Paulo Sociedade Anônima, em que uma obra semelhante é realizada, e onde 

também há uma britadeira, cujo som já se fazia presente na cena da menina atravessando a rua. 

O caos de uma cidade sempre em construção é um traço de São Paulo, que é relevante 

para as duas produções. Separadas por quase cinquenta anos, as duas parecem conversar sobre 

esse ponto nevrálgico da megalópole e como ele, de alguma maneira, parece desconsertar as 

personagens. A cena da série é carregada de tensão pela situação da personagem — perdida — 

e parece adicionar ainda mais inquietação à menina já assustada. No filme, essa cena precede a 

cena em que o personagem Carlos descobre o corpo sem vida de uma ex-amante, de quem se 

tornara amigo, que havia cometido suicídio. A turbulência de uma cidade que não para nem 

para esperar acalentar tristezas e desencantos é posta ali, pela obra, ao lado do corpo que jaz 

sem vida. 

 

Figura 11 – Obra com britadeira na rua enquanto Celinha anda por São Paulo  

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
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Figura 12 – Obra com britadeira em São Paulo enquanto Carlos anda pela rua, prestes a descobrir o suicídio da 

ex-amante  

 

Fonte: São Paulo Sociedade Anônima (PERSON, 1965) 

 

Além do som e do corte seco entre uma cena e outra unindo as duas obras, no terceiro 

momento em que as cenas da série são intercaladas, há uma sobreposição gradual de imagens, 

através da técnica de fade, que as une em um mesmo quadro. Quando Celinha tenta ligar para 

Alice, de um orelhão, próxima a prostitutas que trabalham no lugar, enquanto o som do filme 

já se projeta, as imagens delas são gradualmente esvaecidas e misturadas pela cena final da 

película, que mostra várias pessoas andando juntas pela cidade enquanto o protagonista narra, 

em voz over: “Recomeçar, recomeçar de novo. Mil vezes recomeçar, recomeçar.” (SÃO 

PAULO sociedade anônima, 1965). 
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Figura 13 – Cenas de São Paulo Sociedade Anônima e de Alice se fundem ocupando um mesmo quadro 

 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Nesse momento, temos uma junção dos dois espaços, que, apesar de serem distintos 

como construções ficcionais, possuem o mesmo referencial (São Paulo) e aproveitam-se das 

linhas de força que esse referencial emana e que são exploradas narrativamente por ambas as 

produções. 

Em São Paulo Sociedade Anônima, após deixar mulher, filho e emprego, fugindo sem 

rumo da cidade, Carlos acaba voltando de carona com um caminhoneiro para a cidade de onde 

havia fugido. O filme se encerra com o personagem — com uma expressão impassível no rosto 
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— encarando a paisagem urbana e tendo sua imagem mesclada a ela, para depois narrar o trecho 

que citamos anteriormente enquanto a multidão apressada passa pela rua. São Paulo, com tudo 

o que Carlos enxerga de ruim, parece-lhe inexorável. E se a cidade, com seu infindável construir 

e reconstruir, lhe é caótica, ela também é esse eterno começar-recomeçar. Assim como o é para 

Alice. 

Depois do entrecruzamento das cenas do filme, que ajuda a construir a atmosfera de 

tensão pela qual passa Celinha, o que encontramos no desfecho é uma quebra de expectativa. 

A São Paulo sombria, onde não há a possibilidade de afetos genuínos que parece se desenhar e 

se confirmar através de São Paulo Sociedade Anônima, é desfeita e vemos surgir — do lugar 

mais improvável — solidariedade. Uma prostituta e uma mulher trans acabam por resgatar a 

menina, contatar sua família e alimentá-la até que alguém aparecesse para buscá-la. A sordidez 

desenhada pela visão pessimista do personagem Carlos é desfeita ao fim do episódio com a 

compaixão que a criança encontra no final do episódio. 

O que vemos entre a série e o filme é um diálogo que estabelece similitudes entre os 

espaços narrativos, mas que, por fim, nos mostra também um distanciamento entre eles através 

do que pode ou não nascer na São Paulo de cada uma das duas histórias. 
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3. NAS CIDADES DE ALICE 

 

O que é São Paulo para Alice? O que é o espaço para a personagem? São esses 

questionamentos que guiam a nossa análise, afinal a obra de Karim Aïnouz e Sérgio Machado 

tem sua narrativa alicerçada neles. Alice volta a São Paulo para enterrar o pai, ela pretende 

voltar para casa o mais rápido possível, mas acaba decidindo ficar e sua decisão está calcada 

no fato de o espaço da cidade guardar dados sobre o pai, e sobre ela mesma, que a personagem 

precisa rememorar. 

Em Palmas, onde tinha uma vida estável junto da avó Glícia, do irmão Duda e do noivo 

Henrique, Alice tinha planos bem definidos para o futuro: um casamento, dois filhos, o emprego 

de guia de turismo na Palmas Tour. No primeiro contato que temos com a personagem, em que 

ela aparece trabalhando como guia, enquanto, em voz over, narra a vida que leva e o que planeja 

para o futuro, não podemos perceber nenhuma dúvida ou angústia. A partir de sua percepção 

naquele momento, Alice parece levar uma vida completa. No entanto, ao entrar em contato com 

a vida do pai em São Paulo, a personagem é tomada pelo vazio espectral da figura paterna. 

Cometendo suicídio, Ciro acaba ampliando sua presença, que havia sido suprimida na vida da 

filha. 

Ao conhecer a irmã, voltar a conversar com a tia, ir até o apartamento de onde o pai 

havia se jogado, Alice é, aos poucos, apresentada aos resquícios da existência do pai, com quem, 

há muito tempo, não mantinha contato. Reminiscências espalhadas pelos espaços que ele 

habitara funcionam como uma espécie de trilha que a personagem terá de percorrer. A lacuna 

deixada pela ausência paterna se torna uma questão a partir de sua morte e as pistas para 

reencontrar o que havia de memória desse pai estão em São Paulo. 

Nascida na capital paulista, Alice havia deixado a cidade muito pequena e quase não 

lembrava de como havia sido viver lá. Quando retorna para o enterro do pai, ela tenta recuperar 

as lembranças que perdeu. Nesse processo, a personagem tenta reconhecer, mapear a cidade e 

as lembranças que ela guarda. No entanto, Alice não apenas tenta dominar o espaço; no decorrer 

da narrativa, ela se transforma e se deixa dominar pela cidade. Em seu percurso, podemos 

observar como a personagem vai perdendo certas características e ganhando outras à medida 

que vai se adequando às formas de sociabilidade da metrópole, como vai assimilando valores e 

práticas que vão de encontro aos que cultivava em Palmas. 

O sujeito fraturado, que se espalha e se contamina pelos lugares que habita, a partida e 

a chegada como um processo de desintegração identitária são motivos recorrentes na ficção 
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contemporânea. Os processos de tradução dos indivíduos (HALL, 2006) e de hibridização 

cultural (CANCLINI, 2000) têm motivado reflexões em todo o campo das humanidades. E a 

observação dessa questão acaba se refletindo nas mais diversas expressões artísticas. O próprio 

Karim Aïnouz tem desenvolvido quase toda a sua produção tendo essas questões como motivo 

central. Em Alice, mais uma vez, é possível perceber a centralidade desse movimento de partida 

para outro lugar como um processo de modificação da personagem. 

Enquanto vivia com a família em Tocantins, Alice é como a personagem homônima de 

Lewis Carroll, que descansa despreocupada na relva até que o suicídio do pai, jogando-se do 

vigésimo andar, a conduz, como o coelho que desce pela toca, a um mundo completamente 

diferente, cujas regras ela demora a compreender. Esse é o ponto de partida para um processo 

paulatino de incorporação da espacialidade pela personagem. É importante pontuar, no entanto, 

que esse movimento não é absoluto e não ocorre sem que haja um embate de forças. O que a 

personagem traz consigo das espacialidades vividas anteriormente, sua constituição, está tudo 

posto e resistente, em conflito com as vivências do novo espaço habitado. 

Para esmiuçarmos essa trajetória da personagem, em nossa análise, levaremos em conta 

os diversos elementos comuns aos produtos audiovisuais responsáveis por construírem os 

sentidos na narrativa e quais as especificidades que a série, enquanto produto televisivo, possui 

e como elas interferem na construção da obra. Em um primeiro momento, a questão da 

serialidade é premente, pois a extensão da narrativa e sua divisão em episódios acabam 

influenciando a formatação da obra. Arlindo Machado (1999) discute as modalidades e 

categorias da narrativa seriada e recorre a Vilches para definir o que seria a serialização. 

 

Lorenzo Vilches (1984: 57-70) define a serialização como um conjunto de 

seqüências sintagmáticas baseadas na alternância desigual: cada novo 

episódio repete um conjunto de elementos já conhecidos e que fazem parte do 

repertório do receptor, ao mesmo tempo em que introduz algumas variantes 

ou até mesmo elementos novos. (MACHADO,1999, p. 6). 

 

O que nos interessa aqui é pensar a serialização apenas à medida que esse procedimento 

interfere na organização narrativa. Em entrevista para o programa Em busca de Alice (2008), 

um especial promocional da série, Sérgio Machado afirma que ele e Karim Aïnouz trabalharam 

juntos para manter a coerência através dos episódios. Segundo ele, o papel de Karim era manter 

a coesão entre todos os episódios, para que as personagens não se distanciassem do seu tom. Já 

Machado estaria encarregado de fazer com que as tramas individuais de cada episódio 
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estivessem bem resolvidas. Ou seja, a maneira como a trama se desenvolve estará submetida à 

essa lógica da serialização. 

Além de Aïnouz e Machado, outros dois diretores assinaram a direção dos episódios: 

Márcia Faria e Johnny Araújo. Em nosso trabalho, consideraremos diversos aspectos da obra 

em sua totalidade, mas centraremos a atenção em dois episódios específicos: o primeiro, Pela 

toca do coelho, e o décimo terceiro, À flor da pele, ambos dirigidos por Karim Aïnouz. Por essa 

razão, procuraremos verificar as marcas de autoria identificadas também em outras obras do 

diretor, levando em consideração de que maneira foi preciso alterar essa assinatura em razão 

das especificidades da televisão e da serialidade. 

 

3.1 Autoria e estilo do cinema de Aïnouz à TV 

 

Ao falar da questão do estilo, David Bordwell (2008) apresenta a possibilidade do estilo 

individual e também do estilo grupal. Em ambos os casos, o autor diz que se tratam de escolhas 

técnicas características, mas na medida em que “estas se mostram recorrentes em um corpo de 

obras” (BORDWELL, 2008, p. 17). Porém, o estilo também diz respeito a “propriedades, como 

estratégias narrativas ou assuntos ou temas preferidos” (BORDWELL, 2008, p. 17). Essa 

regularidade na abordagem, no entanto, não está apenas na temática, mas também em um “uso 

sistemático e significativo de técnicas da mídia cinema” (BORDWELL, 2008, p. 17). Esse traço 

estilístico é característico em  

 
mise-en-scène (encenação, iluminação, representação e ambientação), 

enquadramento, foco, controle de valores cromáticos e outros aspectos da 

cinematografia, da edição e do som. O estilo, em síntese, é a textura das 

imagens e dos sons do filme, o resultado de escolhas feitas pelo(s) cineasta(s) 

em circunstâncias históricas específicas. (BORDWELL, 2008, p. 17). 

 

Essas mesmas características também estão presentes no que podemos identificar como 

o estilo individual do diretor, da sua autoria. Para isso, é necessário que façamos uma breve 

reflexão acerca da noção de autoria no cinema. Como é possível identificar um autor em uma 

arte indiscutivelmente coletiva? 

Como o cinema de Hollywood, produzido e distribuído em escala industrial, era 

essencialmente narrativo, a questão da autoria, para diversas vanguardas, a exemplo do 

impressionismo francês e do construtivismo soviético — ambos da década de 1920 — estava 

associada à rejeição das narrativas com estruturas de causa e efeito (PINHEIRO, 2012). 
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Segundo Fábio Pinheiro (2012, p. 7), em seu artigo sobre a evolução da noção de autoria 

no cinema, “a valorização do autor dentro do universo industrial seria mérito da Nouvelle 

Vague, que reconheceria a autoria na produção comercial”. A teoria do autor, ou Política dos 

Autores, reconhece a marca do estilo do cineasta. Segundo Bernardet (1994), a noção de autoria, 

na perspectiva dos críticos da Cahiers du Cinéma — os denominados “jovens turcos” —, é 

tributária da literatura; o autor do filme será aquele que vai idealizá-lo, escrevê-lo. Isto posto, é 

importante ressaltar que isso não significa que o autor será necessariamente o roteirista, mas 

sim o artista responsável pelo projeto cinematográfico, geralmente o diretor, principal 

responsável pela composição de um filme.  

Como lembra Pinheiro (2012), ao analisar obras hollywoodianas, produzidas nas 

décadas de 1930 e 1940, que não haviam sido exibidas na Europa em função da guerra, os 

críticos da Cahiers du Cinéma defenderam que o estilo é a marca que cada grande cineasta tem 

ao colocar algo de si, mesmo em um roteiro que não foi escrito por ele, apesar dos rígidos 

limites do sistema comercial e industrial dos estúdios (PINHEIRO, 2012). 

Para Jean-Claude Bernardet (1994, p. 22), “a política é a apologia do sujeito que se 

expressa. Essa concepção nega totalmente a que entende o cinema como uma arte coletiva, de 

equipe. Cercado de máquinas, de técnicos e de atores, no estúdio, está-se sempre só”. Ou seja, 

a autoria do diretor consiste em um olhar que seleciona olhares, que articula visões. É ele quem 

decidirá quais os detalhes em que a sua visão e decisão individual são fundamentais para o que 

ele deseja criar. 

Karim Aïnouz, além de diretor geral do nosso objeto, ao lado de Sérgio Machado, 

também assina a direção dos dois episódios aos quais dedicaremos maior atenção — Pela toca 

do coelho e À flor da pele —, portanto, a questão de seu estilo individual (ou da autoria) é 

também parte do que nos interessa observar. Ou seja, o que há de recorrente na obra do diretor, 

lembrando que aqui não procuramos falar sobre repetição, mas sim de marcas estilísticas. Desde 

a temática até a mise-en-scène — compreendendo-a do modo que propõe Bordwell (2008, p. 

205), como tudo o que no cinema coincide com a arte do teatro e compõe a direção: iluminação, 

figurinos, cenários e principalmente a encenação. “No controle da mise-en-scène o diretor 

encena o evento para a câmera.” (BORDWELL, 2008, p. 205). 

Compreendendo a interferência do estilo na narrativa, procuraremos observar de que 

maneira as marcas estilísticas do diretor aparecem e se modificam no formato televisivo. Como 

lembra Osman Lins (1976, p. 95), “determinada obra enreda-se, não raro, nas demais obras do 

mesmo escritor”. Podemos observar que a questão da partida, da jornada de um indivíduo que 
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se desloca espacialmente a fim de buscar alternativas de vida, de fugir de um grande incômodo 

imposto pelo espaço, é uma temática recorrente na obra de Karim Aïnouz. 

Em Paixão nacional I: choque metabólico irreversível (1995), o diretor conta a história 

de um flanelinha que se esconde no compartimento de carga de um avião para tentar ir para a 

Europa, mas acaba morrendo congelado. Em Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), 

o personagem central da história, um geólogo, está em uma expedição pelo interior nordestino 

enquanto rememora seu drama pessoal pelo abandono da mulher amada. Em O abismo prateado 

(2011), após ser deixada pelo marido sem maiores explicações, a personagem tenta viajar para 

encontrá-lo e fazê-lo voltar atrás. Ao perder o último avião do dia, ela anda pela cidade em um 

processo de autoconhecimento e cura e acaba encontrando um pai que viaja de carro de volta 

ao interior do Nordeste com a filha pequena. 

Em O céu de Suely (2007), Hermila, a protagonista, tenta conseguir dinheiro para sair 

de Iguatu, no interior do Ceará, e, para isso, decide rifar-se por uma noite. Em Praia do Futuro 

(2014), o salva-vidas Donato decide ir embora para a Alemanha, após não conseguir salvar um 

banhista, e, anos mais tarde, é confrontado pelo irmão que abandonou em Fortaleza. Em nosso 

objeto, Alice começa a trama com uma motivação objetiva para ir a São Paulo, mas ao chegar 

ela sente a necessidade de permanecer. Sua obra ficcional mais recente, A vida invisível (2019), 

conta a história de duas irmãs que passam a vida procurando uma pela outra, após a fuga de 

uma delas com um marinheiro grego. Enquanto moram na mesma cidade, separadas por uma 

estrutura machista, ambas acreditam que a irmã mora em outro país. De uma maneira ou de 

outra, todas as personagens das obras citadas ao menos flertam com a possibilidade da partida 

como uma forma de exorcizar seus demônios.  

Seus dois últimos documentários também se valem de questões ligadas ao espaço 

destacadas em sua construção. Aeroporto Central THF (2018) mostra a vida de refugiados que 

vivem no antigo aeroporto de Berlim e Nardjes A., ainda não lançado, que acompanha vinte e 

quatro horas na vida de uma militante argelina em no Dia Internacional das Mulheres, em 2019, 

durante um protesto nas ruas de Argel, que visava derrubar um regime que silenciava as 

mulheres do país por anos.  

O espaço ganha uma importância fundamental em todas as obras, porque ele corporifica 

as tensões e os dramas das personagens. A sua construção, passando pela cenografia, até os 

enquadramentos, é muito característica na obra do diretor. 

A caracterização do espaço com planos descritivos é outra marca recorrente em Aïnouz. 

É possível achar semelhanças entre Iguatu, Copacabana e São Paulo. A organização do 
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comércio, a efervescência de gente que aparece trabalhando, comprando, andando, sentando 

em algum lugar em meio à loucura do dia a dia, são imagens que constituem O céu de Suely, O 

abismo prateado, Paixão nacional e Alice. 

Em O céu de Suely, quando Hermila caminha na cidade tentando vender suas rifas de 

uísque, há senhores idosos que conversam sentados na calçada, jogam dominó embaixo de 

árvores, vemos pessoas que andam apressadas, vendedores, lanchonetes e lojas abertas onde se 

observa o movimento frequente de clientes. Em O abismo prateado, temos um panorama muito 

semelhante. Mesmo em Copacabana, no Rio de Janeiro, encontramos semelhanças com Iguatu. 

Antes de Violeta sair para o trabalho de bicicleta, a câmera de Aïnouz nos deixa ver um 

comércio agitado, de lojas populares, com faixas chamativas e pessoas vestidas de maneira 

simples que se apressam nas calçadas. Em Paixão nacional, a personagem principal, que conta, 

em voz over, sua história póstuma, tem sua narrativa acompanhada por imagens diversas. Entre 

elas, temos novamente imagens de uma rua agitada, de comércio popular, pessoas apressadas, 

uma cidade — no caso Fortaleza — que vive, naquelas imagens, de maneira muito semelhante 

a Iguatu e ao Rio de Janeiro. 

A efervescência do encontro coletivo nos espaços comuns atrai o olhar do cineasta e 

eles são sempre contrapostos aos acontecimentos na vida particular dos personagens. Espaços 

praticados, que se convertem em espacialidade (SOJA, 2001), reúnem multidões, aglomerações 

que, visualmente, no momento do encontro furtivo e desprovido de comunicação das ruas, 

parecem homogêneas, massificadas. No entanto, os personagens aos quais acompanhamos nas 

tramas de Karim passam por um profundo dilema existencial. Quantas mais daquelas figuras 

que compõem o cenário urbano mostrado possuem, naquele momento, questões semelhantes? 

Quanto há de comunhão e de isolamento naquele espaço partilhado? São questões que podem 

surgir com a inserção dessas imagens que possuem um teor documental e que, para a trama, 

acabam constituindo pausas descritivas (REIS; LOPES, 1988), pausas essas que incorrem na 

suspensão temporal da progressão linear dos eventos diegéticos. Mas que não deixam de trazer 

possibilidades importantes de significação. 

Nos filmes de Aïnouz citados, essas pausas não assumem funções tradicionais ao seu 

emprego em outras narrativas, tais como a antecipação de eventos futuros. Nem mesmo a 

ambientação do espaço pode ser apontada como a função principal dessas pausas. A construção 

do diretor parece nos mostrar sua opção de pôr suas narrativas sempre em paralelo com outros 

eventos. Temos, nesses momentos, lembretes de “enquanto isso” algo mais acontece lá fora. 

Violeta procura entender o que houve com seu casamento, mas, lá fora, o comércio funciona, 
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as pessoas trabalham, jogam dominó. Suely se angustia e tenta achar uma saída, mas Iguatu 

segue sua rotina. Em Alice, São Paulo, pela importância que possui para a personagem, cresce 

em detalhes e, mais do que cenas documentais, são construídas pequenas histórias fictícias e 

personagens com diálogos e situações paralelas são inseridos na trama. A essas cenas 

chamaremos cenas-crônica, uma vez que não contribuem para a progressão narrativa e não têm 

a função de situar os acontecimentos ou, apenas, construir a ambientação. Elas se apresentam 

como o olhar de um cronista sobre um acontecimento no espaço e se desenvolvem em paralelo, 

sem se relacionar diretamente à trama. Compreendemos crônica, o gênero textual, aqui como a 

caracteriza Antonio Candido, “por meio dos assuntos, da composição, aparentemente solta, do 

ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo o dia 

[…] na sua despretensão, humaniza” (CANDIDO, 2003, p. 89). 

Em Alice, vemos isso acontecer em alguns momentos, cenas-crônica nos dão recortes 

da cidade de São Paulo que a obra quer que conheçamos. É interessante observar que esse 

recurso é incomum na estética televisiva, onde o adiamento da progressão narrativa pode acabar 

afastando o espectador que “zapeia” (MACHADO, 1999). Vale salientar que, em razão de ter 

sido produzida para um canal a cabo, Alice busca um público mais restrito e, ao se destinar a 

esse público, tende a se afastar um pouco das estratégias de formatação dos produtos 

audiovisuais da TV aberta, por exemplo. Em Alice, as cenas estão lá e o espectador as têm 

diante dos olhos para se perder, e conhecer aquele espaço urbano e suas possibilidades. 

Esse jogo documental de apreensão do espaço está presente desde os primeiros trabalhos 

de Aïnouz. Se nos seus longas mais recentes essas imagens se apresentam como pausa 

descritiva, sem teor narrativo — como afirma o próprio diretor em entrevista a Ilana Feldman 

e Cléber Eduardo, na Revista Cinética —, nos seus primeiros trabalhos, o tecido imagético se 

vale, majoritariamente, quando não exclusivamente, dessas imagens documentais para compor 

a narrativa. É o caso de Paixão nacional, onde a consciência póstuma do narrador-personagem 

vai nos contando sua história enquanto vemos imagens, em câmera subjetiva, que parecem ser 

uma série de lembranças. O filme, que tem a duração da perda de consciência de um corpo que 

congela (como conta Aïnouz na mesma entrevista à Revista Cinética), mostra a confusão de 

lembranças da personagem. Cenários distintos se misturam a imagens da praia, de crianças 

jogando bola, de pessoas na rua. Em nenhum momento, temos a confirmação da presença física 

da personagem nas imagens mostradas. É mais provável que estejamos vendo através dos olhos 

da personagem. 
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Em todos os seus trabalhos posteriores a presença dessas imagens documentais, se 

seguiu — com exceção de Madame Satã (2002), seu primeiro longa — sempre de maneira 

periférica, sem teor narrativo. Mas isso até Viajo porque preciso, volto porque te amo. 

Dirigido em parceria com Marcelo Gomes, o longa repete o recurso de usar unicamente 

câmera subjetiva, sem a presença da imagem da personagem principal durante todo o filme. O 

trabalho da montagem, utilizando a força das imagens documentais captadas com as mais 

diversas texturas, em granulados que remetem ao super oito e reforçam a referência da memória, 

junto ao texto em voz over, é bem-sucedido tanto em Seams (1993), quanto em Paixão nacional. 

Em O céu de Suely, Karim Aïnouz se vale novamente desse recurso. Na cena de 

abertura, enquanto Hermila narra, em voz over, o início de sua história, as imagens dela e de 

Mateus em momento feliz, mostradas em uma imagem granulada, que evoca memória, 

funcionam muito bem para nos fazer perceber a afetividade que existia entre as personagens e 

como Hermila se sentia no início daquele relacionamento. O mesmo recurso é empregado em 

vários episódios de Alice, obra na qual a memória é uma chave de leitura importante. Fábio 

Raddi Uchôa (2016, p. 4), em artigo no qual faz uma análise estrutural de Alice, lembra: “o 

cotejo de imagens em diferentes bitolas é uma das marcas registradas do cinema de Aïnouz, 

desde O Céu de Sueli (sic) — onde a bitola super-8 parece associar-se a um espaço reminiscente 

de liberdade, evocando também a abertura da narrativa a imagens com traços de subjetividade”.  

Madame Satã talvez seja a obra menos característica de Aïnouz, provavelmente por se 

tratar de seu primeiro longa, seu primeiro filme com maior orçamento, maior estrutura. Não há 

nele tanta liberdade de experimentação poética e estética como nos seus trabalhos anteriores, 

quando se trata da montagem. Porém, é em Madame Satã que se pode perceber, pela primeira 

vez, o talento de Aïnouz para trabalhar com a mise-en-scène (mais especificamente com a 

encenação).  

Capoeirista que sonha com os palcos até se transformar em artista performático, a 

Madame Satã, interpretada por Lázaro Ramos, tem um jogo de corpo que ganha destaque. Nas 

cenas em que flerta com o personagem Renato, notamos a coreografia que conota a tensão 

sexual e a hostilidade da relação entre os dois. Na cena em que Renato segue João/Madame 

Satã até em casa e o acompanha até o quarto, temos uma dança dos dois diante da câmera, que 

se move em um plano sequência. João entra no quarto e vai até o guarda-roupa, onde põe seu 

terno. Enquanto isso, Renato o observa da porta, até que, subitamente, caminha em direção a 

uma cômoda cruzando com João. Ele pega uma arma, que João havia tirado de um bêbado na 

rua. A câmera focaliza em plano médio parte de Renato segurando a arma, quando João entra 
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no quadro e toma a arma, numa atitude de repreensão, para depois guardá-la novamente no 

armário. A ação acontece rápida e coreografada, em um plano sequência que parece imitar os 

movimentos de uma luta de capoeira, razão pela qual Renato começa a seguir João, para 

aprender a lutar como ele. 

 

Figura 14 – Plano sequência mostra embate coreografado entre João e Renato para pegar arma 

 

 

Fonte: Madame Satã (AÏNOUZ, 2002) 

 

Nas cenas de diálogo, sempre que possível, o diretor evita as construções em plano e 

contraplano. Algo que ele aprofunda em Praia do Futuro, onde praticamente não há plano e 

contraplano. Temos situações em que os diálogos acontecem em um plano aberto, com as 

personagens a distâncias distintas da câmera, aproveitando a noção de profundidade. 
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Figura 15 – Em Praia do Futuro, os personagens Konrad e Donato conversam. Sem o uso do plano e 

contraplano, profundidade espacial é explorada 

 

Fonte: Praia do Futuro (AÏNOUZ, 2014) 

 

É também o caso da cena em que João/Madame Satã vai cobrar seu pagamento a 

Gregório — empresário de Vitória, vedete com quem João trabalha como assistente — pelos 

seus serviços. João fica de costas para a câmera e mais próximo dela do que o seu interlocutor. 

João demonstra constrangimento pelo que diz, não vemos o seu rosto para confirmar, mas 

vemos sua cabeça ligeiramente curvada. Gregório, impaciente e aborrecido, está mais distante, 

de frente para João e para a câmera, ele não sai do lugar, mas balança o corpo inquieto, 

visivelmente incomodado. Enquanto isso, Vitória anda pelo plano, entrando e saindo de campo, 

enquanto se arruma para sair. 

 

Figura 16 – João cobra seu pagamento. Mise-en-scène explorando a profundidade do espaço 

 

Fonte: Madame Satã (AÏNOUZ, 2002) 
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O espelho, presente em vários momentos, sempre servindo à personalidade vaidosa de 

João/Madame Satã, também é usado em favor da encenação. Um exemplo é a cena em que João 

conversa com Vitória sobre um novo espetáculo. Os dois estão de costas para a câmera, de 

frente para o espelho. À medida que uma personagem fala ou manifesta alguma reação 

importante, ela ocupa uma posição privilegiada no espelho, sob a luz do candelabro, ofuscado 

por ele, ou nas sombras da penteadeira. 

 

Figura 17 – João e Vitória conversam em frente ao espelho; construção exclui necessidade do uso de plano e 

contraplano 

 

Fonte: Madame Satã (AÏNOUZ, 2002) 

 

Usamos as duas cenas para ilustrar uma característica marcante do estilo de Karim 

Aïnouz, mesmo em uma de suas obras menos ousadas (com relação à construção plástica e à 

montagem). O diretor trabalha usando menos cortes do que é habitual no cinema 

hollywoodiano, por exemplo. Quando opta por usar menos cortes e mais planos sequência, o 

diretor deposita uma importância ainda maior à encenação. Uma vez que depende do que está 

posto em cena e da performance dos atores para direcionar a atenção do espectador para o que 

tem mais importância. Essa escolha resulta muito bem em Madame Satã. Uma personagem tão 

ousada e sensual que se empodera através do uso do seu corpo. Um capoeirista, homossexual, 

transformista, que tem nos movimentos um balé sedutor e combativo. Para esse corpo, a escolha 

da integridade imagética, em lugar da fragmentação de planos fechados, em tantos momentos 

do filme, é muito acertada. 
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Figura 18 – Em Madame Satã, a sensualidade do corpo é explorada pela mise-en-scène 

 

Fonte: Madame Satã (AÏNOUZ, 2002) 
 

Em O céu de Suely, Aïnouz continua dando destaque à mise-en-scène, com uma câmera 

que permanece parada, uma montagem com poucos cortes, estratégia que coloca um peso ainda 

maior à encenação. Mas como esse traço estilístico de Aïnouz de enfatizar a mise-en-scène é 

trabalhado na televisão? 

Alice é uma série que tem um forte apelo pop, desde a trilha sonora, passando por 

figurinos e locações, a cultura jovem paulistana impregna toda a condução artística; o mesmo 

ocorre com a montagem. Há uma velocidade na narrativa, na trajetória da personagem, que é 

traduzida pela quantidade de cortes e planos. No entanto, em momentos específicos, é possível 

perceber a câmera contemplativa de Karim Aïnouz. Nas cenas de sexo, por exemplo, há menos 

cortes e a movimentação dos corpos é enfatizada. Momentos-chave do enredo também parecem 

escapar um pouco à estética rápida da montagem. Como na cena em que Alice, em busca de 

algum vestígio do sumiço da mãe nas dunas do Jalapão, caminha pelo ambiente desértico 

perdida. Nesse momento, há planos gerais longos, que trazem o desconforto da situação da 

personagem minúscula andando sem rumo na imensidão das areias do local. 

No entanto, o uso da montagem com planos mais fechados e rápidos na obra de Karim 

Aïnouz não é uma exclusividade de Alice. Em O céu de Suely e O abismo prateado, o diretor 

usa a combinação desses dois procedimentos na construção do discurso fílmico. Nas cenas em 

que Hermila aparece dançando e se divertindo, temos a câmera em close no seu rosto. O recurso, 

que chega a atordoar, enfatiza o êxtase da personagem. O espaço se esvaece (LINS, 1976), para 
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que possamos nos concentrar apenas nas sensações da personagem, que delira no gozo do 

momento. O recurso também aparece, muito bem empregado, para denotar o atordoamento de 

Violeta — personagem de O abismo prateado — em suas andanças pela cidade. O rosto 

perdido, desorientado, da protagonista é mostrado em close. Assim o espaço é sublimado, já 

que ela pouco se importa em para onde ir, mas sim com o trajeto que percorre para expurgar 

sua dor. Nesses momentos, o trabalho com o espaço está voltado para necessidade de fazê-lo 

desaparecer. 

Se, como vimos, os componentes espaciais que não estão diretamente relacionados à 

trama ganham importância e compõem, em certas ocasiões, pausas descritivas e, em outras, o 

que chamamos de cenas-crônica; também haverá momentos em que as questões relacionadas 

ao personagem precisam suplantar o espaço. Quando temos a inquietação desesperada de 

Violeta e o gozo de Hermila, esse esvaecimento espacial se concretiza para servir aos fins da 

narrativa. 

 

3.2 Espaço, memória e trajetória 

 

No primeiro episódio da série, intitulado Pela toca do coelho, temos, como uma marca 

da ficção seriada, uma apresentação das personagens e da história. Em Alice, é a própria 

personagem-título quem nos conduz pela narrativa. Já na primeira cena, a protagonista aparece 

em seu trabalho, como guia de turismo, apresentando os monumentos da cidade em que vive: 

Palmas. Depois desse momento, somos levados a uma festa em que ela se diverte com amigos 

e passamos a ouvi-la, em voz over, narrar sua vida e apresentar outros personagens. Enquanto 

ouvimos sua voz, a história é ilustrada por fotos em stop motion — técnica composta pelo uso 

de fotografias que encadeadas dão a impressão de movimento — e por imagens de arquivo em 

super oito. O emprego dos dois recursos é usado para evocar a memória. O filme organiza o 

discurso a partir da focalização da personagem Alice, e ela narra a partir de suas lembranças. 

Para essa finalidade, seria possível utilizar um flashback tradicional, mas a escolha pelas 

técnicas empregadas reforça a impressão da ativação de memórias antigas. 

Para Janaína Amado, a experiência é substrato para a memória, e “esta, por meio de 

mecanismos variados, seleciona e reelabora mecanismos da experiência” (AMADO, 1995, p. 

131). Ou seja, a memória, considerada por Benjamin a mais épica das faculdades, faz da 

experiência sua matéria-prima, mas não a reproduz, a reconstrói e a molda em algo novo: a 

rememoração em si constitui uma nova experiência. Se as reminiscências são incompletas, 
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deixam lacunas que as narrativas preenchem, através da arte e da técnica, o homem, cada vez 

mais, procura se aprimorar da experiência passada capturando-a, mesmo que parcialmente, em 

suporte físico. “Estamos constantemente nos valendo de imagens instantâneas da nossa vida, 

registradas em papel fotográfico, para retornar o processo de rememorar e assim construir a 

nossa versão sobre os acontecimentos já vividos.” (SAMAIN, 1999, p. 22). 

Se a memória reúne nossas experiências para nos tornar quem somos, como lidar com 

sua fugacidade? Se os fios que a tecem se desgastam com os anos, como fazê-la durar, para 

fazer durar também a nós mesmos, para eludir a nossa própria efemeridade? A esses dilemas 

temos enfrentado com o desejo de documentar, guardar em memória física, uma memória 

exterior que nos sirva como o fio de Ariadne, guiando-nos de volta do labirinto do esvaecimento 

de nossas próprias experiências. 

Alice, no decorrer da série, está sempre registrando imagens em foto e vídeo, 

organizando suas experiências em memórias físicas. No primeiro episódio, não a vemos 

registrar essas imagens, mas, no discurso audiovisual, é através das memórias fotográficas já 

registradas que Alice nos apresenta sua vida. Em toda a narrativa, a personagem procura em 

suas recordações fatos e experiências passadas aos quais ela não tem total acesso, em razão do 

caráter etéreo das memórias. A identidade do pai — com quem ela chegou a conviver, mas de 

quem não possui muitas lembranças — é desconhecida de Alice, em razão da incompletude das 

poucas memórias que ela possui dele. 

A Alice, faltam memórias que lhe confiram o passado e que lhe permitam se projetar no 

futuro. “Para Proust, como para alguns filósofos, a memória é a garantia de nossa própria 

identidade, o podermos dizer ‘eu’ reunindo tudo o que fomos e fizemos a tudo que somos e 

fazemos” (CHAUÍ, 2000, p. 158). Marilena Chauí recorre ao escritor francês para esclarecer de 

que maneira a memória dos indivíduos é um dos principais elementos que constituem sua 

identidade. Na busca das memórias adormecidas em São Paulo, a personagem busca também 

sua identidade. Como nos cantam os versos do poeta paraibano Hildeberto Barbosa, musicados 

por Xisto Medeiros: “Também são minhas/ as coisas que esqueci/ Inacabado, incompleto/ 

Certos vazios pesam no meu ser” 6, o que esquecemos, o que se perde em nossa memória, ainda 

é parte de nós, os vazios que pesam a Alice são as coisas que ignora por desconhecimento ou 

por esquecimento. 

Ao final do segundo episódio, em voz over, a personagem constata sobre o seu pai 

“talvez ele tenha me deixado de herança a vontade de entender de onde eu vim pra saber pra 

 
6 Versos da canção Pessoana, de Xisto Medeiros e Hildeberto Barbosa. 
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onde eu vou.” (ALICE, 2008, cap. 2). Ela intui aqui que sua trajetória, a partir de então, 

precisaria partir do que lhe havia sido omitido de seu passado. E esse processo de investigação 

e redescoberta emana das memórias evocadas pelos espaços por onde ela transita. “A memória 

produz uma multiplicidade de pontos de vista sobre o espaço, procedimento que raramente será 

abandonado pela ficção contemporânea” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 83). 

A relação que a personagem estabelece com o espaço vai depender, em elevado grau, 

das memórias ligadas a ele. História, organicidade, pertencimento são noções que se constituem 

por meio da memória. Por essa razão, a memória da personagem é fundamental para que 

possamos compreender como ela se posiciona em relação ao espaço narrativo. E esse percurso 

de rememorar é feito através das redescobertas de Alice. Ela ganha o cinturão de telecatch do 

pai e recupera a lembrança dele vestido de super-herói; ela vai até o galpão da Barra Funda com 

a irmã e comenta que lhe vieram recordações daqueles lugares. 

Esse processo de recobrar acontecimentos passados através dos lugares e objetos do 

presente é um procedimento que Henri Bergson (1999) chama de memória pura, ou memória 

propriamente dita, aquela memória que não é automática ou adquirida pela repetição, como 

aconteceria com a memória hábito — aquela responsável por memorizar gestos cotidianos 

(como para que lado girar a chave na fechadura). A memória pura é aquela que se adquire dos 

acontecimentos que têm valor afetivo, que nos tocam de maneira especial, é a memória 

subjetiva. E essas memórias são ativadas através do presente. 

 

Para que uma lembrança reapareça à consciência, é preciso com efeito que ela 

desça das alturas da memória pura até o ponto preciso onde se realiza a ação. 

Em outras palavras, é do presente que parte o apelo ao qual a lembrança 

responde, e é dos elementos sensório-motores da ação presente que a 

lembrança retira o calor que lhe confere vida. (BERGSON, 1999, p. 179). 

 

Alice busca em São Paulo pequenos fragmentos materiais do espaço que possam lhe 

trazer as memórias que não conseguia acessar, pois “muitas vezes, não guardamos na memória 

um fato inteiro ou uma coisa inteira, mas um pequeno detalhe que, quando lembrado, nos traz 

de volta o todo acontecido. A memória pura é um fluxo temporal interior” (CHAUÍ, 2000, p. 

163). 

Nos primeiros episódios, temos Alice sempre com uma câmera na mão, tirando fotos, 

registrando acontecimentos, documentando a cidade e a vida nela. Em sua tentativa de 

compreendê-la, a personagem tem uma atitude de certa reverência, de admiração pelo espaço, 

e tenta mapeá-lo simbolicamente, organizá-lo, para, enfim, dominá-lo. Em uma concepção 



84 

 

 

 

herdada do Iluminismo, mapear é racionalizar, dominar mentalmente um espaço, preparar-se 

para os fatos que ele guarda, compreender seus meandros, dominar seus contornos. Ao 

debruçar-se sobre a geografia de um determinado lugar, o indivíduo se põe em um embate 

simbólico com a espacialidade, prepara-se para não ser por ela surpreendido. 

Esse processo de apreensão e racionalização do espaço se desenvolve como uma espécie 

de mecanismo de autopreservação — o espaço desconhecido é para o seu desconhecedor a 

Esfinge que sentencia: “decifra-me ou te devoro”. Alice, de maneira cotidiana, quase casual, 

guarda fragmentos audiovisuais, observa, racionaliza, põe-se vigilante, adota uma postura 

defensiva. 

No entanto, com o passar dos episódios, há uma mudança paulatina em seu 

comportamento. A protagonista parece ter perdido seu propósito inicial e, em vez de dominar 

a cidade, se deixa dominar por ela. No início, a vemos receosa, ávida por saber sobre o pai, 

sobre as pessoas ao seu redor, mas ainda presa à vida em Palmas, vínculo do qual vai aos poucos 

se desvencilhando. Nos últimos episódios, Alice já tem se desviado completamente de seus 

objetivos iniciais e parece, em vez de dominar o espaço, ser dominada por ele. Esse processo 

de fratura da personagem entre os dois lugares aos quais se vincula dialoga com as observações 

acerca do esfacelamento da identidade na contemporaneidade. 

A já robusta discussão acerca da ficção como representação encontra sua síntese na 

afirmação de Antonio Candido (2006) sobre o equilíbrio dialético entre texto e contexto, em 

que ficção e sociedade dialogam, retroalimentando uma à outra. Dessa maneira, é possível 

observar como a construção narrativa da protagonista analisada parece em contato com os 

movimentos discutidos por Néstor Garcia Canclini (1998) e Stuart Hall (2006) na construção 

das identidades. O pertencimento aparece como questão fundamental nos processos de 

construção das identidades. Pertencer a uma comunidade na qual se sinta aceito acaba por ser 

uma busca recorrente em uma sociedade na qual o espaço é cada vez mais flexibilizado e as 

comunidades tradicionais desaparecem. 

Essas pertenças que vão compondo a identidade se apresentam como conflitantes e 

oferecem possibilidades de desdobramentos no enredo. Em dois episódios, vemos os valores de 

Alice, vinda de Palmas, confrontados com os arranjos e dinâmicas sociais da megalópole. No 

segundo episódio, O tesouro de Alice, enquanto trabalha em uma mostra de cinema, a 

personagem recebe uma ligação da madrasta e descobre que sua irmã Celinha havia se perdido. 

Desesperada com a ideia da menina de doze anos perdida na cidade à noite, Alice abandona o 

trabalho para procurá-la. O conflito de valores fica explícito quando ela decide sair para 
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procurar a irmã e informa a Nícolas, que a tinha contratado, sobre o acontecido. O produtor 

contra argumenta que ela não pode deixar o posto e que vai ficar tudo bem com a menina. “Tudo 

bem pra quem? Ela só tem doze anos!” (ALICE, 2008, cap. 2), retruca Alice, que sai em busca 

de Celinha. 

O trabalho, o compromisso profissional é priorizado pelo chefe e colocado em segundo 

plano por ela, ainda muito ligada às necessidades e urgências familiares. Sendo essa uma 

característica enfatizada pelo discurso da personagem, já no primeiro episódio, ao descrever 

sua relação com a avó, o irmão e o noivo — figuras que ocupavam uma posição privilegiada na 

vida da personagem e simbolizam os valores que ela cultivava em Palmas, característicos 

daquele espaço ao qual ela se filiava. 

No terceiro episódio, O retorno de Elvira Cipriani, Alice tem como trabalho assessorar 

uma cantora, ex-diva da música dos anos 1960. Responsável por buscá-la no hotel no dia de 

uma apresentação, Alice não consegue contato e começa a ficar preocupada. Nícolas vai até o 

local para ajudá-la. Depois de insistir pelo telefone, os dois, por ideia da protagonista, sobem 

ao quarto escondidos da recepção. Na porta do apartamento, ela vê que as luzes estão acesas e 

conclui que a cantora está lá dentro. Preocupada, Alice quer arrombar a porta, Nícolas, por 

outro lado, quer seguir os protocolos e manter a civilidade, chamar a segurança, aguardar a 

chegada do gerente. Alice discorda do colega e arromba a porta com o extintor de incêndio. 

Durante o incidente, outros hóspedes aparecem reclamando do barulho e do incômodo. 

Nesse momento, vemos como as regras de convivência e civilidade da cidade, do ambiente de 

alta classe, daquele espaço, entram em confronto com os valores que Alice, recém-chegada, 

traz. Há uma desumanização imposta pela conveniência, pela etiqueta e pelos códigos de 

conduta daquela espacialidade, um acordo tácito entre seus frequentadores de manter distantes 

suas vidas. Alice quebra todos os protocolos subjugando a espacialidade, trazendo àquele 

espaço um comportamento destoante, práticas interditadas. A visceralidade da personagem 

destoa do ambiente deliberadamente asséptico, onde o tom de voz deve ser moderado, o 

comportamento deve ser comedido, onde a vida íntima de um deve ser modalizada para não 

interferir na vida do outro. Um mesmo espaço, da cidade, do hotel, que comporta vários 

estranhos com suas vidas e questões, fisicamente próximos, mas, paradoxalmente, autoexilados. 

No entanto, à medida que a personagem vai se adaptando à cidade ela vai se incutindo 

dos valores da metrópole, sendo transformada por eles. No nono episódio, Em busca do ouro, 

Alice não telefona para parabenizar a avó pelo seu aniversário e depois justifica dizendo que 

estava trabalhando muito. No décimo episódio, A cidade de Alice, a protagonista recebe a visita 
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da avó e do irmão em casa, mas não dá atenção a eles por causa do trabalho. Ela sai de um 

jantar em família para ir a uma festa onde conheceria uma colunista social que poderia ajudá-

la a ascender, divulgando o galpão que Alice havia herdado do pai. No episódio doze, A mil 

quilômetros por hora, a personagem perde a festa de despedida que sua avó havia organizado, 

também para participar de um jantar com membros da alta sociedade paulistana que poderiam 

alavancar seu negócio. 

Nesses dois momentos, em oposição aos momentos relatados anteriormente dos 

episódios dois e três, vemos Alice valorizar sua ascensão profissional em detrimento das 

necessidades afetivas da família e dos amigos. A personagem, nesse ponto, se deixa tomar pelos 

valores de uma sociedade que prega o sucesso financeiro e profissional como meta de vida, o 

individualismo acima dos valores coletivos. O espaço acaba atuando como influenciador 

(LINS, 1976) na trajetória da personagem. As atitudes da personagem vão se configurando 

como indícios de um percurso em que a ela se modifica. 

Uma vez contaminada pela cidade, Alice perde o equilíbrio e acaba, mais uma vez, se 

prejudicando. Os amigos que faz em São Paulo estão sempre lidando com a rotina da 

megalópole, entre a necessidade de priorizar o trabalho e uma vida libertária, com drogas e 

sexo, eles estão bem adaptados e compreendem a medida de cada coisa. Alice, no entanto, 

deslumbrada e obsessiva, acaba rumando para o isolamento com um comportamento 

autodestrutivo. Durante esse período, ela recebe alertas de outros personagens, que lhe 

perturbam, mas não o suficiente para ocasionar uma mudança real de atitude. Há uma 

inabilidade por parte da personagem em compreender os meandros necessários para de fato 

pertencer àquele lugar. Buscando se tornar invulnerável à dureza da cidade, Alice se dispõe a 

fazer concessões que expõem a sua dificuldade de lidar com as regras implícitas daquele 

ambiente. 

Sua relação com Nícolas aos poucos se deteriora, ela ascende na produtora Tribeca — 

onde acaba trabalhando — e a maneira como o faz incomoda o colega. Com o crescente sucesso 

do galpão, Alice, que havia feito uma sociedade com Nícolas e Monique, começa a pensar em 

ganhar mais que os sócios, já que o galpão lhe pertencia. Nesse momento, Nícolas rompe a 

sociedade e lhe diz o quanto ela mudou. Em outro momento, quando fala à avó que quer chegar 

no topo, ouve de dona Glícia que ela se parece com a mãe dela, “gulosa, querendo devorar tudo” 

(ALICE, 2008, cap. 9). Também o personagem Marcílio, vigilante do galpão, conta a Alice que, 

um dia antes de morrer, o pai dela havia ido ao galpão querendo arrumar tudo, e diz que ela se 

parece com o pai, querendo fazer as coisas acontecerem. Nesses dois momentos, Alice tem 
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breves estremecimentos, como que lembrando de seus propósitos iniciais na chegada a São 

Paulo. São momentos muito breves, mas que, mesmo assim, nos deixam entrever o que ainda 

há, mesmo sufocado, dos valores e motivações anteriores. 

A personagem só reavalia suas atitudes e consegue, enfim, ao menos temporariamente, 

encontrar um equilíbrio na cidade, após passar por um momento degradante. Depois de ajudar 

duas strippers a escapar de um episódio de violência envolvendo dois empresários de quem 

Alice tenta se aproximar para fazer negócios, a protagonista chega atrasada e drogada ao 

aniversário da irmã Celinha. 

A festa se desenrola em um rinque de patinação. Alice entra na pista de gelo 

cambaleando, em estado deplorável, cai e vomita, constrangendo a menina que esperava por 

ela ansiosa. Depois da festa, a menina vai até o apartamento de Alice tomar conta da irmã. Na 

banheira, sendo cuidada pela menina, Alice chora compulsivamente. Esse momento, parece ser 

a queda definitiva da personagem, antes de compreender que para se integrar à cidade ela não 

precisa esquecer completamente do que trouxe consigo de Palmas. Há uma convergência da 

narrativa para um ponto que conforma e, momentaneamente, pacifica o embate de forças entre 

a personagem e o espaço. É quando a personagem compreende que não é preciso ser isso ou 

aquilo, pertencer a um ou outro lugar. Há uma compreensão paulatina da necessidade de 

reconhecer sua própria dispersão, de se engajar no jogo proposto, mas também de impor limites 

para conformar o que há de si incabível naquele espaço. 

 

3.3 Um poema que expande seu significante: a cidade, o lugar, o não lugar e o espectador 

flâneur 

 

É a casa o espaço privilegiado por Bachelard em seu estudo fenomenológico sobre a 

poética do espaço — publicado em 1976. O fenomenólogo se volta ao estudo de cada cômodo 

da morada do homem. Trabalhando com o conceito de imagem poética, ele atribui aos 

significados dados à casa habitada uma natureza ontológica. Para ele, o potencial semântico da 

habitação é inerente e não conferido socialmente pelo homem. Mas todo esse potencial de 

imagem poética se restringiria à casa modelo à qual o teórico francês se refere. A casa rural, 

que não é contígua a uma vizinhança de paredes, a que se ergue em meio à natureza, do porão 

ao sótão, integrada ao ambiente natural, é, portanto, possuidora de uma cosmicidade que a faz 

dotada de toda a significância que lhe é atribuída. “A casa toma as energias físicas e morais de 

um corpo humano” (BACHELARD, 1978, p. 385). É em razão dessa busca pela cosmicidade, 
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presente na casa modelo, da qual fala o fenomenólogo, que ele aponta sua recusa à modernidade 

e às grandes cidades, pois teriam perdido sua ligação com o cosmos. 

A topofilia bachelardiana consiste na descrição dos lugares felizes, que trazem a genuína 

felicidade ao homem, propriedade recusada à cidade e às suas habitações geminadas. “À falta 

de valores íntimos de verticalidade, é preciso juntar a falta de cosmicidade da casa das grandes 

cidades. As casas não estão mais na natureza. As relações de moradia com o espaço se tornam 

fictícias. Tudo é máquina e a vida íntima foge por todos os lados.” (BACHELARD, 1978, p. 

215). A intimidade partilhada, os fragmentos de vida que escapam pelas frestas de portas e 

janelas, misturando-se e fazendo brotar o turbilhão urbano que irrompe pelas ruas lotadas de 

pessoas, despertam a repulsa de Bachelard, mas são a matéria que instiga toda uma corrente de 

pensadores que continuam se fascinando com o fenômeno urbano e suas implicações. 

Como se sentiria Bachelard hoje, quando mais da metade da população mundial já vive 

em cidades? Estaria o homem condenado a uma existência esvaziada de poeticidade, no sentido 

empregado por Bachelard para as imagens poéticas? A falta dos “valores de intimidade”, a 

proximidade (física) exagerada com o outro e o turbilhão de pessoas e acontecimentos que 

fizeram com que Bachelard (1978) apontasse sua recusa às grandes cidades, é justamente o que 

vem fascinando teóricos de diversas áreas do conhecimento sobre o fenômeno urbano. Segundo 

Henri Lefebvre (2008), a importância da cidade para a organização social contemporânea é 

capital. Configurando-se como um produto da industrialização, “a sociedade urbana se forma 

enquanto se procura” (LEFEBVRE, 2008, p. 7). Segundo o sociólogo francês, a enormidade do 

fenômeno urbano “obriga a reconsiderar a filosofia, a arte e a ciência” (LEFEBVRE, 2008, p. 

7). Campos que terão como tarefa investigar a dinâmica citadina, uma vez que a “filosofia 

reencontra o medium (meio e mediação) dos seus primórdios — a Cidade — numa escala 

colossal e completamente isolada da natureza” (LEFEBVRE, 2008, p. 7), ou seja, a realidade 

urbana exige um reposicionamento do pensamento ocidental. 

O caráter, muitas vezes, disruptivo e caótico da megalópole faz surgir potencialidades 

que só a cidade é capaz de gestar. E se os produtos dessa organização não passam despercebidos 

à ciência, à filosofia e às artes, tampouco passam ao habitante comum. Seja para pensar em 

política públicas urbanas de planejamento, para considerar de que maneira se dão as relações 

sociais nesse espaço, seja para representá-lo como produto ficcional ou mesmo para pensar em 

maneiras de se proteger dos problemas cotidianos (violência, trânsito) — de alguma maneira, 

estamos todos atraídos pela cidade como questão. 
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O destaque para a megalópole é tamanho, que as “grandes livrarias americanas 

oferecem, hoje, uma seção de ‘Urban Studies’, ao lado dos ‘Cultural Studies’, ou mesmo ‘Gay 

and Lesbian Studies’” (GOMES, 1999, p. 20). Para além da aglomeração de pessoas, das 

intimidades involuntariamente partilhadas e do paradoxal isolamento social que a cidade enseja, 

é consenso entre alguns teóricos (CANCLINI, 1999; HOLLANDA, 1994; SOUSA, 2010) que 

a globalização e a transnacionalidade, marcas dos nossos tempos, têm feito das cidades o mais 

próximo das comunidades, do local, com o qual é possível se identificar. “Hoje certamente se 

fala mais em cidade do que de nação. Fala-se mais de cultura carioca, paulista ou pernambucana 

do que de cultura nacional” (HOLLANDA, 1994, p. 18). A cidade que se apresenta como 

substrato para a tentativa de filiação, de reenraizamento dos seus habitantes, é a cidade na 

perspectiva simbólica, é ela que nos interessa. 

De todos os teóricos que têm se debruçado sobre os estudos da urbanidade, alguns 

procuram enxergar seu potencial de produção simbólica; é a eles que recorreremos para nossa 

discussão. Como ressalta Renato Cordeiro Gomes (1999), a ficção, junto aos imaginários 

urbanos coletivos, desempenha relevante papel na formação das identidades. Em tempos de um 

sujeito descentrado, em que as identificações estão diretamente relacionadas ao sentimento de 

pertencimento (HALL, 2006), o local é de extrema importância para a constituição dos 

indivíduos. Se a cidade é o local simbólico para onde se volta o homem contemporâneo na 

busca de um retorno à comunidade, é imprescindível considerá-la como fato social e, 

consequentemente, como fato artístico. 

Se pensarmos no espaço urbano como o fez Certeau (1998), são os praticantes ordinários 

da cidade, os pedestres, que compõem a multidão aqueles que a escrevem. Em seus trajetos, 

que cumprem as rotas determinadas pelos espaços autorizados, ou violam as regras de civilidade 

subvertendo o fim originário dos equipamentos arquitetônicos, os pedestres constroem 

enunciações da cidade, das quais não têm consciência, às quais não podem observar, de tão 

imersos que estão nesse processo, sem a possibilidade de contemplar a totalidade do que 

“escrevem”. 

Olhar a cidade de cima, aponta Certeau (1998), é um desejo advindo da pulsão escópica7 

que se pode ilustrar desde a Idade Média, quando se pintavam cidades vistas do alto a partir da 

imaginação do pintor, que não tinha acesso àquela vista. Esse desejo se realiza a partir do 

 
7 Para compreender a pulsão escópica, podemos recorrer às considerações de Freud sobre o papel do olhar no 

mecanismo do desejo, em A concepção psicanalítica da perturbação psicogênica da visão, “[...] os olhos percebem 

não só alterações no mundo externo, que são importantes para a preservação da vida, como também características 

dos objetos que os fazem ser escolhidos como objetos de amor – seus encantos.” (FREUD, 1910, p. 227). 
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momento em que os grandes arranha-céus da modernidade oferecem essa possibilidade real. 

Do alto, é possível ver a cidade e os caminhos que escrevem os pedestres em suas rotas, mas a 

sensação de poder e conhecimento sobre os microscópicos habitantes lá de baixo não é 

duradoura, ela se esvai no momento em que é preciso descer e compor com a minha 

individualidade a massa errante de pessoas que não tem acesso a muito mais do que pequenos 

fragmentos do espaço urbano. 

Estar na cidade é vivenciá-la um pouco por vez, o fragmento a que tenho acesso esconde 

atrás de si uma infinidade de tramas que também estão na cidade. Virar uma esquina pode 

equivaler a uma mudança completa de panorama, de situação. 

Para Barthes (2001), em Semiologia e urbanismo, a cidade se torna cidade ao ser 

habitada. Objetivamente criada para determinados fins, a cidade se reinventa com a vida que se 

desenvolve nela. “A significação é vivida em oposição completa aos dados objetivos” 

(BARTHES, 2001, p. 223). Em uma cidade posso construir bairros vizinhos e planejá-los de 

maneira semelhante, mas simbolicamente eles podem acabar se colocando extremamente 

distantes. Uma cidade pode ser reescrita, ressignificada. Um bairro operário pode vir a se 

transformar em uma morada boêmia, lar de artistas e estudantes. Há uma série de processos 

urbanos já estudados, como por exemplo o fenômeno conhecido como gentrificação, o qual 

consiste no aumento dos preços dos imóveis de um determinado lugar, fazendo com que os 

moradores originais não possam mais arcar com os custos e tenham que se mudar para bairros 

mais distantes. 

Para Barthes (2001, p. 231), “a cidade é um poema que expande seu significante”. 

Semanticamente, a cidade oferece uma instabilidade que é um substrato fértil para a 

materialidade ficcional. Quanto do que nos oferece a cidade há nas tramas artísticas que a tem 

como tema e problema? Quanto de São Paulo há em Alice? 

Os espaços públicos da cidade, que o tempo inteiro ilustram a trama, atraem o olhar de 

Alice. A personagem aparece entre atônita e fascinada pela imensidão de pessoas, prédios e 

carros. Esses espaços públicos, desprovidos de memória e de vivências, é o que Marc Augé 

(2002) classifica como não lugares. Segundo a própria definição do autor, “se um lugar pode 

se definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que não se pode definir nem como 

identitário, nem como relacional e nem como histórico definirá um não-lugar” (AUGÉ, 2002, 

p. 120). E esses não lugares definidos por Augé invadem a trama o tempo inteiro. 

No segundo capítulo, a protagonista, em voz over, revela que ainda não voltou para 

Palmas, que seu noivo não entende o motivo e ela também não. Enquanto Alice narra sua 
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permanência na cidade que descreve como “um formigueiro cinza, esquisito” (ALICE, 2008, 

cap. 2), vemos imagens de ruas apinhadas de gente, engarrafamentos em marginais e prédios. 

Uma série de não lugares que reforçam a incompreensão da opção da personagem de 

permanecer em São Paulo. Depois dessa cena, há a vinheta de abertura e somos levados a um 

escritório onde Alice e sua tia conversam com um advogado, que as informa sobre a situação 

da herança de seu pai. Um lugar cheio de janelas por onde vemos uma imensidão de prédios. 

Sons de sirenes ao fundo reforçam a movimentação da metrópole. O advogado informa a Alice 

que o pai havia perdido tudo antes de morrer e que estava falido. Nesse momento, ela se levanta 

e, em close, a vemos perto da janela, onde, novamente, o espaço da cidade, e suas torres de 

concreto invadem a tela. 

 

Figura 19 – Alice, em close, com a cidade invadindo o cômodo pela janela 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

A cena a seguir se passa dentro do carro, em um túnel, onde Alice e a tia conversam 

sobre arrumar um outro advogado para acertar o inventário do pai. E antes de as duas 

aparecerem conversando com a nova advogada, uma tomada aérea mostra uma pista expressa 

e o som de um helicóptero, provavelmente o mesmo que capta as imagens, entra no take. Mais 

uma vez, não lugares que chamam a atenção na construção da cena. E, afinal, porque a presença 

de tantos lugares desprovidos de relação identitária com a personagem ocupam as cenas de 

maneira tão imponente? Para Augé (2002, p. 87), “assim como os lugares antropológicos criam 

um social orgânico, os não-lugares criam tensão solitária”. A confusão e o atordoamento de 

Alice são reforçados pelos espaços desprovidos de historicidade para ela. Porém, o próprio 

Augé (2002) explica que há uma constante transformação de não lugares em lugares. Esse 

processo de transformação, segundo o autor, é dado através da experiência do sujeito. São Paulo 
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é para Alice um grande espaço, cheio de não lugares que são um devir, que se convertem em 

lugares à medida que a personagem experimenta a cidade. 

Alice inicia uma apropriação do espaço — em sua relação conflituosa com São Paulo, 

há uma atração que faz com que a personagem enfrente a cidade. Ela decide ficar apesar da 

confusão provocada pela sua estada. Em seguida, se enturma, conhece novos amigos e acaba 

arranjando um trabalho. Dessa maneira, ela começa a se inserir na cidade. É através do seu 

andar pelas ruas e espaços públicos que a protagonista passa a se apropriar da capital paulista. 

O andar pelas ruas como um fim em si é o mais puro exercício da absorção do espaço 

urbano pelo sujeito, a flânerie que Benjamin (1991) identifica na obra de Baudelaire. A figura 

que o faz é chamada de flâneur, uma figura que passa os dias perdendo-se na cidade, sorvendo 

suas contradições e maravilhando-se dela. A flânerie é um vagar sem propósito outro, o andar 

e fruir a cidade como um fim em si, o que faz Alice passa longe disso. A personagem percorre 

a cidade com objetivos e, apesar de encantar-se dela, a frui sempre quando está de passagem, 

sempre com um fim outro que não o de vagar por São Paulo. 

Falar em Alice como flâneur seria incorrer no que Beatriz Sarlo (1997, p. 97-98) chama 

de “moda benjamin”, tratar como flânerie todo percorrer de uma cidade. A autora discorre sobre 

como Benjamin, ao estudar Paris, o faz não por Paris em si, mas pelo que se passava na cidade. 

“Ele não vai a Paris para encontrar uma cidade como unidade de análise. Pelo contrário, Paris 

vai até Benjamin porque ela é um cenário cultural indispensável para entender algo que não é 

Paris, ou que, pelo menos, não é só Paris” (SARLO, 1997, p. 99). Assim também o é São Paulo 

e o são todas as outras cidades. São importantes por serem, mas também, e principalmente, por 

conterem acontecimentos e vivências que suas dinâmicas conformam, afinal, como nos diz 

Mearleau-Ponty (1999, p. 391), em Fenomenologia da percepção, “existem tantos espaços 

quanto experiências espaciais distintas.” 

Se Alice não é ela mesma uma flâneur, a câmera nos transforma, a nós espectadores, 

nessa figura cada vez em que nos apresenta ao que denominamos cenas-crônica. Como 

acontece, por exemplo, no episódio A guerra de Alice, quando a personagem realiza uma festa 

no galpão Wonderland, em meio a uma paralisação nos transportes. As cenas de arquivo e da 

cidade caótica têm uma função narrativa clara, mas, em meio a elas, há cenas de duas faxineiras 

de uma estação que, a despeito da situação, vão ao trabalho e são as únicas por lá. Elas fumam, 

contemplando o vazio do espaço, conversam entre si e ponderam se devem ou não deixar seus 

postos. Em outro momento, dançam aproveitando a folga forçada. As duas personagens não 
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voltam a aparecer em nenhum outro momento da série, não se relacionam com nenhum outro 

personagem da trama, no entanto, ganham espaço para performarem seus dramas. 

O olhar de Alice, evidentemente, mesmo longe dessa condição de flâneur, também nos 

revela a cidade. Ao perder-se tentando voltar para casa, Alice está atenta ao turbilhão que a 

cidade enseja. O olhar dela é o olhar de espanto do forasteiro, é o olhar da série, que diz, para 

além do olhar de Alice, como a obra vê a grande cidade, suas possibilidades, suas 

impossibilidades.  

Na cena em que perde o voo e fica à deriva na cidade, a personagem aparece dentro de 

um táxi, com o ar condicionado que não funciona em um grande congestionamento. Toda a 

situação, o espaço apertado, o barulho do tráfego e das buzinas, a encenação e a postura da 

personagem reforçam sua sensação de claustrofobia. Ao deixar o táxi, ela sai carregando o 

imenso edredom que levaria para a casa nova, e aquele volume pesa, assim como pesará o 

vínculo com o noivo quando ela passa a viver em São Paulo. 

Se no primeiro momento em que se perde ao descer do táxi, Alice parece se debater na 

cidade, quando caminha pelas ruas em busca do brechó onde trabalha sua tia, é com muito mais 

confiança que ela o faz. No segundo capítulo, quando sua irmã foge de casa e Alice sai pela 

noite de São Paulo à sua procura, é a figura da prostituta que aparece como redentora da menina. 

Segundo Santos e Oliveira (2001, p. 85), em “Benjamin, tanto a figura do flâneur como a da 

prostituta são figurações do peregrino sem fronteiras, pois se colocam contra a estabilidade 

consagrada e, assim como o espaço urbano, estão em permanente transformação”. Habituadas 

à rua e à noite, elas dominam o espaço e fazem do vagar parte de seu ofício. Alice recebe ajuda 

das prostitutas, hábeis no trato com espaço. Segundo Augé (2002), o que o autor classifica como 

“supermodernidade” — denominação que, para fins didáticos, consideramos em paralelo às 

chamadas modernidade tardia ou pós-modernidade — “impõe na verdade às consciências 

individuais, novíssimas experiências e vivências de solidão, diretamente ligadas ao surgimento 

e à proliferação de não-lugares” (AUGÉ, 2002, p. 86). 

Dessa maneira, esses lugares desprovidos de filiação histórica, memórias e vivências 

para os indivíduos, segundo o autor, geram novas vivências solitárias. No entanto, é possível 

perceber que o isolamento e a solidão são superados quando os sujeitos travam uma nova 

relação com o espaço e, através dela, conseguem conectar-se a outros indivíduos. Assim, as 

prostitutas, ao se mostrarem conhecedoras do local, acabam por ajudar Alice e sua irmã perdida 

no centro de São Paulo à noite. Nesse momento, há a superação do não lugar e a sua conversão 

em lugar se dá através da comunhão das personagens. 
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A figura do “peregrino sem fronteiras”, na ficção, e, especificamente no caso do nosso 

objeto, deixa ver a complexidade da relação entre espaço e personagem. Como, 

simbioticamente, ambos se transformam. É a ação da personagem sobre ele que faz com que o 

espaço ganhe historicidade, memória, organicidade; e é o espaço que proporciona ao 

personagem as condições para experimentar, desenvolver-se, trilhar sua trajetória. 

 

3.4 Cenas-crônica: o rés-do-chão na tela 

 

As discussões teóricas em torno da crônica como gênero literário são abundantes e, 

embora levantem aspectos diversos a seu respeito, acabam convergindo ou partindo de um 

ponto comum: a indefinição do gênero. Mais do que as características que podem definir a 

crônica, o ponto de concordância sobre as obras assim consideradas é a sua indefinição 

ontológica. Dita por José Castello (2007) como um “gênero anfíbio”, seu trânsito entre o 

jornalismo e a literatura, entre o real e o imaginado, é um dos primeiros aspectos suscitados e 

imprescindíveis em todas as discussões sobre a crônica brasileira. 

Dizemos crônica brasileira pela constatação feita por autores, tais como Antonio 

Candido, Davi Arrigucci (1987), José Castello (2007) e Eduardo F. Coutinho (2006), que o que 

entendemos como crônica em nosso país é resultado, se não da gênese absoluta, de um processo 

de adaptação realizado ao longo do século XX por escritores brasileiros, que o transformaram 

em um gênero endêmico. 

Originalmente responsável pelos registros históricos, caso da crônica medieval e, 

posteriormente, das missivas dos antigos navegadores, a crônica seria a precursora da 

historiografia moderna. Ciência que, pelo menos em tese, procurou sistematizar seus 

procedimentos, excluindo a subjetividade característica de sua antepassada (ARRIGUCCI, 

1987). 

 

O cronista do passado tinha a função de registrar, com o máximo de fidelidade 

possível, o tempo que estava sendo vivido, época em que não existiam jornais 

e cabia aos reis zelar pela memória dos acontecimentos considerados 

importantes. (COUTINHO, 2006, p. 44). 

 

Sem seu papel de registro histórico, a observação cotidiana da crônica foi, 

posteriormente, já no século XIX, absorvida pelos jornais. Foi nos folhetins franceses que 

nasceu a crônica moderna. “No início do século XIX, o feuilleton designava lugar específico 

do jornal, o rodapé (rez-de-chaussée), geralmente localizado na primeira página, e que tinha 
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uma finalidade definida: o entretenimento.” (COUTINHO, 2006, p. 46). Nos folhetins, a 

crônica dividia espaço com receitas, charadas, piadas e afins. Foi também nos folhetins, já pela 

década de 1830, que surgiu a novidade da ficção em fatias, seriada. Na França, Alexandre 

Dumas foi uma das figuras que ajudou a consolidar o formato. No Brasil, posteriormente, 

autores como José de Alencar contribuíram para a fórmula. 

A crônica, junto ao conto, foi outro gênero que integrou os folhetins. Segundo Coutinho 

(2006, p. 47), naquele momento, “a crônica destinava-se a condimentar de maneira suave a 

informação de certos fatos da semana ou do mês, tornando-se assimilável a todos os paladares.” 

O que fez da crônica brasileira o espécime único no qual se tornou? Talvez a resposta a 

essa pergunta tenha a ver tanto com o ambiente plural e contraditório no qual se forjou o país, 

matéria-prima abundante para os nossos cronistas, quanto com a qualidade dos escritores 

brasileiros que se dedicaram à crônica, explorando sua potencialidade artística, empregando o 

apuro estético na linguagem e no conteúdo. Entre o jornalismo e a literatura, nossos autores, 

transitando entre o fato e a imaginação, foram moldando a crônica no que conhecemos hoje. 

Machado de Assis e José de Alencar, dois pioneiros da crônica moderna no Brasil, como 

assinala Coutinho, já discutiam a indefinição da crônica quanto ao seu lugar de pertença. Para 

Alencar, ela seria pertencente ao jornalismo 

 

por ser informativa e muitas vezes crítica, mas, em diversos momentos, o 

literário ocupava a cena, suplantando o que era apenas referencial. E para 

Machado, [...] a íntima afinidade entre o jornal e a literatura é justamente o 

que desenha as saliências fisionômicas do novo gênero. Tanto Alencar quanto 

Machado viram o jornal como o veículo de expressão privilegiada para o 

cronista, proporcionando-lhe todas as possibilidades de exercitar o estilo, e se 

excederam buscando uma linguagem adequada aos seus propósitos. 

(COUTINHO, 2006, p. 48). 

 

Esse tensionamento entre os lugares simultaneamente habitados pela crônica moderna 

brasileira talvez seja o grande impulsionador do gênero no país, afinal, de acordo com Davi 

Arrigucci (1987), como parte de um veículo como o jornal, a crônica parece muitas vezes 

destinada à pura contingência, mas 

 

acaba travando com esta um arriscado duelo, de que, às vezes, por mérito 

literário intrínseco, sai vitoriosa. Não raro, ela adquire assim, entre nós, a 

espessura do texto literário, tornando-se, pela elaboração da linguagem, pela 

complexidade interna, pela penetração psicológica e social, pela força poética 

ou pelo humor, uma forma de conhecimento de meandros sutis de nossa 

realidade e de nossa história. (ARRIGUCCI, 1987, p. 53). 
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A forma que a crônica moderna adquiriu no Brasil está intimamente ligada ao conteúdo 

tratado pelos nossos cronistas. A crônica com sua origem histórica, medieval, modificou-se na 

França novecentista e, posteriormente, ganhou forma própria no Brasil. As circunstâncias 

espaciais fizeram mudar esse gênero. A observação da história no cotidiano, do singular para o 

universal, é uma marca da geografia e da história entrelaçadas, do tempo e do espaço enredados. 

Na observação da família pobre e negra em A última crônica, de Fernando Sabino (2005), temos 

muito da nossa dinâmica social, resultado histórico da abolição da escravatura, dos apelos do 

consumo e da socialização burguesa, que incita em todos o desejo, mas exclui a maioria de sua 

realização; do afeto familiar: tudo posto na narrativa contemplativa do cronista, muito de quem 

somos enquanto sociedade, enquanto resultado de um processo histórico e, também, enquanto 

seres humanos capazes de impor nossos afetos e subjetividades contrapostos à conjuntura. 

A falta de pretensão da crônica, que, como nos diz Antonio Candido (2003), não almeja 

a estatura dos grandes romances, faz com que ela esteja “ao rés do chão”, aqui, próxima a nós, 

no cotidiano. A poesia em prosa do ordinário, na crônica, é cheia de vestígios dos grandes 

processos que nos fazem ser quem somos. A crônica deixa ver a grandiosidade das miudezas 

cotidianas. 

Davi Arrigucci (1987, p. 53) afirma que a crônica, que se utiliza da modernidade como 

matéria-prima, é ela mesma um fato moderno, “submetendo-se aos choques da novidade, ao 

consumo imediato, às inquietações de um desejo sempre insatisfeito, à rápida transformação e 

à fugacidade da vida moderna, tal como esta se reproduz nas grandes metrópoles do capitalismo 

industrial e em seus espaços periféricos”. 

Assim também a enxerga Eduardo F. Coutinho. Para ele, através da aparente 

simplicidade da crônica, o cronista vai oferecendo ao leitor “fragmentos metonímicos de sua 

situação no mundo” (COUTINHO, 2006, p. 51). Através desses fragmentos, ele se assemelharia 

ao flâneur construindo a história de seu tempo e seu lugar. Essa comparação do cronista 

moderno ao flâneur se dá pelo fato de que o cronista é também “sobretudo, o observador da 

cidade, que ele capta em fragmentos no seu aqui e agora” (COUTINHO, 2006, p. 51). 

 

3.4.1 A crônica na tela do audiovisual 

 

O ato de extrair poesia da simplicidade do cotidiano, de captar as nuances das forças 

históricas, sociais e naturais na miudeza do acontecimento individual permeia as artes de 

maneira geral: a pintura, a escultura, instalações artísticas, entre outras, têm feito esse exercício 
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ao longo da história, mas o que outras linguagens fizeram contando com seu poder de sugestão, 

a literatura retrabalha com a expressividade e reflexividade da palavra. A crônica fez dessa 

prática não parte de si, como podemos encontrar no romance, por exemplo, mas sua razão de 

ser. 

O que acontece quando temos a sugestão da imagem e a força retórica da palavra? O 

audiovisual conjuga essas possibilidades artísticas e é capaz de, como a crônica, “tecer a 

continuidade do gesto humano na tela do tempo” (ARRIGUCCI, 1987, p. 51). 

Mas possuir tal potencialidade não significa, de fato, executá-la. Se pensarmos no 

documentário, por exemplo, pode-se dizer que há semelhança com o fazer do cronista. Muitos 

deles se propõem a retratar o cotidiano, documentar através de imagens em movimento, muito 

frequentemente de maneira poética, o que é e o que constrói o humano. No entanto, há, no 

documentário clássico, um elemento que o afasta da crônica, e não falamos aqui da óbvia 

questão da linguagem. Referimo-nos à sua intencionalidade. Mais próximo, nesse ponto, se 

fizermos um paralelo com a literatura, aos romances. O documentário quer contar histórias cuja 

importância ele ressalta em seu fazer; mesmo o ordinário é por ele retratado sob determinada 

perspectiva que o distancia do rés-do-chão. É nessa perspectiva que ele se afasta do exercício 

da crônica, na qual a reflexão sobre o retratado é, sempre, mais importante do que o fato em si. 

Há, porém, uma gama de documentários que se dedicam a tratar do cotidiano, fugindo da 

estética da grande reportagem — esses se aproximam do fazer do cronista.  

No entanto, nossa busca aqui se concentra em trabalhar com o que chamaremos de 

cenas-crônica na ficção audiovisual. Há, decerto, uma história a ser contada em uma obra 

audiovisual de ficção. A cena-crônica seria aquela que se desgarra da trama principal, que não 

contribui para a progressão narrativa e que vai além da simples ambientação do espaço, partindo 

para a miudeza do cotidiano, constituindo uma reflexão sobre a vida urbana — já que é a cidade 

a matéria do cronista. 

Podemos encontrar cenas-crônica no episódio oito do nosso objeto, que recebe o nome 

de A guerra de Alice. Ele narra o dia da festa no galpão da Barra Funda, que Alice promove. A 

festa à qual ela dá o nome de Wonderland é realizada no dia em que o falecido pai da 

protagonista faria aniversário. Para o desespero dela, tudo parece ruir quando uma greve dos 

transportes é deflagrada e a cidade para. O episódio intercala cenas de telejornais sobre uma 

greve que de fato havia ocorrido em São Paulo, cenas da cidade em colapso e os 

desdobramentos da greve nos diferentes núcleos de personagens. Em meio a tudo isso, surgem 
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imagens de um terminal de ônibus vazio e duas faxineiras que trabalham no local, que aparecem 

como as únicas presentes lá, em cena à qual já aludimos. 

 

Figura 20 – Faxineiras observam terminal vazio 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Elas conversam e comentam a situação: “Nossa, isso aqui tá tão vazio hoje…”, “Será 

que nós seremos liberadas mais cedo?” (ALICE, 2008, cap. 8) 

A cidade está parada, todos tentam voltar para casa, quem chega não vai mais sair. Há 

ataques a ônibus que são incendiados e as duas anônimas que aparecem naquela cena, que se 

desconecta da trama principal, continuam em seus postos de trabalho, esperando por uma ordem 

superior. 

O episódio segue, os personagens continuam enfrentando as consequências da greve em 

suas vidas. Imagens da cidade vazia percorrida por eles comentam o estado de paralisia, fora 

de sua normalidade, impondo a todos uma pausa forçada, subjugando-os. 

Novamente, aparecem as duas trabalhadoras. Agora, jogando baralho, sentadas na 

plataforma, com ônibus vazios parados a seu lado enquanto ouvem notícias no rádio sobre a 

situação da greve. 

Mais uma vez, as duas personagens, que em nada se relacionam diretamente à trama 

principal, ganham diálogos. Uma comenta: “Essa greve hoje foi feia, quando eu vi aquele monte 

de gente, aquele quebra, quebra, eu comecei a ficar com medo, sabia?”, ao que a outra, com 

uma expressão carregada que nos sugere preocupação, responde: “Bárbara, cê percebeu que nós 

somos as únicas fura greve da estação?” (ALICE, 2008, cap. 8). Nesse momento rápido, há 
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muitas nuances que se colocam, como a espera por uma ordem superior para abandonar seus 

postos que, naquele momento, não possuíam nenhum sentido; sua permanência no trabalho, em 

oposição aos outros colegas que haviam aderido (voluntariamente ou não) à greve. Por qual 

razão aquelas mulheres teriam quebrado a coesão do movimento grevista? Haveria ali certo 

automatismo no cumprimento de suas funções, o momento em que se percebem, com certa 

seriedade, as únicas “fura-greve” seria talvez um breve instante de reflexão sobre seus papéis. 

 

Figura 21 – Faxineiras conversam sobre estarem furando a greve 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

À medida que as tensões vão se dirimindo nos núcleos de personagens regulares da 

série, a cidade vai novamente sendo apresentada. O áudio das notícias do rádio é retomado e 

somos levados pela narrativa, mais uma vez, à estação, onde as duas faxineiras aparecem de 

volta ao trabalho. Nesse momento, a locutora anuncia que colocará uma música para alegrar as 

pessoas, então, uma das personagens, a que havia sido questionada pela colega sobre serem 

fura-greve, larga seu esfregão e convida a companheira para dançar. 

Sozinhas na estação, as duas mulheres, que por motivos que a narrativa sonega, mas que 

podemos inferir — o medo do desemprego, suas necessidades financeiras pessoais etc. —, 

furaram a greve, cometem agora esse pequeno ato de subversão: largam seus postos para dançar. 

A falta de sentido da função que exerciam naquele momento particular é enfim compreendida 

pelas duas, que acabam aderindo à greve usando o tempo que, para a instituição capitalista, 

deveriam usar no trabalho, para divertirem-se naquela dança. 
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Figura 22 – Personagens dançam na estação vazia 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

Essa é a última participação dessas personagens. A pequena trama em que elas aparecem 

não possui nenhuma implicação para o enredo da série. Entramos em contato ali com o 

desenvolvimento de uma reflexão sobre a cidade. Em meio a esse caos, o que será que está 

acontecendo com quem foi ao trabalho? A aparente banalidade na conversa entre as amigas que 

chegaram a seus postos e não os abandonaram, mesmo que todos o tenham feito, enquanto 

fumam um cigarro e comentam a situação, guarda muito das forças que movem a vida dos 

habitantes ordinários da metrópole. 

 

3.5 A maternidade como perda de si 

 

Uma maternidade conturbada é tema recorrente nas obras de Karim Aïnouz. Em O céu 

de Suely, a personagem Hermila sente-se, de certo modo, presa à lembrança do companheiro 

que a abandona através do filho, que, como apontam as outras personagens, é “a cara do pai”, 

além de ter também o mesmo nome do genitor: Matheus. Os cuidados com a criança são ponto 

de conflito entre ela e a avó, que, em determinado momento, manda que ela “cuide desse menino 

hoje”. 

Com 21 anos, a personagem sente o peso da responsabilidade com o filho pequeno e 

quando finalmente consegue o dinheiro para ir embora da cidade é dissuadida pela avó de levar 

a criança. Hermila chega a Iguatu com os braços pesados, carregando o bebê e toda uma 

bagagem que, naquele momento, já podemos intuir, pela construção da mise-en-scène, é 
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também metafórica. Ela parte com os braços vazios e o rosto sereno, sem a criança. A própria 

mãe da personagem é uma incógnita. Em todo o filme, nenhuma menção é feita a ela ou ao pai 

da protagonista. A maternidade, para aquela jovem, é pesada demais. Como pode também ter 

sido para sua mãe, de quem a narrativa nada revela. 

Em A vida invisível (2019), a perspectiva de tornar-se mãe é aterradora para a 

protagonista Eurídice, que deseja ser uma pianista famosa. Após o casamento, ela tenta evitar 

uma gravidez a todo custo, mas tendo se casado antes da revolução sexual e da invenção da 

pílula, ela acaba sucumbindo. A partir daquele momento, os sonhos de Eurídice de virar uma 

pianista de renome e reencontrar a irmã perdida se tornam mais distantes, mas ela não desiste. 

Quando, anos mais tarde, descobre que a irmã estava na mesma cidade que ela e que, 

supostamente, estaria morta, a personagem tem um surto e põe fogo em seu piano. Depois dessa 

cena, Eurídice aparece em uma maca de hospital, completamente fora de foco, enquanto o 

médico conversa com seu marido sobre o tratamento para o transtorno maníaco depressivo com 

o qual ele a diagnostica e sobre uma segunda gravidez, a respeito da qual ninguém sabia até ali. 

Os dois homens conversam e decidem o que seria feito dela e a personagem na tela é 

apenas um borrão, presa à vida doméstica, sem a possibilidade de reencontrar a irmã. A partir 

dessa maternidade compulsória, ela se torna invisível. Tudo o que Eurídice poderia ter sido e 

não foi por causa da estrutura patriarcal, do papel de mãe de família, culmina ali, naquela cena.  

Em Alice, essa representação de uma maternidade problemática se repete. Depois de se 

envolver com um empresário bem sucedido e casado, Alice descobre que está grávida. Ao 

procurar o ex-amante para dar a notícia, a personagem recebe a proposta de viajar até os EUA 

para realizar um aborto. Desolada, ela ainda precisa lidar com o ex-noivo que vai a São Paulo 

procurá-la. Confrontada com uma gravidez inconciliável com os planos que tinha até ali, Alice 

permanece paralisada diante do fato. A maternidade representa uma interrupção brusca dos seus 

planos, uma força arrasadora com potencial de reconfigurar sua existência e sobre a qual ela 

não teria controle. 

Quando, em Seams, Aïnouz trata de questões tais como o machismo no Nordeste 

brasileiro, usando para isso as histórias de sua própria família, é possível perceber como ele se 

filia à compreensão do papel social opressor destinado à mulher enquanto mãe, fortemente 

discutido pelo feminismo dos anos 1960 e 1970. Segundo autoras como Betty Friedan, em 

Mística feminina (1971), é a partir dessas reflexões que a maternidade passa a ser vista como 

“uma condição biológica utilizada socialmente para restringir a mulher ao espaço doméstico e, 

nesse sentido, oprimi-la” (TOMAZ, 2015, p. 157). Para os estudos feministas de meados do 
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século XX, a maternidade acontecia não apenas como um fato biológico, mas como um 

fenômeno social a serviço da opressão feminina. Ocupar o papel de mãe, de cuidadora, seria 

estar alijada da participação nas instâncias sociais de poder e a negação da maternidade 

apareceu como uma forma de resistência a essa exclusão. 

Recentemente, a discussão mudou; passou de evitar a maternidade para ressignificar o 

papel materno. A luta feminista contemporânea passa pela reivindicação de um espaço social 

que crie possibilidades de inclusão para as mães. Mas o fato de essa discussão estar posta na 

mesa traz à luz o fato de que a maternidade ainda é uma condição ligada a um apartheid social 

da mulher. 

A angústia presente na ambivalência do papel materno é um constituinte importante das 

personagens Hermila e Alice. Através delas podemos observar uma ressonância dessa discussão 

feminista na ficção criada por Karim Aïnouz. Há um diálogo estabelecido com a estrutura social 

que se impõe sobre a subjetividade dessas mulheres criadas nessa instância ficcional. 

A vida que Alice idealiza para si com sua permanência em São Paulo vai diametralmente 

contra a tomada de posição do papel de mãe que se apresenta. Um conflito moral se estabelece 

quando a personagem declara várias vezes que não está preparada para se tornar mãe, mas, ao 

mesmo tempo, não aceita a proposta de Lourenço para viajar ao exterior e realizar um aborto 

em um país em que a prática é legal e segura. Durante o episódio, a personagem anda pela 

cidade reparando nas mães que encontra pelo caminho enquanto prepara um documentário que 

será exibido na festa de 25 anos de casamento de um casal de atores famosos que possui um 

matrimônio feliz. 

Essa situação faz com que ela ponha em paralelo a vida que almeja e a possibilidade de 

uma outra vida, em que a instituição familiar fosse o objetivo central. Essa vida que havia sido 

desejada e planejada por Alice antes de chegar a São Paulo se apresenta como uma possibilidade 

não apenas pela gravidez, mas pela aparição do ex-noivo, que, após uma discussão violenta, diz 

estar disposto a assumir a criança que ela espera. No entanto, percebemos aí que o 

encaminhamento para uma volta a esse antigo plano não é considerado pela personagem como 

uma possibilidade, mas sim como uma ameaça. Para ela, seria retroceder. 

Mesmo com o olhar afetuoso que a vemos dispensar às mães e crianças que encontra no 

caminho, mesmo com os momentos em que aparece visivelmente emocionada, como quando o 

casal de atores lhe mostra a foto do nascimento de seu primeiro filho, há vários indícios na 

mise-en-scène que nos mostram o embate da personagem com sua nova condição. 
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Quando Henrique aparece de surpresa, ela o recebe com muitas reservas. Mesmo depois 

que conversam sobre ele assumir a paternidade da criança, o desconforto entre os dois está 

presente o tempo todo. A falta de uma trilha sonora de background é um indicativo de que as 

personagens não chegarão a um acordo amoroso. Depois da proposta de Henrique — à qual 

Alice não responde — os dois vão até uma boate com os amigos dela e ele parece extremamente 

desconfortável. O mesmo se dá com Alice, que sai da pista para vomitar. Ela se move com uma 

postura que destoa da festa do local, assim como Henrique, que não sabe o que fazer com as 

mãos. Deslocado, sem pertencer àquele local, ele tem sua condição atestada pela personagem 

Monique, que comenta com Alice “Esse cowboy aí é cafona, mas é um gostoso” (ALICE, 2008, 

cap. 5). 

Em nenhum momento, Alice chega a colocar em palavras sua recusa, mas Henrique, 

assim como o espectador, percebe a resistência da personagem à possibilidade de voltar a 

Palmas e recomeçar uma vida com ele. O ex-noivo então decide ir embora e, em uma conversa 

com a tia de Alice, diz ter percebido que ela não depende mais dele. 

Várias questões podem ser pensadas nesse episódio sobre a maternidade, mas a principal 

delas é que, para a personagem, ela se configura como uma ameaça ao estilo de vida que ela 

deseja. Ao mesmo tempo, Alice faz constantes menções à figura da mãe, Marina, já falecida, 

de quem se lembra com muito carinho, e essas menções voltam a ocorrer quando ela se descobre 

grávida. 

A discussão da maternidade como a perda de si não fica restrita à protagonista na série. 

A personagem Dora, uma mulher de meia idade que se envolve romanticamente com a tia de 

Alice se vê impedida pela filha de continuar o romance. Sua condição de mãe — mesmo que 

de uma mulher adulta — aparece como um impeditivo para que ela realize um desejo. 

Em seu diálogo com a sociedade, a obra de Aïnouz — também em nosso objeto — não 

ignora as potencialidades trazidas pela imposição social da maternidade para a fabulação da 

trajetória de uma personagem ficcional. 

 

3.6 Da morte à vida: ausências fundantes para a personagem Alice 

 

Ausente de sua vida há muitos anos, é o pai de Alice quem provoca a grande revolução 

na trajetória da filha e o faz através de sua própria morte. No primeiro episódio da série, ainda 

sem saber o que virá pela frente, depois da primeira vinheta, vemos um homem dependurado 

para fora de uma varanda em um prédio muito alto em São Paulo. Nesse momento, as imagens 

daquela cena se alternam. Temos a captura do fato objetivo, com imagens claras e nítidas 
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acompanhadas de uma trilha de ruídos diegéticos da cidade, e temos também a percepção 

subjetiva, a partir da focalização da personagem, que nos é dada em imagens que nos mostram 

fragmentos de seu rosto, com olhos fechados e uma trilha de ruídos intensificada. 

 

Figura 23 – Imagens com texturas diferentes dão conta da visão objetiva do fato — um homem prestes a se 

suicidar — e da percepção subjetiva do personagem 

 

 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Ao mesmo tempo, surgem intercaladas imagens com uma textura granulada, que se 

apresentam como fragmentos de lembranças: uma mulher aparece de maneira recorrente, assim 

como duas crianças. Essa mulher, por um breve instante (que dura menos de um segundo), é 

vista em uma paisagem vasta, repleta de areia ao fundo. Após essa aparição na tela, o homem, 

por fim, lança-se rumo à morte. 
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Figura 24 – Imagens que evocam memórias aparecem no momento em que Ciro comete suicídio 

 

 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Todas essas cenas passam despercebidas e constituem um excesso de informação que o 

espectador ainda não é capaz de compreender, mas que nos servem como pistas para o desfecho 

da história da família da personagem, que conheceremos completamente apenas no último 

episódio. 

É o suicídio do pai que provoca a ida de Alice a São Paulo e, segundo a própria 

personagem, é também a vontade de conhecê-lo que faz com que ela decida ficar. Há duas 
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questões complicadas que se apresentam na construção da trama: a ausência do pai — cujo 

efeito é percebido com muito mais intensidade após a sua morte — e o seu suicídio. 

A figura paterna é marcada por uma grande ambivalência estudada pela psicanálise e 

que se faz presente em várias instâncias simbólicas, a arte inclusive. A teoria de Freud (2006), 

em Totem e tabu, discorre sobre o pai da horda primeva, que aterroriza os filhos, expulsando-

os quando atingem a maturidade sexual para garantir exclusividade sobre as fêmeas. No mito 

discutido pelo pai da psicanálise, os irmãos expulsos se unem para assassinar esse pai e ingerir 

seu corpo, para que, finalmente, possam dar vazão aos seus desejos. A grande questão é que 

uma vez esse pai se vai, a culpa trazida pelo seu assassinato, e dividida entre todos, faz com 

que as interdições que sua figura impunha se tornem valores necessários à sobrevivência do 

grupo. A proibição do incesto e de se macular o totem aparecem como valores necessários à 

ordem social e vêm justamente do pai aterrorizador. 

Tanto na visão de Freud (2006) quanto na de Lacan (2008), para um indivíduo, a sua 

formação psíquica passa pela difícil tarefa de lidar com essa ambivalência da figura do pai. Em 

Carta ao pai, Kafka (1986) põe em palavras toda a mágoa e complexidade dessa relação — que 

se desenha extremamente violenta, justamente pelo nível de proximidade implicado — a partir 

do ponto de vista do filho. Que grave impressão deixou no espírito do filho aquele homem 

rígido ao dedicar-se a ele? Na carta publicada postumamente, Kafka trata do sentimento 

complexo para com quem lhe deu a vida, e, por isso mesmo, achou-se no direito de dispor dela 

para tentar forjar no filho o homem que ele desejava ter como descendente. 

Alice, há anos sem nenhum contato com o seu pai, vê-se diante da necessidade de 

conhecê-lo para compreender mais de sua própria identidade. No entanto, esse processo começa 

da maneira mais drástica. O pai não apenas morre, como morre por tirar a própria vida. Tentar 

entender esse ato se apresenta como uma grande dificuldade para que as personagens próximas 

a ele possam elaborar seu luto. 

Do pai, a protagonista tinha consigo apenas as lembranças de infância, fase em que a 

imagem dele é idealizada. A personagem diz que em suas memórias ele era “um bigodudo feliz” 

(ALICE, 2008, cap. 1).  

Pensar nele como um depressivo suicida é um choque para ela. O processo de perceber 

a figura paterna como falha, passível de erro, é impactante e desconfortável. O próprio Freud, 

ao se autoanalisar constata isso. O relato de seu pai sobre um episódio em que um grupo o 

abordou, arrancando seu chapéu novo e o atirando ao estrume, ao mesmo tempo em que o 

expulsavam da calçada chamando-o de “judeu imundo” fez com que Freud relatasse um 
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profundo desconforto diante da impotência do pai, levantando em si dúvidas e 

inseguranças.(INDURSKY, KVELLER, 2017). 

Distante de Ciro desde a infância, Alice é confrontada com a falibilidade do próprio pai 

justamente em uma das atitudes mais extremas e definitivas. As razões dele para o ato que 

comete permanecem turvas em toda a narrativa, no entanto, um espectador atento, pode 

relacionar as imagens de sua memória exibidas no momento em que ele se joga e o desfecho 

que nos revela o real destino da mãe de Alice. 

Em Luto e melancolia (2011), Freud elabora sua teoria de como se desenvolve o luto e 

como ele pode se converter em melancolia, estado em que se torna patológico. A melancolia, 

assim como o luto, traz a perda de interesse pelo mundo externo, à medida que ele lembra o 

objeto perdido; no entanto, a melancolia traz a perda do sentimento de autoestima (FREUD, 

2011, p. 51). De acordo com Freud (2011, p. 53), a melancolia não curada pode ser a 

responsável pelo surgimento do suicida. Mas o que faria o indivíduo “abrir mão da pulsão que 

compele todo ser vivo a se apegar à vida?”  

Para Freud, o que ocorre é uma revolta contra o objeto perdido que passa a reverberar 

no ego do melancólico. 

 
Deste modo, a sombra do objeto caiu sobre o ego, que então pôde ser julgado, 

por uma determinada instância, como um objeto, como o objeto abandonado. 

Deste modo, a perda do objeto transformou-se em perda do ego, e o conflito 

entre o ego e a pessoa amada, em uma bipartição entre a crítica do ego e o ego 

modificado pela identificação. (FREUD, 2011, p. 61). 

 

No final da série, descobrimos que a morte da mãe de Alice não se deu como a 

personagem imaginava. Perturbada por uma separação conflituosa, ela decide ir ao Jalapão e 

acaba desaparecendo em meio ao deserto. Nas palavras da avó de Alice, “seu pai quase 

enlouqueceu” (ALICE, 2008, cap. 13). Há uma imensa angústia no fato de nunca terem sabido 

o que de fato aconteceu, de nunca terem encontrado um corpo para ser velado. É aí que 

descobrimos o quanto a perda da mulher foi problemática. Nunca houve a possibilidade de 

conclusão. O objeto perdido foi-se sem que se soubesse exatamente como. 

Um processo traumático como esse pode desencadear a raiva contra o objeto perdido e 

há um embate de forças que faz com que o ego, suprimido pelo objeto, seja capaz de matar a si 

próprio como forma de punir o objeto que lhe escapou. Nas palavras de Freud: 

 

Há muito tempo sabíamos que nenhum neurótico abriga propósitos de suicídio 

que não estejam voltados para si, a partir do impulso de matar os outros, mas 

não pudemos compreender o jogo de forças pelo qual uma intenção como esta 
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pode se pôr em ação. Agora a análise da melancolia nos ensina que o ego só 

pode matar a si próprio se puder, por meio do retorno do investimento de 

objeto, tratar-se como um objeto, se puder dirigir contra si a hostilidade que 

vale para o objeto e que representa a reação primordial do ego contra os 

objetos do mundo externo. Assim, na regressão com base na escolha narcísica 

de objeto, o objeto foi de fato suprimido, mas provou ser mais poderoso que 

o próprio ego. Nas duas situações opostas, o mais extremado enamoramento 

e o enamoramento e o suicídio, embora por caminhos inteiramente diferentes, 

o ego é subjugado pelo objeto. (FREUD, 2011, p. 69). 

 

Só ao final somos capazes de perceber como, de fato, o suicídio de Ciro está ligado à 

perda da mãe de Alice. E essa hipótese é corroborada pelas imagens dela no deserto, que 

aparecem quando ele se suicida e no momento em que Alice vai ao Jalapão para tentar saber 

mais sobre o que acontecera. 

 

Figura 25– Imagem da mãe de Alice, em meio ao deserto, durante o suicídio de Ciro 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Figura 26 – Imagem da mãe de Alice, no deserto, durante momento em que Alice vai até lá 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
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As perdas do pai e da mãe têm papel significativo para a construção da personagem; 

esses dois eventos impulsionam grandes mudanças em sua trajetória e em seu pensamento. No 

último episódio, na inserção confessional de abertura — como as nomeia Fábio Raddi Uchôa 

(2016) — Alice fala sobre como é não ter pai nem mãe. “Ficar órfã de pai e de mãe é estranho, 

dá uma sensação de liberdade, de não precisar agradar ninguém. Mas dá também uma sensação 

de buraco, uma falta. Parece, às vezes, que não tem nada no mundo pra encher esse buraco.” 

(ALICE, 2008, cap. 13). 

A fala da personagem nos permite perceber como essas duas ausências, de pai e de mãe, 

são fundantes para o indivíduo que ela se tornou, para as ações que ela pratica, para as decisões 

que toma. Para a maneira que se relaciona com os outros e com os lugares que habita. 

 

3.7 Os afetos na cidade: personagens secundários 

 

O conceito de sociedade de Georg Simmel (2006) considera as atuações de cada 

indivíduo em interação para definir o corpo social. Em suas palavras, 

 

Instintos eróticos, interesses objetivos, impulsos religiosos, objetivos de 

defesa, ataque, jogo, conquista, ajuda, doutrinação e inúmeras outras situações 

fazem com que o ser humano entre, com os outros, em uma relação de 

convívio, de atuação com referência ao outro, com o outro e contra o outro, 

em um estado de correlação com os outros. Isso quer dizer que ele exerce 

efeito sobre os demais e também sofre efeitos por parte deles. Essas interações 

significam que os portadores individuais daqueles impulsos e finalidades 

formam uma unidade — mais exatamente, uma sociedade (SIMMEL, 2006, 

p. 60). 

 

Porém, todos esses fatores estão sujeitos à organização capitalista do trabalho, 

especialmente nas grandes cidades. Segundo Mariza Veloso (2012, p. 307), a organização nas 

grandes cidades se deu de forma a privilegiar a circulação de mercadorias e indivíduos, de tal 

maneira que os próprios indivíduos tornam-se “predominantemente mercadorias — são 

trabalhadores cuja vivência do tempo e do espaço é determinada pela produção econômica”. A 

sociabilidade que Simmel define acaba subjugada por um “processo civilizador” (NORBERT, 

1994, p. 64), que ocorre com maior força nas grandes metrópoles. 

Esse processo implica em uma maior vigilância dos sentimentos e impulsos, que devem 

ser modalizados e retirados do espaço produtivo cotidiano. A grande densidade demográfica da 

cidade implica em um convívio obrigatório, o qual impõe um código de conduta tácito, que faz 

com que se possa viver ao lado sem, necessariamente, estabelecer uma comunhão. 
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Os sentimentos modalizados, no entanto, não desaparecem, eles são empurrados para a 

esfera particular. Essas práticas, uma vez que não mais são compartilhadas pela comunidade, 

não precisam da aceitação pública para serem realizadas. Isso possibilita o surgimento de outras 

dinâmicas, que poderiam estar interditadas em uma comunidade que acabasse por uniformizar 

suas práticas afetivas. 

Foi em grandes cidades que surgiram os movimentos de contracultura. Em São 

Francisco, o movimento gay estadunidense se organizou de maneira mais contundente. É em 

São Paulo que acontece a maior parada gay do mundo. A imensa quantidade de pessoas e o 

tempo dedicado à produção acaba por afastar as vivências afetivas dos olhos públicos e essa 

circunstância, de determinada maneira, restringe as interdições e o controle social sobre o 

privado.  

Em Alice, esse fenômeno faz parte da caracterização da cidade narrada e ele se dá através 

das histórias vividas pelos personagens secundários, que circundam Alice, colaboram para o 

seu desenvolvimento, mas possuem também suas próprias questões exploradas na série. 

Arranjos múltiplos de vivências afetivas da cidade são apresentados através da trajetória dos 

núcleos de apoio. 

A paradoxal distância entre tantas pessoas vivendo juntas na cidade encontra na 

comunhão hedonista da festa e do sexo casual, que proporciona o erotismo do corpo 

(BATAILLE, 2004), a continuidade desejada pelo homem. Já no primeiro episódio, Alice é 

apresentada a essa possibilidade na festa em que termina a noite com o DJ. 

Com o decorrer da série, as personagens secundárias começam a desenvolver suas 

próprias histórias e elas passam pela formação de vínculos e relacionamentos incomuns para a 

antiga realidade de Alice. 

O segundo episódio é marcado pelo começo do desenvolvimento das tramas das 

personagens Luli e Dora — duas amigas que se aproximam da terceira idade e que começam a 

demonstrar interesse sexual uma pela outra. 

Maria Luísa, tia de Alice, questiona a passagem do tempo, o envelhecimento lhe parece 

uma questão. É a amiga Dora — já viúva e avó — quem tenta lhe restituir a autoestima e acaba 

se mostrando atraída por Luli. A partir de então, Dora se torna cada vez mais incisiva até que 

Luli também se mostra interessada e as duas acabam vivendo, na maturidade, um romance 

homoafetivo. 

Duas mulheres que tiveram — até onde o espectador é informado — uma vida em que 

vivenciaram a heterossexualidade como norma, ao se aproximarem da terceira idade, 
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redescobrem o prazer e o amor em algo que lhes é completamente novo. Com exceção da filha 

de Dora — Joana — que acaba se colocando como um obstáculo, todos os outros personagens 

encaram com naturalidade e entusiasmo o relacionamento das duas. 

Outra trama que caracteriza essa multiplicidade de possibilidades afetivas na cidade 

acontece entre Téo, Dani e Marcela. Os dois primeiros personagens começam a série como um 

casal monogâmico e Marcela como uma amiga com quem Dani divide o apartamento. Marcela, 

no entanto, desde o início, experiencia sua sexualidade de forma extremamente livre, o que 

acaba chamando a atenção de Dani. 

É a própria personagem que observa e comenta com o namorado Téo a beleza da 

companheira de apartamento. Ele, por sua vez, passa a reparar na colega de sua namorada e 

uma tensão sexual se estabelece entre os dois, fato que não passa despercebido a Dani. No 

terceiro episódio, O retorno de Elvira Cipriani, Marcela volta para casa acompanhada de mais 

duas pessoas. Ela encontra Dani acordada e a convida para “dar um tequinho” — expressão 

usada para se referir ao consumo de cocaína — junto a eles. Depois de recusar o convite, Dani 

vai para seu quarto e se masturba enquanto o trio faz sexo no quarto ao lado. A cena explicita 

a atração crescente entre elas, o desejo reprimido de Dani, e usa da contiguidade espacial 

estabelecida pela montagem para isso. 

 

Figura 27 – Imagens de Marcela e Dani se intercalam, dando a impressão de que as duas estão no mesmo espaço. 

Uma evidência do desejo de Dani de participar da relação sexual no quarto ao lado. 

 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
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Cortes rápidos intercalam planos fechados nos corpos do trio e de Dani no quarto ao 

lado, dando a impressão de que estão todos juntos, de que ela participa daquela ação. Esse 

recurso expõe o desejo da personagem e a coloca no quarto ao lado. 

No mesmo episódio, durante a madrugada, Téo e Marcela, bêbados, acabam fazendo 

sexo no banheiro, enquanto Dani dorme. 

No episódio seguinte, o desconforto entre os dois acaba gerando desconfiança em Dani, 

que confronta a amiga. Durante o café da manhã, ela questiona Marcela sobre o que havia 

acontecido na noite em questão e à medida que especula se os dois teriam se beijado, se teriam 

feito sexo, os planos vão se fechando em suas expressões, até que a personagem explode em 

um grito de raiva, jogando na parede branca uma jarra de suco e deixando a colega sozinha na 

mesa. 

 

Figura 28 – As personagens Dani e Marcela brigam 

 

 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
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Podemos observar na sequência de planos como essa gradação da desconfiança à certeza 

é acompanhada da raiva crescente da personagem que se traduz nos planos e na mise-en-scène. 

Desde as suas expressões até os objetos usados em cena, tudo colabora para a produção de 

sentidos. O suco jogado na parede branca, por exemplo, é vermelho e promove, além do 

contraste evidente, a lembrança do sangue como elemento representativo da violência. 

A partir desse momento, Dani começa a desprezar a amiga e o namorado, tendo a 

intenção de se mudar. A situação dura até o momento em que os três, finalmente, acabam 

vivendo a relação a três que se insinua desde o segundo episódio. 

É no sétimo episódio que, após se reconciliar com Marcela e Téo, Dani vive com eles 

uma relação sexual a três que concretiza seu desejo e que estabelece também uma relação 

afetiva entre eles. Tudo parece tranquilo até que Dani, ao contrário de Alice, conclui que não é 

possível ser feliz em São Paulo e decide ir embora da cidade, deixando Téo e Marcela 

inconformados. A história do trio traz mais uma perspectiva do amor na megalópole e todas as 

possibilidades que a falta de um controle moral rígido sobre a vida privada oferece. 

 

3.8 São Paulo e Palmas: espaço de perda, espaço de ganho 

 

O primeiro e o último episódio de Alice são dirigidos por Karim Aïnouz. Além das 

marcas estilísticas já discutidas anteriormente, na série, o diretor — também roteirista — 

recorre a um procedimento narrativo que já havia utilizado antes, em O céu de Suely: as tramas 

do primeiro e do último episódios estabelecem entre si uma relação paratática. Há uma 

semelhança bastante pronunciada em seus enredos e eles acabam, de certa maneira, evocando 

uma estrutura especular. Um repete o outro em sentido contrário e, dessa maneira, eles encerram 

a temporada com coesão, dando ao espectador um sentido de fechamento daquele capítulo da 

vida da personagem: conhecer sua história, conhecer a história dos seus pais. 

Em A toca do coelho, título do primeiro episódio, a morte do pai de Alice se apresenta 

como a motivação para que a personagem, anos depois, regresse a São Paulo. Em À flor da 

pele, são as circunstâncias, até então desconhecidas, envolvendo a morte de sua mãe que fazem 

com que a protagonista regresse a Palmas para saber melhor sobre como ela havia desaparecido. 

Nas duas situações, ela tem os pais devorados pelo espaço em que se encontram. Seu 

pai se suicida jogando-se do alto de um prédio, em direção à selva de concreto onde não pôde 

superar a amargura da perda da primeira mulher. Já a mãe de Alice é tragada pelo espaço das 

dunas do Jalapão. Ao perder-se por lá, ela nunca mais retorna, nem tem o corpo encontrado. 
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Quando vai até o local, anos mais tarde, Alice ouve dos moradores locais que o carro de sua 

mãe havia ficado sem gasolina, que seria provável que tivesse morrido de sede, que o corpo 

tivesse sido devorado por algum animal. Essas frases têm um efeito perturbador na personagem 

que, até então, imaginava que a mãe fosse cardíaca e que tivesse morrido de infarto. 

É a morte que convoca a personagem para ambos os espaços, a morte do pai e a morte 

da mãe. Peregrinar por esses lugares, procurar por pistas, conhecer os percursos que ambos 

trilharam em seus últimos momentos, faz parte da jornada que a personagem precisa trilhar para 

entender a sua própria identidade. É compreendendo a morte de ambos e sua relação com 

aqueles espaços em que aconteceram que ela pode ressignificar a perda e continuar sua vida. 

Reconhecendo essa complementaridade entre esses dois episódios, neste momento, 

procederemos às suas análises, para, entre outras coisas, compreender o processo de 

desenvolvimento da personagem Alice — uma vez que seu percurso narrativo na temporada é 

iniciado pelo primeiro episódio e encerrado pelo último — e a relação que ele estabelece com 

o espaço. 

 

3.8.1 Pela toca do coelho, Alice cai 

 

Em sua apresentação inicial, em voz over, Alice nos apresenta seu relato, organizando 

tudo de acordo com seu ponto de vista. Para isso, somos apresentados a cenas curtas e imagens 

em stop motion de seu trabalho como guia de turismo, dos monumentos da cidade, de seu noivo, 

sua avó, seu irmão, além de seus planos para um futuro próximo, que além de imagens do 

apartamento que comprou com o noivo, são ilustrados por imagens de arquivo — mais uma 

marca do trabalho de Aïnouz, que realiza esse mesmo procedimento em Seams e em Paixão 

nacional. 

 

Figura 29 – O uso de imagens de arquivo em Alice e em Seams 

 

Fontes: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) e Seams (AÏNOUZ, 1993) 
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O trabalho com a memória e a imaginação através do uso de imagens de arquivo nos 

remete à questão da identidade social, coletiva. Alice projeta para o futuro os planos de filhos, 

que aparecem na tela como crianças em imagens de arquivo que não pertencem a ela. Algo 

dessa sociedade está ali e conversa com os desejos do indivíduo. Talvez seja essa sociedade que 

lhe diz o que querer; assim parece ser com Alice. Todo o planejamento que apresenta ao 

espectador segue o script de uma vida heteronormativa de classe média: o emprego estável, o 

casamento, os filhos, o apartamento próprio, a convivência com a família. 

As escolhas de referencialidade feitas na ficção, aliás, não são aleatórias. Não é por 

acaso que a profissão da personagem é a de guia de turismo. Como tal, ela deve ter um certo 

conhecimento do lugar onde vive, um domínio sobre o território que apresenta àqueles que não 

o conhecem. A escolha dessa profissão para a personagem explicita ainda mais o seu estado 

inicial, bem adaptada, sentindo-se completamente integrada àquele lugar ao qual, naquele 

momento, parece pertencer. 

Mas não é apenas a construção da personagem, com sua escolha profissional, que nos 

dá esse senso inicial de estabilidade. A escolha do espaço que a situa é também significativa — 

há um simbolismo no fato de Palmas ter sido a última cidade planejada da América Latina no 

século XX. Todo o espaço foi construído pensando em maneiras de vivê-lo e experienciá-lo, 

com áreas predestinadas à moradia, ao lazer, às compras ao trabalho etc. Um espaço construído 

pensando em comportar práticas humanas futuras já previstas. Estar em Palmas, no plano 

simbólico, significa submeter-se a um modelo de vida que o próprio espaço impõe. 

A chegada à megalópole é permeada pela percepção de uma organização contrária. São 

os homens, amontoados, reinventando novas necessidades que forçam o espaço a forjar novas 

dinâmicas. Cenas de construções e reformas são constantes nas tomadas feitas pelas ruas de São 

Paulo em constante transformação, assim como a personagem ao se deparar com as 

possibilidades oferecidas pela cidade. 

A mudança, aliás, é composta também pelas vestimentas de Alice. Ainda em Palmas, 

trabalhando como guia de turismo, a vemos usando camisetas e bermudas de cores claras, sem 

muita maquiagem. Aos poucos, ela vai incorporando as maneiras paulistanas e isso reflete em 

sua caracterização visual. 

A fotografia também acompanha essa mudança. Em Palmas, há muita luz, muito sol, 

todos os ambientes mostrados são claros. Apesar disso, os ambientes parecem pouco coloridos, 

como se o sol lançasse uma luz estourada sobre as locações que deixa tudo às claras, mas que 
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oferece pouca variedade de cores, assim como poucas são as possibilidades para a vida de Alice, 

que segue às claras, sem mistérios, com um caminho já definido e previsto. 

 

Figura 30 – Alice em sua profissão de guia de turismo. Fotografia clara, com a luz do sol estourando os outros 

tons 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 
Figura 31 – Em Palmas, muita luz deixa as cores “lavadas” 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Tudo muda para a personagem a partir do telefonema da tia, avisando da morte do pai. 

Enquanto viaja sozinha a São Paulo, a personagem observa do alto, no avião, a cidade de Palmas 

e, em voz over, ouvimos sua reflexão: 

 
Na hora em que o avião levantou voo, eu olhei pras ruas planejadas de Palmas. 

Todas assim: retinhas. Me deu uma coisa estranha, um medo. Quando eu era 

criança eu queria ser aeromoça pra conhecer o mundo inteiro, mas faz mais de 

dez anos que eu não piso num avião. Minha mãe ainda era viva. A última vez 

em que eu viajei de avião foi quando eu fui passar uns dias em São Paulo com 

meu pai. Eu fiquei uma semana e não aguentei. (ALICE, 2008, cap.1). 
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É a primeira vez em que vemos a personagem, mesmo que indiretamente, questionar a 

vida que leva. Nesse momento, ela confronta seu antigo desejo de menina de se tornar aeromoça 

e viajar o mundo inteiro com o fato de, há dez anos, não fazer nenhuma viagem de avião. Isso 

surge no momento em que ela olha para as ruas planejadas de Palmas. Essa posição privilegiada, 

de ver de cima o lugar em que mora, de satisfazer essa pulsão escópica de ver e compreender a 

cidade pela qual caminha e cujo funcionamento não compreende totalmente ao estar nela imersa 

(CERTEAU, 1998), lhe permite uma espécie de epifania sobre quem é e quem gostaria de ter 

sido. As imagens acompanham essa reflexão. Da paisagem da cidade, que, aos poucos, fica para 

trás, passamos a observar fotos que ela tira de si mesma e de detalhes do avião. Um 

questionamento se insinua nesse gesto: “quem sou eu nesse lugar?” 

Esse fato está diretamente relacionado àquela cidade em que vive, onde conhece o 

espaço, onde tudo é planejado, onde o espaço parece não mais ser capaz de surpreendê-la. Essa 

confissão da personagem nos dá um indício de sua constituição. Afinal, o que teria sido feito 

dessa criança ávida pelo desconhecido, por uma vida nômade e cheia de surpresas? 

 

Figura 32 – Imagens registradas por Alice em sua câmera no avião 

 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Enquanto a personagem conclui sua fala, vemos São Paulo, também de uma tomada 

aérea, mas ao contrário de Palmas, não é possível ver horizonte. Apenas os vários edifícios do 

centro da cidade, dentre os quais o Altino Arantes — popularmente conhecido como Banespão 



118 

 

 

 

— onde tremula a bandeira do estado. As imagens, feitas usando um helicóptero, permitem que 

a câmera faça um passeio descendente entre as construções. Essa tomada é interrompida pela 

cena do enterro do pai de Alice, com a imagem do caixão prestes a baixar na cova. Há uma 

sugestão visual desse voo que se converteu em morte. A câmera se joga, pairando entre os 

edifícios, até que, em um corte, somos levados ao corpo que encontrou o chão. 

 

Figura 33 – Imagens aéreas, em movimento descendente, vão do alto do Altino Arantes em direção ao chão, 

culminando na cena do caixão de Ciro descendo na cova 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

As alusões de queda construídas pela câmera podem ser lidas como uma metáfora visual 

para a chegada de Alice ao País das Maravilhas, pela toca do coelho. O velório de seu pai como 

a chegada ao chão é o momento em que ela se encontra com as figuras que serão fundamentais 

para o seu percurso. É lá que ela reencontra a irmã Celinha, que só havia visto quando a menina 

ainda era um bebê. Essa personagem será fundamental para que Alice tenha acesso aos fatos 

que desconhecia sobre a vida do pai. É na ocasião, também, que ela aparece ao lado da tia Luli, 

com quem irá morar e a quem irá recorrer como apoio em São Paulo. 
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Figura 34 – Alice reencontra a irmã Celinha 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Após o velório do pai, Alice se hospeda no apartamento da tia. Lá, Alice pergunta sobre 

os últimos dias do pai, mas o faz de maneira desconfiada. A personagem revela que pretende 

voltar a Palmas no dia seguinte e parece não querer se envolver muito com as circunstâncias da 

morte de Ciro. Sem saber muito da vida dele, naquele momento, ela procura manter distância. 

Essa aparente indiferença muda quando ela vai ao apartamento onde ele morava — de onde ele 

havia se jogado. 

Já no elevador, a personagem parece afetada com a percepção da altura de onde o pai 

havia caído. Ela sobe ao apartamento pensando na sensação da queda e chega a comentar com 

a tia que a acompanha: “Meu Deus, vinte andares… É andar demais” (ALICE, 2008, cap.1). 

Essa é uma declaração sobre as circunstâncias da morte do pai, mas também sobre a própria 

cidade, que oferece, em sua constituição, a possibilidade de abrigar tanta vida em um mesmo 

espaço — vários apartamentos que substituem uma única casa —, e propiciar condições para a 

morte. 
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Figura 35 – Ao subir de elevador, Alice observa a quantidade de andares no prédio em que o pai morava 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

No apartamento do pai, depois de uma breve interação com a madrasta, cheia de 

animosidade em razão dos trâmites da herança, Alice recebe a carta que ele havia deixado. É 

sentada na varanda, de onde ele havia se jogado dias antes, que ela lê as últimas palavras escritas 

por Ciro. Em voz over, as ouvimos pela voz da personagem. Em uma declaração breve, ele 

pede desculpas à família e diz que seu maior arrependimento é não ter podido estar mais perto 

de Alice e Duda — seu irmão — e de lhes dizer da falta que lhe haviam feito. Ele finaliza 

dizendo que o mundo não iria ficar pior sem sua presença. Nesse momento, a personagem chora 

copiosamente. 

 

Figura 36 – Alice lê a carta de despedida do pai 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

É a primeira vez que ela parece se deixar afetar de maneira evidente pelo acontecido. 

Ao mesmo tempo, uma revoada de pombos é vista da sacada e a câmera os acompanha, mais 

uma vez, em um movimento descendente que alude à queda. É a partir daí que percebemos a 

personagem intrigada pelos fatos, mais curiosa pela vida do pai. É este o momento de cisão, 

que fará com que ela possa sentir-se dividida entre as duas cidades, que guardam duas Alices. 
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Figura 37 – Revoada de pombos é acompanhada em voo descendente após a leitura da carta de Ciro 

  

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

As reverberações desse momento aparecem quando a vemos desistir de tentar chegar ao 

aeroporto em meio a um congestionamento, mesmo depois de ter afirmado à tia que queria 

voltar logo para casa. Há um tom de decisão em sua voz quando o taxista tenta objetar que, ao 

desistir da viagem, ela perderia o voo. “Já perdi!” (ALICE, 2008, cap. 1), ela retruca com 

firmeza, ao mesmo tempo em que suspende o edredom — comprado para seu enxoval — nas 

costas e anda em meio aos carros parados no meio da pista. O edredom é um recurso interessante 

na construção da mise-en-scène, uma vez que ele é um lembrete dos vínculos em Palmas que, 

naquele momento, parecem inadequados e difíceis de carregar. 

 

Figura 38 – Em meio ao congestionamento, Alice carrega o edredom que havia comprado para seu enxoval 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

Enquanto tenta se comunicar com a tia para voltar à sua casa, Alice liga para Dani, uma 

antiga amiga que havia conhecido no Jalapão, e acaba indo parar em uma festa com a garota. 

Nesse meio tempo, em Palmas, seu noivo continua realizando a mudança de suas coisas para o 

apartamento em que eles morariam após o casamento. Essa simultaneidade parece apresentar 

uma bifurcação no caminho da personagem e, em pouco tempo, a partir dessa festa, ela mudará 

de rumo. 
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Já no primeiro encontro com a amiga, percebemos o impacto na comparação entre o que 

Palmas e São Paulo representam para a personagem. Ao encontrar Dani, paramentada com 

roupas e acessórios bastante chamativos, a protagonista conta que vai se casar e a amiga 

pergunta se ela está grávida. Esse breve diálogo nos fornece indícios para perceber o quão 

diferente podem ser os desejos, configurações e arranjos de vida de duas jovens vivendo 

naquelas duas cidades. Para a personagem Dani, um casamento àquela altura teria que ser 

consequência de algum fator impositivo, como uma gravidez. A mesma ideia também é 

apresentada anteriormente pela tia de Alice, quando pergunta se é mesmo amor que fará com 

que ela se case, afinal, caso não fosse, o melhor seria que ela não fizesse “essa loucura” (ALICE, 

2008, cap. 1). 

Sua chegada à festa para qual Dani a leva é carregada de estranhamento e desconforto. 

Há uma atmosfera (LINS, 1976) de perturbação e inadequação que nos é mostrada através da 

mise-en-scène, da montagem e da trilha sonora, que estão a serviço da focalização da 

personagem. A trilha — diegética — é composta de música eletrônica que parece extremamente 

alta e dificulta a comunicação entre ela e as pessoas a quem é apresentada naquele momento. O 

espaço não nos é mostrado em sua totalidade. A câmera nos mostra fragmentos, que são 

rapidamente cortados e intercalados com o rosto de Alice. Entre sua expressão de desconforto 

e os closes na tela, os figurantes e demais personagens aparecem dançando freneticamente. 

Vestidos de maneira tão chamativa quanto Dani, seus movimentos são voluptuosos e eles 

confraternizam uns com os outros de uma maneira erótica. À meia luz azulada cortada pelas 

luzes fortes que piscam na pista — comuns em festas assim —, tudo se junta para criar essa 

atmosfera que emana do espaço e que atordoa a personagem em sua chegada. 

 

Figura 39 – Cortes rápidos mostram cenas da festa e o rosto de Alice, que estranha tudo que ocorre ao redor 
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Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

Esse primeiro contato assusta a personagem, que se refugia em outro ambiente. Do lado 

de fora da casa, ela encontra uma piscina, cheia de coelhos infláveis, mais uma referência à sua 

chegada ao País das Maravilhas, à margem da qual se senta reflexiva. A passagem de um 

ambiente a outro na casa em muito nos remete à chegada da Alice de Carroll em seu abrir e 

fechar de portas, atrás das quais encontrava as coisas mais inesperadas. De lá, Alice passa a 

outro local, em que fuma algo em um narguilê com um grupo e depois volta ao primeiro 

ambiente em que havia estado, já com outra atitude. Ela parece, então, estar também imbuída 

da atmosfera do local, já à vontade. Isso é demonstrado pela encenação, pela postura do corpo 

da atriz, pelos planos de câmera já mais abertos e suaves, tornando o espaço mais confortável 

para ela. 

 

Figura 40 – De volta à festa, com Alice já ambientada 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

Alice permanece no local até que decide explorar a casa e continua a encontrar mais 

elementos inusitados. Outros sons destoantes do que o que acontece na pista de dança, pessoas 

completamente estáticas, luzes de cores diferentes em cada cômodo — tudo isso quando a 

personagem já se encontra em um estado de consciência alterado, pelas substâncias ingeridas. 
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Figura 41 – Alice anda pela casa, encontrando elementos inusitados 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

Nesse lugar, algo prende sua atenção: uma projeção de um corpo masculino em um 

aquário. Esse é o segundo momento em que a personagem se deixa atrair pela água nesse 

episódio. Anteriormente, quando é encontrada por Dani do lado de fora da casa, ela mexe na 

água da piscina e, em seguida, comenta sobre o fato de o pai ter se jogado do vigésimo andar. 

Quando se depara com o aquário e a projeção de um corpo masculino que surge e reaparece em 

fragmentos, parecendo diluir-se na água, a personagem interage com ele, fascinada. Esse 

interesse parece evocar o trauma recente da personagem, ocasionado pela perda do pai. Para 

Chevalier e Gheerbrant, 

 
as águas, massa indiferenciada, representam a infinidade do possível, contém 

todo o virtual, o disforme, o gérmen dos gérmens, todas as promessas de 

desenvolvimento, mas também todas as ameaças de reabsorção. Submergir na 

água para sair novamente sem dissolver-se totalmente nelas, é retornar às 

fontes, recorrer a um imenso depósito de potencial e extrair dela uma força 

nova: fase passageira de regressão e desintegração que condiciona uma fase 

progressiva de reintegração e regeneração. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

1986, p. 52-53). 

 

A água, fonte de vida, é o elemento comum a todos os corpos e seres, ela é também 

possibilidade de morte e dissolução, uma dissolução que é também simbólica. É possível 

através dela limpar-se, renovar-se ou deixar-se ir, transformar-se em algo diferente do que se 

foi. Essa imagem da morte e da vida através desse elemento está presente, por exemplo, na 

canção de Rodrigo Amarante, Jordana Shapiro e Fabrizzio Moretti (2008), Evaporar, na qual o 

eu lírico afirma: “É como se morrer fosse desaguar, derramar no céu, se purificar”. 
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Figura 42 – Alice interage com as projeções de um corpo masculino em um aquário 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

O corpo que aparece e some, em pedaços, em fragmentos, assemelha-se à imagem 

fugidia que Alice guarda do pai em sua memória. Que lhe escapa entre os dedos e que não 

constitui algo concreto do que ele havia sido. Tentar reconstituir, através dos fragmentos 

espalhados pelo espaço, uma inteireza — mesmo que ilusória — dessa figura que havia sido 

seu pai se converte em um objetivo para a personagem. 

A simbologia da água, aliás, voltará a estar presente posteriormente no episódio sete, 

nomeado de Wonderland, no qual Alice se recupera de um aborto sofrido após uma tentativa 

de assalto. No prólogo do episódio, ela aparece boiando em uma piscina, e seu corpo submerso 

lembra tanto vida se renovando quanto a possibilidade da morte. Nessa cena, em voz over, ela 

reflete: “Tô quebrada. O que eu mais quero agora é juntar os pedacinhos e construir uma nova 

Alice. Talvez melhor, talvez pior. Mas com certeza completamente diferente.” (ALICE, 2008, 

cap. 7). Sobre essa cena, Fábio Raddi Uchôa interpreta: 

 

há a figura do corpo de Alice boiando na água, sob tonalidades de azul. Algo 

nos lembra da sensitiva liberdade representada pela personagem de Juliette 

Binoche, em A liberdade é Azul, nos momentos de natação. Algo do calar-se, 

e da necessidade de se dizer, está em pauta em Kieslowski e em Aïnouz. O 

corpo de Alice boiando corresponderá a uma imagem ambígua, ao mesmo 

tempo de prisão e de liberdade, como aquela do nadar de peixes num aquário. 

A liberdade será também aquela de Alice sobre si, que engravidará, 

experimentando as modificações corporais e as dificuldades de um aborto 

provocado por um assalto. (UCHÔA, 2016, p. 6). 
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Figura 43 – Alice submersa na piscina 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

Depois de passar pelos diversos ambientes da festa, Alice adormece e se perde da amiga, 

que vai embora depois de não encontrá-la. A protagonista, então, acaba pegando uma carona 

com o DJ que havia tocado na festa. Ainda desnorteada, ela lhe diz que precisa de uma carona, 

mas que não sabe para onde. 

Em meio ao trajeto, temos uma vista aérea da cidade. Mais uma vez, a câmera realiza 

um movimento descendente, em plongée, indo do alto de um prédio à pista, na qual, depois de 

um corte, encontramos Alice dentro do carro. Nesse momento, ela olha para cima, 

contemplando o prédio e, em voz over, a ouvimos pensar “O que será que sente uma pessoa 

que cai do vigésimo andar?” (ALICE, 2008, cap. 1). Os movimentos de câmera se unem ao 

recurso de voz over para reforçar o sentimento de angústia da personagem diante da elaboração 

da perda do pai por meio do suicídio. Ela tenta compreender aquele ato, a lembrança dele está 

por toda São Paulo com seus arranha-céus. Finalmente, ela pede para que o motorista abra a 

janela e grita.  

 

Figura 44 – Alice encara a cidade de dentro do carro e grita pela janela 
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Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

Desde o trajeto, o DJ, delicadamente, tenta seduzi-la. Alice, a princípio, resiste às 

investidas e alega que tem namorado, mas acaba cedendo e vai com ele até seu hotel, onde os 

dois fazem sexo. Esse é um momento que parece o ápice do confronto de Alice à vida e aos 

planos estabelecidos em Palmas. Trair o noivo é arriscar o planejamento que havia feito, é 

desfazer-se das certezas que havia levado até São Paulo. Mas, além disso, é também uma 

necessidade de comunhão no momento em que se sente desamparada. 

Para Georges Bataille (2004), há um abismo que nos separa uns dos outros e esse abismo 

nos faz sentir desamparados, com a consciência de que nascemos e morreremos sós. O erotismo 

— e mais notadamente o erotismo dos corpos — funciona como uma tentativa de dissolver esse 

abismo expandindo nossos próprios limites para além de nosso próprio corpo. Esse erotismo  

 

tem seu ápice na fusão dos corpos durante o ato sexual, onde temos, no 

mínimo, dois seres que se fundem num momento de dissolução dos limites 

corporais que os definiriam. Neste momento, acabam desagregados enquanto 

seres, experimentando um estado igual de dissolução: a continuidade, com a 

destruição da estrutura do ser fechado. (GALANTIN, 2010, p. 10). 

 

A consciência da solidão humana se intensifica diante da morte. Longe da família, 

sozinha na cidade imensa, a certeza do quão desgarrado está o homem no mundo se abate sobre 

Alice. Conectar-se sexualmente com um desconhecido em meio à dor lhe surge como uma 

alternativa para expandir seus próprios limites e desfazer o abismo que se impõe a partir dela. 

A necessidade dessa conexão, naquele momento, é expressa pela narração da própria 

personagem, em voz over. Ao voltar para a loja da tia, após passar a noite com o DJ, enquanto 

anda pela cidade de manhã, conta não estar sentindo a culpa que acha que deveria sentir pela 

infidelidade cometida. “Fazia tanto tempo que eu não sentia o gosto de outro homem. Desde 

que eu conheci o Henrique naquela festa do Jalapão. É esquisito porque eu devia tá me sentindo 

mal, culpada e o pior é que eu não tô.” (ALICE, 2008, cap. 1). 
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O texto audiovisual, aliás, constrói o envolvimento da personagem na experiência com 

o DJ, mas traz ao espectador o lembrete do vínculo mantido com Palmas através do 

compromisso com o noivo em paralelo, usando para isso uma transição que marca uma 

contiguidade espacial entre São Paulo e Palmas realizada pela montagem e pelo som. Somos 

levados de um espaço indo de um sussurro de prazer de Alice com o DJ ao som de uma fita 

arrancada da janela do novo apartamento pelo seu noivo, em Palmas. Os dois sons se fundem, 

numa rima sonora, e trazem ao espectador uma espécie de estalo, para que seja lembrado do 

que permanece pendente. 

 

Figura 41 – A contiguidade espacial feita pela montagem nos leva de uma cena de sexo entre Alice e o DJ para a 

cena em que Henrique prepara o apartamento do casal 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Depois de conseguir encontrar a tia e os amigos, de avisar à família que não voltaria 

naquele momento, Alice recebe o iPod do DJ, que ele havia deixado de presente. Dentro do 

aparelho, ela encontra músicas e fotos de viagens pelo mundo. No fim das contas, o encontro 

entre os dois se revela não apenas uma mostra de outras possibilidades de vivenciar sua 

sexualidade — além de um relacionamento monogâmico — como também uma mostra das 

possibilidades de uma vida nômade, a vida que ela havia desejado enquanto criança, sonhando 

em ser aeromoça. Ver as imagens faz com que a personagem pense nessas possibilidades e as 

relacione à morte de seu pai. 

 

Engraçado ver essas fotos. Fico me sentindo pequena, sentindo que o mundo 

é grande. Eu nunca vi a neve. Nunca nem saí do Brasil. Olhando essas fotos 

eu lembro do meu pai, das coisas que ele escolheu deixar de ver, deixar de 

viver. Aí, me deu vontade de viver um monte de coisas por ele. Veio também 

um pensamento esquisito na cabeça: talvez valha mais uma Alice voando do 

que mil Alices com os pés no chão. (ALICE, 2008, cap. 1). 

 

Essa reflexão em tom confessional faz parte da estrutura da série, ao começo e ao final 

de cada episódio. Ela ajuda o espectador a compreender o desenvolvimento da personagem. Na 
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fala acima com o relato de seu “pensamento esquisito” já é possível perceber a disposição de 

Alice em trocar a segurança de uma vida previsível em Palmas pela excitação do incerto, da 

novidade, que São Paulo oferece. 

 

3.8.2 À flor da pele: de volta a Palmas, Alice em busca de si 

 

O décimo terceiro episódio da série, À flor da pele, traz a protagonista Alice fazendo o 

caminho inverso, indo de São Paulo a Palmas. Já no prólogo, em sua inserção confessional 

rotineira, a personagem surge refletindo sobre o ano que se passou desde que chegou à cidade. 

Há um ano, seu pai havia morrido. Há um ano, ela chegara à cidade sem a intenção de ficar. 

Tudo em sua caracterização revela a familiaridade desenvolvida na cidade durante aquele 

tempo, suas roupas, seus cabelos, sua postura — andando pela rua sem se apressar ou sem 

prestar tanta atenção ao caminho pelo medo de se perder. 

O começo do episódio traz a personagem pedindo desculpas ao amigo Nícolas, com 

quem havia brigado, entre outras coisas, por causa do trabalho na Tribeca e por causa da casa 

de eventos que haviam aberto juntos. Tentando consertar os erros cometidos com seus amigos 

e sua família, Alice busca o equilíbrio entre a ambição de ter uma carreira de sucesso e a 

necessidade de estar bem com as pessoas a quem ama. 

Em seu pedido de desculpas, Alice acaba fazendo sexo com Nícolas, que já há muito 

tempo havia demonstrado interesse nela. Esse é mais um dado que reforça a estrutura especular 

desse episódio em relação ao primeiro da temporada. Afinal, no primeiro episódio, temos Alice, 

ainda em um relacionamento sério, fazendo sexo com um estranho. Já no último episódio da 

temporada, após se relacionar casualmente com algumas pessoas, Alice faz sexo com um 

amigo, pelo qual sente afeto — retribuído por ele — e vemos que esse ato, de certa maneira, 

representa um desejo de estabilidade, o inverso do que ela procurara um ano antes. 

Toda a cena é gravada de maneira diferente, o sentimento entre as duas personagens é 

destacado pela trilha sonora, composta de um violão melódico, além da encenação, na qual a 

postura das personagens, ao olharem uma para outra e ao trocarem carinhos, conota, além do 

desejo, certa ternura. 

No dia seguinte, Alice acorda na casa de Nícolas e observa tranquila, de cima, em uma 

posição privilegiada, a vista da cidade. O contrário do que se sucedeu à relação com o DJ, na 

qual ela, desesperada pela enormidade do ato e pelo adiantado da hora, corre, aparecendo 

apressada entre os pedestres no tumulto da cidade. Estar no alto, nos arranha-céus tão comuns 
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da cidade, durante o primeiro episódio, para Alice, lembrava a queda, a morte. No último 

episódio, ela parece confortável e assim também o faz a câmera, que não mais realiza tantos 

plongées, nem movimentos descendentes ao retratar a cidade. Ao contrário, temos a câmera 

realizando voos por entre os prédios, sem perder altitude, planando entre eles. 

Há diferença em Alice e há diferença em como ela enxerga e vive a cidade. Enquanto 

ajuda a tia que se prepara para o casamento com a personagem Dora, elas fumam um baseado 

e relembram a primeira vez que haviam fumado juntas, um ano antes. Em sua fala, Luli relembra 

de Alice, recém-chegada de Palmas, ainda diferente do que é no momento da conversa. “Tem 

horas que nem dá pra reconhecer, aquela desajeitada com aquela mochilona nas costas. Era 

Alice chegando no País das Maravilhas.” (ALICE, 2008, cap. 13). 

 

Figura 46 – À esquerda, Alice e a tia conversam, no primeiro episódio da temporada. À direita, as duas 

relembram aquela conversa 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Dessa conversa entre as duas surge para Alice uma informação que a fará voltar a 

Palmas para entender melhor seu passado. Enquanto a tia constata sua mudança, a protagonista 

pondera que não sabe se mudou para melhor ou para pior. “Às vezes, me dá a sensação de que 

quanto mais eu ando, mais eu fico longe das pessoas que eu amo.” (ALICE, 2008, cap. 13). 

Como resposta, a tia lhe diz que a sobrinha estaria trabalhando demais e se isolando, ficando 

parecida com o pai. Segundo Luli, Alice estaria passando pelo mesmo processo que o pai passou 

após o acidente que teria vitimado sua mãe. Surpreendida pela informação, Alice decide voltar 

a Palmas para compreender as reais circunstâncias do falecimento. 

Tendo ido de Palmas a São Paulo pela morte do pai, Alice viaja de São Paulo a Palmas 

pela morte da mãe. Outro jogo de inversão especular estabelecido com o primeiro episódio. 

Tendo os dois lugares relação direta com as mortes de seus pais, eles guardam informações que 

Alice considera fundamentais para compreender sua própria identidade. 
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“Palmas, eu nunca pensei que eu ia voltar desse jeito pra Palmas, com emprego em São 

Paulo, casa, um futuro… Mas mais do que tudo, precisando de Palmas. Precisando falar com 

minha vó, precisando sair do buraco mais estranho onde eu já caí.” (ALICE, 2008, cap. 13). 

Com essa frase, dita em voz over, a personagem expõe a retomada desse vínculo com Palmas, 

de onde havia saído para saber sobre seu pai e para onde volta para saber sobre sua mãe. 

O encontro com a avó, com quem vai tirar satisfações, começa terno, mas aos poucos se 

torna tenso, culminando em uma briga, quando Alice, finalmente, revela o motivo de sua visita. 

Depois de almoçarem juntas, Glícia recebe um bolo que havia encomendado para a neta. É 

nesse momento que a protagonista começa a fazer perguntas sobre a morte da mãe. Aos poucos, 

a animosidade entre as duas vai aumentando e isso está posto na encenação com a coreografia 

feita entre elas para cortar o bolo, combinado com os planos que vão se fechando e destacando 

suas mãos e os talheres, disputados entre elas na tentativa de cortar o bolo, à medida que elas 

parecem enfurecer-se uma com a outra. 

 

Figura 47 – A cena em que Alice questiona a avó sobre a morte da mãe é marcada por uma coreografia entre as 

duas. Planos fechados intercalados mostram seus rostos e suas mãos, que disputam a faca para cortar um bolo 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

A ternura e o cuidado da avó para com a neta, materializados naquele bolo, são postos 

à prova à medida que Alice insiste em saber mais informações que lhe foram sonegadas e que, 

para a avó, são um duplo tormento: reviver a morte angustiante da filha e admitir que havia 

mentido a respeito para a neta. 

Depois da pressão de Alice, Glícia conta para a neta a real história de como sua mãe 

havia morrido. O relato é feito por ela enquanto a câmera a focaliza em um superclose. A 
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escolha desse plano, que, de tão próximo, nem deixa ver seu rosto inteiro, aproxima do 

espectador a dor daquela mãe revivendo a experiência de perder a filha e não ter ideia do que 

teria acontecido a ela. É com extrema dificuldade que ela conta à neta os detalhes da perda de 

Marina. Administrando não apenas a sua dor, mas também a de Alice, que, pela primeira vez, 

vive a sensação de uma perda sem desfecho, da mãe que não morre, mas que desaparece no 

deserto. 

 

Figura 48 – Em superclose, vemos o rosto de Glícia narrando a perda da filha, desaparecida no deserto do 

Jalapão 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Alice quer saber, Glícia lhe nega a informação; enquanto as duas ocupam posições 

antagônicas nesse dilema, aparecem sempre em planos separados, enfrentando-se. A partir do 

momento em que Glícia finalmente conta a história que Alice quer saber, as duas aparecem 

novamente reunidas em um só plano. Ambas, tomadas pela dor da perda, estão novamente 

juntas. 
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Figura 49 – Alice e Glícia aparecem novamente enquadradas no mesmo plano, após a avó contar a história que 

Alice queria ouvir 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

De posse das informações que queria, Alice vê abrir-se diante de si outro buraco, além 

daquele em que havia caído com a morte do pai, dessa vez mais profundo. Se para o suicídio 

do pai lhe faltava explicação, para a perda da mãe lhe faltava desfecho. Mais uma vez, as 

imagens com tratamento em super oito, evocando memória, aparecem na tela, fazendo-nos 

pensar nas lembranças de infância de Alice, nas lembranças que guardava da mãe. Nesse 

momento, a imagem de uma mulher em contraluz, com uma mecha de cabelo caindo ao rosto, 

que havia aparecido no primeiro episódio, durante a cena do suicídio de Ciro, ressurge. Aqui o 

espectador, assim como a personagem, consegue compreender como as duas mortes, afinal, têm 

uma ligação entre si. Marina tinha ido ao Jalapão para ficar longe das tentativas de reconciliação 

de Ciro e nunca mais voltado de lá. 

 

Figura 50 – Imagem de mulher em contraluz vista quando Alice pensa na mãe no último episódio e também no 

primeiro episódio, durante o suicídio de Ciro. As duas mortes aparecem relacionadas a partir desta imagem 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

A maneira encontrada por Alice para elaborar o luto e a perda de sua mãe é tentar refazer 

o percurso feito por ela antes de sumir. Cenas dela, junto a um guia, dirigindo pelo Jalapão, 
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ocupam quase quatro minutos do episódio. Fazer com que esses takes tenham uma duração 

longa — se pensarmos na dinâmica televisiva — faz com que seja possível experimentar a 

magnitude da distância e a sensação de isolamento que a personagem imagina que Marina tenha 

vivido. 

Hospedada na casa de moradores locais, Alice finge estar produzindo uma reportagem 

para fazer perguntas. Enquanto Dona Eloá, moradora que a recebe, passa café, de costas para 

ela, vai dando respostas que inquietam a personagem. Sua mãe não teria sofrido um acidente, 

mas sim ficado sem gasolina, seu carro teria sido achado intacto, enquanto ninguém sabia dar 

notícias de seu paradeiro. Ela teria sumido, tragada pelo deserto, talvez comida pelos animais 

locais. O relato cheio de crueza é feito por Dona Eloá, que ignora a condição de Alice como 

filha de Marina e, portanto, não doura a pílula. “Tem um bocado de lobo-guará aí, mas também 

tem onça grande, que come mesmo. Aí, minha fia, não se acha nem corpo, nem mulher, nem 

nada.” (ALICE, 2008, cap. 13). 

 

Figura 51 – Alice ouve o relato de Dona Eloá sobre o possível desfecho do sumiço de sua mãe 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Perturbada com a informação, Alice tenta convencer o guia a ir com ela, ainda durante 

a noite, para as dunas onde o carro de sua mãe havia sido encontrado. Diante da negativa dele, 

ela parte sozinha, ainda antes do amanhecer para tentar refazer o trajeto de sua mãe. 

No deserto do Jalapão, ela vaga sozinha, em meio à imensidão da paisagem e à 

ferocidade da natureza. Essa imponência do espaço é demonstrada por planos gerais em que ela 

aparece minúscula, quase insignificante. 
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Figura 52 – Alice vaga no deserto do Jalapão 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Aos poucos, depois de muito vagar, Alice vai ficando física e psicologicamente afetada. 

Mais uma vez, o uso de imagens em super oito nos chama ao passado, trazendo a figura de sua 

mãe. De repente, Alice e Marina se fundem, misturam-se, suas imagens se sobrepõem e seus 

movimentos quase sincronizam — estão mãe e filha, naquele mesmo espaço, separadas pelo 

tempo. Alice inicia um movimento que vemos a imagem granulada de Marina completar. 

 

Figura 53 – Imagens de Alice e Marina se fundem. Alice inicia um gesto que vemos Marina completar 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

Alice refaz os passos da mãe, revive seu suplício, seu desespero, chega perto da morte, 

desmaia e é resgatada. 

Na volta a Palmas, ela encontra sua avó internada por ter passado mal ao se preocupar 

com ela. No hospital, Alice busca se reconciliar e recebe da avó um bilhete deixado por Marina 
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antes de sair para não mais voltar. No primeiro episódio, ela havia lido a carta de despedida de 

seu pai, no último, lê um bilhete de até logo da mãe. 

 
Figura 54  – Alice lê o bilhete de despedida da mãe, assim como havia lido a carta do pai 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 
 

Enquanto a carta do pai havia lhe desestabilizado pelas palavras desesperançosas de 

quem decide que viver lhe é insuportável, o bilhete de sua mãe traz as palavras de quem quer 

apenas arejar a cabeça e que em breve vai voltar. Nele, ela pede que a Glícia cuide de Alice e 

de seu irmão por uns dias para que ela possa voltar melhor. No breve escrito, ela lembra à mãe 

de compromissos rotineiros das crianças, como a aula de natação.  

De alguma maneira, esse bilhete traz paz a Alice, traz de volta a essência de quem havia 

sido sua mãe. Não havia naquelas palavras o desespero da morte, havia a certeza da vida, havia 

o cuidado diário com os filhos. 

Com a avó recuperada, já em casa, a protagonista pede perdão por seu comportamento 

e parece ter resolvido o grande dilema que a levou a São Paulo e que a trouxe de volta a Palmas. 

“Eu tive mãe, sim. Eu lembro. Eu tive pai também. Depois que eles morreram eu continuei a 

ter os dois.” (ALICE, 2008, cap. 13). 

Com os conflitos apaziguados, Alice segue para São Paulo. No aeroporto, um outro 

passageiro lhe diz que vai à cidade pela primeira vez e lhe pergunta “Você é de lá?” (ALICE, 

2008, cap. 13), ao que ela responde “Sou, sim.” (ALICE, 2008, cap. 13). A personagem, por 

fim, acredita ter compreendido a cidade, conquistado seu lugar naquele espaço e em sua 

afirmação está contido um apaziguamento, a resolução de um conflito que implicava um 

pertencimento problemático (HALL, 2006). 

Já no avião, Alice faz uma das últimas inserções confessionais da temporada. Em voz 

over, a personagem nos deixa saber de seus aprendizados e sua trajetória, enquanto ouvimos 
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sua música tema — Sem mentira, de Fábio Góes (2007) — e vemos na tela várias cenas do ano 

vivido por ela em São Paulo. 

 
Parece que dez anos se passaram nesse ano. Eu nunca achei que desse pra 

conhecer tanto uma pessoa pela ausência dela. Eu vi que dá. Fazia tempo que 

eu não me sentia tão pouco órfã. Quando eu vim me despedir do Ciro, essa 

cidade era território hostil. Agora, depois desse mergulho, dessa loucura, São 

Paulo é a minha cidade: com todas as cores escondidas, os cheiros... Eu fiz 

uma família nova aqui, eu aprendi a conquistar as pessoas, as coisas, eu 

aprendi a querer. Eu precisei voltar, precisei procurar num deserto pra 

perceber isso. O deserto e o luto acabaram. Eu quero ficar com as pessoas que 

eu amo e quero estar presente quando elas encontrarem o caminho delas 

também. (ALICE, 2008, cap. 13). 

 

As cenas que ilustram a reflexão da personagem servem como uma recapitulação de sua 

trajetória. A sua natureza seriada também implica em um relacionamento de longa data com o 

espectador, a afetividade construída ao longo da temporada é retomada com as cenas que 

surgem embaladas pela trilha que acompanha a personagem em seus momentos de maior 

vulnerabilidade emocional. 

 

Figura 42 – Cenas de Alice, em São Paulo, durante a temporada ilustram a recapitulação de seu tempo na cidade 

feita pela personagem 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Primeiro e último episódio são completamente focados em Alice, no entanto, os demais 

episódios apresentam tramas paralelas que ocorrem nos outros núcleos, formados por 

personagens que fazem parte da vida de Alice. Em À flor da pele, vemos a conclusão da história 

de Alice, mas também dos outros personagens, só que essa é compilada na narração da 

protagonista, durante as cenas que se passam no casamento entre as personagens Luli e Dora. 

Lá, os personagens que têm o desfecho de suas tramas contadas por Alice, aparecem todos 

juntos confraternizando. 
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Ao som da canção Sangue latino (1977) — de Secos & Molhados — temos um 

compilado visual da percepção de São Paulo para Alice. Dora e Luli têm, segundo a explicação 

de Alice: “o primeiro casamento lésbico nipo-indiano da cidade”. Em um momento em que 

apropriação cultural não era uma discussão tão presente (diegeticamente a série se situa na 

primeira década dos anos 2000), a série mostra essa intensa mescla entre culturas e práticas 

culturais presente nas grandes metrópoles (CANCLINI, 1997). 

 

Figura 56 – Luli e Dora em seu casamento lésbico nipo-indiano 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Influências de culturas orientais e de arte contemporânea aparecem, além de referências 

a performances consolidadas na história da música brasileira, como do grupo Secos & 

Molhados — que toca na trilha sonora no momento — presentes na indumentária de Téo e 

Marcela, amigos de Alice que estão performando na cerimônia. Tudo está posto em um cenário 

cheio de luzes, com muitas cores, enfeites e confetes, tudo em movimento, parecendo dançar 

ao som da música, em câmera lenta. Enquanto os personagens se movimentam em uma 

coreografia que os faz entrar e sair de quadro, a câmera também se move e, à medida que as 

personagens aparecem, Alice resume o que aconteceu a cada um que é enquadrado. 
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Figura 43 – Vestimentas de Téo e Marcela fazem referência a grupo Secos & Molhados 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Esse é o clímax, a comunhão entre aqueles personagens que, juntos, compõem o novo 

mundo, a nova família que Alice conquistou em São Paulo, e eles nos são apresentados com o 

multicolorido das cores artificiais, característica da metrópole, que fascina a protagonista. 

A última tomada do casamento é um plongée, em que Alice, no centro da tela, aparece 

coberta pelos confetes prateados e cercada pelos amigos sobre os quais narrava em voz over. 

 

Figura 44 – Alice vista de cima, cercada pelos amigos que fez em São Paulo 

 

Fonte: Alice (AÏNOUZ; MACHADO, 2008-2010) 

 

Depois da cena do casamento, a temporada, por fim, se encerra com Alice, começando 

a dirigir na cidade. Dirigir em São Paulo aparece como a última etapa para estar totalmente 

integrada àquele caos urbano que tanto a desconcertava e do qual, agora, ela finalmente faz 

parte. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Talvez ele tenha me deixado de herança a vontade de entender de onde vim, para saber 

pra onde eu vou.” (ALICE, 2008, cap. 1) Ouvir essa frase, proferida em voz over no fim do 

primeiro episódio de Alice, anos atrás, no processo de pesquisa de minha dissertação, trouxe-

me à memória imediatamente o diálogo da menina Alice, de Lewis Carroll, com o Gato de 

Cheshire, que decreta a loucura da criança. Loucura essa que reside no fato de ela ter ido parar 

lá, no País das Maravilhas. 

Esse paralelo juntou-se a uma intuição anterior: pertencer nos ajuda a ser, não pertencer, 

também. Nossos gentílicos, por exemplo, não são casualidades sem importância. Pelo contrário, 

ser nordestino, carioca, gaúcho, brasileiro, latino-americano, tornam-se condições cheias de 

significados culturais, históricos e políticos.  

As histórias contadas, narradas, que nos acompanham desde o berço e nos acalentam 

pela vida, nas suas mais variadas formas, colocam-se diante de nós incorporando nossos 

dilemas, replicando nossos afetos, mimetizando nossos dramas e alegrias. Essas histórias 

constroem personagens e contam conosco, com nossas inquietações, com nossos processos de 

composição, de identificação, como modelos. 

Se tantos espaços nos constituem, constroem nossas identidades, muitas vezes ajudam 

a nos moldar, constituem comunidades simbólicas com as quais nos identificamos, reúnem as 

condições que podem motivar mudanças, estabelecer contingências, por qual razão a ficção não 

faria o mesmo? 

Na criação ficcional, há um diálogo constante com a sociedade, mas um diálogo que 

gera novas possibilidades de criação, não um decalque do “real”. Sobre a relação entre texto e 

contexto, Santos e Oliveira (2001) usam uma analogia com o espelho. Segundo eles, por mais 

que se pense que o espelho reflete a imagem de um objeto com exata fidelidade, há sempre uma 

angulação que deforma a imagem. Dessa maneira, segundo os autores, “só é válido afirmar que 

o texto literário reproduz a realidade se se entende que reproduzir significa, literalmente, 

produzir de novo, ou seja, em um gesto que é, de certo modo, repetição, gerar uma realidade 

diferente” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 73). Mas, por mais que se tenha a consciência de 

que a criação de uma obra implica a criação de uma realidade própria, que pertence à sua lógica 

interna, há uma relação com o contexto externo que a permeia. Sobre isso os autores lançam 

um questionamento: “seria possível gerar um texto completamente desvinculado do contexto 

— econômico, político, social, cultural — no qual foi gerado?” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, 
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p. 73). Em resposta a essa provocação, os autores chegam a uma conclusão que muito se 

assemelha ao que nos propõe Antonio Candido (2006), em Crítica e sociologia8. Para eles, 

 

o imaginário — nossa capacidade de supor o não ocorrido, de vislumbrar o 

desconhecido, de criar a diferença — também está inserido no espaço da nossa 

cultura. O inusitado se cria a partir de um desdobramento daquilo que é 

familiar. A imagem nova surge da deformação da imagem que estamos 

acostumados a ver. (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 73). 

 

Dessa maneira, essa necessidade humana de se perceber e se identificar em relação aos 

espaços, seja por atração ou seja por repulsão, tem sido explorada na ficção e gerado obras 

estimulantes, de grande prenhez estética. 

Desde o momento em que aquela frase da personagem Alice me fez lembrar a Alice de 

Carroll, em seu diálogo com o gato, a possibilidade de que houvesse algo a mais ali, naquela 

relação, que mereceria ser investigado esteve presente comigo e se converteu na força motriz 

que impulsionou esta tese. 

De fato, agora, ao concluir esta pesquisa, foi possível compreender a força que o espaço, 

se bem utilizado, possui de despertar sentidos, de evocar sentimentos, conflitos e tantas 

discussões que o perpassam. Esse processo de construção narrativa, que resulta em um espaço 

vívido e significativo para o enredo, é minucioso. Nos detalhes de sua elaboração enquanto 

ideia: a personagem que trabalha como guia de turismo — profunda conhecedora do espaço — 

habitar a última cidade planejada da América Latina no século XX. Assim como também na 

sua materialização na tela: a cidade de São Paulo caótica apresentada por meio de suas ruas 

lotadas e seus congestionamentos. 

Alice, enquanto ficção, é tecida com estruturas que reproduzem os grandes conflitos 

engendrados pelas dinâmicas espaciais contemporâneas. Enquanto a trama se dá pelo 

deslocamento da personagem de uma cidade para outra, em que a personagem experimenta 

possibilidades de vida radicalmente opostas, podemos enxergar nessas cidades a construção de 

sentidos advindos de questões que atravessam conceitos engendrados nas humanidades a partir 

da reflexão sobre o espaço. 

Os lugares e não lugares (AUGÉ, 2002) que nos são mostrados em São Paulo vão dando 

a dimensão do que possui ou não significação afetiva para a personagem. Os espaços, 

 
8 Candido problematiza a relação entre texto e contexto, trazendo à luz a importância do contexto nas estruturas 

textuais. 
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apresentados primeiramente como hostis e caóticos convertem-se em espacialidades (SOJA, 

2001), à medida que ela os experimenta e estabelece vínculos com eles. 

O hibridismo cultural, a experimentação de vivências de afetividades distintas, uma vida 

que tende ao individualismo, à hipervalorização do trabalho e da ascensão social aparecem 

como elementos que vão compor a nova vida da protagonista Alice e todos eles estão 

relacionados ao espaço da megalópole. Da mesma maneira, os valores familiares, que ela chega 

a abandonar em determinado momento da trama, estão associados ao espaço de Palmas. 

Em síntese, pudemos constatar como diversos dos elementos que aparecem para compor 

a personagem e o enredo advém do espaço narrativo, mas essa constatação se potencializa no 

exercício analítico. É no detalhe da construção dos planos, na composição dos diálogos, é na 

mise-en-scène e na montagem que essa intenção está presente. E está em Alice, assim como está 

em diversas obras de Karim Aïnouz. Um cineasta que tem trabalhado e retrabalhado as 

possibilidades da exploração do espaço como impulsionador da ação. Como dado biográfico, a 

vida nômade de Aïnouz parece ter contribuído para que ele percebesse as possibilidades e 

contingências dos lugares por onde andou e colocado essa vivência em diálogo com suas obras. 

Há algo de comum às mais distintas localidades: o humano. Há algo de semelhante entre 

os nossos desejos e necessidades. O que nos difere, muito frequentemente, está relacionado ao 

que há de cultural e a cultura que nos cerca relaciona-se, de maneira íntima, ao espaço. Ao 

apropriar-se disso, a ficção cresce em possibilidades narrativas. 

O objeto de pesquisa desta tese foi observado à luz dessas considerações. Sua narrativa 

fortemente ancorada em questões espaciais guiou nossa análise. O que há por trás dessa 

primeira impressão da importância do espaço narrativo? Esse questionamento nos levou a 

alguns pontos preliminares cuja consideração era necessária antes de nos debruçarmos sobre as 

estruturas da narrativa e os significados que elas engendram. Primeiramente, tentamos 

compreender o conceito de espaço. Sua pluralidade, no sentido de pensarmos nele enquanto 

detentor de significados diversos, advindos de vários campos do saber, foi-nos indispensável 

para tratar, posteriormente, de sua inserção nas narrativas.  

A relação entre fato dado e construído, o embate entre percepção e significação, imbuem 

o conceito transdisciplinar ao qual demos destaque nesta pesquisa. Espaço enquanto continente, 

enquanto realidade material exterior a nós, enquanto fato natural dado, enquanto território a ser 

dominado, racionalizado, enquanto lugar de reunião cultural, enquanto influenciador 

identitário, enquanto arena política, enquanto cenário e até agente na vida humana; essas são 
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todas considerações importantes para que possamos compreender o poder expressivo do 

conceito como categoria narrativa. 

Seguindo nossa investigação, partimos para a compreensão da construção da 

personagem e de como esse processo pode estar intimamente relacionado ao espaço narrativo. 

De que maneira a inserção da personagem em determinado espaço e sua interação com ele pode 

fornecer dados importantes sobre sua constituição. Se essa relação não se dá de maneira tão 

forte em todas as narrativas, em nosso objeto ele é inegável. A influência de São Paulo e dos 

valores cultuados pelo meio em que a personagem Alice passa a conviver são diretamente 

responsáveis por sua trajetória de mudança. 

Empreendidas essas considerações, foi preciso levar em conta a materialidade 

audiovisual do texto. Nesse momento, nós nos propusemos a compreender a mise-en-scène 

como categoria que promove visualmente essa interação entre espaço e personagem, 

plasticamente pensada para explorar suas potencialidades. 

Outra questão preliminar, que antecedeu nossa análise, à qual precisamos nos dedicar, 

foi a dinâmica televisiva interferindo na configuração da narrativa. Embora ambos trabalhem 

com produtos culturais audiovisuais, cinema e televisão guardam suas especificidades e elas 

são replicadas em suas constituições estéticas. Nas últimas décadas, a televisão tem ganhado 

cada vez mais reconhecimento pelo aumento da qualidade de suas narrativas. De fato, existem 

pesquisadores que se debruçam sobre a questão, tentando compreender o que seria a qualidade 

na televisão e como mensurá-la. Em nosso trabalho, vimos como, para diversos teóricos, muitas 

vezes, a qualidade aparece associada à complexidade, mesmo que elas, não necessariamente, 

estejam mutuamente implicadas. Algumas outras possibilidades aparecem associadas à questão 

da qualidade, tais como a metaficção e o diálogo com outros textos.  

Em nosso próprio objeto, o diálogo constante entre textos é uma questão pronunciada, 

presente desde a vinheta de abertura até o próprio título da série. A obra explicita as menções 

frequentes aos romances de Lewis Carroll com a menina Alice como protagonista. A partir 

dessas referências, são estabelecidos paralelos, que oferecem ao espectador pontos de partida 

comuns para que ele possa chegar a novos lugares interpretativos ao acompanhar a trajetória da 

protagonista da série.  

Além dos romances de Carroll, outros textos são interpelados por Alice. Como, por 

exemplo, São Paulo Sociedade Anônima, de Luiz Sérgio Person. Durante o segundo episódio, 

Alice vai trabalhar em uma mostra de cinema, ao mesmo tempo que sua irmã de doze anos foge 

de casa e acaba se perdendo na cidade. O filme de Person é exibido para os participantes da 
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mostra e os percursos da menina perdida e do protagonista do filme se cruzam, provocando um 

diálogo, inclusive plástico, entre as obras. As duas personagens perambulam pela cidade e vão 

mapeando o espaço urbano, realizando com seus percursos figuras ambulatórias (CERTEAU, 

1998) que descrevem a capital paulista com seus perigos e possibilidades para os espectadores. 

O último capítulo desta tese foi dedicado à análise da obra, com ênfase para os episódios 

um e treze, primeiro e último da temporada. Essa escolha se deu por algumas questões: ambos 

os episódios foram dirigidos por Karim Aïnouz, procuramos neles, em comparação com a obra 

do diretor, marcas de seu estilo; são os episódios que marcam o início e o fim da trajetória da 

personagem, o que nos permitiu observar as diferenças em sua composição, em muito 

influenciadas pelos espaços de Palmas e São Paulo; esses episódios apresentam uma estrutura 

especular em suas premissas básicas — Alice se desloca de uma cidade para a outra em razão 

da morte do pai no primeiro episódio e realiza o mesmo movimento no último episódio em 

razão da morte da mãe. Esse recorte, no entanto, não nos impediu de observar fatos importantes 

em outros episódios do decorrer da série.  

A questão da memória como chave de leitura, por exemplo, estende-se por toda a série. 

O espaço percorrido por Alice evoca memórias de sua infância e do pai, o qual ela decide 

conhecer melhor depois de morto. Pela cidade, com seus prédios imensos — assim como aquele 

do qual Ciro se joga — seu caos e as poucas coisas que vão lhe despertando familiaridade, ela 

se desloca realizando um movimento de reapropriação de sua vida, pulverizada pelo espaço. A 

falta de suas próprias lembranças, que acaba ocasionando a busca de Alice, também empreende 

um outro movimento da personagem, a documentação constante que ela realiza por meio de 

fotografias e vídeos, fixando fora de si memórias às quais possa acessar novamente no futuro. 

A cidade nos aparece quase como uma personagem e o espectador é levado pela 

narrativa a apreciá-la, conhecê-la. Aqui, observamos que esse processo transforma a nós, 

espectadores, em uma espécie de flâneur, na terminologia de Benjamin (1991), levando-nos por 

um passeio entre lugares e não lugares (AUGÉ, 2002) que a compõem. 

Essa grandiloquente presença da cidade permitiu-nos observar o que chamamos de 

cenas-crônica. Desgarradas do enredo central, elas se nos apresentam como pequenas 

narrativas paralelas que ultrapassam a pausa descritiva, a fim de delinear o cotidiano citadino, 

assim como o faz a crônica enquanto gênero textual. No episódio oito, A guerra de Alice, 

encontramos um exemplo de grau pronunciado do que nomeamos de cenas-crônica. 

Personagens que em absolutamente nada se relacionam à trama principal, que não possuem 

nenhum vínculo com qualquer dos núcleos da série, ganham uma história, que começa e se 
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encerra naquele episódio, no qual suas vidas e dilemas, enquanto faxineiras de uma estação 

furando uma greve de transportes, trazem-nos algumas reflexões acerca da vida e da 

organização do trabalho nas grandes cidades. 

Também outras questões fundantes para a constituição da personagem Alice foram 

investigadas, tais como as ausências de seus pais, seus conflitos com a maternidade e a 

estruturação dos afetos nas grandes cidades. De uma maneira ou de outra, em maior ou menor 

grau, todas essas problemáticas utilizam-se do espaço narrativo para emergirem e fazerem-se 

perceber pelo espectador. 

Em nosso processo de pesquisa pudemos observar em nosso objeto uma imensa gama 

de possibilidades expressivas para o espaço narrativo, resultando em apuro estético e em uma 

narrativa rica de possibilidades interpretativas. 
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