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Para minha mée e minha filha, antes e depois
de mim, prolongamentos de amor.
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RESUMO

Espaco e personagem sdo duas categorias narrativas que podem estabelecer entre si uma relacéo
bastante pronunciada, a qual ensejard uma série de possibilidades expressivas em uma narrativa.
Osman Lins (1976) reconhece essa relacdo, relatando inclusive que o limite entre espaco e
personagem pode ser vacilante, exigindo nosso discernimento. O objeto de estudo desta tese, a
série Alice (2008-2010), de Karim Ainouz e Sérgio Machado, apresenta essa relacdo em sua
premissa basica: apds o suicidio do pai, a personagem-titulo, que vive em Palmas, com a avoé e
0 irmdo, tem que ir a Sdo Paulo, onde morou na infancia, para o funeral. Seduzida pela cidade
e pelas memorias que ela guarda, Alice acaba ficando na capital paulista e deixando para tras a
vida que havia construido em Tocantins. Este trabalho, propde-se a analisar como 0 espago
narrativo constréi uma série de outras questfes que acabam por influir na trajetoria da
protagonista. A dinamica da cidade, que se apresenta quase COmo uma personagem na trama,
acaba por produzir condi¢bes fundamentais para o desenvolvimento de Alice. Lugares, ndo
lugares (AUGE, 2002), figuras ambulatérias (CERTEAU, 1998), identidade e pertencimento
(HALL, 2000) sao algumas das nogdes advindas do espacgo e que se apresentam como questoes
importantes para a economia narrativa de Alice. Neste processo de analise, considerou-se o fato
de o objeto tratar-se de um produto audiovisual, o que exige atengdo as especificidades da
linguagem. Para tanto, recorreu-se a autores como Gerard Betton (1987), Marcel Martin (2003)
e Jean Epstein (1947) como amparo tedrico. Para além disso, Alice é uma série televisiva e a
midia também precisou ser levada em conta nesta investigacdo. A organizacdo serial da
narrativa (MACHADO, 1999) influi diretamente em sua feitura, na construcdo dos arcos
narrativos que a compdem e, também, em outras questdes, tais como o desenvolvimento das
personagens. Complexidade narrativa (CAPANEMA, 2016; MITTEL, 2012) e qualidade na
televisdo (BORGES, 2004) também sdo alguns dos pontos que permearam esta discussao. Por
fim, ao tentar compreender as estruturas narrativas do objeto, o diadlogo (BAKHTIN, 1997;
BARROS, 1997) estabelecido com outras obras € fundamental, notadamente com os romances
de Lewis Carroll, Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas (2010) e Alice através do espelho
e 0 que ela encontrou 1a (2010).

Palavras-chave: Espaco. Personagem. Audiovisual. Alice. Karim Ainouz.



ABSTRACT

Space and character are two narrative categories that can establish a very pronounced
relationship with each other, which will give rise to a series of expressive possibilities in a
narrative. Osman Lins (1976) recognizes this relationship, reporting that the limit between
space and character can be wavering, requiring our discernment. The object of study of this
thesis is the series Alice (2008-2010), by Karim Ainouz and Sérgio Machado, that presents this
relationship in its basic premise: after her father's suicide, the title character who lives in Palmas
with her grandmother and brother, has to go to Séo Paulo, where she lived as a child, for the
funeral. Seduced by the city and the memories it holds, Alice ends up staying in the capital of
Sdo Paulo and leaving behind the life she had built in Tocantins. In this work, we aimed to
analyze how working with the narrative space constructs a series of other issues that end up
influencing the protagonist's trajectory. The dynamics of the city, which presents itself almost
as a character in the plot, ends up producing fundamental conditions for the development of
Alice. Places, non-places (AUGE, 2002) rethorical tropes (CERTEAU, 1998), identity and
belonging (HALL, 2000) are some of the notions that come from space and that present
themselves as important issues for Alice's narrative economy. In our analysis process, we could
not ignore the fact that we are working with an audiovisual product, which requires us to be
aware of the specifics of the language. Therefore, we used authors like Gerard Betton (1987),
Marcel Martin (2003) and Jean Epstein (1947) as theoretical support. In addition, Alice is a
television series and the media also needed to be taken into account in our investigation. The
serial organization of the narrative (MACHADO, 1999) directly influences its making, the
construction of the narrative arcs that compose it and also the development of the characters.
Narrative complexity (CAPANEMA, 2016; MITTEL, 2012) and quality on television
(BORGES, 2004) are also some of the points that permeated our discussion. Finally, when
trying to understand the narrative structures of our object, the dialogue (BAKHTIN, 1997;
BARROQOS, 1997) established with other works is fundamental, notably with Lewis Carroll's
novels, Alice's Adventures in Wonderland (2010) and Alice through the looking glass (2010).

Keywords: Space. Character. Audiovisual. Alice. Karim Ainouz.



RESUMEN

El espacio y el personaje son dos categorias narrativas que pueden establecer una relacion muy
pronunciada entre si, lo que dara lugar a una serie de posibilidades expresivas en una narracion.
Osman Lins (1976) reconoce esta relacion, informando que el limite entre el espacio y el
personaje puede ser vacilante, lo que requiere nuestro discernimiento. El objeto de estudio de
esta tesis, la serie Alice (2008-2010), de Karim Ainouz y Sérgio Machado, presenta esta
relacién en su premisa basica: después del suicidio del padre, el personaje principal que vive en
Palmas, con su abuela y hermano, tiene que ir a S&o Paulo, donde vivié cuando nifia, para el
funeral. Seducida por la ciudad y los recuerdos que guarda, Alice termina quedandose en la
capital de Séo Paulo y dejando atras la vida que habia construido en Tocantins. En este trabajo,
nos propusimos analizar como trabajar con el espacio narrativo construye una serie de otros
problemas que terminan influyendo en la trayectoria de la protagonista. La dinamica de la
ciudad, que se presenta casi como un personaje en la trama, termina produciendo condiciones
fundamentales para el desarrollo de Alice. Lugares, no lugares (AUGE, 2002), las figuras
caminantes (CERTEAU, 1998), identidad y pertenencia (HALL, 2000) son algunas de las
nociones que provienen del espacio y que se presentan como cuestiones importantes para la
economia narrativa de Alice. En nuestro proceso de analisis, no podriamos ignorar el hecho de
que estamos trabajando con un producto audiovisual, lo que requiere que seamos conscientes
de los detalles del lenguaje. Para eso, utilizamos autores como Gerard Betton (1987), Marcel
Martin (2003) y Jean Epstein (1947) como soporte tedrico. Ademas, Alice es una serie de
television y los medios también deben ser tomados en cuenta en nuestra investigacion. La
organizacion en serie de la narrativa (MACHADO, 1999) influye directamente en su creacion,
la construccion de los arcos narrativos que la componen y, también, otros temas, como el
desarrollo de los personajes. La complejidad narrativa (CAPANEMA, 2016; MITTEL, 2012)
y la calidad en television (BORGES, 2004) también son algunos de los puntos que impregnaron
nuestra discusion. Finalmente, al tratar de comprender las estructuras narrativas de nuestro
objeto, el didlogo (BAKHTIN, 1997; BARROS, 1997) establecido con otras obras es
fundamental, especialmente con las novelas de Lewis Carroll, Las aventuras de Alicia en el
Pais de las Maravillas (2010) y Alicia a traves del espejo (2010).

Palabras clave: Espacio. Personaje. Audiovisual. Alice. Karim Ainouz.
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INTRODUCAO

Perceber-se que um determinado lugar pode suscitar uma atividade analitica,
primeiramente, do que ha ao redor e, em segundo lugar, de que condicdo se ocupa em razéo
desse posicionamento. Se observarmos calmamente 0 espaco que nos contém, perceberemos 0
quanto os elementos dispostos nele podem relacionar-se conosco, de modo harmonioso ou néo.
De uma maneira ou de outra, 0 espaco nos fala sobre nossa condicdo. Nossa identidade —
compreendida como mutavel e transitdria— esta perpassada pelo nosso pertencimento, ou pela
falta dele, ao lugar que ocupamos (HALL, 2006).

Essa imagem de estar em algum lugar, ocupar um posicionamento, pode ser literal, pode
referir-se a uma situacdo fisica, material, mas ela também pode ser 0 ponto de partida para uma
significacdo maltipla. A ficcdo tem explorado essa possibilidade com cada vez mais
intensidade. As implicagbes do espago enquanto um componente que influencia arranjos
sociais, econdémicos, psicoldgicos, climaticos etc. tém servido como forca motriz para obras
ficcionais que mantém o dialogo com a sociedade (CANDIDO, 2006).

Afinal, que efeitos de sentido a utilizacdo do potencial do espacgo nas narrativas é capaz
de criar? Dessa questdo maior, partimos para um objeto especifico, uma narrativa audiovisual
que se serve do espaco como questdo primordial em sua construgdo. A série televisiva Alice
(2008-2010), roteirizada e dirigida por Karim Ainouz e Sérgio Machado, organiza sua trama
estabelecendo um paralelo entre dois espacos distintos, as cidades de Palmas e Sdo Paulo, e 0
que eles representam enquanto possibilidades de vida completamente distintas para a
personagem-titulo. A trajetéria da protagonista, ao sair de uma cidade para a outra, e as
consequéncias desse deslocamento em seu desenvolvimento sdo as premissas da série. O
objetivo analitico desta pesquisa é compreender como isso se da.

Para tanto, é preciso seguir um percurso que se inicia em nosso primeiro capitulo, no
qual procuramos compreender 0 espaco narrativo enquanto conceito. Esse movimento, no
entanto, inicia-se antes de se pensar 0 espago enquanto categoria narrativa. Dedicamo-nos,
entdo, a entender o desenvolvimento do espago como categoria conceitual no campo das
humanidades. Nesse ponto, estudiosos como Henri Lefebvre (2008), Edward Soja (2001) e
Foucault (2013) nos trazem esclarecimentos sobre o percurso desde o Iluminismo até as ultimas
décadas do século XX, quando ocorreu o que ficou conhecido como spatial turn, momento em

que o0 espaco ganhou muita relevancia nas pesquisas das ciéncias sociais.
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Compreender essa trajetdria é importante porque as teorias da literatura, e mais
especificamente a narratologia — que nos instrumentaliza nesta pesquisa —, também
acompanharam esse movimento. Para isso, autores como Luis Alberto Brandédo (2013), Antonio
Dimas (1987), Cristhiano Aguiar (2017) e Oziris Borges Filho (2014) nos trazem consideragdes
sobre 0 espago narrativo que integram nossa discussdo. Além de fazerem contribui¢des para o
processo de anélise do espago nas narrativas, esses autores tentam compreender quais as razoes
que teriam levado a esse panorama. Todos enumeram fatores que, certamente, contribuiram
para a valorizacdo do espaco enquanto categoria a ser investigada e, dentre esses fatores, ha um
que esbarra na questdo da referencialidade. Os estudos culturais, que ganham forca a partir dos
anos 1960, trazem a importancia do contexto, do didlogo com o social para as teorias da
narrativa, afastando-se da visdo das correntes formalistas e estruturalistas, que procuravam ater-
se ao texto.

Essa referencialidade nos traz outra questdo em nossas consideracdes tedricas. O espaco
nos oferece uma possibilidade bastante pronunciada de didlogo com a exterioridade do texto,
guando pensamos na possibilidade de uma referencialidade material. N&do que, mesmo
referindo-se a espagos “reais”, os espagos construidos na ficgdo ndo sejam, de fato, ficcionais.
Apesar disso, oferecem uma ilusdo ao leitor de poder acessar a historia construida. Esses
espacos constituem o que Claudia Barbieri (2009) vai tratar como cartografias narrativas.
Segundo Georg Wink (2015), essas cartografias narrativas, ou simbolicas, exercem um fascinio
sobre os leitores e espectadores. Para nds, essa questdo é importante de ser pensada, uma vez
que as cidades que servem de cenario em Alice sdo Palmas e Sdo Paulo, ambos espacos que
podem ser encontrados fora da ficgdo e que sdo simbolicamente construidos na narrativa através
da materialidade fisica desses dois lugares “reais”.

Esses lugares reais tém suas caracteristicas utilizadas na constru¢do dos lugares
simbolicos em que a trama se desenrola e, uma vez que se tem ciéncia disso, € necessario, entdo,
incluir a problemética da urbanidade na discussdo. As grandes cidades e a dindmica que elas
ensejam estdo a servico do percurso das personagens na série e precisam ser levadas em conta
para que possamos nos apropriar dos elementos necessarios ao panorama construido. Nesse
momento, consideracdes teoricas e a analise de nosso objeto aparecem imbricadas para que
possamos compreender como o fenbmeno da urbanidade é explorado na ficgdo. Heloisa
Buarque de Hollanda (1994), Renato Cordeiro Gomes (1999) e Michel de Certeau (1998) séo

alguns dos estudiosos referenciados quando tratamos de cidades e urbanidade.
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Outro autor que nos fornece um importante amparo tedrico para discutir o espaco
enquanto categoria narrativa € Osman Lins (1976). Sua tipologia do espaco narrativo traz
algumas das possibilidades mais interessantes para se compreender de que maneira a categoria
constitui uma peca de fundamental importancia para a construcdo e para a compreensao das
narrativas. Alguns dos componentes descritos por Lins acabaram revelando-se de grande
importancia para a compreensdo e analise do nosso objeto. E por essa razdo que, em nosso
primeiro capitulo, dedicamos uma se¢do para compreender a tipologia osmaniana.

Se 0 espacgo tem uma importancia capital para o0 nosso trabalho, ndo podemos esquecer
da personagem empreendendo a ac¢do na ficgdo. Para isso, consideragdes de Beth Brait (1985),
Aristételes (2011), Anatol Rosenfeld (2005) e Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988)
embasam nossas discussfes. No entanto, através da relacdo entre espaco e personagem,
explicitada por Osman Lins (1976), e da identidade relacional do ser, sugerida por Luis Alberto
Brand&o e Silvana Pessoa de Oliveira (2001), pretendemos compreender de que maneira o
espaco contribui para a construcao da personagem.

Enveredando ainda mais nesse caminho, trazemos as teorizagdes de Bakhtin (2003)
sobre 0 conceito de exotopia e da configuracdo espacial da personagem. Em sintese, nossa
discussdo nessa secdo se da em torno dessa dimensdo exotOpica da personagem estar
relacionada a uma dimensé&o espacial que pressupde um posicionamento externo a ela.

Seguimos nosso estudo voltando-nos as especificidades do audiovisual na construcao
do espaco. A linguagem audiovisual nos traz possibilidades e diferencas significativas em
relacdo a construcdo do espac¢o narrativo na literatura. Pensando nisso, € preciso fazer os ajustes
necessarios com o apoio de estudiosos da linguagem audiovisual tais como Gerard Betton
(1987), Marcel Martin (2003) e Jean Epstein (1947).

E se a relacdo entre espaco e personagem € importante na literatura, no texto audiovisual
essa relacdo se da de maneira gréfica, visual. O encontro de espaco e personagem, de maneira
articulada e deliberada, é tratado no audiovisual através da mise-en-scéne. A Ultima secdo de
nosso primeiro capitulo se dedica a compreender essa categoria que nos sera fundamental para
a analise de nosso objeto.

Nosso segundo capitulo, intitulado “Dialogos literarios na TV e algumas outras
questdes: Alice em Alice”, traz dois grandes eixos principais. O primeiro trata da especificidade
da televisdo e como ela acaba por ter influéncia na formatacéo da narrativa e o segundo discute

as relagdes dialogicas estabelecidas com outras obras e, mais notadamente, com os livros de



16

Lewis Carroll: A viagem de Alice ao Pais das Maravilhas e Alice através do espelho e o que
ela encontrou por l&.

Ao pensarmos em um produto televisivo, além das questBes inerentes ao audiovisual,
temos especificidades do suporte que acabam influenciando na construcdo da narrativa. A
serialidade, por exemplo, influi na formatacéo dos arcos narrativos e, em fungéo disso, deve ser
pensada para se analisar uma série. Uma narrativa longa, como é o caso de nosso objeto, traz
outras possibilidades para o desenvolvimento das personagens, por exemplo. Ademais, ha
questdes mais recentes relacionadas a qualidade e a complexidade das narrativas televisivas que
podem nos ajudar a compreender o panorama no qual nosso objeto se insere.

Jason Mittel (2012) e Leticia Capanema (2016) sdo alguns dos autores que trazem
importantes reflexes sobre a complexidade narrativa e como ela pode se relacionar com a
qualidade na televisao. Narrativas que trazem relacdes dialdgicas explicitadas e que trabalham
com um grau metaficcional acentuado também aparecem apontadas como narrativas televisivas
de qualidade.

A partir desse ponto, comecamos a investigar as relagdes dialogicas estabelecidas pelo
nosso objeto. Antes de falarmos sobre essas relacGes, € necessario que possamos compreender,
afinal, o que é dialogismo. Para chegar a ele, passamos pelo conceito de adaptagdo, para
estabelecermos que o que se da entre os livros de Carroll e a série de Ainouz e Machado néo
consiste em uma. Robert Stam (2006), Diana de Barros (1997) e o préprio Bakhtin (1997)
fornecem embasamento para a nossa discussao.

A Ultima secdo de nosso segundo capitulo se dedica a compreender outro didlogo
estabelecido pela série, dessa vez com o cinema. O segundo episodio da série, intitulado de O
tesouro de Alice, estabelece uma relacéo direta com o filme S&o Paulo Sociedade An6nima
(1965), de Luiz Sérgio Person. Nele, durante a fuga de Celinha, irma da protagonista Alice,
somos levados por um passeio pela cidade de Sdo Paulo que tem sua cartografia simbdlica
(WINK, 2015) mapeada pelo percurso da menina e pelo percurso do protagonista do filme de
Person, que aparecem de maneira paralela, aproximados pela montagem, que explicita esse
didlogo. O que o texto audiovisual nos apresenta € a construcéo do espago através das figuras
ambulatorias de Certeau (1998).

Nosso terceiro e mais extenso capitulo é dedicado a analise de nosso objeto: a série
produzida e exibida pelo canal de televisdo HBO e dirigida por Karim Ainouz e Sérgio
Machado. Para isso, delimitamos nossa analise, que se concentrou, principalmente, no primeiro

e no ultimo episédios, ambos dirigidos por Karim Ainouz. Em razdo desse fato, dedicamos a
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primeira secdo do capitulo a investigar as marcas estilisticas recorrentes na obra do diretor, com
o fim de compreender de que maneira esse estilo afeta a construcdo da narrativa.

Em seguida, ao procedermos a analise do objeto, identificamos algumas chaves de
leitura que nos guiam. A memodria, acessada atraves dos espacos em que a personagem se
desenvolve é fundamental para se compreender a construgdo de sentidos na série. A construgao
de novas memorias e a recuperacdo de memorias antigas fazem parte do percurso da
protagonista e fornecem indicios para que o espectador compreenda a trama.

A cidade tem um lugar importante na construcao da personagem e do enredo. Por meio
de sua dindmica, ela se faz importante para que possamos compreender a narrativa. Vista por
Barthes (2001, p. 231) como “um poema que expande seu significante”, ela se mostra repleta
de lugares e ndo lugares (AUGE, 2002), uma espacialidade que agrega sentidos translatos que
se mostram a partir dela. Como vivem, como se comportam as personagens, que tipo de relacdes
de trabalho, de poder, de afetividade estabelecem? Tudo estd submetido a dindmica da
urbanidade.

O cenério urbano, alias, propicia o surgimento da cronica como género textual. Em
nossa pesquisa, investigamos a inser¢do do que vamos nomear de cenas-crénica. Cenas que se
aproximam do formato do género textual pelo seu carater reflexivo em relagéo ao cotidiano da
cidade.

Ainda outras questdes como o luto, a maternidade e 0os novos arranjos afetivos das

megalopoles aparecem presentes na constituicdo da narrativa e de seu didlogo com a sociedade.
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1. O ESPACO COMO QUESTAO

1.1 Alguns dados sobre Alice

Entre os anos de 2008 e 2010, o canal de TV por assinatura HBO exibiu a série Alice,
de Karim Ainouz e Sérgio Machado. Estruturada em uma temporada de treze capitulos e dois
episddios especiais formatados como telefilmes, Alice narra a historia da personagem-titulo,
Alice, que vive em Palmas, capital de Tocantins, como ela mesma enfatiza: a ultima cidade
planejada da América Latina no século XX. L4, trabalha como guia de turismo, mostrando aos
visitantes os pontos da cidade que conhece tdo bem. Alice, cuja mée faleceu ap6s divorciar-se
do pai da protagonista, é criada pela avo e estd noiva, com o casamento marcado. O pai, com
guem ela ndo mantém contato ha anos, comete suicidio em S&o Paulo, onde mora com a atual
mulher e a filha pequena. Alice, entdo, viaja a capital paulista para enterrar o pai. Na volta para
casa, ela perde o voo e fica em Séo Paulo. Sem conseguir contato com a tia, na casa de quem
estava hospedada, ela recorre a uma amiga que a leva a uma festa; a partir dai a personagem vai
sendo seduzida pela cidade e decide ficar.

Desde o titulo, a série faz vérias referéncias a obra de Lewis Carroll, Aventuras de Alice
no Pais das Maravilhas, lancada em 1865. H4 uma relagdo de referencialidade entre as duas
obras, um paralelo que transpde para a Sao Paulo do século XXI e para a personagem-titulo da
série (que possui 0 mesmo nome da protagonista da obra de Carroll) o encantamento e o0 absurdo
experimentados pela pequena Alice diante do Pais das Maravilhas.

O espaco onirico em que se encontra presa Alice, de Carroll, a seduz e a amedronta,
causa-lhe perplexidade e Ihe faz refletir acerca de seu lar, onde tudo era comum. Alice aumenta
e diminui de tamanho, tem sua lucidez questionada pelo Gato de Cheshire e, nesse

guestionamento, fica muito clara a importancia do espaco para a constituicao da personagem.

“Oh! E inevitavel” disse 0 gato; “somos todos loucos aqui. Eu sou louco. Vocé
¢ louca”

“Como sabe que eu sou louca?” perguntou Alice.

“S6 pode ser”, respondeu o gato, “Ou ndo teria vindo parar aqui.”
(CARROLL, 2010, p. 77).

Da mesma maneira que na obra de Carroll, a relacéo entre espaco e personagem é uma
das grandes questdes da narrativa. Cientes disso, n6s nos dedicaremos, neste momento, a

investigar o espaco e a espacialidade narrativa a fim de realizar a nossa anélise posteriormente.
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1.2 Espaco: concepcles e percepcoes

O espaco tanto nos é familiar quanto nos é dificil de conceituar e apreender. Instancia
onipresente que conforma a percep¢do sensivel, que ndo se pode recusar ou obliterar — ao
menos ndo completamente —, 0 espago se torna uma questdo quando o percebemos como mais
do que continente inerte.

O que ha de vivido e fértil nesse elemento, no entanto, ndo advém de uma propriedade
imanente; acéo e percepcdo humanas configuram o espacgo, elas o constroem e o identificam.
Embora, neste trabalho, nosso principal objetivo seja compreender o espago como categoria
conteudistico-formal nas narrativas, é premente entender e assimilar a importancia das
reflexdes acerca do espaco nas humanidades. Afinal, como construir o espago narrativo sem
que se tenha a compreensado dos sentidos extratextuais que o termo enseja? De que maneira toda
uma tradicdo de discussoes filosoficas e socioldgicas estd presente no ato de construir o espaco
ficcional?

Para pensarmos o espaco, em primeiro lugar, € preciso que se tenha em mente a vocagdo
transdisciplinar dessa categoria. Antes de ser uma questdo na arte — mais especificamente nas
narrativas —, nosso objeto de investigacdo, 0 espaco, ja se colocava como uma questdo de
diversos campos do saber, que, por sua vez, ja trabalhavam com o fato de sua existéncia material
concreta.

Em A condicdo po6s-moderna, David Harvey (2008) aponta ter sido a revolugédo
renascentista dos conceitos de tempo e espaco que, em diversos aspectos, assentaram as bases
para o projeto do Iluminismo. A dominagdo do espaco, um “fato da natureza”, era condi¢ao
necessaria a emancipacdo humana (HARVEY, 2008, p. 227). A intencdo de dominar e
configurar o espaco, a percepc¢do dele, e de suas potencialidades, impulsiona uma série de
reflexdes politicas, filosoficas, antropolégicas e simbdlicas que concernem a categoria.

Em Teorias do espaco literario, Luis Alberto Branddo (2013) realiza um amplo estudo
dos mais diversos aspectos da categoria e versa sobre variadas abordagens do conceito. Em uma
das se¢des, Branddo se ocupa das historias do espago, da observacao diacronica da categoria.
Tais histdrias, segundo ele, podem ser compreendidas por duas perspectivas: a primeira, da
historia do espaco por meio das diferentes formas de percepgéo espacial através do tempo, por
meio “tanto dos sentidos do corpo humano quanto dos sistemas tecnol6gicos, rudimentares ou

complexos, de observagdo, mensuragio e representagio” (BRANDAO, 2013, p. 18); a segunda
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preocupa-se com as transformagdes do espaco enquanto conceito, producdo simbdlica,
“construto mental utilizado na produgdo do conhecimento humano, seja de natureza cientifica,
filosofica ou artistica” (BRANDAO, 2013, p. 18). Ambas as perspectivas acabam imbricadas,
afinal, a percepcdo do espaco finda contribuindo para as reflexdes de cunho filosofico ou
artistico acerca dele.

Ao tratar da primeira, Branddo (2013, p. 18) exemplifica com a cartografia desde a Idade
Média, quando os mapas, em funcdo do isolamento dos feudos, acentuavam qualidades
“sensoriais ¢ simboélicas” da ordem espacial, passando pelos mapas renascentistas, ja& muito
mais objetivos, por refletirem o “desejo de conquista e dominio dos espagos” e pela cartografia
moderna, que reflete a concepgdo iluminista, “de um espaco passivel de ser minuciosa ¢
racionalmente apreendido e, consequentemente, apropriado e controlado” (BRANDAO, 2013,
p. 18).

Brandé&o (2013) recorre a David Harvey (2008) para afirmar que a concepgao iluminista
do espaco se estende da era moderna até meados dos anos 1960, 1970, quando o
desconstrucionismo comega a criar “espacos disruptivos” tipicos da pés-modernidade. Ainda
sobre essa transformacao empirica da percepcao espacial, Branddo (2013) da o exemplo do que
ocorre com a cidade e as mudancas por elas sofridas desde a Idade Média. Essa € uma questdo
de suma importancia para este trabalho; afinal, quando nos propomos a trabalhar com espaco,
em razdo dos objetos de nossa andlise, estamos fundamentalmente mais interessados nas
relacBes disruptivas e nevralgicas que nele se desenvolvem. Essa observacdo aparece aqui
apenas para marcar que esse € um ponto ao qual voltaremos a tratar mais detidamente a frente.

Para falar da “epistemologia historiografica” do conceito de espago, Brandédo (2013)
evoca mais uma vez a transdisciplinaridade do conceito. Como ressalta o autor, em diversos
campos do saber ha vérias abordagens e concepcdes do espaco. As ciéncias sociais teriam, no
século XX, finalmente, comecado a deixar de estabelecer uma primazia do tempo em
detrimento do espago. Em outras palavras, 0 espaco passou a ser visto como mais do que
simplesmente o pano de fundo da histéria. E isso se d4, em grande medida, por causa da
compressdo espago-temporal resultante da configuragdo pds-moderna.

Essa valorizacdo do espago é o que defende Foucault no texto Dos espagos outros
(2013), resultante de conferéncia proferida originalmente em 1967, e que se tornou um dos
textos fundantes quando se fala da questdo do espaco nas humanidades no século XX.

A época atual seria sobretudo a época do espaco. Estamos na época da
simultaneidade, estamos na época da justaposicdo [...] estamos em um
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momento em que 0 mundo é experimentado, creio, menos como uma grande
via que se desenvolvera através dos tempos, do que como uma rede que liga
pontos e entrecruza seu emaranhado (FOUCAULT, 2013, p. 113).

Cada vez mais, a simultaneidade e a justaposicao das quais falou Foucault, ja em 1967
se acentuam e fazem emergir a necessidade de uma reflexao acerca do espaco. Alguns autores,
no entanto, mostram-se preocupados com o0 que apontam como uma percepgao ingénua, uma
supervalorizacdo da instancia espacial. “Em certos momentos o espago foi considerado um
vildo pelas humanidades, em outros momentos as ideias de espaco e lugar séo inflacionadas até
um extremo provavelmente ingénuo” (AGUIAR, 2017, p. 21).

Em contraponto ao que defende Foucault, Edward Soja, em History: Geography:
Modernity (2001), pondera que o século XX ndo trouxe uma sobreposicéo da geografia sobre a
historia, do espago sobre o tempo como mateéria reflexiva. Para ele, no decorrer do século
passado, 0 espaco ainda tendia a ser tratado como “fixo, morto, ndo dialético; ja o tempo como
rico, vivo, dialético”* (SOJA, 2001, p. 114, traducdo nossa). Porém, a medida que se
aproximava o fim do século XX, “As observagdes premonitorias de Foucault sobre a
emergéncia da ‘época do espago’ assumem uma forma mais razoavel?” (SOJA, 2001, p. 115,
traducdo nossa).

No entanto, quando fala em “forma mais razoavel”, Soja ndo endossa uma mudanca de
equilibrio entre a atencdo dedicada a tempo e espaco, na qual o espago sobrepujaria o tempo.
Na viséo de Soja,

A geografia pode ainda ndo ter tomado o lugar da histdria no coracéo da critica
e da teoria contemporaneas, mas ha uma nova e animadora polémica na
agenda politica e tedrica, que acena com maneiras significativamente variadas
de enxergar o tempo e 0 espaco juntos, a interacdo entre a historia e a
geografia, as dimensdes horizontais e verticais de estar no mundo livre da
imposicdo de um privilégio categérico inerente®* (SOJA, 2001, p. 115,
traducdo nossa).

Ou seja, o espaco ganha em importancia, mas Soja (2001) defende que ndo ha uma

hierarquia na qual o espago aparega privilegiado. Em vez disso, a reflexdo acerca de sua

1 No original: “fixed, dead, undialectical; time as richness, life, dialiectic”.

2 No original: “Foucault’s premonitory observations on the emergency of ‘epoch of space’ assume a more
reasonable cast”.

3 No original: “Geography may not yet have displaced history at the heart of contemporary theory and criticism,
but there is a new animating polemic on the theoretical and political agenda, one wich rings with significantly
different ways of seeing time and space together, the interplay of history and geography, the vertical and horizontal
dimensions of being in the world freed from the imposition of inherent categorical privilege.”
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articulagdo com outras categorias, especialmente com o tempo, é um direcionamento promissor
na reflexéo das humanidades.

Essa mudanca prenunciada por Foucault e confirmada por Soja, a partir do fim dos anos
1980, ficou conhecida como spatial turn, que poderiamos traduzir para algo como “virada
espacial”. Citando varios autores, tais como Doreen Massey (1999), Schlogel (2003), além do
proprio Soja, entre outros, Martina Low (2013, p. 17) a explica como “a percepgdo de que a
mudancga social ndo pode ser explicada satisfatoriamente sem uma reconceituacdo das
categorias relativas a componente espacial da vida social”. Para Branddo (2013, p. 49), “a
expressdo abarca ndo somente as transformacdes de natureza propriamente tedrica relativas ao
termo, mas também aquelas vinculadas a vivéncia do espago como categoria empirica,
socialmente determinada ¢ determinante.”

E nesse contexto que Soja, apoiado em Lefebvre, propde diferenciar espaco e
espacialidade, tendo o espaco como realidade dada e a espacialidade como realidade
socialmente produzida. Mais uma vez, a compreensdo de Edward Soja (2001) de um
entrelacamento de tempo e espaco, contribuindo um com o outro e constituindo-se mutuamente,
traz a proposicdo de uma geografia historicizada e de uma histéria espacializada. Sobre a
compreensdo de Soja, LOw desenvolve: “em suas publicagdes ele se volta reiteradamente tanto
contra a concepcao de que a histdria aconteceria no espago passivamente dado, quanto contra a
imagem de que espagos forcam processos sociais” (LOW, 2013, p. 20).

A compreensdo de uma configuracao social espacializada, calcada na simultaneidade e
na justaposicdo que se intensifica a partir da chamada spatial turn — momento em que se
observou um crescimento notavel do nimero de pesquisas relacionadas ao espaco nas ciéncias
sociais — € de fato muito importante para o desenvolvimento desta pesquisa, no entanto, ha
toda uma tradicdo anterior de estudos e reflexfes acerca do espagco que nos sdo caros e que
serdo fundamentais na investigacdo da concep¢do do espaco ficcional dos nossos objetos.
Bachelard, Benjamin, Foucault, Bakhtin e Certeau estdo entre os teéricos a quem ndo podemos
ignorar ao investigar o espaco.

1.3 A vocacdo transdisciplinar do espaco e seu tratamento enquanto instancia ficcional
Como ja viemos discutindo, uma das grandes dificuldades de se trabalhar com o espaco

é exatamente a transdisciplinaridade que lhe é constitutiva. Em razdo dessa propriedade, ha uma

sorte de abordagens tedricas que constituem, ao mesmo tempo, uma riqueza e uma dificuldade
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no trabalho com a categoria. Partindo dessa premissa, se faz necessario definir uma estratégia
de trabalho exequivel, que contemple as possibilidades que o trabalho com o espa¢o pode
oferecer a nossa analise, mas que ndo nos lance por caminhos multiplos que nos deixem a
deriva.

Reconhecendo a equivocidade do conceito de espago ndo apenas em campos distintos,
mas dentro de um mesmo campo, Brandao (2013) prop6e que se indague os dois movimentos:

0 que vai do espaco definido segundo uma norma (um limite conceitual) as
variacBes do espaco que a infringem (que modificam o limite); e o que vai do
reconhecimento da metaforicidade constitutiva do espaco (da abertura de sua
significacdo) a delimitacdo de um uso especifico (as significagdes restritas).
Para lidar com a variabilidade do espago (da abertura de sua significagdo) a
delimitacdo de um uso especifico (as significacOes restritas). Para lidar com a
variabilidade do espago é necessario que, tendo em vista esse duplo
movimento, as acepcbes da categoria sejam aproximadas e delas se
depreendam vetores recorrentes. (BRANDAO, 2013 p. 54).

Estabelecida a necessidade de se trabalhar com vetores recorrentes nas variadas
conceituacOes do espaco. Branddo (2013) fala sobre tais vetores. Ele relata duas percepcoes
béasicas trazidas por Einstein no prefacio do livro Concepts of space. Espaco como qualidade
posicional do mundo dos objetos materiais e espaco como continente de todos os objetos
materiais. Essa perspectiva relacional do espago acaba orientando uma série de reflexdes acerca
da categoria: Foucault, Harvey, Lefebvre... Todos acabam sendo tributarios de uma perspectiva
relacional em suas reflexdes. E é essa perspectiva um ponto comum que nos interessa em nossas
investigacoes.

Procurando delimitar nossa investigacdo, a partir de agora, nds nos propomos a tratar
do espaco ficcional, utilizando como aporte, principalmente, a teoria literaria, especialmente a
narratologia, e as possibilidades analiticas trazidas por esta para o audiovisual. Observaremos,
em interface, as reflexdes do espaco nos demais campos do saber das humanidades sempre em
relacdo a construcdo do espaco ficcional. Essa proposta se d& em razdo de nossa principal
finalidade: a analise do nosso objeto, a série televisiva Alice, de Karim Ainouz e Sérgio
Machado.

Dentro da teoria da literatura, as categorias narrativas receberam tratamentos diversos
em cada abordagem critica. De maneira ampla, € possivel perceber a variedade de tratamentos
dados ao espaco, a variabilidade de abordagens realizadas com relagdo néo apenas a ele, mas a

nogOes e conceitos translatos.
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As correntes formalistas e estruturalistas tendem a considerar irrelevante a
atribuicdo de valor empirico, mimético ao espago como categoria literaria; e a
defender a existéncia da espacialidade da prépria linguagem. Na direcdo
oposta as correntes sociologicas ou culturalistas ocupam-se do espago
segundo o viés da representacdo, ou seja, como conteddo social —
reconhecivel extratextualmente — que se projeta no texto. (BRANDAO,
2013, p. 48).

Ou seja, as teorias que levavam em consideragdo a imanéncia do texto ndo se
preocupavam com a construcdo de um espaco narrativo e suas relacdes referenciais; a Unica
dimensdo espacial relevante era a espacialidade da linguagem. O reconhecimento do espaco
narrativo como representagdo constituiu um avanco para os estudos da categoria. E curioso
perceber como o0 aumento dos estudos a respeito do espaco coincide justamente com o
surgimento das correntes criticas de carater culturalista ou socioldgico, a partir do fim dos anos
1960. Afinal, se ha uma representacdo, uma referencialidade que deve ser pensada, 0 espaco
tem, enfim, sua importancia reconhecida.

Oziris Borges Filho (2014), no entanto, apresenta outras razfes para 0 aumento de
estudos dedicados ao espaco a partir de meados do século XX. Para ele, foi uma mudanca ndo
apenas da critica, mas da propria literatura. Segundo Borges Filho (2014), se pensarmos o
espaco enquanto categoria narrativa, constatamos um numero pequeno de estudos que se
dedicam a ele, se compararmos a outras categorias, tais como 0 tempo ou a personagem. Para
ilustrar essa discrepancia, ele faz um breve apanhado dos teéricos que tdo bem discorreram
sobre o tempo ao longo do século XX. Na mesma época, 0 nimero de estudos sobre o espaco
era inexpressivo. No entanto, nas Gltimas décadas, cada vez mais estudiosos tém se debrucado
sobre a espacialidade narrativa. Mas por qual razdo essa mudanca de direcdo tem se dado?
Ainda de acordo com Borges Filho (2014, p. 184), cada vez mais obras tém dado maior
importancia ao espaco, em detrimento de tempo e enredo. Isso porque, cada vez mais, tem-se a
construcdo de personagens menos heroicos, que ndo mais realizam grandes acdes, mas que tém
sua jornada cada vez mais centrada em suas inquiricdes psicoldgicas e introspectivas.

Independente da raz&o, ou das razdes, pois assumimos aqui que ambas as visdes tém sua
verdade, o fato é que 0 espago passou a ter sua importancia reconhecida dentro da economia
narrativa e, além de uma critica que passou a prestar mais atencdo a ele, também autores e
realizadores passaram a explorar suas potencialidades. O resultado € um numero crescente de
trabalhos tedricos de folego e um sem numero de obras narrativas que tém se ancorado nas

possibilidades de significacGes espaciais.
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Algumas caracteristicas na sistematizacdo desses estudos, no entanto, chamam a
atencdo. Branddo (2013) observa que, nos mais variados estudos, é dificil encontrar uma
defini¢do. Os estudiosos tém evitado responder a pergunta “o que ¢ o espaco?”, preferindo
trabalhar com a questdo “como ¢ o espaco?” E ai surgem os estudos que tém elaborado

tipologias a partir dele.

A tendéncia € comum na critica literaria que costuma enfrentar a questao do
espaco com uma séric de expressoes derivadas: “espaco social”, “espaco

9% ¢ 9% ¢ 9 ¢

psicologico”, “espago mitico”, “espago da linguagem”, “espaco imaginario”.
Na proliferacdo terminolégica o atributo costuma elidir, ou deixar em
suspenso o significado do vocabulo principal. (BRANDAO, 2013, p. 51).

Embora haja um tom de critica na constatacdo de Brandao (2013), ele prdprio trabalha
com uma tipologia que elabora para reconhecer as possiveis abordagens do espaco nos estudos
literarios do seculo XX. Afinal, seria essa uma lacuna nos estudos sobre o espaco? A falta de
uma definicdo? O proprio Branddo (2013), assim como outros tedricos, reconhece a
equivocidade do termo, seu carater transdisciplinar e mesmo multifacetado dentro de uma
mesma area do conhecimento. Entao, sim, a compreensdo de como se da o espaco, em vez de
0 que € 0 espaco, tem se tornado o foco dos estudos da narrativa.

O que tem chamado a atencdo de leitores, espectadores e tedricos? J& sabemos que ha
varios espacos a serem considerados, pois a espacialidade agrega varias nocGes e conceitos
translatos que podem ser de grande importancia dentro de uma obra.

“Excetuando-se 0s casos, hoje pouco habituais, de intromissdo do narrador impessoal
mediante o discurso abstrato, tudo na fic¢ao sugere a existéncia do espago” (LINS, 1976, p. 69).
A sentenca de Osman Lins exprime a sua percepcao de que todos os elementos de uma narrativa
suscitam o espaco. As personagens, a a¢ao, o tempo tudo decorre em um determinado espaco.
Mesmo quando se trata de um movimento introspectivo, um sonho, ou de uma errancia pela

memoria, eles irdo se dar no espaco psicoldgico.

Assim sendo, se criamos uma personagem ficcional, vamos posiciona-la
relativamente a outros elementos de nosso texto. Podemos situé-la fisicamente
(criamos um espaco geogréfico), temporalmente (definimos um espago
historico), em relagdo a outras personagens (determinamos um espaco social),
em relacdo as suas proprias caracteristicas existenciais (concebemos um
espaco psicoldgico), em relacdo a formas como essa personagem é expressa e
se expressa (geramos um espago de linguagem), e assim por diante.
(SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 67-68).
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As afirmagdes de Lins e de Santos — Luis Alberto Brandédo, quando ainda assinava com
0 Ultimo sobrenome — e Oliveira podem parecer inflacionadas, mas elas apenas consideram 0s
diversos aspectos que acabam sendo abarcados pelo espectro da espacialidade. Sobre o papel
de protagonista ou de coadjuvante, Anténio Dimas, em Espaco e romance, um dos textos

classicos dos estudos do espac¢o na teoria literéria brasileira, pondera acertadamente:

Entre as varias armadilhas virtuais de um texto, o espa¢o pode alcancar
estatuto tdo importante quanto outros componentes da narrativa, tais como
foco narrativo, personagem, tempo, estrutura etc. E bem verdade que,
reconhecamos logo, em certas narragdes esse componente pode estar
severamente diluido e, por esse motivo, sua importancia se torna secundaria.
Em outras, ao contrario, ele poderd ser prioritario e fundamental no
desenvolvimento da agdo, quando ndo determinante. Uma terceira hipoOtese
ainda, esta bem mais fascinante, é a de ir-se descobrindo-lhe a funcionalidade
e organicidade gradativamente, uma vez que o escritor soube dissimulé-lo tdo
bem a ponto de harmonizar-se com os demais elementos narrativos, nao lhe
concedendo, portanto, nenhuma prioridade. (DIMAS, 1987, p. 5-6).

Afinal, protagonista ou ndo, 0 espaco pode contribuir enormemente para a tessitura da
narrativa. E € esse espaco Vvivo, pulsante, que enriquece de sentidos a obra que nds buscamos,
pelo qual nos interessamos. Afinal, como afirma Georg Wink (2015, p. 21), “Partimos da
premissa que este espago narrado, geralmente, ndo é criado de forma ingénua ou coincidencial,
mas, sim, que pertence as estratégias narrativas e, portanto, cumpre uma funcéo de relevancia
para a andlise literaria”. Outro aspecto no estudo do espaco ficcional ¢ a cria¢do de cartografias
narrativas, de espacos construidos que permitem aos leitores e espectadores sonhar com lugares
possiveis, ideais para a realizacdo daquela narrativa a qual acompanham. Em seu artigo
Arquitetura literaria: sobre a composicao do espaco narrativo, a pesquisadora Claudia Barbieri

afirma que o espaco na narrativa

muito além de caracterizar os aspectos fisico-geograficos, registrar os dados
culturais especificos, descrever os costumes e individualizar os tipos humanos
necessarios a producgdo do efeito de verossimilhanca literéria, cria também
uma cartografia simbodlica, em que se cruzam o imaginario, a historia, a
subjetividade e a interpretagdo. (BARBIERI, 2009, p. 105).

A ficcdo aparece como local de projecdo do imaginario, desse modo, instancia artistica
privilegiada pelo culto e predilecdo dos seus leitores e espectadores e, nesse caso, 0 espacgo
aparece de maneira privilegiada, afinal, a promessa de referencialidade que ele oferece € 0 mais
proximo da realizacdo da fantasia a que se pode chegar. Georg Wink (2015) chama a atencédo

para o fato de como essas cartografias simbdlicas exercem um fascinio sobre leitores e
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espectadores. Ai surge novamente a questdo do espaco como representacdo e do encantamento
que ele pode provocar, mesmo quando o leitor sabe ser a obra ficcional e, por vezes, mesmo
quando o local onde se passa a acdo ndo faz referéncia a nenhum espaco extratextual real.
Segundo Georg Wink (2015), uma das razdes desse fendmeno € o fato de o espaco

proporcionar, mais do que outras categorias, tais como acdo e personagem,

algo ‘experimentavel’ ao leitor em busca do ‘real’ [...] o espago, mesmo que
distante, passado ou meramente ficticio, nutre de forma curiosa a expectativa
do leitor de reencontra-lo na geografia real ou, pelo menos, num simulacrum.
O que sera que leva milhares de turistas, a cada ano, a procurar a suposta ‘casa
de Giulietta’ em Verona, que Shakespeare imaginou em 1597, apesar do fato
conhecido de que a localizagdo da casa € duvidosa e que a famosa sacada do
patio foi construida apenas para satisfazer a vontade dos visitantes? (WINK,
2015, p. 24).

Esse fascinio pela referencialidade do espaco na literatura ainda é mostrado por Wink
(2015) como algo reconhecido inclusive por autores e editoras com o fato de muitos livros
trazerem mapas como suplementos.

Mesmo em trabalhos onde o espago aparece “diluido”, como fala AntOnio Dimas
(1987), ainda € comum que haja um interesse pronunciado do publico nessa categoria da
narrativa. Como se da entdo a relacdo quando se tem um espaco vivido, trabalhado com
protagonismo na narrativa? “A construgdo espacial da narrativa deixa de ser passiva —
enquanto um elemento necessario apenas a contextualizacdo e pano de fundo para o0s
acontecimentos — e passa a ser um agente ativo: o espaco, o lugar como um articulador da
historia” (BARBIERI, 2009, p. 105).

1.3.1 A tipologia osmaniana e o espago ficcional

Foi o também romancista e teatrélogo Osman Lins que formulou uma das mais
vigorosas tipologias do espaco narrativo da teoria literaria brasileira e o fez, segundo ele mesmo
declara, sem a intencdo de fazé-lo. “Assim, em harmonia com a minha compreensao em
literatura — terreno para mim jubiloso e mével — apenas buscarei assentar certos pressupostos
indispensaveis a compreensao do estudo” (LINS, 1976, p. 62).

Quando da elaboragdo de sua tese de doutorado — que foi publicada em livro,
posteriormente —, Lins sentiu falta de um apoio tedrico que pudesse sustentar sua analise do

espaco romanesco na obra de Lima Barreto. Por essa razdo, o autor elaborou um capitulo
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“Espago romanesco — conceito e possibilidades”, que acabou se tornando um dos aportes mais
utilizados pelos estudos que se dedicam ao espago narrativo no Brasil. Em tom ensaistico,
através da andlise e da observacdo de como o espaco aparece disposto em varias obras literarias,
Osman Lins, aos poucos, vai percebendo vetores comuns as manifestacdes da espacialidade na
ficcdo e sistematizando alguns aspectos que juntos vao compondo uma tipologia proficua.

Ap0s deixar claro que ndo se deve procurar por respostas fechadas ao se analisar uma
narrativa, que todos 0s seus componentes estabelecem relagdes intrincadas entre si e que néo é
possivel encontrar em um deles uma relacdo simplista de causa e efeito, Lins (1976) fala das
fungBes que o espaco pode desempenhar assumindo diferentes papéis. Ele identifica trés
fungGes mais comuns desempenhadas pelo espaco. S&o elas: caracterizar as personagens,
influenciar (propiciando ou até mesmo provocando) as acfes das personagens ou situar as
personagens.

Quando tem a funcdo de caracterizar as personagens, 0 espago pode nos permitir saber
mais sobre elas, torna-las mais palpaveis. Lins (1976) da o exemplo da personagem Ana, do
conto “Amor”, de Clarice Lispector. Nao nos é dito explicitamente, mas n6s vamos percebendo
pelo espaco em que transita, a que classe ela pertence.

Quando tem a funcgéo de influenciar as personagens, o espago pode ser o causador de
determinada acdo ou, no minimo, propiciar as condi¢des necessérias para que uma agao se
desenvolva. Lins (1976) ilustra essa funcdo com Vidas secas, de Graciliano Ramos, em que 0
espaco, tanto fisico quanto social, € a forca motriz da narrativa. Em nosso objeto de analise, a
personagem Alice tem a sua fascinacdo por Sdo Paulo como grande influenciadora de sua
deciséo de permanecer na cidade e redescobri-la.

Uma terceira funcdo, a mais comum e antiga, € a de situar a narrativa, mas mesmo essa
funcdo pode ser bastante significativa. Voltando ao nosso objeto, a personagem Alice, antes de
voltar a Sdo Paulo, reside em Palmas, Tocantins, que, como ela mesma informa, “¢ a tltima
cidade planejada da América Latina no século XX”, um dado que nio € aleatorio, ja que a vida
da propria personagem, naquela cidade, é planejada e previsivel, com um emprego publico e
um casamento marcado; ao contrario do que ela encontrara em Sdo Paulo, com seu caos, sua
imprevisibilidade e suas multiplas possibilidades.

N&o é de se estranhar que o proprio Lins tenha feito ele mesmo um trabalho muito
interessante com o espaco em sua obra ficcional. Em seu conto “O passaro transparente”, que
integra o livro Nove novena (2006), a estruturagdo espacial € feita de maneira extremamente

pronunciada. O autor utiliza duas vozes narrativas, em primeira e em terceira pessoa, e vai
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compondo uma espécie de quadros visuais dispostos um ao lado do outro, nos quais a passagem
do tempo e o percurso dos personagens nos sdo apresentados pela disposigéo espacial.

Sobre a funcionalidade da teoria literaria, no que concerne ao espaco, para tratar de
outras artes, pensamos aqui na propriedade profundamente transdisciplinar do espago — que
discutimos anteriormente — e no fato de que a teoria literaria tem se preocupado ndo apenas
com a técnica narrativa literaria, mas com o dialogo do conceito com as humanidades. Por essa
razdo, apesar de nos dedicarmos a analise de uma obra audiovisual, fazendo as devidas
adaptac0es e utilizando também as teorias das narrativas audiovisuais, nos propomos a fazer
um exame do que a teoria literaria tem a oferecer na analise do espago em outras linguagens.
Osman Lins, ao se dedicar ao espaco, acaba ressaltando uma propriedade visual da narrativa
gue podemos observar, inclusive, em suas obras ficticias. Esse fato é apontado por Cristhiano
Aguiar (2017, p. 125), em uma breve anélise de O passaro transparente: “Tomemos a pagina
de abertura do conto: a infancia e o presente dos personagens estdo muito préximos entre si na
folha de papel, quase como frames (cenas) de uma narrativa audiovisual”.

Em suas consideracbes tedricas, também podemos ver a aplicabilidade de algumas
noc¢oes as obras audiovisuais, e ndo apenas a aplicabilidade, mas uma grande adequacéo. Dentre
elas, o conceito de atmosfera, no¢do que, muitas vezes, se liga a0 espaco, mas que néo
necessariamente emerge dele na literatura. JA no audiovisual, em razdo das técnicas de
composicdo espacial que lhe sdo prdprias, tais como iluminacdo e fotografia, a atmosfera

aparece ainda mais atrelada ao espaco.

Invariavelmente de carater abstrato — de angustia, de alegria, de exaltacdo,
de violéncia etc. — consiste em algo que envolve e penetra de maneira sutil
as personagens, mas ndo decorre necessariamente do espago, embora surja
com frequéncia como emanagdo deste elemento, havendo mesmo casos em
gue o espaco justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca. (LINS,
1976, p. 76).

Ao pensarmos na atmosfera tratada por Lins, podemos fazer um paralelo com a
discussao de Hans Ulrich Gumbrecht sobre o que ele denomina de stimmung. Para defini-lo, o
teorico explica como, em inglés, tem-se uma diferenca de significado entre climate e mood. A
primeira se referiria a algo objetivo “que esta em volta das pessoas e sobre elas exerce uma
influéncia fisica” (GUMBRECHT, 2014, p. 12), j& mood estaria ligada a “uma sensagdo
interior, um estado de espirito tdo privado que ndo pode sequer ser circunscrito com grande

precisdo” (GUMBRECHT, 2014, p. 12). A palavra alema “stimmung” conjugaria esses dois
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significados, fazendo pensar em como esses elementos objetivos provocariam essa sensagao
subjetiva.

O autor ainda ressalta a proximidade etimologica da palavra com o sentido de afinacao
musical, concluindo que “tal como ¢ sugerido pelo afinar de um instrumento musical, 0s estados
de espirito e as atmosferas especificas sdo experimentados em um continuum, como escalas de
masica. Apresentam-se a n6s como nuances que desafiam nosso poder de discernimento e de
descricdo, bem como o poder da linguagem para as captar.” (GUMBRECHT, 2014, p. 12). Ha,
no conceito de Gumbrecht, a consideracdo do leitor enquanto instancia que experimentara o
stimmung proporcionado pelo texto e isso se dara objetivamente através da forma. Nas palavras
do autor, o leitor — ou, no nosso caso, 0 espectador — sera acometido pela sensacdo de ser
“tocado por dentro” (GUMBRECHT, 2014, p. 14). Sdo esses mecanismos objetivos da forma,
causadores do stimmung (GUMBRECHT, 2014) e das mais diversas atmosferas (LINS, 1976),
que nos interessam compreender no objeto.

Outra contribuicdo de Osman Lins para os estudos do espago € a ambientacdo; de acordo
com Antbnio Dimas (1987), um dos grandes trunfos do tedrico em suas categorizaces do
espaco narrativo. Para tornar a nocdo mais clara, Lins (1976) estabelece um paralelo com a
relagdo existente entre personagem e caracterizacdo. Seria Como se 0 espago existisse no plano

da historia e a ambientacéo no plano do discurso.

Por ambientacdo, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou
possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a nocao de um determinado
ambiente. Para afericdo do espaco levamos a nossa experiéncia do mundo.
Para ajuizar sobre a ambientacdo, onde transparecem 0S recursos expressivos
do autor, imp8e-se um certo conhecimento da arte narrativa. (LINS, 1976, p.
7).

Através da ambientacdo, o autor constroi o espaco. Ele o compde de cores, formas e
texturas. A precisdao nessa construcao é fundamental na elaboracéo do discurso. Nas palavras
de Antbnio Dimas, ao tratar do conceito: “o espago ¢ denotado; a ambientagdo é conotada. O
primeiro é patente e explicito; o segundo € subjacente e implicito. O primeiro contém dados de
realidade que, numa instancia posterior, pode alcan¢ar uma dimensdo simbdlica” (DIMAS,
1987, p. 20).

Colocando nos termos do nosso objeto, os dois cenarios principais onde se passa a trama
de Alice tém sua ambientacdo composta de maneira muito distinta e os recursos audiovisuais
empregados acentuam ainda mais essa diferenca. Palmas possui uma fotografia clara,

ensolarada, com muito ceu a vista, espacos amplos, por construir; j& Sdo Paulo tem uma
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iluminacdo escura, em tons cinzentos, um horizonte lotado de prédios, muitas pessoas € muito
movimento; assim como também aparece com todo o multicolorido das suas luzes neon da
cidade que nunca dorme, cheia de possibilidades que arrebatam Alice. Sdo composi¢des de
ambientacao que nos passam o choque da personagem ao confrontar os dois espacos, que estdo
diretamente ligados ao plano simbdlico na obra e que devem ser observados com atencdo na

analise.

Figura 1 — Palmas e Sao Paulo mostradas pela primeira vez na série

PALMAS ' “ SKG'PAULO E

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

1.4 A personagem e 0 espaco — a personagem através do espaco

Sobre a importancia da personagem, Reis e Lopes afirmam:

Categoria fundamental da narrativa, a personagem evidencia a sua relevancia
em relatos de diversa insercdo sociocultural e de variados suportes
expressivos. Na narrativa literaria (da epopeia ao romance e do conto ao
romance cor-de-rosa), no cinema, na histéria em quadrinhos, no folhetim
radiofonico ou na telenovela, a personagem revela-se, ndo raro, 0 eixo em
torno do qual gira a acdo e em funcdo do qual se organiza a economia
narrativa. (REIS; LOPES, 1988, p. 215).

Reiterando as considerag¢Ges dos autores, podemos encarar a personagem como um dos
elementos fundamentais de um texto narrativo. Uma vez que ele serd o empreendedor de toda
e qualquer acdo. Afinal, temos a consciéncia de que estamos diante de uma narrativa quando se
delineia uma personagem. Até que ela entre em cena, a descrigdo de um ambiente que o precede

poderia ser tomado como um simples relato, ou registro.

Ha numerosos romances que se iniciam com a descri¢cdo de um ambiente ou
paisagem. Como tal poderiam possivelmente constar de uma carta, um diario,
uma obra historica. E geralmente com o surgir de um ser humano que se
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declara o caréter ficticio (ou ndo-ficticio) do texto. (ROSENFELD, 2005, p.
15).

Ainda reforcando o papel da personagem na narrativa, Anatol Rosenfeld diz que:

A narragdo — mesmo a nao-ficticia—, para ndo se tornar em mera descricao
ou em relato, exige, portanto, que ndo haja auséncias demasiado prolongadas
do elemento humano (este, naturalmente, pode ser substituido por outros
seres, quando antropomorfizados) porque 0 homem € o Unico ente que nao se

[IF4

situa somente “no” tempo, mas que “¢” essencialmente tempo.
(ROSENFELD, 2005, p. 20).

A percepcdo e a construcdo do tempo dependem da acdo e da consciéncia humana, por
iSs0, mesmo que em outros seres antropomorfizados, a personagem seria constituida do
elemento humano. No entanto, ndo podemos esquecer que as personagens ‘representam
pessoas, segundo modalidades da propria ficgao” (BRAIT, 1985, p. 11). A existéncia da
personagem se baseia no elemento humano, mas se condiciona a logica interna da obra. Aqui
evocamos 0 conceito aristotélico da verossimilhanca (ARISTOTELES, 2011), concordando
com as consideragdes de Beth Brait (1985), segundo as quais, para compreender a personagem,
devemos nos ater ao texto, no nosso caso, ao texto audiovisual. Devemos vasculhar a construgéo
da narrativa, a forma com que o autor moldou e situou as personagens. “Somente sob essa
perspectiva, tentativa de deslindamento do espaco habitado pelas personagens, que poderemos,
se Util e se necessario, vasculhar a existéncia da personagem enquanto representacao de uma
realidade exterior ao texto” (BRAIT, 1985, p. 11).

Quando Beth Brait (1985) explicita o fato da rela¢do entre personagem e ser humano,
mesmo deixando claro que ndo sdo sinbnimos, n6s podemos pensar em como as relaces dos
individuos com o espaco, tdo amplamente discutidas nas humanidades nas Ultimas décadas,
estdo presentes no fazer ficcional. Afinal, como afirma Brand&o (2013, p. 34), “o ficticio € uma
realidade que se repete pelo efeito imaginario, ou que o ficticio é a concretizacdo de um
imaginario que traduz elementos da realidade”.

Na teoria narrativa brasileira, Osman Lins foi um dos primeiros a observar uma relacéo
bastante intrincada entre as categorias de personagem e espacgo. Alids, boa parte de suas
consideracBes tedricas esta pautada nas relagbes entre os dois elementos. Afinal, se a
personagem empreende a agéo, ao exercer determinadas fungdes na acdo da narrativa, o0 espago

esta inegavelmente proximo da personagem.
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Para Osman Lins (1976), o limite entre espaco e personagem pode ser vacilante,
exigindo nosso discernimento. Seja por uma relacdo de familiaridade e atracdo, seja por uma
relacdo de inadequacéo e aversdo, espaco e personagem podem estar extremamente proximos.
Lins (1976) exemplifica a materializacdo dessa relacdo descrevendo uma cena onde uma
personagem carrega roupas ou aderecos que fazem parte de sua caracterizagdo, mas que ao
serem deixados em um ambiente passam a compor o cenario.

Essa relacdo entre espaco e personagem, para Lins (1976, p. 72), € tdo significativa que
ele chega a definir o espago narrativo como “tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a
personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem,
sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras humanas, entdo coisificadas ou com a sua
individualidade tendendo para zero.” Ou seja, a personagem € 0 espago estdo tao proximos que
os elementos dispostos no espacgo narrativo podem ser absorvidos pela personagem, passando
a constituir sua caracterizagdo. O contrario também podera acontecer: o que antes fazia parte
da caracterizacdo da personagem pode ser incorporado ao espacgo ao ser abandonado por ela.
Figuras humanas também podem constituir o espaco. Situacdo que é possivel identificar em
diversos momentos do nosso objeto, nas cenas em que Alice anda por Sdo Paulo e a multiddo
aparece mais como um dado que caracteriza a cidade do que pessoas a serem assim
consideradas.

Sobre essa relacdo entre espaco e personagem, Santos e Oliveira identificam o que

chamam de identidade relacional do ser:

O ser é porque se relaciona, a personagem existe porque ocupa espagos na
narrativa. Percebemos a individualidade de um ente a medida que o
percebemos em contraste com aquilo que se diferencia dele, a medida que o
localizamos. S6 compreendemos que algo é ao descobrirmos onde, quando,
como — ou seja: em relacdo a qué — esse algo esta. (SANTOS; OLIVEIRA,
2001, p. 68).

Uma perspectiva que esta visivelmente em dialogo com a visdo relacional dos espacos
nas humanidades nas Gltimas décadas, do qual trata o proprio Branddo. Ao analisar o capitulo
On bodies and political persons in global spaces, do livro Spaces of hope, de David Harvey,
Brand&o (2013, p. 20) explica que, para o gedgrafo britanico, “o corpo ndo é uma entidade
fechada e selada, mas uma coisa relacional que é criada, sustentada e finalmente dissolvida num
fluxo espago-temporal de processos multiplos”. Para corroborar a analise de Brandao,

recorremos a afirmacéo do proprio Harvey, dando um exemplo concreto para ilustrar sua teoria:
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O corpo é internamente contraditério em funcdo dos multiplos processos
sociologicos que convergem sobre ele. Por exemplo, os processos metabdlicos
que sustentam um corpo implicam em trocas com 0 seu meio. Se 0S processos
mudam, entdo ou o corpo se transforma e se adapta ou deixa de existir. *
(HARVEY, 2013, p. 98, traducdo nossa).

Harvey recorre a uma perspectiva bioldgica para ilustrar seu raciocinio, o corpo forcado
a adaptar-se ao espaco para evitar sucumbir a ele. Mas essa relacdo é explorada em diversos
outros campos do saber e sob diversas outras oticas. Filosoficamente falando, a criacdo do lugar
enquanto instancia simbolicamente significativa depende da experiéncia posteriormente
convertida em memdria, uma realizacdo humana. “A opacidade de um corpo em movimento,
gesticulando, amando, gozando, é que organiza indefinidamente um aqui em relacdo a um
alhures, uma familiaridade, em confronto com uma estranheza” (CERTEAU, 1998, p. 217).

No audiovisual, temos a materializacdo dessa relacdo intrincada entre corpo, espaco e
identidade. Nele, o corpo é espaco, 0 espaco serve ao corpo e a identidade da personagem. Para
Renata Pallottini (2012, p. 126), “A personagem € aquilo que o dramaturgo criou no papel, mais
0S cenarios que a circundam, as roupas que veste, 0 penteado criado para ela, as luzes que a
iluminam, as cores pelas quais se optou, todos os signos a serem lidos e decifrados pelo
espectador.” E todos esses elementos que envolvem a personagem no espaco da tela, junto da
propria personagem, compdem a mise-en-scene, No N0SSo entender, a categoria que nos permite
observar materialmente a relagdo espago-personagem, e a qual dedicaremos uma maior reflexao

mais a frente.

1.4.1 Exotopia e configuracéo espacial da personagem

Alguns conceitos translatos acabam evocando certa dimensdo espacial quando
pensamos que enxergar, ter certa perspectiva, significa inevitavelmente estar posicionado, seja
em um lugar fisico ou metafdrico, e é nesse sentido que a focalizacdo na narrativa esta atrelada
ao espaco do observador. Sobre essa questdo, Branddo (2013, p. 62) afirma que “O espaco se
desdobra, assim, em espaco observado e espaco que torna possivel a observacao. Observar pode
equivaler a mimetizar o registro de uma experiéncia perceptiva”.

Nesse momento, Branddo (2013, p. 62) afirma que, nessa perspectiva, “Por essa via é

que se afirma que o narrador ¢ um espago, ou que se narra sempre de algum lugar”. Eis aqui

4 No original: “The body is internally contradictory by virtue of the multiple sociological processes that converge
upon it. For example, the metabolical processes tha sustain a body entail exchanges with its environment. If the
processes change, then the body either tranforms and adapt or ceases to exist.”
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uma questdo que precisa ser esclarecida. A partir das formulagdes de Gérard Genette (1995),
narrador e focalizador ndo séo sindnimos; o narrador pode aderir ao ponto de vista de um
personagem, por exemplo, que serd o focalizador. Nas palavras de Genette, fazer essa

equivaléncia é incorrer em uma

confus&o entre aquilo que chamo aqui modo e voz, ou seja, entre a pergunta
qual é a personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa?, e esta
bem distinta pergunta: quem é o narrador? — ou, para adiantarmos a questao,
entre a pergunta quem vé? e a pergunta quem fala? (GENETTE,1995, p. 184).

Consideremos entdo narrador e focalizador como duas instancias que ocupam dois
espacos distintos. Essa breve discussdao se faz necessaria uma vez que necessitaremos
compreender essa questdo para trabalhar com 0 nosso objeto. Sendo essa uma questdo a ser
mais profundamente debatida a frente. Neste momento, pensemos na focalizagdo, na posi¢cdo
de quem observa.

As visbes que vao indicar espacialidade estdo presentes na discussdo que Bakhtin (2003)
faz no capitulo sobre a forma espacial do her6i em Estética da criacdo verbal. Ao tratar de
conceitos diversos, como exotopia e 0 excedente de visdo, 0 autor russo procura o embate entre
a visao do autor e a do herdi que é possivel identificar ndo apenas na narrativa, mas como marca
do ato criador. A reflexdo sobre 0 acontecimento estético ndo fica restrita apenas a narrativa,
ele empreende uma discussao filosofica vigorosa que acaba sendo por ele transposta ao ato da
criagéo narrativa.

Para Bakhtin (2013), a exotopia, como o préprio nome sugere, é a propriedade de estar
posicionado do lado de fora, e esse estar fora conforma a minha capacidade de enxergar a
exterioridade de outro individuo, uma dimensdo que Ihe é negada, uma vez que ndo se pode

enxergar a propria exterioridade.

aquele que sofre s tera de sua expressividade externa, uma percepcao parcial
que ele, por sinal, s6 conhecera através da linguagem de suas sensacdes
internas: ele ndo vé a dolorosa tensdo de seus musculos, o finito plastico de
seu corpo, a expressao dolorosa de seu rosto, e ndo vé o céu azul contra o qual
se desenha para mim sua imagem externa marcada de dor. (BAKHTIN, 2003,
p. 45).

A minha posicdo exotopica em relacdo ao sujeito que observo me possibilita 0 que
Bakhtin (2013, p. 46) chama de “excedente de visdo”. A um individuo so é possivel conhecer

0 mundo através das sensa¢Oes internas de seu proprio corpo e, dessa maneira, ele ndo enxerga
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acabamento ou limitacGes. Segundo Bakhtin (2013), a imagem da minha mé&o escrevendo me
diz pouco do ato de escrever. A sensacdo da pena na mao, o tensionamento dos meus musculos,
0 movimento que coordeno é o que me da a certeza do ato praticado. Pela falta de uma visao
externa que me delimite espacialmente, eu vejo ao meu redor horizontes, aos quais posso me
dirigir, um espaco em meio ao qual me movo, por onde posso fluir. O que o outro tem de mim
e que a mim me falta é a expressividade que eu perco, da qual sou privado e cuja falta substituo
com a impressao.

Mas de que maneira essas questdes estdo demonstradas na criacdo da narrativa? Para
Bakhtin (2013), o embate entre a visdo do herdi e a do autor aparece explicitada nas obras de
Dostoiévski. Especialmente na construcdo narrativa verbal, além de uma simples descri¢éo, a
forma espacial do her6i vai depender dessa articulacdo de posicionamentos conflitantes que véao
estabelecendo limites entre si e nos permitindo deslinda-lo. Como esclarece Irene Machado
(2017, p. 83), em artigo em que trata sobre a forma espacial da personagem cronotopicamente
configurada, “a forma espacial da personagem resulta da tradugdo dos alinhamentos em campo
visual onde os pontos de vista compdem sua trama, projetando, portanto, uma imagem de arena
como espaco de luta”. Para exemplificar sua afirmagdo, Machado (2017) recorre a trechos de
novelas de Dostoiévski nas quais se pode encontrar um tensionamento de varios pontos de vista
nas elucubragdes das personagens.

Quando Bakhtin pensa em espaco, é produtivo ver a que concepcOes ele se filia.
Segundo Irene Machado (2017), citando A. Efimova e L. Manovitch (1993), ha dois
entendimentos sobre o espaco nos escritos tedricos sobre cultura visual russa, tanto como
ambiente circundante dos objetos quanto como uma metacategoria da analise cultural. “Longe
da nocdo de espaco geométrico desenhado em relagdo a corpos, 0 espago-ambiente é um
espaco-meio em que 0s objetos resultam do espacgo sendo impossivel separar a coisa do espago,
tal como o concebeu Pavel Floriénski” (EFIMOVA; MANOVICH, 1993, p. XXVI apud
MACHADO, 2017, p. 84).

Assim, longe de pensarmos em uma concepgdo determinista — afinal, sabemos o quéo
complexas séo as abordagens bakhtinianas do espaco —, € preciso que estejamos cientes dessa
ligacdo das personagens construidas em determinados espagos e por determinadas posigdes
espaciais; pensando em tensionamentos advindos desses posicionamentos. Os personagens ndo
estdo submetidos ao espago como fator inexoravel, mas jogam com ele, com 0s vetores que
advém dele. Quanto mais dindmico o0 espaco narrativo, mais observaremos esse embate de

vetores advindos da espacialidade ficcional.
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1.5 De imagem e som: 0 espaco no audiovisual

Nunca antes do cinematografo nossa imaginacdo havia sido levada a um
exercicio tdo acrobético da representacdo do espaco. aquele a que somos
forcados pelos filmes nos quais continuamente obtemos grandes planos e
planos de longo alcance, profundos e obliquos de acordo com todos 0s raios
da esfera.® (EPSTEIN, 1947, p. 36, traducdo nossa).

Tanto Gerard Betton (1987) quanto Marcel Martin (2003) utilizam a citacdo de Jean
Epstein para discutir o tratamento dado ao espaco no cinema. A escolha de ambos do mesmo
pensamento para discutir e propor suas proprias consideracdes acerca da espacialidade no
cinema reforca o fato exposto por Epstein e endossado por eles. De fato, nunca antes da
materialidade audiovisual, da imagem em movimento na tela, foi possivel realizar tantas
acrobacias com o espaco, manipula-lo, burlar as leis da fisica, subverter o continuum espaco-
temporal moldado pela percep¢do humana.

Assunto ja hd muito debatido e considerado, o advento do dispositivo (cAmera e
montagem) permitiu uma recriacdo estética, um reordenamento das leis naturais de tempo e
espaco e esse poder acabou convertido em potencialidade narrativa. Anna Maria Balogh
(2002a), ao pensar o texto audiovisual de TV e de cinema, compreende que 0 espago aparece,
em um primeiro momento, como um percepto — uma vez que esta literalmente dado pela
imagem. No entanto, as estratégias de manejo do dispositivo fazem com que esse espaco, tido
em uma primeira instancia como um percepto, seja, na verdade, um constructo. Isso significa
que a técnica reinventa o espaco filmado, fazendo-o passar da denotacdo para a conotacao.

As narrativas audiovisuais, através dos tempos, vém transformando estratégias de
montagem, som, iluminacg&o, fotografia, angulacdo e planificagio em maneiras de contar e
descrever, criando sua linguagem propria, que, assim como todas as linguagens, véo
ressignificando seus proprios signos, combinando procedimentos e fazendo com que
significados que parecem relativamente estaveis sejam desconstruidos.

Como lembram Saraiva e Cannito (2004, p. 40), “uma boa e clara proposta dramaturgica
é o resultado final do uso criativo de todos os recursos técnicos. Na verdade, as duas coisas
estdo interligadas: nés s6 percebemos a boa proposta dramatirgica porque ela foi construida

com uma série de técnicas”. No momento da andlise de qualquer narrativa audiovisual, a

% No original: “Mais jamais avant le cinématographe, notre imagination n’avait été entrainée a un exercice aussi
acrobatique de la représentation de 1’espace, que celui auquel nous obligent les films ou se succédent sans cesse
gros plans et long-shots, vues plongeantes et montantes, normales et obliques selon tous les rayons de la sphére.”
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decomposicdo dos elementos e técnicas individuais que integram o filme fazem o analista
adquirir distanciamento dele. Em uma segunda etapa, o trabalho de andlise consiste em
reconstruir a obra, percebendo as relacbes semanticas que o0s elementos decompostos
estabelecem entre si.

E certo que todos os elementos se costuram para compor a obra e, assim sendo, todos
eles devem ser cuidadosamente esmiugados. No entanto, € comum que se perceba a
proeminéncia de determinados elementos nas narrativas visuais e a eles é preciso prestar
especial atencdo. Nosso objeto possui 0 espaco como questdo central. O deslocamento da
personagem Alice, seu encantamento pela cidade, todas essas questdes estdo dadas desde o
principio e movem a trama. O que identificamos no plano da histdria é evidenciado no discurso
através do uso de estratégias e técnicas audiovisuais que reforcam o protagonismo da categoria.
Por essa razdo, é preciso pensar um pouco em procedimentos técnicos audiovisuais e seus usos
na composi¢do de um plano simbdlico.

O espaco pode tornar-se mais dindmico, movente, com a utilizacdo de muitos
movimentos de camera, como exemplifica Marcel Martin (2003, p. 57), ao citar Hiroshima mon
amour (1959) e Acossado (1960), filmes cujos movimentos de cdmera criam uma “dinamizagio
do espaco, o qual, em vez de permanecer como um quadro rigido, se torna fluido e vivo”. A
utilizacdo de poucos movimentos, de uma cdmera mais estatica, no entanto, pode compor
exatamente 0 oposto, um espago estanque.

Ainda outros procedimentos, como angulacdo e planificacdo, podem reforcar sentidos,
tais como o estado de espirito das personagens. E, ao refletirmos sobre isso, podemos evocar o
conceito de atmosfera de Osman Lins (1976), pensado e identificado na literatura, mas
inevitavelmente presente em narrativas de outros suportes, que no audiovisual se compde
através da plasticidade que a técnica constroi.

Neste momento, pretendemos apenas trazer um fato que ndo se pode ignorar: a
importancia do dispositivo na composicdo do discurso narrativo. Mas cada estratégia
audiovisual utilizada em nosso objeto sera discutida a medida que se fizer necessario, por
ocasido da andlise. O que acarretard ndo apenas a questdo da especificidade das técnicas
audiovisuais aqui citadas, mas a especificidade de um produto audiovisual televisivo e

formatado como série, 0 que traz outros desdobramentos que deverao ser levados em conta.

1.6 A mise-en-scéne: a relacao personagem e espago materializada na tela
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Caracteristica das artes de performance, de acdo dramética, a mise-en-scéne € a
materializacdo da relagdo entre espaco e personagem. A ubiquidade espacial e suas
potencialidades de significacdo comportando o corpo do ator, que com o0 espaco interage, tém,
na imagem, em movimento a expressao visual de uma relacao presente nas narrativas que ja se
percebia na literatura (LINS, 1976) (SANTOS; OLIVEIRA, 2001) mas que se torna flagrante
tanto no teatro (de onde advém o conceito) quanto no cinema (onde ele é incorporado e

modificado).

Em francés, originalmente, mise-en-sceéne significa “por em cena”, uma
palavra aplicada, a principio, a préatica de direcdo teatral. Os estudiosos do
cinema, estendendo o termo para dire¢do cinematografica, o utilizam para
expressar o controle do diretor sobre o que aparece no quadro filmico. Como
seria o esperado, mise-en-scéne inclui os aspectos do cinema que coincidem
com a arte do teatro: cenario, iluminacdo, figurino e comportamento das
personagens. No controle da mise-en-scene, o diretor encena o evento para a
camera. (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 205).

Para compreender melhor o conceito, recorreremos principalmente as consideracoes de
David Bordwell (2008) e Jacques Aumont (2008), visto que ambos, em seus recentes estudos,
apropriam-se das discussdes ja empreendidas por Michel Mourlet, Jacques Rivete, Eric Rohmer
e André Bazin — no principio das discussfes sobre o cinema como arte — e a elas acrescentam
novas perspectivas.

Em primeiro lugar, faz-se importante pensar em uma defini¢do do conceito, 0 que nos
possibilitara operacionaliza-lo para fins de analise do nosso objeto adiante. Como Aumont e
Bordwell definem essa categoria? Em resumo, ambos acabam por considerar praticamente 0s
mesmos elementos como constituintes da mise-en-scéne. A diferenca mais consideravel,
provavelmente, encontra-se na nomenclatura usada por Aumont (2008). O tedrico francés
prefere tratar como encenagdo, em uma clara aluséo a figura do encenador (advindo do teatro,
de onde a categoria € tributaria), enquanto Bordwell (2008) toma como encenacdo a
performance dos atores e a inclui como um dos itens que pertencem a mise-en-scene.

Conjugando as ideias dos dois, temos a definigdo oferecida por Ferndo Ramos (2012):

Mise-en-scéne no cinema significa enquadramento, gesto, entonacdo da voz,
luz, movimento no espaco. Define-se na figura do sujeito que se oferece a
camera na situagdo de tomada, interagindo com outrem que, por tras da
camera, lhe langa o olhar e dirige sua acdo. (RAMOS, 2012, p. 2).
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De maneira geral, podemos pensar que a mise-en-scéne comporta os elementos
presentes no espago, tanto os objetos que o compdem quanto as caracteristicas que o
ambientam, e 0 corpo do ator que encarna o personagem, dizendo respeito também ao uso desse
corpo em sua interagcdo com a espacialidade. Em outro momento, Ramos (2012, p. 2) chega a
afirmar que “O conceito de ‘mise-en-scene’ define, entre outros elementos, o espagamento de
corpos e coisas em cena.”

A mise-en-scene, entdo, estara condicionada a que tipo de ambiéncia se quer construir
na tela e qual a importancia dessa ambiéncia para o desenvolvimento do que se quer narrar.
Fazendo uma retrospectiva das tendéncias tedricas que se dedicaram a mise-en-scéne nos
primeiros anos do cinema, Jacques Aumont (2008) recupera as visdoes de Mourlet e Eric
Rohmer. E interessante perceber que dentro de suas convicgdes do que seria uma mise-en-scéne
ideal, cada um acaba por privilegiar um aspecto técnico e, nesses modelos ideais de mise-en-
scéne, 0 espaco tem tratamentos e importancias distintas.

Para Mourlet (1987 apud RAMOS, 2012), o corpo do ator deveria ser privilegiado.
Todos os outros elementos deveriam se articular para que o corpo do ator sobressaisse. Em seu
entender, isso implicava uma decupagem classica, transparente, com raccords perfeitos, para
que nada distraisse o espectador do espetaculo oferecido pela performance do ator (MOURLET,
1987 apud RAMOS, 2012). Ele também advogava por uma planificacdo que ndo contivesse
angulos incomuns — defendia que se usasse movimentos de camera suaves e apenas quando
necessarios. Assim sendo, considerava cineastas como Eisenstein e Fritz Lang, tdo celebrados
exatamente pelas caracteristicas que ele desprezava, equivocados em suas obras.

O posicionamento de Mourlet esbarra justamente no grande diferencial da mise-en-
scéne do cinema em relacdo ao teatro: o dispositivo. Se, no teatro, tudo estava condicionado a
limitacdo do palco e do ponto de vista Unico, fazendo com que todo o drama tivesse que
considerar essa contingéncia, desde a sua escrita até a atuacdo — que deveria ser
grandiloquente, por vezes exagerada, para que se fizesse perceber — o cinema esta submetido
a outro regime. O pacto de ilusdo firmado com o espectador possui outros termos. Se, por um
lado, a presenga espectral dos atores na tela ndo ¢ “real”, por outro, o cinema possibilitard uma
revolucdo na possibilidade do olhar. O multiplo posicionamento, a multipla perspectiva, da
acesso a novas possibilidades para se compreender uma historia contada: a sutileza do pequeno
gesto capturado pelo close, a expressividade de um olhar que decorre no tempo, nunca antes

visto tdo de perto.
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Tendo tido suas primeiras obras como um teatro filmado, ao descobrir e sofisticar suas
possibilidades técnicas, o cinema vai engendrando novas possibilidades criativas e construindo
sua prépria mise-en-scene, que acaba por estar sujeita, muito primordialmente, a planificagéo.
“Sem a planificagdo, a encenagao de cinema estaria condenada a ser indefinidamente o decalque
da encenacéo de teatro (entre outras coisas, a impedir-se a ubiquidade do ponto de vista), ou a
fazer a cdmera dar reviravoltas de qualquer maneira.” (AUMONT, 2008, p. 51).

A planificacdo traz a possibilidade de fragmentar o espacgo, deixando ver o que é
relevante para a narrativa. Ela nos traz outras maneiras de perceber lugares, constroi
significados diversos e seu uso de maneira “incomum”, como rechagava Mourlet, pode, ao ser
bem empregado, ter grande valia. Eric Rohmer reconhece a imensa importancia da planificagéo
e seu poder de enunciacdo. Em uma entrevista dada a Cahiers du Cinéma, em 2004, resgatada

por Aumont (2008), ele é categdrico ao afirmar que

A planificagdo [...] é o elemento principal da encenacio. E por isso que ndo
gosto do termo realizador, porque, a meu ver, 0 cinema nao € isso, ndo é a
realizacdo. A realizagdo é aquilo que faz a equipa. Mas o nervo da encenagao
é a planificagdo. O que é filmar? E saber onde pdr a cAmera e saber quanto
tempo ela ali ficara. A planificagdo, para mim, é o mistério. (ROHMER, 2004
apud AUMONT, 2008, p. 50).

Esse passear pelo espaco, através de posicionamentos distintos, essa fragmentagéo, o
uso da profundidade de campo sdo ganhos técnicos que abriram espaco para nhovas
possibilidades narrativas. Como nos conta Aumont (2008), o primeiro cinema recorreu muito a
literatura como argumento, tendo adaptado diversas obras literéarias de sucesso. No entanto, sua
execucdo mais se aproximava do teatro, ao privilegiar os dialogos, ao evitar cenas que ndo
fossem absolutamente necessarias a progressao narrativa. Nesse momento, as narrativas eram
estruturadas de maneira bastante aristotélica, onde tudo o que estava posto em cena tinha uma
fungdo que seria claramente explicitada nos encadeamentos subsequentes. Com o
desenvolvimento tecnoldgico, novas maneiras de se pensar 0 cinema acabaram por ser
desenvolvidas, como vemos claramente nas escolas europeias de meados do século XX.

O desenvolvimento de uma linguagem propria fez com que o cinema, que usava a
literatura como script, se aproximasse dela na sua maneira de enunciar. Ao se apropriar de suas
possibilidades técnicas diversas o cinema narrativo, assim como o0 romance, passa também a
poder retratar o episodico, ocupar-se da caracterizagdo e da ambientacdo com mais pormenores,
a tratar mais detidamente da poeticidade através da imagem em movimento. E em razdo disso

que concordamos com a afirmacao de que “o cineasta ¢ um enunciador, tal como o romancista”
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(AUMONT, 2008, p. 61). E essa propriedade s6 se concretiza com o desenvolvimento da
técnica que permitiu ao cineasta explorar e subverter o espaco filmado, criando imagens cada

vez mais carregadas de significado.
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2. DIALOGOS LITERARIOS NA TV E ALGUMAS OUTRAS QUESTOES: ALICE EM
ALICE

2.1 Algumas questdes sobre a TV como narrativa no seculo XXI

Discutir a televisdo enquanto objeto de investigacdo académica tem, cada vez mais,
significado algo muito diferente do que ja significou décadas atrds. O fim do século XX e
comeco do século XXI tém sido marcados pela “Renascenga da TV (SEABRA, 2016). Se as
implicagbes sociologicas, e psicoldgicas, de um veiculo massivo, cuja influéncia no
comportamento e na organizacao social eram a principal temética nas pesquisas envolvendo a
televisdo, as narrativas televisivas possuiam pouco ou quase nenhum espaco para serem
analisadas enquanto producdes artisticas relevantes.

E importante pensar que trazemos aqui discussdes que pensam a compreens&o massiva
das narrativas televisivas quando de sua consolidagédo, no Brasil, principalmente a partir da
segunda metade do século XX. Afinal, é preciso abrir um paréntese para trazer a informacéo de
que, desde os seus primdrdios, havia uma preocupacdo com o contetdo que seria apresentado.
A TV brasileira adaptou grandes classicos da literatura mundial, desde seu surgimento, quando
trouxe o teleteatro ao ar nos anos 1950 (GUIMARAES, 1995). No entanto, 0 que acabou se
estabelecendo como regra ndo era tido em alta conta pela critica.

Considerado um género menor, a ficcdo televisiva por muito tempo esteve relegada a
um status inferior, indigna de ser pensada enquanto construcao artistica. Esse panorama comeca
a mudar a medida que narrativas mais esteticamente elaboradas comegam a ser produzidas. Sdo
diversos mecanismos presentes na teledramaturgia, muitas vezes advindos do cinema, que
acabaram incorporados nas séries e minisséries. Para Anna Maria Balogh (2002b, p. 3), por sua
estrutura mais fechada, esse formato “aproxima-se mais dos conceitos de artisticidade prévios,
traz marcas de autoria mais fortes, uma coeséo estrutural maior, uma inventividade maior e uma
sofisticacdo em todos os seus estagios de feitura maior do que qualquer outro formato.” Em
suma, passa-se a considerar de “qualidade” narrativas produzidas para a televiséo.

Mas o que seria essa qualidade & qual tém se referido diferentes tedricos? E precisamente
essa pergunta a qual varias pesquisas na area vém tentando responder. Gabriela Borges (2004)
se propos a analisar a questdo tendo como objeto a televiséo britanica. Apds considerar varios
fatores sugeridos, tais como o valor investido na producéo, a utilizagdo de textos-fonte advindos

da literatura, o sucesso de audiéncia e mesmo 0 sucesso entre um publico mais elitizado, a
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pesquisadora acaba por concluir a dificuldade em se mensurar padrdes que possam
categoricamente definir se uma obra possui ou ndo qualidade. No entanto, ela conclui que, de
maneira geral, “uma televisao de alta qualidade deveria oferecer ao telespectador historias como
experimentos da imaginacdo e ndo prediziveis, como as conhecidas historias em que o bem
vence o mal e o final é sempre feliz.” (BORGES, 2004, p. 10).

Mais recentemente, as hipoteses levantadas por varios tedricos, frequentemente, passam
perto do mesmo ponto: a complexidade narrativa. Em busca de esclarecer a questdo, a
pesquisadora Leticia Capanema (2016) tenta compreender o conceito investigando o tratamento
dado a ele por tedricos da literatura e do cinema, em considera¢cBes que antecedem o seu
reconhecimento nas narrativas seriadas televisivas.

A autora traz para sua argumentacdo desde as consideracdes de Aristoteles (2011), na
Poética, onde ele distingue as formas simples das complexas, sendo as complexas aquelas que
possuem peripécia— que ele classifica como uma mudanca para a dire¢do contraria dos eventos
— e reconhecimento — momento em que um personagem toma conhecimento de uma
informacdo que lhe havia sido sonegada e esse fato muda o curso dos eventos.

Capanema (2016) traz ainda as contribuicdes de diversos tedricos da teoria literaria que
se debrucaram sobre a complexidade narrativa e ressalta que ndo ha um consenso estabelecido
e que isso se deve ao fato de que cada tedrico que se dedicou a questdo o fez a partir de uma
determinada corrente tedrica. Todorov (2013 apud CAPANEMA, 2016), por exemplo, definiu
como complexa a narrativa que engloba outras historias. “Assim, ele qualifica como complexas
As mil e uma noites (narrativa oral em arabe, compilada a partir do século 1X) e o romance
epistolar As ligacdes perigosas (Choderlos De Laclos, 1782).” (CAPANEMA, 2016, p. 575).

A autora traz também a definicdo de Affonso Romano Sant’anna (1979) para as
narrativas complexas. Segundo ela, ainda influenciado pelo estruturalismo, Sant’anna formula
uma definicdo distinta da de Todorov. Para ele, “a narrativa de estrutura complexa, segundo o
autor, trabalha com a contra-ideologia, realiza a desconstru¢do dos mitos, insere a ambigtidade
em sua estrutura.” (CAPANEMA, 2016, p. 575).

Segundo Capanema (2016), José R. Valles Calatrava (2008) aparece entre 0s que
pensam a complexidade narrativa através da consideragdo dos mecanismos metanarrativos.
“Para o autor, a obra atua no campo autorreferencial, na medida em que adota a
intertextualidade, a reflexdo sobre a propria escritura, a parodia e o deslocamento entre
instancias narrativas.” (CAPANEMA, 2016, p. 575). De fato, as narrativas autoconscientes tém

sido vistas ha muito com bons olhos pela critica literaria. E preciso admitir que um trabalho
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eficiente de explicitagdo de suas proprias estruturas de composicdo exige competéncia e
compreende em si uma sofisticacdo da narrativa, afinal o trabalho com camadas de significados
sobrepostas, caracteristico das metanarrativas, € complexo.

Capanema ainda traz a visdo de Genette (1972) sobre a complexidade narrativa com sua
concepgdo sobre metalepse, sendo ela, para o tedrico, “todo tipo de transgressao de niveis
narrativos, como nas situacfes em que o personagem interpela o narrador ou o narrador
interpela o leitor.” (CAPANEMA, 2016, p. 576). A autora continua falando sobre a
complexidade narrativa presente nas obras a partir do século XX, com Joyce e seus Sucessores,
cuja complexidade estaria associada a sofisticacdo. De maneira geral, podemos perceber como
essa sofisticacdo acaba estando relacionada aos mecanismos metaficcionais também.

A autora segue sua investigacdo em busca de como as narrativas complexas chegaram
até a televisdo, passando por dois momentos fundamentais em que o cinema as incorporou. Sao
eles: 0 nouveau cinéma francés dos anos 1960 e o cinema de grande publico do fim do século
XX e comeco do século XXI.

Os filmes do nouveau cinéma sdo considerados complexos por seu rompimento com a
estrutura classica. Tidos como disnarrativos por tedricos como Frangois-Jost e Dominique
Chatot (1979), esses filmes utilizam de outras operacdes que estrutural a narrativa, além de
implicagéo e coordenacdo. Essas estruturas funcionariam através de um “sistema de relagdes
descontinuas que contém uma intencionalidade subjacente, trazendo a superficie a estrutura
profunda da obra” (PARENTE, 2000, p. 139 apud CAPANEMA, 2016, p. 577).

A autora ainda se dedica a um segundo momento do cinema em que a subversao das
narrativas classicas se torna uma estratégia comum. As producdes mainstream dos anos 1990 e
comeco dos anos 2000 passam a ser objeto de estudo de autores como David Bordwell, Allan
Cameron e Warren Buckland, que, embora tenham perspectivas ligeiramente distintas,
identificam nessas obras caracteristicas tais como a ndo linearidade, fragmentacdo espaco
temporal e jogos narrativos que intencionam surpreender o espectador. Usando nomenclaturas
diversas, todos acabam por perceber tragos semelhantes. “Por certo, as diferentes abordagens
sdo mais complementares do que contraditorias, ja que lidam com diferentes angulos de um
mesmo fenomeno.” (CAPANEMA, 2016, p. 578).

Mas como essa dita complexificacdo chega a TV? Capanema observa que isso se da, em
primeiro plano, pela mudanga na estrutura dos géneros narrativos televisivos. A partir do
momento em que as formas matriciais, observadas por Stéphane Benassi (2000 apud

CAPANEMA, 2016) — sendo eles o folhetim, a série e o telefilme — tém seus limites
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transpostos e originam novos géneros. E necessario entender as caracteristicas das formas

matriciais para perceber como novos géneros acabam por mistura-las.

De acordo com o autor, os folhetins sdo ficgdes obtidas pela fragmentagéo da
unidade diegética em diversos capitulos, dotados de evolucdo narrativa,
temporal e seméntica, como as telenovelas brasileiras. As séries séo ficcoes
em que cada episddio encerra sua propria unidade diegética, com um esquema
narrativo, semantico e temporal fixo. As séries Columbo (1968-2003) e The
Simpsons (1989) podem ilustrar esse formato. Por fim, os telefilmes sdo
ficgdes unitarias, ou fragmentadas em poucos episddios, fechadas em si
mesmas e, por essa razdo, frequentemente exibidas de uma sé vez.
(CAPANEMA, 2016, p. 578).

Se, como aponta Capanema (2016), Benassi (2000) reconhece a fusdo de caracteristicas
das formas matriciais como uma das caracteristicas basicas da complexificacdo narrativa na
TV, Jason Mittel (2012), um dos principais homes nos estudos de narrativas televisivas

complexas, endossa essa posi¢do. Segundo ele:

Mas o que é exatamente a complexidade narrativa? Em seu nivel mais basico,
é uma redefinicdo de formas episodicas sob a influéncia da narracdo em série
— ndo é necessariamente uma fusdo completa dos formatos episddicos e
seriados, mas um equilibrio volatil. Recusando a necessidade de fechamento
da trama em cada episddio, que caracteriza o formato episodico convencional,
a complexidade narrativa privilegia estérias com continuidade e passando por
diversos géneros. Somado a isso, a complexidade narrativa desvincula o
formato seriado das concepgOes genéricas identificadas nas novelas.
(MITTEL, 2012, p. 36).

Assim, em um nivel estrutural, as narrativas reconhecidas como complexas na TV,
tendem a misturar o serial com o episddico, dinamizando o exercicio de fruicdo do espectador.
Ao mesmo tempo em que ele encontra a catarse na resolu¢do do arco narrativo solucionado
dentro do episédio, outros ganchos sdo construidos em arcos narrativos mais longos, que podem
envolver vérios epis6dios ou mesmo a temporada inteira. E 0 caso do nosso objeto, no qual
temos as descobertas de Alice sobre a vida do pai e sua propria trajetdria rumo ao ideal de vida
paulista como arco narrativo maior, que abrange toda a temporada, a0 mesmo tempo que, em
cada episodio, hd um arco menor, que comeca e se resolve naquela unidade narrativa.

Se bem que varias outras questdes que implicam a complexidade narrativa presente na
literatura e no cinema também se encontrem na televis&o, seria essa fusdo de formas matriciais
a condigdo sine qua non para a definicdo de um produto narrativo televisual tido como

complexo. Porém, é importante salientar que, segundo o préprio Mittel (2012), a complexidade
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ndo ¢ sindnimo de qualidade. “Complexidade e valor ndo se implicam mutuamente —
pessoalmente, prefiro assistir a programas convencionais de alta qualidade como The Dick Van
Dyke Show e Everybody Loves Raymond do que a 24 Horas, que é narrativamente complexo
mas confuso conceitualmente e logicamente enlouquecedor.” (MITTEL, 2012, p. 31).
Subverter as estruturas narrativas, complexificar a ordenagéo do enredo, construir personagens
mais densos, nada disso € garantia de qualidade.

No fim das contas, como sugerem Maria Cristina Palma Mungioli e Christian Pelegrini
(2012), recorrendo as consideracGes de Edward Culler (2009), o sucesso dos produtos

televisivos dos ultimos anos pode estar ligado a prépria natureza do discurso narrativo.

[...] o prazer da narrativa esta ligado ao desejo. Tramas falam do desejo e o
que recai sobre ele, mas o movimento da narrativa em si é levado pelo desejo
em forma de “epistemofilia”, um desejo de conhecer; nds queremos descobrir
segredos, saber o final, encontrar a verdade. (CULLER, 2009, p. 126 apud
MUNGIOLI; PELEGRINI, 2012, p. 29).

A0 mesmo tempo em que uma narrativa complexa ndo implica necessariamente uma
narrativa de qualidade, uma narrativa bem construida possui mais possibilidades de fruicao,
uma vez que desperta o desejo, engaja o espectador e nele faz durar, alem do prazer da
descoberta, a catarse advinda do apuro estético, que possui caracteristicas ditas complexas —
“dimensdo autorreferencial sobre o processo narrativo, na escritura do texto, no jogo das
instancias e sujeitos da enunciacdo, na dindmica metaforica e nas relagcdes intertextuais que
mobiliza” (MUNGIOLI; PELEGRINI, 2012, p. 23).

Por essa razdo, o préprio Mittel, apds reconhecer que qualidade e complexidade néo se

implicam mutuamente, afirma que

0 publico tende a aderir a programas complexos de uma forma muito mais
apaixonada e comprometida do que a maior parte da programagcao da televisdo
convencional. Usam estes programas como base para uma cultura de fa
fortalecida e podem dar uma resposta ativa a industria televisiva. (MITTEL,
2012, p. 36).

No caso de Alice essa resposta se deu também pela sua campanha de divulgacéo,
inovadora no pais até entao.

Alan Mangabeira Mascarenhas, em sua dissertacdo de mestrado Do outro lado do
espelho: a reconfiguracédo da narrativa transmidiatica nas midias digitais a partir da série
Alice (2013), fala sobre a série como uma narrativa transmidiatica. Ele se apropria da

conceituacdo de Henry Jenkins (2008) para compreender narrativas transmidiaticas como
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“historias contadas através de midias diferentes, com cada midia dando o melhor de suas
fungbes para a criagdo de um universo ficticio, imersivo e participativo para os fas.”
(MANGABEIRA, 2013, p. 10).

Em sua pesquisa, Mascarenhas (2013) relata como as estratégias de lancamento,
divulgacdo e engajamento dos fas, em Alice, contaram com a internet atraves de diversas
plataformas e sites, tais como as midias sociais, em que a personagem-titulo possuia perfis que
eram atualizados como o0s de uma pessoa real. Nesses espacos virtuais, eram postadas
informacdes complementares sobre a personagem, como musicas que gostava e lugares que
frequentava e o publico interagia com a personagem pelas redes sociais, mesmo cientes de seu
status ficcional. Embora nossa pesquisa tenha como objetivo a analise da narrativa construida,
é preciso considerar tais dados para se pensar as particularidades que a televisdo enseja
enquanto suporte. Esse tipo de estratégia, por exemplo, s6 é possivel em vista da natureza
seriada do objeto, que, exibido ao longo de meses, acaba por se fazer presente na rotina dos
espectadores.

A relacdo do publico com as séries, segundo Jost (2012, p. 4-5), acabou adquirindo
tracos da cinefilia, tais como “o conhecimento preciso das intrigas, das temporadas, dos atores,
de suas carreiras, dos autores, de suas trajetorias e dos acasos da realizacdo de seus projetos,
datas de exibigao, etc.”

Esse tipo de relacdo, em que o espectador acaba por cultuar a série que acompanha,
estando por dentro de dados como nome dos diretores e produtores, comumente desconhecidos
do publico em outros formatos na televisdo (tais como as telenovelas), é um fenbmeno recente
e coincide com o surgimento das séries tidas pelos teéricos como complexas.

De conhecimento da discussdo sobre a complexidade narrativa na televisdo, néo
pretendemos tomar posicao a respeito de se existem ou ndo narrativas televisivas complexas,
ou mesmo chegar a uma conclusdo definitiva sobre o que sdo narrativas complexas. O fato é
que, nas duas Ultimas décadas, o nimero de producdes televisivas mais sofisticadas, que trazem
um apuro estético inegavel em sua feitura, é indiscutivel e a discusséo sobre a complexidade é
a que tem tratado, de maneira mais contundente, de compreender esse fendmeno. Outros fatores
tém sido discutidos, tais como as novas formas de distribuicdo e consumo — principalmente
com o advento do streaming e do consumo on demand — mas, quando se pensa em estrutura
narrativa, as investigacoes acabam se voltando, majoritariamente, para a complexificacdo do

gue se apresenta na teledramaturgia.
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2.1.1 Possibilidades narrativas na ficgao seriada

A sofisticacdo das narrativas televisivas nos ultimos anos tem herdado muito do cinema,
desde marcas de autoria, um maior trabalho com as imagens, uma dependéncia menor das falas
dos personagens para o desenvolvimento das intrigas e um trabalho mais cuidadoso com a
fotografia, a ambientacao e a caracterizacao das personagens. No entanto, a televisdo tem néo
sO se inspirado no cinema enquanto arte, como também atraido cineastas consagrados que se
aventuraram nas narrativas seriadas. S&§ nomes como Woody Allen, Jane Campion, David
Fincher, Martin Scorcese, Todd Haines, Fernando Meirelles, entre outros. Alice, nosso objeto,
também é dirigida por dois cineastas brasileiros com uma carreira consolidada no cinema e um
curriculo cheio de prémios. Mas 0 que atrairia esses criadores para a televisao, no passado tao
subestimada?

Para Mittel (2012),

Muitos desses escritores aceitam os grandes desafios e possibilidades criativas
nos formatos seriados longos, ja que o aprofundamento na caracterizagdo das
personagens, a continuidade do enredo e as varia¢@es a cada episodio ndo séo
possiveis num filme de duas horas de duragdo. (MITTEL, 2012, p. 36).

Quanto a isso, pensando em nosso proprio objeto, podemos exemplificar a trajetoria de
Alice como personagem. A protagonista vai, paulatinamente, transformando-se, afastando-se
dos valores tradicionais, 0 que provoca a adesdo e o descolamento do espectador. A
incorporacdo de valores do trabalho e da ambicdo, em detrimento das relacbes familiares e
pessoais, acontece de maneira gradual — sdo pequenos gestos, mudancas sutis no tom de fala
com a tia. Todo o processo acontece em uma velocidade que um filme de duas horas nao
permitiria. Além disso, esse processo de desenvolvimento da personagem principal se da junto
a outros processos concomitantes que se desenvolvem nos nicleos de personagens coadjuvantes
— outra caracteristica mais fortemente explorada nas narrativas longas do que no cinema.

Quanto as questdes estéticas, com o sucesso de publico e critica de narrativas televisivas
mais sofisticadas — tanto nas TVs a cabo quanto nas plataformas de streaming —, ha cada vez
mais liberdade para criar, experimentar e exigir mais do espectador. Segundo Mittel, apoiando-

se nas consideragdes de Steven Johnson (2005), esse tipo de programa
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proporciona aos espectadores uma ginastica cognitiva que contribui para a
habilidade de resolver problemas e para a capacidade de observacdo — seja
este argumento substanciado empiricamente ou ndo, é certo que este ramo do
storytelling televisivo encoraja o publico a ser mais engajado ativamente e
oferece um espectro mais amplo de recompensas e de fruicdo que a maior
parte da programacdo televisiva. (MITTEL, 2012, p. 36).

Ou seja, € possivel exigir mais do espectador, brincar com as camadas de significacao,
construir intrigas mais complexas, subverter a enunciacdo e a ordenacdo narrativa. Em Alice,
um jogo de referéncias esta dado e fornece elementos que podem explicitar sentidos e ajudar a
compor espacos e personagens. Desde a 6bvia referéncia ao livro de Lewis Carroll, e o paralelo
constantemente estabelecido entre as duas protagonistas perdidas e maravilhadas no espaco, a
citacBes mais sutis, que podem nos ajudar a compreender melhor a esséncia das personagens
— caso do brecho da tia de Alice, que se chama Christiania, 0 mesmo nome do territério
independente dinamarqués, localizado dentro de Copenhagen. Christiania foi criada em 1971
como uma comuna e, até hoje, tem independéncia, possuindo suas préprias leis. Criada por
jovens adeptos do movimento hippie, 0 pequeno territorio representou uma tentativa de um
estilo de vida alternativo, que, mesmo com algumas mudangas, resistiu. Ficamos sabendo, no
terceiro episodio, sobre o fato de Luli, dona do brechd, ter morado em Christiania, quando
jovem.

O nome da loja congrega perfeitamente com a proprietaria, suas crencas e seu estilo de
vida. O pequeno espaco do brecho6 nos traz informacgdes importantes sobre a personagem. No
entanto, esse € um dado que s6 faré sentido para o espectador que conhece a historia do pequeno
territorio livre incrustado na Dinamarca. Uma referéncia que néo é tdo popular, quanto, via de
regra, eram as referéncias televisivas de outros géneros no passado, esta presente e disponivel

para o espectador que pode ou ndo compreendé-la.

2.2 De uma Alice a outra: da toca a telinha

— As vezes ele lia pra gente Alice no Pais das Maravilhas e ele falava que era
0 pai da Alice.

— Ah! E vocé acreditava nele?

— Né&o, mas agora eu acredito. (ALICE, 2008, cap. 2).

O dialogo acima ocorre no segundo episddio de Alice, intitulado O tesouro de Alice.
Nele, a personagem Celinha conta a irm& mais velha uma curiosidade sobre o pai falecido.

Nesse momento, é estabelecida uma relacdo direta entre as duas Alices. Esta Alice é também
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aquela Alice, a0 mesmo tempo que sabemos que ndo é. A série assume a existéncia da obra de
Carroll, a qual faz referéncias explicitas em varios momentos. Se a obra de Ainouz e Machado
assume a existéncia do romance e, assim, nao se pretende uma adaptacdo, com esse dialogo,
percebemos que tampouco faz das referéncias presentes dados acessorios, de pouca relevancia,
pelo contrario. HA uma grande importancia do livro para a série, hd um reportar do texto
audiovisual ao livro que nos permite, através da retomada do texto de Carroll, compreender
mais a série, descobrir nela novas nuances.

Ao tratar de questdes de adaptacao e dialogismo, Robert Stam (2006) traz exemplos de
adaptacdes que mal podem ser reconhecidas como adaptagdes. Ele cita, por exemplo, Bom
trabalho (1999), de Claire Denis, cujo texto-fonte, Billy Budd, de Melville, torna-se

uma matriz inspiradora de motivos tematicos e estilisticos. Os “marinheiros
bronzeados” de Melville tornam-se 0s soldados de peito nu, enquanto a cena
é deslocada para outro local, o continuum do mundo do Atlantico negro — a
Africa. O romance se torna um trampolim, menos para uma adaptagio do que
para um poema-tonal estilizado, matizado com alusbes a outros filmes (O
Pequeno Soldado, de Godard) e outras artes (a 6pera Billy Budd, de Benjamin
Britten). (STAM, 2006, p. 31).

De partida, podemos nos apossar (e modificar) a defini¢cdo de Stam, pensando em Alice
em relagdo ao romance de Lewis Carroll como “uma obra tonal estilizada com alusdes a outras
artes”. Mas, ao contrario de Stam, ndo a pensamos como uma adaptagdo. Ha um paralelo claro
entre as duas personagens, talvez até por um certo poder de sugestdo que faz com que a Alice
de Ainouz acabe adotando o comportamento irrequieto da Alice de Carroll. Mas tudo ocorre no
plano da alusdo, da metéafora, da citacdo. Fato que nos faz optar por pensar o entrelagcamento do
nosso objeto com Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas ndo como uma adaptacéo, mas
de uma perspectiva dialogica.

“As linhas que parecem, a primeira vista, paralelas terminam por se encontrar numa
espécie de horizonte dial6gico, gerando, com essas aproximacOes, outras possibilidades do
fazer artistico enquanto dispositivo capaz de engendrar novas propostas para contar e recontar
historias” (BARBOSA, 2017). E com essa imagem que Afonso Barbosa ilustra a potencialidade
do processo dialégico na construcdo de novas obras a partir de outras obras e discursos
existentes. N&o é recorrer ao que ja foi dito para repetir, € para recriar, para produzir o novo a
partir do ja dito, para evocar sentidos anteriores, que, desse didlogo, geram novos significados.

Essas observacdes advém de uma concepgdo bakhtiniana. Em varias de suas obras, mas

mais notadamente em Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin (1997) trata da
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propriedade dial6gica da propria linguagem, presente também na construgéo artistica. E a
Dostoiévski que o linguista russo se dedica, mas é possivel observar as propriedades analisadas
por ele no fazer artistico de maneira geral, de forma mais ou menos pronunciada. Mesmo que
ndo deixe claras as fontes de onde bebe, toda obra trara em si histérias ja contadas, fragmentos
de narrativas, costumes sociais ali contados, personagens ja conhecidos. A sensac¢ao do ja visto
faz parte da experiéncia de todo espectador. Quantas vezes a sala de cinema ou o livro encerrado
ndo foram deixadas com o gosto da repeticdo? Sobre isso, podemos recorrer a ideia bakhtiniana
da penetracdo do dialogismo em todas as praticas culturais que envolvem a producdo de

significados.

o dialogismo bakhtiniano é bem mais radical uma vez que ele se aplica tanto
para a fala cotidiana quanto para a tradicao literaria e artistica. Indo muito
além do rastreamento filologico de “fontes” e “influéncia”, Bakhtin persegue
uma disseminagdo mais difusa de idéias enquanto elas penetram e inter-
vitalizam toda a “série”, literaria e ndo literaria, enquanto elas sdo geradas
pelas “correntes profundas e poderosas da cultura”. (STAM, 2006, p. 28).

Mas ha algumas obras que ndo tentam mascarar a fonte de onde bebem. Pelo contrério,
ha aquelas que assumem ao espectador que lhe trazem discursos vindos de outros lugares, que
ndo lhe prometem uma impossivel originalidade total, mas Ihe pegam pela médo e o levam a
passear por outras histérias, sabidamente ja contadas, para que, a partir delas, construam ali
novos sentidos.

Bakhtin nos trouxe dois termos que, até hoje, causam confusdo em teoricos e analistas:
dialogismo (j& mencionado aqui) e polifonia. De maneira a esclarecer a confusdo, Diana de

Barros (1997) afirma que devemos reservar

o termo dialogismo para o principio dialégico constitutivo da linguagem e de
todo discurso e empregando a palavra polifonia para caracterizar um certo tipo
de texto, aquele em que o dialogismo se deixa ver, aquele em que sdo
percebidas muitas vozes, por oposicdo aos textos monofénicos. (BARROS,
1997, p. 35).

Essas maltiplas vozes, que sabemos vir de outros lugares estdo postas no texto para que
compreendamos que discursos se articulam para nos comunicar o que se quer dizer ali, a partir
dos sentidos ja presentes em discursos anteriores.

Alice segue o coelho pela toca, ela se perde, sente-se pequena, sente-se maravilhada,
descontrola-se, tenta fazer sentido do que vé, tenta compreender as regras daquele novo lugar.

Tudo o que Carroll nos disse é retomado por Ainouz e Machado. A partir dessa semelhanca,
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algo novo surgird. Neste momento, nosso objetivo é compreender de que maneira essas
constantes alusdes, retomadas, explicitadas desde o titulo da série até a construcdo da
personagem e de diversos acontecimentos no decorrer da obra trazem sentidos postos no
romance e ressignificados na série.

Ao tratar do discurso ficcional na televisédo, Anna Maria Balogh (2002a, p. 70) observa
a importancia do que chama de “relato de apresentagdo”, traduzido por ela como sendo uma
“moldura contextualizadora”, que nao faz parte da narrativa diretamente, mas que se relaciona
com ela e fornece varias pistas ao espectador a respeito da obra. As vinhetas de abertura e

encerramento constituem a maior parte desse relato.

Nos produtos audiovisuais construidos por materiais e linguagens
heterogéneas (semioticas sincréticas), como € Obvio, o discurso seréd
construido pela representagdo imagética e sonora e pela propria denominagéo.
As vinhetas de abertura serdo parte dessa moldura contextualizadora do relato.
(BALOGH, 20024, p. 70).

A vinheta de abertura de Alice j& nos traz elementos que deixam explicito o didlogo com
Carroll, mas ndo apenas isso. Ela também nos traz informacdes a respeito de que tipo de paralelo
se estabelecera com os elementos referenciados. Além, é claro, de outros dados que nos
permitem inferir o tom da narrativa. Afinal, a vinheta “determina o clima, a época,
eventualmente o género da série e conduz a leitura do espectador.” (BALOGH, 2002a, p. 71).

A cancdo que acompanha a vinheta, parte da trilha original composta e executada pelo
grupo “Instituto”, possui o titulo de Wonderland. Pulsante, com uma guitarra ritmada e um
baixo suingado, ela possui 0s vocais sussurrados da cantora Irina Gatsalova; elementos que
compdem uma sensualidade ratificada pelas imagens da vinheta e nos antecipam que o0 corpo e
a sexualidade da personagem serdo vetores para que ela acesse seu Pais das Maravilhas. No
ritmo da cancdo, imagens pulsantes vibram na tela, elementos espelhados, que aparecem
duplicados e se confundindo, como em uma casa de espelhos, fazendo-nos mais uma vez
lembrar da garotinha inglesa que, em uma de suas aventuras, atravessa o espelho. Imagens do
céu, de naipes de cartas — aqui rememoramos a Rainha de Copas e seus soldados — e da cidade
com seus prédios imensos se duplicam formando labirintos que dangam ao sabor da masica. O
caréater labirintico da cidade é posto de maneira intercalada com os naipes, assim sabemos: este

é o Pais das Maravilhas pelo qual Alice se perdera.
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Figura 2 — Cidade espelhada na vinheta
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Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Em stop motion, vemos a personagem provar roupas e maquiagens, que parecem — pelo
efeito da técnica — passearem pelo seu corpo. O corpo de Alice, alias, € também territdrio para

gue a cAmera passeie.
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Figura 4 — Em stop motion, acessorios parecem passear pela cena, vestindo e despindo a personagem
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Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Também em stop motion, somos apresentados a detalhes do corpo da personagem, que
nos sdo mostrados em superclose. Esse corpo redescoberto nas novas vivéncias sexuais que a
personagem experimentard em S&o Paulo é vetor, mas é ele proprio territorio a ser explorado.
Ao fim do livro, o Pais das Maravilhas da pequena Alice nos é revelado como um sonho — ele
estava o tempo inteiro dentro da mente imaginativa da crianga, que o criou em seus sonhos. Em
nossa série, Sao Paulo é o Pais das Maravilhas que esta dentro de Alice, que faz parte de sua
identidade, e colocar o corpo a servico da descoberta do espaco € a sua maneira de concretizar

esse fato. Essa antecipacdo é feita na vinheta.
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Figura 5 — O corpo de Alice explorado como territério
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Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Para que ndo nos reste duvida das referéncias, aparece um coelho, com o qual a
personagem brinca. Todo o resto da vinheta possui essa mesma estrutura: cenas da cidade,
detalhes do corpo da personagem, naipes de cartas e mais cenas da cidade, espelhadas,
confundindo-se, em um efeito caleidoscopico.

Ja a partir da vinheta, o espectador é situado nesse jogo de referéncias que nos faz
lembrar da menininha perdida, mas que parte dela para a construgdo de uma personagem que
se deixa invadir pelo espaco, travando com ele uma batalha que vai resultando na reconstrucéo
de sua identidade. Uma identidade que passa pelas vivéncias da juventude, do sexo, do
consumo, da incorporagdo de um hibridismo cultural presente na megalopole.

A cultura pop, presente no ambiente jovem da grande cidade latino-americana, € marca
constante naquela jornada que se distancia da Inglaterra vitoriana conservadora — contexto de
producdo do romance — e aparece na vinheta através da masica, do letreiro neon com o titulo
da série, das vérias roupas que compdem a indumentaria da personagem e das diferencgas de

granulacdo da imagem, que brincam com a técnica.
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Figura 6 — A importancia da cultura do consumo presente na vinheta de abertura, por meio das trocas de roupa da
personagem
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Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Figura 7— Letreiro neon presente na abertura

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Passando da vinheta, durante toda a série ha referéncias claras aos dois romances que
compdem a saga da menina inglesa, desde os titulos de alguns episddios ate citagdes visuais.
Os episdédios um, quatro, seis e sete possuem titulos que explicitam o didlogo estabelecido. O
primeiro episadio, que sera analisado mais minuciosamente a frente, possui 0 mesmo titulo do

primeiro capitulo do livro: Pela toca do coelho — € aquele que guarda mais semelhanca entre
o0s enredos.
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O primeiro episédio, o episodio piloto, em que somos apresentados aos personagens e a
historia que serd narrada, mostra Alice em Palmas, trabalhando como guia de turismo, quando
recebe a noticia do suicidio do pai, a quem néo via ha anos. O pai de Alice representa o papel
do coelho branco; seu suicidio, jogando-se do vigésimo andar em direcdo a cidade Ia embaixo,
lembra a atitude do coelho atirando-se na toca em direcdo ao Pais das Maravilhas. Em ambos
0s casos, as Alices os seguem.

Ao perder o avido e permanecer na cidade, a Alice de Ainouz nos lembra o atordoamento
da Alice de Carroll. A jovem experimenta o inusitado a partir da amiga Dani, com quem se
encontra e quem a leva a uma festa onde tudo lhe parece surreal. Em meio as pessoas que
dancam freneticamente ao som de mdsica eletronica, vestindo roupas incomuns, em um cenério
desconhecido, a personagem parece perdida e acaba se refugiando em uma piscina decorada
com varios coelhos inflaveis. Nesse momento, perguntada pela amiga, afirma estar pensando
na morte do pai, o préprio coelho que a levou até ali.

Ainda na festa, ela vai confraternizar com um grupo que usa um narguilé, outra citagéo
ao livro, onde a protagonista é aconselhada por uma lagarta que também fuma um narguilé.
Mesmo sem grandes implicacBes para o desenvolvimento do enredo, outras mencles e
referéncias ao livro séo feitas. Como no momento em que a personagem Luli fala com a irma
de Alice e diz que ela precisa ir & sua casa brincar com Dinah, 0 mesmo nome da gata da menina
Alice; no entanto, nunca vemos nenhum animal no apartamento da personagem em toda a série.

O quarto episodio, No jardim das flores perdidas, faz referéncia ao segundo capitulo do
segundo livro da saga da menina inglesa — Alice atravées do espelho e o que ela encontrou por
la — intitulado O jardim das flores vivas. O capitulo do livro conta a jornada de Alice em um
jardim, onde ela tenta, sem sucesso, chegar a um pequeno morro para conseguir observar a
paisagem em que se encontra. Naquele momento, ela deseja ajuda, instrucdes que Ihe seriam
dadas pelas flores, se elas pudessem falar. Para a alegria da menina, as flores falam e, de maneira
confusa, a ajudam a chegar até 4. E nesse momento que ela conhece a Rainha Vermelha, com
quem estabelece uma relagédo complicada, que oscila entre a gentileza e a hostilidade.

Na série, o0 episddio de titulo parecido narra a busca de Alice pela identidade do pai. Ela
procura saber mais sobre ele e, com a ajuda da irmé&, conhece a paixdo que ele cultivava pelas
lutas de telecatch. S&o as figuras insélitas, amigos de seu pai, que lhe conduzem ao alto desse
morro. E durante esse episodio também que Alice conhece o empresario Lourenco Marques,

rico e, supostamente, em processo de divorcio, ele envolve a personagem em uma relagdo que
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oscila entre grandes gestos bancados pelo dinheiro que possui — mandar um helicoptero busca-
la— e o descaso — como quando falta a festa de aniversario de Alice.

Sé&o dois enredos distintos, afinal, uma crianca lidando com a tarefa surreal de andar e
nunca conseguir chegar ao alto de um monte — de onde teria a visdo que deseja do local em
que se encontra — o0 que s6 consegue fazer com a ajuda de flores que falam, parece nada ter a
ver com uma mulher adulta em busca de saber mais sobre o pai falecido. No entanto, chegar ao
monte para a pequena Alice representa a tomada de uma posicédo da qual conhecera o que lhe
falta saber sobre aquele jardim. Para a jovem Alice da série, a subida ao monte € conhecer uma
parte da vida do pai que Ihe era desconhecida. Para ela, essa tomada de posicéo se da ndo através
da ajuda de flores vivas; a figura do insélito se da por meio da ajuda de lutadores aposentados
de telecatch.

A figura de poder que alterna gentileza e opressdo aparece tanto para a pequena Alice,
na personagem da Rainha Vermelha, quanto para a jovem Alice, no personagem do
megaempresario. No plano da alusdo, hd um didlogo entre o episodio e o capitulo que se deixa
ver através de seu titulo.

O episddio seis, intitulado de O lado escuro do espelho, estabelece uma conexao nao
tdo direta com o livro de Carroll — Alice através do espelho e o que ela encontrou por 14. Em
sintese, ao passar pelo espelho, a protagonista percebe que tudo se apresenta espelhado, ao
contréario. Ela tem que compreender como as coisas funcionam por |4, ja que as leis da l6gica e
da fisica parecem néo reger aquele lugar.

Em O lado escuro do espelho, Alice, depois de algum tempo em S&o Paulo, comeca a
lidar com dificeis consequéncias de suas escolhas. Ao se descobrir gravida de Lourenco, 0
empresario com quem havia se relacionado, ela recebe dele a proposta de viajar para fora do
pais e fazer um aborto, ja que ele havia reatado seu casamento e ndo gostaria de ter um filho
com ela. Nesse interim, o ex-noivo de Palmas aparece na cidade tentando se reconciliar. Em
meio a todas as duvidas sobre o que fazer com sua vida, Alice, a caminho de um trabalho para
a Tribeca — produtora em que seu amigo Nicolas trabalha e onde ela costuma fazer trabalhos
como freelancer —, é assaltada e perde a crianga que esperava. O titulo do episddio, O lado
escuro do espelho, parece se referir a parte obscura, a qual Alice ndo conseguiu decifrar daquele
mundo ao contrario.

O ultimo episddio que traz uma referéncia direta ao livro de Carroll é o episodio de
namero sete — Wonderland. Nele, cansada dos revezes que sofre na cidade, Alice busca um

novo proposito e decide realizar uma festa no galpdo deixado pelo pai de herangca. O nome



60

escolhido por ela para a festa é uma constatacdo de que a propria personagem continua
explicitando esse dialogo estabelecido entre as obras.

Uma conversa que se da a ver, uma apropriacdo de sentidos dados a partir dos quais se
constrdi algo completamente diferente, em um movimento de incorporacdo que se destina a
transformacdo — é assim que as Vvérias referéncias feitas aos dois livros escritos por Lewis

Carroll se apresentam na obra televisiva de Sérgio Machado e Karim Ainouz.

2.3 A cartografia narrativa de Sdo Paulo S/A: a sinédoque ambulatoria de Alice

Para Certeau (1998), com seu percurso o individuo constr6i a historia do espaco
habitado. E o seu corpo percorrendo a cidade que escreve as narrativas daquele lugar. Com esse
percorrer, 0s passantes escrevem uma historia, que, ao ser narrada, se compde do que ele chama
de figuras ambulatérias. Essas “enunciagdes pedestres” (CERTEAU, 1998, p. 177), assim
como as enunciagdes verbais, teriam possibilidades de manipulacdo de acordo com a intengéo
do enunciador. Para o pedestre que descreve o espaco, essa descricdo se valera do uso dessas
figuras ambulatérias, que se assemelham — e sdo nomeadas de igual maneira — as figuras de
linguagem. Dentre as possibilidades dessa enunciacdo, destacam-se duas figuras especificas:
assindeto e sinédoque. Na linguagem, essas duas figuras funcionam da seguinte maneira: o
assindeto suprime as conjun¢Bes, mantendo as oragGes coordenadas independentes e
ressaltando o valor seméntico delas; a sinédoque, por sua vez, é empregada de maneira
semelhante a metonimia, mas tratando, especificamente, da parte pelo todo, em que uma parte
significativa de algo é tomada para representar o todo que integra.

Quando tomadas como figuras ambulatérias, elas se comportam de maneira semelhante
ao seu emprego na linguagem. Na sinédoque, dilata-se o espaco, usando uma parte
simbolicamente mais relevante para designar o todo de uma espacialidade. No assindeto,

suprimem-se as partes conjuntivas do espaco.

De fato, essas duas figuras ambulatdrias remetem uma a outra. Uma dilata um
elemento de espaco para lhe fazer representar o papel de um mais (uma
totalidade) e substitui-lo (o velocipede ou 0 mdvel a venda vale por uma rua
inteira ou um bairro). A outra, por elisdo, cria um menos, abre auséncias no
continuum espacial e dele s6 retétm pedagos escolhidos, até restos.
(CERTEAU, 1998, p. 181).

Ou seja, na narrativa de um praticante da cidade, essas duas figuras estardo presentes

para que ele elabore seu discurso de modo a fazer o que no espaco Ihe é relevante e fazer sumir
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aquilo que Ihe é indiferente. Desse modo, 0 mesmo espaco terd configuracdes distintas de
acordo com o que é significativo para cada enunciador.

Pensando em Sao Paulo como um espaco real, a maior cidade da América Latina, é
perfeitamente compreensivel que haja varias Sdo Paulo enunciadas pelos seus mais diversos
praticantes. E essas enunciagdes tanto terdo a ver com o que € relevante para cada enunciador
quanto ao que cada enunciador pode acessar na cidade. Essa é também uma questao de classe,
de quem tem direito a cidade. Em reportagem de Emilio Sant’anna, para a Folha de S&o Paulo,
acompanha-se a historia de um motorista piauiense que, morando na capital paulista ha sete
anos, nunca havia estado na Avenida Paulista, um dos lugares mais emblematicos da cidade.
“Ap0s sete anos, a Sdo Paulo de Cicero ¢ formada por pedagos desconexos de uma cidade. ‘Fui
uma vez até esse terminal de Grajau porque tenho uma irma que mora praqueles lados, mas sé
de ida foi R$ 70, ela pagou a volta’, diz.” (SANT’ANNA, 2020, n.p.).

O que o praticante da cidade pode ver e o que prende o seu olhar sdo os elementos que
estardo na sua narrativa do espaco. Na fic¢do, esse procedimento é o mesmo, principalmente
guando se tem um espaco narrativo que possui um referencial externo. Quando se tem uma
cidade ficticia, a inteireza daquele lugar sera dada pelo que for criado pelo texto e mostrado
pelo narrador, mas quando se tem um espago que faz referéncia a uma localidade “real”, nesse
caso, o espaco ficcional serd composto de fragmentos que possuem significado para a narrativa.

Em Alice, os fragmentos paulistanos que constituem o espago narrativo passam longe
da periferia — com excec¢do da Barra Funda, que, em recente processo de requalificacdo e
também pela gentrificacdo, ndo mais pode ser pensada assim. A Sdo Paulo que fascina Alice é
vibrante, jovem, frenética. Em suas enunciagdes, o centro da cidade, a Avenida Paulista e 0s
tantos locais emblematicos que figuram em cartes-postais e roteiros turisticos sdo as partes
que representam o todo, a sinédoque ambulatéria da narrativa demarca esses espacos
referenciais que, no caso de S&o Paulo, apresentam-se, ainda mais, como “algo experimentavel
ao leitor em busca do ‘real’” (WINK, 2015, p. 24). A criagdo e o estabelecimento de cartografias
simbdlicas (WINK, 2015) é muito significativo para a criacdo de uma cultura de fas, fator que
ndo se pode ignorar em uma narrativa seriada que precisa cativar e estabelecer uma relacéo
duradoura com o espectador, que o prenda, pelo menos, por toda a temporada exibida.

Os lugares escolhidos para o desenvolvimento da acdo se relacionam diretamente a
construgédo da personagem. Em sua analise, Fabio Raddi Uchda da conta disso ao rememorar a

cena final do quarto episodio, no qual Alice comemora seu aniversario:
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entre as luzes de um inferninho da R. Rego Freitas, quando a personagem
anuncia querer tudo o que a vida lhe permite, e 0 auge da sequéncia nos leva
a uma cena imaginada pela propria Alice: em meio as outras personagens,
avancando em camera lenta pelo Viaduto do Ché, sob os flashes noturnos do
Shopping Luz — tudo isso narrado em off pela prdpria Alice. Ou seja, o apice
da sensagdo de dominar a cidade e a si mesma corresponderia, assim, ao
caminhar kitsch e em clima de festa sobre o viaduto do Ch& noturno.
(UCHOA, 2016, p. 3-4).

A camera perambula pela cidade, junto a personagem, e nos da a S&o Paulo que cabe
em sua vida de jovem de classe média. Aqui e ali, a dualidade que Séo Paulo enseja, inclusive
para Alice, aparece mostrada em espagos de tensdo — desfeita na maioria das vezes — , como
no segundo episddio, em que Célia Regina se perde.

Mas se a sinédoqgue &, inegavelmente, utilizada para compor a cartografia simbolica da
cidade que Alice habita, ela engloba também o uso do que poderia ser suprimido pelo assindeto.
Os espacos conjuntivos (aqueles de ligagdo entre os espacos dotados de simbologia), seriam
ndo lugares, na terminologia de Augeé (2002), indistintos de prédios e construc@es, de calgcadas
em obras, de pessoas dispersas na estacdo de metrd. Esses espacos conjuntivos falam sobre a
cidade, sobre sua dualidade. Oferecer possibilidades implica em uma constante construcéo, o
que, por sua vez, implica em caos, em processo. A vida de Alice, em S&o Paulo, é composta
por esse caos, portanto, essas sao imagens gque falam sobre a experiéncia da personagem naguele
espaco.

Figura 8 — Espacos conjuntivos: Sdo Paulo em constante reconstrucéo e o caos da cidade
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Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)
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Esse passear por Sdo Paulo, aproveitando espagos icOnicos e conjuntivos, ndo apenas
serve para construir o espago narrativo, como também estabelece um didlogo com a Séo Paulo
de outras obras ficcionais, que sdo invocadas direta e indiretamente. Fabio Raddi Uchoda
identifica

um paulatino acimulo de referéncias topograficas, num dialogo implicito com
O bandido da luz vermelha (1968). Neste filme de Rogério Sganzerla hd um
acumulo de referéncias espaciais, que assume a forma de uma explosdo de
localidades, tendo por epicentro a Boca do Lixo (BERNARDET, 1991); tais
espacos, ou locus, sao referidos pelas vozes over dos narradores radiofonicos,

pela voz do proprio protagonista, bem como pelas espacialidades percorridas
ao longo do filme (UCHOA, 2016, p. 3).

Além desse dialogo implicito identificado pelo analista, ha também o dialogo néo
apenas explicito, como declarado com S&o Paulo Sociedade Anbnima (1965), de Luiz Sérgio
Person. No segundo episodio, O tesouro de Alice, a protagonista vai trabalhar em uma mostra
de cinema. Nessa ocasido, é exibido o filme de Luiz Sérgio Person. Ao mesmo tempo, sua irma,
Celinha, foge de casa ap6s uma briga com a mée e acaba se perdendo no centro da cidade
durante a noite. Enquanto os frequentadores da mostra assistem a pelicula de Person, cenas do
filme, em que o personagem principal anda pela cidade, sdo intercaladas com o trajeto da
menina perdida.

Sao Paulo S/A narra a trajetoria de Carlos, um jovem de classe média que vai trabalhar
na inddstria automobilistica que explodia na cidade no fim da década de 1950. O personagem
entra em crise e se sente insatisfeito com as perspectivas de chefe de familia vivendo naquele
meio. Por fim, considerando aquela uma situacdo insustentavel, ele decide deixar a cidade, a
familia e 0 emprego.

Carlos enxerga a cidade e sua dinamica de megaldpole nascente como um lugar onde é
impossivel se ter felicidade genuina. Nao ha afeto sincero que possa florescer na cidade e na
vida de pai de familia de classe média, homem de negdcios. A expansdo e constante
transformacéo da cidade sdo mostradas da Gtica pessimista da personagem. Esse clima permeia
todo o episadio de Alice, entrecortado pela fuga de Célia. O que se pode esperar daquela cidade
vista com tons tdo sombrios para uma menininha perdida a noite nas ruas do centro?

Todos os elementos filmicos contribuem para a crescente tensao estabelecida. As ruas
desertas, os viadutos, o escuro da noite, planos abertos que nos deixam ver a imensidao da

cidade em contraste com a pequena personagem que perambula nele. Tudo sugere uma afinagéo
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com o ponto de vista do personagem Carlos, de Sdo Paulo Sociedade Andnima. Mais do que
isso, a montagem faz com que haja uma espécie de contiguidade espacial entre a série e o filme.

Quando a personagem Celinha foge de casa, a fuga € narrada atraves de imagens de
cameras de seguranca, portanto, em preto e branco, assim como o filme de Luiz Sérgio Person.
No momento em que a personagem aparece se escondendo entre as pilastras da garagem,
ouvimos, em voz over, 0 coro de vozes que canta na abertura do filme e somos imediatamente
levados a cena em que a cidade aparece girando em um contra-plongée, que destaca os arranha-

céus.

Figura 9 — Em Alice, Celinha aparece vista pelas cdmeras de seguranca escondendo-se entre as pilastras da
garagem para fugir de casa

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Figura 10 — Da cena da menina na garagem, a série nos leva a cena de Sao Paulo Sociedade Andnima

> ‘

Fonte: Sdo Paulo Sociedade An6nima (PERSON, 1965)
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O diélogo entre as imagens do filme e da série continua e segue 0 mesmo procedimento
— de mesclar as imagens através do som e da montagem promovendo uma contiguidade
espacial (MARTIN, 2003). Em mais duas ocasides vemos essa juncao de imagens acontecer.
Através dessa estratégia, a atmosfera (LINS, 1976) é criada e faz com que o espectador
desenvolva expectativas sobre o que acontecera a menina.

Enquanto atravessa uma rua, Celinha cruza com uma obra de manutencéao no asfalto. O
som da britadeira, estridente, encobre os demais ruidos diegéticos e entdo somos transportados
para a cena de S&o Paulo Sociedade An6nima, em que uma obra semelhante é realizada, e onde
também ha uma britadeira, cujo som ja se fazia presente na cena da menina atravessando a rua.

O caos de uma cidade sempre em construcdo € um traco de Sdo Paulo, que é relevante
para as duas producgdes. Separadas por quase cinquenta anos, as duas parecem conversar sobre
esse ponto nevralgico da megal6pole e como ele, de alguma maneira, parece desconsertar as
personagens. A cena da série é carregada de tensdo pela situacdo da personagem — perdida —
e parece adicionar ainda mais inquietacdo a menina ja assustada. No filme, essa cena precede a
cena em que o personagem Carlos descobre o corpo sem vida de uma ex-amante, de quem se
tornara amigo, que havia cometido suicidio. A turbuléncia de uma cidade que ndo para nem
para esperar acalentar tristezas e desencantos é posta ali, pela obra, ao lado do corpo que jaz

sem vida.

Figura 11 — Obra com britadeira na rua enquanto Celinha anda por S&o Paulo

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)
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Figura 12 — Obra com britadeira em Sdo Paulo enquanto Carlos anda pela rua, prestes a descobrir o suicidio da
ex-amante

Fonte: Sdo Paulo Sociedade An6énima (PERSON, 1965)

Além do som e do corte seco entre uma cena e outra unindo as duas obras, no terceiro
momento em que as cenas da série sdo intercaladas, ha uma sobreposicdo gradual de imagens,
através da técnica de fade, que as une em um mesmo quadro. Quando Celinha tenta ligar para
Alice, de um orelhdo, proxima a prostitutas que trabalham no lugar, enquanto o som do filme
ja se projeta, as imagens delas sdo gradualmente esvaecidas e misturadas pela cena final da
pelicula, que mostra véarias pessoas andando juntas pela cidade enquanto o protagonista narra,
em voz over: “Recomecar, recomegar de novo. Mil vezes recomegcar, recomegar.” (SAO

PAULO sociedade anénima, 1965).
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Figura 13 — Cenas de Sao Paulo Sociedade Anénima e de Alice se fundem ocupando um mesmo quadro

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Nesse momento, temos uma juncdo dos dois espacos, que, apesar de serem distintos
como construcdes ficcionais, possuem o mesmo referencial (Sdo Paulo) e aproveitam-se das
linhas de forca que esse referencial emana e que séo exploradas narrativamente por ambas as
producdes.

Em Sdo Paulo Sociedade Andnima, apds deixar mulher, filho e emprego, fugindo sem
rumo da cidade, Carlos acaba voltando de carona com um caminhoneiro para a cidade de onde

havia fugido. O filme se encerra com 0 personagem — com uma expressao impassivel no rosto
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— encarando a paisagem urbana e tendo sua imagem mesclada a ela, para depois narrar o trecho
que citamos anteriormente enquanto a multiddo apressada passa pela rua. S&o Paulo, com tudo
0 que Carlos enxerga de ruim, parece-lhe inexoravel. E se a cidade, com seu infindavel construir
e reconstruir, lhe € cadtica, ela também é esse eterno comecar-recomecar. Assim como o é para
Alice.

Depois do entrecruzamento das cenas do filme, que ajuda a construir a atmosfera de
tensdo pela qual passa Celinha, o que encontramos no desfecho é uma quebra de expectativa.
A Sdo Paulo sombria, onde ndo ha a possibilidade de afetos genuinos que parece se desenhar e
se confirmar através de S&o Paulo Sociedade Andnima, é desfeita e vemos surgir — do lugar
mais improvavel — solidariedade. Uma prostituta e uma mulher trans acabam por resgatar a
menina, contatar sua familia e alimenta-la até que alguém aparecesse para busca-la. A sordidez
desenhada pela visao pessimista do personagem Carlos é desfeita ao fim do episddio com a
compaixao que a crianga encontra no final do episédio.

O que vemos entre a série e o filme é um diadlogo que estabelece similitudes entre os
espacos narrativos, mas que, por fim, nos mostra também um distanciamento entre eles através

do que pode ou ndo nascer na Sao Paulo de cada uma das duas historias.
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3. NAS CIDADES DE ALICE

O que é Séo Paulo para Alice? O que é 0 espaco para a personagem? S30 esses
guestionamentos que guiam a nossa analise, afinal a obra de Karim Ainouz e Sérgio Machado
tem sua narrativa alicergada neles. Alice volta a Sdo Paulo para enterrar o pai, ela pretende
voltar para casa 0 mais rapido possivel, mas acaba decidindo ficar e sua decisdo esta calcada
no fato de o espaco da cidade guardar dados sobre o pai, e sobre ela mesma, que a personagem
precisa rememorar.

Em Palmas, onde tinha uma vida estavel junto da avé Glicia, do irm&o Duda e do noivo
Henrique, Alice tinha planos bem definidos para o futuro: um casamento, dois filhos, 0 emprego
de guia de turismo na Palmas Tour. No primeiro contato que temos com a personagem, em que
ela aparece trabalhando como guia, enquanto, em voz over, narra a vida que leva e o que planeja
para o futuro, ndo podemos perceber nenhuma divida ou angustia. A partir de sua percep¢do
naquele momento, Alice parece levar uma vida completa. No entanto, ao entrar em contato com
a vida do pai em S&o Paulo, a personagem é tomada pelo vazio espectral da figura paterna.
Cometendo suicidio, Ciro acaba ampliando sua presenca, que havia sido suprimida na vida da
filha.

Ao conhecer a irmd, voltar a conversar com a tia, ir até o apartamento de onde o pai
havia se jogado, Alice é, aos poucos, apresentada aos resquicios da existéncia do pai, com quem,
hd muito tempo, ndo mantinha contato. Reminiscéncias espalhadas pelos espacos que ele
habitara funcionam como uma espécie de trilha que a personagem tera de percorrer. A lacuna
deixada pela auséncia paterna se torna uma questdo a partir de sua morte e as pistas para
reencontrar o que havia de memoria desse pai estdo em Sao Paulo.

Nascida na capital paulista, Alice havia deixado a cidade muito pequena e quase ndo
lembrava de como havia sido viver la. Quando retorna para o enterro do pai, ela tenta recuperar
as lembrancas que perdeu. Nesse processo, a personagem tenta reconhecer, mapear a cidade e
as lembrancas que ela guarda. No entanto, Alice ndo apenas tenta dominar o espago; no decorrer
da narrativa, ela se transforma e se deixa dominar pela cidade. Em seu percurso, podemos
observar como a personagem vai perdendo certas caracteristicas e ganhando outras a medida
que vai se adequando as formas de sociabilidade da metropole, como vai assimilando valores e
praticas que vao de encontro aos que cultivava em Palmas.

O sujeito fraturado, que se espalha e se contamina pelos lugares que habita, a partida e

a chegada como um processo de desintegracdo identitaria sdo motivos recorrentes na ficcéo
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contemporanea. Os processos de tradugdo dos individuos (HALL, 2006) e de hibridizacdo
cultural (CANCLINI, 2000) tém motivado reflexdes em todo o campo das humanidades. E a
observacao dessa questao acaba se refletindo nas mais diversas expressoes artisticas. O proprio
Karim Ainouz tem desenvolvido quase toda a sua producéo tendo essas questdes como motivo
central. Em Alice, mais uma vez, é possivel perceber a centralidade desse movimento de partida
para outro lugar como um processo de modificagdo da personagem.

Enquanto vivia com a familia em Tocantins, Alice € como a personagem homonima de
Lewis Carroll, que descansa despreocupada na relva até que o suicidio do pai, jogando-se do
vigésimo andar, a conduz, como o coelho que desce pela toca, a um mundo completamente
diferente, cujas regras ela demora a compreender. Esse é o ponto de partida para um processo
paulatino de incorporacio da espacialidade pela personagem. E importante pontuar, no entanto,
gue esse movimento ndo é absoluto e ndo ocorre sem que haja um embate de forcas. O que a
personagem traz consigo das espacialidades vividas anteriormente, sua constituicdo, esta tudo
posto e resistente, em conflito com as vivéncias do novo espago habitado.

Para esmiucarmos essa trajetdria da personagem, em nossa analise, levaremos em conta
os diversos elementos comuns aos produtos audiovisuais responsaveis por construirem os
sentidos na narrativa e quais as especificidades que a série, enquanto produto televisivo, possui
e como elas interferem na construgdo da obra. Em um primeiro momento, a questdo da
serialidade é premente, pois a extensdo da narrativa e sua divisdo em episddios acabam
influenciando a formatacdo da obra. Arlindo Machado (1999) discute as modalidades e

categorias da narrativa seriada e recorre a Vilches para definir o que seria a serializacao.

Lorenzo Vilches (1984: 57-70) define a serializagdo como um conjunto de
sequiéncias sintagmaticas baseadas na alternancia desigual: cada novo
episadio repete um conjunto de elementos ja conhecidos e que fazem parte do
repertério do receptor, a0 mesmo tempo em que introduz algumas variantes
ou até mesmo elementos novos. (MACHADO,1999, p. 6).

O que nos interessa aqui é pensar a serializacdo apenas a medida que esse procedimento
interfere na organizacdo narrativa. Em entrevista para o programa Em busca de Alice (2008),
um especial promocional da série, Sérgio Machado afirma que ele e Karim Ainouz trabalharam
juntos para manter a coeréncia através dos episodios. Segundo ele, o papel de Karim era manter
a coesao entre todos os epis0dios, para que as personagens nao se distanciassem do seu tom. Ja

Machado estaria encarregado de fazer com que as tramas individuais de cada episodio
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estivessem bem resolvidas. Ou seja, a maneira como a trama se desenvolve estara submetida a
essa logica da serializagao.

Além de Ainouz e Machado, outros dois diretores assinaram a direcdo dos episodios:
Maércia Faria e Johnny Aradjo. Em nosso trabalho, consideraremos diversos aspectos da obra
em sua totalidade, mas centraremos a atengdo em dois episodios especificos: o primeiro, Pela
toca do coelho, e 0 décimo terceiro, A flor da pele, ambos dirigidos por Karim Ainouz. Por essa
razao, procuraremos verificar as marcas de autoria identificadas também em outras obras do
diretor, levando em consideracdo de que maneira foi preciso alterar essa assinatura em razdo

das especificidades da televiséo e da serialidade.

3.1 Autoria e estilo do cinema de Ainouz a TV

Ao falar da questéo do estilo, David Bordwell (2008) apresenta a possibilidade do estilo
individual e também do estilo grupal. Em ambos os casos, o autor diz que se tratam de escolhas
técnicas caracteristicas, mas na medida em que “estas se mostram recorrentes em um corpo de
obras” (BORDWELL, 2008, p. 17). Porém, o estilo também diz respeito a “propriedades, como
estratégias narrativas ou assuntos ou temas preferidos” (BORDWELL, 2008, p. 17). Essa
regularidade na abordagem, no entanto, ndo estd apenas na tematica, mas também em um “uso
sistematico e significativo de técnicas da midia cinema” (BORDWELL, 2008, p. 17). Esse traco

estilistico é caracteristico em

mise-en-scéne (encenacdo, iluminacdo, representacdo e ambientacao),
enquadramento, foco, controle de valores crométicos e outros aspectos da
cinematografia, da edicdo e do som. O estilo, em sintese, € a textura das
imagens e dos sons do filme, o resultado de escolhas feitas pelo(s) cineasta(s)
em circunstancias histdricas especificas. (BORDWELL, 2008, p. 17).

Essas mesmas caracteristicas também estdo presentes no que podemos identificar como
o estilo individual do diretor, da sua autoria. Para isso, é necessario que fagamos uma breve
reflexdo acerca da no¢do de autoria no cinema. Como € possivel identificar um autor em uma
arte indiscutivelmente coletiva?

Como o cinema de Hollywood, produzido e distribuido em escala industrial, era
essencialmente narrativo, a questdo da autoria, para diversas vanguardas, a exemplo do
impressionismo francés e do construtivismo soviético — ambos da década de 1920 — estava

associada a rejeicdo das narrativas com estruturas de causa e efeito (PINHEIRO, 2012).
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Segundo Fabio Pinheiro (2012, p. 7), em seu artigo sobre a evolucao da nocao de autoria
no cinema, “a valoriza¢do do autor dentro do universo industrial seria mérito da Nouvelle
Vague, que reconheceria a autoria na producdo comercial”. A teoria do autor, ou Politica dos
Autores, reconhece a marca do estilo do cineasta. Segundo Bernardet (1994), a nocao de autoria,
na perspectiva dos criticos da Cahiers du Cinéma — os denominados “jovens turcos” —, é
tributéria da literatura; o autor do filme seré& aquele que vai idealizé-lo, escrevé-lo. Isto posto, €
importante ressaltar que isso ndo significa que o autor sera necessariamente o roteirista, mas
sim o artista responsavel pelo projeto cinematografico, geralmente o diretor, principal
responsavel pela composic¢do de um filme.

Como lembra Pinheiro (2012), ao analisar obras hollywoodianas, produzidas nas
décadas de 1930 e 1940, que ndo haviam sido exibidas na Europa em funcdo da guerra, 0s
criticos da Cahiers du Cinéma defenderam que o estilo € a marca que cada grande cineasta tem
ao colocar algo de si, mesmo em um roteiro que nao foi escrito por ele, apesar dos rigidos
limites do sistema comercial e industrial dos estudios (PINHEIRO, 2012).

Para Jean-Claude Bernardet (1994, p. 22), “a politica ¢ a apologia do sujeito que se
expressa. Essa concepcdo nega totalmente a que entende o cinema como uma arte coletiva, de
equipe. Cercado de maquinas, de técnicos e de atores, no estudio, estd-se sempre s6”. Ou seja,
a autoria do diretor consiste em um olhar que seleciona olhares, que articula vises. E ele quem
decidira quais os detalhes em que a sua visao e decisao individual sdo fundamentais para o que
ele deseja criar.

Karim Ainouz, além de diretor geral do nosso objeto, ao lado de Sérgio Machado,
também assina a direcdo dos dois episodios aos quais dedicaremos maior aten¢do — Pela toca
do coelho e A flor da pele —, portanto, a questio de seu estilo individual (ou da autoria) é
também parte do que nos interessa observar. Ou seja, 0 que ha de recorrente na obra do diretor,
lembrando que aqui ndo procuramos falar sobre repeticdo, mas sim de marcas estilisticas. Desde
a tematica até a mise-en-scéne — compreendendo-a do modo que propde Bordwell (2008, p.
205), como tudo o que no cinema coincide com a arte do teatro e compde a direcdo: iluminagéo,
figurinos, cenarios e principalmente a encenagdo. “No controle da mise-en-scéne o diretor
encena o evento para a camera.” (BORDWELL, 2008, p. 205).

Compreendendo a interferéncia do estilo na narrativa, procuraremos observar de que
maneira as marcas estilisticas do diretor aparecem e se modificam no formato televisivo. Como
lembra Osman Lins (1976, p. 95), “determinada obra enreda-se, ndo raro, nas demais obras do

mesmo escritor”. Podemos observar que a questdo da partida, da jornada de um individuo que
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se desloca espacialmente a fim de buscar alternativas de vida, de fugir de um grande incomodo
imposto pelo espago, é uma tematica recorrente na obra de Karim Ainouz.

Em Paixao nacional I: choque metabdlico irreversivel (1995), o diretor conta a histéria
de um flanelinha que se esconde no compartimento de carga de um aviao para tentar ir para a
Europa, mas acaba morrendo congelado. Em Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009),
0 personagem central da historia, um gedlogo, esta em uma expedicdo pelo interior nordestino
enguanto rememora seu drama pessoal pelo abandono da mulher amada. Em O abismo prateado
(2011), apos ser deixada pelo marido sem maiores explicacdes, a personagem tenta viajar para
encontra-lo e fazé-lo voltar atrds. Ao perder o Gltimo avido do dia, ela anda pela cidade em um
processo de autoconhecimento e cura e acaba encontrando um pai que viaja de carro de volta
ao interior do Nordeste com a filha pequena.

Em O céu de Suely (2007), Hermila, a protagonista, tenta conseguir dinheiro para sair
de lguatu, no interior do Ceard, e, para isso, decide rifar-se por uma noite. Em Praia do Futuro
(2014), o salva-vidas Donato decide ir embora para a Alemanha, ap6s ndo conseguir salvar um
banhista, e, anos mais tarde, é confrontado pelo irmao que abandonou em Fortaleza. Em nosso
objeto, Alice comeca a trama com uma motivacao objetiva para ir a Sdo Paulo, mas ao chegar
ela sente a necessidade de permanecer. Sua obra ficcional mais recente, A vida invisivel (2019),
conta a historia de duas irmas que passam a vida procurando uma pela outra, apos a fuga de
uma delas com um marinheiro grego. Enquanto moram na mesma cidade, separadas por uma
estrutura machista, ambas acreditam que a irma mora em outro pais. De uma maneira ou de
outra, todas as personagens das obras citadas ao menos flertam com a possibilidade da partida
como uma forma de exorcizar seus demonios.

Seus dois Gltimos documentarios também se valem de questbes ligadas ao espaco
destacadas em sua construcdo. Aeroporto Central THF (2018) mostra a vida de refugiados que
vivem no antigo aeroporto de Berlim e Nardjes A., ainda ndo lancado, que acompanha vinte e
quatro horas na vida de uma militante argelina em no Dia Internacional das Mulheres, em 2019,
durante um protesto nas ruas de Argel, que visava derrubar um regime que silenciava as
mulheres do pais por anos.

O espaco ganha uma importancia fundamental em todas as obras, porque ele corporifica
as tensdes e os dramas das personagens. A sua construcdo, passando pela cenografia, até os
enguadramentos, é muito caracteristica na obra do diretor.

A caracterizacdo do espaco com planos descritivos é outra marca recorrente em Ainouz.

E possivel achar semelhancas entre Iguatu, Copacabana e S&o Paulo. A organizacdo do
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comércio, a efervescéncia de gente que aparece trabalhando, comprando, andando, sentando
em algum lugar em meio & loucura do dia a dia, sdo imagens que constituem O céu de Suely, O
abismo prateado, Paixdo nacional e Alice.

Em O céu de Suely, quando Hermila caminha na cidade tentando vender suas rifas de
uisque, ha senhores idosos que conversam sentados na cal¢ada, jogam domind embaixo de
arvores, vemos pessoas que andam apressadas, vendedores, lanchonetes e lojas abertas onde se
observa o movimento frequente de clientes. Em O abismo prateado, temos um panorama muito
semelhante. Mesmo em Copacabana, no Rio de Janeiro, encontramos semelhancas com lguatu.
Antes de Violeta sair para o trabalho de bicicleta, a cdmera de Ainouz nos deixa ver um
comércio agitado, de lojas populares, com faixas chamativas e pessoas vestidas de maneira
simples que se apressam nas calcadas. Em Paixdo nacional, a personagem principal, que conta,
em voz over, sua historia postuma, tem sua narrativa acompanhada por imagens diversas. Entre
elas, temos novamente imagens de uma rua agitada, de comércio popular, pessoas apressadas,
uma cidade — no caso Fortaleza — que vive, naquelas imagens, de maneira muito semelhante
a lguatu e ao Rio de Janeiro.

A efervescéncia do encontro coletivo nos espagos comuns atrai o olhar do cineasta e
eles sdo sempre contrapostos aos acontecimentos na vida particular dos personagens. Espacos
praticados, que se convertem em espacialidade (SOJA, 2001), reinem multid6es, aglomeragdes
que, visualmente, no momento do encontro furtivo e desprovido de comunicagédo das ruas,
parecem homogéneas, massificadas. No entanto, 0s personagens aos quais acompanhamos nas
tramas de Karim passam por um profundo dilema existencial. Quantas mais daquelas figuras
que compdem o cenario urbano mostrado possuem, naquele momento, questdes semelhantes?
Quanto ha de comunhdo e de isolamento naquele espaco partilhado? Sdo questdes que podem
surgir com a insercdo dessas imagens que possuem um teor documental e que, para a trama,
acabam constituindo pausas descritivas (REIS; LOPES, 1988), pausas essas que incorrem na
suspensdo temporal da progressao linear dos eventos diegéticos. Mas que ndo deixam de trazer
possibilidades importantes de significagdo.

Nos filmes de Ainouz citados, essas pausas ndo assumem funcdes tradicionais ao seu
emprego em outras narrativas, tais como a antecipacdo de eventos futuros. Nem mesmo a
ambientacao do espaco pode ser apontada como a funcéo principal dessas pausas. A construgdo
do diretor parece nos mostrar sua op¢ao de por suas narrativas sempre em paralelo com outros
eventos. Temos, nesses momentos, lembretes de “enquanto isso” algo mais acontece |4 fora.

Violeta procura entender o que houve com seu casamento, mas, la fora, o comércio funciona,
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as pessoas trabalham, jogam domind. Suely se angustia e tenta achar uma saida, mas Iguatu
segue sua rotina. Em Alice, S&o Paulo, pela importancia que possui para a personagem, cresce
em detalhes e, mais do que cenas documentais, sdo construidas pequenas histérias ficticias e
personagens com dialogos e situacdes paralelas sdo inseridos na trama. A essas cenas
chamaremos cenas-cronica, uma vez que ndo contribuem para a progressao narrativa e ndo tém
a funcéo de situar os acontecimentos ou, apenas, construir a ambientacdo. Elas se apresentam
como o olhar de um cronista sobre um acontecimento no espaco e se desenvolvem em paralelo,
sem se relacionar diretamente a trama. Compreendemos cronica, o0 género textual, aqui como a
caracteriza Antonio Candido, “por meio dos assuntos, da composi¢édo, aparentemente solta, do
ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta a sensibilidade de todo o dia
[...] na sua despretensdo, humaniza” (CANDIDO, 2003, p. 89).

Em Alice, vemos isso acontecer em alguns momentos, cenas-cronica nos dao recortes
da cidade de S&o Paulo que a obra quer que conhecamos. E interessante observar que esse
recurso é incomum na estética televisiva, onde o adiamento da progressao narrativa pode acabar
afastando o espectador que “zapeia” (MACHADO, 1999). Vale salientar que, em razdo de ter
sido produzida para um canal a cabo, Alice busca um puablico mais restrito e, ao se destinar a
esse publico, tende a se afastar um pouco das estratégias de formatacdo dos produtos
audiovisuais da TV aberta, por exemplo. Em Alice, as cenas estdo 14 e o espectador as tém
diante dos olhos para se perder, e conhecer aquele espaco urbano e suas possibilidades.

Esse jogo documental de apreensdo do espaco esta presente desde os primeiros trabalhos
de Ainouz. Se nos seus longas mais recentes essas imagens se apresentam como pausa
descritiva, sem teor narrativo — como afirma o préprio diretor em entrevista a Ilana Feldman
e Cléber Eduardo, na Revista Cinética —, nos seus primeiros trabalhos, o tecido imagético se
vale, majoritariamente, quando ndo exclusivamente, dessas imagens documentais para compor
a narrativa. E o caso de Paix&0 nacional, onde a consciéncia péstuma do narrador-personagem
vai nos contando sua historia enquanto vemos imagens, em camera subjetiva, que parecem ser
uma série de lembrangas. O filme, que tem a duracdo da perda de consciéncia de um corpo que
congela (como conta Ainouz na mesma entrevista a Revista Cinética), mostra a confusdo de
lembrangas da personagem. Cenarios distintos se misturam a imagens da praia, de criangas
jogando bola, de pessoas na rua. Em nenhum momento, temos a confirmacao da presenca fisica
da personagem nas imagens mostradas. E mais provavel que estejamos vendo através dos olhos

da personagem.
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Em todos os seus trabalhos posteriores a presenga dessas imagens documentais, se
seguiu — com excec¢do de Madame Sata (2002), seu primeiro longa — sempre de maneira
periférica, sem teor narrativo. Mas isso até Viajo porque preciso, volto porgue te amo.

Dirigido em parceria com Marcelo Gomes, 0 longa repete o recurso de usar unicamente
camera subjetiva, sem a presenca da imagem da personagem principal durante todo o filme. O
trabalho da montagem, utilizando a forga das imagens documentais captadas com as mais
diversas texturas, em granulados que remetem ao super oito e refor¢cam a referéncia da memoria,
junto ao texto em voz over, é bem-sucedido tanto em Seams (1993), quanto em Paixao nacional.

Em O céu de Suely, Karim Ainouz se vale novamente desse recurso. Na cena de
abertura, enquanto Hermila narra, em voz over, o inicio de sua historia, as imagens dela e de
Mateus em momento feliz, mostradas em uma imagem granulada, que evoca memodria,
funcionam muito bem para nos fazer perceber a afetividade que existia entre as personagens e
como Hermila se sentia no inicio daquele relacionamento. O mesmo recurso é empregado em
varios episodios de Alice, obra na qual a memoria é uma chave de leitura importante. Fabio
Raddi Uchéa (2016, p. 4), em artigo no qual faz uma analise estrutural de Alice, lembra: “o
cotejo de imagens em diferentes bitolas € uma das marcas registradas do cinema de Ainouz,
desde O Céu de Sueli (sic) — onde a bitola super-8 parece associar-se a um espaco reminiscente
de liberdade, evocando também a abertura da narrativa a imagens com tracos de subjetividade”.

Madame Sata talvez seja a obra menos caracteristica de Ainouz, provavelmente por se
tratar de seu primeiro longa, seu primeiro filme com maior orcamento, maior estrutura. Ndo ha
nele tanta liberdade de experimentacdo poética e estética como nos seus trabalhos anteriores,
quando se trata da montagem. Porém, é em Madame Sata que se pode perceber, pela primeira
vez, o0 talento de Ainouz para trabalhar com a mise-en-scene (mais especificamente com a
encenacao).

Capoeirista que sonha com os palcos até se transformar em artista performatico, a
Madame Satd, interpretada por Lazaro Ramos, tem um jogo de corpo que ganha destaque. Nas
cenas em que flerta com o personagem Renato, notamos a coreografia que conota a tenséo
sexual e a hostilidade da relagdo entre os dois. Na cena em que Renato segue Jodo/Madame
Satd até em casa e 0 acompanha até o quarto, temos uma danca dos dois diante da camera, que
se move em um plano sequéncia. Jodo entra no quarto e vai até o guarda-roupa, onde pde seu
terno. Enquanto isso, Renato o observa da porta, até que, subitamente, caminha em direcdo a
uma comoda cruzando com Jodo. Ele pega uma arma, que Jodo havia tirado de um bébado na

rua. A camera focaliza em plano médio parte de Renato segurando a arma, quando Jodo entra
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no quadro e toma a arma, numa atitude de repreensdo, para depois guarda-la novamente no
armario. A acdo acontece rapida e coreografada, em um plano sequéncia que parece imitar os
movimentos de uma luta de capoeira, razdo pela qual Renato comeca a seguir Jodo, para

aprender a lutar como ele.

Figura 14 — Plano sequéncia mostra embate coreografado entre Jodo e Renato para pegar arma

Fonte: Madame Satd (AINOUZ, 2002)

Nas cenas de dialogo, sempre que possivel, o diretor evita as constru¢es em plano e
contraplano. Algo que ele aprofunda em Praia do Futuro, onde praticamente ndo ha plano e
contraplano. Temos situacdes em que os dialogos acontecem em um plano aberto, com as

personagens a distancias distintas da cdmera, aproveitando a nocéo de profundidade.
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Figura 15 — Em Praia do Futuro, os personagens Konrad e Donato conversam. Sem o uso do plano e
contraplano, profundidade espacial é explorada

Fonte: Praia do Futuro (AINOUZ, 2014)

E também o caso da cena em que Jodo/Madame Satd vai cobrar seu pagamento a
Gregoério — empresario de Vitoria, vedete com quem Jodo trabalha como assistente — pelos
seus servicos. Jodo fica de costas para a camera e mais proximo dela do que o seu interlocutor.
Jodo demonstra constrangimento pelo que diz, ndo vemos o seu rosto para confirmar, mas
vemos sua cabeca ligeiramente curvada. Gregdrio, impaciente e aborrecido, esta mais distante,
de frente para Jodo e para a camera, ele ndo sai do lugar, mas balanga o corpo inquieto,
visivelmente incomodado. Enquanto isso, Vitoria anda pelo plano, entrando e saindo de campo,

enquanto se arruma para sair.

Figura 16 — Jodo cobra seu pagamento. Mise-en-scéne explorando a profundidade do espacgo

Fonte: Madame Sata (AINOUZ, 2002)
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O espelho, presente em varios momentos, sempre servindo a personalidade vaidosa de
Jodo/Madame Satd, também € usado em favor da encenagdo. Um exemplo é a cena em que Jodo
conversa com Vitoria sobre um novo espetaculo. Os dois estdo de costas para a camera, de
frente para o espelho. A medida que uma personagem fala ou manifesta alguma reacéo
importante, ela ocupa uma posicao privilegiada no espelho, sob a luz do candelabro, ofuscado
por ele, ou nas sombras da penteadeira.

Figura 17 — Jodo e Vitdria conversam em frente ao espelho; construcédo exclui necessidade do uso de plano e
contraplano

Fonte: Madame Sata (AINOUZ, 2002)

Usamos as duas cenas para ilustrar uma caracteristica marcante do estilo de Karim
Ainouz, mesmo em uma de suas obras menos ousadas (com relacdo a construcdo plastica e a
montagem). O diretor trabalha usando menos cortes do que é habitual no cinema
hollywoodiano, por exemplo. Quando opta por usar menos cortes e mais planos sequéncia, o
diretor deposita uma importancia ainda maior a encenagdo. Uma vez que depende do que esta
posto em cena e da performance dos atores para direcionar a atencdo do espectador para o que
tem mais importancia. Essa escolha resulta muito bem em Madame Sata. Uma personagem téo
ousada e sensual que se empodera através do uso do seu corpo. Um capoeirista, homossexual,
transformista, que tem nos movimentos um balé sedutor e combativo. Para esse corpo, a escolha
da integridade imagética, em lugar da fragmentacdo de planos fechados, em tantos momentos

do filme, é muito acertada.
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Figura 18 — Em Madame Sata, a sensualidade do corpo é explorada pela mise-en-scéne

Fonte: Madame Satd (AINOUZ, 2002)

Em O céu de Suely, Ainouz continua dando destaque a mise-en-scéne, com uma camera
gue permanece parada, uma montagem com poucos cortes, estratégia que coloca um peso ainda
maior & encenagdo. Mas como esse traco estilistico de Ainouz de enfatizar a mise-en-scéne é
trabalhado na televisao?

Alice é uma série que tem um forte apelo pop, desde a trilha sonora, passando por
figurinos e locacgdes, a cultura jovem paulistana impregna toda a conducéo artistica; 0 mesmo
ocorre com a montagem. Ha uma velocidade na narrativa, na trajetéria da personagem, que é
traduzida pela quantidade de cortes e planos. No entanto, em momentos especificos, é possivel
perceber a cdmera contemplativa de Karim Ainouz. Nas cenas de sexo, por exemplo, hd menos
cortes e a movimentacao dos corpos é enfatizada. Momentos-chave do enredo também parecem
escapar um pouco a estética rapida da montagem. Como na cena em que Alice, em busca de
algum vestigio do sumi¢co da mée nas dunas do Jalapdo, caminha pelo ambiente desértico
perdida. Nesse momento, ha planos gerais longos, que trazem o desconforto da situacdo da
personagem minudscula andando sem rumo na imensidao das areias do local.

No entanto, o uso da montagem com planos mais fechados e rapidos na obra de Karim
Ainouz ndo é uma exclusividade de Alice. Em O céu de Suely e O abismo prateado, o diretor
usa a combinacdo desses dois procedimentos na construcéo do discurso filmico. Nas cenas em
que Hermila aparece dancando e se divertindo, temos a cdmera em close no seu rosto. O recurso,

que chega a atordoar, enfatiza o éxtase da personagem. O espaco se esvaece (LINS, 1976), para
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gue possamos Nnos concentrar apenas nas sensagdes da personagem, que delira no gozo do
momento. O recurso também aparece, muito bem empregado, para denotar o atordoamento de
Violeta — personagem de O abismo prateado — em suas andancas pela cidade. O rosto
perdido, desorientado, da protagonista € mostrado em close. Assim 0 espaco é sublimado, ja
que ela pouco se importa em para onde ir, mas sim com o trajeto que percorre para expurgar
sua dor. Nesses momentos, o trabalho com o espago est& voltado para necessidade de fazé-lo
desaparecer.

Se, como vimos, 0s componentes espaciais que ndo estdo diretamente relacionados a
trama ganham importancia e compdem, em certas ocasides, pausas descritivas e, em outras, 0
que chamamos de cenas-cronica; também haverd momentos em que as questdes relacionadas
ao personagem precisam suplantar o espaco. Quando temos a inquietacdo desesperada de
Violeta e 0 gozo de Hermila, esse esvaecimento espacial se concretiza para servir aos fins da

narrativa.

3.2 Espaco, memoria e trajetoria

No primeiro episodio da série, intitulado Pela toca do coelho, temos, como uma marca
da ficcdo seriada, uma apresentacdo das personagens e da historia. Em Alice, é a propria
personagem-titulo quem nos conduz pela narrativa. Ja na primeira cena, a protagonista aparece
em seu trabalho, como guia de turismo, apresentando os monumentos da cidade em que vive:
Palmas. Depois desse momento, somos levados a uma festa em que ela se diverte com amigos
e passamos a ouvi-la, em voz over, narrar sua vida e apresentar outros personagens. Enquanto
ouvimos sua voz, a historia € ilustrada por fotos em stop motion — técnica composta pelo uso
de fotografias que encadeadas ddo a impressao de movimento — e por imagens de arquivo em
super oito. O emprego dos dois recursos é usado para evocar a memoria. O filme organiza o
discurso a partir da focalizacdo da personagem Alice, e ela narra a partir de suas lembrancas.
Para essa finalidade, seria possivel utilizar um flashback tradicional, mas a escolha pelas
técnicas empregadas reforca a impressao da ativagdo de memorias antigas.

Para Janaina Amado, a experiéncia é substrato para a memoria, e “esta, por meio de
mecanismos variados, seleciona e reelabora mecanismos da experiéncia” (AMADO, 1995, p.
131). Ou seja, a memdria, considerada por Benjamin a mais épica das faculdades, faz da
experiéncia sua matéria-prima, mas ndo a reproduz, a reconstréi e a molda em algo novo: a

rememoracao em Si constitui uma nova experiéncia. Se as reminiscéncias sdo incompletas,
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deixam lacunas que as narrativas preenchem, através da arte e da técnica, 0 homem, cada vez
mais, procura se aprimorar da experiéncia passada capturando-a, mesmo que parcialmente, em
suporte fisico. “Estamos constantemente nos valendo de imagens instantaneas da nossa vida,
registradas em papel fotografico, para retornar o processo de rememorar e assim construir a
nossa versao sobre os acontecimentos ja vividos.” (SAMAIN, 1999, p. 22).

Se a memoria reline nossas experiéncias para nos tornar quem somos, como lidar com
sua fugacidade? Se os fios que a tecem se desgastam com os anos, como fazé-la durar, para
fazer durar também a nds mesmos, para eludir a nossa préopria efemeridade? A esses dilemas
temos enfrentado com o desejo de documentar, guardar em memoria fisica, uma memoria
exterior que nos sirva como o fio de Ariadne, guiando-nos de volta do labirinto do esvaecimento
de nossas proprias experiéncias.

Alice, no decorrer da série, estd sempre registrando imagens em foto e video,
organizando suas experiéncias em memorias fisicas. No primeiro episddio, ndo a vemos
registrar essas imagens, mas, no discurso audiovisual, é através das memorias fotograficas ja
registradas que Alice nos apresenta sua vida. Em toda a narrativa, a personagem procura em
suas recordacdes fatos e experiéncias passadas aos quais ela ndo tem total acesso, em razéo do
carater etéreo das memodrias. A identidade do pai — com quem ela chegou a conviver, mas de
gquem ndo possui muitas lembrangas — é desconhecida de Alice, em razdo da incompletude das
poucas memorias que ela possui dele.

A Alice, faltam memadrias que Ihe confiram o passado e que Ihe permitam se projetar no
futuro. “Para Proust, como para alguns filésofos, a memoria ¢ a garantia de nossa propria
identidade, o podermos dizer ‘eu’ reunindo tudo o que fomos e fizemos a tudo que somos e
fazemos” (CHAUT, 2000, p. 158). Marilena Chaui recorre ao escritor francés para esclarecer de
gue maneira a meméria dos individuos é um dos principais elementos que constituem sua
identidade. Na busca das memdrias adormecidas em S&o Paulo, a personagem busca também
sua identidade. Como nos cantam os versos do poeta paraibano Hildeberto Barbosa, musicados
por Xisto Medeiros: “Também sdo minhas/ as coisas que esqueci/ Inacabado, incompleto/
Certos vazios pesam no meu ser” %, 0 que esquecemos, o que se perde em nossa memoria, ainda
é parte de nds, os vazios que pesam a Alice sdo as coisas que ignora por desconhecimento ou
por esquecimento.

Ao final do segundo episodio, em voz over, a personagem constata sobre o seu pai

“talvez ele tenha me deixado de heranga a vontade de entender de onde eu vim pra saber pra

6 Versos da cangédo Pessoana, de Xisto Medeiros e Hildeberto Barbosa.
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onde eu vou.” (ALICE, 2008, cap. 2). Ela intui aqui que sua trajetoria, a partir de entdo,
precisaria partir do que lhe havia sido omitido de seu passado. E esse processo de investigacao
e redescoberta emana das memorias evocadas pelos espacos por onde ela transita. “A memoria
produz uma multiplicidade de pontos de vista sobre o espaco, procedimento que raramente sera
abandonado pela fic¢do contemporanea” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 83).

A relacdo que a personagem estabelece com o espaco vai depender, em elevado grau,
das memodrias ligadas a ele. Historia, organicidade, pertencimento sdo nogdes que se constituem
por meio da memdria. Por essa razdo, a memdria da personagem é fundamental para que
possamos compreender como ela se posiciona em relacdo ao espago narrativo. E esse percurso
de rememorar é feito através das redescobertas de Alice. Ela ganha o cinturdo de telecatch do
pai e recupera a lembranca dele vestido de super-herdi; ela vai até o galpao da Barra Funda com
a irma e comenta que lhe vieram recordacGes daqueles lugares.

Esse processo de recobrar acontecimentos passados através dos lugares e objetos do
presente € um procedimento que Henri Bergson (1999) chama de memdria pura, ou memoria
propriamente dita, aquela memdria que ndo é automatica ou adquirida pela repeticdo, como
aconteceria com a memoria habito — aquela responsavel por memorizar gestos cotidianos
(como para que lado girar a chave na fechadura). A memdria pura é aquela que se adquire dos
acontecimentos que tém valor afetivo, que nos tocam de maneira especial, € a memdria

subjetiva. E essas memdrias sdo ativadas através do presente.

Para que uma lembranca reapareca a consciéncia, é preciso com efeito que ela
desca das alturas da memoria pura até o ponto preciso onde se realiza a ag&o.
Em outras palavras, é do presente que parte o apelo ao qual a lembranca
responde, e € dos elementos sensdrio-motores da acdo presente que a
lembranca retira o calor que lhe confere vida. (BERGSON, 1999, p. 179).

Alice busca em Sdo Paulo pequenos fragmentos materiais do espaco que possam lhe
trazer as memorias que nao conseguia acessar, pois ‘“muitas vezes, ndo guardamos na memaoria
um fato inteiro ou uma coisa inteira, mas um pequeno detalhe que, quando lembrado, nos traz
de volta o todo acontecido. A memoéria pura é um fluxo temporal interior” (CHAUTI, 2000, p.
163).

Nos primeiros episddios, temos Alice sempre com uma camera na mao, tirando fotos,
registrando acontecimentos, documentando a cidade e a vida nela. Em sua tentativa de
compreendé-la, a personagem tem uma atitude de certa reveréncia, de admiracao pelo espaco,

e tenta mapeé-lo simbolicamente, organiza-lo, para, enfim, dominéd-lo. Em uma concepcao
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herdada do Iluminismo, mapear é racionalizar, dominar mentalmente um espaco, preparar-se
para os fatos que ele guarda, compreender seus meandros, dominar seus contornos. Ao
debrucar-se sobre a geografia de um determinado lugar, o individuo se pde em um embate
simbolico com a espacialidade, prepara-se para ndo ser por ela surpreendido.

Esse processo de apreensdo e racionalizacdo do espaco se desenvolve como uma espécie
de mecanismo de autopreservacdo — 0 espa¢o desconhecido é para o seu desconhecedor a
Esfinge que sentencia: “decifra-me ou te devoro”. Alice, de maneira cotidiana, quase casual,
guarda fragmentos audiovisuais, observa, racionaliza, pde-se vigilante, adota uma postura
defensiva.

No entanto, com o passar dos episodios, ha uma mudanca paulatina em seu
comportamento. A protagonista parece ter perdido seu propaosito inicial e, em vez de dominar
a cidade, se deixa dominar por ela. No inicio, a vemos receosa, avida por saber sobre o pai,
sobre as pessoas ao seu redor, mas ainda presa a vida em Palmas, vinculo do qual vai aos poucos
se desvencilhando. Nos ultimos episodios, Alice ja tem se desviado completamente de seus
objetivos iniciais e parece, em vez de dominar o espaco, ser dominada por ele. Esse processo
de fratura da personagem entre os dois lugares aos quais se vincula dialoga com as observacdes
acerca do esfacelamento da identidade na contemporaneidade.

A ja robusta discussdo acerca da ficcdo como representacdo encontra sua sintese na
afirmacdo de Antonio Candido (2006) sobre o equilibrio dialético entre texto e contexto, em
que ficcdo e sociedade dialogam, retroalimentando uma a outra. Dessa maneira, é possivel
observar como a construcao narrativa da protagonista analisada parece em contato com 0s
movimentos discutidos por Néstor Garcia Canclini (1998) e Stuart Hall (2006) na construcéo
das identidades. O pertencimento aparece como questdo fundamental nos processos de
construcdo das identidades. Pertencer a uma comunidade na qual se sinta aceito acaba por ser
uma busca recorrente em uma sociedade na qual o espaco € cada vez mais flexibilizado e as
comunidades tradicionais desaparecem.

Essas pertencas que vdo compondo a identidade se apresentam como conflitantes e
oferecem possibilidades de desdobramentos no enredo. Em dois episédios, vemos os valores de
Alice, vinda de Palmas, confrontados com os arranjos e dinamicas sociais da megaldpole. No
segundo episddio, O tesouro de Alice, enquanto trabalha em uma mostra de cinema, a
personagem recebe uma ligacdo da madrasta e descobre que sua irma Celinha havia se perdido.
Desesperada com a ideia da menina de doze anos perdida na cidade a noite, Alice abandona o

trabalho para procurad-la. O conflito de valores fica explicito quando ela decide sair para
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procurar a irma e informa a Nicolas, que a tinha contratado, sobre o acontecido. O produtor
contra argumenta que ela ndo pode deixar o posto e que vai ficar tudo bem com a menina. “Tudo
bem pra quem? Ela s6 tem doze anos!” (ALICE, 2008, cap. 2), retruca Alice, que sai em busca
de Celinha.

O trabalho, 0 compromisso profissional é priorizado pelo chefe e colocado em segundo
plano por ela, ainda muito ligada as necessidades e urgéncias familiares. Sendo essa uma
caracteristica enfatizada pelo discurso da personagem, ja no primeiro episédio, ao descrever
sua relagdo com a avo, o irmdo e 0 noivo — figuras que ocupavam uma posicao privilegiada na
vida da personagem e simbolizam os valores que ela cultivava em Palmas, caracteristicos
daquele espaco ao qual ela se filiava.

No terceiro episddio, O retorno de Elvira Cipriani, Alice tem como trabalho assessorar
uma cantora, ex-diva da musica dos anos 1960. Responsavel por buscé-la no hotel no dia de
uma apresentacdo, Alice ndo consegue contato e comeca a ficar preocupada. Nicolas vai até o
local para ajudé-la. Depois de insistir pelo telefone, os dois, por ideia da protagonista, sobem
ao quarto escondidos da recepcao. Na porta do apartamento, ela vé que as luzes estdo acesas e
conclui que a cantora esta la dentro. Preocupada, Alice quer arrombar a porta, Nicolas, por
outro lado, quer seguir os protocolos e manter a civilidade, chamar a seguranga, aguardar a
chegada do gerente. Alice discorda do colega e arromba a porta com o extintor de incéndio.

Durante o incidente, outros hospedes aparecem reclamando do barulho e do incémodo.
Nesse momento, vemos como as regras de convivéncia e civilidade da cidade, do ambiente de
alta classe, daquele espaco, entram em confronto com os valores que Alice, recém-chegada,
traz. H4& uma desumanizacdo imposta pela conveniéncia, pela etiqueta e pelos cddigos de
conduta daquela espacialidade, um acordo tacito entre seus frequentadores de manter distantes
suas vidas. Alice quebra todos os protocolos subjugando a espacialidade, trazendo aquele
espaco um comportamento destoante, praticas interditadas. A visceralidade da personagem
destoa do ambiente deliberadamente asséptico, onde o tom de voz deve ser moderado, 0
comportamento deve ser comedido, onde a vida intima de um deve ser modalizada para néo
interferir na vida do outro. Um mesmo espaco, da cidade, do hotel, que comporta véarios
estranhos com suas vidas e questdes, fisicamente préximos, mas, paradoxalmente, autoexilados.

No entanto, a medida que a personagem vai se adaptando a cidade ela vai se incutindo
dos valores da metropole, sendo transformada por eles. No nono episodio, Em busca do ouro,
Alice néo telefona para parabenizar a avl pelo seu aniversario e depois justifica dizendo que

estava trabalhando muito. No décimo episddio, A cidade de Alice, a protagonista recebe a visita
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da avé e do irmdo em casa, mas ndo da atengdo a eles por causa do trabalho. Ela sai de um
jantar em familia para ir a uma festa onde conheceria uma colunista social que poderia ajuda-
la a ascender, divulgando o galpdo que Alice havia herdado do pai. No episddio doze, A mil
quildmetros por hora, a personagem perde a festa de despedida que sua avo havia organizado,
também para participar de um jantar com membros da alta sociedade paulistana que poderiam
alavancar seu negdcio.

Nesses dois momentos, em oposicdo aos momentos relatados anteriormente dos
episddios dois e trés, vemos Alice valorizar sua ascensao profissional em detrimento das
necessidades afetivas da familia e dos amigos. A personagem, nesse ponto, se deixa tomar pelos
valores de uma sociedade que prega o sucesso financeiro e profissional como meta de vida, o
individualismo acima dos valores coletivos. O espago acaba atuando como influenciador
(LINS, 1976) na trajetoria da personagem. As atitudes da personagem véo se configurando
como indicios de um percurso em que a ela se modifica.

Uma vez contaminada pela cidade, Alice perde o equilibrio e acaba, mais uma vez, se
prejudicando. Os amigos que faz em S&o Paulo estdo sempre lidando com a rotina da
megalopole, entre a necessidade de priorizar o trabalho e uma vida libertaria, com drogas e
sexo, eles estdo bem adaptados e compreendem a medida de cada coisa. Alice, no entanto,
deslumbrada e obsessiva, acaba rumando para o isolamento com um comportamento
autodestrutivo. Durante esse periodo, ela recebe alertas de outros personagens, que lhe
perturbam, mas ndo o suficiente para ocasionar uma mudanca real de atitude. H4& uma
inabilidade por parte da personagem em compreender 0s meandros necessarios para de fato
pertencer aquele lugar. Buscando se tornar invulneravel a dureza da cidade, Alice se dispde a
fazer concessbes que expdem a sua dificuldade de lidar com as regras implicitas daquele
ambiente.

Sua relacdo com Nicolas aos poucos se deteriora, ela ascende na produtora Tribeca —
onde acaba trabalhando — e a maneira como o faz incomoda o colega. Com o0 crescente sucesso
do galpdo, Alice, que havia feito uma sociedade com Nicolas e Monique, comeca a pensar em
ganhar mais que 0s sécios, ja que o galpdo Ihe pertencia. Nesse momento, Nicolas rompe a
sociedade e Ihe diz o quanto ela mudou. Em outro momento, quando fala a av6 que quer chegar
no topo, ouve de dona Glicia que ela se parece com a mae dela, “gulosa, querendo devorar tudo”
(ALICE, 2008, cap. 9). Também o personagem Marcilio, vigilante do galpéo, conta a Alice que,
um dia antes de morrer, o pai dela havia ido ao galpao querendo arrumar tudo, e diz que ela se

parece com o pai, querendo fazer as coisas acontecerem. Nesses dois momentos, Alice tem
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breves estremecimentos, como que lembrando de seus propoésitos iniciais na chegada a Séo
Paulo. SGo momentos muito breves, mas que, mesmo assim, nos deixam entrever o que ainda
ha, mesmo sufocado, dos valores e motivagdes anteriores.

A personagem s0 reavalia suas atitudes e consegue, enfim, ao menos temporariamente,
encontrar um equilibrio na cidade, apds passar por um momento degradante. Depois de ajudar
duas strippers a escapar de um episodio de violéncia envolvendo dois empresarios de quem
Alice tenta se aproximar para fazer negocios, a protagonista chega atrasada e drogada ao
aniversario da irmd Celinha.

A festa se desenrola em um rinque de patinacdo. Alice entra na pista de gelo
cambaleando, em estado deploravel, cai e vomita, constrangendo a menina que esperava por
ela ansiosa. Depois da festa, a menina vai até o apartamento de Alice tomar conta da irma. Na
banheira, sendo cuidada pela menina, Alice chora compulsivamente. Esse momento, parece ser
a queda definitiva da personagem, antes de compreender que para se integrar a cidade ela ndo
precisa esquecer completamente do que trouxe consigo de Palmas. H& uma convergéncia da
narrativa para um ponto que conforma e, momentaneamente, pacifica o embate de forcas entre
a personagem e 0 espaco. E quando a personagem compreende que ndo € preciso ser isso ou
aquilo, pertencer a um ou outro lugar. H4& uma compreensdo paulatina da necessidade de
reconhecer sua propria dispersdo, de se engajar no jogo proposto, mas também de impor limites
para conformar o que ha de si incabivel naquele espago.

3.3 Um poema que expande seu significante: a cidade, o lugar, o ndo lugar e o espectador

flaneur

E a casa 0 espaco privilegiado por Bachelard em seu estudo fenomenolégico sobre a
poética do espaco — publicado em 1976. O fenomenologo se volta ao estudo de cada comodo
da morada do homem. Trabalhando com o conceito de imagem poética, ele atribui aos
significados dados a casa habitada uma natureza ontoldgica. Para ele, o potencial seméntico da
habitacdo € inerente e ndo conferido socialmente pelo homem. Mas todo esse potencial de
imagem poética se restringiria a casa modelo a qual o tedrico francés se refere. A casa rural,
que ndo é contigua a uma vizinhanga de paredes, a que se ergue em meio a natureza, do porao
ao sotdo, integrada ao ambiente natural, €, portanto, possuidora de uma cosmicidade que a faz
dotada de toda a significancia que lhe ¢ atribuida. “A casa toma as energias fisicas e morais de

um corpo humano” (BACHELARD, 1978, p. 385). E em raz&o dessa busca pela cosmicidade,
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presente na casa modelo, da qual fala o fenomendlogo, que ele aponta sua recusa a modernidade
e as grandes cidades, pois teriam perdido sua ligacdo com o cosmos.

A topofilia bachelardiana consiste na descricdo dos lugares felizes, que trazem a genuina
felicidade ao homem, propriedade recusada a cidade e as suas habitagdes geminadas. “A falta
de valores intimos de verticalidade, é preciso juntar a falta de cosmicidade da casa das grandes
cidades. As casas ndo estdo mais na natureza. As relagdes de moradia com 0 espago se tornam
ficticias. Tudo ¢ maquina e a vida intima foge por todos os lados.” (BACHELARD, 1978, p.
215). A intimidade partilhada, os fragmentos de vida que escapam pelas frestas de portas e
janelas, misturando-se e fazendo brotar o turbilhdo urbano que irrompe pelas ruas lotadas de
pessoas, despertam a repulsa de Bachelard, mas sdo a matéria que instiga toda uma corrente de
pensadores que continuam se fascinando com o fenémeno urbano e suas implicaces.

Como se sentiria Bachelard hoje, quando mais da metade da popula¢do mundial ja vive
em cidades? Estaria 0 homem condenado a uma existéncia esvaziada de poeticidade, no sentido
empregado por Bachelard para as imagens poéticas? A falta dos “valores de intimidade”, a
proximidade (fisica) exagerada com o outro e o turbilhdo de pessoas e acontecimentos que
fizeram com que Bachelard (1978) apontasse sua recusa as grandes cidades, é justamente o que
vem fascinando teoricos de diversas areas do conhecimento sobre o fenémeno urbano. Segundo
Henri Lefebvre (2008), a importancia da cidade para a organizacdo social contemporanea é
capital. Configurando-se como um produto da industrializacdo, “a sociedade urbana se forma
enquanto se procura” (LEFEBVRE, 2008, p. 7). Segundo o sociologo francés, a enormidade do
fendmeno urbano “obriga a reconsiderar a filosofia, a arte e a ciéncia” (LEFEBVRE, 2008, p.
7). Campos que terdo como tarefa investigar a dindmica citadina, uma vez que a “filosofia
reencontra 0 medium (meio e mediacdo) dos seus primordios — a Cidade — numa escala
colossal e completamente isolada da natureza” (LEFEBVRE, 2008, p. 7), ou seja, a realidade
urbana exige um reposicionamento do pensamento ocidental.

O carater, muitas vezes, disruptivo e cadtico da megaldpole faz surgir potencialidades
que sé a cidade é capaz de gestar. E se os produtos dessa organizacao ndo passam despercebidos
a ciéncia, a filosofia e as artes, tampouco passam ao habitante comum. Seja para pensar em
politica publicas urbanas de planejamento, para considerar de que maneira se dao as relagdes
sociais nesse espaco, seja para representa-lo como produto ficcional ou mesmo para pensar em
maneiras de se proteger dos problemas cotidianos (violéncia, transito) — de alguma maneira,

estamos todos atraidos pela cidade como questéo.
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O destaque para a megaldpole ¢ tamanho, que as “grandes livrarias americanas
oferecem, hoje, uma sec¢do de ‘Urban Studies’, ao lado dos ‘Cultural Studies’, ou mesmo ‘Gay
and Lesbian Studies’” (GOMES, 1999, p. 20). Para além da aglomeracdo de pessoas, das
intimidades involuntariamente partilhadas e do paradoxal isolamento social que a cidade enseja,
é consenso entre alguns tedricos (CANCLINI, 1999; HOLLANDA, 1994; SOUSA, 2010) que
a globalizacéo e a transnacionalidade, marcas dos nossos tempos, tém feito das cidades o mais
proximo das comunidades, do local, com o qual é possivel se identificar. “Hoje certamente se
fala mais em cidade do que de nacéo. Fala-se mais de cultura carioca, paulista ou pernambucana
do que de cultura nacional” (HOLLANDA, 1994, p. 18). A cidade que se apresenta como
substrato para a tentativa de filiacdo, de reenraizamento dos seus habitantes, é a cidade na
perspectiva simbolica, é ela que nos interessa.

De todos os tedricos que tém se debrucado sobre os estudos da urbanidade, alguns
procuram enxergar seu potencial de produgdo simbdlica; é a eles que recorreremos para nossa
discussdo. Como ressalta Renato Cordeiro Gomes (1999), a ficcdo, junto aos imaginarios
urbanos coletivos, desempenha relevante papel na formacéo das identidades. Em tempos de um
sujeito descentrado, em que as identificacdes estdo diretamente relacionadas ao sentimento de
pertencimento (HALL, 2006), o local é de extrema importancia para a constituicdo dos
individuos. Se a cidade é o local simbodlico para onde se volta 0 homem contemporaneo na
busca de um retorno a comunidade, € imprescindivel considera-la como fato social e,
consequentemente, como fato artistico.

Se pensarmos no espaco urbano como o fez Certeau (1998), sdo os praticantes ordinarios
da cidade, os pedestres, que compdem a multiddo aqueles que a escrevem. Em seus trajetos,
que cumprem as rotas determinadas pelos espacos autorizados, ou violam as regras de civilidade
subvertendo o fim originario dos equipamentos arquitetbnicos, 0s pedestres constroem
enunciacdes da cidade, das quais ndo tém consciéncia, as quais ndo podem observar, de tdo
imersos que estdo nesse processo, sem a possibilidade de contemplar a totalidade do que
“escrevem”.

Olhar a cidade de cima, aponta Certeau (1998), é um desejo advindo da pulsdo escopica’
gue se pode ilustrar desde a Idade Média, quando se pintavam cidades vistas do alto a partir da

imaginacdo do pintor, que ndo tinha acesso aquela vista. Esse desejo se realiza a partir do

7 Para compreender a pulsdo escdpica, podemos recorrer as consideracdes de Freud sobre o papel do olhar no
mecanismo do desejo, em A concepgao psicanalitica da perturbag&o psicogénica da visdo, [...] os olhos percebem
ndo so alteragGes no mundo externo, que sdo importantes para a preservagao da vida, como também caracteristicas
dos objetos que os fazem ser escolhidos como objetos de amor — seus encantos.” (FREUD, 1910, p. 227).
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momento em que os grandes arranha-céus da modernidade oferecem essa possibilidade real.
Do alto, € possivel ver a cidade e os caminhos que escrevem 0s pedestres em suas rotas, mas a
sensacdo de poder e conhecimento sobre os microscépicos habitantes 14 de baixo ndo é
duradoura, ela se esvai no momento em que € preciso descer e compor com a minha
individualidade a massa errante de pessoas que ndo tem acesso a muito mais do que pequenos
fragmentos do espaco urbano.

Estar na cidade é vivencia-la um pouco por vez, o fragmento a que tenho acesso esconde
atras de si uma infinidade de tramas que também estdo na cidade. Virar uma esquina pode
equivaler a uma mudanca completa de panorama, de situagéo.

Para Barthes (2001), em Semiologia e urbanismo, a cidade se torna cidade ao ser
habitada. Objetivamente criada para determinados fins, a cidade se reinventa com a vida que se
desenvolve nela. “A significagdo ¢ vivida em oposicdo completa aos dados objetivos”
(BARTHES, 2001, p. 223). Em uma cidade posso construir bairros vizinhos e planeja-los de
maneira semelhante, mas simbolicamente eles podem acabar se colocando extremamente
distantes. Uma cidade pode ser reescrita, ressignificada. Um bairro operario pode vir a se
transformar em uma morada boémia, lar de artistas e estudantes. H4 uma série de processos
urbanos ja estudados, como por exemplo o fendbmeno conhecido como gentrificacdo, o qual
consiste no aumento dos precos dos imoveis de um determinado lugar, fazendo com que 0s
moradores originais ndo possam mais arcar com 0s custos e tenham que se mudar para bairros
mais distantes.

Para Barthes (2001, p. 231), “a cidade ¢ um poema que expande seu significante”.
Semanticamente, a cidade oferece uma instabilidade que é um substrato fértil para a
materialidade ficcional. Quanto do que nos oferece a cidade ha nas tramas artisticas que a tem
como tema e problema? Quanto de Sdo Paulo ha em Alice?

Os espacos publicos da cidade, que o tempo inteiro ilustram a trama, atraem o olhar de
Alice. A personagem aparece entre atonita e fascinada pela imensiddo de pessoas, prédios e
carros. Esses espacos publicos, desprovidos de memoria e de vivéncias, é 0 que Marc Augé
(2002) classifica como ndo lugares. Segundo a prépria defini¢cdo do autor, “se um lugar pode
se definir como identitario, relacional e histérico, um espaco que ndo se pode definir nem como
identitario, nem como relacional e nem como histérico definira um ndo-lugar” (AUGE, 2002,
p. 120). E esses ndo lugares definidos por Augé invadem a trama o tempo inteiro.

No segundo capitulo, a protagonista, em voz over, revela que ainda ndo voltou para

Palmas, que seu noivo ndo entende o motivo e ela também ndo. Enquanto Alice narra sua
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permanéncia na cidade que descreve como “um formigueiro cinza, esquisito” (ALICE, 2008,
cap. 2), vemos imagens de ruas apinhadas de gente, engarrafamentos em marginais e prédios.
Uma série de ndo lugares que reforcam a incompreensdo da opcdo da personagem de
permanecer em S&o Paulo. Depois dessa cena, ha a vinheta de abertura e somos levados a um
escritorio onde Alice e sua tia conversam com um advogado, que as informa sobre a situacdo
da heranca de seu pai. Um lugar cheio de janelas por onde vemos uma imensiddo de prédios.
Sons de sirenes ao fundo reforcam a movimentacéo da metropole. O advogado informa a Alice
que o pai havia perdido tudo antes de morrer e que estava falido. Nesse momento, ela se levanta
e, em close, a vemos perto da janela, onde, novamente, o espaco da cidade, e suas torres de

concreto invadem a tela.

Figura 19 — Alice, em close, com a cidade invadindo o cdmodo pela janela

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

A cena a seguir se passa dentro do carro, em um tanel, onde Alice e a tia conversam
sobre arrumar um outro advogado para acertar o inventario do pai. E antes de as duas
aparecerem conversando com a nova advogada, uma tomada aérea mostra uma pista expressa
e 0 som de um helicdptero, provavelmente 0 mesmo que capta as imagens, entra no take. Mais
uma vez, ndo lugares que chamam a atencdo na construcdo da cena. E, afinal, porque a presenca
de tantos lugares desprovidos de relacdo identitaria com a personagem ocupam as cenas de
maneira tdo imponente? Para Augeé (2002, p. 87), “assim como os lugares antropologicos criam
um social orgénico, 0s ndo-lugares criam tensao solitaria”. A confusdo e o atordoamento de
Alice séo reforcados pelos espagos desprovidos de historicidade para ela. Porém, o proprio
Auge (2002) explica que ha uma constante transformagdo de ndo lugares em lugares. Esse
processo de transformacao, segundo o autor, € dado atraves da experiéncia do sujeito. S&o Paulo
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é para Alice um grande espaco, cheio de ndo lugares que sdo um devir, que se convertem em
lugares & medida que a personagem experimenta a cidade.

Alice inicia uma apropriacdo do espaco — em sua relacdo conflituosa com S&o Paulo,
h& uma atracdo que faz com que a personagem enfrente a cidade. Ela decide ficar apesar da
confuséo provocada pela sua estada. Em seguida, se enturma, conhece novos amigos e acaba
arranjando um trabalho. Dessa maneira, ela comeca a se inserir na cidade. E através do seu
andar pelas ruas e espacos publicos que a protagonista passa a se apropriar da capital paulista.

O andar pelas ruas como um fim em si € 0 mais puro exercicio da absorcdo do espaco
urbano pelo sujeito, a flanerie que Benjamin (1991) identifica na obra de Baudelaire. A figura
que o faz é chamada de flaneur, uma figura que passa os dias perdendo-se na cidade, sorvendo
suas contradi¢cdes e maravilhando-se dela. A flanerie € um vagar sem propo6sito outro, o andar
e fruir a cidade como um fim em si, o que faz Alice passa longe disso. A personagem percorre
a cidade com objetivos e, apesar de encantar-se dela, a frui sempre quando esta de passagem,
sempre com um fim outro que n&o o de vagar por S&o Paulo.

Falar em Alice como flaneur seria incorrer no que Beatriz Sarlo (1997, p. 97-98) chama
de “moda benjamin”, tratar como flanerie todo percorrer de uma cidade. A autora discorre sobre
como Benjamin, ao estudar Paris, o faz ndo por Paris em si, mas pelo que se passava na cidade.
“Ele ndo vai a Paris para encontrar uma cidade como unidade de andlise. Pelo contrario, Paris
vai até Benjamin porque ela € um cenario cultural indispensavel para entender algo que néo é
Paris, ou que, pelo menos, ndo ¢ s6 Paris” (SARLO, 1997, p. 99). Assim também o é Séo Paulo
e 0 sdo todas as outras cidades. Sdo importantes por serem, mas também, e principalmente, por
conterem acontecimentos e vivéncias que suas dindmicas conformam, afinal, como nos diz
Mearleau-Ponty (1999, p. 391), em Fenomenologia da percepgdo, “existem tantos espagos
quanto experiéncias espaciais distintas.”

Se Alice ndo € ela mesma uma flaneur, a cdmera nos transforma, a nds espectadores,
nessa figura cada vez em que nos apresenta ao que denominamos cenas-cronica. Como
acontece, por exemplo, no episédio A guerra de Alice, quando a personagem realiza uma festa
no galpdo Wonderland, em meio a uma paralisacdo nos transportes. As cenas de arquivo e da
cidade cadtica tém uma funcgdo narrativa clara, mas, em meio a elas, hé cenas de duas faxineiras
de uma estagéo que, a despeito da situacdo, vao ao trabalho e sdo as unicas por la. Elas fumam,
contemplando o vazio do espago, conversam entre si e ponderam se devem ou ndo deixar seus

postos. Em outro momento, dangam aproveitando a folga forgada. As duas personagens ndo
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voltam a aparecer em nenhum outro momento da série, ndo se relacionam com nenhum outro
personagem da trama, no entanto, ganham espaco para performarem seus dramas.

O olhar de Alice, evidentemente, mesmo longe dessa condicao de flaneur, também nos
revela a cidade. Ao perder-se tentando voltar para casa, Alice estd atenta ao turbilhdo que a
cidade enseja. O olhar dela é o olhar de espanto do forasteiro, é o olhar da série, que diz, para
além do olhar de Alice, como a obra vé a grande cidade, suas possibilidades, suas
impossibilidades.

Na cena em que perde o voo e fica a deriva na cidade, a personagem aparece dentro de
um taxi, com o ar condicionado que ndo funciona em um grande congestionamento. Toda a
situacdo, o espaco apertado, o barulho do trafego e das buzinas, a encenacéo e a postura da
personagem reforcam sua sensacdo de claustrofobia. Ao deixar o taxi, ela sai carregando o
imenso edredom que levaria para a casa nova, e aquele volume pesa, assim como pesara o
vinculo com o noivo quando ela passa a viver em S&o Paulo.

Se no primeiro momento em que se perde ao descer do taxi, Alice parece se debater na
cidade, quando caminha pelas ruas em busca do brecho6 onde trabalha sua tia, € com muito mais
confianca que ela o faz. No segundo capitulo, quando sua irméd foge de casa e Alice sai pela
noite de S&o Paulo a sua procura, é a figura da prostituta que aparece como redentora da menina.
Segundo Santos e Oliveira (2001, p. 85), em “Benjamin, tanto a figura do flaneur como a da
prostituta séo figuragdes do peregrino sem fronteiras, pois se colocam contra a estabilidade
consagrada e, assim como o espacgo urbano, estdo em permanente transformacao”. Habituadas
arua e a noite, elas dominam o espaco e fazem do vagar parte de seu oficio. Alice recebe ajuda
das prostitutas, habeis no trato com espac¢o. Segundo Augé (2002), o que o autor classifica como
“supermodernidade” — denominac¢do que, para fins didaticos, consideramos em paralelo as
chamadas modernidade tardia ou pos-modernidade — “impde na verdade as consciéncias
individuais, novissimas experiéncias e vivéncias de solidao, diretamente ligadas ao surgimento
e a proliferacdo de ndo-lugares” (AUGE, 2002, p. 86).

Dessa maneira, esses lugares desprovidos de filiacdo historica, memarias e vivéncias
para os individuos, segundo o autor, geram novas vivéncias solitarias. No entanto, é possivel
perceber que o isolamento e a soliddo sdo superados quando 0s sujeitos travam uma nova
relacdo com o0 espaco e, atraves dela, conseguem conectar-se a outros individuos. Assim, as
prostitutas, ao se mostrarem conhecedoras do local, acabam por ajudar Alice e sua irmé perdida
no centro de S&o Paulo a noite. Nesse momento, ha a superacao do néo lugar e a sua conversdo

em lugar se da através da comunhdo das personagens.
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A figura do “peregrino sem fronteiras”, na ficgao, e, especificamente no caso do nosso
objeto, deixa ver a complexidade da relagdo entre espaco e personagem. Como,
simbioticamente, ambos se transformam. E a acdo da personagem sobre ele que faz com que o
espaco ganhe historicidade, memoria, organicidade; e € 0 espaco que proporciona ao

personagem as condigdes para experimentar, desenvolver-se, trilhar sua trajetoria.

3.4 Cenas-cronica: o rés-do-chdo na tela

As discussdes tedricas em torno da cronica como género literario sdo abundantes e,
embora levantem aspectos diversos a seu respeito, acabam convergindo ou partindo de um
ponto comum: a indefinicdo do género. Mais do que as caracteristicas que podem definir a
crbnica, o ponto de concordancia sobre as obras assim consideradas é a sua indefinicdo
ontoldgica. Dita por José Castello (2007) como um “género anfibio”, seu transito entre o
jornalismo e a literatura, entre o real e 0 imaginado, é um dos primeiros aspectos suscitados e
imprescindiveis em todas as discussdes sobre a cronica brasileira.

Dizemos cronica brasileira pela constatacdo feita por autores, tais como Antonio
Candido, Davi Arrigucci (1987), José Castello (2007) e Eduardo F. Coutinho (2006), que o que
entendemos como crénica em nosso pais € resultado, se ndo da génese absoluta, de um processo
de adaptacdo realizado ao longo do século XX por escritores brasileiros, que o transformaram
em um género endémico.

Originalmente responsavel pelos registros historicos, caso da crénica medieval e,
posteriormente, das missivas dos antigos navegadores, a cronica seria a precursora da
historiografia moderna. Ciéncia que, pelo menos em tese, procurou sistematizar seus
procedimentos, excluindo a subjetividade caracteristica de sua antepassada (ARRIGUCCI,
1987).

O cronista do passado tinha a fungéo de registrar, com o maximo de fidelidade
possivel, o tempo que estava sendo vivido, época em que ndo existiam jornais
e cabia aos reis zelar pela memoria dos acontecimentos considerados
importantes. (COUTINHO, 2006, p. 44).

Sem seu papel de registro historico, a observacdo cotidiana da crénica foi,
posteriormente, ja no século XIX, absorvida pelos jornais. Foi nos folhetins franceses que
nasceu a crénica moderna. “No inicio do século XIX, o feuilleton designava lugar especifico

do jornal, o rodapé (rez-de-chaussée), geralmente localizado na primeira pagina, e que tinha
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uma finalidade definida: o entretenimento.” (COUTINHO, 2006, p. 46). Nos folhetins, a
cronica dividia espago com receitas, charadas, piadas e afins. Foi também nos folhetins, ja pela
década de 1830, que surgiu a novidade da ficcdo em fatias, seriada. Na Franca, Alexandre
Dumas foi uma das figuras que ajudou a consolidar o formato. No Brasil, posteriormente,
autores como José de Alencar contribuiram para a formula.

A cronica, junto ao conto, foi outro género que integrou os folhetins. Segundo Coutinho
(2006, p. 47), naquele momento, “a cronica destinava-se a condimentar de maneira suave a
informacao de certos fatos da semana ou do més, tornando-se assimilavel a todos os paladares.”

O que fez da cronica brasileira o espécime nico no qual se tornou? Talvez a resposta a
essa pergunta tenha a ver tanto com o ambiente plural e contraditério no qual se forjou o pais,
matéria-prima abundante para 0s nossos cronistas, quanto com a qualidade dos escritores
brasileiros que se dedicaram a crénica, explorando sua potencialidade artistica, empregando o
apuro estético na linguagem e no conteudo. Entre o jornalismo e a literatura, nossos autores,
transitando entre o fato e a imaginagao, foram moldando a cronica no que conhecemos hoje.

Machado de Assis e José de Alencar, dois pioneiros da cronica moderna no Brasil, como
assinala Coutinho, ja discutiam a indefini¢do da crénica quanto ao seu lugar de pertenca. Para

Alencar, ela seria pertencente ao jornalismo

por ser informativa e muitas vezes critica, mas, em diversos momentos, 0
literario ocupava a cena, suplantando o que era apenas referencial. E para
Machado, [...] a intima afinidade entre o jornal e a literatura é justamente o
gue desenha as saliéncias fisionémicas do novo género. Tanto Alencar quanto
Machado viram o jornal como o veiculo de expressdo privilegiada para o
cronista, proporcionando-lhe todas as possibilidades de exercitar o estilo, e se
excederam buscando uma linguagem adequada aos seus propdsitos.
(COUTINHO, 2006, p. 48).

Esse tensionamento entre os lugares simultaneamente habitados pela crénica moderna
brasileira talvez seja o grande impulsionador do género no pais, afinal, de acordo com Davi
Arrigucci (1987), como parte de um veiculo como o jornal, a crdnica parece muitas vezes

destinada a pura contingéncia, mas

acaba travando com esta um arriscado duelo, de que, as vezes, por mérito
literario intrinseco, sai vitoriosa. N&o raro, ela adquire assim, entre nds, a
espessura do texto literario, tornando-se, pela elaboragdo da linguagem, pela
complexidade interna, pela penetragdo psicoldgica e social, pela forca poética
ou pelo humor, uma forma de conhecimento de meandros sutis de nossa
realidade e de nossa histdria. (ARRIGUCCI, 1987, p. 53).
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A forma que a cronica moderna adquiriu no Brasil esta intimamente ligada ao contetido
tratado pelos nossos cronistas. A crénica com sua origem historica, medieval, modificou-se na
Franca novecentista e, posteriormente, ganhou forma propria no Brasil. As circunstancias
espaciais fizeram mudar esse género. A observacédo da historia no cotidiano, do singular para o
universal, ¢ uma marca da geografia e da historia entrelacadas, do tempo e do espaco enredados.
Na observagao da familia pobre e negra em A ultima cronica, de Fernando Sabino (2005), temos
muito da nossa dindmica social, resultado historico da abolicdo da escravatura, dos apelos do
consumo e da socializacdo burguesa, que incita em todos o desejo, mas exclui a maioria de sua
realizacdo; do afeto familiar: tudo posto na narrativa contemplativa do cronista, muito de quem
somos enquanto sociedade, enquanto resultado de um processo histérico e, também, enquanto
seres humanos capazes de impor nossos afetos e subjetividades contrapostos a conjuntura.

A falta de pretensdo da cronica, que, como nos diz Antonio Candido (2003), ndo almeja
a estatura dos grandes romances, faz com que ela esteja “ao rés do chao”, aqui, proxima a nos,
no cotidiano. A poesia em prosa do ordinario, na cronica, é cheia de vestigios dos grandes
processos que nos fazem ser quem somos. A crénica deixa ver a grandiosidade das miudezas
cotidianas.

Davi Arrigucci (1987, p. 53) afirma que a cronica, que se utiliza da modernidade como
matéria-prima, ¢ ela mesma um fato moderno, “submetendo-se aos choques da novidade, ao
consumo imediato, as inquietacGes de um desejo sempre insatisfeito, a rapida transformacéo e
a fugacidade da vida moderna, tal como esta se reproduz nas grandes metropoles do capitalismo
industrial e em seus espagos periféricos”.

Assim também a enxerga Eduardo F. Coutinho. Para ele, através da aparente
simplicidade da cronica, o cronista vai oferecendo ao leitor “fragmentos metonimicos de sua
situacdo no mundo” (COUTINHO, 2006, p. 51). Atraves desses fragmentos, ele se assemelharia
ao flaneur construindo a histéria de seu tempo e seu lugar. Essa comparacdo do cronista
moderno ao flaneur se da pelo fato de que o cronista é também “sobretudo, o observador da

cidade, que ele capta em fragmentos no seu aqui ¢ agora” (COUTINHO, 2006, p. 51).
3.4.1 A cronica na tela do audiovisual
O ato de extrair poesia da simplicidade do cotidiano, de captar as nuances das forcas

historicas, sociais e naturais na miudeza do acontecimento individual permeia as artes de

maneira geral: a pintura, a escultura, instalacfes artisticas, entre outras, tém feito esse exercicio
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ao longo da historia, mas o que outras linguagens fizeram contando com seu poder de sugestéo,
a literatura retrabalha com a expressividade e reflexividade da palavra. A cronica fez dessa
pratica ndo parte de si, como podemos encontrar no romance, por exemplo, mas sua razdo de
ser.

O que acontece quando temos a sugestdo da imagem e a forca retorica da palavra? O
audiovisual conjuga essas possibilidades artisticas e é capaz de, como a crbnica, “tecer a
continuidade do gesto humano na tela do tempo” (ARRIGUCCI, 1987, p. 51).

Mas possuir tal potencialidade nédo significa, de fato, executa-la. Se pensarmos no
documentério, por exemplo, pode-se dizer que ha semelhanca com o fazer do cronista. Muitos
deles se propdem a retratar o cotidiano, documentar através de imagens em movimento, muito
frequentemente de maneira poética, o que é e 0 que constroi 0 humano. No entanto, ha, no
documentario classico, um elemento que o afasta da cronica, e ndo falamos aqui da 6bvia
questdo da linguagem. Referimo-nos a sua intencionalidade. Mais préximo, nesse ponto, se
fizermos um paralelo com a literatura, aos romances. O documentério quer contar historias cuja
importancia ele ressalta em seu fazer; mesmo o ordinario € por ele retratado sob determinada
perspectiva que o distancia do rés-do-chdo. E nessa perspectiva que ele se afasta do exercicio
da cronica, na qual a reflexdo sobre o retratado €, sempre, mais importante do que o fato em si.
H4&, porém, uma gama de documentarios que se dedicam a tratar do cotidiano, fugindo da
estética da grande reportagem — esses se aproximam do fazer do cronista.

No entanto, nossa busca aqui se concentra em trabalhar com o que chamaremos de
cenas-cronica na ficcdo audiovisual. Ha, decerto, uma historia a ser contada em uma obra
audiovisual de ficcdo. A cena-cronica seria aquela que se desgarra da trama principal, que ndo
contribui para a progressdo narrativa e que vai além da simples ambientacdo do espaco, partindo
para a miudeza do cotidiano, constituindo uma reflexao sobre a vida urbana — ja que é a cidade
a matéria do cronista.

Podemos encontrar cenas-crénica no episddio oito do nosso objeto, que recebe 0 nome
de A guerra de Alice. Ele narra o dia da festa no galpdo da Barra Funda, que Alice promove. A
festa a qual ela da o nome de Wonderland é realizada no dia em que o falecido pai da
protagonista faria aniversario. Para o desespero dela, tudo parece ruir quando uma greve dos
transportes € deflagrada e a cidade para. O episodio intercala cenas de telejornais sobre uma
greve que de fato havia ocorrido em S&o Paulo, cenas da cidade em colapso e os

desdobramentos da greve nos diferentes nucleos de personagens. Em meio a tudo isso, surgem
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imagens de um terminal de 6nibus vazio e duas faxineiras que trabalham no local, que aparecem

como as Unicas presentes 14, em cena a qual j& aludimos.

Figura 20 — Faxineiras observam terminal vazio

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Elas conversam e comentam a situacdo: “Nossa, isso aqui ta tdo vazio hoje...”, “Sera
que nds seremos liberadas mais cedo?” (ALICE, 2008, cap. 8)

A cidade esta parada, todos tentam voltar para casa, quem chega ndo vai mais sair. Ha
ataques a onibus que sdo incendiados e as duas anGnimas que aparecem naquela cena, que se
desconecta da trama principal, continuam em seus postos de trabalho, esperando por uma ordem
superior.

O episodio segue, os personagens continuam enfrentando as consequéncias da greve em
suas vidas. Imagens da cidade vazia percorrida por eles comentam o estado de paralisia, fora
de sua normalidade, impondo a todos uma pausa forcada, subjugando-os.

Novamente, aparecem as duas trabalhadoras. Agora, jogando baralho, sentadas na
plataforma, com 6nibus vazios parados a seu lado enquanto ouvem noticias no radio sobre a
situagdo da greve.

Mais uma vez, as duas personagens, que em nada se relacionam diretamente a trama
principal, ganham didlogos. Uma comenta: “Essa greve hoje foi feia, quando eu vi aquele monte
de gente, aquele quebra, quebra, eu comecei a ficar com medo, sabia?”, ao que a outra, com
uma expressao carregada que nos sugere preocupacao, responde: “Barbara, cé percebeu que nds

somos as unicas fura greve da estagao?” (ALICE, 2008, cap. 8). Nesse momento rapido, ha
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muitas nuances que se colocam, como a espera por uma ordem superior para abandonar seus
postos que, naquele momento, ndo possuiam nenhum sentido; sua permanéncia no trabalho, em
oposicdo aos outros colegas que haviam aderido (voluntariamente ou ndo) a greve. Por qual
razdo aquelas mulheres teriam quebrado a coesdo do movimento grevista? Haveria ali certo
automatismo no cumprimento de suas funcGes, 0 momento em que se percebem, com certa

seriedade, as unicas “fura-greve” seria talvez um breve instante de reflexdo sobre seus papéis.

Figura 21 — Faxineiras conversam sobre estarem furando a greve

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

A medida que as tensdes v&o se dirimindo nos ntcleos de personagens regulares da
série, a cidade vai novamente sendo apresentada. O audio das noticias do radio é retomado e
somos levados pela narrativa, mais uma vez, a estacdo, onde as duas faxineiras aparecem de
volta ao trabalho. Nesse momento, a locutora anuncia que colocara uma musica para alegrar as
pessoas, entdo, uma das personagens, a que havia sido questionada pela colega sobre serem
fura-greve, larga seu esfregdo e convida a companheira para dancar.

Sozinhas na estacgdo, as duas mulheres, que por motivos que a narrativa sonega, mas que
podemos inferir — o medo do desemprego, suas necessidades financeiras pessoais etc. —,
furaram a greve, cometem agora esse pequeno ato de subverséo: largam seus postos para dancar.
A falta de sentido da funcdo que exerciam naquele momento particular é enfim compreendida
pelas duas, que acabam aderindo a greve usando o tempo que, para a instituicdo capitalista,

deveriam usar no trabalho, para divertirem-se naquela danca.
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Figura 22 — Personagens dancam na estacdo vazia

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Essa é a Gltima participacdo dessas personagens. A pequena trama em que elas aparecem
ndo possui nenhuma implicacdo para o enredo da série. Entramos em contato ali com o
desenvolvimento de uma reflexdo sobre a cidade. Em meio a esse caos, 0 que sera que esta
acontecendo com quem foi ao trabalho? A aparente banalidade na conversa entre as amigas que
chegaram a seus postos e ndo 0s abandonaram, mesmo que todos o tenham feito, enquanto
fumam um cigarro e comentam a situacdo, guarda muito das forcas que movem a vida dos

habitantes ordinarios da metrdpole.

3.5 A maternidade como perda de si

Uma maternidade conturbada é tema recorrente nas obras de Karim Ainouz. Em O céu
de Suely, a personagem Hermila sente-se, de certo modo, presa a lembranca do companheiro
que a abandona através do filho, que, como apontam as outras personagens, ¢ “a cara do pai”,
além de ter também o mesmo nome do genitor: Matheus. Os cuidados com a crianca sdo ponto
de conflito entre ela e a avo, que, em determinado momento, manda que ela “cuide desse menino
hoje”.

Com 21 anos, a personagem sente 0 peso da responsabilidade com o filho pequeno e
quando finalmente consegue o dinheiro para ir embora da cidade é dissuadida pela avé de levar
a criangca. Hermila chega a Iguatu com os bragos pesados, carregando o bebé e toda uma

bagagem que, naquele momento, ja podemos intuir, pela construgdo da mise-en-scene, é
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também metafdrica. Ela parte com os bragos vazios e o rosto sereno, sem a crianga. A propria
mde da personagem é uma incdgnita. Em todo o filme, nenhuma menc&o é feita a ela ou ao pai
da protagonista. A maternidade, para aquela jovem, é pesada demais. Como pode também ter
sido para sua mée, de quem a narrativa nada revela.

Em A vida invisivel (2019), a perspectiva de tornar-se mae é aterradora para a
protagonista Euridice, que deseja ser uma pianista famosa. Apds o casamento, ela tenta evitar
uma gravidez a todo custo, mas tendo se casado antes da revolugdo sexual e da invencgéo da
pilula, ela acaba sucumbindo. A partir daquele momento, os sonhos de Euridice de virar uma
pianista de renome e reencontrar a irmé perdida se tornam mais distantes, mas ela ndo desiste.
Quando, anos mais tarde, descobre que a irmd estava na mesma cidade que ela e que,
supostamente, estaria morta, a personagem tem um surto e pde fogo em seu piano. Depois dessa
cena, Euridice aparece em uma maca de hospital, completamente fora de foco, enquanto o
médico conversa com seu marido sobre o tratamento para o transtorno maniaco depressivo com
o qual ele a diagnostica e sobre uma segunda gravidez, a respeito da qual ninguém sabia até ali.

Os dois homens conversam e decidem o que seria feito dela e a personagem na tela é
apenas um borrao, presa a vida doméstica, sem a possibilidade de reencontrar a irma. A partir
dessa maternidade compulséria, ela se torna invisivel. Tudo o que Euridice poderia ter sido e
ndo foi por causa da estrutura patriarcal, do papel de mée de familia, culmina ali, naquela cena.

Em Alice, essa representacdao de uma maternidade problematica se repete. Depois de se
envolver com um empresario bem sucedido e casado, Alice descobre que estd gravida. Ao
procurar o ex-amante para dar a noticia, a personagem recebe a proposta de viajar até os EUA
para realizar um aborto. Desolada, ela ainda precisa lidar com o ex-noivo que vai a Sdo Paulo
procura-la. Confrontada com uma gravidez inconcilidvel com os planos que tinha até ali, Alice
permanece paralisada diante do fato. A maternidade representa uma interrupcao brusca dos seus
planos, uma forca arrasadora com potencial de reconfigurar sua existéncia e sobre a qual ela
ndo teria controle.

Quando, em Seams, Ainouz trata de questdes tais como 0 machismo no Nordeste
brasileiro, usando para isso as histdrias de sua propria familia, é possivel perceber como ele se
filia @ compreensdo do papel social opressor destinado a mulher enquanto mae, fortemente
discutido pelo feminismo dos anos 1960 e 1970. Segundo autoras como Betty Friedan, em
Mistica feminina (1971), é a partir dessas reflexdes que a maternidade passa a ser vista como
“uma condig@o bioldgica utilizada socialmente para restringir a mulher ao espagco doméstico e,

nesse sentido, oprimi-la” (TOMAZ, 2015, p. 157). Para os estudos feministas de meados do
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século XX, a maternidade acontecia ndao apenas como um fato bioldgico, mas como um
fendmeno social a servi¢o da opressao feminina. Ocupar o papel de mae, de cuidadora, seria
estar alijada da participacdo nas instancias sociais de poder e a negacdo da maternidade
apareceu como uma forma de resisténcia a essa exclusao.

Recentemente, a discussdo mudou; passou de evitar a maternidade para ressignificar o
papel materno. A luta feminista contemporanea passa pela reivindicagdo de um espaco social
que crie possibilidades de inclusdo para as médes. Mas o fato de essa discussdo estar posta na
mesa traz a luz o fato de que a maternidade ainda é uma condicéo ligada a um apartheid social
da mulher.

A angustia presente na ambivaléncia do papel materno € um constituinte importante das
personagens Hermila e Alice. Através delas podemos observar uma ressonancia dessa discussao
feminista na ficcdo criada por Karim Ainouz. Ha um dialogo estabelecido com a estrutura social
que se impde sobre a subjetividade dessas mulheres criadas nessa instancia ficcional.

Avida que Alice idealiza para si com sua permanéncia em S&o Paulo vai diametralmente
contra a tomada de posicdo do papel de mae que se apresenta. Um conflito moral se estabelece
guando a personagem declara varias vezes que ndo esta preparada para se tornar méae, mas, ao
mesmo tempo, ndo aceita a proposta de Lourenco para viajar ao exterior e realizar um aborto
em um pais em que a pratica é legal e segura. Durante o episodio, a personagem anda pela
cidade reparando nas mées que encontra pelo caminho engquanto prepara um documentério que
sera exibido na festa de 25 anos de casamento de um casal de atores famosos que possui um
matrimonio feliz.

Essa situacdo faz com que ela ponha em paralelo a vida que almeja e a possibilidade de
uma outra vida, em que a instituicdo familiar fosse o objetivo central. Essa vida que havia sido
desejada e planejada por Alice antes de chegar a Sdo Paulo se apresenta como uma possibilidade
ndo apenas pela gravidez, mas pela aparicdo do ex-noivo, que, apds uma discussao violenta, diz
estar disposto a assumir a crianga que ela espera. No entanto, percebemos ai que o
encaminhamento para uma volta a esse antigo plano ndo é considerado pela personagem como
uma possibilidade, mas sim como uma ameagca. Para ela, seria retroceder.

Mesmo com o olhar afetuoso que a vemos dispensar as maes e criangas que encontra no
caminho, mesmo com 0s momentos em que aparece visivelmente emocionada, como quando o
casal de atores Ihe mostra a foto do nascimento de seu primeiro filho, ha varios indicios na

mise-en-scéne que Nos mostram o embate da personagem com sua nova condigao.
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Quando Henrique aparece de surpresa, ela o recebe com muitas reservas. Mesmo depois
que conversam sobre ele assumir a paternidade da crianga, o desconforto entre os dois esta
presente o tempo todo. A falta de uma trilha sonora de background é um indicativo de que as
personagens nao chegardo a um acordo amoroso. Depois da proposta de Henrique — a qual
Alice ndo responde — 0s dois vao até uma boate com 0s amigos dela e ele parece extremamente
desconfortavel. O mesmo se da com Alice, que sai da pista para vomitar. Ela se move com uma
postura que destoa da festa do local, assim como Henrique, que ndo sabe o que fazer com as
méos. Deslocado, sem pertencer aquele local, ele tem sua condicdo atestada pela personagem
Monique, que comenta com Alice “Esse cowboy ai é cafona, mas é um gostoso” (ALICE, 2008,
cap. 5).

Em nenhum momento, Alice chega a colocar em palavras sua recusa, mas Henrique,
assim como o espectador, percebe a resisténcia da personagem a possibilidade de voltar a
Palmas e recomecar uma vida com ele. O ex-noivo entdo decide ir embora e, em uma conversa
com a tia de Alice, diz ter percebido que ela ndo depende mais dele.

Vaérias questdes podem ser pensadas nesse episddio sobre a maternidade, mas a principal
delas é que, para a personagem, ela se configura como uma ameaca ao estilo de vida que ela
deseja. Ao mesmo tempo, Alice faz constantes mencgdes a figura da mée, Marina, ja falecida,
de quem se lembra com muito carinho, e essas men¢des voltam a ocorrer quando ela se descobre
gravida.

A discussdo da maternidade como a perda de si ndo fica restrita a protagonista na série.
A personagem Dora, uma mulher de meia idade que se envolve romanticamente com a tia de
Alice se vé impedida pela filha de continuar o romance. Sua condigdo de mde — mesmo que
de uma mulher adulta — aparece como um impeditivo para que ela realize um desejo.

Em seu didlogo com a sociedade, a obra de Ainouz — também em nosso objeto — nédo
ignora as potencialidades trazidas pela imposi¢cdo social da maternidade para a fabulacdo da

trajetoria de uma personagem ficcional.

3.6 Da morte a vida: auséncias fundantes para a personagem Alice

Ausente de sua vida ha muitos anos, € o pai de Alice quem provoca a grande revolucgéo
na trajetoria da filha e o faz através de sua propria morte. No primeiro episédio da série, ainda
sem saber o que vira pela frente, depois da primeira vinheta, vemos um homem dependurado
para fora de uma varanda em um predio muito alto em S&o Paulo. Nesse momento, as imagens

daquela cena se alternam. Temos a captura do fato objetivo, com imagens claras e nitidas
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acompanhadas de uma trilha de ruidos diegéticos da cidade, e temos também a percepgéo
subjetiva, a partir da focalizacdo da personagem, que nos é dada em imagens que nos mostram

fragmentos de seu rosto, com olhos fechados e uma trilha de ruidos intensificada.

Figura 23 — Imagens com texturas diferentes ddo conta da visao objetiva do fato — um homem prestes a se
suicidar — e da percepcéo subjetiva do personagem

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Ao mesmo tempo, surgem intercaladas imagens com uma textura granulada, que se
apresentam como fragmentos de lembrancas: uma mulher aparece de maneira recorrente, assim
como duas criancas. Essa mulher, por um breve instante (que dura menos de um segundo), é
vista em uma paisagem vasta, repleta de areia ao fundo. Apos essa apari¢do na tela, 0 homem,

por fim, lanca-se rumo a morte.
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Figura 24 — Imagens que evocam memorias aparecem no momento em que Ciro comete suicidio

- )

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Todas essas cenas passam despercebidas e constituem um excesso de informacgéo que o
espectador ainda ndo é capaz de compreender, mas que nos servem como pistas para o desfecho
da histdria da familia da personagem, que conheceremos completamente apenas no Gltimo
episadio.

E o suicidio do pai que provoca a ida de Alice a S3o Paulo e, segundo a propria

personagem, é também a vontade de conhecé-lo que faz com que ela decida ficar. H& duas
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questdes complicadas que se apresentam na construcdo da trama: a auséncia do pai — cujo
efeito é percebido com muito mais intensidade apds a sua morte — e o seu suicidio.

A figura paterna € marcada por uma grande ambivaléncia estudada pela psicanalise e
que se faz presente em varias instancias simbdlicas, a arte inclusive. A teoria de Freud (2006),
em Totem e tabu, discorre sobre o pai da horda primeva, que aterroriza os filhos, expulsando-
0s quando atingem a maturidade sexual para garantir exclusividade sobre as fémeas. No mito
discutido pelo pai da psicandlise, os irméos expulsos se unem para assassinar esse pai e ingerir
seu corpo, para que, finalmente, possam dar vazao aos seus desejos. A grande questdo é que
uma vez esse pai se vai, a culpa trazida pelo seu assassinato, e dividida entre todos, faz com
que as interdi¢bes que sua figura impunha se tornem valores necessarios a sobrevivéncia do
grupo. A proibicdo do incesto e de se macular o totem aparecem como valores necessarios a
ordem social e vém justamente do pai aterrorizador.

Tanto na visdo de Freud (2006) quanto na de Lacan (2008), para um individuo, a sua
formacao psiquica passa pela dificil tarefa de lidar com essa ambivaléncia da figura do pai. Em
Carta ao pai, Kafka (1986) pde em palavras toda a magoa e complexidade dessa relacdo — que
se desenha extremamente violenta, justamente pelo nivel de proximidade implicado — a partir
do ponto de vista do filho. Que grave impressao deixou no espirito do filho aquele homem
rigido ao dedicar-se a ele? Na carta publicada postumamente, Kafka trata do sentimento
complexo para com quem lhe deu a vida, e, por isso mesmo, achou-se no direito de dispor dela
para tentar forjar no filho o homem que ele desejava ter como descendente.

Alice, ha anos sem nenhum contato com o seu pai, vé-se diante da necessidade de
conhecé-lo para compreender mais de sua prdpria identidade. No entanto, esse processo comeca
da maneira mais drastica. O pai ndo apenas morre, como morre por tirar a propria vida. Tentar
entender esse ato se apresenta como uma grande dificuldade para que as personagens proximas
a ele possam elaborar seu luto.

Do pai, a protagonista tinha consigo apenas as lembrangas de infancia, fase em que a
imagem dele é idealizada. A personagem diz que em suas memorias ele era “um bigodudo feliz”
(ALICE, 2008, cap. 1).

Pensar nele como um depressivo suicida € um chogue para ela. O processo de perceber
a figura paterna como falha, passivel de erro, é impactante e desconfortavel. O proprio Freud,
ao se autoanalisar constata isso. O relato de seu pai sobre um episédio em que um grupo o
abordou, arrancando seu chapéu novo e o atirando ao estrume, a0 mesmo tempo em que 0

expulsavam da cal¢ada chamando-o de “judeu imundo” fez com que Freud relatasse um
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profundo desconforto diante da impoténcia do pai, levantando em si duvidas e
insegurancas.(INDURSKY, KVELLER, 2017).

Distante de Ciro desde a infancia, Alice é confrontada com a falibilidade do préprio pai
justamente em uma das atitudes mais extremas e definitivas. As razdes dele para o ato que
comete permanecem turvas em toda a narrativa, no entanto, um espectador atento, pode
relacionar as imagens de sua memoria exibidas no momento em que ele se joga e o desfecho
que nos revela o real destino da mae de Alice.

Em Luto e melancolia (2011), Freud elabora sua teoria de como se desenvolve o luto e
como ele pode se converter em melancolia, estado em que se torna patolégico. A melancolia,
assim como o luto, traz a perda de interesse pelo mundo externo, a medida que ele lembra o
objeto perdido; no entanto, a melancolia traz a perda do sentimento de autoestima (FREUD,
2011, p. 51). De acordo com Freud (2011, p. 53), a melancolia ndo curada pode ser a
responsavel pelo surgimento do suicida. Mas o que faria o individuo “abrir mao da pulsdo que
compele todo ser vivo a se apegar a vida?”

Para Freud, o que ocorre é uma revolta contra o objeto perdido que passa a reverberar

no ego do melancdélico.

Deste modo, a sombra do objeto caiu sobre 0 ego, que entéo pdde ser julgado,
por uma determinada insténcia, como um objeto, como o objeto abandonado.
Deste modo, a perda do objeto transformou-se em perda do ego, e o conflito
entre 0 ego e a pessoa amada, em uma biparti¢do entre a critica do ego e 0 ego
modificado pela identifica¢do. (FREUD, 2011, p. 61).

No final da série, descobrimos que a morte da mde de Alice ndo se deu como a
personagem imaginava. Perturbada por uma separacdo conflituosa, ela decide ir ao Jalapéo e
acaba desaparecendo em meio ao deserto. Nas palavras da avo de Alice, “seu pai quase
enlouqueceu” (ALICE, 2008, cap. 13). H4 uma imensa angustia no fato de nunca terem sabido
0 que de fato aconteceu, de nunca terem encontrado um corpo para ser velado. E ai que
descobrimos o quanto a perda da mulher foi problematica. Nunca houve a possibilidade de
conclusdo. O objeto perdido foi-se sem que se soubesse exatamente como.

Um processo traumatico como esse pode desencadear a raiva contra o objeto perdido e
h& um embate de forcas que faz com que o ego, suprimido pelo objeto, seja capaz de matar a si
proprio como forma de punir o objeto que Ihe escapou. Nas palavras de Freud:

H& muito tempo sabiamos que nenhum neur6tico abriga propositos de suicidio
gue ndo estejam voltados para si, a partir do impulso de matar os outros, mas
ndo pudemos compreender o jogo de forgas pelo qual uma inten¢do como esta
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pode se p6r em acdo. Agora a analise da melancolia nos ensina que o ego sé
pode matar a si préprio se puder, por meio do retorno do investimento de
objeto, tratar-se como um objeto, se puder dirigir contra si a hostilidade que
vale para o objeto e que representa a reagdo primordial do ego contra 0s
objetos do mundo externo. Assim, na regressao com base na escolha narcisica
de objeto, o objeto foi de fato suprimido, mas provou ser mais poderoso que
0 proprio ego. Nas duas situacdes opostas, 0 mais extremado enamoramento
e 0 enamoramento e o suicidio, embora por caminhos inteiramente diferentes,
0 ego é subjugado pelo objeto. (FREUD, 2011, p. 69).

S0 ao final somos capazes de perceber como, de fato, o suicidio de Ciro esta ligado a
perda da mae de Alice. E essa hipotese é corroborada pelas imagens dela no deserto, que
aparecem quando ele se suicida e no momento em que Alice vai ao Jalapdo para tentar saber

mais sobre 0 que acontecera.

Figura 25— Imagem da mée de Alice, em meio ao deserto, durante o suicidio de Ciro

Figura 26 — Imagem da mée de Alice, no deserto, durante momento em que Alice vai até la

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)
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As perdas do pai e da mée tém papel significativo para a construcdo da personagem;
esses dois eventos impulsionam grandes mudancgas em sua trajetoria e em seu pensamento. No
ultimo episddio, na insercdo confessional de abertura — como as nomeia Fabio Raddi Uchéa
(2016) — Alice fala sobre como ¢ ndo ter pai nem mae. “Ficar 6rfa de pai e de mée € estranho,
d& uma sensacéo de liberdade, de ndo precisar agradar ninguém. Mas da também uma sensacao
de buraco, uma falta. Parece, as vezes, que nao tem nada no mundo pra encher esse buraco.”
(ALICE, 2008, cap. 13).

A fala da personagem nos permite perceber como essas duas auséncias, de pai e de mae,
sdo fundantes para o individuo que ela se tornou, para as a¢fes que ela pratica, para as decisdes

que toma. Para a maneira que se relaciona com os outros e com os lugares que habita.
3.7 Os afetos na cidade: personagens secundarios

O conceito de sociedade de Georg Simmel (2006) considera as atuacGes de cada

individuo em interacdo para definir o corpo social. Em suas palavras,

Instintos eréticos, interesses objetivos, impulsos religiosos, objetivos de
defesa, ataque, jogo, conquista, ajuda, doutrinacdo e inimeras outras situagdes
fazem com que o ser humano entre, com 0s outros, em uma relacdo de
convivio, de atuacdo com referéncia ao outro, com 0 outro e contra o outro,
em um estado de correlagdo com os outros. Isso quer dizer que ele exerce
efeito sobre os demais e também sofre efeitos por parte deles. Essas interacdes
significam que os portadores individuais daqueles impulsos e finalidades
formam uma unidade — mais exatamente, uma sociedade (SIMMEL, 2006,
p. 60).

Porém, todos esses fatores estdo sujeitos a organizacdo capitalista do trabalho,
especialmente nas grandes cidades. Segundo Mariza Veloso (2012, p. 307), a organizacao nas
grandes cidades se deu de forma a privilegiar a circulacdo de mercadorias e individuos, de tal
maneira que os proprios individuos tornam-se “predominantemente mercadorias — S&0
trabalhadores cuja vivéncia do tempo e do espaco ¢ determinada pela producao econdmica”. A
sociabilidade que Simmel define acaba subjugada por um “processo civilizador” (NORBERT,
1994, p. 64), que ocorre com maior forca nas grandes metropoles.

Esse processo implica em uma maior vigilancia dos sentimentos e impulsos, que devem
ser modalizados e retirados do espago produtivo cotidiano. A grande densidade demogréafica da
cidade implica em um convivio obrigatdrio, o qual impde um coédigo de conduta tacito, que faz

com que se possa viver ao lado sem, necessariamente, estabelecer uma comunhao.
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Os sentimentos modalizados, no entanto, ndo desaparecem, eles séo empurrados para a
esfera particular. Essas praticas, uma vez que ndo mais sao compartilhadas pela comunidade,
ndo precisam da aceitacdo publica para serem realizadas. 1sso possibilita o surgimento de outras
dindmicas, que poderiam estar interditadas em uma comunidade que acabasse por uniformizar
suas préticas afetivas.

Foi em grandes cidades que surgiram 0os movimentos de contracultura. Em S&o
Francisco, 0 movimento gay estadunidense se organizou de maneira mais contundente. E em
Sdo Paulo que acontece a maior parada gay do mundo. A imensa quantidade de pessoas e 0
tempo dedicado a producéo acaba por afastar as vivéncias afetivas dos olhos publicos e essa
circunstancia, de determinada maneira, restringe as interdigdes e o controle social sobre o
privado.

Em Alice, esse fendbmeno faz parte da caracterizacdo da cidade narrada e ele se da através
das historias vividas pelos personagens secundarios, que circundam Alice, colaboram para o
seu desenvolvimento, mas possuem também suas proprias questfes exploradas na série.
Arranjos multiplos de vivéncias afetivas da cidade sdo apresentados através da trajetoria dos
nucleos de apoio.

A paradoxal distancia entre tantas pessoas vivendo juntas na cidade encontra na
comunh&o hedonista da festa e do sexo casual, que proporciona 0 erotismo do corpo
(BATAILLE, 2004), a continuidade desejada pelo homem. Ja no primeiro episddio, Alice é
apresentada a essa possibilidade na festa em que termina a noite com o DJ.

Com o decorrer da série, as personagens secundarias comecam a desenvolver suas
préprias historias e elas passam pela formacéao de vinculos e relacionamentos incomuns para a
antiga realidade de Alice.

O segundo episddio é marcado pelo comeco do desenvolvimento das tramas das
personagens Luli e Dora — duas amigas que se aproximam da terceira idade e que comegcam a
demonstrar interesse sexual uma pela outra.

Maria Luisa, tia de Alice, questiona a passagem do tempo, o envelhecimento lhe parece
uma questdo. E a amiga Dora— j& viliva e avd — quem tenta Ihe restituir a autoestima e acaba
se mostrando atraida por Luli. A partir de entdo, Dora se torna cada vez mais incisiva até que
Luli também se mostra interessada e as duas acabam vivendo, na maturidade, um romance
homoafetivo.

Duas mulheres que tiveram — até onde o espectador é informado — uma vida em que

vivenciaram a heterossexualidade como norma, ao se aproximarem da terceira idade,
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redescobrem o prazer e 0 amor em algo que Ihes é completamente novo. Com excec¢éo da filha
de Dora — Joana — que acaba se colocando como um obstaculo, todos 0s outros personagens
encaram com naturalidade e entusiasmo o relacionamento das duas.

Outra trama que caracteriza essa multiplicidade de possibilidades afetivas na cidade
acontece entre Téo, Dani e Marcela. Os dois primeiros personagens comegam a série como um
casal monogamico e Marcela como uma amiga com quem Dani divide o apartamento. Marcela,
no entanto, desde o inicio, experiencia sua sexualidade de forma extremamente livre, o que
acaba chamando a atencao de Dani.

E a propria personagem que observa e comenta com o namorado Téo a beleza da
companheira de apartamento. Ele, por sua vez, passa a reparar na colega de sua namorada e
uma tensdo sexual se estabelece entre os dois, fato que ndo passa despercebido a Dani. No
terceiro episddio, O retorno de Elvira Cipriani, Marcela volta para casa acompanhada de mais
duas pessoas. Ela encontra Dani acordada e a convida para “dar um tequinho” — expressao
usada para se referir ao consumo de cocaina — junto a eles. Depois de recusar o convite, Dani
vai para seu quarto e se masturba enquanto o trio faz sexo no quarto ao lado. A cena explicita
a atracdo crescente entre elas, o desejo reprimido de Dani, e usa da contiguidade espacial

estabelecida pela montagem para isso.

Figura 27 — Imagens de Marcela e Dani se intercalam, dando a impressdo de que as duas estdo no mesmo espago.
Uma evidéncia do desejo de Dani de participar da relacdo sexual no quarto ao lado.

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)
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Cortes rapidos intercalam planos fechados nos corpos do trio e de Dani no quarto ao
lado, dando a impressédo de que estdo todos juntos, de que ela participa daquela agdo. Esse
recurso expde o desejo da personagem e a coloca no gquarto ao lado.

No mesmo episodio, durante a madrugada, Téo e Marcela, bébados, acabam fazendo
sexo no banheiro, enquanto Dani dorme.

No episodio seguinte, o desconforto entre os dois acaba gerando desconfianca em Dani,
que confronta a amiga. Durante o café da manhd, ela questiona Marcela sobre o que havia
acontecido na noite em questdo e a medida que especula se os dois teriam se beijado, se teriam
feito sexo, os planos véo se fechando em suas expressdes, até que a personagem explode em
um grito de raiva, jogando na parede branca uma jarra de suco e deixando a colega sozinha na

mesa.

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)
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Podemos observar na sequéncia de planos como essa gradacdo da desconfianga a certeza
é acompanhada da raiva crescente da personagem que se traduz nos planos e na mise-en-scene.
Desde as suas expressdes até os objetos usados em cena, tudo colabora para a producéo de
sentidos. O suco jogado na parede branca, por exemplo, é vermelho e promove, além do
contraste evidente, a lembranga do sangue como elemento representativo da violéncia.

A partir desse momento, Dani comecga a desprezar a amiga e 0 namorado, tendo a
intencdo de se mudar. A situacdo dura até o momento em que os trés, finalmente, acabam
vivendo a relacdo a trés que se insinua desde o segundo episodio.

E no sétimo episddio que, apos se reconciliar com Marcela e Téo, Dani vive com eles
uma relacdo sexual a trés que concretiza seu desejo e que estabelece também uma relacdo
afetiva entre eles. Tudo parece tranquilo até que Dani, ao contrario de Alice, conclui que nédo é
possivel ser feliz em Sdo Paulo e decide ir embora da cidade, deixando Téo e Marcela
inconformados. A histdria do trio traz mais uma perspectiva do amor na megal6pole e todas as
possibilidades que a falta de um controle moral rigido sobre a vida privada oferece.

3.8 Sdo Paulo e Palmas: espaco de perda, espaco de ganho

O primeiro e o Gltimo episodio de Alice sdo dirigidos por Karim Ainouz. Alem das
marcas estilisticas j& discutidas anteriormente, na série, o diretor — também roteirista —
recorre a um procedimento narrativo que ja havia utilizado antes, em O céu de Suely: as tramas
do primeiro e do ultimo episddios estabelecem entre si uma relacdo paratatica. H4& uma
semelhanca bastante pronunciada em seus enredos e eles acabam, de certa maneira, evocando
uma estrutura especular. Um repete o outro em sentido contrario e, dessa maneira, eles encerram
a temporada com coesédo, dando ao espectador um sentido de fechamento daquele capitulo da
vida da personagem: conhecer sua historia, conhecer a historia dos seus pais.

Em A toca do coelho, titulo do primeiro episédio, a morte do pai de Alice se apresenta
como a motivagao para que a personagem, anos depois, regresse a S&o Paulo. Em A flor da
pele, sdo as circunstancias, até entdo desconhecidas, envolvendo a morte de sua mée que fazem
com gue a protagonista regresse a Palmas para saber melhor sobre como ela havia desaparecido.

Nas duas situacOes, ela tem os pais devorados pelo espaco em que se encontram. Seu
pai se suicida jogando-se do alto de um prédio, em direcdo a selva de concreto onde ndo pode
superar a amargura da perda da primeira mulher. J& a mée de Alice é tragada pelo espaco das

dunas do Jalapdo. Ao perder-se por |4, ela nunca mais retorna, nem tem o corpo encontrado.
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Quando vai até o local, anos mais tarde, Alice ouve dos moradores locais que o carro de sua
mde havia ficado sem gasolina, que seria provavel que tivesse morrido de sede, que o corpo
tivesse sido devorado por algum animal. Essas frases tém um efeito perturbador na personagem
que, até entdo, imaginava que a mée fosse cardiaca e que tivesse morrido de infarto.

E a morte que convoca a personagem para ambos 0s espagos, a morte do pai e a morte
da mae. Peregrinar por esses lugares, procurar por pistas, conhecer os percursos que ambos
trilharam em seus Gltimos momentos, faz parte da jornada que a personagem precisa trilhar para
entender a sua propria identidade. E compreendendo a morte de ambos e sua relagdo com
aqueles espacos em que aconteceram que ela pode ressignificar a perda e continuar sua vida.

Reconhecendo essa complementaridade entre esses dois episodios, neste momento,
procederemos as suas analises, para, entre outras coisas, compreender 0 processo de
desenvolvimento da personagem Alice — uma vez que Sseu percurso narrativo na temporada é
iniciado pelo primeiro episodio e encerrado pelo ultimo — e a relagdo que ele estabelece com
0 espago.

3.8.1 Pela toca do coelho, Alice cai

Em sua apresentacéo inicial, em voz over, Alice nos apresenta seu relato, organizando
tudo de acordo com seu ponto de vista. Para isso, somos apresentados a cenas curtas e imagens
em stop motion de seu trabalho como guia de turismo, dos monumentos da cidade, de seu noivo,
sua avo, seu irmao, além de seus planos para um futuro proximo, que além de imagens do
apartamento que comprou com 0 noivo, sdo ilustrados por imagens de arquivo — mais uma
marca do trabalho de Ainouz, que realiza esse mesmo procedimento em Seams e em Paixdo

nacional.

Figura 29 — O uso de imagens de arquivo em Alice e em Seams

Fontes: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010) e Seams (AINOUZ, 1993)
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O trabalho com a memdria e a imaginacdo através do uso de imagens de arquivo nos
remete a questdo da identidade social, coletiva. Alice projeta para o futuro os planos de filhos,
que aparecem na tela como criangas em imagens de arquivo que ndo pertencem a ela. Algo
dessa sociedade esta ali e conversa com os desejos do individuo. Talvez seja essa sociedade que
Ihe diz o que querer; assim parece ser com Alice. Todo o0 planejamento que apresenta ao
espectador segue o script de uma vida heteronormativa de classe média: o emprego estavel, o
casamento, os filhos, o apartamento proprio, a convivéncia com a familia.

As escolhas de referencialidade feitas na ficcdo, alias, ndo sdo aleatorias. N&o € por
acaso que a profissdo da personagem é a de guia de turismo. Como tal, ela deve ter um certo
conhecimento do lugar onde vive, um dominio sobre o territorio que apresenta aqueles que ndo
0 conhecem. A escolha dessa profissdo para a personagem explicita ainda mais o seu estado
inicial, bem adaptada, sentindo-se completamente integrada aquele lugar ao qual, naquele
momento, parece pertencer.

Mas ndo € apenas a construcdo da personagem, com sua escolha profissional, que nos
da esse senso inicial de estabilidade. A escolha do espaco que a situa é também significativa —
h& um simbolismo no fato de Palmas ter sido a Ultima cidade planejada da América Latina no
século XX. Todo o espaco foi construido pensando em maneiras de vivé-lo e experiencia-lo,
com areas predestinadas & moradia, ao lazer, as compras ao trabalho etc. Um espago construido
pensando em comportar praticas humanas futuras ja previstas. Estar em Palmas, no plano
simbodlico, significa submeter-se a um modelo de vida que o proprio espaco impde.

A chegada a megaldpole é permeada pela percep¢do de uma organizagdo contraria. S&o
0s homens, amontoados, reinventando novas necessidades que forgam o espago a forjar novas
dindmicas. Cenas de construcdes e reformas sdo constantes nas tomadas feitas pelas ruas de Sdo
Paulo em constante transformacdo, assim como a personagem ao se deparar com as
possibilidades oferecidas pela cidade.

A mudanga, alias, é composta também pelas vestimentas de Alice. Ainda em Palmas,
trabalhando como guia de turismo, a vemos usando camisetas e bermudas de cores claras, sem
muita maquiagem. Aos poucos, ela vai incorporando as maneiras paulistanas e isso reflete em
sua caracterizagéo visual.

A fotografia também acompanha essa mudanca. Em Palmas, ha muita luz, muito sol,
todos os ambientes mostrados sao claros. Apesar disso, 0s ambientes parecem pouco coloridos,

como se o sol langasse uma luz estourada sobre as locacdes que deixa tudo as claras, mas que
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oferece pouca variedade de cores, assim como poucas séo as possibilidades para a vida de Alice,

que segue as claras, sem mistérios, com um caminho ja definido e previsto.

Figura 30 — Alice em sua profisséo de guia de turismo. Fotografia clara, com a luz do sol estourando os outros
tons

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Figura 31 — Em Palmas, muita luz deixa as cores “lavadas”

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Tudo muda para a personagem a partir do telefonema da tia, avisando da morte do pai.
Enquanto viaja sozinha a Sdo Paulo, a personagem observa do alto, no avido, a cidade de Palmas

e, em voz over, ouvimos sua reflexdo:

Na hora em que o avido levantou voo, eu olhei pras ruas planejadas de Palmas.
Todas assim: retinhas. Me deu uma coisa estranha, um medo. Quando eu era
crianca eu queria ser aeromoca pra conhecer o mundo inteiro, mas faz mais de
dez anos que eu ndo piso num avido. Minha mae ainda era viva. A Ultima vez
em que eu viajei de avido foi quando eu fui passar uns dias em S&o Paulo com
meu pai. Eu fiquei uma semana e ndo aguentei. (ALICE, 2008, cap.1).
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E a primeira vez em que vemos a personagem, mesmo que indiretamente, questionar a
vida que leva. Nesse momento, ela confronta seu antigo desejo de menina de se tornar aeromoca
e viajar o mundo inteiro com o fato de, ha dez anos, ndo fazer nenhuma viagem de aviéo. Isso
surge no momento em que ela olha para as ruas planejadas de Palmas. Essa posicéo privilegiada,
de ver de cima o lugar em que mora, de satisfazer essa pulséo escopica de ver e compreender a
cidade pela qual caminha e cujo funcionamento ndo compreende totalmente ao estar nela imersa
(CERTEAU, 1998), Ihe permite uma espécie de epifania sobre quem € e quem gostaria de ter
sido. As imagens acompanham essa reflex&o. Da paisagem da cidade, que, aos poucos, fica para
trds, passamos a observar fotos que ela tira de si mesma e de detalhes do avido. Um
questionamento se insinua nesse gesto: “quem sou eu nesse lugar?”

Esse fato esta diretamente relacionado aquela cidade em que vive, onde conhece o
espaco, onde tudo é planejado, onde o espa¢o parece ndo mais ser capaz de surpreendé-la. Essa
confissdo da personagem nos da um indicio de sua constitui¢cdo. Afinal, o que teria sido feito

dessa crianca avida pelo desconhecido, por uma vida némade e cheia de surpresas?

Figura 32 — Imagens registradas por Alice em sua cAmera no avido

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Enquanto a personagem conclui sua fala, vemos S&o Paulo, também de uma tomada
aérea, mas ao contrario de Palmas, ndo é possivel ver horizonte. Apenas os varios edificios do

centro da cidade, dentre os quais o Altino Arantes — popularmente conhecido como Banespéo
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— onde tremula a bandeira do estado. As imagens, feitas usando um helicoptero, permitem que
a camera faga um passeio descendente entre as construgdes. Essa tomada € interrompida pela
cena do enterro do pai de Alice, com a imagem do caixao prestes a baixar na cova. H4 uma
sugestdo visual desse voo que se converteu em morte. A camera se joga, pairando entre 0s

edificios, até que, em um corte, somos levados ao corpo que encontrou o chéo.

Figura 33 — Imagens aéreas, em movimento descendente, vao do alto do Altino Arantes em direcdo ao chéo,
culminando na cena do caix&o de Ciro descendo na cova

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

As alus@es de queda construidas pela cdmera podem ser lidas como uma metafora visual
para a chegada de Alice ao Pais das Maravilhas, pela toca do coelho. O velério de seu pai como
a chegada ao chdo é o momento em que ela se encontra com as figuras que serdo fundamentais
para o seu percurso. E 14 que ela reencontra a irma Celinha, que s havia visto quando a menina
ainda era um bebé. Essa personagem sera fundamental para que Alice tenha acesso aos fatos
que desconhecia sobre a vida do pai. E na ocasido, também, que ela aparece ao lado da tia Luli,

com quem ird morar e a quem ird recorrer como apoio em Sédo Paulo.
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Figura 34 — Alice reencontra a irma Celinha

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Apds o velorio do pai, Alice se hospeda no apartamento da tia. L4, Alice pergunta sobre
os ultimos dias do pai, mas o faz de maneira desconfiada. A personagem revela que pretende
voltar a Palmas no dia seguinte e parece ndo querer se envolver muito com as circunstancias da
morte de Ciro. Sem saber muito da vida dele, naquele momento, ela procura manter distancia.
Essa aparente indiferenca muda quando ela vai ao apartamento onde ele morava — de onde ele
havia se jogado.

J& no elevador, a personagem parece afetada com a percepg¢do da altura de onde o pai
havia caido. Ela sobe ao apartamento pensando na sensacdo da queda e chega a comentar com
a tia que a acompanha: “Meu Deus, vinte andares... E andar demais” (ALICE, 2008, cap.1).
Essa é uma declaracdo sobre as circunstancias da morte do pai, mas também sobre a prépria
cidade, que oferece, em sua constituicdo, a possibilidade de abrigar tanta vida em um mesmo
espaco — varios apartamentos que substituem uma Unica casa —, e propiciar condi¢fes para a

morte.
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Figura 35 — Ao subir de elevador, Alice observa a quantidade de andares no prédio em que o pai morava

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

No apartamento do pai, depois de uma breve interagdo com a madrasta, cheia de
animosidade em razdo dos tramites da heranca, Alice recebe a carta que ele havia deixado. E
sentada na varanda, de onde ele havia se jogado dias antes, que ela I€ as Gltimas palavras escritas
por Ciro. Em voz over, as ouvimos pela voz da personagem. Em uma declaracdo breve, ele
pede desculpas a familia e diz que seu maior arrependimento é ndo ter podido estar mais perto
de Alice e Duda — seu irmdo — e de lhes dizer da falta que Ihe haviam feito. Ele finaliza
dizendo que o mundo nao iria ficar pior sem sua presenca. Nesse momento, a personagem chora

copiosamente.

Figura 36 — Alice 1€ a carta de despedida do pai
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Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

E a primeira vez que ela parece se deixar afetar de maneira evidente pelo acontecido.
Ao mesmo tempo, uma revoada de pombos é vista da sacada e a cAmera 0s acompanha, mais
uma vez, em um movimento descendente que alude & queda. E a partir dai que percebemos a
personagem intrigada pelos fatos, mais curiosa pela vida do pai. E este 0 momento de cisdo,

que fara com que ela possa sentir-se dividida entre as duas cidades, que guardam duas Alices.
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Figura 37 — Revoada de pombos é acompanhada em voo descendente apds a leitura da carta de Ciro

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

As reverberacdes desse momento aparecem quando a vemos desistir de tentar chegar ao
aeroporto em meio a um congestionamento, mesmo depois de ter afirmado a tia que queria
voltar logo para casa. H4 um tom de decisdo em sua voz quando o taxista tenta objetar que, ao
desistir da viagem, ela perderia o voo. “Ja perdi!” (ALICE, 2008, cap. 1), ela retruca com
firmeza, ao mesmo tempo em que suspende o edredom — comprado para seu enxoval — nas
costas e anda em meio aos carros parados no meio da pista. O edredom é um recurso interessante
na construcao da mise-en-scéne, uma vez que ele é um lembrete dos vinculos em Palmas que,

naquele momento, parecem inadequados e dificeis de carregar.

Figura 38 — Em meio ao congestionamento, Alice carrega o edredom que havia comprado para seu enxoval

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Enguanto tenta se comunicar com a tia para voltar a sua casa, Alice liga para Dani, uma
antiga amiga que havia conhecido no Jalapéo, e acaba indo parar em uma festa com a garota.
Nesse meio tempo, em Palmas, seu noivo continua realizando a mudanca de suas coisas para o
apartamento em que eles morariam ap0s o casamento. Essa simultaneidade parece apresentar
uma bifurcacdo no caminho da personagem e, em pouco tempo, a partir dessa festa, ela mudara

de rumo.
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J& no primeiro encontro com a amiga, percebemos o impacto na comparagdo entre o que
Palmas e S&o Paulo representam para a personagem. Ao encontrar Dani, paramentada com
roupas e acessorios bastante chamativos, a protagonista conta que vai se casar e a amiga
pergunta se ela esta gravida. Esse breve didlogo nos fornece indicios para perceber o quéo
diferente podem ser os desejos, configuracOes e arranjos de vida de duas jovens vivendo
naquelas duas cidades. Para a personagem Dani, um casamento aquela altura teria que ser
consequéncia de algum fator impositivo, como uma gravidez. A mesma ideia também ¢é
apresentada anteriormente pela tia de Alice, quando pergunta se € mesmo amor que fard com
que ela se case, afinal, caso néo fosse, 0 melhor seria que ela ndo fizesse “essa loucura” (ALICE,
2008, cap. 1).

Sua chegada a festa para qual Dani a leva é carregada de estranhamento e desconforto.
Ha uma atmosfera (LINS, 1976) de perturbacéo e inadequacao que nos € mostrada através da
mise-en-scene, da montagem e da trilha sonora, que estdo a servico da focalizacdo da
personagem. A trilha— diegética— é composta de musica eletronica que parece extremamente
alta e dificulta a comunicacdo entre ela e as pessoas a quem é apresentada naquele momento. O
espaco ndo nos € mostrado em sua totalidade. A cdmera nos mostra fragmentos, que sao
rapidamente cortados e intercalados com o rosto de Alice. Entre sua expressao de desconforto
e os closes na tela, os figurantes e demais personagens aparecem dancando freneticamente.
Vestidos de maneira tdo chamativa quanto Dani, seus movimentos sdo voluptuosos e eles
confraternizam uns com os outros de uma maneira erética. A meia luz azulada cortada pelas
luzes fortes que piscam na pista — comuns em festas assim —, tudo se junta para criar essa

atmosfera que emana do espaco e que atordoa a personagem em sua chegada.

Figura 39 — Cortes rapidos mostram cenas da festa e o rosto de Alice, que estranha tudo que ocorre ao redor
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Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Esse primeiro contato assusta a personagem, que se refugia em outro ambiente. Do lado
de fora da casa, ela encontra uma piscina, cheia de coelhos inflaveis, mais uma referéncia a sua
chegada ao Pais das Maravilhas, a margem da qual se senta reflexiva. A passagem de um
ambiente a outro na casa em muito nos remete a chegada da Alice de Carroll em seu abrir e
fechar de portas, atras das quais encontrava as coisas mais inesperadas. De 14, Alice passa a
outro local, em que fuma algo em um narguilé com um grupo e depois volta ao primeiro
ambiente em que havia estado, ja com outra atitude. Ela parece, entéo, estar também imbuida
da atmosfera do local, ja a vontade. Isso é demonstrado pela encenacdo, pela postura do corpo
da atriz, pelos planos de camera ja mais abertos e suaves, tornando o espaco mais confortavel

para ela.

Figura 40 — De volta a festa, com Alice j4 ambientada

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Alice permanece no local até que decide explorar a casa e continua a encontrar mais
elementos inusitados. Outros sons destoantes do que o que acontece na pista de danca, pessoas
completamente estaticas, luzes de cores diferentes em cada cémodo — tudo isso quando a

personagem ja se encontra em um estado de consciéncia alterado, pelas substancias ingeridas.
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Figura 41 — Alice anda pela casa, encontrando elementos inusitados

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Nesse lugar, algo prende sua atencdo: uma proje¢do de um corpo masculino em um
aquario. Esse é o segundo momento em que a personagem se deixa atrair pela dgua nesse
episddio. Anteriormente, quando é encontrada por Dani do lado de fora da casa, ela mexe na
agua da piscina e, em seguida, comenta sobre o fato de o pai ter se jogado do vigésimo andar.
Quando se depara com o aquario e a projecao de um corpo masculino que surge e reaparece em
fragmentos, parecendo diluir-se na agua, a personagem interage com ele, fascinada. Esse
interesse parece evocar 0 trauma recente da personagem, ocasionado pela perda do pai. Para

Chevalier e Gheerbrant,

as aguas, massa indiferenciada, representam a infinidade do possivel, contém
todo o virtual, o disforme, o gérmen dos gérmens, todas as promessas de
desenvolvimento, mas também todas as ameagas de reabsor¢do. Submergir na
agua para sair novamente sem dissolver-se totalmente nelas, é retornar as
fontes, recorrer a um imenso depdsito de potencial e extrair dela uma forca
nova: fase passageira de regressdo e desintegragdo que condiciona uma fase
progressiva de reintegracéo e regeneragdo. (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1986, p. 52-53).

A &gua, fonte de vida, é o elemento comum a todos 0s corpos e seres, ela é também
possibilidade de morte e dissolucdo, uma dissolucdo que é também simboélica. E possivel
através dela limpar-se, renovar-se ou deixar-se ir, transformar-se em algo diferente do que se
foi. Essa imagem da morte e da vida através desse elemento estd presente, por exemplo, na
cancdo de Rodrigo Amarante, Jordana Shapiro e Fabrizzio Moretti (2008), Evaporar, na qual o

eu lirico afirma: “E como se morrer fosse desaguar, derramar no céu, se purificar”.
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Figura 42 — Alice interage com as projecdes de um corpo masculino em um aquéario

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

O corpo que aparece e some, em pedacos, em fragmentos, assemelha-se a imagem
fugidia que Alice guarda do pai em sua memoria. Que lhe escapa entre os dedos e que ndo
constitui algo concreto do que ele havia sido. Tentar reconstituir, através dos fragmentos
espalhados pelo espaco, uma inteireza — mesmo que iluséria — dessa figura que havia sido
seu pai se converte em um objetivo para a personagem.

A simbologia da agua, alias, voltara a estar presente posteriormente no episddio sete,
nomeado de Wonderland, no qual Alice se recupera de um aborto sofrido ap6s uma tentativa
de assalto. No prologo do episddio, ela aparece boiando em uma piscina, e seu corpo submerso
lembra tanto vida se renovando quanto a possibilidade da morte. Nessa cena, em voz over, ela
reflete: “T6 quebrada. O que eu mais quero agora é juntar os pedacinhos e construir uma nova
Alice. Talvez melhor, talvez pior. Mas com certeza completamente diferente.” (ALICE, 2008,

cap. 7). Sobre essa cena, Fabio Raddi Uchda interpreta:

ha a figura do corpo de Alice boiando na agua, sob tonalidades de azul. Algo
nos lembra da sensitiva liberdade representada pela personagem de Juliette
Binoche, em A liberdade é Azul, nos momentos de natacdo. Algo do calar-se,
e da necessidade de se dizer, esta em pauta em Kieslowski e em Ainouz. O
corpo de Alice boiando correspondera a uma imagem ambigua, a0 mesmo
tempo de prisdo e de liberdade, como aquela do nadar de peixes num aquario.
A liberdade sera também aquela de Alice sobre si, que engravidara,
experimentando as modificacBes corporais e as dificuldades de um aborto
provocado por um assalto. (UCHOA, 20186, p. 6).
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Figura 43 — Alice submersa na piscina

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Depois de passar pelos diversos ambientes da festa, Alice adormece e se perde da amiga,
que vai embora depois de ndo encontra-la. A protagonista, entdo, acaba pegando uma carona
com o DJ que havia tocado na festa. Ainda desnorteada, ela lhe diz que precisa de uma carona,
mas que nao sabe para onde.

Em meio ao trajeto, temos uma vista aérea da cidade. Mais uma vez, a cAmera realiza
um movimento descendente, em plongée, indo do alto de um prédio a pista, na qual, depois de
um corte, encontramos Alice dentro do carro. Nesse momento, ela olha para cima,
contemplando o prédio e, em voz over, a ouvimos pensar “O que serd que sente uma pessoa
que cai do vigésimo andar?” (ALICE, 2008, cap. 1). Os movimentos de camera se unem ao
recurso de voz over para reforcar o sentimento de angustia da personagem diante da elaboragéo
da perda do pai por meio do suicidio. Ela tenta compreender aquele ato, a lembranca dele esta
por toda Sdo Paulo com seus arranha-céus. Finalmente, ela pede para que 0 motorista abra a
janela e grita.
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Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Desde o trajeto, o DJ, delicadamente, tenta seduzi-la. Alice, a principio, resiste as
investidas e alega que tem namorado, mas acaba cedendo e vai com ele até seu hotel, onde 0s
dois fazem sexo. Esse € um momento que parece o apice do confronto de Alice a vida e aos
planos estabelecidos em Palmas. Trair o noivo € arriscar o planejamento que havia feito, é
desfazer-se das certezas que havia levado até Sdo Paulo. Mas, além disso, é também uma
necessidade de comunhdo no momento em que se sente desamparada.

Para Georges Bataille (2004), ha um abismo que nos separa uns dos outros e esse abismo
nos faz sentir desamparados, com a consciéncia de que nascemos e morreremos s6s. O erotismo
— e mais notadamente o erotismo dos corpos — funciona como uma tentativa de dissolver esse

abismo expandindo nossos proprios limites para além de nosso proprio corpo. Esse erotismo

tem seu apice na fusdo dos corpos durante o ato sexual, onde temos, no
minimo, dois seres que se fundem num momento de dissolugdo dos limites
corporais que os definiriam. Neste momento, acabam desagregados enquanto
seres, experimentando um estado igual de dissolugdo: a continuidade, com a
destruicdo da estrutura do ser fechado. (GALANTIN, 2010, p. 10).

A consciéncia da soliddo humana se intensifica diante da morte. Longe da familia,
sozinha na cidade imensa, a certeza do quéo desgarrado estd 0 homem no mundo se abate sobre
Alice. Conectar-se sexualmente com um desconhecido em meio a dor Ihe surge como uma
alternativa para expandir seus proprios limites e desfazer o abismo que se imp0e a partir dela.
A necessidade dessa conexdo, naguele momento, é expressa pela narracdo da propria
personagem, em voz over. Ao voltar para a loja da tia, apds passar a noite com o DJ, enquanto
anda pela cidade de manha, conta nao estar sentindo a culpa que acha que deveria sentir pela
infidelidade cometida. “Fazia tanto tempo que eu ndo sentia o gosto de outro homem. Desde
que eu conheci o Henrique naquela festa do Jalap&o. E esquisito porque eu devia ta me sentindo

mal, culpada e o pior é que eu ndo t6.” (ALICE, 2008, cap. 1).
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O texto audiovisual, alias, constroi o envolvimento da personagem na experiéncia com
0 DJ, mas traz ao espectador o lembrete do vinculo mantido com Palmas através do
compromisso com 0 noivo em paralelo, usando para isso uma transicdo que marca uma
contiguidade espacial entre S&o Paulo e Palmas realizada pela montagem e pelo som. Somos
levados de um espaco indo de um sussurro de prazer de Alice com o DJ ao som de uma fita
arrancada da janela do novo apartamento pelo seu noivo, em Palmas. Os dois sons se fundem,
numa rima sonora, e trazem ao espectador uma espécie de estalo, para que seja lembrado do

que permanece pendente.

Figura 41 — A contiguidade espacial feita pela montagem nos leva de uma cena de sexo entre Alice e 0 DJ para a
cena em que Henrique prepara o apartamento do casal

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Depois de conseguir encontrar a tia e os amigos, de avisar a familia que ndo voltaria
naquele momento, Alice recebe o iPod do DJ, que ele havia deixado de presente. Dentro do
aparelho, ela encontra musicas e fotos de viagens pelo mundo. No fim das contas, o encontro
entre os dois se revela ndo apenas uma mostra de outras possibilidades de vivenciar sua
sexualidade — além de um relacionamento monogamico — como também uma mostra das
possibilidades de uma vida némade, a vida que ela havia desejado enquanto crianca, sonhando
em ser aeromoca. Ver as imagens faz com que a personagem pense nessas possibilidades e as

relacione a morte de seu pai.

Engracado ver essas fotos. Fico me sentindo pequena, sentindo que 0 mundo
é grande. Eu nunca vi a neve. Nunca nem sai do Brasil. Olhando essas fotos
eu lembro do meu pai, das coisas que ele escolheu deixar de ver, deixar de
viver. Ai, me deu vontade de viver um monte de coisas por ele. Veio também
um pensamento esquisito na cabeca: talvez valha mais uma Alice voando do
que mil Alices com os pés no chdo. (ALICE, 2008, cap. 1).

Essa reflexdo em tom confessional faz parte da estrutura da série, ao comeco e ao final

de cada episddio. Ela ajuda o espectador a compreender o desenvolvimento da personagem. Na
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fala acima com o relato de seu “pensamento esquisito” ja € possivel perceber a disposi¢ao de
Alice em trocar a seguranga de uma vida previsivel em Palmas pela excitacdo do incerto, da

novidade, que Sao Paulo oferece.

3.8.2 A flor da pele: de volta a Palmas, Alice em busca de si

O décimo terceiro episodio da série, A flor da pele, traz a protagonista Alice fazendo o
caminho inverso, indo de Sao Paulo a Palmas. Ja no prélogo, em sua insercdo confessional
rotineira, a personagem surge refletindo sobre o0 ano que se passou desde que chegou a cidade.
H& um ano, seu pai havia morrido. H& um ano, ela chegara a cidade sem a intengdo de ficar.
Tudo em sua caracterizacdo revela a familiaridade desenvolvida na cidade durante aquele
tempo, suas roupas, seus cabelos, sua postura — andando pela rua sem se apressar ou sem
prestar tanta atencdo ao caminho pelo medo de se perder.

O comeco do episodio traz a personagem pedindo desculpas ao amigo Nicolas, com
guem havia brigado, entre outras coisas, por causa do trabalho na Tribeca e por causa da casa
de eventos que haviam aberto juntos. Tentando consertar 0s erros cometidos com seus amigos
e sua familia, Alice busca o equilibrio entre a ambicdo de ter uma carreira de sucesso e a
necessidade de estar bem com as pessoas a quem ama.

Em seu pedido de desculpas, Alice acaba fazendo sexo com Nicolas, que ja ha muito
tempo havia demonstrado interesse nela. Esse € mais um dado que reforca a estrutura especular
desse episodio em relacdo ao primeiro da temporada. Afinal, no primeiro episodio, temos Alice,
ainda em um relacionamento sério, fazendo sexo com um estranho. Ja no Gltimo episddio da
temporada, apds se relacionar casualmente com algumas pessoas, Alice faz sexo com um
amigo, pelo qual sente afeto — retribuido por ele — e vemos que esse ato, de certa maneira,
representa um desejo de estabilidade, o inverso do que ela procurara um ano antes.

Toda a cena € gravada de maneira diferente, o sentimento entre as duas personagens é
destacado pela trilha sonora, composta de um violdo melédico, além da encenacéo, na qual a
postura das personagens, ao olharem uma para outra e ao trocarem carinhos, conota, além do
desejo, certa ternura.

No dia seguinte, Alice acorda na casa de Nicolas e observa tranquila, de cima, em uma
posicao privilegiada, a vista da cidade. O contrario do que se sucedeu a relacdo com o DJ, na
qual ela, desesperada pela enormidade do ato e pelo adiantado da hora, corre, aparecendo

apressada entre os pedestres no tumulto da cidade. Estar no alto, nos arranha-céus tdo comuns
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da cidade, durante o primeiro episddio, para Alice, lembrava a queda, a morte. No Ultimo
episodio, ela parece confortavel e assim também o faz a cAmera, que ndo mais realiza tantos
plongées, nem movimentos descendentes ao retratar a cidade. Ao contrario, temos a camera
realizando voos por entre os prédios, sem perder altitude, planando entre eles.

Ha diferenca em Alice e ha diferenga em como ela enxerga e vive a cidade. Enquanto
ajuda a tia que se prepara para o casamento com a personagem Dora, elas fumam um baseado
e relembram a primeira vez que haviam fumado juntas, um ano antes. Em sua fala, Luli relembra
de Alice, recém-chegada de Palmas, ainda diferente do que é no momento da conversa. “Tem
horas que nem d& pra reconhecer, aquela desajeitada com aquela mochilona nas costas. Era
Alice chegando no Pais das Maravilhas.” (ALICE, 2008, cap. 13).

Figura 46 — A esquerda, Alice e a tia conversam, no primeiro episodio da temporada. A direita, as duas
relembram aquela conversa

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Dessa conversa entre as duas surge para Alice uma informagdo que a fara voltar a
Palmas para entender melhor seu passado. Enquanto a tia constata sua mudanca, a protagonista
pondera que néo sabe se mudou para melhor ou para pior. “As vezes, me da a sensacio de que
quanto mais eu ando, mais eu fico longe das pessoas que eu amo.” (ALICE, 2008, cap. 13).
Como resposta, a tia lhe diz que a sobrinha estaria trabalhando demais e se isolando, ficando
parecida com o pai. Segundo Luli, Alice estaria passando pelo mesmo processo que o pai passou
apos o acidente que teria vitimado sua mae. Surpreendida pela informacéo, Alice decide voltar
a Palmas para compreender as reais circunstancias do falecimento.

Tendo ido de Palmas a Séo Paulo pela morte do pai, Alice viaja de S&o Paulo a Palmas
pela morte da mée. Outro jogo de inversdo especular estabelecido com o primeiro episéodio.
Tendo os dois lugares relagéo direta com as mortes de seus pais, eles guardam informac6es que

Alice considera fundamentais para compreender sua propria identidade.
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“Palmas, eu nunca pensei que eu ia voltar desse jeito pra Palmas, com emprego em S0
Paulo, casa, um futuro... Mas mais do que tudo, precisando de Palmas. Precisando falar com
minha vo, precisando sair do buraco mais estranho onde eu ja cai.” (ALICE, 2008, cap. 13).
Com essa frase, dita em voz over, a personagem expde a retomada desse vinculo com Palmas,
de onde havia saido para saber sobre seu pai e para onde volta para saber sobre sua mée.

O encontro com a avo, com quem vai tirar satisfacbes, comeca terno, mas aos poucos se
torna tenso, culminando em uma briga, quando Alice, finalmente, revela 0 motivo de sua visita.
Depois de almocarem juntas, Glicia recebe um bolo que havia encomendado para a neta. E
nesse momento que a protagonista comeca a fazer perguntas sobre a morte da méae. Aos poucos,
a animosidade entre as duas vai aumentando e isso esta posto na encenag¢do com a coreografia
feita entre elas para cortar o bolo, combinado com os planos que véo se fechando e destacando
suas maos e os talheres, disputados entre elas na tentativa de cortar o bolo, a medida que elas

parecem enfurecer-se uma com a outra.

Figura 47 — A cena em que Alice questiona a avo sobre a morte da mée é marcada por uma coreografia entre as
duas. Planos fechados intercalados mostram seus rostos e suas maos, que disputam a faca para cortar um bolo

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

A ternura e o cuidado da avé para com a neta, materializados naquele bolo, séo postos
a prova a medida que Alice insiste em saber mais informacdes que Ihe foram sonegadas e que,
para a avd, sdo um duplo tormento: reviver a morte angustiante da filha e admitir que havia
mentido a respeito para a neta.

Depois da pressdo de Alice, Glicia conta para a neta a real historia de como sua mée

havia morrido. O relato é feito por ela enquanto a camera a focaliza em um superclose. A
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escolha desse plano, que, de tdo proximo, nem deixa ver seu rosto inteiro, aproxima do
espectador a dor daquela mae revivendo a experiéncia de perder a filha e n&o ter ideia do que
teria acontecido a ela. E com extrema dificuldade que ela conta & neta os detalhes da perda de
Marina. Administrando ndo apenas a sua dor, mas também a de Alice, que, pela primeira vez,
vive a sensacdo de uma perda sem desfecho, da mée que ndo morre, mas que desaparece no

deserto.

Figura 48 — Em superclose, vemos o rosto de Glicia narrando a perda da filha, desaparecida no deserto do
Jalapdo

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Alice quer saber, Glicia Ihe nega a informacdo; enquanto as duas ocupam posi¢des
antagobnicas nesse dilema, aparecem sempre em planos separados, enfrentando-se. A partir do
momento em que Glicia finalmente conta a histdria que Alice quer saber, as duas aparecem
novamente reunidas em um s6 plano. Ambas, tomadas pela dor da perda, estdo novamente

juntas.
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Figura 49 — Alice e Glicia aparecem novamente enquadradas no mesmo plano, ap6s a avé contar a histéria que
Alice queria ouvir

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

De posse das informacdes que queria, Alice vé abrir-se diante de si outro buraco, além
daquele em que havia caido com a morte do pai, dessa vez mais profundo. Se para o suicidio
do pai lhe faltava explicacdo, para a perda da mde lhe faltava desfecho. Mais uma vez, as
imagens com tratamento em super oito, evocando memdria, aparecem na tela, fazendo-nos
pensar nas lembrancas de infancia de Alice, nas lembrancas que guardava da mae. Nesse
momento, a imagem de uma mulher em contraluz, com uma mecha de cabelo caindo ao rosto,
que havia aparecido no primeiro episddio, durante a cena do suicidio de Ciro, ressurge. Aqui 0
espectador, assim como a personagem, consegue compreender como as duas mortes, afinal, tém
uma ligacdo entre si. Marina tinha ido ao Jalapdo para ficar longe das tentativas de reconciliacdo

de Ciro e nunca mais voltado de la.

Figura 50 — Imagem de mulher em contraluz vista quando Alice pensa na mae no Gltimo episddio e também no
primeiro episodio, durante o suicidio de Ciro. As duas mortes aparecem relacionadas a partir desta imagem

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

A maneira encontrada por Alice para elaborar o luto e a perda de sua méae é tentar refazer

0 percurso feito por ela antes de sumir. Cenas dela, junto a um guia, dirigindo pelo Jalapéo,
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ocupam quase quatro minutos do episodio. Fazer com que esses takes tenham uma duracéo
longa — se pensarmos na dinamica televisiva — faz com que seja possivel experimentar a
magnitude da distancia e a sensacdo de isolamento que a personagem imagina que Marina tenha
vivido.

Hospedada na casa de moradores locais, Alice finge estar produzindo uma reportagem
para fazer perguntas. Enquanto Dona Eloa, moradora que a recebe, passa café, de costas para
ela, vai dando respostas que inquietam a personagem. Sua méde ndo teria sofrido um acidente,
mas sim ficado sem gasolina, seu carro teria sido achado intacto, enquanto ninguém sabia dar
noticias de seu paradeiro. Ela teria sumido, tragada pelo deserto, talvez comida pelos animais
locais. O relato cheio de crueza é feito por Dona Elo4, que ignora a condicdo de Alice como
filha de Marina e, portanto, nao doura a pilula. “Tem um bocado de lobo-guara ai, mas também
tem onca grande, que come mesmo. Ai, minha fia, ndo se acha nem corpo, nem mulher, nem
nada.” (ALICE, 2008, cap. 13).

Figura 51 — Alice ouve o relato de Dona Elo& sobre o possivel desfecho do sumigo de sua mae

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Perturbada com a informacao, Alice tenta convencer o guia a ir com ela, ainda durante
a noite, para as dunas onde o carro de sua mée havia sido encontrado. Diante da negativa dele,
ela parte sozinha, ainda antes do amanhecer para tentar refazer o trajeto de sua mae.

No deserto do Jalapdo, ela vaga sozinha, em meio a imensiddo da paisagem e a
ferocidade da natureza. Essa imponéncia do espaco é demonstrada por planos gerais em que ela

aparece minuscula, quase insignificante.
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Figura 52 — Alice vaga no deserto do Jalapao

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Aos poucos, depois de muito vagar, Alice vai ficando fisica e psicologicamente afetada.
Mais uma vez, o uso de imagens em super oito nos chama ao passado, trazendo a figura de sua
mée. De repente, Alice e Marina se fundem, misturam-se, suas imagens se sobrepdem e seus
movimentos quase sincronizam — estdo mée e filha, naquele mesmo espaco, separadas pelo

tempo. Alice inicia um movimento que vemos a imagem granulada de Marina completar.

Figura 53 — Imagens de Alice e Marina se fundem. Alice inicia um gesto que vemos Marina completar

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Alice refaz os passos da mae, revive seu suplicio, seu desespero, chega perto da morte,
desmaia e é resgatada.

Na volta a Palmas, ela encontra sua avo internada por ter passado mal ao se preocupar
com ela. No hospital, Alice busca se reconciliar e recebe da avé um bilhete deixado por Marina
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antes de sair para ndo mais voltar. No primeiro episédio, ela havia lido a carta de despedida de
seu pai, no altimo, 1& um bilhete de até logo da mae.

Figura 54 — Alice 1€ o bilhete de despedida da mée, assim como havia lido a carta do pai

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Enquanto a carta do pai havia lhe desestabilizado pelas palavras desesperancosas de
guem decide que viver lhe € insuportavel, o bilhete de sua mée traz as palavras de quem quer
apenas arejar a cabeca e que em breve vai voltar. Nele, ela pede que a Glicia cuide de Alice e
de seu irmdo por uns dias para que ela possa voltar melhor. No breve escrito, ela lembra a mée
de compromissos rotineiros das criangas, como a aula de natacgéo.

De alguma maneira, esse bilhete traz paz a Alice, traz de volta a esséncia de quem havia
sido sua mée. N&o havia naguelas palavras o desespero da morte, havia a certeza da vida, havia
0 cuidado diario com os filhos.

Com a avo recuperada, j em casa, a protagonista pede perddo por seu comportamento
e parece ter resolvido o grande dilema que a levou a Sdo Paulo e que a trouxe de volta a Palmas.
“Eu tive mae, sim. Eu lembro. Eu tive pai também. Depois que eles morreram eu continuei a
ter os dois.” (ALICE, 2008, cap. 13).

Com os conflitos apaziguados, Alice segue para Sdo Paulo. No aeroporto, um outro
passageiro lhe diz que vai a cidade pela primeira vez e lhe pergunta “Vocé é de 1a?” (ALICE,
2008, cap. 13), ao que ela responde “Sou, sim.” (ALICE, 2008, cap. 13). A personagem, por
fim, acredita ter compreendido a cidade, conquistado seu lugar naquele espaco e em sua
afirmacdo esta contido um apaziguamento, a resolucdo de um conflito que implicava um
pertencimento problematico (HALL, 2006).

J& no avido, Alice faz uma das Gltimas inser¢des confessionais da temporada. Em voz

over, a personagem nos deixa saber de seus aprendizados e sua trajetoria, enquanto ouvimos
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sua musica tema — Sem mentira, de Fabio Goes (2007) — e vemos na tela varias cenas do ano

vivido por ela em S&o Paulo.

Parece que dez anos se passaram nesse ano. Eu nunca achei que desse pra
conhecer tanto uma pessoa pela auséncia dela. Eu vi que da. Fazia tempo que
eu ndo me sentia tdo pouco 6rfa. Quando eu vim me despedir do Ciro, essa
cidade era territorio hostil. Agora, depois desse mergulho, dessa loucura, Sdo
Paulo é a minha cidade; com todas as cores escondidas, os cheiros... Eu fiz
uma familia nova aqui, eu aprendi a conquistar as pessoas, as coisas, eu
aprendi a querer. Eu precisei voltar, precisei procurar num deserto pra
perceber isso. O deserto e o luto acabaram. Eu quero ficar com as pessoas que
eu amo e quero estar presente quando elas encontrarem o caminho delas
também. (ALICE, 2008, cap. 13).

As cenas que ilustram a reflexdo da personagem servem como uma recapitulacdo de sua
trajetdria. A sua natureza seriada também implica em um relacionamento de longa data com o
espectador, a afetividade construida ao longo da temporada é retomada com as cenas que
surgem embaladas pela trilha que acompanha a personagem em seus momentos de maior

vulnerabilidade emocional.

Figura 42 — Cenas de Alice, em Séo Paulo, durante a temporada ilustram a recapitulacao de seu tempo na cidade
feita pela personagem

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Primeiro e ultimo episddio sdo completamente focados em Alice, no entanto, os demais
episddios apresentam tramas paralelas que ocorrem nos outros nucleos, formados por
personagens que fazem parte da vida de Alice. Em A flor da pele, vemos a conclusio da histéria
de Alice, mas também dos outros personagens, s6 que essa é compilada na narracdo da
protagonista, durante as cenas que se passam no casamento entre as personagens Luli e Dora.
L4, os personagens que tém o desfecho de suas tramas contadas por Alice, aparecem todos

juntos confraternizando.
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Ao som da cancdo Sangue latino (1977) — de Secos & Molhados — temos um
compilado visual da percepcéo de S&o Paulo para Alice. Dora e Luli tém, segundo a explicagdo
de Alice: “o primeiro casamento 1ésbico nipo-indiano da cidade”. Em um momento em que
apropriacdo cultural ndo era uma discussdo tdo presente (diegeticamente a série se situa na
primeira década dos anos 2000), a série mostra essa intensa mescla entre culturas e praticas
culturais presente nas grandes metrépoles (CANCLINI, 1997).

Figura 56 — Luli e Dora em seu casamento Iésbico nipo-indiano

7Ty

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Influéncias de culturas orientais e de arte contemporanea aparecem, além de referéncias
a performances consolidadas na histéria da musica brasileira, como do grupo Secos &
Molhados — que toca na trilha sonora no momento — presentes na indumentéria de Téo e
Marcela, amigos de Alice que estdo performando na ceriménia. Tudo esta posto em um cenario
cheio de luzes, com muitas cores, enfeites e confetes, tudo em movimento, parecendo dancar
ao som da musica, em camera lenta. Enquanto 0s personagens se movimentam em uma
coreografia que os faz entrar e sair de quadro, a cdmera também se move e, a medida que as

personagens aparecem, Alice resume o que aconteceu a cada um que é enquadrado.
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Figura 43 — Vestimentas de Téo e Marcela fazem referéncia a grupo Secos & Molhados

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Esse € o climax, a comunhao entre aqueles personagens que, juntos, compdem 0 Novo
mundo, a nova familia que Alice conquistou em S&o Paulo, e eles nos sdo apresentados com o
multicolorido das cores artificiais, caracteristica da metropole, que fascina a protagonista.

A Ultima tomada do casamento € um plongée, em que Alice, no centro da tela, aparece

coberta pelos confetes prateados e cercada pelos amigos sobre 0s quais narrava em voz over.

Figura 44 — Alice vista de cima, cercada pelos amigos que fez em Séo Paulo

Fonte: Alice (AINOUZ; MACHADO, 2008-2010)

Depois da cena do casamento, a temporada, por fim, se encerra com Alice, comegando
a dirigir na cidade. Dirigir em S&o Paulo aparece como a Ultima etapa para estar totalmente
integrada aquele caos urbano que tanto a desconcertava e do qual, agora, ela finalmente faz

parte.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Talvez ele tenha me deixado de heranga a vontade de entender de onde vim, para saber
pra onde eu vou.” (ALICE, 2008, cap. 1) Ouvir essa frase, proferida em voz over no fim do
primeiro episddio de Alice, anos atrés, no processo de pesquisa de minha dissertacéo, trouxe-
me a memoria imediatamente o didlogo da menina Alice, de Lewis Carroll, com o Gato de
Cheshire, que decreta a loucura da crianca. Loucura essa que reside no fato de ela ter ido parar
14, no Pais das Maravilhas.

Esse paralelo juntou-se a uma intuigéo anterior: pertencer nos ajuda a ser, ndo pertencer,
também. Nossos gentilicos, por exemplo, ndo sdo casualidades sem importancia. Pelo contrario,
ser nordestino, carioca, gaucho, brasileiro, latino-americano, tornam-se condi¢des cheias de
significados culturais, historicos e politicos.

As historias contadas, narradas, que nos acompanham desde o berco e nos acalentam
pela vida, nas suas mais variadas formas, colocam-se diante de n6s incorporando nossos
dilemas, replicando nossos afetos, mimetizando nossos dramas e alegrias. Essas histdrias
constroem personagens e contam conosco, com nossas inquietacdes, com nossos processos de
composicao, de identificacdo, como modelos.

Se tantos espagos nos constituem, constroem nossas identidades, muitas vezes ajudam
a nos moldar, constituem comunidades simbolicas com as quais nos identificamos, reinem as
condic¢des que podem motivar mudancas, estabelecer contingéncias, por qual razdo a ficcdo nédo
faria 0 mesmo?

Na criacdo ficcional, hd um didlogo constante com a sociedade, mas um dialogo que
gera novas possibilidades de criagdo, nao um decalque do “real”. Sobre a relagdo entre texto e
contexto, Santos e Oliveira (2001) usam uma analogia com o espelho. Segundo eles, por mais
gue se pense que o espelho reflete a imagem de um objeto com exata fidelidade, ha sempre uma
angulagéo que deforma a imagem. Dessa maneira, segundo os autores, “so ¢ valido afirmar que
o texto literario reproduz a realidade se se entende que reproduzir significa, literalmente,
produzir de novo, ou seja, em um gesto que é, de certo modo, repeti¢do, gerar uma realidade
diferente” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 73). Mas, por mais que se tenha a consciéncia de
que a criacdo de uma obra implica a criacdo de uma realidade propria, que pertence a sua légica
interna, hd uma relacdo com o contexto externo que a permeia. Sobre isso 0s autores langcam
um questionamento: “seria possivel gerar um texto completamente desvinculado do contexto

— econdmico, politico, social, cultural — no qual foi gerado?” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001,
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p. 73). Em resposta a essa provocacgdo, 0s autores chegam a uma conclusdo que muito se
assemelha ao que nos propde Antonio Candido (2006), em Critica e sociologia®. Para eles,

0 imaginario — nossa capacidade de supor 0 ndo ocorrido, de vislumbrar o
desconhecido, de criar a diferenga — também esta inserido no espago da nossa
cultura. O inusitado se cria a partir de um desdobramento daquilo que é
familiar. A imagem nova surge da deformacdo da imagem que estamos
acostumados a ver. (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 73).

Dessa maneira, essa necessidade humana de se perceber e se identificar em relacdo aos
espacos, seja por atracdo ou seja por repulsdo, tem sido explorada na ficgdo e gerado obras
estimulantes, de grande prenhez estética.

Desde o momento em que aquela frase da personagem Alice me fez lembrar a Alice de
Carroll, em seu dialogo com o gato, a possibilidade de que houvesse algo a mais ali, naquela
relacdo, que mereceria ser investigado esteve presente comigo e se converteu na forca motriz
que impulsionou esta tese.

De fato, agora, ao concluir esta pesquisa, foi possivel compreender a forca que o espaco,
se bem utilizado, possui de despertar sentidos, de evocar sentimentos, conflitos e tantas
discussdes que o perpassam. Esse processo de construgdo narrativa, que resulta em um espago
vivido e significativo para o enredo, € minucioso. Nos detalhes de sua elaboragéo enquanto
ideia: a personagem que trabalha como guia de turismo — profunda conhecedora do espago —
habitar a ultima cidade planejada da América Latina no século XX. Assim como também na
sua materializacdo na tela: a cidade de Sdo Paulo caotica apresentada por meio de suas ruas
lotadas e seus congestionamentos.

Alice, enquanto ficcdo, é tecida com estruturas que reproduzem os grandes conflitos
engendrados pelas dindmicas espaciais contemporaneas. Enquanto a trama se da pelo
deslocamento da personagem de uma cidade para outra, em que a personagem experimenta
possibilidades de vida radicalmente opostas, podemos enxergar nessas cidades a construcdo de
sentidos advindos de questdes que atravessam conceitos engendrados nas humanidades a partir
da reflexéo sobre o espaco.

Os lugares e ndo lugares (AUGE, 2002) que nos s&o mostrados em S&o Paulo vao dando

a dimensdo do que possui ou ndo significagdo afetiva para a personagem. Os espacos,

8 Candido problematiza a relagdo entre texto e contexto, trazendo a luz a importancia do contexto nas estruturas
textuais.
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apresentados primeiramente como hostis e caoticos convertem-se em espacialidades (SOJA,
2001), & medida que ela os experimenta e estabelece vinculos com eles.

O hibridismo cultural, a experimentacéo de vivéncias de afetividades distintas, uma vida
que tende ao individualismo, a hipervalorizacdo do trabalho e da ascensdo social aparecem
como elementos que vdo compor a nova vida da protagonista Alice e todos eles estdo
relacionados ao espa¢o da megalopole. Da mesma maneira, os valores familiares, que ela chega
a abandonar em determinado momento da trama, estdo associados ao espago de Palmas.

Em sintese, pudemos constatar como diversos dos elementos que aparecem para compor
a personagem e o enredo advem do espago narrativo, mas essa constatacdo se potencializa no
exercicio analitico. E no detalhe da construcio dos planos, na composicdo dos dialogos, é na
mise-en-scéne e na montagem que essa intencao esta presente. E estd em Alice, assim como esta
em diversas obras de Karim Ainouz. Um cineasta que tem trabalhado e retrabalhado as
possibilidades da exploracdo do espago como impulsionador da agdo. Como dado biogréfico, a
vida ndmade de Ainouz parece ter contribuido para que ele percebesse as possibilidades e
contingéncias dos lugares por onde andou e colocado essa vivéncia em dialogo com suas obras.

Hé algo de comum as mais distintas localidades: o humano. Ha algo de semelhante entre
0s nossos desejos e necessidades. O que nos difere, muito frequentemente, esté relacionado ao
que h& de cultural e a cultura que nos cerca relaciona-se, de maneira intima, ao espaco. Ao
apropriar-se disso, a ficgdo cresce em possibilidades narrativas.

O objeto de pesquisa desta tese foi observado a luz dessas consideracdes. Sua narrativa
fortemente ancorada em questfes espaciais guiou nossa analise. O que ha por tras dessa
primeira impressdo da importancia do espago narrativo? Esse questionamento nos levou a
alguns pontos preliminares cuja consideragéo era necessaria antes de nos debrugarmos sobre as
estruturas da narrativa e os significados que elas engendram. Primeiramente, tentamos
compreender o conceito de espaco. Sua pluralidade, no sentido de pensarmos nele enguanto
detentor de significados diversos, advindos de varios campos do saber, foi-nos indispensavel
para tratar, posteriormente, de sua insercao nas narrativas.

A relacdo entre fato dado e construido, 0 embate entre percepcao e significacdo, imbuem
0 conceito transdisciplinar ao qual demos destaque nesta pesquisa. Espago enquanto continente,
enquanto realidade material exterior a nos, enquanto fato natural dado, enquanto territorio a ser
dominado, racionalizado, enquanto lugar de reunido cultural, enquanto influenciador

identitario, enquanto arena politica, enquanto cendrio e até agente na vida humana; essas sdo
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todas consideragfes importantes para que possamos compreender o poder expressivo do
conceito como categoria narrativa.

Seguindo nossa investigacdo, partimos para a compreensdo da construcdo da
personagem e de como esse processo pode estar intimamente relacionado ao espaco narrativo.
De que maneira a inser¢éo da personagem em determinado espago e sua interacdo com ele pode
fornecer dados importantes sobre sua constituicdo. Se essa relacdo ndo se da de maneira tdo
forte em todas as narrativas, em nosso objeto ele é inegavel. A influéncia de S&o Paulo e dos
valores cultuados pelo meio em que a personagem Alice passa a conviver sdo diretamente
responsaveis por sua trajetoria de mudanga.

Empreendidas essas consideracdes, foi preciso levar em conta a materialidade
audiovisual do texto. Nesse momento, nds nos propusemos a compreender a mise-en-scéne
como categoria que promove visualmente essa interagdo entre espaco e personagem,
plasticamente pensada para explorar suas potencialidades.

Outra questdo preliminar, que antecedeu nossa andlise, a qual precisamos nos dedicar,
foi a dinamica televisiva interferindo na configuracdo da narrativa. Embora ambos trabalhem
com produtos culturais audiovisuais, cinema e televisdo guardam suas especificidades e elas
sdo replicadas em suas constituicOes estéticas. Nas ultimas décadas, a televisdo tem ganhado
cada vez mais reconhecimento pelo aumento da qualidade de suas narrativas. De fato, existem
pesquisadores que se debrucam sobre a questdo, tentando compreender o que seria a qualidade
na televisao e como mensura-la. Em nosso trabalho, vimos como, para diversos teéricos, muitas
vezes, a qualidade aparece associada a complexidade, mesmo que elas, ndo necessariamente,
estejam mutuamente implicadas. Algumas outras possibilidades aparecem associadas a questao
da qualidade, tais como a metafic¢do e o dialogo com outros textos.

Em nosso préprio objeto, o didlogo constante entre textos € uma questdo pronunciada,
presente desde a vinheta de abertura até o proprio titulo da série. A obra explicita as mencdes
frequentes aos romances de Lewis Carroll com a menina Alice como protagonista. A partir
dessas referéncias, séo estabelecidos paralelos, que oferecem ao espectador pontos de partida
comuns para que ele possa chegar a novos lugares interpretativos ao acompanhar a trajetéria da
protagonista da série.

Além dos romances de Carroll, outros textos sdo interpelados por Alice. Como, por
exemplo, Séo Paulo Sociedade Andnima, de Luiz Sérgio Person. Durante o segundo episodio,
Alice vai trabalhar em uma mostra de cinema, ao mesmo tempo que sua irméa de doze anos foge

de casa e acaba se perdendo na cidade. O filme de Person é exibido para os participantes da
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mostra e 0s percursos da menina perdida e do protagonista do filme se cruzam, provocando um
di&logo, inclusive pléstico, entre as obras. As duas personagens perambulam pela cidade e vao
mapeando o espaco urbano, realizando com seus percursos figuras ambulatorias (CERTEAU,
1998) que descrevem a capital paulista com seus perigos e possibilidades para os espectadores.

O ultimo capitulo desta tese foi dedicado a analise da obra, com énfase para os episodios
um e treze, primeiro e Ultimo da temporada. Essa escolha se deu por algumas questdes: ambos
0s episodios foram dirigidos por Karim Ainouz, procuramos neles, em comparagdo com a obra
do diretor, marcas de seu estilo; sdo os episddios que marcam o inicio e o fim da trajetéria da
personagem, 0 que nos permitiu observar as diferencas em sua composi¢do, em muito
influenciadas pelos espacos de Palmas e Sdo Paulo; esses episddios apresentam uma estrutura
especular em suas premissas basicas — Alice se desloca de uma cidade para a outra em razdo
da morte do pai no primeiro episddio e realiza 0 mesmo movimento no Gltimo episédio em
razdo da morte da mée. Esse recorte, no entanto, ndo nos impediu de observar fatos importantes
em outros episodios do decorrer da série.

A questdo da memdria como chave de leitura, por exemplo, estende-se por toda a série.
O espaco percorrido por Alice evoca memdrias de sua infancia e do pai, o qual ela decide
conhecer melhor depois de morto. Pela cidade, com seus prédios imensos — assim como aquele
do qual Ciro se joga — seu caos e as poucas coisas que vao lhe despertando familiaridade, ela
se desloca realizando um movimento de reapropriacdo de sua vida, pulverizada pelo espago. A
falta de suas proprias lembrancas, que acaba ocasionando a busca de Alice, também empreende
um outro movimento da personagem, a documentacdo constante que ela realiza por meio de
fotografias e videos, fixando fora de si memorias as quais possa acessar novamente no futuro.

A cidade nos aparece quase como uma personagem e o espectador é levado pela
narrativa a aprecia-la, conhecé-la. Aqui, observamos que esse processo transforma a nos,
espectadores, em uma espécie de flaneur, na terminologia de Benjamin (1991), levando-nos por
um passeio entre lugares e ndo lugares (AUGE, 2002) que a compdem.

Essa grandiloguente presenca da cidade permitiu-nos observar o que chamamos de
cenas-cronica. Desgarradas do enredo central, elas se nos apresentam como pequenas
narrativas paralelas que ultrapassam a pausa descritiva, a fim de delinear o cotidiano citadino,
assim como o faz a cronica enquanto género textual. No episodio oito, A guerra de Alice,
encontramos um exemplo de grau pronunciado do que nomeamos de cenas-cronica.
Personagens que em absolutamente nada se relacionam a trama principal, que ndo possuem

nenhum vinculo com qualquer dos nucleos da série, ganham uma historia, que comeca e se
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encerra naquele episodio, no qual suas vidas e dilemas, enquanto faxineiras de uma estacao
furando uma greve de transportes, trazem-nos algumas reflexdes acerca da vida e da
organizacéo do trabalho nas grandes cidades.

Também outras questBes fundantes para a constituicdo da personagem Alice foram
investigadas, tais como as auséncias de seus pais, seus conflitos com a maternidade e a
estruturacdo dos afetos nas grandes cidades. De uma maneira ou de outra, em maior ou menor
grau, todas essas problematicas utilizam-se do espaco narrativo para emergirem e fazerem-se
perceber pelo espectador.

Em nosso processo de pesquisa pudemos observar em nosso objeto uma imensa gama
de possibilidades expressivas para 0 espaco narrativo, resultando em apuro estético e em uma

narrativa rica de possibilidades interpretativas.
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