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RESUMO

Nesta pesquisa em cinema e analise do discurso ficcional, estudam-se as relagfes entre ficgdo
e sociedade, tendo em vista as questdes ligadas ao racismo, memoria e espaco urbano, com base
na estruturacdo da narrativa cinematografica do filme brasileiro Aquarius (2016), de Kleber
Mendonca Filho. Para isso, apoia-se em referencial tedrico sobre espaco ficcional e
personagem, a partir de Lins (1976), Borges Filho (2007), Branddo (2013) e Reis e Lopes
(1988); sobre memodria, a partir de Ricoeur (2007), Candau (2011) e Halbwachs (1990); sobre
identidade, com Hall (2015); racismo, a partir de Fernandes (2008a, 2008b), hooks (2019),
Munanga (2017), Schwarcz (2017), Stam (2008), entre outros. Os resultados da pesquisa
indicam que a construcéo do espago € fundamental no desenvolvimento da narrativa, da mesma
maneira que a observacao do racismo, como constitutivo da formacéo social brasileira é uma
peca-chave no entendimento das camadas da personagem principal, Clara, e de sua relagdo com
a personagem Ladjane, sua empregada doméstica. Observa-se, no uso da memdria, a partir do
espaco urbano, um meio fundamental na construgédo no filme sobre representacfes do racismo,
por meio das falas das personagens, da mise-en-scene, de fotografias e objetos que compdem o
espaco. A pelicula mostra-se atenta ao uso dessas relagdes, dando continuidade ao trabalho de
temas sociais brasileiros do diretor. Contudo, a articulacao desses temas € construida de maneira
sutil, o que é necessario a formacdo de um olhar minucioso para a interpretacdo da
multiplicidade de sentidos gerada pela obra.

Palavras-chave: Kleber Mendonga Filho; Cinema brasileiro; Racismo; Espaco narrativo;
Aquarius.



ABSTRACT

This research in cinema and analysis of fictional discourse, studies the relationship between
fiction and society of issues related to racism, memory and urban space based on the structuring
of the cinematic narrative of the Brazilian film Aquarius (2016), by Kleber Mendonga Filho.
For this, we used a theoretical framework on memory, from Ricoeur (2007), Candau (2011)
and Halbwachs (1990) category of fictional space and character, from Lins (1976), Borges Filho
(2007), Brandao (2013), Reis and Lopes (1988); identity, with Hall (2015); racism, from
Fernandes (2008a, 2008b), hooks (2019), Munanga (2017), Schwarcz (2017, 1998), Stam
(2008), among others. The research results indicate, that the use of the space category is
fundamental in the development of the narrative, as well as the observation of racism, as
constitutive of the Brazilian social formation, is a key piece in understanding the layers of the
main character, Clara, and her relationship with the character Ladjane, her maid. It was possible
to identify the prevalence of memory through the use of urban space, as fundamental means in
the construction of racism in the film. This was identified through speeches, of the characters,
mise-en-scene, photographs and objects that make up the space. The film is attentive to the use
of these relationships and therefore identifies a continuity of Brazilian social themes in the
director's work. However, the articulation of these themes is constructed in a subtle and
synthesized way, which requires an attentive and trained eye, capable of interpreting the
multiplicity of diegetic information in the mise-en-scene.

Keywords: Kleber Mendonca Filho; Brazilian Cinema; Racism; Narrative Space; Aquarius.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Sala 3, recém-inaugurada, do Caixa Belas Artes, Sdo Paulo, setembro de 2016. Sessao
de Aquarius. Os bancos de carros antigos restaurados serviam de poltronas. Era uma sala de
cinema que sugeria os drive-ins das décadas de 1960 e 1970. No fundo do espaco, uma cozinha
montada com a carcaca de um trailer de modelo Airstream. Pedi frango empanado com molho
de pimenta; o nome do prato fazia referéncia ao Los Pollos Hermanos, restaurante da série
Breaking Bad. Eu estava com sono, depois de passar uma noite em claro numa boate na Rua
Augusta e apresentar, pela manh&, um artigo no Congresso Nacional de Comunicacao, resultado
do meu trabalho de conclusédo de curso. A Sociedade Brasileira de Estudos da Comunicacao
(Intercom) organiza eventos anuais, em ambito regional e nacional, nos quais relne
pesquisadores em Comunicacdo de todo o Brasil e exterior. Comigo, estavam minha prima,
Roberta, e minha amiga e companheira de viagem, Damara. Dormi e acordei varias vezes
durante o filme. Em alguns momentos, as pausas foram bem prolongadas. Ao final, muitos
aplausos. Sai com a sensacdo de que poderia gostar do filme, caso ndo o tivesse visto em
fragmentos.

O gesto inaugural, daquilo que comego aqui, se formou ali naquela sala. Numa cidade
que, até entdo, eu jamais havia pisado. Tem coisas que acontecem aos poucos, até tomarem
impacto significativo dentro de vocé. Escolher Aquarius como objeto de mestrado foi assim.
Perceber que o racismo seria o fio condutor da minha dissertacdo foi um processo que tomou
forma explicita apenas no segundo ano de pesquisa.

Eu entendi que era preciso, para desenvolver uma pesquisa que nao caisse em
superinterpretacdes, no entendimento de Umberto Eco (1993), pensar as razdes de escolha do
objeto. Em outras palavras, investigar de que forma a minha subjetividade se relaciona com o
filme. De que forma as imagens de Aquarius reverberam em mim? Fazer isso possibilitou
agucar o meu olhar para ver o dado social a partir daquilo que esta efetivamente na obra, seja
enguanto presenga ou auséncia.

Acredito que pesquisas que tomem objetos raciais necessitam, como elemento
epistemoldgico, de uma exposicao e trabalho da relacdo da subjetividade do pesquisador e do
objeto pesquisado. Esse método tambeém é um ato politico de inscrever possibilidades de futuro
negro para a pesquisa académica.

Sendo assim, vamos aos pontos de contato dessas relagdes pesquisador e objeto: os
nomes de Ladjane e Juvenita, personagens do filme, séo, inevitavelmente, ligados, por mim,

aos nomes de Luzinete, Marta, Cleonice e Joana — as empregadas que habitaram as casas de
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minha infancia e adolescéncia. H& ainda mais outras trés ou quatro, cujos nomes nao lembro,
mas que guardo memorias que podem ressurgir na superficie, uma hora ou outra.

Ainda me recordo do impacto que tive ao acordar pela manha e ser surpreendido pela
cor preta de Cleonice, na pia, lavando os pratos. Ela ndo fazia questdo de agradar, como as
outras empregadas, até entdo. Certo dia, chegou com uma tatuagem de uma serpente na canela.
Eu perguntei se era de verdade. Ela avisou que eu ndo encostasse, pois havia acabado de fazer.
O motivo da tatuagem tivera sido a raiva que eu havia feito a ela na véspera. A tatuagem era
passageira, brinde de chicletes de quinze centavos. Cleonice era de Sdo Paulo. Dizia que la as
coisas eram bem mais dificeis do que a vida aqui no Nordeste. Lembro de Cleonice mexendo,
agoniada por ainda ndo ter raspado, na nuca, com os dedos, os cabelos que nasciam e se
destacavam da textura alisada dos outros cabelos. Eu adorava Cleonice. Na época, tinha uns
doze anos. Ela foi a Gltima empregada de carteira assinada contratada por meus pais. Depois,
veio Joana. Branca, loira, dos olhos verdes, biotipo norte-americano (pernas finas, peitos
grandes).

Eu tive uma “baba”, uma senhora negra que também cuidava do meu irméo, sete anos
mais velho que eu. Porém, aos dois ou trés anos, quem se estabeleceu na minha memdria foi
Luzinete. Eu tenho fotografias com ela me pegando no braco, totalmente enquadrada. No &lbum
de familia, ha, inclusive, fotos sé dela. No dia que minha mée disse que Luzinete ndo iria mais,
eu adoeci. Tive quarenta graus de febre. S6 melhorei quando mandaram trazer Luzinete de
volta. Ndo durou muito, talvez mais um ano ou seis meses, pois nés nos mudamos para outro
estado. Lembro de uma vez que fomos deixa-la em casa. Ela morava no morro, as casas ficavam
em penhascos e era tudo escuro. Havia um incOmodo de saber que ela morava ali.

Em Recife frio (2009), de Kleber Mendonga Filho, um meteorito cai sobre a cidade do
Recife e ela se torna fria. Ironicamente, a arquitetura dos apartamentos revela o quarto da
empregada como local mais privilegiado da casa, uma vez que ele é o mais quente. Com a
reversao climatica, morar de frente ao mar se torna um martirio. Eu ja havia assistido ao curta
quando presenciei 0 dialogo que meu irmdo, meu cunhado e minha mée tiveram sobre a
demissdo de Nicinha, a diarista que trabalhava no apartamento do meu irméo mais velho.

Nicinha morava na regido metropolitana do Recife e pegava trés dnibus para chegar ao
apartamento do meu irméo. Ela s6 gostava de engomar roupa no escritorio, cujas esquadrias
transparentes de vidro, que iam do chédo ao teto, mostravam todo o emaranhado de prédios de
Boa Viagem, com 0 mar ao fundo. A visdo do vigésimo sétimo andar contemplava praticamente

todo o bairro. Meu irmdo, meu cunhado e minha mae reclamavam que Nicinha ndo fazia o
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servigo direito e ndo estava no espaco correto para engomar, que era na “area de servigo”, onde
a tdbua de engomar naturalmente ficava.

Meu irmdo pagava acima da média do que era cobrado comumente pelas faxinas.
Nicinha falava muito ao celular. Um dia, meu irmdo mandou uma mensagem para ela dizendo
que néo precisava mais vir trabalhar. Ela ndo entendeu, achou que era brincadeira. Depois, ele
contratou outra, também negra, mas, dessa vez, ao contrario de Nicinha, timida e reservada.
Essa ndo invade o espaco do outro.

A exposicdo desses fatos cotidianos me parece uma ponte necessaria para 0
entendimento da circulacdo de formagGes discursivas sobre racismo na cultura brasileira e,
consequentemente, na investigacao académica. Pesquisar sobre racismo &, antes de tudo, saber
do lugar de onde se fala. No encaminhamento epistémico, é necessario que se compartilhe de
uma subjetividade que insira a cor do pesquisador. E por esse chdo que poderemos melhor
observar auséncias, distancias e silenciamentos.

Minhas experiéncias e identificacfes, seja da policia, do seguranca do shopping ou de
outros amigos negros, me afirmam como negro. Eu era o moreninho da escola ou em outra
situacdo em que precisavam de um indicador visual rapido para a identificacdo. Na infancia,
queria ter o cabelo liso como o de Harry Potter, o que me custou longas tardes no banheiro de
casa, com produtos para alisamento capilar.

Falar sobre racismo no Brasil é algo fluido, que passa pelo reconhecimento de
privilégios e afirmacéo de discursos ou busca por uma desestabilizacio de sentidos. E por esse
viés que, em determinadas situacdes sociais, ndo fui/sou lido como negro. Todas essas questdes
sd0 necessarias de serem colocadas como contextualizacdo dos caminhos que me fizeram
chegar até o mestrado e que me proporcionaram a base para pensar sobre as problematicas
inseridas no objeto de estudo.

Dessa maneira, nesta pesquisa em cinema e analise do discurso ficcional, estudam-se as
relacfes entre ficcdo e sociedade tendo em vista as questfes ligadas ao racismo, memoria e
espaco urbano com base na estruturacdo da narrativa cinematografica do filme brasileiro
Aquarius (2016), de Kleber Mendonga Filho. A dissertacdo faz andlise narratoldgica e filmica
da obra, observando as relagbes entre ficcdo e sociedade, com atencdo especial as
representagdes do racismo.

Para isso, apoiamo-nos em referencial tedrico sobre espaco ficcional e personagem, a
partir de Lins (1976), Borges Filho (2007), Branddo (2013) e Reis e Lopes (1988); sobre
memoria, a partir de Ricoeur (2007), Candau (2011) e Halbwachs (1990); sobre identidade,
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com Hall (2015); racismo, a partir de Fernandes (2008a, 2008b), hooks (2019), Munanga
(2017), Schwarcz (2017, 1998), Stam (2008), entre outros.

Analisamos, na pesquisa, que a construcdo do espaco € fundamental no
desenvolvimento da narrativa, bem como as representaces do racismo, como constitutivo da
formacgéo social brasileira, sendo uma peca-chave no entendimento da caracterizacdo da
personagem principal, Clara, e de sua relagdo com a personagem Ladjane, sua empregada
domeéstica. Observamos, no uso da memoria, a partir do espaco urbano, um meio fundamental
na construcdo, no filme, de uma perspectiva racializada, por meio dos didlogos entre as
personagens, mise-en-scéne, fotografias e objetos que compdem o espaco. A pelicula mostra-
se atenta ao exame dessas relacGes, dando continuidade ao trabalho do diretor de tematizagao
de problemas sociais brasileiros. Contudo, a articulacdo desses temas é construida de maneira
sutil, o que é necessario a formacdo de um olhar minucioso para a interpretacdo da
multiplicidade de sentidos gerada pela obra.

Nas obras ficcionais, ha uma histdria a ser contada. Para que ela se desenvolva, é preciso
de quatro elementos minimos: uma personagem, um espacgo, um tempo e uma acdo que essa
personagem produza nesse espaco, durante algum periodo. Se escrevemos, por exemplo, que
Chico chutou uma bola, temos uma histdria. Apesar de ndo estar explicito, sabemos que, para
Chico chutar alguma bola, é necessario que haja uma superficie, mesmo que imaginéaria, para
que a acdo se desenvolva. Essa historia pode ter varias camadas se adicionarmos outros
elementos que irdo produzir mais significacGes entre si.

Por exemplo, se dissermos que Chico estava nu enquanto chutava a bola, feita com palha
colorida, no topo de um penhasco, em seu Gltimo dia de vida. A insercdo dessas informagdes,
aparentemente desconectadas entre si, mas associadas, gera uma série de perguntas que nos
fazem tentar explicar as razGes dessas combinagdes: por que Chico estava em um penhasco, nu,
e chutava uma bola feita com palha colorida?

Quando fazemos essas perguntas, analisamos a constitui¢ao da narrativa, o ponto-chave
para a nossa abordagem. E de onde tudo partird em nosso trabalho. Portanto, procuraremos
entender de que forma a histéria se desenvolve ao longo do filme. E como os discursos que se
integram estruturalmente a histéria sdo articulados, como elemento interno a obra de arte, na
observacao do movimento dialético que compde a sua relagdo com a sociedade, em um sistema
de influéncias reciprocas (CANDIDO, 2006). Procuraremos realizar uma abordagem
multivocal, empenhada na exposi¢ao da diferenga cultural, de modo a enfatizar “0 jogo das
vozes, dos discursos e das perspectivas, incluindo aqueles operantes no interior da prépria
imagem” (STAM, 2003, p. 306).
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Ainda no exemplo de nossa pequena historia, se a informagdo de que Chico chutou a
bola fosse contada pela propria bola, em sua queda no penhasco, e a duragdo da histéria se
passasse durante toda essa queda, quais associacGes seriam colocadas em pauta, sobre a
percepcao de espaco e tempo? E possivel contar uma histéria de duas horas durante uma queda
do penhasco? Ou, por que a bola estd contando a historia e ndo o préprio Chico, que
desencadeou a acdo? A forma de organizacao da narrativa gera uma estruturacdo discursiva que
define a expressdo de determinadas concepcdes de temas.

Quando observamos a maneira como pessoas negras foram retratadas nos filmes
brasileiros do século XX, percebemos que a narrativa, na maioria das vezes, ndo colocou como
personagem principal a figura da mulher negra, nem de modo positivo, salvo raras excegdes. O
esteredtipo da negra que exala sexualidade ou do negro malandro e estuprador, muitas vezes,
aparecia a margem das acOes principais que aconteciam nas histdrias. No caso de assumirem
papel central, os negros apareciam como Vildes e afins. Além disso, as representagdes ficavam
restritas a falta de tratamento de maior complexidade das personagens. Eles apareciam apenas
como personagens planos (REIS; LOPES, 1988), ou ainda dos negros portadores de uma
felicidade latente, apesar da vida miseravel.

Assim, chegamos a outro ponto fundamental para a nossa pesquisa: o racismo. Ele
perpassa 0s eixos dos aspectos que optamos por investigar no filme: memoria, espaco e
identidade. A dissertacdo caminha na estrada das relagcdes entre ficcdo e sociedade. Portanto,
volta-se para entender certos aspectos da realidade brasileira, como a questdo urbana e o
racismo. O cinema € uma forma de comer e sentir os sabores profundos do Brasil, em suas
maltiplas contradigdes. A metafora, aqui, tem um carater de assinatura politica sobre o que
pensamos ser o cinema brasileiro: uma maneira de nos nutrirmos de nés mesmos para melhor
compreender o pais em que vivemos, cheio de abismos sociais, mas que, ainda assim, floresce
no humor e no consequente desadgue em todas as formas, luminosas, de arte. O cinema brasileiro
é um caminho de elaboracdo de perguntas sobre o que seja a nossa natureza.

No plano da diegese, bem como de seus desdobramentos causais em termos de enredo
ou intriga (REIS, 2018, p. 221), o filme trata da recusa de Clara, a Gltima moradora de um
prédio antigo de trés andares, em vender seu apartamento, possibilitando a construgdo de um
arranha-céu de alto padréo no local. A narrativa traz um trabalho complexo com o espaco, por
conta do interesse no terreno do prédio e das agressivas investidas de Diego, neto do dono da
empreiteira, operador do empreendimento fruto da especulagdo imobilidria, com suas
promessas de felicidade em forma de torres residenciais de luxo, advindas de uma ideia de

cidade excludente e segregadora.



20

No desenvolvimento do filme, em véarios momentos, serdo repetidas concepgdes sobre
memoria que se relacionam com espaco urbano e/ou racismo: as fotografias antigas de Boa
Viagem, que d&o inicio ao filme; os momentos diegéticos passado e presente do prédio
Aquarius; dialogos sobre velho/novo (entrevista de Clara com jornalista jovem sobre uso de
plataformas de streaming e vinil; encontro de Clara com um amigo jornalista, em prédio onde
funcionava antigo cinema; e, depois, em restaurante mais antigo do Recife); ida ao arquivo
publico; a morte do filho de Ladjane, a empregada de Clara, por conta de acidente de moto; e a
visita de Clara a lapide de seu marido.

Também podemos lembrar as fotografias de album de familia que evocam memodrias
guardadas — o hébito de tirar fotos ao lado do carro; a empregada que roubou a familia e
ninguém sabia 0 nome; o tio negro engragado, porém sério, na foto do dia de sua formatura em
Direito; os usos do zoom, como recurso estético que discursiviza 0s espacos sociais (0 zoom
out, que relaciona a fronteira entre “a parte rica” e “a parte pobre”, com as torres espelhadas do
Pina, com as casas de alvenaria de paredes expostas de Brasilia Teimosa). Além dos
enquadramentos e relacdes entre os quadros filmicos que questionam a relacdo entre grupos
sociais que utilizam espacos de lazer na cidade: a camera que acompanha o professor de
educacao fisica, que faz uma dindmica para gargalhar, para um grupo de habitantes numa praca,
na praia, num contra-plongée, enquanto as torres de Boa Viagem compdem o fundo, seguido
do aparecimento de um grupo de garotos negros da periferia, que se juntam ao primeiro grupo,
ao que o professor adverte “tem lugar pra todo mundo, respeito, seriedade”.

Essas concepgdes sobre memoria possuem clivagens na interseccdo de classe, raca e
género. Portanto, 0 que nos interessa é investigar a movimentacao desses fatores na narrativa.
As sobreposicGes de camadas, na observancia tanto daquilo que é dito como daquilo que é ndo
dito, a exemplo de quando relacionamos as experiéncias: saida do lar de Clara e o drama social
latente de certas populacGes de bairros surgidos a partir de processos de ocupacao, como 0
bairro de Brasilia Teimosa, local onde Clara leva Tomas, o seu sobrinho, e a namorada dele,
Julia, para o aniversario na casa de Ladjane.

A nossa personagem principal enfrenta a pressdo de permanecer em seu lugar. Ela é a
unica moradora do prédio, que ja teve todos os seus apartamentos vendidos para a Construtora
Bonfim. Diego, neto do dono da empresa, esta a frente do projeto e utiliza de uma série de
medidas (orgias, cultos evangélicos e cupins) para coagir Clara a sair de seu lar. Contudo, essa
iminente perda do lar é algo que, apesar de doloroso, ndo deixara a personagem, uma jornalista

aposentada, desabrigada ou totalmente fora de seu perimetro urbano. Clara tem o poder de
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escolha, pois € dona de cinco apartamentos, aléem de receber aposentadoria e ter todos 0s seus
trés filhos independentes financeiramente.

Diego renomeia, talvez como estratégia de convencimento, 0 projeto para 0 “novo
Aquarius”, como ele mesmo diz, denominacdo motivada em aparente respeito a preservacéo da
memoria do edificio que deixara de existir ali. Nesse tipo de proposta, o sentido de preservacdo
de um espaco urbano é esvaziado; o que resta € o nome, deslocado e utilizado apenas como
fetichismo, dando um toque adjetivo vintage ao local que estara alinhado com concepcdes de
um projeto de modernidade que pensa a cidade prioritariamente como experiéncia individual.
Favorece, assim, o crescimento de bolsdes de pobreza e de processos de gentrificacdo, cujas
consequéncias exemplificam-se como resultado do que foi a criacdo do bairro de Ladjane,
Brasilia Teimosa, comunidade surgida de uma ocupacéo que, historicamente, sofreu processos
de deslocamento, a exemplo da construcdo de uma avenida, de nome homénimo.

A narrativa observa Clara. Contudo, ela é utilizada como personagem focal que desvela,
na exibicdo de um quadro que se relaciona com a realidade brasileira, na ligagdo de pontos
sobre a permanéncia no espaco urbano e seus matizes que variam conforme a classe e a raca.
Diante dessa realidade social brasileira, que a obra ficcional ecoa em sua construcdo discursiva,
ndo é nossa intencdo trazer resolugdes, mas entender as multiplas possibilidades abertas no
encontro dessas significagdes.

A classe aparece como um ponto importante no desenvolvimento da narrativa, quando
sdo o0s ex-empregados da construtora, que pediram demissao, que avisam Clara sobre os cupins,
ponto-chave para a chegada do climax e sua consequente resolucdo. Durante o filme, os
comentarios sobre classe e raga sdo tecidos de maneira sutil e pulverizada.

Antes de passarmos adiante, pensamos ser interessante abrir espaco para os dialogos
entre cinema e literatura, uma vez que trabalhamos com teoricos advindos da literatura, além
de ser uma angulacdo proveitosa na percepc¢do do nosso objeto.

Inicialmente o cinema ndo dispunha do recurso do som, nem a sua forma de abordagem
ancorava-se em contar uma histéria, com comego, meio e fim (AVELLAR, 2007).
Posteriormente, ainda no inicio do século XX, como meio de legitimacdo para se estabelecer
no status de arte, o cinema incorpora e reelabora a narrativa literaria. Assim, a narratividade
configura-se como um forte ponto de contato entre a literatura e o cinema. A partir dai, a relagéo
entre essas duas expressdes artisticas adquire uma rede de significados na qual hd uma
ampliacdo das possibilidades da narrativa ficcional. A literatura exerce influéncia no cinema, a

artir das adaptacdes filmicas de grandes classicos literarios. Portanto, “foi em parte para ser
p p
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reconhecido como arte que o0 cinema se empenhou em desenvolver suas capacidades de
narragcao” (AUMONT et al, 2012, p. 91).

As duas formas de arte estdo abarcadas em necessidades de comunicacdo, ou seja, Sao
linguagens que se estruturam para explorar espacos impossiveis. Assim como a literatura, o
cinema também conta histdrias cujo dialogo com o mundo estabelece modos especificos de se
pensar sobre paisagens e memoria, por exemplo. E basilar atentar o cinema ndo como
surgimento instantaneo, isolado e homogéneo, mas, sim, como resultado de formas discursivas
ja existentes, cujas reelaboragdes acontecem pelo suporte da imagem em movimento.

Literatura e cinema parecem ser uma explicitacdo de modos de existéncia no mundo,
com a tdnica especifica que, em certo sentido, 0s autores tém em mente a natureza de que aquilo
ndo € a realidade concreta, mas um comentario sobre ela, e é justamente por isso que ndo ha
intencdo (nem possibilidade) de construir uma exatiddo tal qual é o mundo. Contudo, a forca
criadora reside no que esse olhar construido sobre a realidade propicia: a revisdo de aspectos
do cotidiano de forma diferente, na possibilidade de reflex&o.

Estabelecer como base desse dialogo espontaneo a fidelidade de traducéo,
reduzir a palavra e a imagem a diferentes modos de ilustrar algo pensado ou
sentido fora delas, elimina o conflito entre estes diferentes modos de ver o
mundo, conflito natural e que estimula a literatura e o cinema a criar novas
formas de composicdo. (AVELLAR, 2007, p. 13).

Dessa maneira, quanto mais experiéncias tivermos no consumo dessas duas artes, mais
ampliaremos as possibilidades de interrelacdo entre as linguagens, assim como 0s acessos a
diferentes pontos de vista sobre determinadas tematicas. Esse repertorio permitird o dialogo
com realidades mais imediatas da nossa vida, por exemplo, as percepc6es que se tem sobre uma
cidade, que, na comunicagdo com uma vivéncia, adquire sentidos, cujo tempo e as mudangas
advindas dai véo falar sobre auséncias ou permanéncias identitarias imersas na rede de logicas
politico-econdmicas no tecido urbano.

No primeiro capitulo, apresentamos o diretor de Aquarius, Kleber Mendonca Filho, e o
seu contexto de producdo filmica em Pernambuco. Falamos sobre a tradicdo do cinema
brasileiro abordar realidades politicas e econémicas. Depois, explicamos 0s elementos que
estruturam a narrativa (personagem, espaco, acdo, som, mise-en-scéne), para que, assim,
adentremos nos conceitos de memoria e identidade. O que resulta em observar a cidade como
um lugar fundamental na construgdo da identidade do individuo, o cinema como uma
plataforma de elaboracBes de imagens da cidade, que estd em constante mudanca, a memoria

como elo entre o espacgo urbano e o cinema. As anélises partem das concepgdes de memoria em
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Halbwachs (1990), Candau (2011), Ricoeur (2007); identidade com Hall (2015); espago e
personagem a partir de Branddo (2013), Santos e Oliveira (2001); Gaudreault e Jost (2009),
Aumont (2004), Reis e Lopes (1988) e Lins (1976).

No segundo capitulo, analisamos o uso do zoom como forte elemento estético no estilo
de Kleber Mendonca Filho. Fazemos uma analise comparada com outros filmes para observar
as diferentes probleméticas surgidas nas representagdes da luta pelo espagco urbano em
narrativas filmicas. E trazemos o conceito de ficcdo (ISER, 1996) enquanto uma construcéao de
mundos alternativos para lidar com a realidade. Utilizamos de referencial do espaco urbano
com Milton Santos (1996) e Jacobs (2011); elementos do discurso cinematografico com
Bordwell (2013a; 2013b), Nogueira (2009; 2014), Machado Jr. (1989), Shohat e Stam (2006).

O terceiro capitulo analisa 0 racismo na narrativa a partir de algumas cenas que se
relacionam com a questdo do espaco urbano e memdaria. Busca perceber de que maneira o filme
ird posicionar a questdo no desenvolvimento da narrativa. Chegou-se ao resultado de que o
modo de estruturacdo da narrativa insere o racismo de maneira sutil, porém densa. Para explicar
essa questdo, utilizamos da metafora da melodia em uma mausica: para perceber sons que se
estruturam de forma secundaria é preciso que o ouvido esteja educado e tenha repertdrio para
tal. Assim é a questéo do racismo em Aquarius. Ha uma melodia principal (a narrativa que faz
as acoes do filme se desenvolverem) e outras que ndo especificamente tém relacdo direta com
a primeira, mas que, se vistas com atencdo, aprofundam os sentidos da narrativa principal, tal
como é o som de um baixo (instrumento musical) no enriquecimento de uma mausica.

Para a analise do capitulo 3, utilizamos de discussGes sobre racismo com base em
Munanga (2017), Stam (2018), Rosemberg (2017), Florestan (2008a, 2008b), Foucault (2006),
Renato Santos (2012), Schwarcz (2017, 1998), Pacheco (2011), Gonzalez (1983), Roth (2016),
hooks (2019), Vannuchi (2017), Ricardo Santos (2012) e Telles (2018).
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1. O EIXO NARRATIVO PRINCIPAL: CLARAS QUESTOES

1.1 Kleber Mendonca Filho: um cinema brasileiro produzido na cidade do Recife

Aquarius é a décima segunda producéo de Kleber Mendonca Filho. O diretor nasceu no
Recife, em 1968, e desenvolveu uma carreira que dialoga com varios campos de expressdo
cinematogréafica: inicialmente, como estudante, no curso de Comunicacdo Social, da
Universidade Federal de Pernambuco; depois, como critico de cinema, trabalhou no Jornal do
Commercio, Folha de Sdo Paulo, revistas Cinética e Continente Multicultural e no seu site
CinemaScopio®. E diretor de um dos mais importantes festivais de cinema do estado de
Pernambuco, o Janela Internacional de Cinema, e trabalhou no setor de Cinema da Fundacéo
Joaquim Nabuco, na programacdo de filmes.

Na infancia, Kleber teve contato com o cinema por incentivo da mée, Joselice Juca,
historiadora, que o colocou em contato com leituras como Casa Grande & Senzala, de Gilberto
Freyre, além de leva-lo a comunicacdo com ideias sobre reformas sociais e abolicdo, uma vez
que pesquisava sobre o abolicionista André Reboucas (1838 — 1898). Ainda nesse periodo, foi
morar na Inglaterra, em Essex, quando sua mée fez doutorado. “Minhas primeiras experiéncias
foram gracas a UFPE, em VHS. E eu posso dizer que, desde os trés, quatro anos de idade, que
eu realmente tenho esse foco e interesse muito peculiar pelo cinema. Fui s6 desenvolvendo de
maneira exponencial.” (MENDONCA FILHO, 2011 apud MANSUR, 2014, p. 87)

Com uma série de premiacOes, a comecar pelos curtas, como Vinil verde (2004),
Eletrodoméstica (2005) e Recife frio (2009), Kleber também recebeu, em 2019, o Prémio do
Juri, no Festival de Cannes, pelo seu ultimo filme, Bacurau (2019), que é codirigido por Juliano
Dornelles. O longa também foi indicado a Palma de Ouro. No Festival de Cinema de Munique,
também recebeu o prémio de melhor filme, além de ter sido indicado a melhor filme no Festival
de Sydney. Esse terceiro longa da continuidade a linha de prémios que Kleber recebeu com O
som ao redor (2012) e Aquarius (2016).

Ruas, cafés e cinemas da cidade do Recife foram pontos luminosos na construcdo de
afetividades que resultaram em produtos audiovisuais que se alinham a brodagem, conceito
defendido na tese de Amanda Mansur Nogueira (2014), cuja caracteristica principal é a rede de

afetos, de concessbes, favores e permutas que os cineastas estabeleceram como forma de

1 O CinemaScdpio era um site mantido por Kleber Mendonga, nos anos 2000, que trazia criticas, relatos e
coberturas de festivais de cinema, em destaque, o Festival de Cannes. O espaco servia de plataforma de interacéo
e discussdo com os leitores sobre cinema.
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fortalecimento da cena audiovisual do Recife, o que favoreceu a efervescéncia de diretores e
filmes de baixo orgamento.

Cineclubes, a Associacao Brasileira de Documentaristas de Pernambuco (ABD-PE), o
Cinema da Fundacéo, Cafe Castigliani, os bares da rua Capitdo Lima, o Bar Central, todos esses
fazem parte da cena cultural cinematografica da cidade do Recife, sendo pontos de encontro de
cineastas, algo constitutivo da identidade desse grupo (NOGUEIRA, 2014).

Aquarius foi um filme que estreou num contexto politico singular no Brasil: o
impeachment da presidenta Dilma Rousseff. Em sua estreia, em Cannes, a equipe do filme fez
um protesto no tapete vermelho (MORAES; VICENTE, 2016). A repercusséo desse protesto
promoveu uma visibilidade que o associava a um carater progressista, de engajamento politico,
algo que se liga a uma tradicdo do cinema brasileiro de abordar realidades politicas e
socioeconémicas, com o Cinema Novo, o Cinema Marginal e o Cinema da Retomada.

Direcionado na intencdo de retratar temas da realidade local, que ndo eram
contemplados no cinema brasileiro de fei¢cdo hollywoodiana até entdo feito, o0 Cinema Novo foi
um movimento cinematografico surgido na década de 1960, cujas inspira¢fes do Neorrealismo
Italiano e da Nouvelle Vague Francesa explicavam as tonicas de luta de classes, bem como seu
modo de filmagem tecnicamente limitado. Glauber Rocha, expoente do movimento, em
manifesto intitulado Eztetyka da fome, fala que “o Cinema Novo é um projeto que se realiza na
politica da fome, e sofre, por isto mesmo, todas as fraquezas consequentes da sua existéncia.”
(ROCHA, 2004, p. 33). Ou seja, o subdesenvolvimento atribuido ao Brasil era forca criativa e
tematica, manifestando-se em linguagens alegéricas (XAVIER, 2014), exprimindo-se no modo
precario da producdo cinematografica, com poucos equipamentos e or¢camento reduzido e que
se dava, mais do que por qualquer outra coisa, pela vontade de fazer filmes que ecoassem as
necessidades de expressao politica de uma classe média intelectualizada, no momento em que
o Brasil sofria um golpe ditatorial.

O Cinema Marginal aparece como uma espécie de radicalizacdo dos impulsos do

Cinema Novo. Dessa maneira,

Ao bom humor da ironia de 1968, o Cinema Marginal op6e a sua dose amarga
de sarcasmo e, no final da década, a ‘estética da fome’ do Cinema Novo
encontra seu desdobramento radical e desencantado na chamada ‘estética do
lixo’, na qual cdmara na mao e descontinuidade se aliam a uma textura mais
aspera do preto-e-branco que expulsa a higiene industrial da imagem e gera
desconforto. (XAVIER, 2001, p. 17).
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Ambos os movimentos do Cinema Novo e Cinema Marginal aliavam-se a uma
constelacdo de pensamento em dimenséo de entender e confrontar as dificuldades sociais e
econdmicas da nacdo. A discursivizacao sobre a natureza de subdesenvolvimento da situacédo
brasileira era forca motora para as transgressdes estéticas que marcaram o periodo dos anos
1960-1970, na cinematografia do pais.

No Cinema da Retomada, ndo houve um movimento estético organizado, mas sim um
momento historico no qual a producéo cinematografica brasileira voltava a se desenvolver e ter
financiamento e apoio do Estado, através de editais, festivais e leis, depois de um periodo morto.

Para entendermos esse cenario, é preciso saber que, desde 1969, a Embrafilme figurava
como a base de financiamento do cinema brasileiro. Com a politica neoliberal adotada, em
1990, pelo governo do presidente Fernando Collor de Mello, as politicas de incentivo ao cinema

acabaram.

Marco de 1990 marcou o fim de mais um ciclo na historia do cinema
brasileiro: no dia 16 daquele més o presidente Fernando Collor de Mello pés
fim a politica cultural praticada até entdo, quando extinguiu a Unica lei
brasileira de incentivo fiscal para investimentos em cultura (lei n® 7.505/86,
conhecida como lei Sarney), e através da medida provisoria 1518, dissolveu e
extinguiu autarquias, fundacbes e empresas publicas federais, como a
Fundacdo Nacional das Artes (Funarte), a Fundacdo do Cinema Brasileiro
(FCB), a Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme) e o Concine (Conselho
de Cinema, 6rgédo vinculado a Embrafilme, responsavel pelas normas e pela
fiscalizagdo da industria cinematografica do mercado de cinema no Brasil,
controlando a obrigatoriedade da exibicdo de filmes nacionais). O mesmo
pacote de medidas dissolveu o Ministério da Cultura, transformando-o em
uma secretaria do governo, e criou o Instituto Nacional de Atividades
Culturais (INAC) - que deveria receber as atribuicOes, receitas e acervos das
fundagdes e empresas culturais extintas. (MARSON, 2006, p. 17).

O corte do Estado para o financiamento do cinema brasileiro deu forga ao hiato na
producdo cinematografica, cuja crise formava seus sintomas ainda na década de 1980. O cenario
ensaia novo félego com a criacdo da Lei Rouanet (Lei n° 8.313, de 23 de Dezembro de 1991),
aliada a pressdo dos cineastas para a elaboracdo de uma legislacdo especifica para o setor.
Enquanto a nova legislagio néo era sintetizada pelo Estado, os municipios e estados brasileiros
entraram como norte ao criarem leis e incentivos para a producdo cinematografica. Tal
articulacao resultou, por exemplo, no vigor da producao audiovisual pernambucana, em filmes
como Baile perfumado (1997), de Lirio Ferreira e Paulo Caldas, considerado um simbolo do

periodo do Cinema da Retomada.
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Em 1992, Collor € alvo de impeachment e da lugar para seu vice-presidente, ltamar
Franco, assumir. Este, por sua vez, restabelece o Ministério da Cultura e cria a Secretaria para
0 Desenvolvimento do Audiovisual. Esse cenario produtivo resultou na Lei do Audiovisual,
que entrou em vigor em 20 de junho de 1993. Com o governo de Fernando Henrique Cardoso
e a estabilizacdo, via Plano Real, a economia se restabelece, 0 que proporciona abertura para
expectativas de incentivo e solidez no setor audiovisual; aliadas & boa recep¢éo do filme Carlota
Joaquina, Princesa do Brazil (1995), de Carla Camurati, e as comemoragdes mundiais pelos
cem anos de criagdo do cinema, cuja primeira sessdo publica, ocorrida em 1895, de um filme
dos irmaos Lumiére, tornou-se o gesto inaugural da sétima arte. E dessa forma que “o sucesso
de Carlota Joaquina, a euforia do Real e o centenario do cinema ajudaram a entender o porqué
o ano de 1995 ¢ considerado o ano da retomada do cinema brasileiro” (MARSON, 2006, p. 69).

Ao analisarmos brevemente alguns dos principais periodos do cinema brasileiro,
percebemos 0 quanto os cenarios politico-econémicos influenciam nas produgdes em termos
esteticos e préaticos. Infelizmente, o cenério atual parece retomar um ciclo de pouca nitidez para
os caminhos da cultura e, em especifico, do cinema no Brasil. No governo Bolsonaro, o
Ministério da Cultura foi diluido e os incentivos para o cinema cortados. Porém, o cinema
brasileiro resiste e se afirma em reconhecimento internacional ao estar na lista de filmes
indicados ao Oscar, com Democracia em vertigem (2019), de Petra Costa, ao levar o Prémio do
Juri, dado a Bacurau (2019), e os prémios internacionais de A vida invisivel de Euridice
Gusmao (2019), de Karim Ainouz.

Aguarius, ao colocar em pauta a necessidade de preservacdo da memoria das paisagens e
dos individuos e grupos sociais, ¢ um exemplo luminoso do que as politicas de incentivo

produziram nos Gltimos anos.

1.2 Aquarius: narrativa, acdo, espaco e personagem

Para que se entenda o desenvolvimento de nossa analise, é necessario expor alguns
conceitos bésicos de partida sobre narrativa, mise-en-scéne, personagem e espaco, que serdo
aplicados ao nosso objeto.

No livro Literatura, cinema, televisdo, Ismail Xavier (2003) ressalta a forma narrativa
como principal ponto de contato entre o cinema e a literatura. Além dessa ligacéo, a personagem

também se estrutura como parte importante, uma vez que
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na narrativa literéria (da epopeia ao romance e do conto ao romance cor-de-
rosa), no cinema, na historia em quadrinhos, no folhetim radiofénico ou na
telenovela, a personagem revela-se, ndo raro, 0 eixo em torno do qual gira a
acdo e em funcéo do qual se organiza a economia da narrativa. (REIS; LOPES,
1988, p. 15).

Em visdo geral, a titulo de organizarmos didaticamente nossa exposicao, a literatura e o
cinema sdo apenas plataformas diferentes de contar histdrias. O tedrico paranaense, tomando
por base os formalistas russos, traz os conceitos de fabula e de trama (XAVIER, 2003) para
explicar a estruturacdo do discurso narrativo. Enquanto a primeira ¢ “uma certa historia contada,
a certas personagens, a uma sequéncia de acontecimentos que se sucederam num determinado
lugar (ou lugares) num intervalo de tempo que pode ser maior ou menor”, a segunda é “o modo
como tal histéria e tais personagens aparecem para mim (leitor/espectador) por meio do texto,
do filme, da pe¢a.” (XAVIER, 2003, p. 65).

No plano diegético, Aquarius narra a trajetéria de uma senhora aposentada que é
pressionada, por uma construtora, através de uma série de a¢des (festa sexual, culto evangélico
e insercao de coldnia de cupins), a vender o apartamento em que mora, local onde reside ha
mais de trinta anos. A narrativa (a trama) se desenvolve a partir da visdo de Clara. E

fundamental atentar que,

Em verdade, o que um filme, um romance ou uma pega me oferecem é a trama,
pois ndo posso me relacionar sendo com a disposicéo do relato tal como ele
me é dado. E é a partir daquilo que me oferece - a trama - que deduzo a fabula,
que refaco a vida das personagens em minha cabeca. E ndo o contrario. Narrar
é tramar, tecer. E h4 muitos modos de fazé-lo, em conexdo com a mesma
fabula. 1sso implica propor muitos sentidos diferentes, muitas interpretacoes
diferentes a partir do mesmo material bruto extraido de uma sucesséo de fatos,
de um percurso de vida. (XAVIER, 2003, p. 66).

A sucessdo de fatos que acontecem na trama constrdi multiplos sentidos a partir da
linguagem cinematogréfica. A mise-en-scéne e a mise-en-shot comp8em também as bases de
atencdo para observarmos as camadas do filme. Enquanto a primeira tratara de aspectos como
cenario, figurino, maquiagem, iluminacdo e encenacdo (BORDWELL, 2013a), a segunda
aborda a questdo de como a camera se movimenta (BORDWELL, 2008). Assim sendo, em seu

significado

A mise-en-scene compreende todos 0s aspectos da filmagem sob a diregéo do
cineasta: a interpretacdo, o enquadramento, a iluminagdo, o posicionamento
da camera. Portanto, os diretores de Hollywood, que nem sempre escrevem 0s
roteiros dos filmes e talvez nem tenham direito a opinar sobre a montagem,
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ainda assim podem decididamente dar forma ao filme na fase da mise-en-
scéne. O termo também se refere ao resultado na tela: a maneira como 0s
atores entram na composicao do quadro, 0 modo como a acao se desenrola no
fluxo temporal. (BORDWELL, 2008, p. 33).

A forma como a imagem € organizada pode emitir vérias significacbes e
direcionamentos. O cinema, por ter um efeito de sentido que nos faz associar as imagens
diretamente com o real, produz o estabelecimento de significados que impactam a maneira
como pensamos sobre determinados assuntos. “A cada momento, em grande parte do cinema
narrativo, a ficcdo é orquestrada para nosso olhar pela encenacdo cinematografica, que é
construida para informar, manifestar ou simplesmente encantar visualmente. Somos afetados,
mas ndo percebemos.” (BORDWELL, 2008, p. 29). Em vista disso, o filme é a construcéo,
operada por escolhas, de determinado tipo de mundo cuja relacdo com o mundo real é complexa
(VANOYE; GALIOT-LETE, 1994) e pode aparecer desde as pequenas escolhas estéticas até a
base para o desenvolvimento da trama. Além das seleces conscientes do diretor, o filme é um
tipo de material que esta sujeito a outras formas de organizacao indireta.

Ao analisarmos a narrativa no cinema é preciso atentar para o que € a sua materialidade,
feita de imagem em movimento. Para isso, remontamos ao inicio de seu surgimento, no qual o
maior desafio era contar uma historia sem o recurso do som para a fala dos atores. Era preciso
0 estabelecimento de certo tipo de organizacdo das imagens para que houvesse raciocinios
comunicativos cuja emissdo fosse de relativa facilidade de entendimento para aquele publico

que se formava e que precisava ser fidelizado. E dessa maneira que,

Durante os primeiros vinte anos da histéria do cinema, a narrativa sé podia se
valer da imagem em movimento para transmitir uma histéria. Como o som
sincronizado ainda ndo tinha sido inventado, filmes como O grande roubo do
trem, Metrdpolis e Encouragado Potemkin tiveram de utilizar técnicas ndo
dialogais para servir de suporte aos personagens e ao enredo. As cartelas
(intertitulos) eram usadas quando era preciso explicar alguma coisa, mas
somente como ualtimo recurso. (SIJLL, 2017, p. 13).

A essa falta caracteristica desse primeiro periodo do cinema, uma linguagem
cinematogréfica comecava a ser esbocgada. Se, em primeiros momentos, poderia se pensar que
a funcdo da cdmera seria apenas a de ilustrar as imagens de uma historia, tal como um volume
de Alice no Pais das Maravilhas, em que se poderia visualizar, ao longo das paginas, aquarelas
da personagem, descobriu-se depois, através da pratica, que as particularidades de contar uma

histéria em imagem em movimento eram bem mais complexas.
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Posicionamento de camera, iluminagcdo, composi¢do, movimento e
montagem: eram esses 0s principais elementos em que se confiava para contar
uma histéria. Ferramentas cinematograficas, como a cdmera, ndo eram usadas
apenas para registrar a cena. Em vez disso, cabia a elas levar adiante o enredo
e desenvolver os personagens, ja que ndo havia didlogos aos quais recorrer.
(SHLL, 2017, p. 13).

O som foi um dos grandes paradigmas do cinema. Quando a tecnologia surgiu, em 1926,
a centralidade do dialogo e da narracdo sonora se estabeleceu nos filmes (SIJLL, 2017).
Contudo, a insercdo desse recurso técnico causou polémica entre uma parte de tedricos,
diretores e espectadores que acreditavam no purismo alcangado pelo cinema até entdo e em
como o novo cendrio poderia diminuir as potencialidades estéticas da sétima arte. Porém, o que
decorreu dai foi 0 uso da literatura como um dos caminhos bem sucedidos no estabelecimento
do cinema como fendmeno cultural. Grandes obras literarias, cujo enredo ja era de
conhecimento geral, foram adaptadas para o cinema em diversas versdes (STAM, 2006).

Em continuidade ao nosso quadro de referenciais iniciais, Aquarius conta a historia da
relacdo de uma personagem e seu lar. Por essa via, notamos a importancia dada ao prédio e ao
apartamento. O fato de Clara ter morado durante longo tempo de sua vida ali faz daquele local
um espaco de permanéncia importante, que nos dara o material para entendermos a insisténcia
da ndo mudanga. Assim, “toda ‘morada estavel’ onde o homem se instalou equivale, no plano
filosofico, a uma situagio existencial que se assumiu” (ELIADE, 2008, p. 145). A vista disso,
iremos perceber, no desenrolar do filme, os momentos de perdas, confrontamentos e alegrias
que constroem a personagem.

Com isso em mente, a relacdo do espago com a personagem compreende identidades e
situa seus planos de acéo. Ora vazio ou lotado, a noite, durante o dia, sem moveis, no passado
e no presente, o edificio Aquarius aparece, de varias maneiras, associado a Clara e as
personagens e situacdes ao seu redor.

A pelicula de Kleber Mendonga Filho coloca o espaco como elemento principal na
diegese. A personagem insiste em continuar em sua morada. Uma vez que “a casa ¢ um corpo
de imagens que dao ao homem razdes ou ilusdes de estabilidade. Reimaginamos
constantemente sua realidade: distinguir todas as imagens seria revelar a alma da casa, seria
desenvolver uma verdadeira psicologia da ‘casa” (BACHELARD, 1978, p. 25).

A casa € um local privilegiado para entendermos a poética do espago. Bachelard (1978,
p. 28) fala em topoanalise como o “estudo psicologico sistematico dos locais de nossa vida
intima”. E assim que podemos observar a casa como um centro de soliddo, valor de protecdo e

um todo no mundo. A casa é construida por quem a habita, uma fonte de acesso as
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subjetividades da personagem. O fil6sofo francés chama a atencdo para os objetivos de uma

andlise que contemple a questdo da morada:

é necessario mostrar que a casa € um dos maiores poderes de integracdo para
0s pensamentos, as lembrancas e 0s sonhos do homem. Nessa integracéo, o
principio que faz a ligagdo é o devaneio. O passado, presente e o futuro déo a
casa dinamismos diferentes, dinamismos que frequentemente intervém, as
vezes se opondo, as vezes estimulando-se um ao outro. (BACHELARD, 1978,
p. 18).

Portanto, o conflito dramético da narrativa filmica Aquarius se constitui a partir da
permanéncia da personagem em sua morada, integrante de um espaco urbano localizado na orla
da praia de Boa Viagem, area nobre do Recife. Clara é a inica moradora remanescente do antigo
edificio Aquarius. Diego, neto de Seu Geraldo, dono da Construtora Bonfim, quer compra-lo
para construir um residencial de luxo, o Atlantic Plaza Residence. Diante da recusa convicta de
Clara, Diego executa a¢des na tentativa de concretizar seu plano: 1) permite que um funcionério
organize uma orgia sonora, no apartamento localizado acima do apartamento de Clara; 2) aluga
0 espaco para um lotado culto evangélico e 3) ordena que funcionarios insiram, na auséncia de
Clara, cupins em alguns dos imdveis, estabelecendo o destino iminente de demolicéo do predio
— 0 mais decisivo, em termos de desenvolvimento do enredo.

Clara possui varias identidades: jornalista, mée, filha, avo, cidadad que luta pelo direito
de permanecer em sua morada, mulher sexagenaria, amiga, cunhada, escritora etc. Conforme
abordado por Hall (2015), o individuo moderno passa por uma crise de identidade, no sentido
de que as fronteiras entre os papéis sociais fluidificaram, atravessando amplo processo de
mudanca e misturando-se umas com as outras, na exposi¢do de contradi¢cdes e ambivaléncias.

“Em esséncia o argumento ¢ o seguinte: as velhas identidades, que por tanto tempo
estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e
fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como sujeito unificado” (HALL, 2015, p. 9).
Isto é, as concepcOes de identidade que guiaram as a¢des dos sujeitos e das instituicGes de
producdo e comunicacdo de sentido dissolveram-se frente aos processos da realidade
globalizada. Agora, “a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma
fantasia [...] @ medida que os sistemas de significacao e representacdo cultural se multiplicam,
somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades
possiveis” (HALL, 2015, p. 12). A oportunidade de estabilizar sentidos por meio do espaco de

um lar, ou seja, ancorar-se na permanéncia de uma casa, como Clara faz, ganha contornos



32

singulares na inscri¢do do seu corpo e de sua mente. Foi no Aquarius onde ela enfrentou um
cancer, criou seus filhos, viveu um grande amor, comemorou aniversarios.

As acbes se desenvolvem em uma linearidade temporal, organizada em trés partes,
intituladas de capitulos (O cabelo de Clara, O amor de Clara e O cancer de Clara) — recurso
de organizacdo narrativa também utilizado em filmes de Lars VVon Trier e Stanley Kubrick. O
climax (BORGES FIHO, 2007) da histdria acontece na ultima parte, quando Clara descobre a
col6nia de cupins e, depois disso, vai até a sede da construtora com documentos, adquiridos a
partir do capital de influéncia da personagem como ex-jornalista, cujo conteddo néo é revelado
na historia, que podem comprometer moralmente a integridade de Seu Geraldo.

O primeiro capitulo, O cabelo de Clara, apresenta dois espagos: a praia de Boa Viagem
e o edificio Aquarius. Esses dois espacos se repetem, em tempos narrativos diferentes: em 1980
e no tempo presente do filme. Assim, temos como percurso espacial (BORGES FILHO, 2007):
praia-Aquarius-praia-Aquarius. Os dois primeiros espagos, localizados no tempo passado, e 0s
dois ultimos, no tempo atual da narrativa. Dessa forma, o primeiro capitulo é uma apresentagéo
da protagonista e dos espacos principais onde as a¢des se desenvolverao, além de estabelecer o
principal conflito dramatico: a proposta de venda do apartamento, quando Seu Geraldo e Diego
fazem uma visita a Clara, visita que pelo tom da conversa, aparenta ndo ser a primeira.

No tempo passado, em 1980, a protagonista aparece jovem, de “cabelinho Elis Regina”,
referéncia a cantora porto-alegrense, como Adalberto, seu marido, diz. Tomamos conhecimento
de que Clara fumava maconha, é mae de Martinho, Aninha e Rodrigo, gosta da banda Queen,
se curou de um cancer, processo no qual o marido foi 0 maior suporte emocional, e tem um laco
afetivo com Tia LuUcia, cujo aniversario de oitenta anos € o mote para conhecermos o edificio e
o0 apartamento. E nessa comemoragio que acontece a transicdo temporal para o presente da
narrativa.

A transicdo é feita a partir da mudanca do conteudo espacial do apartamento de Clara.
De uma sala cheia de pessoas dancando, ao som de Toda menina baiana, de Gilberto Gil, para
uma sala vazia, com mdveis e janelas modificados, mas que aparenta ser o0 mesmo local. A
passagem do tempo acontece através da sobreposi¢do de imagens. O fio narrativo que liga os
dois momentos é a musica que segue seu curso, independente da mudanca temporal. Da festa
que se passava a noite, para a manha de sol do presente: Clara aparece com 65 anos, de cabelos
longos e pretos, na varanda de seu lar. O prédio, que, em 1980, era rosa, agora esta pintado de
azul, e, posteriormente, estara pintado de branco. Sabemos que é o tempo presente por conta de
elementos do espago do apartamento de Clara (TV LCD) e da orla de Boa Viagem (carros

atuais).
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Nessa segunda parte do primeiro capitulo, conhecemos Ladjane, aempregada doméstica
de Clara, e Roberval, o amigo bombeiro que, no Gltimo capitulo, ird abrir os apartamentos
infestados de cupins. Também tomamos conhecimento do tipo de cancer que Clara vivenciou,
ao vermos a auséncia da mama esquerda, preenchida com uma cicatriz, na sua volta do banho
de mar. Analisaremos essa cena mais adiante.

O cabelo é um simbolo de forca na histéria biblica de Sanséo e na mitologia grega com
a Medusa. Em Aquarius, o titulo do primeiro capitulo, O cabelo de Clara, sugere compor um
traco identitario importante na compreensdo da protagonista quando observamos esses
momentos iniciais da narrativa, cujas imagens estabelecem sentidos sobre a vida como
temporalidade marcada no espaco do corpo, seja por meio de cicatrizes de cancer ou da
explicitacdo de sua cura como carimbo que se mantém a partir do cultivo dos cabelos longos —
aqui, € como se 0 espaco corporal da personagem pontuasse para o espectador a vitalidade que
sera estratégica no desenvolvimento das a¢des ao longo do enredo.

Dessa forma, percebemos que a estruturacdo da narrativa segue uma ordem simples. Ha
uma personagem principal, que é acompanhada pela camera, de forma praticamente absoluta,
durante todo o filme — essa informacdo é estratégica para pensarmos as possibilidades de
aberturas e estabelecimento de caracteristicas que irdo desenvolver a complexidade da
personagem. Ela luta por um objetivo: a permanéncia no seu lar, cujos espacos revelam muitas
caracteristicas suas, como a profissdo de jornalista e escritora, 0 gosto por musica e arte, a
soliddo da velhice, as redes de afeto impressas em fotografias e permeadas por vida e morte, a
memoria de épocas felizes e tristes, e que a situam em seu presente.

Em trés situacbes, o discurso de Ana, filha de Clara, e Diego, seu antagonista,
corroboram como abertura para o estabelecimento da importancia que o prédio tem para a
protagonista. No primeiro encontro entre Clara e Diego, no capitulo inicial, em certo ponto do
dialogo, Diego explica uma novidade que ndo estava prevista inicialmente em seus planos: o
condominio de luxo, que serd construido no lugar de Aquarius, mantera o nome do “mesmo
edificio que existia aqui neste lote”, ao que Clara responde: “o prédio existe, tanto existe que
vocé ta ai encostado nele”. Em outros dois momentos que fazem parte da cena da primeira
aparigdo dos trés filhos, no tempo narrativo presente, em um almogo de domingo, no Aquarius,
Ana, a filha de Clara, denomina o edificio de “prédio fantasma”, e ironiza o valor do
apartamento quando revela o preco de dois milhdes de reais ofertados pela Construtora Bonfim.
“Eles téo oferecendo quase dois milhdes de reais por esse apartamento”. “O que vocé quer dizer
com esse, uma pausa, apartamento?”. Clara complementa, lembrando que o apartamento foi o

lugar onde eles, seus filhos, cresceram, além de ser na praia de Boa Viagem.
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A Clara de 1980, que é casada e tem, no marido, um amor de confianca, € diferente da
Clara do tempo presente, vilva, em suas experiéncias amorosas. O amor de Clara, titulo do
segundo capitulo, ocupa outros lugares. Clara tem seu corpo rejeitado, numa experiéncia
frustrada, quando revela a falta de uma de suas mamas ao pretendente que conheceu na seresta.
O sexo s6 acontece pela via profissional, ao contratar um garoto de programa.

Além da praia de Boa Viagem e do edificio Aquarius, outros espacos compdem a
narrativa filmica e sdo percorridos pela personagem que, como ja destacamos, se mantém em
destaque durante todo o filme. Clara anda por uma ponte antiga do Recife com o sobrinho
Tomaés; visita 0 irmao e a esposa na livraria deles; vai a um clube popular de seresta com as
amigas; vai ao cemitério visitar o timulo do marido; vai a Brasilia Teimosa, bairro pobre do
Recife, prestigiar o aniversario da sua empregada, Ladjane; vai ao centro da cidade e a um
restaurante caro com um antigo amigo jornalista, que € quem lhe oportuniza a descoberta dos
documentos comprometedores de seu Geraldo; vai a um arquivo publico, onde se encontram
esses documentos; e, por fim, vai a Construtora Bonfim. Todos esses espacos sdo entremeados
por Aquarius e a praia de Boa Viagem.

O conceito de espaco na narrativa demanda uma abordagem transdisciplinar, pois ha
uma multiplicidade de acepcdes advindas de varios campos de conhecimento (BRANDAO,
2013). Ou seja, ao analisarmos a narrativa de Aquarius, utilizamos de conceitos advindos do
campo da geografia, urbanismo, arquitetura, literatura, sociologia, fenomenologia,
comunicacdo e estética. As acep¢des para definir o que é espaco dependem do entrecruzamento
dessas linhas de abordagem. A linha mestra é, inequivocamente, em torno do desenvolvimento
de uma narrativa audiovisual, observando as logicas de representacdo do espaco e como ele
sera delineado. Para entender melhor a representacdo dos dados tematizados na narrativa, no
caso, quanto ao espaco, € importante entendermos o contexto de verticalizacdo urbana, as
segregacdes sociais do espaco na cidade e as significacdes do que é ter um lar, uma morada, na
formacéo das identidades.

Com base nesses elementos, iremos adentrar a narrativa que, de modo geral, necessita
de trés elementos basicos: uma personagem, um local e um tempo em que essa personagem ira
progredir suas acOes, que pode ser tanto real quanto psicolégico. Em termos didaticos, pensar
na construgdo de uma narrativa seria como entender as primeiras escolhas que se deve tomar
ao comecar algum jogo de computador ou console: é preciso definir um conjunto de
caracteristicas que vao desde o biotipo da personagem até o espago de luta, por exemplo, € 0

tempo que ira durar a partida. Nesse ponto é que,



35

[...] se criamos uma personagem ficcional, vamos posicioné-la relativamente
a outros elementos de nosso texto. Podemos situa-la fisicamente (criamos um
espaco geografico), temporalmente (definimos um espaco histérico), em
relacdo a outras personagens (determinamos um espaco social), em rela¢éo as
suas proprias caracteristicas existenciais (concebemos um espaco
psicolégico), em relacdo a formas como essa personagem é expressa e se
expressa (geramos um espaco de linguagem), e assim por diante (SANTOS;
OLIVEIRA, 2001, p. 67-68).

Ha uma especificidade ao analisarmos o0s conceitos de espaco na narrativa filmica
quando consideramos que a imagem também entra como texto nao verbal que, ao lado das falas

das personagens, arquiteta o seu desenvolvimento. Portanto,

Espaco no filme refere-se a dindmica espacial intrinseca ao fotograma do
filme. O fotograma (ou frame em midias digitais) do filme é tanto um
instantaneo estatico como parte de uma imagem em movimento. Combinada
ao movimento, a direcdo da tela se transforma num elemento eficaz da
historia. (SIJLL, 2017, p. 20).

Dessa maneira, chegamos a uma conceituacdo de espaco cuja textura é resultado das
relacBes entre as camadas de contetidos dindmicos da imagem e do texto. Contudo, as fronteiras
entre esses dois campos podem ser borradas quando, por exemplo, observa-se 0 uso do texto
como significante imagético. Em O som ao redor (2012), mensagens no asfalto sdo grafadas
nas ruas de um bairro. As frases se integram com a paisagem da cidade e funcionam como
elemento composicional da mise-en-scéne. Nessa discussdo, assinala-se a imagem como um
significante eminentemente espacial: ela é a unidade béasica da narrativa no cinema
(GAUDREAULT; JOST, 2009). Em didlogo com esse conceito,

0 espaco ndo é um percepto, como s&o 0 movimento ou a luz, ele ndo é visto
diretamente, e sim construido, a partir de percepcdes visuais, como também
cinésicas e tateis [...] ver o espaco seria, portanto necessariamente interpretar,
a custa de uma construgdo j& complexa, um certo ndmero de informagdes
visuais. (AUMONT, 2004, p. 142).

Um exemplo de como se dé essa relagdo ocorre na cena em que Clara se encontra, pela
segunda vez, com Diego, na garagem de Aquarius. Ela questiona a razdo de funcionarios da
empresa trazerem colchdes para o prédio. Ao que Diego responde: “os apartamentos, eles tao
vazios, mas eles sdo propriedade da construtora, a gente pode trazer o que for necessario pro
trabalho”. Esse é o primeiro momento de confronto direto entre as personagens, excetuando-se
0 tom do encontro inicial, no qual Diego insiste em colocar o envelope da proposta de venda

do apartamento por debaixo da porta, depois de Clara empurrar o involucro.
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Clara pede para Diego retirar o carro que bloqueia a saida. Nesse momento, as cenas
que se seguem sdo: Diego dando ré com o carro e Clara avancando com o carro. O
enguadramento d& o tom de como sera a postura de Clara com relacdo as acbes de Diego no
Aquarius. Enquanto o antagonista se movimenta em direcdo a borda esquerda do quadro
filmico, Clara também avanca nessa direcdo. O enquadramento e a montagem das cenas
colocam a protagonista “tirando” Diego do espago do quadro, conforme observamos na Figura
1, na pagina seguinte.

A direcdo dos elementos da tela tem um valor fonte, se assim o podemos dizer, que foi
sedimentado com base na relacdo histérica do ser humano com 0s regimes imagéticos
acessados. Ou seja, o repertorio que adquirimos com imagens anteriores a invencao do cinema
foi, e ainda é, norteador de muitos aspectos da linguagem cinematografica e como a
absorvemos. E nesse sentido que 0 nosso movimento de leitura, enquanto ocidentais, direciona-
se da esquerda para direita e influencia a forma como interpretamos a imagem. E por esse Viés

que chegamos ao conceito de direcédo da tela e seus trés eixos X, Y e Z.

Direcgdo da tela refere-se a diregdo para a qual um personagem ou objeto esta
se movendo. Eixo X refere-se a linha que corta horizontalmente o fotograma.
Os objetos podem se deslocar da esquerda para a direita ou da direita para a
esquerda ao longo do Eixo X. Eixo Y refere-se a linha que corta verticalmente
o fotograma. Os objetos podem se mover para cima ou para baixo do eixo Y,
da parte superior do fotograma para a parte inferior e vice-versa. Eixo Z refere-
se ao eixo que vai da frente de quadro ao fundo ou do fundo a frente. O Eixo
Z é que transmite ao publico a sensagdo de um espaco em 3D ou de
profundidade de campo.

[...]

Eixo X: O olhar se move confortavelmente da esquerda para a direita, ja que
isso imita a leitura. Como o olhar ndo esta tdo acostumado a se mover na
direcdo contraria, isso € menos confortavel.

Eixo Y: Parece facil mover um objeto para a parte de baixo da tela, pois nosso
senso de gravidade nos ajuda. JA mové-lo para a parte de cima da tela parecera
dificil, pois pressupomos que ele sera repelido pela gravidade.

Eixo Z: Quando um objeto se move ao longo do Eixo Z, parece estar se
movendo num espaco tridimensional, da frente para tras ou de trés para a
frente. O tamanho da imagem muda dependendo do lugar em que o objeto
aparece na trajetoria e da lente utilizada. (SIJLL, 2017, p. 20-21).

Além desses trés eixos, ha os eixos XY, que sdo as diagonais do quadro filmico. Elas
também sé@o de fundamental orientacdo na emissdo de sentidos na narrativa e se dividem em

dois pares: diagonais descendentes e diagonais ascendentes:

Diagonais descendentes: A gravidade ajuda o movimento das diagonais
descendentes. A descida parece facil, possivelmente inevitavel. Uma vez
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iniciado 0 movimento, € impossivel para-lo. A descida da esquerda para a
direita é mais facil porque ela se move na direcédo de leitura.

Diagonais ascendentes: A gravidade age contra as diagonais ascendentes. E
mais facil cair do que se mover para cima. A ascensdo da direita para a
esquerda é a mais dificil de todas as direcBes de tela: ela vai contra a diregdo
de leitura e também age contra a gravidade. (SIJLL, 2017, p. 26).

Em nossa cena de exemplo, o ponto que é sensibilizado de direcéo da tela € o Eixo X.
Note que ambos 0s personagens apontam para a direcdo que é desconfortavel ao olhar. A
imagem emite ao espectador uma dupla inquietacdo: além da direcdo, o olhar para fora de
quadro das personagens. Contudo, essas convencgdes ndo sdo estaticas e é preciso entendé-las
com o mesmo dinamismo que a materialidade das imagens requerem. Elas sdo pontos de partida

de anélise que podem se afinar em totalidade ou néo.

Figura 1 — Diego da ré com o carro para que Clara avance —um jogo de forcas que ira representar a relacdo de
antipatia entre ambos.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

Portanto, é a partir da relacdo das falas dos personagens e imagens que aspectos da trama
e da natureza das personagens sao articulados e se atualizam a medida que a histéria avanca.
Ou seja, a figura do vildo, em Diego, se constroi ao longo do enredo, a partir dos discursos
verbal e visual relacionados a ele. Diego nao tem contradi¢des, de um ponto de vista funcional,
€ um personagem plano, pois “reincide nos mesmos gestos e comportamentos, enuncia
discursos que pouco variam” (REIS; LOPES, 1988, p. 218). Quando observamos a forma como
é apresentado, parece que ele é posto na histdria apenas para tensionar Clara, colocando-a em
confronto com seus privilégios de classe.

O fato de Diego ser um ponto de emissdo dos discursos que ratificam as politicas de
especulacdo imobiliaria, também o situa como um personagem tipo, “entre o individual e o
coletivo, entre 0 concreto e o abstrato, tendo em vista o intuito de ilustrar de uma forma
representativa certas dominantes (profissionais, psicoldgicas, culturais, econdmicas etc.) do

universo diegético em que se desenrola a agao” (REIS; LOPES, 1988, p. 223).
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As imagens que vemos em Aquarius sdo espacos que existem fora do mundo filmico: a
cidade do Recife e a consequente realidade da especulacdo imobiliaria em Boa Viagem,
apinhada de arranha-céus na orla. E por meio da personagem principal que imagens do Recife,
que dialogam com realidades socioecondmicas, sdo apresentadas a partir de divisdes do espaco.
Por exemplo, quando Clara informa a namorada do seu sobrinho, Tomas, que a praia do Pina e
de Brasilia Teimosa sdo divididas a partir de um esgoto que desagua no mar. “Pra ca do cano
dizem que ¢ a parte rica, pra 14 do cano, a parte pobre”. E por meio desses discursos que os
sentidos se articulam e a desigualdade social brasileira aparece como chao a partir do qual se
tece a narrativa filmica.

Assim, o espaco funciona como elemento que posiciona social e economicamente as
personagens na narrativa. Um esgoto que divide um espaco € uma imagem que comenta a
infraestrutura da cidade, ao pensar na falta de saneamento basico nos locais mais pobres; é um
tipo de divisdo — “aqui a parte rica, 1a a parte pobre” — que estabelece relagdo direta com Clara
e Ladjane, ao adicionar mais uma camada nas personagens sobre seus locais na sociedade.

Vejamos que,

O espaco constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, ndo s
pelas articulacBes funcionais que estabelece com as categorias restantes, mas
também pelas incidéncias seménticas que o caracterizam. Entendido como
dominio especifico da historia, o espago integra, em primeira instancia, 0s
componentes fisicos que servem de cendrio ao desenrolar da agdo e a
movimentacgdo das personagens: cenarios geograficos, interiores, decoragdes,
objetos etc.; em segunda insténcia, o conceito de espaco pode ser entendido
em sentido translato, abarcando entdo tanto as atmosferas sociais (espaco
social) como até as psicologicas (espago psicoldgico). (REIS; LOPES, 1988,
p. 204).

Desse modo, naquela cena, o cenario geografico abarca atmosferas sociais. Veremos,
mais a frente, que a acdo que se segue, um vertiginoso zoom out, ira reafirmar essas relacdes do
espaco fisico com o espaco social, ao relacionar Boa Viagem com Brasilia Teimosa: os prédios
espelhados ao lado da favela.

Ha uma semelhanca documental entre os espagos de Aquarius e 0s espagos da cidade do
Recife; a placa de aviso de tubardes; o posto de bombeiros; a orla de Boa Viagem; o proprio
prédio Aquarius, que se chama edificio Oceania; e 0 Restaurante Leite sdo pertencentes a
realidade da cidade. Outro dado a se notar é sobre a supressado, no filme, do Pier Mauricio de
Nassau e do Pier Duarte Coelho, torres construidas no centro do Recife, area de patrimonio
historico e cultural, o que estabelece um posicionamento politico sobre o projeto de cidade que

a narrativa coloca em dialogo. Com relagéo a isso,
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A construcdo de arranha-céus na parte antiga do Recife encena o sonho de
uma cidade “imaginada como futuro” — com a imagem ascensional
reduplicada, mimetizando o World Trade Center, a arrogancia do poder do
mundo financeiro globalizado. Essa mesma imagem ¢ “destruida” no inicio
de Aquarius quando o diretor a apaga digitalmente; apagar, ai, pode significar
um gesto de resisténcia e ruptura, por fornecer outro projeto de cidade.
(GOMES; SICILIANO, 2018, p. 2).

Por esse viés, o predio, lar de Clara, tem papel central no desenvolvimento da narrativa
e na propria caracterizacdo da personagem, uma vez que quase todos os fatos definidores do
filme acontecem nele: o confronto direto, ponto alto na exibi¢do dos privilégios de classe e raca
da protagonista, entre Clara e Diego, na garagem; a conversa reveladora de Rivanildo e Josimar
com Clara, na frente do prédio; e a descoberta dos cupins nos apartamentos. Apenas a ultima
cena, que finaliza a narrativa na maxima tensao, é que ndo ocorre no Aquarius: quando Clara
vai a Construtora Bonfim e despeja uma mala cheia de madeira com cupins na mesa de reunides,
o climax do filme.

Aquarius também aparece como espaco psicoldgico (REIS; LOPES, 1988), a partir de
um sonho de Clara com a antiga empregada, Juvenita, que roubou as joias da familia, e 0
apartamento vazio. Sair do apartamento significa o esvaziamento da memoria e a perda de
acesso, na materialidade do ambiente, as vivéncias que basilam, de algum modo, seu andar no
mundo.

Uma vez que o espacgo enquadra a personagem (LINS, 1976), numa relacéo simbidtica,
0s espacos (e tempos) de Clara — o cabelo, 0 amor e o cancer — dialogam diretamente com o
edificio Aquarius. O espago constitui aspectos identitarios importantes da personagem,
principalmente no que tange ao simbolismo de permanéncia e resisténcia: Clara teve um cancer,
Aquarius esta infestado de cupins, Clara é a Gltima moradora do prédio, Aquarius é um dos
Gltimos prédios antigos da praia de Boa Viagem. E nessa chave que o filme aproxima sentidos

de morte no espago urbano e nas personagens que o habitam.
1.3 Na moradora e no edificio, a morte: o que veio e 0 que vira
A morte ultrapassa a esfera de assunto antigo. Ela nasce conosco e, enquanto tema, esta

grafada nas narrativas produzidas pelo homem. Registramos historias as quais constroem

maultiplas possibilidades de enunciados que damos a morte. Seus significados, muitas vezes,
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podem desaguar na questdo existencial do humano. O cinema é uma arte que nos oferece
diversas formas de percepcéo sobre a morte.

Aquarius coloca simbologias as quais constroem camadas sobre efeitos de nascimento
e de morte. Clara, que ja passou pela experiéncia de luto do marido e da tia, além de ter
vivenciado um cancer de mama, que inscreveu em seu corpo a falta de um dos seios, posiciona-
se agora num conflito dramatico pela iminente perda (morte) de seu lar.

A relacdo vida e morte aparece na filmografia de Kleber Mendonca Filho de maneira
constante. Festas de aniversario e ritos fnebres integram as estruturas das narrativas do diretor
recifense. A natureza dual da relacéo entre os dois acontecimentos reforgca o tema da memoria
em Aquarius, quando se observa a comemoragdo do aniversario de Tia Ldcia e de Ladjane.

Na narrativa, 0s aniversarios sdo momentos que colocam em destaque as personagens e
favorecem o entendimento das relacdes que elas mantém consigo e com 0s outros personagens.
Em funcgdo do aniversério de Ladjane, tomamos conhecimento do rosto do seu filho assassinado
(por meio de uma foto impressa num banner), de que da sua casa também é possivel ver o mar,
mas em um cendrio diferente, apesar de bem préximos, ao compararmos com o apartamento de
Clara. Um contraste social e econémico que reforca os lugares de pertencimento na cidade e 0s
pde em dinamica relagéo.

No inicio da narrativa, temos a comemoracao do aniversario de uma idosa: Tia LUcia,
advogada e militante na juventude, que viveu a revolucdo sexual, lutou contra a ditadura e
manteve um relacionamento com um homem casado, ja falecido, durante mais de trinta anos.
Tomamos conhecimento dessas informacgdes por meio da carta-depoimento lida por seus netos,
Fernando e Julia. Essas caracteristicas de Tia Lucia delineiam um caminho associativo para
com Clara, como veremos na aproximacéo da idade e natureza de sua personalidade firme e
corajosa, no desenvolver da narrativa, uma vez que o tempo diegético do presente do filme se
passa com a protagonista aos 65 anos, vilva, mée e avo.

No comeco do longa-metragem, um carro ziguezagueia na areia da praia de Boa
Viagem. “Vocés nao acharam, ndo, que vocés iam morrer?”, a cunhada de Clara fala depois de
Antbénio, irméo de Clara, parar o carro que se movimentava fazendo curvas acentuadas. A cena
se passa em 1980, tempo diegético anterior ao presente da narrativa. Clara pede para colocar
uma musica no toca-fitas, “acho que vocés vdo gostar muito”. E Another one bites the dust,
uma cancao da banda de rock Queen que pode ser traduzida como “mais um que bateu as botas”.
Percebemos, nessa cena, uma constru¢do de camada de relagdo com o fator principal no
desenvolvimento da narrativa: a morte do prédio Aquarius. Como ja mencionado, 0 motor da

acao narrativa é em torno de saber se Diego ird conseguir fazer Clara vender o apartamento para
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a construcéo do residencial de luxo, que figura como seu primeiro projeto na construtora do avo
Geraldo.

O espaco aqui é trabalhado na forma de local (praia de Boa Viagem) e movimento (o
carro que ziguezagueia), na musica (como chave tematica para abordar a iminente morte do
prédio). H& ainda a articulacdo espacial com a luz: na cena, ha uma predominéncia de cores
escuras; isso é contrastado pela luz do farol do carro que, a medida que se movimenta, fica de
frente a cAmera, 0 que organiza o espaco no plano em grandes manchas brancas repentinas
diante de um fundo preto. Os espacos de Aquarius sdo elementos narrativos importantes na
antecipacao e reforco de informac@es relevantes na construgdo da atmosfera filmica.

Depois dessa cena na praia, o edificio é apresentado. Tia Lucia comemora, no
apartamento de Clara, seus setenta anos, rodeada de familiares, bolo, mdsica e mais outra
comemoracdo: a vitdria de Clara, por ter enfrentado e vencido um cancer. H4 uma evocacéo de
fechamento de ciclos, pois esse prélogo se passa em 1980 — Clara havia lutado contra a doenca
no ano anterior, em 1979. Dessa maneira, Tia Lucia fecha um ciclo que remete a toda
integridade paradoxal da vida, assim como Clara também fecha uma fase de mesma natureza,
a morte e o viver sdo pensados em conjunto. Ao mesmo tempo em que a jovem senhora
completa mais um ano de vida, ela também se aproxima da morte.

O inicio do enredo produz um didlogo cotidiano sobre a morte que ird encontrar
momentos de atualizacdo no (1) luto de Clara pelo marido, na visita de sua lapide; (2) na
descoberta do apodrecimento interno das bases do edificio Aquarius por causa de cupins; (3)
no tenso dialogo entre Clara e um ex-morador do Aquarius, cujo pai falecera ha dois anos, sem
conseguir receber a negociacao pela area construida com a Construtora Bonfim; e (4) na amiga
de Clara, falecida, que morava no Largo dos LeGes, no Rio de Janeiro. Para pensar nos fluxos
de acdo da narrativa, a partir do tema da morte, temos quatro elementos fundamentais que
perpassarao a nossa protagonista: o edificio Aquarius, Tia Lucia, o marido de Clara e o filho de
Ladjane.

O espaco que aparece durante mais tempo na narrativa € o lar de Clara; isto ja falamos
anteriormente, contudo, repetimos aqui, pois analisaremos a partir de outro angulo. O filme é
dividido por trés capitulos — palavras que aparecem na tela, como uma organizagéo de atos, que
sugerem conter uma integridade de sentido. Esses capitulos (O cabelo de Clara, O amor de
Clara, O céncer de Clara) deslocam e complexificam os significados por conta de sua
colocagdo como titulos na abertura de trechos especificos da narrativa. As agdes que acontecem

no Gltimo capitulo, intitulado O cancer de Clara, figuram na descoberta da insercéo de cupins
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nos apartamentos. A parte da narrativa em que somos informados que Clara teve um cancer se
passa durante o primeiro capitulo.

Dessa forma, o cancer, que ocorre no Ultimo capitulo, na verdade, sugere ser o do
edificio Aquarius, 0s cupins, que o deixaram podre por dentro, tal como a doenca. A Gltima fala
de Clara no filme também ¢ sintomatica para pensarmos nessa teia associativa: “a segunda coisa
€ que eu sobrevivi a um cancer, tem mais de trinta anos, sabe. E, hoje em dia, eu resolvi uma
coisa: eu prefiro dar um céancer, em vez de ter um”. A cena se passa na sede da Construtora
Bonfim e Clara despeja, de uma mala, uma parte dos cupins em cima da mesa da sala de
reunides. Por essa percepcao, Clara cumpre a sua fala: deu um céancer aos donos da construtora,
pois o cupim espalhado ali metaforiza isso, uma vez que ela descobriu documentos secretos que
podem vir a comprometer a reputacdo de Seu Geraldo, dono da empresa.

Ter uma construtora com a aglutinacdo de bom e fim, sugere uma antitese que se articula
com a critica ao uso dos espagos no contexto da especulacdo imobiliaria do Recife: como pode
uma empresa, cuja funcdo é conceber prédios que serdo moradia, ter como nome proprio um
adjetivo que pode ser utilizado para explicar a morte? Os cupins representam a destruicao lenta,
gradual e silenciosa. Acabam com os espacos de forma ndo visivel, até que desabem
repentinamente, apesar de aparentarem estar bem no seu exterior, 0 que sugere ser 0 cupim
metafora para falar da preservacdo da memdria urbana tendo como parametro o humano — em
questdo, Clara, cujo cancer, que portou nos anos 1980, representa semelhangas com a chaga em
Aguarius, mais uma forma de aproximacédo da personagem com 0 espaco em que Vive.

Assim, as doencas, que passam por Clara e pelo edificio Aquarius, se dirigem a um
ponto fundamental: a morte. Em seu livro A negacéo da morte, Ernest Becker (2015) aborda o

findar da vida como algo central da condi¢do humana, uma vez que

0 medo que ela inspira, persegue o animal humano como nenhuma outra coisa;
€ uma das molas mestras da atividade humana — atividade destinada, em sua
maior parte, a evitar a fatalidade da morte, a vencé-la mediante a negacéo, de
alguma maneira, de que ela seja o destino final do homem. (BECKER, 2015,

p. 9).

Em outros momentos do filme, Clara olha para um bebé na cama; ha criancgas na sala;
Clara passeia com seu netinho. Observamos os significados da crianga como metéfora de vida,

numa esteira de entendimento sobre simbolos que comentam a morte e edificam camadas da
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obra cinematografica. Ha também alguns momentos de tenso carpenterniana? (o suspense no
ar, endossado pela trilha sonora, pela cdmera parada que observa o apartamento de Clara, por
enguadramentos que tensionam a mise-en-scéne), traco caracteristico da producao de Kleber
Mendonca Filho — vide Vinil verde e o final do longa O som ao redor. Adentraremos sobre 0
estilo do diretor em outro capitulo.

Derivando desse caminho de pensamento, vivemos com uma verdade que reprimimos:
a morte vai chegar e pode ser a qualquer momento. Utilizamos de algumas bases para seguirmos
minimamente em terreno firme para evitar olharmos o horror intrinseco que é estar no mundo.

Arriscamo-nos a dizer que a cAmera que acompanha Clara pode, em algum nivel, evocar
o papel de alguém que a espia. Na cena em que visita a lapide do marido, a cdmera a segue ao
longo do cemitério. Clara passa por timulos, portGes e lapides. Em especial, ha uma lapide com
os dizeres “IN A LOVING MEMORY”. Nesse momento, o quadro filmico organiza-se com a
sepultura em primeiro plano e um coveiro a exumar um corpo, cuja ossada é exposta e colocada
dentro de um saco. Clara desvia o olhar para aquela cena explicita de um dado presentificador
da morte, cujas significacGes sdo dados da consciéncia sobre a morte. Nem sempre soubemos

que iriamos morrer. A aquisicao dessa percepc¢do aconteceu no paleolitico.

Desde entdo, os homens produziram — e produzem cotidianamente — uma
constelacdo de imagens variadas de sua morte futura, pois a morte fraturou um
consciente que até entdo fora apenas instrumental. Por essa brecha
mergulharam forgas novas e imensas, que transformaram a percepc¢ao humana
da vida, da morte e do mundo. A sepultura traduz incontestavelmente, um
progresso do conhecimento objetivo. (ZIEGLER, 1977, p. 130).

As imagens em movimento do cinema adicionaram um novo recurso de entendimento
das representacdes sobre a morte. Em seu livro O que é cinema?, André Bazin (2014), aponta

sobre o limite de representacdo da morte na fotografia, que é quebrado com o cinema.

A fotografia ndo tem nesse ponto o poder do filme, ndo pode representar mais
que um moribundo, ou um cadaver, jamais a passagem apreensivel de um a
outro [...] Antes do cinema, conheciam-se apenas a profanagdo de cadaveres
e a violacdo de sepulturas. Hoje, gragas ao filme, pode-se violar e exibir a

2 O género de terror desenvolvido nos filmes de John Carpenter aparece na estética de Kleber Mendonca Filho.
Um exemplo é a cena em que os ex-funcionérios da Construtora Bonfim avisam a Clara dos cupins que colocaram,
ha& uns meses, em alguns dos apartamentos de Aquarius. A forma como eles atravessam a rua e vao em direcéo a
Clara, aparecendo em primeiro plano, de costas, movendo-se de forma répida, sugere ao espectador uma tenséo
que pode desaguar num sequestro, quando associamos a fala de Diego, em outra cena, na qual ha o confronto
verbal direto com Clara, em que ele diz que é perigoso uma senhora morar sozinha em um edificio que ndo tem
seguranca, ao que ela responde que sd sai do prédio morta.
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vontade o Unico de nossos bens temporalmente inalienavel. (BAZIN, 2014, p.
133-134).

O fato de que, em Aquarius, a morte é representada de maneira indireta, a partir de
simbolos, constr6i uma atmosfera crescente de suspense, caracteristica do estilo de Kleber
Mendonga Filho. Quando Clara diz “eu s6 saio daqui morta!”, na discussdo com Diego, ¢ ele
diz que ela ndo o conhece, ha uma sugestao de que a moradora corre perigo de morte, o que é
reafirmado nesse mesmo dialogo, quando ele fala sobre as condi¢fes de pouca seguranca do

prédio antigo e que ndo deixaria a sua prépria avo morando ali.

Figura 2 — Clara esta de costas para o espelho e a janela enquanto olha para o fora de quadro e caminha para o
banheiro, com o peito nu e amputado.
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Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

O frame acima traz simbologias importantes para pensarmos nas significagcdes do corpo
feminino com a morte. E por essa imagem que tomamos conhecimento do tipo de cancer
sofrido, nos anos 1970, por Clara. O seio é um elemento simbolico muito forte de género, parte
integrante da autoestima feminina. Uma das questdes que surge é porque a personagem nao fez
a cirurgia de reconstituicdo da mama. O procedimento é um importante aliado na recuperacao
emocional pos-doenga. Para muitas mulheres, ter uma mama de volta é um processo de
restauracdo identitaria.

N&o sabemos se houve algum impedimento fisiol6gico para a ndo realizacdo da cirurgia.
Contudo, a cena constréi algumas relacfes de contraste no universo da personagem. O primeiro
dado é que Clara esta virada de costas para o espelho. Ela ndo vé o busto. O frame centraliza a
personagem entre o espelho, que reflete a porta do banheiro, e as portas que déo para a varanda
do seu quarto e foram fechadas por Clara. Espelhos e portas sdo pontos ativos de producéo de
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imagens, aglutinadores de sentidos e metaforas constantes em literaturas fundacionais (a
mitologia dos orixas e mitologia grega, por exemplo).

O seu olhar nos direciona para o fora de quadro, a esquerda, o qual o espelho nos revela.
Aqui, guem vé de frente o corpo de Clara, com sua cicatriz, ndo é o espelho, mas o espectador,
um dado da mise-en-scene a criar proximidade com a personagem. Contudo, o fato de a cena
apresentar virtualidades de producdo de outras imagens, também sugere revelar a existéncia de
outras vis@es sobre a personagem. Ou seja, enquanto nossa visdo espia frontalmente, ha também
guem poderia vé-la da porta da varanda, do espelho e da porta do banheiro. Logo, a mise-en-
scéne coloca em evidéncia espacos ativos de observacao do corpo da personagem.

Clara teve seu corpo recusado, mas isso ndo a paralisou na vontade de vivenciar as
possibilidades de gozo de sua materialidade. Em outro momento, posterior ao episédio da
recusa, Clara liga para um garoto de programa, que fora indicado por uma amiga, ir até a sua
casa, e tem uma relacéo sexual bem-sucedida com ele.

Quando o profissional toca no seu peito amputado, ela apenas movimenta a sua méo em
direcdo ao seio existente, demonstrando afirmacdo no seu querer, distante de qualquer
guestionamento negativo sobre sua corporeidade que pudesse atrapalhar o momento, o que nos
sugere, quando também relacionamos com a forma afirmativa em que a personagem € mostrada
ao longo do filme, que ela é uma mulher que soube construir bases sélidas para 0s seus vazios,
dentre eles a ideia de perecimento. Outra informacdo a observar é a sua recusa em utilizar
lubrificacdo externa, o que demonstra que, na contramdo daquilo que é culturalmente
estabelecido ao organismo idoso, Clara dispde de lubrificacdo vaginal.

Becker (2015) aborda a proximidade do sexo e da morte como dupla negagéo, pois o
corpo ira morrer, porém a procriacdo permite, em nivel de evolucdo da espécie, a continuacao
da vida do homem. O sexo é um lembrete de que somos animais e que estamos inevitavelmente
presos a este corpo perecivel, o que se torna uma verdade inconveniente ao considerarmos a

vontade de expansdo do homem através do pensamento. Vejamos,

Quando dizemos que sexo e morte sdo gémeos, entendemos isso em pelo
menos dois niveis. O primeiro € filoséfico-bioldgico. Animais que procriam
morrem. Seu tempo de vida relativamente pequeno esta ligado, de alguma
maneira, & sua procria¢do. A natureza vence a morte ndo ao criar organismos
eternos, mas tornando possivel que os organismos efémeros procriem.
(BECKER, 2015, p. 201).

Tia Lucia, que teve uma vida sexual ativa, ndo aparece como cadaver na historia. No

sentido de que a morte de Tia Ldcia ndo é materializada em forma de lapide, como foi a do
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marido de Clara. Assim, ha um ndo dito, um silenciamento que se coloca como possibilidade
de continuidade de Tia Lucia, em nivel simbolico, uma vez que seria impossivel, pelo tempo
diegético, ela estar viva. Tia Lucia continua viva em Clara — suas personalidades tém
semelhancas. Ela foi um modelo e, consequentemente, uma base para Clara lidar com os
temores de vida e de morte. No espaco, a presenca de Tia LUcia é colocada na continuidade
existencial da comoda, ponto de recordagdes sexuais da tia, e que Clara, provavelmente, herdou.
No sonho de Clara, esse movel € o Unico objeto remanescente no apartamento vazio. Em varios
momentos, a mise-en-scene destaca a sua presenca, o que o dota de valor na economia narrativa.
A sua permanéncia é construida em fungdo das memorias de juventude de Tia Lcia. E também
nele que ficam guardados os albuns de familia, retirados por Clara na cena da reunido. Dessa

maneira, 0s objetos

estdo em torno de nés como uma sociedade muda e imodvel. Se ndo falam,
entretanto os compreendemos, ja que tém um sentido que deciframos
familiarmente. Imdveis, apenas o sdo aparentemente, ja que as preferéncias e
os habitos sociais se “transformam”, e se nos cansamos de um moével, ou de
um quarto, é como se os proprios objetos envelhecessem. E verdade que,
durante periodos muito longos, € a impressdo de imobilidade que predomina,
e que se explica ao mesmo tempo pela natureza inerte das coisas fisicas e pela
estabilidade relativa dos grupos sociais. Seria exagerado pretender que 0s
deslocamentos ou mudangas de lugar, e as modificacbes importantes
introduzidas em certas datas na instalacdo e mobilia de um apartamento,
assinalam tantas épocas na histéria da familia. A estabilidade do alojamento e
de seu aspecto interior impfem ao prdprio grupo a imagem apaziguante de
continuidade. (HALBWACHS, 1990, p. 132).

E por meio dos objetos que a narrativa também constroi camadas sobre estratégias de
permanéncia e resisténcia frente ao “novo”, que, na verdade, é simbolo de um processo de
apagamento da memoria da cidade. Um momento didatico sobre isso é quando Clara diz para
a filha Ana Paula, numa discussdo sobre a venda do apartamento: “quando vocé gosta ¢é vintage,
quando vocé ndo gosta ¢ velho”.

Aquarius coloca a questdo do findar-se em muitos espacos do filme: o tempo da praia
de Boa Viagem, sem muitos prédios e com a possibilidade de usufruto do mar livre do perigo
da morte por ataques de tubardes; a eminente demolicdo por causa dos cupins; as memorias de
relicario de Clara, consubstanciadas no edificio em que vive, como matrizes estruturantes de
seu mundo interno. E a partir dessas memorias que aparecera a figura de Juvenita, que surge
como uma espécie de fantasma numa reuniao de familia, que ninguém, inicialmente, lembra o
nome e, depois, vai se manifestar no sonho de Clara, no qual o apartamento aparece vazio,

apenas com aquela comoda herdada de Tia Lucia.
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E interessante perceber como a questdo da identidade é trabalhada na pelicula, ja que a
narrativa de Aquarius focaliza uma personagem que luta para a estabilidade de seu mundo, e
que se depara com o terror da decomposicdo de seu lar (mas também de seu corpo e de corpos
em que depositou afeto). Em alguma medida, o cinema é um espacgo em que podemos lidar com
as nossas emocdes e pulsbes de vida e de morte quando pensamos em seu carater artistico. Essa
angulacdo de analise que construimos sobre a morte em Aquarius sera fundamental para

pensarmos na atmosfera do filme e na sua relagdo com o racismo.

1.4 Auséncias, permanéncias e memdria em Aquarius

H& uma centralidade construida em Aquarius no que concerne a memoria e as suas
relacBes com identidade. Dessa forma, nossa atencdo se volta para algumas ponderacdes sobre
0 tema, e tem como ponto de partida Halbwachs (1990), Candau (2011) e Ricoeur (2007).

Ao estarmos cientes da extensdo do conceito de memdria, uma vez que sua natureza
epistemoldgica insere-se multicapilarmente no espectro de todos os campos do saber, ao
funcionar como base da prépria producdo do conhecimento, nosso interesse nao se demora no
mapeamento desses entendimentos, mas aterrissa na via, aberta pelo conceito, para a discusséo
sobre identidade.

Assim sendo, € preciso conceituar, de maneira simples, aquilo que esta escrito no
dicionario (MICHAELIS, 2020, n.p.) sobre memdria: “Faculdade de lembrar e conservar ideias,
imagens, impressdes, conhecimentos e experiéncias adquiridos no passado e habilidade de
acessar essas informagoes na mente.”

As maneiras de acesso a essas informacdes no passado sdo multiplas. Contudo, a sua
entrada n3o significa a volta ao passado. E preciso considerar a memaria como um exercicio do
presente; a forma como, no meu estado atual, interpreto aquilo que aconteceu. “[...] lembrar-se
é ndo somente acolher, receber uma imagem do passado, como também buscé-la, ‘fazer’ alguma
coisa. O verbo ‘lembrar-se’ faz par com o substantivo ‘lembranga’. O que esse verbo designa ¢
o fato de que a memoria ¢ ‘exercitada’.” (RICOEUR, 2007, p. 71).

Como exemplo, foi justamente mediante uma acéao, a de colocar cores em fotos preto e
branco, que a artista Marina Amaral trouxe uma nova forma de conexdo com o Holocausto e

com a escraviddo no Brasil®. Com o uso de aplicativos de manipulagdo de imagens, a artista

3 As imagens podem ser vistas em: ROCHA, Guilherme Lucio da. A Marina coloriu fotos de pretas e pretos do
século 19 e o resultado ficou impressionante. Buzz Feed News. 30 set. 2019. Disponivel em:
https://www.buzzfeed.com/br/guilhermelr/fotos-coloridas-antigas-escravidao-brasil. Acesso em: 27 jun. 2020.
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colocou cor em uma série de fotos de homens e mulheres negras, tiradas no século X1X, no Rio
de Janeiro e no Recife, pelo fotografo alemédo Alberto Henschel; e em uma série de fotos de
vitimas homossexuais do Holocausto. H4 uma aproximacéo temporal inevitavel ao olhar para
as fotos. O uso da cor recoloca um efeito de sentido nas fotos e nos faz lembrar de dois
momentos tragicos da histéria mundial e brasileira.

No livro A memdria, a historia e o esquecimento, Paul Ricoeur (2007), depois de
analisar o conceito de memoria a partir da fenomenologia e observar a historia numa angulacéo
epistemoldgica, volta-se sobre o genocidio judeu do Holocausto, ao ter por base as relacdes
entre a memaria e 0 esquecimento, este Ultimo como prépria condi¢do existencial humana. O
Nazismo foi um momento histérico em que a memoria e suas consequéncias receberam
visibilidade e tons dolorosos. O processo de revelacdo ao mundo dos campos de concentracdo
levou ao que o filésofo francés chama de “crise do testemunho”. Paul Ricoeur também foi preso
pelos nazistas e sentiu na pele os horrores do exterminio engquanto esteve no campo de Gross
Born, na Poldnia — na época, Pomerania. Os testemunhos das vitimas sobreviventes traziam
tanta monstruosidade que se situavam num espaco imaginativo dificil de compreender e de

dotar valor veridico.

A dificuldade de escuta dos testemunhos dos sobreviventes de campos de
exterminio constitui talvez o mais inquietante questionamento da
tranquilizadora coesdo do pretenso mundo comum do sentido. Trata-se de
testemunhos “extraordinarios”, no sentido em que excedem a capacidade de
compreensdo “ordinaria”. (RICOEUR, 2007, p. 175-176).

Dessa maneira, o valor de verdade foi construido a partir da ligacdo entre os relatos das
vitimas, que se juntaram a outros arquivos como videos, objetos e espacos. Da memoria
individual de cada ex-prisioneiro teceu-se uma rede a constituir uma memoria coletiva, base
para a escritura histérica do Holocausto enguanto acontecimento.

O conceito de memdria coletiva, contudo, ndo foi trazido por Ricoeur, mas, sim, por
Maurice Halbwachs (1990). O socidlogo afirmou que a memoria era, na verdade, um constructo
coletivo e ndo ficava restrita a esfera individual e fisioldgica, como, até entdo, os estudos sobre
0 tema, advindos da biologia, pressupunham.

Assim, ainda sobre o Holocausto, foi a partir do entrecruzamento dos Vvarios
depoimentos que a memoria foi construida. Essas relagdes auxiliaram as vitimas a acessarem
suas lembrancas. E preciso que haja uma concordancia entre elas, com pontos de contato para
gue se organize uma base comum. Isso é possivel, pois as vitimas fazem parte de um mesmo

grupo, advindo daquela experiéncia. A memdria é vista como algo dindmico, que esta atrelado
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a um determinado espaco e tempo. Dessa maneira, “[...] a lembranca é em larga medida uma
reconstrugdo do passado com a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, preparada
por outras reconstruc@es feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-
se ja bem alterada.” (HALBWACHS, 1990, p. 71).

O que nos interessa aqui € a questdo de que ha comunidades de pensamento em comum
que constroem determinadas lembrancas. Contudo, refutamos a ideia de que néo existiria uma

memoria individual que estivesse dissociada de uma memoria coletiva. A esse respeito,

mesmo que exista em uma determinada sociedade um conjunto de lembrancas
compartilhadas pelos seus membros, as sequéncias individuais de evocagado
dessas lembrangas serdo possivelmente diferentes, levando em consideracdo
as escolhas que cada cérebro pode fazer no grande nimero de combinacdes da
totalidade de sequéncia. Quando se refere a ‘multiplicidade de séries causais’
na origem de um ato de memdria, Halbwachs se equivocou em néo distinguir
a acdo inicial da lembranca (a recordacédo de tal ou tal acontecimento a partir
de indices efetivamente fornecidos pela sociedade) e o desenvolvimento da
amnésia, sempre idiossincratica, tanto pelo conteido como pela maneira pela
qual esse contetdo é integrado no conjunto de outras representacdes do
individuo. (CANDAU, 2011, p. 36).

A forma como os individuos sdo representados perpassa ndo s6 um acumulo de
lembrancas a constituirem discursos sobre estes, como também se relaciona com a cria¢do de
suas identidades. Essas identidades se articulam com a perspectiva de utilizar o passado, como
motivo ulterior, para a legitimacao de determinados conjuntos de crencgas, a nocéao de ideologia
(EAGLETON, 1997). Uma das formas de uma ideologia operar na cultura acontece por meio
dos estere6tipos. Hall (1997) aborda o conceito numa chave de compreensdo com base na
naturalizacdo e essencializacdo de uma Unica perspectiva das caracteristicas de determinado
grupo social. A ldgica é trabalhada no dualismo entre o que ¢ aceitavel e normal e aquilo que é
anormal e inaceitavel, e chama a atencdo para os lugares de desigualdade de poder que se
relacionam diretamente com sua ocorréncia.

Um tragco comum, que podemos deduzir, dos conceitos de memdria, seria a sua
faculdade moldavel. E no apontamento do antropélogo Joel Candau que se coloca mais explicita

essa afirmativa:

A memodria, a0 mesmo tempo em que nos modela, é também por nés
modelada. 1sso resume perfeitamente a dialética da memoria e da identidade
que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para
produzir uma trajetoria de vida, uma histéria, um mito, uma narrativa.
(CANDAU, 2011, p. 16).
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Em outro momento, Candau (2011, p. 73) pontua a memoéria como uma “arte da
narra¢do que envolve a identidade do sujeito e cuja motivacdo primeira € sempre a esperanca
de evitar nosso inevitavel declino.”. Colocamos, em narrativas, a possibilidade de manutencgéo
de nosso pensamento. E, neste ponto, entramos em outro conceito que é inerente a memoria: o
esquecimento. A destruicdo da identidade de um homem acontece pela via do esquecimento e
da morte. Contudo, segundo Candau (2011, p. 143), depois de morto, um individuo pode se
tornar “um objeto de memoria e de identidade tanto mais quando estiver distante no tempo”.
Em Aquarius, ha varios exemplos: a cbmoda de Tia Lucia, os vinis de Clara, as fotografias da
praia de Boa Viagem, do album de familia, do Restaurante Leite, do filho assassinado de

Ladjane, o marido de Clara.

Nosso entorno material leva a0 mesmo tempo nossa marca e a dos outros.
Nossa casa, nossos moveis e a maneira segundo a qual estdo dispostos, 0
arranjo dos cdmodos onde vivemos, lembram-nos nossa familia e os amigos
gue viamos geralmente nesse quadro. Se vivemos s0, a regido do espaco que
nos cerca de modo permanente e suas diversas partes ndo refletem somente
aquilo que nos distingue de todas as outras. Nossa cultura e nossos gostos
aparentes na escolha e na disposicdo desses objetos se explicam em larga
medida pelos elos que nos prendem sempre a um grande ndmero de
sociedades, sensiveis ou invisiveis. Ndo podemos dizer que as coisas fagcam
parte da sociedade. Entretanto moveis, ornamentos, quadros, utensilios e
bibelots circulam no interior do grupo, nele sdo objetos de apreciagdes, de
comparagdes, descortinam a cada instante horizontes sobre as novas direcdes
da moda e do gosto, nos lembram também os costumes e distin¢des sociais
antigas. (HALBWACHS, 1990, p. 131-132).

H& uma memoria corporal e uma memoria dos lugares, segundo Paul Ricoeur (2007).
Ambas mantém estreita ligacdo por meio do ato de habitar. “A primeira é povoada de
lembrancas afetadas por diferentes graus de distanciamento temporal: a prdpria extensdo do
lapso de tempo decorrido pode ser percebida, sentida, na forma da saudade, da nostalgia.”
(2007, p. 57). Ela funciona de maneira parecida com os habitos cotidianos, como o de dirigir
um carro, e pode variar em torno daquilo que é familiar ou estranho. Aquilo que aconteceu no
Sseu corpo, seja provocado por doencgas ou sensacdes agradaveis, figura de maneira potencial
que pode ser acessado conforme o despertar do presente. Em Aquarius, a cicatriz na mama de
Clara é um meio de acesso para entendermos o0 seu passado e 0 seu presente.

Sobre a memdria dos lugares, Ricoeur (2007) utiliza o termo “lugares de memoria”,
conceito cunhado por Pierre Nora (1993), para falar sobre a intrinseca associa¢gdo com algum
espaco ao lembrarmos de algo. Em Aquarius, os lugares citados por Julia, na carta-depoimento

lida por ela e Fernando, para Tia Lucia, funcionam como uma memaria que integra os lagos de
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afeto da relacdo e constroi, na narrativa, um valor positivo a identidade da personagem. “[...]
eu lembro da senhora levar a gente, os sobrinhos netos, ainda pequenos, para Fecin (Feira do
Comércio e da Industria do Nordeste), no Parque da Jaqueira, para tomar um sorvete na
FriSabor do Salesiano e no S&o Luis. A senhora foi e é a melhor tia que a gente poderia ter”.
As camadas de sentimento advindas dessas memdrias, fortemente associadas aos lugares da
cidade, tm uma natureza também modelével. Elas podem mudar de sentimento: uma memaria
que era fortemente associada a determinada rua pode dar lugar a outra memaoria mais importante
acontecida naquela rua ou mesmo recontextualizar aquela antiga memoria, e assim

sucessivamente.

As lembrangas de ter morado em tal casa de tal cidade ou de ter viajado a tal
parte do mundo sdo particularmente eloguentes e preciosas; elas tecem ao
mesmo tempo uma memoria intima e uma memoria compartilhada entre
pessoas proximas: nessas lembrancas tipos, o espago corporal é de imediato
vinculado ao espaco do ambiente, fragmento da terra habitavel, com suas
trilhas mais ou menos praticaveis, seus obstaculos variadamente
transponiveis; ¢ “arduo”, teriam dito os Medievais, nosso relacionamento com
0 espago aberto a pratica tanto quanto a percep¢do. (RICOEUR, 2007, p .157).

De que maneiras essas lembrancas reverberam em noés enquanto identidade? Paul
Ricoeur (2007) questiona sobre o que significa permanecer o mesmo através do tempo. Nessa
via, um dos pontos a serem colocados em evidéncia é o da mudanca como dado proprio da
construcdo identitaria. Nosso sistema fisiol6gico é o primeiro a nos lembrar da mudanca. A
memoria entraria cCOmo 0 recurso que temos para cultivarmos aquilo que insiste em permanecer.

Em Aquarius, as masicas sdo uma marca de manutencdo da relacdo do presente e do
passado. A passagem dos dois tempos diegéticos, organizada pela muasica Toda menina baiana,
de Gilberto Gil, no inicio do filme, sugere a forma como o recurso sonoro sera trabalhado
durante a narrativa. A musica Pai e mae, também de Gil, escolhida por Julia, namorada de
Tomas, sobrinho de Clara, durante uma reunido de familia no apartamento, emociona a
personagem principal. A emocédo provavelmente acessou algum passado de Clara, denotando
que “[...] Lembrar-se de algo é lembrar-se de si” (RICOEUR, 2007, p. 136). Além disso, a
reproducdo daquela musica é falhada algumas vezes, provavel indicio de dano do vinil, o que
também simboliza a caracteristica de esquecimento inerente a memoria.

O esquecimento, quando é definitivo, é visto como uma disfuncdo. Contudo, ele é
necessario para a manutencao de nossa memoria, uma vez que € impossivel lembrar de tudo.

Além disso, se lembrassemos de tudo, ndo suportariamos viver. A psicanalise informa sobre a
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necessidade de esquecermos traumas para que possamos continuar a vida de maneira saudavel.
Por exemplo, o inconsciente utiliza de estratégias para esquecermos que um dia iremos morrer.

A questdo da morte, que aparece de maneira presente em Aquarius, faz parte da condicao
psicolégica humana. A memoria é um jogo de organizacao de importancias: precisamos colocar
alguns acontecimentos em segundo, terceiro ou quarto plano, para que outras coisas possam
ficar em primeiro plano. Um exemplo séo as memorias dos judeus sobreviventes do Holocausto:
seria muito doloroso ter que se lembrar absolutamente de tudo que aconteceu nos campos de
concentracdo. Aqui, entra-se na importancia de, enquanto memdria coletiva, a necessidade de
sua manutencdo para a histéria social, mas a manifestacdo de sua presentificacdo em cada

individuo, de maneira particular. O esquecimento ajuda a lidar com o sofrimento.

A memodria esquecida, por consequéncia, ndo é sempre um campo de ruinas,
pois ela pode ser um canteiro de obras. O esquecimento nao é sempre uma
fragilidade da memaria, um fracasso da restitui¢do do passado. Ele pode ser o
éxito de uma censura indispensdvel a estabilidade e coeréncia da
representacdo que um individuo ou os membros de um grupo fazem de si
proprios. (CANDAU, 2011, p. 127).

O cinema é um meio no qual a histéria e a memoria séo préprias da sua construcao, uma
vez que um filme pode ser tomado como um documento histérico de uma época, que dialoga
com espacos que ndo existem mais no presente, por exemplo. A historia seria um objeto
impregnado de “agoras”, com a capacidade de fazer o presente se comunicar com os diversos
passados (ROUANET, 1990).

Em O beijo da mulher aranha (1985), de Héctor Babenco, a cidade de Sao Paulo, dos
anos 1980, aparece em cores e com uma nitidez de possibilidade de acesso estético aquela
época, através da tela de cinema, que coloca a imagem em movimento como substancia de
memoria.

A fotografia também integra o traco de sensacdo de espelhamento da realidade, afinal,
seria uma impressdo tal qual veriamos em um espelho. Contudo, assim como a pintura ja
mostrara, a fotografia e, mais tarde, o cinema, também eram estéticas possiveis de serem
moldadas a partir de determinados conjuntos de valores sociais e econémicos. Conforme afirma

o filésofo francés Paul Ricoeur,

E provéavel que a invencdo da fotografia tenha favorecido a construcio e
manutencdo da memoria de certos dados factuais - acontecimentos historicos,
catastrofes -, mas também fatos familiares, oferecendo, simultaneamente, a
possibilidade de manipulacdo dessa memoria. De uma maneira geral, todos 0s
tragos que tém por vocacdo “fixar” o passado (lugares, escritos,
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comemoracfes, monumentos etc.) contribuem para a manutencdo e
transmissdo da lembranca de dados factuais: estamos, assim, em presenca de
“passados formalizados™, que vao limitar as possibilidades de interpretacdo
do passado e que, por essa razdo, podem ser constitutivos de uma memdria
“educada”, ou mesmo “institucional”, e, portanto, compartilhada. (RICOEUR,
2007, p. 118).

Dessa maneira, a fotografia proporcionou a criacdo de um acervo direcionado a
formacdo de ideias unilaterais, como, por exemplo, a ideia de que pessoas negras somente
poderiam aparecer nas imagens como servicais — e aqui me refiro a uma extensdo que vai do
regime escravagista até os papeis em filmes e novelas. Essa ideia foi solidificada auxiliada pela
auséncia de negras e negros em fotos e em filmes, e, ao aparecerem, figurarem em papéis
univocos. O problema nédo é exatamente o papel de subalterno, verossimil com a teia social,
mas, sim, fixar como Unica possibilidade de expressdo. Além disso, excluir esses papéis do
protagonismo, reduzindo o desenvolvimento de suas subjetividades. Aparecer € memoria. A
forma como se aparece descarta ou torna invisivel outros tipos de memoria.

De uma tela em preto para fotografias* com marcas de desbotamento, a dizerem sobre a
passagem do tempo, em preto e branco, ao som de musica de Taiguara, cujo titulo, Hoje, cria
uma relacdo passado e presente quase inevitavel. Esse é o comec¢o do filme, cujo inicio ja
apresenta uma espécie de sintese sobre a narrativa, ao ilustrar temas que serdo trabalhados: a
memoria traz marcas e essas marcas sdo fundamentais para situarmos nossas identidades no

tecido social urbano.

Figura 3 — Antiga fotografia da praia de Boa Viagem. E o primeiro frame do filme e estabelece relac@es entre
memodria e identidade na narrativa.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

4 As fotografias sdo de autoria de Alcir Lacerda, tiradas entre os anos 1950 e 1970, da Avenida Boa Viagem.
BARROS, Ernesto. Critica de Aquarius, de Kleber Mendonga Filho. Jornal do Commercio. 20 ago. 2016.
Disponivel em: https://jc.ne10.uol.com.br/blogs/cinehq/2016/08/20/598/. Acesso em: 28 jun. 2020.
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O percurso espacial da ordem das fotos parte do micro para o macro. A principio, vemos
uma imagem terrestre, em plano geral, que enquadra, reduzida, a figura humana frente a
paisagem: casal de adultos e criancas em um parquinho de praca, na orla da praia, que aparece
ao fundo. Observamos um menino posicionado no topo do escorrego, em destaque na
composic¢do da foto, acima de todas as outras pessoas e objetos, menos do prédio, que estd em
ultimo plano, enquadrado parcialmente, devido a sua altura. Aqui, a foto ndo consegue pegar a
integralidade corporal dos seres humanos e do prédio no mesmo enquadramento. Assim, ha
uma relagéo entre posi¢oes e o tecido urbano. Do lado esquerdo, uma crianga, na parte superior
da imagem, dividindo essa posi¢do com um prédio, posicionado do lado direito.

No filme, os sentidos e as relacfes do espaco com as pessoas que 0 ocupam podem ser
percebidos em algumas de suas caracteristicas nessa imagem como um comentario sobre os
usos dos espacos publicos na cidade, algo que serd costurado ao longo do filme: pessoas
caminhando na orla, utilizando das quadras e pragas ou, ja na parte final do filme, uma

caminhada de Clara com o netinho, em que se pode observar uma praca vazia.

Figura 4 — A direita, empregada negra integra o nticleo familiar da classe média, no primeiro plano da foto.

.

(MENDONCA FILHO, 2016).

Na segunda imagem, observamos uma cena comum dos finais de semana de uma praia,
em tempos de verdo. Ao dar zoom, observamos a figura de uma mulher, que ndo esta com trajes
de banho e organiza-se de maneira encolhida e talvez pensativa. Ela usa um pano branco para
cobrir os cabelos, que, como veremos adiante, também € utilizado por Juvenita, a empregada
negra de nome esquecido por Clara e sua familia. Uma crianca branca parece observéa-la.

H& um tipo de movimentacdo de camera que a ordem de aparecimento das fotografias

parece desenvolver — uma espécie de zoom, dado estilistico de Kleber Mendonca Filho, ao qual
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nos deteremos em breve. As trés primeiras sdo térreas, contudo, hd uma aproximacéao
progressiva da lente da cdmera com as pessoas retratadas, sendo, a terceira, 0 espago mais curto.
Nele, conseguimos visualizar nitidamente as trés criancas brancas que aparecem nessa terceira
foto. As outras seis que aparecem sdo tiradas de cima pra baixo, de uma altura que também usa
0 espaco a partir de uma ldgica progressiva. Se, nos primeiros anos de verticalizagdo da cidade,
as sombras que ainda permaneciam na praia eram dos coqueiros, com 0 avan¢o daquele
processo, as sombras que se instalam sdo as dos prédios enormes, que impedem a circulacéo de
vento para a cidade, assim como tapam os raios de sol na praia.

Excetuando-se a quarta foto, ndo observamos mais pessoas; prevalecem as paisagens,
que véo avancando de temporalidade. De uma praia com grandes avenidas litoraneas, pracas e
coqueiros médios a uma urbanizacdo verticalizada, na qual casas, prédios e a vegetacao podem
habitar uma mesma imagem. A vegetacdo € um indicativo de uma urbanizacdo ainda incipiente,
ou que espera, sem muitas possibilidades de resisténcia, o desenvolvimento de politicas de
especulacdo imobiliaria. Depois, no prosseguimento do enredo, descobriremos que vamos

associar essas fotos a praia de Boa Viagem.

Figura 5 — Sequéncia de imagens de Boa Viagem, entre os anos 1950 e 1970.

_\ > . ’ 7 , .
Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).
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Figura 6 — A partir desta imagem, o enquadramento sai do plano térreo e, a medida que a sequéncia avanga, a
visao do espaco é ampliada.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Figura 7 — As sombras dos coqueiros serdo o ponto de contraste das sombras dos edificios que comecam a ser
construidos na orla da praia de Boa Viagem.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

Figura 8 — A cdmera visualiza as sombras dos edificios, em substituicdo as sombras dos coqueiros.

3 EE = B

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).
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Figura 9 — O processo de urbanizagdo e de especulagdo imobiliaria continua a ser comentado e associado as
fotos antigas.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Figura 10 — O paredao de prédios e as consequentes sombras, agora, nitidamente visualizados em sua extensao.

- - e e i




58

A Figura 11 antecipa um ponto-chave para a narrativa do filme: o bairro de Brasilia
Teimosa em relacdo aos prédios que também compdem a orla da cidade. A imagem coloca a
faixa de terra, aterro que se transformou na primeira ocupacao urbana da cidade, como veremos
a frente, em primeiro plano. Separado pela foz, as duas faixas de solo podem ser analisadas
como elementos imagéticos na discursivizagdo das retdricas urbanas. A especulacao
imobiliaria; a resisténcia da comunidade de pescadores pela permanéncia nesse espaco, de
localizacdo estratégica; o dialogo entre passado e presente, acionado pelos contrastes
ocasionados nas mudancas de paisagem. Se o inicio do filme nos mostra essa Brasilia Teimosa,
tomada por coqueiros e pequenas casas espagadas, 0 cenario que encontraremos no aniversario
de Ladjane ja é matizado pela l6gica desregular, de crescimento complexo e inflacionado, que
tem como plano de fundo grandes prédios espelhados, analise que serd melhor trabalhada no
proximo topico.

Assim como o apartamento carregado de camadas de experiéncias, fotografias sdo
tecidos de permanéncias, ou seja, a sua materialidade, impressa em papel ou mesmo numa tela
digital, pode evocar memdrias de vivéncias muito antigas, relembradas ao sujeito, na abertura
de uma possibilidade de reorganizagédo de sentimentos e prioridades de escolhas. A fotografia
traria a oportunidade de evocacao da memoria e ressignificacdo do vivido. Ela pode lembrar de
algo esquecido, mas que permanece: a presenca de pessoas ou coisas que ja se foram.
Guardemos com especial atencdo essa frase. No capitulo 3, voltaremos a falar das fotografias
em Aquarius, porém sob nova angulacdo de anélise, tendo em vista o racismo.

“41 anos. Toca perfeito”. A cena inicia-se com essa fala. Clara refere-se ao disco Ave
Sangria, que mostra a jornalista que a esta entrevistando. Depois, Clara pega outro vinil, o
Double Fantasy, pergunta se pode contar uma histéria e a comeca. Este Gltimo vinil foi
adquirido num comércio de livros usados, um sebo, em Porto Alegre. Clara descobre que ha
nele um recorte de jornal de Los Angeles, cujo titulo relaciona-se, de maneira irbnica, com o
episddio do assassinato de John Lennon, ex-integrante do popular grupo de rock britanico The
Beatles. Ele foi morto, com cinco disparos de revolver calibre 38, por Mark David Chapman,
em 1980, enquanto saia do edificio Dakota, em Nova lorque. O acontecimento foi um choque,
dada a popularidade do cantor, sendo extremamente discursivizado pela midia. Dessa forma, o
disco singulariza-se, pois carrega uma historicidade, e, nas palavras de Clara, “passa a ser um
objeto especial”. Assim, o didlogo se articula com o entendimento de que os objetos de

consumo, por mais que possam ser replicados no uso de suas fungdes, ainda assim s&o
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diferentes, pois se situam numa teia de contextos especificos, o que pode trazer sentidos
identitarios importantes para situar o individuo no mundo.

Nesse entendimento, o titulo do vinil, Double Fantasy, dialoga com a atribuicdo de
sentidos que colocamos nas coisas, como forma de nos situarmos no mundo. Nessa cena, ha
trés personagens, localizados na sala de estar do apartamento que, “apesar de velho, esta
perfeito” — esta é uma fala de Clara sobre o vinil, mas que poderia, no contexto de sentidos da
cena, também ser associada ao apartamento.

A jornalista que entrevista Clara tem um papel duplo na narrativa: 1) ilustra e tematiza
a figura da pessoa fechada em pontos de vista, que quer apenas confirmar os seus conceitos
(dado de sua inexperiéncia, ilustrativo das relacdes politico-familiares brasileiras, que, vamos
descobrir no terceiro capitulo, a jornalista é sobrinha do dono do jornal). A jornalista descreve
Clara no esteredtipo de velha incapaz de manipular as novas tecnologias, ignorando a historia
do vinil e o consumo de musica em plataformas de streaming da entrevistada, enquadrando-a,
na matéria, como alguém que escuta um formato “pré-histérico” no mundo virtual; e 2) também
ajuda na construcdo das camadas da personagem principal, uma vez que, dessa entrevista, a
substanciamos como alguém que valora a memoria. A fotografa, que acompanha a jornalista
inexperiente, funciona como eixo de articulacdo de historicidade, pois ela liga-se
temporalmente ao episddio do vinil ao expor que nasceu em dezembro de 1980, mesma época
do langamento do disco Double Fantasy, do assassinato de John Lennon e, “coincidentemente”,
ano de inicio da narrativa do filme. Vejamos que, aqui, a fotografia (do vinil, da matéria de
jornal de Los Angeles, e, depois, da matéria de jornal sobre Clara) e a memdria também sao
trabalhadas e constroem camadas de significagéo.

Dessa forma, a fotografia evoca a vivéncia de algo que ndo existe mais. Fala de uma
materialidade que ndo pode ser tocada, € a representacéo de algo que pode ter mudado conforme
0 tempo. O cinema também é um registro historico de uma cidade e de um espaco-tempo que

pode provocar a reflexdo sobre a localidade que experienciamos hoje.

As cidades que vemos no cinema transformam as cidades em que vivemos.
Antes de mais nada porque ja através de sua linguagem o cinema constréi uma
cidade imaginéria retida de alguns aspectos da cidade real. E uma outra cidade,
filtrada e elaborada a partir daquela que esta ai, com o seu espaco fisico, seus
habitantes, a cidade empirica que conhecemos. Nesta construcdo a cidade
cinematografica abandona sempre alguns aspectos para eleger outros, dentre
aqueles mais ou menos conhecidos de seus habitantes, ou de seus visitantes.
E deste modo esta outra cidade, que estd no filme, pode ser mais ou menos
reconhecida por uma pessoa ou um grupo de pessoas (MACHADO JR., 1989,

p. 1).
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Outro ponto a ser observado é o primeiro didlogo entre Clara e os donos da Construtora
Bonfim (Seu Geraldo e 0 neto Diego). H& um efeito de sentido dessas duas personagens, pois
o velho e 0 novo convergem para um objetivo comum: a venda do apartamento de Clara e a
construcdo datorre de luxo. O que nos faz questionar os sentidos do “novo”, cujo sentido remete
a um projeto de cidade que coloca em prioridade apenas perspectivas individuais, e trata como
dispositivo acessorio projetos urbanos pensados para a cidade de maneira coletiva. Aqui,
observa-se como personagens possibilitam a criacdo de camadas na narrativa ficcional.

A campainha desperta a jornalista aposentada de um cochilo vespertino. O trabalho de
mise-en-scene introdutdrio da cena aponta para a questao do espaco: Clara, em primeiro plano,
dorme na rede de sua varanda enquanto, em segundo plano, do outro lado da rua, esta Diego,
em tamanho desproporcional — cuja movimentacdo é manipulada pelo vidro, que contém grau,
apresentando uma deformidade do corpo dele, da cabeca, em especifico. Ele parece tirar fotos
de Aquarius. O enquadramento o coloca como um pequeno ser que aponta e ronda Clara
enquanto dorme.

Diego, que esta a frente do empreendimento, traz “6timas noticias”, ao informar que o
nome do projeto, agora, sera Aquarius, “o novo Aquarius”, como “forma de preservar a
identificagdo”. Inicialmente, chamava-se Atlantic Plaza Residence. A personagem Clara coloca
em questdo o sentido de preservacdo da identidade pensado por Diego, um sentido que se
esvazia apenas no nome, mas sem a manutencdo da memoria. Deixar a permanéncia apenas da
palavra, sem a materialidade e o contexto que a representa, exemplifica uma realidade das
cidades, cujos nomes de ruas e monumentos, apesar de possuirem razdes que situam
conjunturas politicas e sociais do espaco urbano, sdo apagadas no silenciamento ou inexisténcia
de iniciativas contributivas & memoria espacial urbana.

A quem interessa esse silenciamento na narrativa do filme? Essa invisibilidade também
sugere funcionar como metafora para falar de sujeitos que ocupam identidades também
exploradas economicamente na sociedade, como a figura da empregada. Quem tem direito a
acumular memaria nos espacgos urbanos? Tal tematica serd abordada mais a frente. Por hora, é
necessario pontuar essas questdes e deixar em estado de movimento, por meio da palavra, esses
sentidos que o filme erige sobre memdria, espaco urbano e identidades para que avancemos e
possamos relacionar as diferentes angulagdes que essas questdes acabam por convergir, como,

por exemplo, a ampliacdo da imagem, atraves do zoom.
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2. FILMAR E CONSTRUIR: A CIDADE OU A FICCAO?

2.1 O que esté longe, o0 que esta perto na cidade: o zoom de Kleber Mendonga Filho

As cidades e suas problematicas contemporaneas, na questdo das disputas de espaco,
sdo um ponto constante no cinema de Kleber Mendoncga Filho. A especulacdo imobiliaria e a
constelacdo de outras questbes dai advindas — a inseguranca das cidades, o individualismo
exacerbado, a manutencdo de estereotipias sociais postas a causar tensdes quando negros
ocupam territorios de classe média alta branca etc.

O crescimento das cidades causa disputa por determinados locais. H4& uma divisao
heterogénea dos espagos que facilita a valorizagdo de determinados bairros em detrimento de
outros. O fendmeno da especulacdo imobiliéria, no Brasil, segundo o gedgrafo Milton Santos
(1996), relaciona-se diretamente com o modelo rodoviario de crescimento urbano. A falsa ideia
de que apenas o alargamento de avenidas resolveria o problema do transito urbano acaba por
ser fator de aumento disperso e do espraiamento da cidade. Dessa maneira, ainda no pensamento
do gedgrafo, temos uma disputa entre atividades ou pessoas por dada localizagdo e é assim que,

A especulacdo se alimenta dessa dindmica, que inclui expectativas. Criam-se
sitios sociais uma vez que o funcionamento da sociedade urbana transforma
seletivamente os lugares, afeicoando-os as suas exigéncias funcionais. E assim
gue certos pontos se tornam mais acessiveis, certas artérias mais atrativas e,
também, uns e outras, mais valorizados. Por isso, sdo as atividades mais
dinamicas que se instalam nessas areas privilegiadas; quanto aos lugares de
residéncia, a l6gica € a mesma, com as pessoas de maiores recursos buscando
alojar-se onde lhes pareca mais conveniente, segundo os canones de cada
época, o que também inclui a moda. E desse modo que as diversas parcelas da
cidade ganham ou perdem valor ao longo do tempo. O planejamento urbano
acrescenta um elemento de organizacdo ao mecanismo de mercado. O
marketing urbano (das construgdes e dos terrenos) gera expectativas que
influem nos precos. (SANTOS, M.,1996, p. 96).

Essas questdes dos canones de cada época e do marketing urbano recebem atencdo na
tessitura de nossa narrativa. As ideias de exclusividade, seguranca, estilo de vida diferenciado
e utilizacdo apenas ilustrativa de discussfes sobre a memdria das cidades (como vimos no
topico anterior, quando Diego fala da mudanga do nome do projeto para “o novo Aquarius”)
sdo uma constante no mercado de imoveis. Afinal, € por essa tonica que sdo construidos os

cenarios midiaticos de maior consumo no Brasil. A novela, como produto televisivo de grande
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audiéncia, geralmente, apresenta ao espectador personagens cujas vidas se passam em
espacosos e modernos apartamentos.

E por conta de fundamentacdes que levam ao ceifamento do estilo de vida de moradores
de comunidades e de predios histéricos, associadas a ideia de inseguranca e falta de
infraestrutura adequadas, que o fendmeno especulativo se alimenta e se legitima como discurso.
O que se precisa € viver dignamente nesses locais, que servi¢os publicos cheguem até esses
espacos. A solucdo ndo € a demolicdo e a saida daquele espaco. Isto posto, Aquarius apresenta
uma imagem de cidade onde “o capitalismo monopolista agrava a diferenciagdo quanto a
dotacdo de recursos, uma vez que parcelas cada vez maiores da receita pablica se dirigem a
cidade econdmica em detrimento da cidade social.” (SANTOS, M., 1996, p. 96, grifos do
autor).

Se houvesse, no campo dos discursos que perpassam os produtos de comunicagdo em
geral, um maior alcance e acentuamento em novas angulacGes sobre moradias, tais quais
estamos pondo em discusséo nesta pesquisa, talvez se desenrolasse uma maior consciéncia da
sociedade civil ao ser colocada em contato com tematicas de luta pelo espaco urbano. Contudo,
nosso caminho aqui € dar a ver essas questes e como a linguagem cinematografica as articula,
em forma de narrativa, de imagem em movimento. A intengdo, a0 mostrarmos esses
tensionamentos, ndo € apresentar solu¢bes que possam ser executadas nos espagos sociais, mas,
sim, observar os discursos que sdo postos em evidéncia no tecido filmico.

Cinema. América Latina. Brasil. Pernambuco. Recife. As palavras e 0os pontos podem
representar um movimento de ampliacdo a traduzir-se em imagens sobre percepcgdes
socioecondmicas dos espacgos a elas correspondentes. O cinema produzido em Pernambuco
possui uma ténica que discursiviza a desigualdade social inscrita nas ruas, muros, grades,
arranha-céus, favelas e avenidas. Tratar dessas questdes parece ser uma forma de apreendé-las
a partir de novos confrontamentos com a paisagem na tela de cinema.

O uso do zoom, na montagem, pode ser indicativo de presenca da materialidade
construtiva da imagem em movimento. E interessante situar que “a lente de zoom foi
disponibilizada em forma rudimentar no final dos anos 1920 e, ao longo das duas décadas
seguintes, os diretores usaram ocasionalmente o zoom durante as filmagens, muitas vezes para
ampliar um detalhe e obter um efeito de choque” (BORDWELL, 2013b, p. 321). Os anos 1970
sdo um periodo em que é recorrente a utilizacdo dessa ferramenta na producao filmica, como
podemos perceber nos usos marcantes de zoom na tessitura dos planos em Morte em Veneza
(1971), de Luchino Visconti, Cenas de um casamento (1973), de Ingmar Bergman, Barry
Lyndon (1975), de Stanley Kubrick, Wanda (1970), de Barbara Loden, entre outros. Contudo,
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Quando os cineastas comegaram a filmar fora de esttdio com mais frequéncia,
nos anos 1950 e 1960, 0 zoom mostrou-se muito conveniente. Ajustando a
lente no extremo da amplitude da teleobjetiva, os cinegrafistas podiam filmar
a uma grande distancia, permitindo que os atores se misturassem as multiddes
e a0 mesmo tempo mantivessem a atencdo na figura principal, usando
centralizacdo, frontalidade e foco. (BORDWELL, 2013b, p. 321-322).

A nossa atencdo aqui se volta para a observancia desses usos trabalhados pela imagem
cinematogréfica cuja caracteristica assemelha-se ou ndo a experiéncias de mundo do olhar
humano e, no entrecruzamento de suas significacdes, pode ampliar para o desague de outras
formas de ver o filme e, consequentemente, a sociedade. O zoom como um caso em que Se
consegue ‘“‘suspender, perturbar o olhar, fazendo do tempo um material plastico” (AUMONT,
2004, p. 107) e como um elemento em que serve para acentuar a presenca da instancia narrativa.
Foi por esse caminho, por exemplo, que, nas possibilidades de imerséo e criagdo de uma

atmosfera singular, Stanley Kubrick se utilizou do zoom, em Barry Lyndon.

O primeiro plano de Barry e Nora dura 32 segundos, o segundo plano dura 36
segundos e o terceiro dura 46 segundos. Quando Barry e Nora caminham na
floresta para discutir o casamento dela com o capitdo, o plano tem 90
segundos. Movendo a camera e usando zoom, Kubrick foi capaz de seguir a
acdo, mais do que contar com a montagem. O comprimento desses planos
iniciais diminui nossas expectativas sobre o ritmo do filme e ajuda a criar seu
sentido de tempo: o sentido de tempo que Kubrick considerou apropriado para
nos transportar para um tempo diferente do nosso. Kubrick usou o estilo de
montagem para recriar o mundo do passado. A montagem é psicologicamente
tdo critica quanto os costumes ou a linguagem. (DANCYGER, 2003, p.173).

A utilizacdo do zoom, nesse filme, é notdvel e se insere para comunicar estados da
personagem. A medida que o destino do her6i comeca a ruir, h4 uma intensificacdo do uso do
zoom out, inscrevendo, na linguagem, o dado de que as expectativas de Barry comegcam a se
afastar da realidade: ao ver a morte do primogénito, as dividas insustentaveis e, por Gltimo, o
retorno do filho de sua mulher e o consequente duelo que o deixa com apenas uma perna,
tornando-o invalido e selando seu destino adverso e deteriorado, obrigando-o a deixar a cidade

e a nunca mais voltar, sob pena de priséo.

Em geral, todas as grandes sequéncias do longa-metragem comegcam com uma
tomada estatica que usa 0 zoom — uma paisagem que fecha lentamente em um
detalhe ou o contrario. A técnica possibilitou a obtengdo de imagens
inesqueciveis, verdadeiras pinturas barrocas que comegam estaticas, como
grandes quadros impressionistas, e ganham movimento e fluidez crescentes.
(CARREIRO, 2006, n.p.).
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E justamente um poster de Barry Lyndon que decora o espaco da sala de jantar do
apartamento de Clara, a heroina do segundo longa de Kleber Mendonca Filho. A referéncia ao
filme europeu parece se encontrar na estrutura por divisdo em capitulos e nos usos do zoom.

Segundo Amanda Nogueira (2009), em sua dissertagdo de mestrado intitulada O novo
ciclo de cinema em Pernambuco: a questao do estilo, Stanley Kubrick figura como uma das
influéncias dos diretores que fazem cinema em Pernambuco, resultado das participacdes em
cineclubes e mostras de filmes de arte.

Em Aquarius, a cdmera faz movimentos de aproximacao, alguns mais explicitos, quando
0 zoom in € utilizado. Selecionamos alguns momentos em que se usa tal recurso para investigar
a possibilidade de comunicacao estética na construcao da narrativa filmica e o dialogo que pode
existir do filme com questGes que compreendem experiéncias do espaco na sociedade e na
cultura brasileira. Também é valido frisar que o recurso do zoom esta também presente em O
som ao redor e Bacurau.

Muitas das paisagens atravessadas por Clara sdo as mesmas existentes na realidade do
Recife. Em um desses momentos, antes do zoom in ser aplicado, vemos o interior de uma loja
de eletrodomésticos do centro da cidade, ao fundo do plano, as portas de entrada, numa das
quais, Clara aparece e a camera se aproxima, destacada, e pousa, emoldurando-a entre
“hippies”. Em seguida, a personagem encontra 0 antigo amigo jornalista. O dado referencial é
que a loja de eletrodomésticos foi um cinema de rua — Cine Moderno — até 1996, com
funcionamento desde a primeira década do século XX. Clara, ao atravessar a rua, fala para o

amigo jornalista: “mas era um cinemao aqui, hein?”

Figura 12 — A esquerda, loja de méveis, onde Clara, a direita, encontra o amigo jornalista — destaque para o
zoom in utilizado.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

O uso do zoom in, além de situar o espectador no espago em que a personagem vai
desenvolver a agdo, também destaca o local que, ndo a toa, sera posto em tensdo naquela fala

de Clara. Ao dialogarmos com a rede de memoria do Recife, e de muitas das cidades brasileiras,
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percebemos que os cinemas de rua integravam parte da vida cotidiana. Com a chegada da
televisdo, dos cinemas de shoppings centers e o sucateamento de opcOes de lazer no centro da
cidade, com a tomada majoritaria por comércios e igrejas evangélicas, o cenario dos cinemas
de rua entrou em declinio.

Em Recife, um simbolo ainda resistente é o Cinema Séo Luiz, em pleno funcionamento.
O prédio do Cine Moderno ndo conseguiu dizer um “ndo” para o mercado imobiliario. Clara
luta para manter o seu “ndo” e permanecer com o espago fisico de um prédio histérico e que
remanesce diante da totalidade de arranha-céus na orla de Boa Viagem.

A Clara do tempo diegético presente € vista, pela primeira vez, na sacada do Aquarius,
caminhando em direcdo a cdmera, que a observa de fora do prédio, na mesma altura do seu
olhar. A camera avanca quase que imperceptivelmente, porém ¢é a janela lateral que, em
ampliacdo, situa 0 movimento de cAmera. E de manhé e Clara observa, com interesse, a cena
que acontece fora de quadro, mostrada logo em seguida: grupo de homens iniciando uma
corrida.

Ja na parte dltima do filme, também é dessa varanda que um zoom in aparece, agora, em
direcdo a Clara. A cena é uma sequéncia de zoom out/zoom in: a filha de Clara esta saindo do
Aquarius e observa o prédio, ao que a camera vai ampliando a visdo até enquadrar Clara na

sacada do apartamento e, em seguida, realiza 0 movimento oposto, agora de aproximag&o.

Figura 13 — O movimento de zoom in e zoom out enquanto Clara observa a filha Ana Paula, que sai do Aquarius
e nota o prédio, agora, pintado da cor branca.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

Fios de postes eletricos figuram em primeiro plano, enquadrando o rosto de Clara, que
estd com semblante fechado e segura um envelope da construtora — adverténcia por ter pintado
o prédio inteiro de branco. O envelope foi entregue pela filha, que ndo havia percebido a
mudanga na cor do Aquarius. Esse fato causa uma tensdo que compde a delicada relagéo entre
Clara e Ana Paula, cujos fios elétricos e movimentos antagénicos do zoom, que aparecem

associados as suas imagens, tambem corroboram para tal tonalidade narrativa. O rosto de Clara,
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carregado de inquietude, € uma paisagem que se sintoniza com o mal-estar que j& habita alguns
dos apartamentos do prédio: a ruina silenciosa dos cupins.

A narrativa de Aquarius termina com 0s cupins, na sala de reunides da Construtora
Bonfim. Assim como a ultima vez em que o zoom in é utilizado acontece na descoberta da
coldnia de cupins que foi trazida pelos funcionérios da construtora e posta sorrateiramente em
alguns apartamentos da morada da personagem. “Eles trouxeram a colonia completa de cupim,
6” — Roberval aponta o dedo e todos olham para o fora de quadro. Em seguida, um zoom in

direciona-se para o quarto no final do corredor e para na col6nia de cupins.

Figura 14 — O zoom in aplicado na coldnia de cupins colocada pelos funcionarios da Construtora Bonfim.

~ M Wi AEn

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

O uso do zoom in, nos dois longas do diretor pernambucano, tem gradacbes de
movimento: 0 emprego sutil, quase imperceptivel, a execu¢cdo moderada, a utilizagdo rapida e
evidenciando a instancia narrativa. Em Aquarius, a aplicacdo desse recurso acontece de forma
agil, em todos os momentos analisados, diferente do uso em O som ao redor, no qual os
movimentos suaves aparecem em maior nimero do que aqueles.

O zoom in organiza o espaco no quadro cinematografico e sugere associacGes ao
espectador; possibilita a evocacgdo estética de um lugar que acontece a partir de dois pontos: 0
olhar a distancia e o olhar de perto. A ida em direcdo ao outro, cujas materializacGes
compreendem o movimento do individuo no tecido urbano. Experiéncias que percorrem o estar
no mundo a partir do chdo que se pisa e como esse chao vai se encontrar com um outro. A forma
como nos relacionamos com a cidade mudou quando as possibilidades de moradias encontraram
muros, grades e torres que distanciam cada vez mais a experiéncia daquele que esta dentro de
um lar com aquele que passa pela rua. Essa metéafora, que é dado do modo de vida na metrépole
recifense, contempla o abismo socioecondmico das classes sociais comentadas em Kleber
Mendonca Filho no uso do zoom. Dessa forma, ha uma visdo da teia de ligacOes, sem

escamotear as relagdes de exploracdo, mas as complexificando.
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Ou seja, o filme ndo é um relicério saudosista dos tempos em que s0 existiam casas. H4,
sim, um uso do passado, via plataformas de memadria (fotografias, reconstituicdo na mise-en-
scene), objetivando a construcdo de uma cartografia que nos leve a pensar o porqué das coisas
do presente serem tal como sdo hoje. Exemplo: por que razédo so restou o tipo de prédio-casa
Aquarius na orla de uma praia urbana do Recife? Clara, por exemplo, contém contradi¢des que
ndo especificamente a fazem mé& ou boa, mas a visualizam como um ser dindmico, que fez
escolhas que afetaram positivamente ou negativamente pessoas em determinado momento.

E na organizacdo do espaco cinematografico que ha uma desautomatizacdo da
experiéncia cotidiana das cidades. A questdo da desautomatizacédo refere-se diretamente ao
entendimento da arte enquanto meio de contato com a vida. Explicamos: o formalista russo
Chklovski (1976), ao trazer trechos de um diario de Leon Tolstoi, aponta a questdo de como a
caracteristica de repeticdo, inerente a rotina, pode obliterar a experiéncia de absorver a vida em
suas multiplas possibilidades sensoriais através da arte.

Dessa maneira, para que se possa sentir a vida é necessario o contato com os objetos de
maneira singular. “O objetivo da arte ¢ dar a sensacdo do objeto como visdo e ndo como
reconhecimento, o procedimento da arte é o procedimento da singularizacdo dos objetos e o
procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duragdo da
percepcao” (CHKLOVSKI, 1976, p. 45). Isso s é possivel quando quebramos a automatizacao
das experiéncias cotidianas. O cinema, como objeto de arte, € um meio para tal. Ndo é de nosso
escopo nos aprofundarmos nessa relacdo automatizacdo e desautomatizacao da arte/cotidiano,
porém, trazemos aqui apenas como maneira de ressaltar a fun¢éo do cinema como possibilidade
de ampliacdo de visdes, complexificando a experiéncia cultural com a cidade e os sujeitos
sociais que por ela circulam.

A arte possibilita esse reencontro com aquilo que vemos todos os dias, mas, agora, de
uma forma pujante, a imprimir na nossa retina modificacfes no caminhar urbano. A relacéo
com o cinema areja compreensdes de suas imagens, quando pensamos na impossibilidade de

apreensdo da cidade em seu todo, conforme aponta Peixoto (2004, p. 407),

A metrépole constitui-se num campo desmedidamente ampliado, para além
de toda experiéncia individual. Nenhum aparato visual pode articular seus
pontos. N&o hé qualquer sequéncia possivel, nenhuma continuidade do tecido
urbano. Um espaco que nenhum gesto pode cerzir, que nenhum dispositivo
técnico pode integrar.

A retdrica do desmoronamento para dar lugar a um suposto moderno dotado de assepsia,

o gesto de descarte do que € velho, mas que pode ser “vintage” quando estiver relacionado ao
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novo. O fluxo de mudanca da imagem urbana. As imagens de Kleber Mendonca Filho nos
convidam a pensar 0s processos da cidade, situando-nos e, em alguma medida, propondo o
convite a nos aproximarmos do que é visto. Portanto, o zoom figura no estilo do diretor
pernambucano quando pensamos no “uso Sistematico e significativo de técnicas da midia
cinema em um filme” (BORDWELL, 2013b, p. 17).°

E preciso lembrar o quio afastada a classe média esta da favela para comecarmos a
propor uma agao de aproximacao. E quando se rememora o lugar que nossos avos, nossos pais
e nos estamos situados na cidade que podemos nos conectar com os outros lugares, pois assim
percebemos as veias sanguineas de proximidade existentes entre as torres que surgem na orla
de Boa Viagem e os casebres invisiveis ao lado.

Em Aquarius, Clara teria escolhas confortaveis, em nivel objetivo, caso ela optasse por
aceitar a proposta milionaria da venda de seu apartamento. Essa problematica diverge daquela
de quem ndo tem opc¢do de outra morada e é obrigado a sair por conta dos processos de
gentrificacdo ou desocupacdo, como a problematica vivenciada pela comunidade de Brasilia
Teimosa, bairro do Recife, que aparece no filme como morada de Ladjane.

Recife é uma cidade cujas questbes de disputas pelo espaco urbano aparecem em varias
tonicas: 0 movimento #OcupeEstelita, reivindicacdo pelo uso publico e comunitario do antigo
Cais José Estelita, em contraste com a venda para iniciativa privada e consequente construcao
de complexo de torres de uso misto.

Aguarius coloca em didlogo o ndo dito por Clara e o ndo dito por quem sé pode dizer
ndo. Apesar das consequéncias, em gradacdes diversas, da reivindicacdo por permanéncia no
espaco, ha um gesto de olhar as aproximacdes, que, aqui, 0 zoom aponta e desvela no caminho
estilistico de Kleber Mendonca Filho.

No zoom, a cAmera ndo se aproxima, apenas a imagem é ampliada pela variacdo da
distdncia focal da lente. Ndo ha um deslocamento da camera, mas uma aproximacao que
mantém, do comeco ao fim, o seu lugar. Podemos ver melhor o que esté a distancia mesmo do
lugar de onde estamos. O zoom inscreve um espago entre o eu e o outro. E um movimento de
aproximagcdo artificial, que fala sobre a preservagéo de fronteiras que me ligam com o objeto

olhado.

5 Essas técnicas sdo classificadas em dominios amplos: mise-en-scéne (encenacéo, iluminagéo, representacéo e
ambientac¢do), enquadramento, foco, controle de valores crométicos e outros aspectos da cinematografia, da edi¢éo
e do som. O sentido, minimamente, é a textura das imagens e dos sons do filme, o resultado de escolhas feitas
pelo(s) cineasta(s) em circunstancias historicas especificas.
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Com essas questdes em mente, trazemos para analise, mais uma vez, agora observando
os vinculos da imagem com o texto, uma das cenas de maior profundidade espacial em
movimento do filme: quando Clara leva Tomas e Julia para o aniversario de Ladjane. H4 uma
utilizacdo do zoom out que pde em relagdo dois espagos sociais distintos: “a parte rica” e a

“parte pobre” do Recife.

Figura 15 — Clara, Tomas e a namorada caminham pela praia de Boa Viagem, em dire¢éo a Brasilia Teimosa,
para o aniversario de Ladjane, enquanto um vertiginoso zoom out é aplicado na cena.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

A cena gue segue depois, do dialogo entre Clara, Tomas e Julia, € um vertiginoso zoom
out, que se inicia na observacdo do trio a andar na praia, na imagem acima, e termina com um
prédio espelhado ao lado de Brasilia Teimosa, imagem abaixo, uma ilustracdo da fala anterior
de Clara. A imagem coloca os personagens em ligacdo, através de suas sombras, com um grupo
de banhistas, negros, que aproveitam a praia ao lado de um carrinho de som. O espaco e o0 tom
monocromatico da areia enquadram os dois grupos. A cor verde também cria uma correlacéo
entre 0s grupos: a bolsa de Julia se associa com os elementos que compdem o universo, naquele
momento, dos banhistas negros (a cadeira, o carrinho de som e o guarda-sol). Dessa forma, o
filme constréi uma narrativa na qual os quadros e as falas comentam os quadros e as falas
anteriores, adiantando significados ou tecendo reservatdrios de sentidos que se dinamizam &

medida que novas imagens acontecem.
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Figura 16 — O prédio espelha a comunidade de Brasilia Teimosa, ao final de um zoom out.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

O ultimo frame atualiza a primeira fotografia do inicio do filme. Aqui, mais uma vez,
temos um prédio que a cAmera ndo é capaz de mostrar em sua inteireza ao mesmo tempo que
exibe a favela. Ha uma grande sombra ocasionada pela edificacdo, que cobre parte de Brasilia
Teimosa, cujo reflexo é mostrado nos vidros do prédio. Uma metafora espacial socioeconémica
que € presente na realidade do Recife, e aqui, foi atualizada com relacdo as primeiras fotografias
do inicio do filme. Classes ricas e médias a fazerem sombra — que pode ser vista em termos de
exploracdo econdémica e suas multiplas consequéncias — nas comunidades pobres.

H& também o movimento do zoom out, que nos leva a uma percepcao do espago, cujo
cinema pde em confluéncia com as grandes cidades: a caracteristica de velocidade, o que nos
direciona para o arranjo contemporaneo das metropoles. O cinema é um meio de reelaborar as
percepgdes que temos da cidade. As imagens na tela proporcionam uma pausa para o olhar de
prédios, ruas e trajetos. Uma espécie de mapeamento da cidade a partir de memdrias a

dialogarem com emocdes evocadas ou criadas durante a presenca do filme. Dessa maneira,

A estrutura urbana descontinua e variavel das cidades torna problematico todo
mapeamento. Como cartografar essa geometria de atividades econdémicas em
mutac&o, uso indefinido do solo, economia informal sempre se deslocando e
bruscas mudancgas populacionais? Uma configuracdo urbana em constante
alteracdo devido a consecutivas operacdes de implantacdo de sistemas de
transporte, em geral desarticulados. Profundas rupturas no tecido urbano e
social, seguidas de ocupacdes improvisadas e auto-organizadas das areas
remanescentes, gerando um territério difuso, desprovido de delimitacdes
precisas entre os diferentes recortes e usos do espaco. Atividades e modos de
ocupagdo que escapam aos dispositivos estruturantes dos novos grandes
enclaves corporativos, engendrando configuragdes fluidas e mutantes.
(PEIXOTO, 2004, p. 404-405).
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Assim, podemos dizer que o cinema pode ser uma cartografia afetiva das cidades. A
partir das imagens da tela, somos levados a outros tempos, lugares e sentimentos, ligados a n6s
por algum fio. Em Aquarius, a retorica dos contrastes entre a permanéncia e o fluxo da paisagem
urbana é trabalhada nos recursos estilisticos de movimentacdo da camera.

A seguir, podemos perceber a relagdo entre a parte rica e a parte pobre, de que Clara
falara para Julia. Um frame que novamente remete a fotografia inicial de Aquarius: um prédio
a aparecer apenas parcialmente, posicionado em um nivel acima das pessoas gue estao na festa
de aniversario de Ladjane. Além disso, o prédio emoldura, junto com o telhado da laje, os outros
prédios da orla do Recife. Por essa via que “o cinema estd constantemente nos apresentando
porcdes, pedagos de terra, enquadramentos que organizam e modelam nossos modos de

compreender, processar e sentir o espago” (PRYSTHON, 2017, p. 2).

Figura 17 — A mise-en-scéne enquadra, através dos prédios, a casa de Ladjane, onde € comemorado 0 seu
aniversario, em Brasilia Teimosa.

g .

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

As cenas da festa de aniversario de Ladjane sdo fundamentais na construcdo da
caracterizacdo da personagem e do delineamento de universos socioecondmicos distintos,
advindos da relagdo com Clara. Ladjane possui uma rede de afetos, cuja morte do filho aparece
como imagem de destaque, e cujas relaces familiares sdo diretamente ligadas ao contraste de
universos: em determinado momento, Clara apresenta, a Tomas e Julia, a irma de Ladjane, Lala,
que trabalha para Leticia, amiga de Clara. Em outras palavras, quatro mulheres que mantém
uma amizade articulada por meio do trabalho doméstico. As tonalidades dessas relagbes séo

representativas de uma cultura brasileira que amalgama contratos de trabalho com contratos de
afeto.
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2.2 Relag0es de contrastes: a cidade em cena, lutas individuais e lutas coletivas

E no movimento de aproximar Aquarius com quatro filmes brasileiros — Um lugar ao
sol (2009) e Avenida Brasilia Formosa (2010), de Gabriel Mascaro; Era o Hotel Cambridge
(2016), de Eliane Caffé; e Acucar (2017), dos diretores Sérgio Oliveira e Renata Pinheiro, que
percebemos um dado importante: Clara e a sua luta individual por um espago que é coletivo.
H& uma auséncia presente no arco dramatico da personagem principal.

Aquarius é um prédio de valor historico para a cidade, uma vez que a edificacdo figura
como um dos Ultimos exemplares de uma época na qual a cidade e, em especifico, a orla de Boa
Viagem, ndo era tomada por uma légica predatoria de especulacdo imobiliaria. Clara quer
continuar a habita-lo, pois foi local de criacdo de seus filhos, onde pessoas fundamentais para
a constituicao do seu ser compartilharam suas raizes. E por causa disso que Clara ndo renuncia
ao lugar. A questdo da importancia do prédio para uma ideia de cidade (JACOBS, 2011), cujo
fundamento de diversidade de prédios de épocas diferentes, pluralidade de usos dos espacos,
aparece como subtexto no filme, de forma pulverizada, principalmente na mise-en-scene.

A motivacdo de luta pela permanéncia da personagem por aguele local se localiza
apenas numa esfera individual, ndo é um libelo pelos usos agressivos do espago urbano.
Contudo, ndo podemos deixar de perceber que a sua resisténcia elabora uma valorizacéo
daquela edificacdo e reverte uma ideia dual do velho e do novo, como antagonistas de
adjetivacOes de qualidades e valor.

Todos os outros moradores de Aquarius ja venderam seus apartamentos. A insisténcia
de Clara por continuar naquele prédio é algo que quebra com uma postura naturalizada de
condutas no tecido urbano: quem néo desejaria mudar para um lugar mais luxuoso, com mais
seguranca e mais opcdes de lazer? Esse ponto serd mais bem trabalhado no terceiro capitulo,
guando o relacionaremos com a categoria raca.

H& uma dissonancia nesse drama ocupado por Clara quando o relacionamos com o Era
0 Hotel Cambridge (2016). Neste, uma multiculturalidade de individuos, a margem das fontes
econbmicas da sociedade, ocupa um antigo hotel desativado. A coletividade é trabalhada como
forca motriz no avanco das lutas por moradia em S&o Paulo. Quem ocupa os apartamentos do
Hotel tem uma responsabilidade em ajudar o movimento a ocupar outros locais ociosos da
cidade, para que outras pessoas possam ter 0 acesso ao direito da moradia. Aqui, a perspectiva
de permanéncia no espaco advém de uma necessidade coletiva. Em Aquarius, a questao € pela

luta de um Unico pedaco individual de espaco, cujo final, na iminente destrui¢do do prédio por
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cupins, talvez seja um comentério sutil sobre a eficcia da luta urbana quando pensada apenas
em ambito de propriedade privada.

Em Avenida Brasilia Formosa (2010), ha uma relagcdo mais direta com Aquarius, pois
0 eixo central do filme é a avenida Brasilia Teimosa, construida na orla do bairro homénimo,
situado na zona sul do Recife, cuja moradora, em Aquarius, como vimos, Ladjane, figura como
presenca relacional com Clara. O filme constrdi uma conexdo sensorial com os espagos da
cidade, ao observar a arquitetura surgida de um lugar historicamente construido como uma

ocupacao urbana.

A época de sua ocupagdo, recebeu este nome por parte dos movimentos
populares, em razdo do seu nascimento coincidir com a da construcdo da
Capital Federal no centro-oeste brasileiro, no final dos anos cinquenta do
século XX. Antes desse periodo o local era conhecido por Areal Novo.

O nome Areal Novo ficou marcado por esta area ter sido aterrada para receber
a expansdo do porto com seu novo parque de tancagem, previsto para sua
ampliacdo, fato este que ndo ocorreu. Por essa razdo e também por ser area de
futura expanséo do porto, o bairro [...] ainda ndo era objeto de especulacdo
imobiliaria.

O terreno ficou em litigio e acabou sendo ocupado: inicialmente pelos
trabalhadores das docas e pescadores das proximidades do Pina, e
posteriormente pelos imigrantes. (FERNANDES, 2010, p. 39).

No filme do pernambucano Gabriel Mascaro, a problemética coletiva é comentada,
guando, por exemplo, se aborda a retirada de familias para conjuntos habitacionais do outro
lado da cidade. Ou, nas palavras de um dos personagens, “vao morar tudo num conjunto de
prédios, 14 no meio do mato, do outro lado da cidade”. As imagens colocam em tenséo e
contrastes o emaranhado do tecido urbano.

E também no filme anterior de Mascaro, Um lugar ao sol (2009), que questdes urbanas
do Recife sdo postas em tensdo. Ha uma ligacdo de imagens com Aquarius, em funcdo das
sombras dos arranha-céus e coqueiros na orla de Boa Viagem, que tanto aparecem nas
fotografias antigas de abertura de nosso filme como séo objeto fundamental tematico para falar
sobre os donos de coberturas da cidade no documentario, que expde os abismos entre as classes
econdmicas brasileiras, tracando um retrato que delineia certo esvaziamento de compreensao
politica da cidade como espaco coletivo.

No filme Aglcar (2017), os diretores Sérgio Oliveira e Renata Pinheiro criaram a
personagem Maria Bethania, referéncia direta a masica homonima de Capiba, cujas estrofes a

adjetivam como “Senhora de Engenho”, norteamento caracterizador das a¢des desenvolvidas
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na narrativa. Bethania se recusa a vender o decadente Engenho Wanderley a uma ONG
Holandesa que financia o Centro Cultural Cabo Verde, liderado por Zé Neguinho.

A venda da propriedade tem finalidade de preservacdo da memoria, transformacéo do
local em museu, o que diverge do sentido da venda em Aquarius. O filme se pretende como
alegoria da formacéo da sociedade brasileira, a partir da discussdo sobre o regime de trabalho
escravagista da cana-de-agUcar, cujo resultado, entre outras coisas, foi 0o quase completo
desmatamento da zona da mata, um dos biomas da regido Nordeste.

Acucar se desenvolve na construcdo da dinamica de preservacdo antagbnica de dois
contetdos de memdria: a memoria dos tempos de riqueza da Casa Grande contra a memoria
das tradices culturais negras. As paredes solidas de duzentos anos e as ruinas da senzala.

Ao final, Bethania ndo permanece na casa. Ela vai embora no mesmo barco de vela
vermelha que chegou no inicio do filme. O casardo esta vazio, as janelas sdo trancadas por
Alessandra. Ela é uma mulher negra que fizera duas faxinas naquele espaco e traja roupas que

remetem a uma cultura de raizes africanas.

2.3 Chaves e intencéo: ficcionalizar é para comer® a cidade

E noite e Clara fuma maconha na sala de estar do seu apartamento enquanto 1& o e-mail
com as fotos em que aparece com Tomas e Julia pela cidade do Recife. Além disso, observa o
curriculo de Diego, numa rede social de negocios, e uma matéria na qual ele aparece
centralizado, cujo titulo, “Novas tecnologias mudam a Engenharia Civil no Recife”, € uma
abertura para por em discusséo o significado do que seriam essas “novas tecnologias”, quando
pensamos na moralidade das a¢bes empreendidas por Diego para tirar Clara do Aquarius e,
consequentemente na visdo de business de quem, “com sangue nos olhos”, vai atacar. O novo,
mais uma vez, é relativizado como algo associado a um negativo. Dessa forma, invoca toda
uma ideia de tensdes sociais e politicas da urbanidade que é presente na filmografia
pernambucana (NOGUEIRA, 2014). A cidade vista como uma arena que expde Sseus
sentimentos mais escondidos: a crueldade que da o tom do carater norteado pelo dinheiro, como
Clara diz para Diego.

Ainda ao navegar pela internet, Clara tem uma pagina aberta de um blog cujo titulo, “O
site das conspiragdes Illuminati”, nos faz questionar ainda mais o conteddo dos documentos

comprometedores da familia de Diego, revelados pelo amigo jornalista de Clara. Na pagina, ha

® Referéncia ao verso “a poesia é para comer!”, de A defesa do poeta, da portuguesa Natalia Correia. Disponivel
em: http://zezepina.utopia.com.br/poesia/poesia238.html. Acesso em: 10 jul. 2019.
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0 seguinte trecho: “ver as coisas na forma de ficgdo ou mentira é a melhor forma das pessoas
enfrentarem a realidade, pois tal como eu passei por essa fase de desiluséo ao aperceber-me que
praticamente 0 que pensava eu, ser a suposta realidade, ndo passa de uma mentira e propaganda

que nos tentam enfiar diariamente pela goela abaixo. [...]”.

Figura 18 —Texto de uma pagina de internet da tela do computador de Clara enquanto ela acessa um blog sobre
magonaria.

Ver as coisas na forma de ficgio ou mentirs é 2 melhor forma das pessoas enfrentarem a
realidade, pois tal como eu passei por essa fase de desilusio ao aperceber-me que
praticamente o que pensava cu , ser a suposta realidade, nlo passa de uma mentira ¢

que nos tentam enfiar diariamente pela goela abaixo.
Regra genal, se encontrarem nos escaparates de livrarias, livros ou documentos a
desvendarem “ segredos da magonaria, esquegam, pois é propaganda e desinformagio pura,
especialmente, todo aquilo que estiver em forma de Destaque.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

O frame ndo dura mais que um segundo, contudo, € uma informacdo-chave e,
assumimos aqui, posicionamento do diretor a se pensar na obra filmica e no proprio fazer
cinema, em especifico, o tipo de cinema pensado na sua relagdo com a cidade. As imagens do
cinema propdem novos enquadramentos do cotidiano da urbe. E por isso que pensar na relagio
da arte com a realidade € um ponto a permitir a passagem de novas interpretacoes de si e da
relacdo antropofagica que € viver a cidade. Essa informacéo dialoga com o conceito de fic¢do
(1996), de Wolfgang Iser.

Iser (1996) discute a necessidade humana de ficcionalizar, no sentido de construir
mundos alternativos para conseguir lidar com a prépria realidade. Assim, ficcdo ndo é o oposto
de real, mas trabalha em consonancia com ele. Uma das vias de acesso para ficcionalizar seria
a literatura e, na observancia da articulacdo com o objetivo de andlise desta dissertacdo, o
cinema. O que sugere, portanto, que uma das vias de conexdo do sujeito com a realidade
perpasse essas duas formas de arte. Assim, 0 pensamento do tedrico aleméao se alinha com as

acepcoes de Shohat e Stam (2006, p. 263), ao falarem que,

A teoria pos-estruturalista nos lembra que habitamos no interior da linguagem
e darepresentagdo, e que ndo temos acesso direto ao ‘real’. Mas as construgdes
e codificagdes do discurso artistico ndo excluem referéncia a uma vida social
comum. FicgBes cinematograficas inevitavelmente trazem a tona visdes da
vida real ndo apenas sobre o0 tempo e 0 espaco, mas também sobre relacdes
sociais e culturais.
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Somos seres que se adaptam as necessidades, temos a capacidade de ajustarmos nossas
condutas como forma de sobrevivéncia. Por exemplo, com a descoberta do fogo, houve maiores
possibilidades de consumo alimenticio. Consequentemente, os habitos alimentares mudaram
drasticamente, o que refletiu na alteracdo de nossa propria constituicao bioldgica, assim como
a criagdo ou reorganizacao de ferramentas e modos de interacdo com o ambiente. Ou seja, novas
experiéncias, propiciadas por mudancas do ambiente, podem resultar em novos aprendizados,
num acumulo histérico que se movimenta nas possibilidades de acdo do homem.

Grosso modo, o individuo também precisa criar ferramentas para tentar entender as
experiéncias que acontecem com ele e, para tanto, ele utiliza a imaginagdo. Dessa maneira, “o
ficticio e o imaginario sdo de cunho antropologico, portanto ndo se restringem a literatura”
(SANTOS, C., 2009, p. 213).

Ao observarmos a presenca do homem em inventar narrativas na histéria (seja atraves
de tradices orais, do teatro, das tragédias, epopeias, novelas, romances, cinema, pintura etc.),
percebemos, pelo volume e diversidade, esse impulso evidente ligado a nossa natureza. Talvez
uma das razGes de sermos como Somos seria a de imaginar aventuras que jamais serdo vividas,
em materialidade, por nés.

Em entrevista, Iser afirma estar “interessado na razdo pela qual n6s precisamos criar
mundos possiveis ao invés do mundo que vivemos” (ISER, 1998, n.p., traducdo nossa) ’. E a
partir dessas questdes que a necessidade de ficcionalizar é estudada nas narrativas. A literatura
e 0 cinema nos ddo contingéncias de pensar multiplas realidades e, com isso, de alguma maneira
e até certo sentido, colocar-se em posicdes muito diferentes das que, cotidianamente,
exercemos. Clara é a nossa porta de entrada para mergulharmos na histéria, a sua importancia
se estabelece quando se sabe que “¢ a personagem que com mais nitidez torna patente a ficg¢ao,
e através dela a camada imaginaria se adensa e se cristaliza” (CANDIDO, 1992, p.14).

Pensamos aqui as interfaces com o real e o solo social advindas desses dois campos.
Como se observa, nossa reflexéo néo se direciona a uma ideia de arte como um espelho do real.
Os personagens e os lugares que analisamos sdo constructos, rede de textos que abrem espacos

para pensarmos em possibilidades de devir. Dessa forma,

A literatura e, por extensdo, o cinema, ndo se referem ao “mundo”, mas
representam suas linguagens e discursos. Em vez de refletir diretamente o real,
ou mesmo refratar o real, o discurso artistico constitui a refracdo de uma
refragdo, ou seja, uma versdo mediada de um mundo sdcio-ideolégico que é
texto e discurso. Essa formulacdo transcende um tipo de veracidade

"<l am interested in why we need possible worlds instead of the one in which we live.” (ISER, 1998, n.p.).
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referencial ingénua sem cair em um “niilismo hermenéutico”, segundo o qual
todos os textos se tornam nada mais do que um jogo de significacdes sem
sentido. (SHOHAT; STAM, 2006, p. 264).

Assim, nos propomos a pensar em camadas de experiéncias, que, advindas de uma
materialidade “real” ou ndo, tém reverberaces proeminentes em nossas condutas e
constituicbes de sentidos sobre determinados temas, como, por exemplo, o racismo, questdo a

ser discutida no proximo capitulo.
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3. MELODIAS NEGRAS EM AQUARIUS

Ao escutar uma mausica, podemos voltar a nossa atencao para a voz de quem canta, para
algum instrumento que se tenha familiaridade, para o sentido da letra etc. As possibilidades de
entendimento sdo amplas, contudo a melodia principal € algo que dificilmente passa
despercebido. Ela conduz e delineia a imagem da canc¢do. No entanto, a educacdo dos ouvidos
para melodias e sons que ndo aparecem de maneira primaria viabiliza o surgimento de aberturas
de sentidos que reverberam de maneira significativa na melodia principal. Ha um fator-chave
nessa questdo: a histéria e, consequentemente, a memoria de quem escuta, cuja ligacdo
fundamental s&o as emogdes. Quanto mais forte for aemocéo, maiores as chances de lembranca.
Assim, se 0 ouvinte tem um vinculo afetivo com a guitarra paraense ou com o afoxé baiano,
sua atencdo sera chamada, mesmo que esses instrumentos aparecam de maneira secundaria na
musica.

N&o sabemos, nem € nosso intuito nos aprofundar nessas especificidades de teoria
musical. Porém, nos parece proveitoso o comentario quando pensamos nas perguntas sobre
racismo que podem ser feitas ao assistir a Aquarius.

No capitulo anterior, apresentamos que o enredo do filme se desenvolve em torno do
esquema CLARA-AQUARIUS-DIEGO. Porém, outras camadas sdo criadas durante o
prosseguimento narrativo, que complexificam a acéo principal. O racismo é uma delas. Assim,
é como se o racismo fosse a guitarra paraense ou o afoxé baiano, que, apesar de ndo terem longo
tempo na masica, estdo presentes, embora nao sejam nitidamente identificados.

Ainda na metafora musical, o baixo é um instrumento que também nos ajuda na
compreensdo. O uso dele é pouco percebido, de maneira geral, na mdsica, para ouvidos ndo
educados, contudo ele é fundamental para o ritmo das cancbes. A musica Baby, de Caetano
Veloso, inicia com o baixo em posicdo de destaque, depois a bateria e 0 violdo entram,
obliterando-o; ainda assim, ele permanece durante toda a musica, e, se vocé faz um exercicio
de atencdo, € possivel continuar escutando-o, de maneira precisa, durante toda a musica.

Este capitulo é um exercicio de atencdo sobre o racismo brasileiro, cuja sutileza e o
siléncio deixam mais dificil de perceber suas expressdes (MUNANGA, 2017). E preciso educar
nossos ouvidos para todos 0s sons negros que estdo enraizados no Brasil e, consequentemente,

aparecem, em sua auséncia ou presenca, nas producdes audiovisuais do pais.
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3.1  E traficante, todo branquinho

A cena é a seguinte: Clara esta na orla de Boa Viagem, tomando agua de coco, hum
quiosque, em mais um de seus passeios matinais diarios. Ela conversa com Roberval sobre
medo. “Quantas vezes, eu e 0s colegas, a gente salva quem nao teve medo? Ou quem esqueceu
de ter medo?”. Na mise-en-scéne, Clara e Roberval emolduram o cal¢addo da praia, colocando
em destaque quem passa por ali. O bombeiro continua sua fala e pede para Clara observar o
jovem que esta chegando de bicicleta. Clara pergunta a cor da roupa, ao que Roberval revela:
camisa cinza, calcdo preto, é traficante. “Todo branquinho”, que vende erva apenas para os
filhinhos de papai. A cadeia de associagdo esta formada.

O “menino” branco, de olhos azuis, veste as cores do estere6tipo ao qual € associado:
cinza e preto. A roupa € uma metafora para dizer que, a ndo ser que ele seja preso, a associacao
da sua identidade com o trafico de drogas € algo que pode facilmente ser mudado, como quem
troca de roupa. Néo € algo inerente a ele, diferente do que seria com quem € negro. O tom da
voz de Roberval é de confidéncia, como quem diz: “como que uma pessoa dessas pode ser
traficante?”.

Quem esqueceu de ter medo foi 0 homem branco privilegiado, pois sabe que a cor de
sua pele da vantagens, o coloca numa redoma de clareira que cega determinadas partes do tecido
social. Possibilita que passe despercebido. A questdo do quanto determinadas caracteristicas
visuais dos corpos negros sdo associadas ao medo e alerta de perigo € um dos primeiros pontos

a serem colocados quando se fala de racismo.

Como uma espécie de atalho mental, os esteredtipos constituem um
instrumento pelo qual as pessoas caracterizam de maneira necessariamente
esquematica, outro grupo com o qual estdo apenas parcialmente
familiarizadas. Contudo, numa situacdo de dominacdo racial, os estereotipos
possuem a clara funcéo de controle social, indiretamente, eles racionalizam e
justificam as vantagens dos detentores do poder social. (STAM, 2008, p. 456).

As relacGes raciais no Brasil se direcionam sobre os efeitos, possibilidades e
consequéncias do que ser negro representa na coletividade. Conforme aponta Rosemberg (2017,
p. 135), “o tema referente as relagdes raciais mobiliza muito pouco as pessoas brancas, pois
incomoda sua posicao de privilégio na sociedade™. E assim que o corpo branco de um traficante
ndo é alvo direto da policia.

Clara ndo esbocga surpresa, mas, sim, fica interessada na maconha. A cena € um

comentario das relagfes que explicitamente mostram um Brasil de assimetrias sociais, cuja
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imobilidade é a roda mantenedora desse circuito. Roberval diz que fica muito exposto, quando
perguntado por Clara se eles (os bombeiros) colaborariam com a policia. Ou seja, se sabe quem
€ 0 criminoso, mas, por uma série de fatores sociais (de classe, raca e género), ele ndo € preso.
Seria, caso fosse negro e estivesse comprando dez gramas de maconha do traficante que veste
camisa cinza e calcdo preto. E por esse Vviés que o racismo se manifesta na inércia das barreiras

que foram sedimentadas ao longo da formac&o de nossa sociedade,

Tomando-se a rede de relagdes raciais como ela se apresenta em nossos dias,
poderia parecer que a desigualdade econdmica, social e politica, existente
entre 0o ‘negro’ e o ‘branco’, fosse fruto do preconceito de cor e da
discriminacéo racial. A analise historico-socioldgica patenteia, porém, que
esses mecanismos possuem outra funcdo: a de manter a distancia social e o
padrdo correspondente de isolamento sociocultural, conservados em bloco
pela simples perpetuacdo indefinida de estruturas parciais arcaicas. Portanto,
qualquer que venha a ser, posteriormente, a importancia dindmica do
preconceito de cor e da discriminagdo racial, eles ndo criaram a realidade
pungente que nos preocupa. Esta foi herdada como parte de nossas
dificuldades em superar os padrdes de relacGes raciais inerentes a ordem social
escravocrata e senhorial. Gracas a isso, ambos ndo visavam, desde o advento
da Abolicdo, instituir privilégios econémicos, sociais e politicos para
beneficiar a ‘raca branca’. Tinham por funcdo defender as barreiras que
resguardavam, estrutural e dinamicamente, privilégios ja estabelecidos e a
propria posicdo do ‘branco’ em face do ‘negro’, como raga dominante.
(FERNANDES, 20084, p. 303, grifo do autor).

Basicamente, nada de novo é criado no florescimento daninho das raizes do racismo. A
questdo da “raca dominante” vem de uma longa tradicdo das dores e dos momentos explicitos
de segregacdo racista, que, se ndo estdo impressos de forma nitida nas nossas esferas
institucionais cuja dissimulacdo juridica é argumento estratégico para discursos racistas
meritocraticos, acontecem na pulverizacdo das “microlutas” do poder: entrevista de emprego,

relacOes patrdo-empregada doméstica, relacdes classe média-negros etc.

Na sociedade, h& milhares e milhares de relagGes de poder e, por conseguinte,
relacBes de forgas de pequenos enfrentamentos, microlutas, de algum modo.
Se é verdade que essas pequenas relacfes de poder sdo com frequéncia
comandadas, induzidas do alto pelos grandes poderes de Estado ou pelas
grandes dominagdes de classe, € preciso ainda dizer que, em sentido inverso,
uma dominacéo de classe ou uma estrutura de Estado s6 podem funcionar se
houver, na base, as pequenas relacdes de poder. O que seria o poder de Estado,
aquele que impde, por exemplo, o servico militar, se ndo houvesse, em torno
de cada individuo, todo um feixe de relacGes de poder que o liga a seus pais,
a seu patréo, a seu professor - aquele que sabe, aquele que lhe enfiou na cabeca
tal ou tal ideia? (FOUCAULT, 2006, p. 231).



81

As relacbes de poder sdo problematicas analisadas em Foucault (1988). O fildsofo
francés investiga a sexualidade, a loucura, o crime e como os discursos que foram produzidos
para os legitimar sdo construidos a partir de um intricado complexo que emite mensagens do
tipo: o verdadeiro sexo acontece apenas entre um ideal de homem e de mulher, negros sdo
criminosos, € louco todo aquele que pense as relacGes de poder de forma divergente do
pensamento corrente etc.

Para o autor, o poder vai além dos campos das instituicdes reguladoras da sociedade e
se manifesta em todas as relagdes sociais. Ou seja, 0 poder exercido na hora de priorizar a
contratacdo de uma recepcionista branca ao invés de uma negra, ou o fato de, caso a negra seja
contratada, ela ter que se esforgar o dobro para que possa ser tolerada. “O poder esta em toda a
parte; ndo porque engloba tudo e sim porque provém de todos os lugares” (FOUCAULT, 1988,
p. 89).

Portanto, € valido atentar que o poder ndo é pensado numa logica verticalizada, que
parte univocamente de cima para baixo. As possibilidades de resisténcia acontecem em todos
os lugares. “[...] a rede das relagdes de poder acaba formando um tecido espesso que atravessa
os aparelhos e as instituicdes, sem se localizar exatamente neles, também a pulverizacdo dos
pontos de resisténcia atravessa as estratificagdes sociais e as unidades individuais.”

(FOUCAULT, 1988, p. 92).

3.2  Napraca, riso € coisa séria: confrontamentos dos espacos negros na cidade

E hora de 0 pessoal soltar o “bichinho do HA-HA”. A expressdo, remissio a um famoso
comercial dos anos 1990 de pastilhas para alivio de pigarro, € dita por uma voz fora de quadro
enguanto se observa o close do rosto de Roberval, o simpatico e prestativo bombeiro amigo de
Clara. Seu semblante esta fechado, os musculos faciais contraidos, as linhas de expressdo dos
olhos em evidéncia. O movimento de zoom out possibilita nos situarmos na cena e a quebra de
expectativa acontece: Roberval esta deitado junto com um grupo de pessoas na praga, em frente
ao Aquarius; seu semblante esta fechado por conta do sol intenso que vai diretamente em seu
rosto. Clara esta deitada na barriga de Roberval. Eles participam de um momento lddico, no
qual o “bichinho do HA-HA” é uma brincadeira para liberar o riso.

A camera mostra, em contra-plongée, o professor que comanda o momento, a voz que
estava fora de quadro. Ele esta vestido com uma camisa branca, em que se pode ler, do lado
direito do peito: “academia da cidade”. O enquadramento o isola. Inicialmente, o vemos

enquadrado pelo céu azul; a medida que a cdmera se movimenta, os prédios espelhados de Boa
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Viagem entram em cena. Os prédios estdo do mesmo tamanho do professor, o que d& a sensagdo
de que eles também comandam a agdo e, consequentemente, também pedem para que 0 grupo
force o riso. O fato é que a cena associa a figura humana as construcdes espelhadas. Pelo tom
inicial, e as expressdes corporais, podemos também imaginar o professor como um monstro
gigante a caminhar por entre os prédios, tal como o Godzilla ou King Kong. O figurino do
professor metaforiza o sentido de sua figura na cena ao estabelecé-lo como um representante
de uma ideia disciplinadora de cidade que presentifica a auséncia proveniente do corpo branco
—aacademia da cidade. Nessa academia, 0 que cabe sdo as regras brancas, que sdo as regras do
mercado de especulacdo imobiliaria, as legitimacdes que a classe média branca adquire nos
ambientes ricos da cidade e a excluséo, por meio do ndo dito, da auséncia de subjetividades dos
corpos negros no tecido urbano. Dessa forma, a relacdo entre o corpo humano e o corpo da

cidade resulta na cena seguinte, no aparecimento de um grupo de jovens negros periféricos.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

Enquanto todos gargalham, um grupo de jovens negros, com roupas e estilo associado
as periferias, entra na quadra, empurra o0 portdo que ja estava aberto, e se junta ao grupo. Nesse
momento, o professor repete: “gargalha, gargalha! Energia gente, energia!”. O grupo, formado
majoritariamente por pessoas brancas, olha de maneira enviesada para 0s corpos que se
aproximam (olham, estando ainda com a boca aberta, resultado das gargalhadas, mas sem
energia, agora, para manté-la, porém também sem energia para voltar a posi¢do de repouso;
parece que sofreram rapida paralisia). Embora os dois primeiros longas de Kleber néo
apresentem violéncia direta, diferentemente do que acontece em Bacurau (2019), cenas como

essa trazem significacdes e falam de violéncias profundas. O riso alienante da classe média,
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resultado de um complexo processo de apagamento da memoria da negritude e das raizes

racistas brasileiras.

Figura 20 — Grupo gargalha enquanto observa os meninos negros adentrarem a praca.
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Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Outro dado é que uma das pessoas que nédo € lida como negra veste uma camisa verde,
em que se pode ler 0 nome “Brasil”, em amarelo. E como se o pais, ou melhor dizendo, a
imagem do pais, que é branca, olhasse para 0s negros que estdo chegando. O homem brasileiro
também parece estar paralisado. O professor diz que ha lugar para todo mundo, mas também
pede respeito e seriedade. O grupo que chegou se integra ao espa¢co. Um dos meninos deita a
cabeca no ombro de Roberval, ao lado de Clara, que o enlaga com o brago esquerdo, num
movimento amigavel. Antes de o grupo de jovens negros entrar em cena, ele havia falado que
riso é coisa séria, talvez como um lembrete aos meninos negros de que ali € necessario seguir
regras: a disciplina para 0s corpos negros que invadem a academia da cidade.

A quebra de expectativas do inicio da cena aparece também em seu final: os meninos
negros ndo vieram para roubar ou fazer algum mal, fato que a constituicdo racista da realidade
brasileira associa as suas imagens. Eles ocupam aquele espaco, cientes do temor que causam e,
como resultado, também debocham nos seus movimentos e expressdes daquela situa¢do. O
rompimento de fronteiras e provocacdo de expectativas situada na mise-en-scene da ao filme
nuances que podem ser experienciadas como ndo explicitas. O resultado de seu conjunto cria a
atmosfera tensional que ja é caracteristica em Kleber Mendonca Filho.

Depois da abolicdo, 0s negros que ndo conseguiam uma ocupagao se agrupavam em
espacos comuns da cidade, algo que era fortemente repreendido pela policia e que, até hoje,
tem presenca no espacgo urbano. A cena é um comentario sobre o incémodo que, sutilmente, se
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cria quando pessoas negras se colocam em espacos historicamente ocupados por pessoas

brancas. E dessa maneira que

[...] hé espacos, lugares, momentos, contextos de interacdo nos quais, através
de comportamentos (que sdo fruto de comandos e aprendizados) subjetivos
(&s vezes, bastante objetivos!) a presenca negra pode ser aceita, brindada e até
valorizada, ou, por outro lado, tolerada, ndo aceita, reprimida ou repelida.
Lugares onde a presenca de um negro, ou de um grupo de negros, pode passar
despercebido em seu pertencimento racial, ou, pode causar espanto ou
surpresa (“Quem ¢ aquele? Como ele chegou até aqui?”), repressao ou repulsa
(por exemplo, atendimentos em estabelecimentos comerciais e de servicos,
como restaurantes, lojas de produtos mais caros, shoppings, etc., mas também
empregos, posicOes de prestigio, entre outros). Todos esses ultimos
comportamentos apontados indicam se tratar de espagos — lugares, momentos,
contextos de interacdo — brancos, espacos que ndo Sdo construidos ou
facultados para os negros em uma sociedade marcada pelo racismo enquanto
mecanismo organizador de relagdes. Isso impacta as experiéncias de espaco,
0 ir-e-vir, na medida em que individuos e grupos subalternizados causaréo,
em determinados contextos, sentimentos de espanto, estranhamento e até
mesmo repulsa — contextos e lugares onde sua presenca € indesejada, e onde
as fronteiras invisiveis se materializardo através dos comportamentos dos
outros. (SANTOS, Renato, 2012, p. 58).

A praga é um espaco com presenga recorrente em Aquarius. Local de uso coletivo, ela

aparece em outros dois momentos no filme: na abertura, na sequéncia de fotos antigas da praia

de Boa Viagem; e nas ultimas cenas do filme, quando Clara passeia com o netinho pela cal¢cada

da orla e uma praca vazia é contemplada pela cAmera. Ao fundo, ha um auxiliar de limpeza,

dado os trajes e a vassoura que segura, na porta do banheiro da praia, a observar o que se passa,

conforme vemos, com

maior detalhe, na imagem ampliada, do lado direito, abaixo.

Figura 21 — Uma das pracas de lazer de Boa Viagem vazia; a direita, ao fundo, homem segura uma vassoura, no
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Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).
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Os prédios, organizados no quadro filmico com as mesmas dimens@es do professor,
também se posicionam de cima para baixo a olharem para todos os sujeitos participantes
daquele momento lddico, porém as assimetrias partem de lugares diferentes: enquanto a
natureza da relacdo dos prédios com os moradores daquele bairro é de uma proximidade
estabelecida por certas nogdes de modos de vida legitimadores, a relagdo com o grupo de
meninos da periferia € de acentuamento da assimetria entre seus lugares de morada e
pertencimento. Metafora para dizer dos espacos estratificados, do olhar de cima. Porém, ha
complexidade quando se percebe que o grupo ndo é um retrato estereotipado das relacdes
raciais. Ou seja, ndo sdo brancos caucasianos que impedem a entrada de negros na praga. A
entrada acontece, 0s corpos se tocam. Contudo, o desconforto aparece nas expressdes, como,
por exemplo, a da mulher com a cabeca deitada na barriga de Clara, que olha com

estranhamento ou desconfiancga para o garoto negro que chega e se deita em sua barriga.

Figura 22 — Garotos negros se juntam ao grupo e participam de dindmica, na praca de Boa Viagem.
Y 77 E - ¢

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

Clara é amigavel com o garoto negro que se deita ao seu lado. Abraga-o, num gesto de
proximidade. A cena termina com todos integrados corporalmente. Aqui, talvez se esboce uma
ideia de pais, como quem assinala o gesto de que, apesar das diferencas, estariamos
obrigatoriamente dentro do mesmo pedaco de nagdo, embora que, saibamos, esse pedaco de
terra € organizado de muitas maneiras.

A cena do riso analisada acima se articula a uma representacdo de Brasil erigida pela
classe e raca. O que se segue também trabalha nessa chave: o dialogo entre Clara e Roberval,
na areia da praia. O mar esta vazio de pessoas, mas cheio de tubardes, conforme uma placa de
aviso que informa ao espectador, e Clara vai mergulhar nele. Os tubardes sdo um dado externo
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que se torna interno a obra, fruto do desequilibrio ambiental causado pela ampliagéo do Porto
de Suape.

Clara pede para Roberval segurar suas presilhas de cabelo. Roberval entra em contato
com um dos colegas de trabalho por walkie-talkie e pede para que o barco se aproxime da area
onde Clara est4, para vigia-la. H4 uma personaliza¢do do uso do servico publico por conta das
relacfes de amizade. A narrativa ira mostrar, depois, que Roberval tem intencbes sexuais com
Clara, quando ele pergunta se Clara esta “dando em cima” dele, depois de ela pedir seu nimero
de telefone. Contudo, essa relacdo sexual, que poderia esvaziar ou secundarizar o sentido de
uma critica social, ndo é desenvolvida no filme.

A cena do mar reforca os lugares de privilégio comentados pela cena anterior. Enquanto
pessoas negras lidam com uma barreira invisivel no espaco da cidade, pessoas brancas utilizam
de seus privilégios para se sentirem seguras e protegidas nessa mesma cidade, habitada por
animais selvagens e perigosos. Os tubarbes, entdo, podem caracterizar 0s empresarios
predadores do mercado imobiliario. A cidade metropolitana brasileira ndo é amistosa para
ninguém, inclusive para pessoas brancas. Contudo, estas podem usar de seus privilégios para

torna-la um lugar melhor para si mesmas.

3.3 1V Encontro de Leitura

Se, na cena anterior, quem vestia a cor negra era o branco, aqui, numa das primeiras
cenas do filme, quem veste branco, literalmente e figurativamente, é a mulher negra.
Aniversario de 70 anos de Ldcia, a tia de Clara. Apartamento cheio, mulheres negras na
cozinha. Um zoom in é aplicado na cena, enquanto Clara se movimenta para pegar um pratinho
de salgadinhos com refrigerante, dado por uma das senhoras negras. Ao passo que, a negra que
estd em dltimo plano, bebendo cerveja e fumando um cigarro, olha para Clara.

Clara e a primeira senhora negra estdo de costas. Na camisa da senhora se 1& “IV
ENCONTRO DE LEITURA Recife-PE Apoio Livro 7”. Aqui, ha uma ironia sobre os locais de
pertenca e associacao entre negros e brancos. O ano diegético em que se passam essas primeiras
cenas de Aquarius é 1980. O Brasil ainda imerso numa ditadura civil-militar. Os indices de
desigualdade social e as suas consequéncias fervendo, longe da temperatura da midia
televisionada. O acesso a educacdo colocado apenas nos espacos brancos. Dessa maneira, a
senhora negra veste uma camisa que, ironicamente, ndo foi originalmente sua em nenhum
sentido: nem no metaférico, nem no literal. Provavelmente, herdou da patroa, na faxina anual

de roupas para doacdo. Contudo, ela esté vestida. E aqui ha, talvez, uma sugestdo de como as
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coisas deveriam ser: 0 passado, o presente e o futuro contados na cena. Ou seja, 0s antepassados
do povo negro sem acesso a educacao formal; a senhora negra, no presente, com acesso limitado
a uma educacdo que proporcione ascensdo social; e, 0 que deveria ser, 0 acesso a educacao

integral ao povo negro, até ndo haver mais uma ciséo entre a educagéo e 0 corpo negro.

Figura 23 — Senhora negra veste camisa branca com os dizeres IV Encontro de Leitura, apoio Livro 7.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

Figura 24 — Plano com zoom in em que se observa mulheres negras, na cozinha, ao lado de Clara.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Figura 25 —Convidados do aniversario de Tia LUcia observam as senhoras negras.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

O semblante de alguns dos convidados é sério quando direcionado para as senhoras
negras. A mise-en-scéne do aniversario de Tia Lucia comenta as relacdes raciais, ao relacionar
as empregadas negras com pessoas brancas. Na Figura 25, as duas senhoras negras aparecem
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no ponto central da imagem, o que denota a importancia de suas figuras para a cdmera. Contudo,
elas sdo enquadradas entre o casal que as olha com desconfianca e a mulher branca que aparece
em primeiro plano da imagem, cujo corpo corta diagonalmente o rosto de uma das senhoras.
A questdo do olhar continua a ser trabalhada na cena, quando o alvo de atencdo das
senhoras negras séo 0s personagens enquadrados no mesmo plano que elas. Eles néo retribuem

o0 olhar, mas se olham apenas entre si.

Figura 26 —Senhoras negras observam os convidados do aniversario de Tia Ldcia.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Além das trés senhoras negras que ndo ultrapassam a porta da cozinha, ha mais outra
mulher e um menino no aniversario de Tia LUcia, que sdo diretamente associados a um tipo de

representacdo negra mais popular.

Figura 27 — Menino negro aparece rapidamente durante o aniversario de Tia LUcia.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).
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Figura 28 —Mulheres negras observam a exposicao oral do marido de Clara, Adalberto, durante o aniversario de
Tia Llcia.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Coincidentemente, a década de 1970 e inicio de 1980, exatamente o tempo diegético em
que se passa a cena acima, foi um periodo, para o cinema brasileiro, de exaltacdo da cultura
afro-brasileira, olhando-a com um espirito de entusiasmo antropolégico e fazendo-a como tudo
0 que € mais vital na vida do pais (STAM, 2008).

Outro dado extrafilmico é a Livraria Livro 7, cujo simbolo aparece na camisa da
empregada negra. O local era uma referéncia para a intelectualidade pernambucana e ponto
turistico da cidade, chegando a ter filiais nos estados da Paraiba, Alagoas e no Ceara. A livraria
era um ponto de encontro, com sessdes de musica, cinema e arte e era utilizada como biblioteca
por toda uma geracdo de recifenses (GASPAR, 2013). Aqui, mais uma vez, o filme trabalha

com a memoria e as associagdes com o espaco (urbanos, raciais e econdmicos).

Como em outras sociedades de dominagéo branca, as atitudes raciais no Brasil
sdo multiformes, fissuradas e até mesmo esquizofrénicas. De fato, nesse
sentido o Brasil é patogénico, um solo fértil por exceléncia de esquizofrenia
racial. A mesma elite europeizada que convenientemente evoca sua cultura
mestica e 0 seu ‘pé na cozinha’ recusa prontamente entregar o poder a maioria
mesti¢ca. Em momentos privilegiados, como no carnaval, o Brasil celebra sua
negritude; entretanto, o ‘ego ideal’ do pais continua, de muitas maneiras,
branco. A trapaca ideoldgica implicita na genealogia cultural padrdo - por
exemplo, a fabula fundadora do ‘tridngulo racial’ que declara o Brasil como
simultaneamente indigena, africano e europeu - obscurece as desigualdades
atuais (STAM, 2008, p. 80).



90

A ironia latente, quando pensamos que a camisa do encontro de leitura pode ter sido
dada pela patroa, € uma das maneiras de apresentar ao espectador um comentario sutil e
pontiagudo sobre a educacao para a mulher negra no Brasil. Contudo, é preciso pontuar que ha,
nessa cena, um dado de reconstituicdo de época, que se associa a um pensamento nostalgico de
uma classe média ligada a uma determinada intelectualidade que questionava a ditadura,
enquanto frequentadora do espago da Livro 7. N&o € nossa intencdo fechar sentidos, estabelecer
unilateralidades de interpretacdes, contudo, analisamos aqui a partir de clivagens que explicam
a sociedade brasileira e as suas imagens através do racismo.

E dessa forma que, numa angulagéo historico-socioldgica, ao colocar o trabalho e estudo
na mise-en-scéne, duas camadas que estdo associadas fortemente a populacéo negra brasileira,
podemos relaciona-las as analises que Florestan Fernandes fez ao escrever sobre a integracao
do negro na sociedade de classes — a Sao Paulo da primeira metade do século XX.

Num primeiro momento, apos a abolicdo, os negros libertos se recusavam a se submeter
a um trabalho fisico semelhante ao da escraviddo, cuja maior fatia era absorvida pelos
imigrantes europeus que chegavam em volume ao pais, fruto de um projeto para branquear a
populacdo e esquecer 0 passado escravocrata brasileiro. Em momento posterior, o significado

do trabalho na sociedade de classes para o0 negro

passa a ser encarado como elemento de dignificacdo do homem e canal basico
de ascensdao social. [...] ela iniciava a reconciliagio do ‘negro’ com a
civilizagdo industrial, incentivando-o a valorizar o trabalho segundo a escala
do trabalhador livre. (FERNANDES, 2008b, p. 129).

Outra situacdo que também muda algumas décadas pds-abolicdo € a possibilidade de
ver a educacdo como um meio legitimo de ascensao social do negro. A quebra do pensamento
corrente de que lugar de negro é na cozinha ou na lavoura foi elemento fundamental na
competicdo com os brancos. Com a educacgéo, houve a frutificagdo de uma consciéncia social

do negro. Por essa via,

Ela fornece um novo ponto de partida, que se caracteriza pelo conhecimento
gradual das forcas sociais do ambiente e pela percepcdo realista dos
ajustamentos sociais mais ou menos frutiferos na situacdo de contato racial
existente. [...] Em suma, oferece-lhe um maior dominio sobre si mesmo,
condig&o essencial para ndo se colocar nem ser posto a margem na competicao
com o ‘branco’. (FERNANDES, 2008b, p. 251).

Portanto, 0 uso da camisa branca pela senhora negra na cena de Aquarius simboliza e

sintetiza um quadro de articulagGes de problemas sociais histdricos na cultura brasileira. N&o a
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toa, essa temética continuou a ser trabalhada em Bacurau (2019), filme posterior de Kleber
Mendonca Filho, no qual a escola, enquanto edificacdo material e simbdlica, aparece de maneira
estratégica na narrativa: € nela que o climax da narrativa ira se desenvolver. Antes que

adentremos em maior detalhamento sobre, é preciso ter em mente que

A escola ¢ definida socialmente [...] como veiculo de ascensdo social: 0 meio
por exceléncia para abolir as diferencas sociais entre os dois estoques “raciais’
- para “negro aprender a fazer tudo o que o branco faz” e para que “ele se torne
gente”. (FERNANDES, 2008b, p. 339).

Dessa maneira, a instrugdo serviria como indice de igualdade dos negros para com 0s
brancos, ao mesmo tempo em que também adentraria como fator de legitimidade e orgulho de
sua identidade.

Bacurau conta a historia de um pequeno povoado no sertéo brasileiro, majoritariamente
formado por pessoas negras. O inicio da narrativa desenvolve-se em torno da morte de uma
antiga moradora, Carmelita, que integra um dos clas da cidade, liderado pelo professor Plinio.
A narrativa se passa num futuro proximo, no qual a tecnologia e a escassez relacionam-se
cotidianamente. O povoado é atacado por estrangeiros e a comunidade revida com éxito.

Uma escola em ruinas aparece no inicio do filme, na estrada, quando Teresa, neta de
Carmelita, estd chegando a Bacurau. A escola tem 0 mesmo nome que a escola que aparece em
O som ao redor: Jodo Carpinteiro, referéncia explicita ao diretor estadunidense John Carpenter.
Depois, a escola da comunidade aparece, cheia de vida, professoras negras ensinam num quadro
em que se 1¢é “Semana Vinicius de Moraes”, alusdo ao poeta carioca. E 14 que se descobre uma
informacdo diegética importante: Bacurau ndo estd mais no mapa. E essa mesma escola que
servira de base para 0 contra-ataque da comunidade. Também é nela que um caminhdo ira
despejar livros usados, como forma de descaso, disfarcado de ajuda a comunidade, metafora
sobre as relacdes assimétricas entre politicos e populacdo, do candidato a prefeito Tony Jr.

3.4 Clara e Ladjane: sutilezas e confrontamentos

A cena das empregadas negras na cozinha é atualizada quando a historia adentra o tempo
diegético do presente. A cozinha que havia sido ocupada por varias empregadas, agora, €
presenciada por apenas uma, para cuidar da Unica moradora do apartamento.

“Ladjane! O que ¢ que tem pro almoco?”. Essa ¢ a primeira fala de Clara, a jovem

senhora de 65 anos. Clara esté na sala e faz alongamento, para, em seguida, ir a praia, enquanto
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Ladjane esté na cozinha, no preparo do almoco. A resposta da pergunta de Clara € interrompida
pela porta da cozinha, que bate abruptamente frente a ventania maritima. O corte seco do
movimento da porta faz referéncia a uma atmosfera de suspense/terror caracteristica do estilo
de Kleber Mendonca Filho. Essa quebra repentina acresce ao didlogo uma camada de atencao
entre a fala de Clara e a fala de Ladjane. O barulho coloca uma voltagem num didlogo
cotidianamente repetido. Além de estabelecer o gesto inaugural da natureza da relagdo entre as
duas personagens, que veremos ao longo do filme: uma relacdo de convivio diario ha anos,
porém com demarcacdes ndo ditas. Também inscreve as delimitacdes espaciais dos sujeitos: a
porta bate também para lembrar as fronteiras de pertenca de Ladjane, ou seja, ha cozinha, uma
vez que chama a atencédo para a propria divisdo arquitetonica do apartamento multifamiliar da
década de 1960, construido numa adaptacdo da Casa Grande, com 0s espacgos organizados para
que as empregadas ndo se misturem com os outros comodos da casa. A camera observa Ladjane
abrir a porta, numa perspectiva externa, o que reforca o sentido de que aquele local é o espaco
de Ladjane.

Figura 29 — Ladjane cozinha para Clara, no Aquarius.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).
Figura 30 — Ladjane abre a porta que 0 vento batera, cujo barulho interrompeu a sua resposta.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).
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Ao contrario daquelas empregadas mais socialmente identificaveis como negras que
aparecem no inicio da historia, Ladjane € ndo-branca, mestica. Também nao se veste com o
classico figurino de empregada, com o qual Juvenita aparece. Sua cor é lugar de pensamento
no complexo quadro do racismo brasileiro. Por essa via, que podemos analisar a mesticagem

de Ladjane como um dado social brasileiro.

O mito proclamou no Brasil um paraiso racial, onde as relagGes entre brancos
e negros, brancos e indios etc. sdo harmoniosas, isto é, sem preconceito e sem
discriminacdo, a ndo ser de ordem socioeconbmica, que atinge todos o0s
brasileiros e ndo se baseia na cor da pele. Para se consolidar e tornar-se cada
vez mais forte, 0 mito manipula alguns fatos evidenciados na realidade da
sociedade brasileira, como a mesticagem, as personalidades miticas e 0s
simbolos da resisténcia cultural negra no pais. Ele vai afirmar que somos um
povo mestico - ou seja, nem branco, nem negro e nem indio -, uma nova ‘raga’
brasileira, uma raca mestica. Quem vai discriminar quem, se somos todos
mesticos? (MUNANGA, 2017, p. 38).

O racismo no Brasil acontece de maneira pulverizada. Vérias estratégias discursivas,
sedimentadas na histdria, colocam o fenémeno sob um véu de opacidade cuja forca se da pelo
insistente questionamento de legitimidade. Ou seja, a ndo ser que a situacdo seja muito nitida,
como por exemplo, alguém que confunde como empregada uma negra que estd fazendo
compras em um ambiente frequentado majoritariamente pela elite, seremos instados a nos
questionar se, realmente, uma situacdo menos explicita pode ser ou ndo racismo.

As formas de mapear o racismo sdo difusas. O discurso que circula na cultura brasileira
é de isonomia: ndo sou racista, mas sei que ha muita gente racista. N&o existe a identificacdo
do “vilao” a ser combatido. Quando had casos explicitamente racistas, esses casos sao
construidos a partir de uma retorica extremada. As sutilezas do racismo sdo trazidas a tona
apenas no exame das rela¢des cotidianas, privadas. “Em uma sociedade marcada historicamente
pela desigualdade, pela larga vigéncia da escraviddo, pelo paternalismo das relacdes e pelo
clientelismo, o racismo se afirma prioritariamente na intimidade ou na delagdo alheia”
(SCHWARCZ, 2017, p. 117).

Clara quer mostrar uma coisa para Ladjane. Na varanda, d&4 a sua caneca para a
empregada segurar e vai para a sala, onde toca no piano, desajeitadamente, Cancgdes de
Cordialidade (Manuel Bandeira e Villa-Lobos), como forma de desejar feliz aniversario. A
masica, ao que parece, era uma tradigdo de familia, uma vez que foi tocada no aniversario de
Tia Lucia. Similarmente, a melodia também aparece numa confraternizagdo familiar, em O som
ao redor (2012).
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Concedemos uma licencga para irmos num aprofundamento de ecos e relagdes possiveis
de sentido na musica, com a situagdo que ela comenta, ao pensarmos na natureza cordial do
racismo brasileiro (SCHWARCZ, 1998). Essa cordialidade vem do fato que, por sermos um
pais mestico, o racismo sofrido aqui seria mais ameno do que em locais onde ha uma maior
concentracdo de pessoas que se encaixariam no esteredtipo negro africano, ou mesmo de leis

expressamente racistas, como foi o Apartheid, na Africa do Sul.

A ideia de uma nacionalidade brasileira se conforma a construcdo ideoldgica
de uma mesticagem — nos corpos e na cultura — que destacaria a producéo do
exotismo tipico e uniforme do pais. Porém, o conjunto dessas afirmacdes
sobre a tipificacdo brasileira, diferentemente do que se possa deduzir, ndo
produz a discussdo da temaética racial em nosso contexto. Ao contrario, a
questdo racial é tratada como tabu, em que as posi¢des sociais desiguais sao
naturalizadas e estabilizadas e, consequentemente, as atitudes racistas, num
pais onde ndo ha raga pura, mas uma raga Unica e onde ndo se hierarquizam
socialmente grupos minoritarios, sdo vistas como escassas e se acontecem €
de forma branda (PACHECO, 2011, p. 138).

Em mesma linha de compreensdo, Munanga (2017, p. 41) afirma,

O racismo brasileiro desmobiliza as vitimas, diminuindo sua coesdo, ao
dividi-las entre negros e pardos. Cria a ambiguidade dos mestigos,
dificultando o processo de formacdo de sua identidade quando, ainda nédo
politizados e conscientizados, muitos deixam de assumir sua negritude e
preferem o ideal do branqueamento que, segundo creem, ofereceria vantagens
reservadas a branquitude. A figura do mestico e da mestica € muito
manipulada na ideologia racial brasileira, ora para escamotear os problemas
da sociedade, ora para combater as propostas de politicas afirmativas que
beneficiam os que se assumem como negros.

“Ela lembrou”, Ladjane fala logo depois do parabéns dado por Clara. Ao que esta fala:
“tu sabe que pode contar comigo pra tudo, num sabe?”. E nesse sentido que “se o racismo no
estilo americano pode ser um tapa na cara, 0 racismo no estilo brasileiro pode ser como um
abraco que sufoca: no Brasil, o racismo é abafado, camuflado, disfarcado, dificil de se detectar”
(STAM, 2008, p. 83). A dificuldade de identificar o racismo ndo se da no fato de ndo haver
casos muito bem delineados que, inclusive, ganham agendamento dos jornais de grande
circulacdo. Mas, sim, o obstaculo estd numa isonomia dos sujeitos perante o fato. O outro é que
seria 0 Unico que pode e deve ser racista, nunca nos, nem nossas ac¢oes cotidianas, mas aquele
em que se consegue colocar um marcador de vildo. A logica do enunciado seria essa: vejam 0

quanto ele é racista para que 0 meu pequeno racismo nado receba atencéo.
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N&o sabemos muito sobre a historia de Ladjane, a ndo ser que ela mora proximo a Clara,
em Brasilia Teimosa, e que seu filho, desconhecemos o nome, foi assassinado, de maneira
impune, num acidente de transito. Ao pensar socialmente nos casos de impunidade no Brasil,
percebemos que quem é negro e pobre desponta nessas situacdes como vitima. Um dado que é
imagem de uma realidade, assim como é o fato de, no churrasco do aniversério de Ladjane,
tomarmos conhecimento que a sua irma, Lala, trabalha para Leticia, amiga de Clara, que
também esta na festa. Se antes, no cinema brasileiro, ndo havia esse movimento simpatico de
atravessamento de fronteiras da patroa com a empregada, agora, a patroa vai a favela junto com
seu sobrinho e a namorada do sobrinho, no caso Tomas e Julia. Todas essas relacfes sao ecos
de um Brasil escravocrata, cuja abolicdo ndo trouxe politicas de inser¢do social do negro, mas,
sim, apontou para uma continuidade de exploracdo, cujos contornos ficaram mais ténues,
dificeis de localizar, porém presentes. A desigualdade racial aparece dentro desses vinculos de

assimetrias dissimuladas.

A existéncia, a intensidade e a intimidade do convivio dos ‘brancos’ com os
‘negros’ nao sdo, por si mesmas, evidéncias indiscutiveis de ‘igualdade
racial’. Todas essas coisas se desenrolaram através da mais completa, rigida e
insuperavel desigualdade racial. (FERNANDES, 2008a, p. 380, grifo do
autor).

Ao notarmos que, em nenhum momento, Ladjane emite algum posicionamento ou
comentario sobre a venda do apartamento, percebemos que had um isolamento dessa questdo
voltada apenas para o ambito familiar e ciclos de amizade. Apesar de que Ladjane sempre esta
ao lado de Clara nos momentos de confronto com Diego, 0 que nos permite observar a defesa
explicita que ela nutre pela patroa.

Contudo, a falta de comunicagé@o entre empregados e patrdes acarretada pelo abismo
social entre os mundos de ambos é ressaltada no filme. Isso € colocado a medida que as imagens
avancam, mostrando a instancia narrativa que observa e comenta o fosso entre as classes.
Haveria uma artificialidade de discursos, caso existisse um dialogo direto, sobre a venda do
apartamento, entre a empregada e a patroa. Caso Ladjane defendesse a permanéncia de Clara,
como se é subentendido, ficaria explicita a dissonancia entre os lugares sociais ocupados por
ambas, se adicionaria a narrativa um componente panfletario que, talvez, simplificasse as
questdes ao espectador.

Em outras palavras, caso Ladjane comentasse sobre o absurdo que seria tirar Clara a
forca de sua casa (numa aplicacdo de pesos iguais das suas proprias problematicas de espaco

urbano advindas de Brasilia Teimosa), veriamos uma ingenuidade da empregada, que tornaria
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mais nitida a questdo do privilégio em Clara. A dindmica da narrativa em Kleber Mendonca
Filho caminha na direcdo das sutilezas, dos dados diegéticos que quase podem passar
despercebidos, caso o espectador ndo esteja atento as imagens em movimento. E mostrar o
sentimento de ter que sair do seu lar, que € comum a todo ser humano, mas também observar
as complexidades que envolvem cada tipo de lar que vai estar localizado em determinado
espaco social e econémico.

Aguarius expde uma coletanea de tipos representacionais de empregados e patrdes.
Além dos empregados da Construtora Bonfim, os pintores contratados por Clara para pintar
todo o prédio de branco, Juvenita e Ladjane, temos Cidinha — a “superbaba”, denominacgéo
usada por Ana Paula. Os olhares atravessados de Ana Paula para Cidinha, que esta com Pedro
no colo durante uma das reunides da familia, ddo o indicio do provavel cime nutrido por conta

dessa relacdo, e que pode ter sido o motivo da demissdo, sem muita explicacao, da “superbaba”.

Figura 31 — Ana Paula olha para o filho e a “superbaba”.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).
Figura 32 — A “superbaba” segura o filho de Ana Paula, na reunido de familia.

e
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Fonte: Aquarius (MENDON(;A FILHO, 2016).
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Outro dado que coloca os personagens empregados como tipos, ou seja, dotados de
caracteristicas constantes, é quando Clara pergunta se o pai de Pedro, Armando, ex-marido de
Ana Paula, tomou conhecimento da demissdo, a0 que Ana Paula responde: “acho que, se
bobear, ele ndo vai nem perceber que a baba mudou”. Os motivos dessa invisibilidade sao
diretamente relacionados, no diélogo, ao fato de que, para Ana Paula, o ex-marido ndo se
importaria com o cotidiano do filho.

Contudo, dizer que ele ndo notaria a troca, também sugere que a “‘superbaba” seria
semelhante a qualquer outra nova babad que fosse contratada, o que esvazia a identidade e
complexidade de cada pessoa a um tipo fisico, ou a um tipo que ndo merece demasiada atencéo,
pois se posiciona de maneira secundaria na vida cotidiana — um tipo de representacdo que
dialoga com realidades brasileiras sobre mulheres negras que precisam se submeter a trabalhos
domesticos como Unica forma de sustento familiar.

Na filmografia brasileira, temos varios momentos, vide Cinema Novo e Cinema
Marginal, nos quais cineastas brancos, de classe média, focalizavam perspectivas, em seus
filmes que ndo convergiam da sua prépria vivéncia e experiéncia de lugar. Porém, foi essa
mesma classe média responsavel, para o mal e para o bem, por colocar em pauta o debate sobre
a realidade brasileira. O estilo de Kleber Mendoncga sugere uma assinatura de organizacéo da
imagem de estar consciente do seu espaco ao retratar realidades socioeconémicas outras.

E vélido frisar que deixamos nitido que ndo é de nosso direcionamento esvaziar ou
deslegitimar a qualidade de filmes de diretores que ndo colocam em questdo o dialogo entre o
seu lugar e o lugar o qual se esta filmando, contudo, percebemos boas aberturas de frentes
reflexivas ao notar diretores que afirmam o seu lugar quando falam de outros lugares, uma vez
que € preciso de um chdo que comporte 0 seu corpo para poder ir em direcdo ao outro espaco:
as vezes, deixar explicito esse movimento pode alcancar certas camadas proveitosas para a

construcdo da cadeia de relagdes complexificadas de uma narrativa.

Alguns filmes brasileiros dos anos 1970, como Congo (1977), de Arthur
Omar, ja haviam ironizado a propria ideia de cineastas brancos serem capazes
de dizer qualquer coisa de valor sobre a cultura indigena ou afro-brasileira.
[...] Em vez de perguntar como se pode representar o outro, pergunta-se como
colaborar com o outro em um espa¢o compartilhado. O ideal, raramente
realizado, passa a ser a colaboragdo efetiva do ‘outro’ como interlocutor em
todas as fases de producéo. (STAM, 2008, p. 447).
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Para dar um exemplo de como Kleber insere seu lugar social quando comenta outros
temas, trazemos a cena de O som ao redor (2012), que é filmada uma favela. O diretor ndo
filma a favela de dentro, mas, sim, do alto de uma cobertura, num movimento, caracteristico de
seu estilo, de zoom in. Em entrevista, o diretor comenta essa cena: “A relagdo com o0s
personagens mais pobres vem da relagdo que tenho com eles na rua. A gente mostra uma favela
no filme, mas do ‘quadragésimo andar’ de um prédio, de uma cobertura, do ponto de vista do
personagem Jodo (Gustavo Jahn), com um zoom.” (MENDONCA FILHO, 2016, n.p.).

Para contextualizar sobre a cena citada por Kleber em O som ao redor, ela se passa
quando Jodo, neto de Francisco, mostra um dos apartamentos da familia a um casal, que tem
interesse em alugar. Do alto do condominio de um dos imoveis do seu avl, a personagem
observa a paisagem que aparece composta por prédios arranha-céus e praia, do lado direito, o
mangue do lado esquerdo, e, no meio da imagem, casas. A cAmera amplia, com vigor, a imagem,

e percebemos que ali € uma favela. A classe média observa a classe baixa.

Figura 33 — Os contrastes socioecondmicos da cidade do Recife, em O som ao redor.

Fonte: O som ao redor (MENDONCA FILHO, 2012).

A personagem pega uma pequena porca (elemento de fixacdo utilizado junto com um
parafuso) que estava pousada, ao acaso, ali, e a observa. A personagem aparece preenchendo a
maior parte do quadro, agigantada, em relacdo ao pequeno suporte; ao fundo, apenas os arranha-
céus e a praia. Porcas sdo utilizadas na construcdo de maquinas, ajudam a fixar e a juntar as
partes. A personagem observa a paisagem que tem uma favela no centro. Jodo observa uma
porca. A favela esta, ao longe, diminuta. A porca esta, perto, diminuta, o que nos leva a colocar
em relagéo a favela e a porca, na rede metaforica da favela, como forga de trabalho estruturante

— pois, sem maquinas, ndo ha producdo em larga escala e, consequentemente o modelo
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industrial econdmico. As porcas que possibilitam o encaixe dos aparatos mecanicos. Sem a
forca de trabalho barata das empresas ndo haveria arranha-céus e riqueza na mao de diminutos
grupos.

As movimentacdes populacionais do cotidiano de trabalho nas metrépoles
compreendem a l6gica da periferia para os centros de adensamento financeiro, os quais podem
ser o0 arranha-céu residencial ou o arranha-céu empresarial.

Contudo, apesar dessa cena, analisada acima e citada por Kleber, na entrevista, como
exposicdo da forma que filma personagens de classes desfavorecidas economicamente, em seu
filme posterior, Aquarius, hd uma cena filmada de dentro de uma comunidade: o aniversario de
Ladjane. Além disso, em Bacurau, filme sucessor de Aquarius, uma comunidade pobre, negra
e rural é a personagem do enredo, 0 que sugere uma mudanca no tratamento estético de Kleber.

Abaixo, o trecho da entrevista:

Uma coisa que me deu muito medo no filme [O som ao redor] foi o fato de
ter sido a primeira vez que eu tive de lidar com personagens de classes mais
baixas. Entdo, eu os construi de mim para eles. Ou seja, das relacdes que eu ja
tive de trabalho, com empregadas, com flanelinhas. Mas a gente nunca vai
para a casa deles no filme. Al, eu ja estaria em um terreno onde eu me sentiria
muito desconfortavel. Eu tenho muito medo do “fator turismo”.
(MENDONCGCA FILHO, 2016, n.p.).

E importante frisar que algo sempre ira escapar, e projecdes e fantasias que nio
contemplam o espaco do outro, nem comentam dessa ndo contemplacao, serdo manifestadas de
maneira silenciosa, ausente. Para enlacar esse pensamento, podemos pensar no fato de,
majoritariamente, filmes brasileiros sobre negros retratarem a dor e o sofrimento da escravidao,
0 que da& um efeito de sentido de normalizacdo do sofrimento para 0s corpos negros; a auséncia
de momentos de alegria também é um enquadramento de uma perspectiva de supremacia
branca. A festa de aniversario na laje de Ladjane € um desses momentos de Aquarius, que
sugere a representacdo da constituicio de subjetividades negras de maneira positiva. E evidente
a necessidade de tematizar a escraviddo, contudo é necessario a abertura de novas propostas
que delineiem o povo negro em todas as suas matizes (dor e sofrimento, mas alegria e
realizacdo). Contudo, ainda assim, ha um tom de dor, por conta do assassinato do filho de
Ladjane, mencionado na festa de aniversario, em Brasilia Teimosa.

Retratar o cotidiano € uma das possibilidades. Na cinematografia brasileira recente,
podemos citar Temporada (2018), de André Novais Oliveira, que retrata a vida de Juliana,

mulher negra que acaba de se mudar para a periferia de Contagem.
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H& outros filmes produzidos nos ultimos anos que trazem uma maior complexidade do
tema de representagdes negras e periféricas. Além de Temporada, temos Branco sai, preto fica
(2014), de Adirley Queirds; No coracdo do mundo (2019), de Maurilio Martins e Gabriel
Martins; Café com canela (2017), de Glenda Nicécio e Ary Rosa, e Sécrates (2018), de
Alexandre Moratto.

Além disso, é preciso destacar o trabalho de diretores negros, como Joelzito Aradjo,
Viviane Ferreira, Sabrina Fidalgo, Z6zimo Bulbul, Ary Candido, Agenor Alves, Waldir Onofre,
Quim Negro e Jeferson De. Este Gltimo foi responsavel pela escrita do Manifesto génese do
cinema negro, no inicio do século XXI. O manifesto tinha o objetivo de movimentar o debate

sobre a imagem do negro no cinema brasileiro e elencava

sete exigéncias (ou mandamentos) fundamentais para a producdo de um
cinema negro: (1) o filme tem de ser dirigido por realizador negro brasileiro;
(2) o protagonista deve ser negro; (3) a tematica do filme tem de estar
relacionada com a cultura negra brasileira; (4) o filme tem de ter um
cronograma exequivel. Filmes-urgentes; (5) personagens estereotipados
negros (ou ndo) estdo proibidos; (6) o roteiro devera privilegiar o negro
comum brasileiro; (7) super-herdis ou bandidos deverdo ser evitados.
(CARVALHO; DOMINGUES, 2018, p. 4).

Iniciativa de mesma natureza também aconteceu no Recife, em 2001, quando cineastas

e atores negros subscreveram o Manifesto do Recife, durante o V Festival de Cinema do Recife.

Em sintese, o Manifesto do Recife reclamava a inser¢do do negro em toda a
cadeia audiovisual. Para efetivar tal projeto, exigia san¢Oes legais as emissoras
de televisdo, produtoras de cinema e agéncias de publicidade — que insistiam
na préatica da discriminacdo racial — e evocava uma “alianga ampla, geral e
irrestrita” entre todos os produtores de audiovisual de todas as etnias, a fim de
criar uma ‘“nova estética” para o Brasil, tendo em vista promover a sua
“multirracialidade”. (CARVALHO; DOMINGUES, 2018, p. 7).

O Cinema Feijoada, grupo proveniente do manifesto de Jeferson De, além de fomentar
a discussdo através da imprensa, intelectuais, criticos e setores da opinido publica sobre a
diversidade racial no cinema brasileiro, também “buscou sensibilizar alguns interlocutores para
a postura etnocéntrica de diretores, produtores e roteiristas brancos, sem falar que fomentou o
advento de alguns realizadores negros que, sem a existéncia do grupo, dificilmente teriam feito
carreira no audiovisual” (CARVALHO; DOMINGUES, 2018, p. 15).

Destaca-se uma cena em No coracdo do mundo, que podemos tomar como exemplo de

construcdo de subjetividade positiva das representacfes negras. A narrativa se passa em um



101

bairro periférico, na cidade de Contagem, em Minas Gerais. Ha uma conversa entre Selma e
Marcos. Eles organizam a instalacdo de uma sessdo de fotos em uma escola estadual. Selma é
uma mulher negra e comanda o negocio.

A cena mostra Selma numa mesa de professor, que esta organizada com livros, globo
escolar, uma placa com o nome da escola, uma maca e uma lupa: elementos constituintes de
uma narrativa de formacdo da educacdo bésica; algo que poderia ilustrar uma campanha
publicitaria do governo federal. Selma se senta na cadeira do bir6 e olha diretamente para a
camera fotogréafica, que também se torna a visdo da camera do espectador. Ha um trabalho de
metalinguagem nesse jogo entre a camera que Selma interpela e a camera que interpela o
espectador.

Essa intencdo metalinguistica é confirmada no inicio da cena, quando ha a descoberta,
através do movimento de zoom out, de que a paisagem de montanhas e florestas que se observa
é apenas uma imagem de fundo que ird compor as fotografias de conclusdo dos estudos da
alfabetizacéo dos alunos.

O sentido do recurso estético da metalinguagem é também construido através da fala de
Selma, durante o processo. Ela conta sobre a filha que teve e do processo de descoberta da
gravidez, cuja situagcdo de pobreza econdmica colocou o aborto como possibilidade, questdo
que foi descartada pelo namorado que faleceu vitima de infarto, cinco dias depois do
nascimento do filho. Selma narra a historia enquanto segura os livros que irdo compor o quadro
da foto.

Figura 34 — O enquadramento fechado dissimula a fotografia que compde o fundo da foto de formatura.

Fonte: No coracdo do mundo (MARTINS; MARTINS, 2019).
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Figura 35 — O zoom out aplicado na cena revela, aos poucos, 0 cenario, enquanto Selma interpela a camera.

Fonte: No cora¢do do mundo (MARTINS; MARTINS, 2019).

Figura 36 —Selma aparece no visor da cAmera — os efeitos de sentido da cena séo construidos por meio da
metalinguagem.

Fonte: No coracdo do mundo (MARTINS; MARTINS, 2019).

Figura 37 — Menina negra posa para foto de escola — representagdes positivas de pessoas negras.

Fonte: No coracdo do mundo (MARTINS; MARTINS, 2019).
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Dessa maneira, 0 acesso a educacdo de pessoas negras € comentado na cena. H& o
estabelecimento de uma realidade social representativa do Brasil, contudo, ha um gesto de
expressao positiva na organizacao do corpo negro na cena. Selma ndo aparece como vitima
incapaz do destino. Ela é iluminada e esté centralizada na imagem. Em sua fala, ndo ha o tom
de sofrimento estereotipado, comum das narrativas classicas.

A educacdo, enquanto direito basico fundamental, é articulada através da relacdo de
Selma com o relato sobre a sua filha, e com a estudante negra que iréd entrar para tirar a primeira
foto. Tanto Selma quanto a estudante entram pela esquerda na imagem, o que reforca a ligagéo
entre as duas. A cena termina com a estudante sentada na cadeira. Ela sorri e aparece bem
iluminada e enquadrada — o gesto de inscricdo final do local em que a mulher negra deve

representar nas narrativas.

3.5 Vestigios do presente: fotos em Aquarius

O uso de fotos no filme é um dado marcante. Nas fotografias que estéo espalhadas pelo
lar de Clara, na geladeira, nos moveis, na cabeceira de cama; no comeco, na sequéncia de
imagens em preto e branco; no apartamento de Clara, com a familia reunida, revendo albuns
antigos; no aniversario de Ladjane, no banner da foto do filho morto da empregada de Clara;
nas paredes do Restaurante Leite, ocupadas em totalidade apenas por homens — provavelmente
governadores, prefeitos, jornalistas e liderancas que comentam sobre a constituicdo de uma
sociedade machista, cujo lugar de lideranga feminina ndo era aceito. Contudo, aqui, fazemos
um recorte das fotos em que podemos analisar a questdo do racismo.

Antes, é necessario dizer que filmar uma fotografia € afirmar a materialidade da
imagem. Um chamamento de atencdo para os seus significados, que falam de memodria,
presencas, auséncias, posturas de quem tirou a foto e de quem saiu na foto. Identificam uma
realidade social que ja ndo existe mais, ou que foi atualizada de outra maneira. E um meio de
transporte para experiéncias que aconteceram, ou gque nunca aconteceram — assim como € 0

cinema. Por esse pensamento que temos,

A fotografia vista como conjunto de histérias, e ndo como mero fragmento
imagético, se propde como memoria de dilaceramentos, das rupturas, dos
abismos e distanciamentos, como recordac¢do do impossivel, do que nao ficou
e ndo retornard. Memoria das perdas. Memorias desejada e indesejada.
Meméria do que opde a sociedade moderna a sociedade tradicional, memoria
do comunitario que ndo dura, que ndo permanece. Memdria de uma sociedade
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de rupturas, e ndo de coesfes e permanéncias. Memoria de uma sociedade que
precisa ser recriada todos os dias, de uma sociedade mais de estranhamentos
do que de afetos. (MARTINS, 2017, p. 45).

Assim, acreditamos que a fotografia é um tipo de espaco de organizacao que encaminha
0 desenrolar narrativo no cinema de Kleber Mendonga Filho. Dessa maneira, em alguns
momentos, a mise-en-scéne apresenta, de forma quase ténue, relacdes sintetizadoras de
sentidos. A obra da fotografa brasiliense Barbara Wagner talvez seja o exemplo de maior
acumulo de sentidos e que passa de modo quase despercebido no regime das imagens em
movimento.

Uma de suas fotografias, da série sobre o bairro de Brasilia Teimosa, compde a
decoracdo do apartamento de Clara. A foto aparece em dois momentos na narrativa. Na primeira
reunido de familia que Clara tem com os filhos, na qual tomamos conhecimento das tensées
existentes no relacionamento de Clara com a filha Ana Paula; e aparece, de maneira mais
explicita, quando Ladjane conta para Clara sobre os colchdes queimados na area comum do

prédio, pelos empregados da Construtora Bonfim.

Figura 38 — Moradores de Brasilia Teimosa em foto de Barbara \Wagner

- AN

Fonte: site de Barbara Wagner

A fotografia mostra moradores da comunidade de Brasilia Teimosa, em um momento
de lazer. As pessoas estdo felizes, bebem cerveja e olham de maneira calorosa para a camera.
Os corpos enquadram-se altivos. Sobre a série de fotos, produzida entre 2005 e 2007, Béarbara
Wagner explica que, durante dois anos, aos domingos, ia a Brasilia Teimosa, movida pela

vontade de expor, de maneira menos estigmatizada, a cultura dos bairros de classes populares
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brasileiras. “Durante 0 processo, 0 que mais me atraiu foi perceber uma sabedoria particular
por tras de toda aquela energia e vulgaridade, que tem tudo, menos pena de si propria.”
(WAGNER, [200-], n.p.).

Ao buscar a constituicdo de uma subjetividade que fugisse das representacdes
estereotipadas sobre as classes populares brasileiras, a fotografia se estabelece como forte
elemento de articulacdo imagética com Ladjane. A mise-en-scéne organiza a fotografia ao lado
de Ladjane, numa relacdo de igualdade e de balanceamento do campo imagético. Sabemos que
Ladjane mora no bairro de Brasilia Teimosa. A sequéncia em que aparece essa imagem também
constroi outro momento importante na acdo narrativa: Ladjane, por um momento, se torna a
narradora, ao relatar para Clara a queima dos colchdes.

A narrativa de Aquarius se desenrola a partir de Clara. E por meio dela que as agdes
acontecem. Contudo, ao relatar o que aconteceu no dia anterior, Ladjane se torna a narradora e
focalizadora, e as cenas que se seguem sdo o episddio da queima dos colchdes, o que pressupde
que a cena se materializa a partir da 6tica de Ladjane. Esse gesto inscreve, em evidéncia, a
subjetividade da personagem, o que é reforcado pelo aparecimento do quadro de Bérbara

Wagner, durante a narracdo de Ladjane.

Figura 39 — Foto de Barbara Wagner, ao lado de Ladjane.

‘‘‘‘‘‘

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Outros momentos do filme também esbocam esse procedimento de constituicdo de
subjetividades periféricas, como, por exemplo, o fato de haver a cena do aniversario de Ladjane,
na laje de sua casa, na comunidade. Um dos tracos do estilo de Kleber Mendonga Filho, de
representar as subjetividades das classes populares, também aparece no seu longa posterior,
Bacurau, ao trazer uma comunidade de pessoas negras que destoam de uma representacao
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esvaziada de forca e inteligéncia. A comunidade é pobre, mas autossuficiente, feliz e complexa;

e resiste a um massacre.

3.6 Uma familia de pele mais morena

O unico momento em que se fala explicitamente sobre raca € quando Clara exige
explicacdes de Diego sobre a festa que aconteceu no apartamento acima do seu. Atraves do
discurso de Diego, ao utilizar os termos “familia de pele mais morena”, que a questdo racial €
tocada para expor ironicamente o lugar social ocupado por Clara.

O desenrolar da cena acontece da seguinte forma: Clara critica o lugar de elite ocupado
por Diego, utiliza como argumento o dinheiro como elemento estruturante da firmeza moral,
que, dessa maneira, seria esvaziado de uma educacdo, cuja existéncia, na verdade, apareceria
na natureza da “gente pobre” — e, aqui, ha uma sugestdo de idealizacdo da pobreza (a pureza
moral do pobre), complexa para ser colocada sem maiores elaboragdes nesse dialogo. Diego da
continuidade ao argumento financeiro para falar, de maneira sarcastica, das origens familiares
de Clara. O uso irdnico da meritocracia para explicitar o lugar, também de elite, ocupado por
Clara, aparece na demarcacdo da situacdo social e econémica de familias de pele mais morena.
A metéfora da familia destaca e racializa a nocdo de grupo. Assim, Diego explicita o fato de
Clara ndo vir de uma familia de pele morena e, portanto, ndo ter “batalhado e dado muito suor
parater o que tem”; além de colocé-la em situacdo de igualdade com ele, na sugestdo de também
igualdade do carater inerente a elite. E por conta da sua favoravel situacdo econdmica e social
que Clara tem o privilégio de reivindicar a permanéncia no seu lar.

Falta a personagem o reconhecimento do lugar que ocupa. O que é confirmado, em seu
discurso, ao estabelecer uma distancia com Diego, ao falar da “gente de elite” como pessoas
que se acham privilegiadas. O jogo de bom e mau raciocinado por Clara € tensionado na
rememoracao da mesticagem como estruturante da constituicdo de grupos em abismos sociais.

Um dado que é construido do inicio ao final do filme é o fato de Clara pertencer a uma
elite, no sentido de acesso a codigos culturais, sociais e econdmicos afastados das camadas
pobres. Embora haja uma recusa, pela personagem, de associa¢ao ao grupo social, Clara situa-

se e é o rosto da elite no Brasil: de pele branca®. Embora ndo seja o esteretipo caucasiano de

8 E valido informar que a atriz que interpreta Clara, Sonia Braga, estrelou Gabriela, cravo e canela, em 1975, a
telenovela baseada no romance homénimo de Jorge Amado. Em 1983, ela também protagonizou uma nova versao
da obra, desta vez em formato de filme, dirigido por Bruno Barreto. No livro, a personagem é uma negra
embranquecida, denotagdo que remete a categoria de mulata, identidade-sintese para a andlise do mito da
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loira dos olhos azuis. Porém, a identidade de elite é reforgada no préprio nome da personagem,
que faz um contraponto com o adjetivo escura, historicamente utilizado em formacoes
discursivas racistas e que organizam socioeconomicamente a representacdo do lugar do negro
no Brasil. Clara é de elite, pois tem um capital simbolico que pode ser demonstrado tanto nas
relagbes com o jornalista, e no acesso a informagdes privilegiadas sobre o dono da construtora,
como em suas falas com Ana Paula, quando diz que tem dinheiro suficiente pra ajudar qualquer
um dos filhos, ou, no inicio do filme, quando vemos que morava, na década de 1980, auge da
expansdo urbana na zona da orla no Recife, em um apartamento multifamiliar.

Ela venceu um céancer, que também caracteriza o seu lugar de elite, pois, na época, s6
quem tinha dinheiro bancava um tratamento contra o cancer. Tia Lucia fazia parte de uma
esquerda cult, de acesso a pautas feministas brancas, como liberdade sexual. Se, por um lado,
a filha de Clara da a entender que quem construiu o patriménio da familia foi o pai, uma vez
que a profissdo de jornalista da mée néo teria condigcdes de bancar a vida que Clara tem hoje,
por outro lado, Clara, pelo menos desde o0s anos 1970, circula e tem acesso a codigos culturais
da elite.

Porém, coloquemos outro sentido para a fala de Diego, apenas como maneira de
aprofundamento da analise. Se tomassemos que a sua fala ndo foi irdnica, e ele quisesse
realmente dizer que Clara veio de uma familia de pele mais morena, como forma de diminui-
la, seria, no minimo, problemético. Clara pode ndo ser milionaria, mas ela compartilha de
ferramentas interpretativas do mundo que sdo comuns a uma fatia da classe média e a elite. Por
que Diego acentuaria um argumento que daria embasamento a propria critica de Clara
direcionada a ele? A critica de que ele “pertence a elite, ou gente que se diz de elite”. Ou seja,
se Diego diz que Clara ndo pertence a elite, entdo ele concorda com Clara sobre a percepgéo
negativa da classe social a que ele pertence, 0 que soaria contraditério na construcao plana da
subjetividade dele enquanto personagem tipo.

Dessa maneira, preferimos admitir a cena pelo viés de tom irbnico, que esta explicito na
voz de Diego, pois entra em sintonia com outros momentos em que o filme exple as
contradicdes de Clara. Assim, Diego diz que, na verdade, ela veio de uma familia que ja tinha
dinheiro, igual a ele, e, por isso, ela precisaria repensar antes de criticar os modos e usos dos

poderes econdmicos, pois ela também os faria, como o faz no filme, em alguns momentos. Ou

democracia racial brasileira. A caracterizacdo da personagem nas obras audiovisuais destaca e forja
intencionalmente os tracos estéticos aceitaveis do corpo negro: a pele bronzeada, o cabelo ondulado, mas néo
crespo, a sexualidade aliada a uma ingenuidade infantil. Em nova versdo da historia, protagonizada por Juliana
Paes, em 2012, a questdo da caracterizacdo estética gerou um debate publico, pois era notdvel a mudanga de tom
da pele da atriz para a interpretacdo do papel.
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seja, € como se ele chamasse a atencdo para a estratificagdo entre os grupos sociais no Brasil,
esvaziando as responsabilidades individuais que os integrantes advindos da elite poderiam ter,
uma vez que a culpa ndo seria deles, mas, sim, do fato de as coisas serem como sdo desde
sempre, pois se estruturam dessa forma e ndo vao mudar. Esse tipo de visdo dialoga com a visdo
racista que justifica o preconceito e a inércia em sua reversdo: se 0 mundo € racista, entéo a
culpa de eu ser racista € do mundo e ndo minha, pois eu apenas replico a estrutura.

O filme ndo sugere movimentacdes efetivas como resposta a situacéo da elite enquanto
estrato social. A narrativa apenas delineia e sugere suas contradi¢ées. Dessa maneira, em outro
momento, os codigos de representacdo da classe rica sdo contestados a partir da quebra de uma
ideia de sofisticacdo e cultura, que é ironizada no discurso das amigas de Clara; e aqui ha
também o trabalho de constituir a elite como de natureza moral duvidosa.

A cena se passa numa festa. Clara estd com as amigas, bebendo uisque, num ambiente
leve e descontraido. Em um desses momentos, a cunhada de Clara, dona de uma livraria, chama
a atencdo do grupo para Silvia, uma cliente que comprou trés metros de livros. A incoeréncia
da afirmacao resolve-se pelo sentido comico complementado pela cunhada de Clara: o arquiteto
mandara. Uma das amigas reforca o efeito caricaturesco ao sugerir, para a cunhada de Clara,
como resposta ao pedido de compra, se 0s trés metros de livros se dariam com eles abertos ou
fechados.

A suposta superioridade intelectual da elite € tensionada. Os livros ndo teriam a fungéo
que a eles é associada primariamente: de conhecimento e aprendizado. A funcao é estética, de
composicdo do ambiente do projeto arquiteténico, alem da ostentacdo de conhecimento como
signo de poder. Por outro lado, foi a empreséria, dona da livraria, quem criticou, jocosamente,
a expressao da compra. Assim, ndo ha uma sugestdo de solucdo, de alternativa ao que esta
colocado. Apenas a suspensdo da poeira, até que ela se deposite novamente no chdo. Os trés
metros de livros, independente da razdo, sdo bem recebidos economicamente.

Os livros, como metafora da educacdo, continuam a ser trabalhados no longa posterior
de Kleber, Bacurau, através da cena em que sdo depositados livros na frente da escola, da
cacamba de um caminhdo. A forma de filmagem lembra o deposito de entulho em um aterro
sanitario. Dessa forma, percebe-se a dissonancia explicita no meio de entrega dos livros
escolares, que aponta para uma naturalizacdo da violéncia no tratamento, na esfera da politica
institucional, para com a educacdo. Além de estabelecer, novamente, a elite (em Bacurau, a
figura do politico), como adjetivada de moral negativa.

Espacialmente, na cidade, a elite, em Aquarius, tem locais especificos de

movimentacdo: o Restaurante Leite, a livraria, a praca de Boa Viagem, a sala de reunides da
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sede da Construtora Bonfim, a piscina do Clube Alemdo. Esta é citada por Cleide, uma das
amigas de Clara, no momento da seresta, ainda na primeira parte do filme, onde todos dangam
ao som da musica Recife, minha cidade, de Reginaldo Rossi.

A utilizacdo do termo morena aparece no diminutivo, como marcador de beleza
resultante da radiacdo solar. Cleide destaca o bronzeamento das amigas como resultado da
frequéncia ao Clube Alem&o. “Por isso que estdo todas bronzeadas, a pele moreninha”. Esse
marcador estético tensiona o lugar de raca, enquanto estruturante identitario, ao coloca-lo em
uma dimensdo fluida e esvaziada de sentido politico. Dialoga com uma retdrica de valorizagéo
apenas estética do corpo negro, muito presente nos produtos culturais da industria estética. Ou
seja, a cor da pele é aceita e valorizada, se for possivel, enquanto elemento cambiavel, tipo uma
camisa de festa, que se usa em determinada ocasido.

A “gente pobre” e “de pele mais morena” que aparece em Aquarius é simpatica e gentil
(os evanggélicos que fazem culto no Aquarius e ajudam com o carrinho de bebé do neto de Clara;
o0s convidados do aniversario de Ladjane); sdo auxiliares de servi¢o da Construtora Bonfim, que
confessam dos cupins depositados nos apartamentos vagos. Os mesmos que respondem a
reiterada pergunta de Clara sobre a limpeza das fezes na escada. Ha também outros tipos, como
0s pintores contratados para pintar a fachada do prédio de branco, a mando de Clara. Ou ainda
0 caseiro que recebe bolos e salgadinhos trazidos por Clara, no inicio do filme, ainda em 1980,
um habito cultural brasileiro comum. Também h& um personagem negro, que trabalha para a
construtora, que merece destaque na sua forma de aparecimento.

Enquanto Ladjane fala ao celular, na cozinha, de frente para a janela, aparece um homem
negro. O seu rosto surge da parte inferior da janela, o que enquadra seu olhar e constréi uma
atmosfera tensional que é complementada pelo susto de Ladjane. Depois do susto, o rosto
aparece e podemos vé-lo inteiro, descendo uma escada. A construcdo desse personagem negro
remete a um lugar de ndo reconhecimento, do estranho, do outro. Esse lugar expde e remete
historicamente as representagdes raciais no cinema brasileiro. O negro como o personagem que
compde um elemento tensional de acdo direcionado para o medo: de que se roube, estupre,
mate, alicie.

Dessa maneira, dialogamos com a formulacdo de Lapera (2012, p. 129), ao apontar que
“no campo do cinema brasileiro, 0 negro é ¢ a0 mesmo tempo ndo ¢ povo no Brasil”. O uso de
um personagem negro nesse tipo de enquadramento acessorio, como maneira de reforcar a
tensdo acionada no conflito dramético pela venda e saida de Clara do apartamento através da
invasdo daquele espacgo, acaba por recolocar a representacao racial em conformidade com o

esvaziamento histérico de suas possibilidades no cinema brasileiro.
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3.6.1 O album de familia: Juvenita, o carro e Arnaldo

Fotos do &lbum de familia para o casamento do sobrinho. Este é o mote para a cena que
se desenrola no apartamento de Clara. Parte da familia esta reunida. Ladjane esta na cozinha
fazendo o almoco. Aparece na sala para servir vinho e mostrar a foto do filho assassinado.
Depois que o faz, um siléncio constrangedor € instaurado na sala.

Dentre as muitas fotos dos albuns, h&d uma sequéncia que chama a aten¢do de Clara: a
empregada € negra, aparece em segundo plano, ao lado da familia, o marido e a filha brancos,
com o rosto/tronco cortado ou ndo nitido, através do enquadramento de quem tirou as fotos. No
dialogo, ha um momento em que Clara diz “acabou que era uma filha da puta, roubou nossas
joias, roubou joias da mamae, lembra? da vo...essa aqui escafedeu-se la pro Ceara. Nunca mais
ninguém viu”. As fotos sdo um exemplo das relages patrdo-empregada que trazem, em sua
génese, a sutileza de uma violéncia que tem cor e historia negra, mas que € silenciada e

atualizada de maneiras sutis. Sobre isso, Kleber comenta em entrevista:

Os ecos da escraviddo estdo totalmente presentes. Quando eu era crianca,
minha mée chegou do cabeleireiro e disse que tinha duas mulheres
conversando. Uma estava sem empregada. E perguntou a amiga se tinha
alguma recomendagdo. E a outra disse: “Eu tenho uma: ela é preta, mas é
limpinha, e pode ser uma boa solugéo para vocé”. Em 1982, duas mulheres
ainda falarem isso, 90 anos depois do fim da escravidao, de certa forma era
compreensivel, mas inaceitavel em termos historicos. Entéo, tudo isso, para
mim, é fascinante, porque vivemos em uma sociedade ainda muito presa a
muita coisa velha, embora a gente esteja ha modernidade, em um mundo mais
supostamente evoluido. Mas isso vai passando de geracdo em geracéo. E ai
vocé coloca no filme, e as pessoas captam, porque é 6bvio. Esta na vida de
todo mundo. (MENDONGCA FILHO, 2016, n.p.).

A sequéncia de fotos do album de familia mostra cenas cotidianas. Na historia do Brasil,
as empregadas preparavam a comida, cuidavam dos filhos, muitas eram abusadas sexualmente,
até como rito de iniciacdo a vida sexual dos adolescentes. Seu corpo foi arena de confrontos e
imprimiu determinados sentidos materializados em falas e percepc¢des habituais. A figura da
mulata e da doméstica é um ponto de convergéncia dessas experiéncias. Enquanto a primeira é
vista em toda uma manifestacdo tida como natural de uma sexualidade animalesca, a segunda
é vista em ponto de regime de trabalho, mas ainda influenciada pelos sentidos da primeira, a
depender da situacdo. Em texto da antropologa e feminista negra Lélia Gonzalez (1983), ha

uma analise desses estereotipos.
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Quanto & doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da
prestacdo de bens e servicos, ou seja, o burro de carga que carrega a familia e
a dos outros nas costas. Dai, ela ser o lado oposto da exaltacdo; porque esta no
cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar que somos vistas como
domésticas. Melhor exemplo disso sdo os casos de discriminacdo de mulheres
negras da classe média, cada vez mais crescentes. Ndo adianta serem
“educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa aparéncia”, como vemos
nos anuncios de emprego é uma categoria “branca”, unicamente atribuivel a
“brancas” ou “clarinhas™). Os porteiros dos edificios obrigam-nas a entrar pela
porta de servico, obedecendo instrucées dos sindicos brancos (os mesmos que
as “comem com os olhos” no carnaval ou nos oba-oba da vida). Afinal, se é
preta s6 pode ser doméstica, logo, entrada de servigo. E, pensando bem,
entrada de servigco é algo meio maroto, ambiguo, pois sem querer remete a
gente pra outras entradas (ndo é “seu” sindico?). E por ai que a gente saca que
ndo da pra fingir que a outra fungdo da mucama tenha sido esquecida. Esté ai.
(GONZALEZ, 1983, p. 230-231).

As empregadas domésticas sdo personagens presentes na filmografia de Kleber
Mendonca Filho, desde os seus curtas, como Recife frio (2009), uma ficcdo-cientifica que
retrata as adaptacOes sofridas em consequéncia da reversao das temperaturas da cidade do
Recife, em funcdo da queda de um meteorito. O curta mostra, em chave ironica, COmo 0S usos
dos espacos nos apartamentos de classe média e alta, na orla da praia de Boa Viagem, sofrem
alteracdes por conta do clima frio que se instala na cidade: agora, o quartinho da empregada é
o lugar mais valorizado, uma vez que é o ambiente mais quente; a empregada se desloca para a
suite dos patrdes, com janelas abertas de frente para o mar e boa ventilagao.

A histdria audiovisual brasileira constitui em tipos especificos de personagens para
pessoas negras. O cineasta e professor negro Joel Zito Aradjo, cuja pesquisa sobre as pessoas
negras na telenovela brasileira (ARAUJO, 2000) é um marco nos estudos de representacdes das

narrativas negras, afirma que

A representacdo dos atores negros tem sofrido uma lenta mudancga desde a
década de 60, quando somente atuavam interpretando afro-brasileiros em
situacdes de total subalternidade. Naquela década, a mulher negra era
representada regularmente como escrava e empregada domeéstica, encaixando-
se na reedicdo de esteredtipos comuns ao cinema e a televisdo norte-
americanos, como as mammies. O melhor exemplo foi o grande sucesso da
atriz Isaura Bruno, quando interpretou a mamée Dolores, na mais popular
telenovela do periodo, O direito de nascer. Entretanto, cresceu nessa mesma
época um esteredtipo diferenciado de Hollywood, da mulata sedutora,
destruidora de lares. Mas as empregadas domésticas predominaram. Zezé
Motta estreou na telenovela, em Beto Rockfeller (1968/1969), interpretando a
empregada doméstica “Zez¢€”, uma pessoa “muito louca que tinha sonhos
incriveis”, conforme palavras da atriz. Maria Clara, uma personagem
representada por Jacyra Silva, foi a primeira empregada doméstica de sucesso
da telenovela brasileira. Geraldo Vietri, autor e diretor da telenovela Antonio
Maria, feliz com o éxito da personagem, que, nas consideracdes do autor, por
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ter comecado a estudar inglés e corte e costura por correspondéncia, virou um
exemplo para todo o pais, declarou: “Mudou quase completamente a
mentalidade de patrdes em relacdo a empregados. Recebi cartas de domésticas
que transformaram Maria Clara em um idolo, em virtude dos cursos de
correspondéncia que ela fazia”. No capitulo final, que foi ao ar em abril de
1969, Maria Clara se casou com o cabo Hondério, um bombeiro de cor branca
(Marcos Plonka). (ARAUJO, 2008, p. 980).

Em O som ao redor (2012), as primeiras cenas retratam varias empregadas domesticas,
uniformizadas, na area de lazer de um condominio, na praia de Boa Viagem. Elas cuidam das
varias criangas que brincam naquele espaco. Em outro momento do filme, dois personagens,
Jodo e Sofia, sdo despertados pelo barulho da porta dos fundos da cozinha, aberta por uma
empregada que trouxe os filhos para o trabalho. O casal corre em direcdo ao quarto,
sexualmente livres, em seus corpos nus, em contraste com 0 corpo negro que adentra o0 espaco

de classe média branca para trabalhar.

Figura 40 — A falta de iluminacdo adequada para enxergar o rosto de Juvenita — referéncia ao efeito Shirley.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

Em Aquarius, para além das representagdes negras na narrativa advindas do regime de
imagens ja sedimentado em torno da empregada domestica na cultura brasileira, ha também o
comentario sobre como a técnica é resultado de concepgdes racistas. As peliculas “acabam por
discriminar pessoas de cor escura: elas sdo sensiveis a certos tipos de tom de pele e exigem
iluminacdo especial para outros.” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 273). As fotos das figuras 41,
42, 43 e 43 foram produzidas para o filme. Isso é percebido por causa do aparecimento de
Adalberto, marido de Clara, e de Juvenita nas fotografias.

Na figura 42, ndo conseguimos ver o rosto de Juvenita, € apenas um borrdo preto em

contraste com o uniforme branco. Esse efeito acontece em funcdo dos filmes de cdmera nao
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serem pensados para fotografarem os matizes negros. Os cartbes Shirley, da Kodak, eram
cartdes que guiavam a padronizacao de cores e tons de pele de impressdes fotograficas. Dessa

forma era que

No escuro dos laboratérios fotogréficos, entre 1940 e 0 momento presente,
versdes dessas imagens femininas icbnicas apareceram pelo mundo todo, de
forma analdgica ou digital. Congeladas no tempo e na pose, sua pele clara
continua a difundir um padrdo normativo subliminar entre técnicos de
laboratério e o publico em geral. As Shirleys atravessaram décadas e
continentes, definindo e balizando de maneira estreita as tonalidades de cor de
pele nas imagens fotogréaficas, e transmitindo uma mensagem social e
psicologica sutil sobre a dominancia da pele branca e a posi¢do das mulheres
na industria. Representam, ademais, uma beleza e uma estética de género
euro-ocidental que correspondia, na época em que foram criadas, a nogao
popular masculina da aparéncia feminina ideal. (ROTH, 2016, n.p.).

Esse padrdo percorria 0 amplo regime de imagens: dos programas de televiséo ao
cinema e as fotos profissionais e de uso pessoal. E estarrecedor e sintomatico saber que apenas

entre 1996 e 1997, a Kodak produziu dois cartdes de referéncia com mulheres
negras, brancas e orientais (embora todas tivessem tez bastante palida), mas
levou algum tempo até que eles comegassem a circular, provavelmente porque
os laboratérios estavam acostumados com suas Shirleys favoritas. (ROTH,
2016, n.p.).

E dessa maneira que percebemos como a disposicdo da segunda e quarta fotos
denunciam a inadequacao da técnica para mostrar 0s corpos negros. Um tipo de violéncia
silenciosa, cujos meios técnicos construiam a auséncia necessaria para a manutencdo da falta

de representatividade negra na midia.

Figura 41 — Juvenita, a empregada antiga que ninguém lembra 0 nome, com o rosto parcialmente & mostra na
foto do &lbum de familia.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).
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Figura 42 — Adalberto e Ana Paula, em primeiro plano, enquanto Juvenita aparece como um espirito, por conta
do efeito Shirley.

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Figura 43 — Apesar do angulo, apenas nesta foto o rosto de Juvenita aparece de maneira nitida — o contraste das
peles ilustra o efeito Shirley.

A

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Figura 44 — Apesar de posar para foto, Juvenita é decepada no enquadramento.

R ——

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).
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Dessa maneira, Juliana Cunha (2017), ao falar sobre Aquarius, aborda a questdo de
referéncia ao aspecto ideolégico dos filmes analdgicos na narrativa. Pensamento que

corroboramos.

Tanto no &lbum de fotos quanto nas cenas do pesadelo de Clara com a
empregada, a imagem € pouco nitida, a mulher aparece quase como um borréo
negro de olhos e avental brancos. E possivel que o diretor esteja fazendo ali
uma_referéncia ao modo como os filmes analdgicos até a década de 1970 néo
haviam sido feitos para retratar peles mais escuras. Somente nessa década e
por pressdo de fabricantes de moveis e de chocolates € que as peliculas
passaram a retratar cores escuras de modo mais nuangado. O resultado dessa
questdo técnica foram geracdes de negros que se viram apagados de seus
préprios registros. Aquele registro que deveria garantir a preservacdo de sua
memoria agiu como mais um fator de apagamento. Esse apagamento sO é
tecnicamente vencido por uma necessidade de se diferenciar produtos, e se
prolonga subjetivamente na incapacidade da patroa de lembrar o nome da
empregada. (CUNHA, 2017, n.p.., grifo da autora).

Clara pergunta 0 nome da empregada a Antonio, seu irmao, que comeca a citar nomes
aparentemente distantes da realidade. Aqui, percebe-se a falta de manutencdo da memoria dos
sujeitos que se restringe ao fato do furto. E por meio das fotografias, objetos de memédria, que
0 tema € posto na conversa. O corpo da mulher negra cortado também é um funcionamento da
amputacao das subjetividades negras no cinema. Além de adiantar o dialogo sobre ideologia de
branqueamento, comentada nos proximos frames, quando a cor da pele de uma crianca é
clareada com um aplicativo de manipulacdo de fotos do celular, topico que aprofundaremos

posteriormente.

Figura 45 — Como um espirito, Juvenita aparece rapidamente em cena.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

Fatima, cunhada de Clara, centralizada, em foco, desfoca-se, lentamente, enquanto
percebemos um vulto que se movimenta pelo corredor, sendo enquadrado e depois, em close, é
revelado o corpo de uma mulher negra; o rosto, como duas das fotografias do album, também
cortado, pela entrada da porta, idéntico a empregada de nome esquecido pelas personagens da

cena, 0 que sugere que essa mulher, em corpo, aparece na mise-en-scéne como metafora para
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falar da presenca de sua memoria no espago. Nessa cena, o fantasma de Juvenita aparece como
elemento fusional de tempos e espacos, vindo de maneira subtextual e simbdlica.

Fatima, cunhada de Clara, replica: “é... mas... ¢ inevitavel, né? A gente explora elas,
elas roubam a gente de vez em quando e assim vai, né?”. Clara concorda. “Vocé tem razao”.
Assim, é posta em mais de uma angulacdo o ato do roubo da empregada, 0 que nos encaminha
ao pensamento de bell hooks, importante tedrica feminista negra da atualidade:

A ficcdo contempordnea de mulheres negras focada na construcdo da
identidade e do self abre um novo territério em que sdo claramente nomeadas
as maneiras como as estruturas de dominacao, racismo, sexismo e exploracdo
de classe oprimem e tornam praticamente impossivel que as mulheres negras
sobrevivam se ndo se comprometerem com uma resisténcia em algum nivel.
(HOOKS, 2019, p. 112).

As personagens negras e/ou pobres, em Kleber Mendonga, ndo sdo passivas, mas
encontram maneiras de resposta as agdes, resistem a sua maneira. Em O som ao redor (2012),
o flanelinha que risca o carro da “madame”, depois de ela trata-lo de maneira grosseira, € um
bom exemplo. Sobre essas resisténcias que ndo geram um conflito direto, em analise desse

filme, Mousinho (2017, p. 96) escreve,

O deserto espacial no labirinto de prédios € visto também em suas areas de
respiro, para além da ordem do oficial, como no caso da empregada que transa
na cama de uma patroa (ndo a sua patroa). Vale lembrar aqui que nesta
sequéncia, embora atendendo a ordem de seu Francisco quando ela avisa que
vai sair para comprar o pao (“Va e volte!”, ordena ele), a personagem segue
para seu quarto, troca o uniforme de criada e sai & paisana sem a canga do
uniforme, com uma roupa mais decotada, rumo ao encontro com o seguranga
Clodoaldo, que a leva para uma das casas sob seus cuidados, com o dono
viajando. Ali, antes do sexo na cama do quarto de casal, bebe 4gua na boca da
garrafa da geladeira dos patrGes — dos patrfes dos outros. E exige de um
Clodoaldo algo temeroso que 0 sexo acontega na suite da casa.

Essas sdo formas que constroem uma maneira, se nao positiva, a0 menos, mais complexa
e fora dos dualismos bom e mau das personagens. Uma espécie de contranarrativa, quando
pensamos nas formas historicamente danosas ao povo negro no cinema (RODRIGUES, 2011).
E por esse viés que também analisamos 0 momento em que aparece a foto do primo do marido
falecido de Clara, Arnaldo.

Ele aparece sério, ao lado de uma mulher branca, e olha para a camera. Esta de paleto,
na sua formatura de Direito, em 1969, na Universidade de Pernambuco. A realidade de Arnaldo,

um negro com acesso a educacdo superior, nos anos 1960, é bem diferente da maioria da
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populacdo negra, saida, a época, hd apenas 81 anos da escraviddo. Os problemas estruturais
socioecondmicos advindos da escraviddo para a populagdo negra persistem até hoje e, além
disso, ndo séo consenso para a maioria. Como exemplo, temos a discussao midiatica gerada no
debate sobre as cotas, como fator de reparacdo histdrica, para negros nas vagas para 0 Cursos
nas universidades publicas.

Portanto, ainda que de maneira réapida, trazer a fotografia de um negro formado em um
curso de prestigio numa universidade publica, em uma época em que ndo existiam cotas, nem
financiamento estudantil, pode ser um gesto politico na quebra de uma determinada narrativa
que tornava naturalizado um destino fatidico, sem oportunidades para pessoas negras.

Voltemos nossa atencdo para a relacdo das imagens, ainda na cena da reunido em
familia, cuja foto de uma mulher ao lado de um carro suscita o questionamento de Felipe, 0
sobrinho de Clara: “que onda é essa do povo tirar sempre foto com carro?”. A resposta de
Antobnio, irmdo de Clara, e pai de Felipe, acontece enquanto o fantasma de Juvenita aparece e,
finalmente, seu nome é lembrado por Clara. Antdnio fala que o carro perdeu o encanto, ao que
sua nora, Gabriela, rebate que ja viu fotos de carro no Facebook. Anténio responde: “Mas
assim, dessa maneira, com as pessoas posando como se o carro fosse um ente da familia? Eu
acho que nédo”.

H& uma relagdo paralela entre o didlogo e o encandeamento das imagens que nos faz
associar o carro com a empregada. As relacdes de proximidade e afeto sdo postas. O carro como
ente da familia, a empregada que ninguém lembrava o nome. O carro como um bem de
consumo, a empregada como um bem de consumo. Simbolos de uma classe média brasileira.

Ladjane é a primeira palavra emitida por Clara no inicio do tempo diegético presente do
filme, depois do prélogo que se passa em 1980. Enquanto Clara e ninguém da familia se lembra
do nome de uma empregada que ndo esta mais em convivéncia, 0 nome de Ladjane aparece
evidenciado na mise-en-scene, 0 que denota os locais temporais permitidos para a lembranca

dos nomes de empregadas domésticas. Por esse entendimento é que,

Todo dever de memoria passa em primeiro lugar pela restituicdo de nomes
proprios. Apagar o nome de uma pessoa de sua memoria é negar sua
existéncia; reencontrar 0 nome de uma vitima é retira-la do esquecimento,
fazé-la renascer e reconhecé-la conferindo-lhe um rosto, uma identidade.
(CANDAU, 2011, p. 64).

O filme indica, em sua fatura, interesse em representar a realidade brasileira, construir
olhares sobre o pais. Contudo, ha uma complexidade no tratamento da problemaética, pois Clara

se lembra do nome de Juvenita na cena do album de familia. Seria mais didatico caso a narrativa
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avancasse sem a lembranga do nome, porém, ao organizar daquela forma, hd uma abertura para
entendermos as sutilezas das relacBes sociais entre patroas e empregadas. Essa composicao é
trazida também no didlogo entre Clara e a cunhada Fatima, no indicativo de ciéncia da
exploracdo dos patrdes, feito por Fatima, quando Clara fala que Juvenita roubou as joias da

familia.
3.6.2 Embranquecendo a imagem
Falemos agora do momento, que antecipamos no tépico anterior, da manipulacdo da

imagem de uma crianca no aplicativo de fotos, que se da ainda na mesma cena da reunido

familiar.

Figura 46 — O sobrinho de Clara embranquece seu proprio corpo de crianga, em aplicativo de edigdo de
imagens, no celular.

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

Em dado momento, Clara se levanta, situa os discos de vinil que o seu sobrinho Tomas
e a namorada do Rio de Janeiro, Julia, ndo tiveram tempo de ver no dia anterior, e, enquanto
Tomaés fala que os discos serdo a sua heranca, a imagem que aparece € um celular em primeiro
plano, no qual se vé a reproducdo de uma foto, que esta em segundo plano, ao lado de outra
fotografia da mesma crianga. O sobrinho de Clara embranquece seu proprio corpo de crianca,

em aplicativo de edi¢do de imagens, no celular. A construgdo da acdo nas cenas cria uma relacdo
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de sentido entre heranca e cor da pele, ponto de representacdo de uma realidade brasileira: o

ideal de embranquecimento.

O paternalismo brasileiro optou por uma ‘ideologia do branqueamento’, que
‘permitiu’ que uma populacdo gradualmente se ‘branqueasse’ através do
casamento inter-racial. Em outras palavras, a fé na probabilidade do
branqueamento levou as elites brasileiras a encorajar parcialmente a
miscigenacdo, em vez de bani-la, como se deu no modo norte-americano. E,
enquanto a segregacdo racial norte-americana ironicamente favoreceu o
desenvolvimento de instituicGes paralelas — escolas para negros, a Igreja
negra, uma imprensa negra independente, organizacdes esportivas —, a
situacéo brasileira encorajou uma dependéncia paternalista de instituicbes da
elite (vale dizer, branca). Embora 0s negros norte-americanos fossem
relegados ao ‘pordo’ da sociedade, ao menos eles dominavam 0 por&o.
(STAM, 2008, p. 57).

Os ecos dessa ideia ressoam até hoje, uma vez que quanto mais longe se estiver da

imagem do negro africano, menos racismo voce ira sofrer.

Passados mais de cem anos do final da escraviddo, a ordem juridica ndo mais
sustenta a desumanizacdo dos brasileiros negros, mas algo do estranho
permanece projetado neles. A abolicdo da escraviddo trouxe um grande
contingente de ‘novos brasileiros’, ou seja, 0s ex-escravos foram incorporados
a condicdo de brasileiros. Porém, isso se deu mediante uma politica de
miscigenacdo que se constituiu em poderoso instrumento de hierarquizacéo e
estratificag@o social. A politica do ‘embranquecimento’ ou ‘branqueamento’
da populacdo, conduzida ativamente pelo Estado, estabeleceu uma nova
modalidade do racismo & brasileira. No processo de transformacdo de
sociedade rural em sociedade industrial, na repablica, tivemos o inicio de um
processo irreversivel até hoje, que permitiria a ascenséo social desses ‘novos
brasileiros’, desde que assimilassem as condutas e atitudes da populagdo
branca, ndo s6 do ponto de vista estético, mas também cultural. (VANNUCHI,
2017, p. 65).

Abrimos aqui uma discussdo central para o entendimento da realidade brasileira e das
angulagdes sutis que as camadas da narrativa de Aquarius nos tém trazido. A ideia de que existe
racismo no nosso pais é algo desacreditado justamente quando se percebe a nossa miscigenacao.

No livro Rediscutindo a mesticagem no Brasil, Kabengele Munanga (1999, p. 15) afirma
que “o processo de formagao da identidade nacional recorreu aos métodos eugenistas visando
o embranquecimento da sociedade”. Pensava-se que, com a vinda de imigrantes europeus para
o0 Brasil, se reverteria 0 quantitativo da populagdo negra no pais e, dessa forma, poderiamos
apagar da histéria o fato de que a escraviddo foi apenas um pesadelo e uma ideia ultrapassada

(ue passou por nossas terras.
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A ideia de que havia a raca branca como superior foi algo legitimado pela ciéncia,
chegando a ser realizado, em 1929, no Rio de Janeiro, o Primeiro Congresso Brasileiro de
Eugenia. Francis Galton foi o criador do termo, e seu raciocinio partia de uma reinterpretacao
da tese da selecdo natural de Charles Darwin, seu primo. No Brasil, 0 médico Renato Kehl
quem facilitou 0 movimento, que se estendia ndo s6 as pessoas negras, mas a qualquer
“deficiéncia” que denunciasse a ndo pureza da raca. Curiosamente, Monteiro Lobato era
préximo do médico, além de ter escrito um livro que matizava as ideias de Kehl, chamado O

presidente negro, publicado em 1926.

O presidente negro, ainda hoje, € uma leitura importante, principalmente pelo
fato de o autor ndo tentar esconder seu racismo, sob o0 manto de uma pretensa
democracia racial. O livro de Lobato sintetiza um pensamento racista
dominante na época, mas muitas vezes escondido em malabarismos retoricos.
E um material indispensavel para entender o pensamento racista que permeava
a sociedade brasileira no inicio do século XX. (SMANIOTTO, 2010, n.p.).

O movimento eugénico no Brasil serviu como a justificativa que se procurava para

diminuir e obliterar a extrema violéncia que fora o regime escravagista. Dessa maneira,

A Eugenia chegou ao Brasil por intermédio dos livros e artigos produzidos em
numerosa quantidade nos EUA e na Europa. Por aqui, encontrou solo fértil.
Casou-se muito bem com um conjunto variado de ideias. Algumas delas
existiam, pelo menos desde a metade do século XIX e tentavam explicar a
experiéncia histérica em torno das populacdes escravas. Outras,
espetacularmente desenvolvidas apés 1870, almejavam construir um mundo
moderno e cientifico, colocando o Brasil nos trilhos do progresso. Certamente,
um dos motivos mais importantes para o desenvolvimento do eugenismo nas
trés primeiras décadas do século XX estava na preocupacdo com o controle da
populacdo de ex-escravos que estavam em processo de proletarizag&o.
(SANTQOS, Ricardo, 2012, p. 4).

Quase um século depois, o ideal de branquear a populacdo e minar qualquer cor que
divergisse disso, ndo aconteceu. Somos um pais majoritariamente formado por negras e negros.
Contudo, ainda hoje, a publicidade, de forma vaporosa ou néo, insere informagdes que criam

graus de comparacdo que valoram o corpo embranquecido.

Apesar de ter fracassado o processo de branqueamento fisico da sociedade,
seu ideal inculcado através de mecanismos psicoldgicos ficou intacto no
inconsciente coletivo brasileiro, rodando sempre nas cabecas dos negros e
mesticos. Esse ideal prejudica qualquer busca de identidade baseada na
“negritude” e na “mesticagem”, ja que todos sonham ingressar um dia na
identidade branca, por julgarem superior. (MUNANGA, 1999, p. 16).
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E valido pontuar que a cena que analisamos neste topico ndo dura mais que sete
segundos. E preciso estar atento, com os olhos e ouvidos sagazes, para entender Aquarius em
suas multiplas camadas. A assinatura de estilo de Kleber Mendonca Filho € um jogo entre a
rapidez e a lentiddo; a discussdo de assuntos que se prolongam, aparecem e reaparecem na

narrativa em diferentes angulagdes, muitas vezes, de forma quase silenciosa.

3.7 O sonho de Clara: Juvenita, as joias da familia e o0 sangue

Depois das cenas do album de familia, mais a frente, Clara sonha com Juvenita. O
indicativo de sonho aparece por causa do borrado da imagem. A antiga empregada executa a
acdo pela qual fora lembrada na reunido: rouba as joias da familia. Na verdade, no sonho,
Juvenita aparece na cozinha e vai em direcdo ao quarto da patroa. Abre o guarda-roupas, sem
titubear, como quem sabe, talvez por conta da convivéncia cotidiana e arrumacéo da casa, 0
local exato onde pega uma caixinha de madeira estampada com coqueiros e praia, cujo contetido
podemos observar, um colar de pérolas e anel de brilhantes, que sdo manuseados por Juvenita,
enguanto esta sentada na cama. Até entdo, o enquadramento da imagem nado nos informa da
presenca de Clara, encostada na cabeceira da cama, a observar toda a cena. Esse ponto é
revelado enquanto Juvenita, em primeiro plano, observa o brilho do anel: o que se vé é Clara,
vestida de branco, com os cabelos soltos, a olhar fixamente para a mulher negra.

Nesse primeiro momento do sonho, ha uma associa¢do espacial de significados das
personagens. A mulher negra associada a cozinha, tal como na cena do aniversario de Tia LUcia,
analisada no comego deste capitulo, no qual trés senhoras negras aparecem na cozinha. Ou seja,
0s espagos ocupados pelas empregadas da casa, que, na construcédo ficcional, sdo sempre negras
ou ndo brancas, como Ladjane.

Ha também a relacdo dos valores dos espacos e os sentidos advindos das formas de
representacdo. A caixa de madeira, onde sdo guardadas as joias da familia, é estampada por
uma praia, o que reforca o trabalho em torno do espaco diegético de morada de Clara. Dessa
maneira, a heranca da familia relaciona-se com aquele espaco, dando mais uma camada que
sugere explicar o movimento de permanéncia da personagem naquele local. A heranca
ultrapassa o sentido material e vai ao encontro da formacéo de raizes e identidade, uma metéafora
que encontra, no valor das joias, a importancia de sua presenca.

A mulher negra roubou as joias da familia de uma mulher branca, depois fugiu,
“escafedeu-se pro Ceard”. Juvenita também era a que fazia uma comida muito boa. O que nos

remete a um arquétipo amplamente discursivizado na literatura e no cinema: o da mulher negra
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como cozinheira de ‘mdo cheia’. A personagem de Tia Anastécia, criada por Monteiro Lobato,
talvez seja aquela de dimensdo mais conhecida. Além de cozinheira, Tia Anastacia também era
bab4, figura associada, na realidade, da escraviddo e pos-abolicdo brasileira, a ama de leite, o
que faz com que alcancemos a segunda parte do sonho de Clara.

Depois de observar o anel de brilhante, Juvenita olha para Clara. O enquadramento da
camera muda. Se antes 0 que o espectador observava eram as duas personagens, uma em
primeiro plano, de perfil, e a outra em segundo plano, de frente. Agora, vemos apenas Juvenita,
de frente, a olhar para a aresta direita da tela, fora da imagem, ou seja, onde estaria posicionada

(13

Clara. Juvenita, com um tom de voz preocupado, porém contido, informa: “a senhora ta
sangrando”. Entdo, vemos Clara, agora com sangue no peito direito, local onde acontecera o
cancer. Ela leva a mdo em direcdo ao peito, e, antes que a repouse nele, a cena é cortada para a
sala do apartamento de Clara, vazia, apenas com trés caixas também vazias, restos de jornais e
a comoda que guarda memdrias sexuais de Tia Lucia.

A segunda parte desse sonho, que dividimos aqui apenas por uma questdo didatico-
analitica, contém dois momentos importantes. O peito que sangra e o apartamento vazio. Nesse
ultimo, ndo nos deteremos em analise, uma vez que ja falamos dos sentidos que ele retoma
sobre objetos, como memodrias afetivas ligadas a individuos, de experiéncias passadas e, agora
em nova angulacéo, ao relacionar explicitamente ao medo de Clara de deixar o apartamento
com tudo o que esse movimento significaria para ela: a perda de suas memdrias impressas
organicamente naquele espaco e em seus objetos que sdo o que sdo por conta do resultado de
seus sentidos materializados e organizados ali, no Aquarius, como, por exemplo, as
significacGes articuladas com Tia Lucia em funcdo da cdmoda. O apartamento vazio também
denota a ideia premonitéria do futuro: Clara tera que deixar o Aquarius por causa dos cupins.

E Juvenita quem informa a Clara que seu peito esta sangrando. Outro indicio de que
estamos em um sonho € justamente pelo fato de ndo enxergarmos o peito de Clara vermelho,
quando Clara observa Juvenita, pois, naquele tempo, é a visdo de Clara que constroi a imagem
e, como ela ainda ndo havia percebido que seu peito estava sangrando, notamos, portanto, um
peito sem sangramento.

O dado diegético explica a situagdo a partir do cancer de mama que Clara lutou em sua
juventude. Contudo, outra camada de sentido € observar as significagdes da mama na historia
escravocrata brasileira. Ha4 uma troca de papéis: se antes, 0 peito que sangrava era 0 negro, e,
aqui, o peito visto como metonimia para falar do corpo negro e, em especifico, da mulher negra,
agora, o peito que sangra € o da mulher branca. Juvenita consegue reconhecer esse sangue, pois

0 peito dela, num sentido metafdrico historico-social, também ja sangrou. Ou seja, ela enfrentou



123

dificuldades financeiras e morais. E dessa maneira que, ao falar do processo de inser¢éo do
negro na sociedade de classes que estava se formando em Séo Paulo, p6s-abolicdo, o socidlogo

Florestan Fernandes explica sobre o papel fundamental da mulher negra. A vista disso,

A mulher negra avulta, nesse periodo, qualquer que seja a depravagéo aparente
de seus atos ou a miséria material e moral reinante, como a artifice da
sobrevivéncia dos filhos e até dos maridos ou “companheiros”. Sem a sua
cooperagdo e suas possibilidades de ganho, fornecidas pelos empregos
domésticos, boa parte da ‘populagdo de cor’ teria sucumbido ou refluido para
outras areas. Heroina muda e paciente, mais ndo podia fazer sendo resguardar
os frutos de suas entranhas: manter com vida aqueles a quem dera a vida!
Desamparada, incompreendida e detratada, travou quase sozinha a dura
batalha pelo direito de ser mée e pagou mais que 0s outros, verdadeiramente
“com sangue, suor e lagrimas”, o preco pela desorganizacao da “familia
negra”. Nos piores contratempos, ela era 0 “pdo “ e o “espirito”, consolava,
fornecia o calor do carinho e a luz da esperanga. Ninguém pode olhar para
essa fase do nosso passado sem se enternecer diante da imensa grandeza
humana das humildes ‘domésticas de cor’, agentes a um tempo da propagacao
e da salvacdo do seu povo. (FERNANDES, 2008a, p. 254).

Ao adentrarmos mais nessas teias de sentido, encontramos também a ama de leite. Tanto

no espaco ficcional, como dado de uma realidade,

Personagens recorrentes em pinturas, na literatura de ficcdo e de memorias, as
amas de leite foram representadas como simbolos do carinho e devocéo a seus
senhores no interior de uma escraviddo doméstica, idealmente doce e
benevolente. No &mbito das vivéncias cotidianas, a ocupagdo de ama de leite
impactou de maneira singular as experiéncias de maternidade e as formas de
exploracdo dos corpos dessas mulheres. (TELLES, 2018, p. 99).

As amas de leite eram frequentemente violentadas. Havia a crenca de que o leite das
mulheres escravizadas tinha mais forca, em face do mito de que a raga negra era mais resistente
(TELLES, 2018). Muitas das amas tinham seus bebés roubados, mortos ou jogados em
orfanatos, logo depois de dada a luz, uma vez que ter dedicacdo exclusiva para a crianca branca
era um luxo dos senhores, que negava toda a violéncia advinda desse ato. Anuncios de jornais
da época registravam a fuga das amas das casas dos senhores. A resisténcia também se dava
nos niveis mais tragicos, do sufocamento das criangcas amamentadas, pimenta no bico do peito,
surtos coléricos, mordidas etc. Um ponto nevralgico da historia brasileira que ainda ecoa, de
maneira sutil e silenciosa, nessa cena analisada.

Na montagem, a partir do momento onde é falado do sangue no peito, Juvenita e Clara
passam a aparecer em planos separados, como a dizer que as suas experiéncias partem de

lugares muito diferentes. Aqui, como em outros momentos do filme, as experiéncias de classe
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e raca aparecem relacionadas, mas ndo num movimento de a experiéncia negra se colocar
acima, por conta de tudo que ela representa socialmente, da experiéncia de Clara.

O topico mais sensivel da feitura de Kleber Mendonca Filho ¢ justamente essa forma de
falar das dores e experiéncias ao tentar mostra-las em suas complexidades, e largando méao da
tentadora formula dualista do mal e do bem e de uma resolugcdo. Num primeiro momento, a
forma como a narrativa € construida apresenta 0 movimento de pensamento dual, porém, ao
analisar de maneira lenta, tal como € o desenrolar dos acontecimentos do filme, comecamos a
perceber o intricado complexo que sdo os tensionamentos sociais, historicos, politicos e
econdmicos discursivizados na narrativa.

Outro dado a notar é como o album de familia € um n6 que desvela o Brasil em sua
sintese: as relacdes cordiais e sutis da interseccdo da classe e raca. Juvenita é apresentada ao
espectador primeiramente por conta das fotos no album de Clara. E, aqui, nesse sonho, ao
associarmos a ama de leite, o fato é que elas, apesar de toda a violéncia, figuravam como
sinbnimo de status das familias e faziam parte do album de familia. Com relacéo a isso,
“fotografias de criancas brancas no colo de amas negras, ornamentadas com turbantes, colares
e xales da costa nos ombros, vieram compor os albuns de retrato e as memdarias das familias
senhoriais.” (TELLES, 2018, p. 105).

As formas de violéncia que a mulher negra sofreu e ainda sofre aparecem em Aquarius
de uma maneira quase despercebida para quem ndo é acostumado a ver diretamente o Brasil em
seu tilintar racial. Contudo, um desconforto inexplicavel permanece, ndo se sabe exatamente o
porqué. Os nomes sdo vagos e € justamente por existir a auséncia de processos diretos que
analisar racialmente narrativas, que falam de realidades brasileiras, se torna tdo complexo.

E oportuno trazer aqui minha experiéncia de estagio docéncia, para finalizar esse
capitulo, enquanto realizava a pesquisa. A frase “a gente so V€ aquilo que a gente ja reconhece”
ou “tente imaginar algo que nunca viu”, foi um dado presente durante as aulas em que
apresentava Aquarius a partir de um recorte racial. Para as turmas de cinema, majoritariamente
feitas por pessoas brancas, 0 negro, o racismo, apareciam como “subtexto”, enquanto, para as
turmas de R&dio e TV, essas questdes foram percebidas ja na primeira espectacdo do filme. Nos
depoimentos, alguns dos alunos eram negros e filhos de empregadas negras e observavam a
figura de Clara longe da simpatia que a recepcéo critica jornalistica a recebeu, por exemplo, ou

mesmao alguns dos alunos das turmas de Cinema e Audiovisual.
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CONSIDERACOES FINAIS

No inicio do mestrado, sabiamos a presenca da tematica racial em Aquarius. Porém,
descobrimos o seu volume ao longo do processo. A capacidade de colocar a questdo do racismo
de modo sutil e articulado com outros elementos (a memoria, a historia, o espago urbano, a
morte, a identidade, as realidades socioecondmicas de Pernambuco e do Brasil), exigia a
elaboracdo de uma ferramenta interpretativa que desse conta do exame dos multiplos angulos.

Durante o processo de pesquisa da dissertacdo, uma pergunta que aparecia como uma
atmosfera, um microclima, era se o filme conseguia trazer uma viséo positiva da representacao
do negro. Depois, essa pergunta se transformou para saber se o filme construia uma perspectiva
racial complexa. Ndo queriamos imagens positivas, pois percebemos 0 perigo a que essas
imagens podem nos levar na analise, gerando o essencialismo e a simplificacdo (SHOHAT;
STAM, 2006). Entendemos que ndo era um recorte que visasse analisar e buscar uma escala de
valor em um filme com base em perfis de pessoas negras que sejam politicamente conscientes,
promovam acGes exemplares. A pergunta mais exata seria em torno da busca pelos modos como
as representaces raciais dialogam em seus confrontamentos com os tecidos culturais.

O ponto fundamental, nessa discussao, em Aquarius, se da na fusdo de dois planos: o
filme, tanto em sua tematica quanto em sua estrutura, parece abordar a questéo racial de maneira
similar ao seu enquadramento na cultura brasileira: secundariamente. A obra traz a questio
racial de maneira que poderia ser suprimida do enredo sem trazer perdas para o
desenvolvimento das acGes da protagonista. Porém, parece residir justamente nesse modo
descolado do eixo principal que, quando olhado primariamente, amplifica as possibilidades de
entendimento da obra. Entdo, chegamos a outra pergunta: até que ponto essa forma narrativa
utilizada possibilita uma ampliacdo do debate sobre representacdes raciais no cinema
brasileiro?

Para tentar responder a essa pergunta, é necessario entender a relacdo entre o contexto
historico do cinema brasileiro no tratamento da tematica racial e a pesquisa académica sobre o
tema no Brasil. Até onde pudemos constatar, no campo do cinema brasileiro, o fato de haver
poucos estudos sobre raca exemplifica o lugar de auséncia dessa discussdo no Brasil,
tensionando, dessa maneira, o carater distributivo da cultura nas sociedades complexas. Em
outras palavras, apesar de ser frequente o aparecimento do tema racial nas narrativas filmicas
produzidas no Brasil, ndo ha diversidade nesse tratamento tematico.

Destacamos as teses de Aradjo (1999), Carvalho (2006) e Lapera (2012); aquela

primeira, apesar de voltar-se para a telenovela como objeto, localiza-se como essencial no
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entendimento da historiografia sobre o assunto, tendo em vista a proximidade das relagdes
existentes entre os produtos audiovisuais brasileiros, como resultados da cultura e de seus tropos
racialistas (GUIMARAES, 2002). Além disso, ha apenas dois livros consideraveis, especificos
dos estudos de representacdes raciais no cinema brasileiro, que percebemos durante a nossa
pesquisa bibliografica: Multiculturalismo tropical: uma histéria comparativa da raga na
cultura e no cinema brasileiros, de Robert Stam (2008), e O negro brasileiro e o cinema, de
José Carlos Rodrigues (2011).

O negro ocupa um lugar de auséncia quanto as representacdes de suas subjetividades.
Ha uma reproducdo de retdricas racistas que organizam e influenciam a produgéo discursiva no
cinema brasileiro. As representacdes raciais na producdo filmica brasileira perpassam o
entendimento dos conceitos de branco e de negro como conectado as transformacdes culturais
que se relacionam com o espaco e 0 tempo de maneira transitéria (LAPERA, 2012). Ou seja, 0
conceito de raca, nas representacbes cinematograficas brasileiras, é fluido, muda de
enquadramento conforme o contexto histdrico.

Aguarius amplifica o debate racial? Responderemos a essa pergunta com a consciéncia
de que a producéo de conhecimento ndo é estanque e, para que 0 Seu avango aconteca, € preciso
elaborar certas afirmativas, para que se possa localiza-las diretamente e refuta-las ou reafirma-
las posteriormente. No contexto de 2020, marcado por casos midiaticos de assassinato da
populacdo negra no Brasil e nos Estados Unidos®, Aquarius ndo é um objeto artistico que
possibilita 0 acesso as subjetividades negras de maneira direta e heterogénea. E nitido observar
gue o aparecimento da tematica racial no filme se da pelo fato de ele ser um componente de
uma realidade mais ampla, que seria a realidade brasileira, objeto principal de escolha estilistica
de Kleber Mendonca Filho. Porém, o fato € que, no filme, formagdes discursivas sobre raca
aparecem enquanto uma auséncia, que foi por esta pesquisa tomada como objeto de presenca.
A assombracdo surgida no filme sugere indicar o apagamento dessa presenca: a figura de
Juvenita, a empregada que aparece rapidamente como espirito-lembranca.

Esteticamente, esse ponto de vista sugere aparecer como metafora em todos os longas

de Kleber: meninos que invadem uma casa ou se escondem em arvores em O som ao redor; a

9Em2de junho de 2020, Miguel, filho negro de uma empregada doméstica, morreu depois de cair de um prédio,
no Recife. O fato aconteceu em funcédo da falta de cuidado da patroa de sua mée. Ela responde em liberdade por
homicidio culposo, depois de pagar uma fianca de vinte mil reais. O prédio é uma das torres que foram apagadas
digitalmente em cena de Aquarius, conforme falamos na pagina 38 desta dissertacdo. Em 25 de maio de 2020,
Derek Chauvin, policial de Minneapolis, ajoelhou-se no pescoco de George Floyd, homem negro, durante oito
minutos e quarenta e seis segundos. O motivo da abordagem se deu pela suposicéo de uso de uma nota falsificada
de vinte dolares em um supermercado. Na onda de protestos iniciada por este Ultimo caso, o Brasil também foi
palco de reivindicagdes por justica para 0 povo negro. Esses sdo apenas dois dos inimeros falecimentos de pessoas
negras que tiveram repercussao na imprensa, em 2020.
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figura de Juvenita, como ja falado acima; a aparicdo do fantasma de Carmelita, matriarca da
familia-cidade para o assassino alemé&o, em Bacurau.

Se observarmos Aquarius pela chave de enquadramento da visdo da classe média,
podemos entender 0 modo secundarizado como 0s personagens negros aparecem. A narrativa
parece indicar esse apagamento, uma presenga que aparece como auséncia. Essa forma de
abordagem seria a representacdo da maneira como a classe média enquadra o negro e o debate
racial: como objeto distante, apenas como elemento que figura nos livros de histéria, mas que
ndo se expressaria no presente. Ou seja, o filme mostraria a cegueira da classe média branca
para o debate racial.

Ao olhar para o campo do cinema em sua cadeia produtiva, é problemético trazer a
tematica racial de maneira secundaria. Historicamente, atrizes e atores negros tém pouco tempo
de tela e, consequentemente, menos aparecimento. O filme repete essa I6gica, apesar de trazé-
la com o oxigénio suficiente para pensar Aquarius como referéncia estimulante para a analise
das representac@es raciais na cultura brasileira. Outro fato tensional é a auséncia da questéo
racial nas falas diretas dos personagens; quando acontece é por meio do personagem branco:
Diego, neto do dono de uma construtora imobiliaria do Recife (ou algo que poderia ser
traduzido como capitania hereditaria).

A presenca da questdo racial acontece primariamente no regime de imagens, o que
demanda o acesso as ferramentas que decodifiquem a linguagem do cinema. Em outras
palavras, é preciso ter uma nocéo de que o sentido de um filme pode ser multiplo e é construido
ndo s6 nas falas diretas dos personagens, mas, principalmente, em Aquarius, pela forma como
os planos sdo organizados. E para que essa no¢do seja melhor compreendida é preciso ampliar
o conhecimento da linguagem cinematografica. E é nesse ponto que chegamos a linha em que
podemos dizer de um funcionamento direto de Aquarius na ampliacdo do debate racial: 0 acesso
a educacao da linguagem cinematografica.

Mas antes de desenvolvermos esse argumento, € preciso deixar nitido a necessidade dos
estudos de representacdes raciais contemplarem filmes que ndo tragam como tema principal a
questdo racial. O que importa é a possibilidade e continuidade de existéncia das analises
filmicas sobre representacdes raciais no cinema brasileiro. Dessa maneira, esta pesquisa € um
gesto de continuidade e manutencéo desse tema na academia, na expectativa que as frentes se
multipliquem e se tornem cada vez mais legitimas.

E preciso pontuar que ndo é apenas pelo fato de um filme ser feito por um cineasta negro
e periférico que ele se colocaria como imperativo na analise, ja& que ele, supostamente,

representaria uma pureza e adequacéo natural no tratamento correto das complexidades negras.
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Dito isso, entendemos a necessidade de pesquisa de filmes de autores negros e periféricos, uma
vez que sabemos das poténcias possiveis no tratamento das representacfes raciais, pois esse
gesto se alinha com a perspectiva politica de construcdo de um futuro em que haja volume de
vozes da periferia nas artes. E preciso o0 aparecimento de contranarrativas que quebrem a
homogeneidade de subjetividades raciais que, historicamente, temos consumido nos produtos
culturais.

Fecho esse arco para evidenciar o acesso a educacdo da linguagem cinematogréafica
como uma proposta para o entendimento das nuances raciais em Aquarius. E s6 assim que se
pode alcancar os momentos elucidativos da narrativa no tratamento complexo das
representacdes raciais. Nesse ponto, destacamos a utilizacdo das fotografias filmadas em
Aquarius, como expoente da estrutura racista culturalmente constituida pelo olhar do negro
como o externo, cujas subjetividades a cultura de massa pouco enfoca.

Ainda queremos afirmar que o filme de Kleber Mendonga Filho ndo é feito para
estudiosos, mas para um publico amplo. Para entender o filme néo é preciso ser especialista da
linguagem do cinema. O que queremos dizer € da funcdo da educagdo, mediante a expanséo de
horizontes, como meio de ampliar as possibilidades de compreensdo da obra do diretor
pernambucano.

Acreditamos que conseguimos eshocar esses caminhos de possibilidades de
entendimentos, além de tracar um problema para futuros encaminhamentos: a andlise de
narrativas que tragam retéricas raciais de modo sutil, colocadas estruturalmente a margem do
eixo principal. Encerra-se esta dissertacdo com o desejo presente nos versos da mdsica
AmarElo, de Emicida: “Por fim, permita que eu fale, ndo as minhas cicatrizes / Achar que essas

mazelas me definem, é o pior dos crimes / E dar o troféu pro nosso algoz e fazer ndiz sumir”.
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