
 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAÍBA 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES – CCHLA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

ÁREA DE CONCENTRAÇÃO: LITERATURA, CULTURA E TRADUÇÃO 

LINHA DE PESQUISA: TRADUÇÃO E CULTURA 

ORIENTADOR: LUIZ ANTONIO MOUSINHO MAGALHÃES 

 

 

 

 

ESPAÇOS DE MELODIAS NEGRAS EM AQUARIUS, DE KLEBER MENDONÇA 

FILHO 

 

LUÍS HENRIQUE MARQUES RIBEIRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOÃO PESSOA - PB 

JULHO DE 2020 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ESPAÇOS DE MELODIAS NEGRAS EM AQUARIUS, DE KLEBER MENDONÇA 

FILHO 

  

  

  

  

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

graduação em Letras, da Universidade Federal 

da Paraíba, como requisito parcial para 

obtenção do título de Mestre.  

 

Orientador: Prof. Dr. Luiz Antonio Mousinho 

Magalhães 

Área de concentração: Literatura, Cultura e 

Tradução  

Linha de pesquisa: Tradução e Cultura  

 

 

 

 

 

 

 

 

JOÃO PESSOA – PB  

2020 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Catalogação na publicação 

Seção de Catalogação e Classificação 

R484e Ribeiro, Luís Henrique Marques. 

         Espaços de melodias negras em Aquarius, de Kleber 

      Mendonça Filho / Luís Henrique Marques Ribeiro. - João       

Pessoa, 2020. 

         137 f. : il. 

         Orientação: Luiz Antonio Mousinho Magalhães. 

         Dissertação (Mestrado)  - UFPB/CCHLA. 

         1. Kleber Mendonça Filho. 2. Cinema Brasileiro. 3. 

      Racismo. 4. Espaço narrativo. 5. Aquarius. I. 

      Magalhães, Luiz Antonio Mousinho. II. Título. 

UFPB/CCHLA 



 

 

TERMO DE APROVAÇÃO 

 

Dissertação intitulada Espaços de melodias negras em Aquarius, de Kleber Mendonça 

Filho, Área de Concentração: Literatura, Cultura e Tradução, Linha de Pesquisa: Tradução 

e Cultura, defendida pelo aluno Luís Henrique Marques Ribeiro, junto ao Programa de Pós-

graduação em Letras, da Universidade Federal da Paraíba, para obtenção do título de Mestre 

em Letras e APROVADA no dia 31 de julho de 2020, pela seguinte banca examinadora: 

 

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

 

 

 
____________________________________________ 

Prof. Dr. Luiz Antonio Mousinho Magalhães – UFPB 

(Presidente da Banca) 

 

 

 

 
____________________________________________ 

Profa. Dra. Ana Cristina Marinho Lúcio - UFPB 

(Examinadora) 

 

 

 

 
____________________________________________ 

Prof. Dr. Noel dos Santos Carvalho - Unicamp 

(Examinador) 

 

 

 

 

JOÃO PESSOA – PB 

2020 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Luzinete, Marta, Cleonice e Joana. 



 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 

À minha mãe, a quem a paixão e o amor fizeram escolher o curso de Letras, o que teve 

como resultado o meu aparecimento e de meus dois irmãos – ela decidiu cursar quando soube 

que meu pai também optaria por Letras. Por sempre achar que tudo vai dar certo, não importa 

a situação. Por se dedicar integralmente, incansavelmente, ao ofício de criar os filhos e ser 

esposa e dona de casa. Pela alegria e energia. Por tudo. 

Ao meu pai, por quem a fluência para a comunicação me ensinou que sempre se deve 

pedir desconto em qualquer mercadoria e que as coisas sempre devem ser questionadas. Por 

sempre ter ido comigo comprar a revista Ultrajovem, na banca do Nordestão, aos sábados ou 

aos domingos; por ter ido no Midway, comigo, atrás dos livros de Harry Potter; e por sempre ir 

na padaria Nossa Senhora das Neves, depois da vacina.  

Ao meu irmão Vinícius, que, na minha infância, me presenteou com Harry Potter e a 

pedra filosofal, no meu aniversário, e me ensinou, por osmose, a gostar de Bethânia – dois 

gestos que me abriram caminhos que jamais serão fechados. 

Ao meu orientador, Luiz Mousinho, pela disponibilidade, acessibilidade, pelo 

aprendizado, pelos conselhos e pela poesia.  Por ser quem proporcionou que esta pesquisa fosse 

leve e prazerosa. Por partilhar da paixão por música brasileira e por saber que a vida precisa de 

latinhas batendo.  

À minha tia Gisélia, por todo o suporte e o apoio perenes durante o mestrado. Por ter, 

com meus pais, possibilitado o financiamento do meu primeiro ano de mestrado. Por ter 

assinado a revista piauí, que foi outro grande gesto no alargamento dos meus caminhos 

intelectuais.  

À minha psicanalista Germana Maroja, quem me deu o compasso para organizar meus 

sentimentos e cujo efeito das sessões de análise estão na minha mente e no meu corpo como o 

vento colado ao ar. Obrigado por tudo. 

A Demetrio, pela fiel e leal amizade de diamante. Para quem eu também deveria ter 

pago as sessões de análise, por conta dos conselhos assertivos. Por toda a coragem de enfrentar 

o mundo junto comigo. Pelas gargalhadas e pela vida de clubber. Por sempre estar ao meu lado, 

nas melhores aventuras e viagens, e sempre somar sua energia positiva à minha. Você é uma 

constelação. 

A Niltinho, por todo o amor, pelas discussões sobre arquitetura e cidade, pelo apoio e 

suporte. Por hoje, e cada vez mais, ser o amor da minha vida.  



 

 

A Bianca, pela amizade e humor ácido. Por ter se transformado, aos poucos, na grande 

amiga que é, para mim, hoje. 

A Diego, por toda a ajuda, amizade e companheirismo.  

A Henrique Black, por ter me disponibilizado acesso ao Making Off, elemento 

fundamental, que me levou a conhecer os filmes mais inacessíveis.  

A Damara, minha irmãzinha que sempre amassou a lataria. Obrigado pela energia das 

demoninhas. Por partilhar comigo os sonhos e medos. Por ter estado comigo na primeira vez 

que assisti Aquarius, em São Paulo. 

A Carol, por ser uma grande amiga e por ter estado comigo em todos os momentos. Sua 

amizade me faz mais forte.  

A Taisa, por ser uma amiga calma e de poucas palavras, que, ao lado de Carol, 

balanceava a energia do grupo. Obrigado por todas as festas na sua casa, onde pudemos partilhar 

sonhos e medos sobre a vida profissional. 

A Rodrigo, por termos conseguido realizar o desejo inexorável de passar no mestrado e 

dar início a uma carreira acadêmica – algo que parece voltar apenas para a esfera do desejo, 

diante de tantas impossibilidades no mundo louco de 2020. Pela amizade e pelas conversas que 

adentravam madrugada afora e sempre batiam na mesma tecla. 

A Amanda, Terra e Leilane, por terem sido minhas companheiras de mestrado, amigas 

que levarei para sempre comigo. 

A Rayssa, Suéllen e Mari Sugai, que me ajudaram preciosamente na feitura do meu 

projeto de pesquisa. Obrigado pela disponibilidade e pelas dicas.  

A Marcelo, pela ajuda e por ter compartilhado comigo o sentimento de breakdown, em 

Portugal, mas também pela alegria de poder sair na rua e tomar um vinho barato. 

A todos os colegas do grupo Ficções, pela partilha e troca acadêmica.  

Ao Professor Doutor Sérgio Dias Branco, por ter aceitado meu pedido de orientação, 

durante o período sanduíche, na Universidade de Coimbra.  

À Capes, por ter financiado metade do período da minha pesquisa.  

Ao Santander, por ter financiado meu período na Universidade de Coimbra. 

A Luiza, por ter tornado mais leve, caloroso e amoroso o intercâmbio, partilhado a 

loucura de highs and lows do confinamento na sitcom novelística juvenil, que foi o CSI. 

Afinal... ma che cazzo! 

Às professoras, aos professores e às funcionárias do Programa de Pós-graduação em 

Letras, da UFPB. 



 

 

Às professoras e aos professores que tive nos ensinos fundamental e médio. Vocês 

também me trouxeram até aqui ao me incentivar e fazerem das aulas verdadeiros palcos, onde 

se podia viajar sem perceber. 

Ao meu amigo Pedro (Sam), por ter me puxado para as letras e compartilhado sonhos 

acadêmicos enquanto andávamos, feitos flâneurs, pelo Centro Histórico de João Pessoa. 

À professora Regina Baracuhy, por ter aceitado que eu frequentasse, como ouvinte, suas 

aulas de Análise do Discurso, em 2015. E por ter me apresentado aos pensamentos de Pêcheux, 

Foucault e Bakhtin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Quando o invisível se torna visível, o olho 

demora a acostumar”. 

Ana Pi 



 

 

RESUMO 

 

Nesta pesquisa em cinema e análise do discurso ficcional, estudam-se as relações entre ficção 

e sociedade, tendo em vista as questões ligadas ao racismo, memória e espaço urbano, com base 

na estruturação da narrativa cinematográfica do filme brasileiro Aquarius (2016), de Kleber 

Mendonça Filho. Para isso, apoia-se em referencial teórico sobre espaço ficcional e 

personagem, a partir de Lins (1976), Borges Filho (2007), Brandão (2013) e Reis e Lopes 

(1988); sobre memória, a partir de Ricoeur (2007), Candau (2011) e Halbwachs (1990);  sobre 

identidade, com Hall (2015); racismo, a partir de Fernandes (2008a, 2008b), hooks (2019), 

Munanga (2017), Schwarcz (2017), Stam (2008), entre outros. Os resultados da pesquisa 

indicam que a construção do espaço é fundamental no desenvolvimento da narrativa, da mesma 

maneira que a observação do racismo, como constitutivo da formação social brasileira é uma 

peça-chave no entendimento das camadas da personagem principal, Clara, e de sua relação com 

a personagem Ladjane, sua empregada doméstica. Observa-se, no uso da memória, a partir do 

espaço urbano, um meio fundamental na construção no filme sobre representações do racismo, 

por meio das falas das personagens, da mise-en-scène, de fotografias e objetos que compõem o 

espaço. A película mostra-se atenta ao uso dessas relações, dando continuidade ao trabalho de 

temas sociais brasileiros do diretor. Contudo, a articulação desses temas é construída de maneira 

sutil, o que é necessário à formação de um olhar minucioso para a interpretação da 

multiplicidade de sentidos gerada pela obra. 

 

Palavras-chave: Kleber Mendonça Filho; Cinema brasileiro; Racismo; Espaço narrativo; 

Aquarius. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

This research in cinema and analysis of fictional discourse, studies the relationship between 

fiction and society of issues related to racism, memory and urban space based on the structuring 

of the cinematic narrative of the Brazilian film Aquarius (2016), by Kleber Mendonça Filho. 

For this, we used a theoretical framework on memory, from Ricoeur (2007), Candau (2011) 

and Halbwachs (1990) category of fictional space and character, from Lins (1976), Borges Filho 

(2007), Brandão (2013), Reis and Lopes (1988); identity, with Hall (2015); racism, from 

Fernandes (2008a, 2008b), hooks (2019), Munanga (2017), Schwarcz (2017, 1998), Stam 

(2008), among others. The research results indicate, that the use of the space category is 

fundamental in the development of the narrative, as well as the observation of racism, as 

constitutive of the Brazilian social formation, is a key piece in understanding the layers of the 

main character, Clara, and her relationship with the character Ladjane, her maid. It was possible 

to identify the prevalence of memory through the use of urban space, as fundamental means in 

the construction of racism in the film. This was identified through speeches, of the characters, 

mise-en-scene, photographs and objects that make up the space. The film is attentive to the use 

of these relationships and therefore identifies a continuity of Brazilian social themes in the 

director's work. However, the articulation of these themes is constructed in a subtle and 

synthesized way, which requires an attentive and trained eye, capable of interpreting the 

multiplicity of diegetic information in the mise-en-scene. 

 

Keywords: Kleber Mendonça Filho; Brazilian Cinema; Racism; Narrative Space; Aquarius. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Sala 3, recém-inaugurada, do Caixa Belas Artes, São Paulo, setembro de 2016. Sessão 

de Aquarius. Os bancos de carros antigos restaurados serviam de poltronas. Era uma sala de 

cinema que sugeria os drive-ins das décadas de 1960 e 1970. No fundo do espaço, uma cozinha 

montada com a carcaça de um trailer de modelo Airstream. Pedi frango empanado com molho 

de pimenta; o nome do prato fazia referência ao Los Pollos Hermanos, restaurante da série 

Breaking Bad. Eu estava com sono, depois de passar uma noite em claro numa boate na Rua 

Augusta e apresentar, pela manhã, um artigo no Congresso Nacional de Comunicação, resultado 

do meu trabalho de conclusão de curso. A Sociedade Brasileira de Estudos da Comunicação 

(Intercom) organiza eventos anuais, em âmbito regional e nacional, nos quais reúne 

pesquisadores em Comunicação de todo o Brasil e exterior. Comigo, estavam minha prima, 

Roberta, e minha amiga e companheira de viagem, Damara. Dormi e acordei várias vezes 

durante o filme. Em alguns momentos, as pausas foram bem prolongadas. Ao final, muitos 

aplausos. Saí com a sensação de que poderia gostar do filme, caso não o tivesse visto em 

fragmentos. 

O gesto inaugural, daquilo que começo aqui, se formou ali naquela sala. Numa cidade 

que, até então, eu jamais havia pisado. Tem coisas que acontecem aos poucos, até tomarem 

impacto significativo dentro de você. Escolher Aquarius como objeto de mestrado foi assim. 

Perceber que o racismo seria o fio condutor da minha dissertação foi um processo que tomou 

forma explícita apenas no segundo ano de pesquisa.  

Eu entendi que era preciso, para desenvolver uma pesquisa que não caísse em 

superinterpretações, no entendimento de Umberto Eco (1993), pensar as razões de escolha do 

objeto. Em outras palavras, investigar de que forma a minha subjetividade se relaciona com o 

filme. De que forma as imagens de Aquarius reverberam em mim? Fazer isso possibilitou 

aguçar o meu olhar para ver o dado social a partir daquilo que está efetivamente na obra, seja 

enquanto presença ou ausência.  

Acredito que pesquisas que tomem objetos raciais necessitam, como elemento 

epistemológico, de uma exposição e trabalho da relação da subjetividade do pesquisador e do 

objeto pesquisado. Esse método também é um ato político de inscrever possibilidades de futuro 

negro para a pesquisa acadêmica.  

 Sendo assim, vamos aos pontos de contato dessas relações pesquisador e objeto: os 

nomes de Ladjane e Juvenita, personagens do filme, são, inevitavelmente, ligados, por mim, 

aos nomes de Luzinete, Marta, Cleonice e Joana – as empregadas que habitaram as casas de 
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minha infância e adolescência. Há ainda mais outras três ou quatro, cujos nomes não lembro, 

mas que guardo memórias que podem ressurgir na superfície, uma hora ou outra.  

Ainda me recordo do impacto que tive ao acordar pela manhã e ser surpreendido pela 

cor preta de Cleonice, na pia, lavando os pratos. Ela não fazia questão de agradar, como as 

outras empregadas, até então. Certo dia, chegou com uma tatuagem de uma serpente na canela. 

Eu perguntei se era de verdade. Ela avisou que eu não encostasse, pois havia acabado de fazer. 

O motivo da tatuagem tivera sido a raiva que eu havia feito a ela na véspera. A tatuagem era 

passageira, brinde de chicletes de quinze centavos. Cleonice era de São Paulo. Dizia que lá as 

coisas eram bem mais difíceis do que a vida aqui no Nordeste. Lembro de Cleonice mexendo, 

agoniada por ainda não ter raspado, na nuca, com os dedos, os cabelos que nasciam e se 

destacavam da textura alisada dos outros cabelos. Eu adorava Cleonice. Na época, tinha uns 

doze anos. Ela foi a última empregada de carteira assinada contratada por meus pais. Depois, 

veio Joana. Branca, loira, dos olhos verdes, biotipo norte-americano (pernas finas, peitos 

grandes).  

Eu tive uma “babá”, uma senhora negra que também cuidava do meu irmão, sete anos 

mais velho que eu. Porém, aos dois ou três anos, quem se estabeleceu na minha memória foi 

Luzinete. Eu tenho fotografias com ela me pegando no braço, totalmente enquadrada. No álbum 

de família, há, inclusive, fotos só dela. No dia que minha mãe disse que Luzinete não iria mais, 

eu adoeci. Tive quarenta graus de febre. Só melhorei quando mandaram trazer Luzinete de 

volta. Não durou muito, talvez mais um ano ou seis meses, pois nós nos mudamos para outro 

estado. Lembro de uma vez que fomos deixá-la em casa. Ela morava no morro, as casas ficavam 

em penhascos e era tudo escuro. Havia um incômodo de saber que ela morava ali. 

Em Recife frio (2009), de Kleber Mendonça Filho, um meteorito cai sobre a cidade do 

Recife e ela se torna fria. Ironicamente, a arquitetura dos apartamentos revela o quarto da 

empregada como local mais privilegiado da casa, uma vez que ele é o mais quente. Com a 

reversão climática, morar de frente ao mar se torna um martírio. Eu já havia assistido ao curta 

quando presenciei o diálogo que meu irmão, meu cunhado e minha mãe tiveram sobre a 

demissão de Nicinha, a diarista que trabalhava no apartamento do meu irmão mais velho. 

Nicinha morava na região metropolitana do Recife e pegava três ônibus para chegar ao 

apartamento do meu irmão. Ela só gostava de engomar roupa no escritório, cujas esquadrias 

transparentes de vidro, que iam do chão ao teto, mostravam todo o emaranhado de prédios de 

Boa Viagem, com o mar ao fundo. A visão do vigésimo sétimo andar contemplava praticamente 

todo o bairro. Meu irmão, meu cunhado e minha mãe reclamavam que Nicinha não fazia o 
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serviço direito e não estava no espaço correto para engomar, que era na “área de serviço”, onde 

a tábua de engomar naturalmente ficava.  

Meu irmão pagava acima da média do que era cobrado comumente pelas faxinas. 

Nicinha falava muito ao celular. Um dia, meu irmão mandou uma mensagem para ela dizendo 

que não precisava mais vir trabalhar. Ela não entendeu, achou que era brincadeira. Depois, ele 

contratou outra, também negra, mas, dessa vez, ao contrário de Nicinha, tímida e reservada. 

Essa não invade o espaço do outro. 

A exposição desses fatos cotidianos me parece uma ponte necessária para o 

entendimento da circulação de formações discursivas sobre racismo na cultura brasileira e, 

consequentemente, na investigação acadêmica. Pesquisar sobre racismo é, antes de tudo, saber 

do lugar de onde se fala. No encaminhamento epistêmico, é necessário que se compartilhe de 

uma subjetividade que insira a cor do pesquisador. É por esse chão que poderemos melhor 

observar ausências, distâncias e silenciamentos. 

Minhas experiências e identificações, seja da polícia, do segurança do shopping ou de 

outros amigos negros, me afirmam como negro. Eu era o moreninho da escola ou em outra 

situação em que precisavam de um indicador visual rápido para a identificação. Na infância, 

queria ter o cabelo liso como o de Harry Potter, o que me custou longas tardes no banheiro de 

casa, com produtos para alisamento capilar.  

Falar sobre racismo no Brasil é algo fluido, que passa pelo reconhecimento de 

privilégios e afirmação de discursos ou busca por uma desestabilização de sentidos. É por esse 

viés que, em determinadas situações sociais, não fui/sou lido como negro. Todas essas questões 

são necessárias de serem colocadas como contextualização dos caminhos que me fizeram 

chegar até o mestrado e que me proporcionaram a base para pensar sobre as problemáticas 

inseridas no objeto de estudo.  

Dessa maneira, nesta pesquisa em cinema e análise do discurso ficcional, estudam-se as 

relações entre ficção e sociedade tendo em vista as questões ligadas ao racismo, memória e 

espaço urbano com base na estruturação da narrativa cinematográfica do filme brasileiro 

Aquarius (2016), de Kleber Mendonça Filho. A dissertação faz análise narratológica e fílmica 

da obra, observando as relações entre ficção e sociedade, com atenção especial às 

representações do racismo.  

Para isso, apoiamo-nos em referencial teórico sobre espaço ficcional e personagem, a 

partir de Lins (1976), Borges Filho (2007), Brandão (2013) e Reis e Lopes (1988); sobre 

memória, a partir de Ricoeur (2007), Candau (2011) e Halbwachs (1990);  sobre identidade, 
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com Hall (2015); racismo, a partir de Fernandes (2008a, 2008b), hooks (2019), Munanga 

(2017), Schwarcz (2017, 1998), Stam (2008), entre outros.  

Analisamos, na pesquisa, que a construção do espaço é fundamental no 

desenvolvimento da narrativa, bem como as representações do racismo, como constitutivo da 

formação social brasileira, sendo uma peça-chave no entendimento da caracterização da 

personagem principal, Clara, e de sua relação com a personagem Ladjane, sua empregada 

doméstica. Observamos, no uso da memória, a partir do espaço urbano, um meio fundamental 

na construção, no filme, de uma perspectiva racializada, por meio dos diálogos entre as 

personagens, mise-en-scène, fotografias e objetos que compõem o espaço. A película mostra-

se atenta ao exame dessas relações, dando continuidade ao trabalho do diretor de tematização 

de problemas sociais brasileiros. Contudo, a articulação desses temas é construída de maneira 

sutil, o que é necessário à formação de um olhar minucioso para a interpretação da 

multiplicidade de sentidos gerada pela obra. 

Nas obras ficcionais, há uma história a ser contada. Para que ela se desenvolva, é preciso 

de quatro elementos mínimos: uma personagem, um espaço, um tempo e uma ação que essa 

personagem produza nesse espaço, durante algum período. Se escrevemos, por exemplo, que 

Chico chutou uma bola, temos uma história. Apesar de não estar explícito, sabemos que, para 

Chico chutar alguma bola, é necessário que haja uma superfície, mesmo que imaginária, para 

que a ação se desenvolva. Essa história pode ter várias camadas se adicionarmos outros 

elementos que irão produzir mais significações entre si.  

Por exemplo, se dissermos que Chico estava nu enquanto chutava a bola, feita com palha 

colorida, no topo de um penhasco, em seu último dia de vida. A inserção dessas informações, 

aparentemente desconectadas entre si, mas associadas, gera uma série de perguntas que nos 

fazem tentar explicar as razões dessas combinações: por que Chico estava em um penhasco, nu, 

e chutava uma bola feita com palha colorida? 

Quando fazemos essas perguntas, analisamos a constituição da narrativa, o ponto-chave 

para a nossa abordagem. É de onde tudo partirá em nosso trabalho. Portanto, procuraremos 

entender de que forma a história se desenvolve ao longo do filme. E como os discursos que se 

integram estruturalmente à história são articulados, como elemento interno à obra de arte, na 

observação do movimento dialético que compõe a sua relação com a sociedade, em um sistema 

de influências recíprocas (CANDIDO, 2006). Procuraremos realizar uma abordagem 

multivocal, empenhada na exposição da diferença cultural, de modo a enfatizar “o jogo das 

vozes, dos discursos e das perspectivas, incluindo aqueles operantes no interior da própria 

imagem” (STAM, 2003, p. 306). 
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Ainda no exemplo de nossa pequena história, se a informação de que Chico chutou a 

bola fosse contada pela própria bola, em sua queda no penhasco, e a duração da história se 

passasse durante toda essa queda, quais associações seriam colocadas em pauta, sobre a 

percepção de espaço e tempo? É possível contar uma história de duas horas durante uma queda 

do penhasco? Ou, por que a bola está contando a história e não o próprio Chico, que 

desencadeou a ação? A forma de organização da narrativa gera uma estruturação discursiva que 

define a expressão de determinadas concepções de temas.  

Quando observamos a maneira como pessoas negras foram retratadas nos filmes 

brasileiros do século XX, percebemos que a narrativa, na maioria das vezes, não colocou como 

personagem principal a figura da mulher negra, nem de modo positivo, salvo raras exceções. O 

estereótipo da negra que exala sexualidade ou do negro malandro e estuprador, muitas vezes, 

aparecia à margem das ações principais que aconteciam nas histórias. No caso de assumirem 

papel central, os negros apareciam como vilões e afins. Além disso, as representações ficavam 

restritas à falta de tratamento de maior complexidade das personagens. Eles apareciam apenas 

como personagens planos (REIS; LOPES, 1988), ou ainda dos negros portadores de uma 

felicidade latente, apesar da vida miserável.  

Assim, chegamos a outro ponto fundamental para a nossa pesquisa: o racismo. Ele 

perpassa os eixos dos aspectos que optamos por investigar no filme: memória, espaço e 

identidade. A dissertação caminha na estrada das relações entre ficção e sociedade. Portanto, 

volta-se para entender certos aspectos da realidade brasileira, como a questão urbana e o 

racismo. O cinema é uma forma de comer e sentir os sabores profundos do Brasil, em suas 

múltiplas contradições. A metáfora, aqui, tem um caráter de assinatura política sobre o que 

pensamos ser o cinema brasileiro: uma maneira de nos nutrirmos de nós mesmos para melhor 

compreender o país em que vivemos, cheio de abismos sociais, mas que, ainda assim, floresce 

no humor e no consequente deságue em todas as formas, luminosas, de arte. O cinema brasileiro 

é um caminho de elaboração de perguntas sobre o que seja a nossa natureza. 

No plano da diegese, bem como de seus desdobramentos causais em termos de enredo 

ou intriga (REIS, 2018, p. 221), o filme trata da recusa de Clara, a última moradora de um 

prédio antigo de três andares, em vender seu apartamento, possibilitando a construção de um 

arranha-céu de alto padrão no local. A narrativa traz um trabalho complexo com o espaço, por 

conta do interesse no terreno do prédio e das agressivas investidas de Diego, neto do dono da 

empreiteira, operador do empreendimento fruto da especulação imobiliária, com suas 

promessas de felicidade em forma de torres residenciais de luxo, advindas de uma ideia de 

cidade excludente e segregadora.  
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No desenvolvimento do filme, em vários momentos, serão repetidas concepções sobre 

memória que se relacionam com espaço urbano e/ou racismo: as fotografias antigas de Boa 

Viagem, que dão início ao filme; os momentos diegéticos passado e presente do prédio 

Aquarius; diálogos sobre velho/novo (entrevista de Clara com jornalista jovem sobre uso de 

plataformas de streaming e vinil; encontro de Clara com um amigo jornalista, em prédio onde 

funcionava antigo cinema; e, depois, em restaurante mais antigo do Recife); ida ao arquivo 

público; a morte do filho de Ladjane, a empregada de Clara, por conta de acidente de moto; e a 

visita de Clara à lápide de seu marido. 

Também podemos lembrar as fotografias de álbum de família que evocam memórias 

guardadas – o hábito de tirar fotos ao lado do carro; a empregada que roubou a família e 

ninguém sabia o nome; o tio negro engraçado, porém sério, na foto do dia de sua formatura em 

Direito; os usos do zoom, como recurso estético que discursiviza os espaços sociais (o zoom 

out, que relaciona a fronteira entre “a parte rica” e “a parte pobre”, com as torres espelhadas do 

Pina, com as casas de alvenaria de paredes expostas de Brasília Teimosa). Além dos 

enquadramentos e relações entre os quadros fílmicos que questionam a relação entre grupos 

sociais que utilizam espaços de lazer na cidade: a câmera que acompanha o professor de 

educação física, que faz uma dinâmica para gargalhar, para um grupo de habitantes numa praça, 

na praia, num contra-plongée, enquanto as torres de Boa Viagem compõem o fundo, seguido 

do aparecimento de um grupo de garotos negros da periferia, que se juntam ao primeiro grupo, 

ao que o professor adverte “tem lugar pra todo mundo, respeito, seriedade”. 

Essas concepções sobre memória possuem clivagens na intersecção de classe, raça e 

gênero. Portanto, o que nos interessa é investigar a movimentação desses fatores na narrativa. 

As sobreposições de camadas, na observância tanto daquilo que é dito como daquilo que é não 

dito, a exemplo de quando relacionamos as experiências: saída do lar de Clara e o drama social 

latente de certas populações de bairros surgidos a partir de processos de ocupação, como o 

bairro de Brasília Teimosa, local onde Clara leva Tomás, o seu sobrinho, e a namorada dele, 

Júlia, para o aniversário na casa de Ladjane. 

A nossa personagem principal enfrenta a pressão de permanecer em seu lugar. Ela é a 

única moradora do prédio, que já teve todos os seus apartamentos vendidos para a Construtora 

Bonfim. Diego, neto do dono da empresa, está à frente do projeto e utiliza de uma série de 

medidas (orgias, cultos evangélicos e cupins) para coagir Clara a sair de seu lar. Contudo, essa 

iminente perda do lar é algo que, apesar de doloroso, não deixará a personagem, uma jornalista 

aposentada, desabrigada ou totalmente fora de seu perímetro urbano. Clara tem o poder de 
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escolha, pois é dona de cinco apartamentos, além de receber aposentadoria e ter todos os seus 

três filhos independentes financeiramente.  

Diego renomeia, talvez como estratégia de convencimento, o projeto para o “novo 

Aquarius”, como ele mesmo diz, denominação motivada em aparente respeito à preservação da 

memória do edifício que deixará de existir ali. Nesse tipo de proposta, o sentido de preservação 

de um espaço urbano é esvaziado; o que resta é o nome, deslocado e utilizado apenas como 

fetichismo, dando um toque adjetivo vintage ao local que estará alinhado com concepções de 

um projeto de modernidade que pensa a cidade prioritariamente como experiência individual. 

Favorece, assim, o crescimento de bolsões de pobreza e de processos de gentrificação, cujas 

consequências exemplificam-se como resultado do que foi a criação do bairro de Ladjane, 

Brasília Teimosa, comunidade surgida de uma ocupação que, historicamente, sofreu processos 

de deslocamento, a exemplo da construção de uma avenida, de nome homônimo. 

A narrativa observa Clara. Contudo, ela é utilizada como personagem focal que desvela, 

na exibição de um quadro que se relaciona com a realidade brasileira, na ligação de pontos 

sobre a permanência no espaço urbano e seus matizes que variam conforme a classe e a raça. 

Diante dessa realidade social brasileira, que a obra ficcional ecoa em sua construção discursiva, 

não é nossa intenção trazer resoluções, mas entender as múltiplas possibilidades abertas no 

encontro dessas significações.  

A classe aparece como um ponto importante no desenvolvimento da narrativa, quando 

são os ex-empregados da construtora, que pediram demissão, que avisam Clara sobre os cupins, 

ponto-chave para a chegada do clímax e sua consequente resolução. Durante o filme, os 

comentários sobre classe e raça são tecidos de maneira sutil e pulverizada. 

Antes de passarmos adiante, pensamos ser interessante abrir espaço para os diálogos 

entre cinema e literatura, uma vez que trabalhamos com teóricos advindos da literatura, além 

de ser uma angulação proveitosa na percepção do nosso objeto. 

Inicialmente o cinema não dispunha do recurso do som, nem a sua forma de abordagem 

ancorava-se em contar uma história, com começo, meio e fim (AVELLAR, 2007). 

Posteriormente, ainda no início do século XX, como meio de legitimação para se estabelecer 

no status de arte, o cinema incorpora e reelabora a narrativa literária. Assim, a narratividade 

configura-se como um forte ponto de contato entre a literatura e o cinema. A partir daí, a relação 

entre essas duas expressões artísticas adquire uma rede de significados na qual há uma 

ampliação das possibilidades da narrativa ficcional. A literatura exerce influência no cinema, a 

partir das adaptações fílmicas de grandes clássicos literários. Portanto, “foi em parte para ser 
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reconhecido como arte que o cinema se empenhou em desenvolver suas capacidades de 

narração” (AUMONT et al, 2012, p. 91). 

As duas formas de arte estão abarcadas em necessidades de comunicação, ou seja, são 

linguagens que se estruturam para explorar espaços impossíveis. Assim como a literatura, o 

cinema também conta histórias cujo diálogo com o mundo estabelece modos específicos de se 

pensar sobre paisagens e memória, por exemplo. É basilar atentar o cinema não como 

surgimento instantâneo, isolado e homogêneo, mas, sim, como resultado de formas discursivas 

já existentes, cujas reelaborações acontecem pelo suporte da imagem em movimento.  

Literatura e cinema parecem ser uma explicitação de modos de existência no mundo, 

com a tônica específica que, em certo sentido, os autores têm em mente a natureza de que aquilo 

não é a realidade concreta, mas um comentário sobre ela, e é justamente por isso que não há 

intenção (nem possibilidade) de construir uma exatidão tal qual é o mundo. Contudo, a força 

criadora reside no que esse olhar construído sobre a realidade propicia: a revisão de aspectos 

do cotidiano de forma diferente, na possibilidade de reflexão.  

 

Estabelecer como base desse diálogo espontâneo a fidelidade de tradução, 

reduzir a palavra e a imagem a diferentes modos de ilustrar algo pensado ou 

sentido fora delas, elimina o conflito entre estes diferentes modos de ver o 

mundo, conflito natural e que estimula a literatura e o cinema a criar novas 

formas de composição. (AVELLAR, 2007, p. 13).  

 

Dessa maneira, quanto mais experiências tivermos no consumo dessas duas artes, mais 

ampliaremos as possibilidades de interrelação entre as linguagens, assim como os acessos a 

diferentes pontos de vista sobre determinadas temáticas. Esse repertório permitirá o diálogo 

com realidades mais imediatas da nossa vida, por exemplo, as percepções que se tem sobre uma 

cidade, que, na comunicação com uma vivência, adquire sentidos, cujo tempo e as mudanças 

advindas daí vão falar sobre ausências ou permanências identitárias imersas na rede de lógicas 

político-econômicas no tecido urbano. 

No primeiro capítulo, apresentamos o diretor de Aquarius, Kleber Mendonça Filho, e o 

seu contexto de produção fílmica em Pernambuco. Falamos sobre a tradição do cinema 

brasileiro abordar realidades políticas e econômicas. Depois, explicamos os elementos que 

estruturam a narrativa (personagem, espaço, ação, som, mise-en-scène), para que, assim, 

adentremos nos conceitos de memória e identidade. O que resulta em observar a cidade como 

um lugar fundamental na construção da identidade do indivíduo, o cinema como uma 

plataforma de elaborações de imagens da cidade, que está em constante mudança, a memória 

como elo entre o espaço urbano e o cinema. As análises partem das concepções de memória em 
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Halbwachs (1990), Candau (2011), Ricoeur (2007); identidade com Hall (2015); espaço e 

personagem a partir de Brandão (2013), Santos e Oliveira (2001); Gaudreault e Jost (2009), 

Aumont (2004), Reis e Lopes (1988) e Lins (1976). 

No segundo capítulo, analisamos o uso do zoom como forte elemento estético no estilo 

de Kleber Mendonça Filho. Fazemos uma análise comparada com outros filmes para observar 

as diferentes problemáticas surgidas nas representações da luta pelo espaço urbano em 

narrativas fílmicas. E trazemos o conceito de ficção (ISER, 1996) enquanto uma construção de 

mundos alternativos para lidar com a realidade. Utilizamos de referencial do espaço urbano 

com Milton Santos (1996) e Jacobs (2011); elementos do discurso cinematográfico com 

Bordwell (2013a; 2013b), Nogueira (2009; 2014), Machado Jr. (1989), Shohat e Stam (2006). 

O terceiro capítulo analisa o racismo na narrativa a partir de algumas cenas que se 

relacionam com a questão do espaço urbano e memória.  Busca perceber de que maneira o filme 

irá posicionar a questão no desenvolvimento da narrativa. Chegou-se ao resultado de que o 

modo de estruturação da narrativa insere o racismo de maneira sutil, porém densa. Para explicar 

essa questão, utilizamos da metáfora da melodia em uma música: para perceber sons que se 

estruturam de forma secundária é preciso que o ouvido esteja educado e tenha repertório para 

tal. Assim é a questão do racismo em Aquarius. Há uma melodia principal (a narrativa que faz 

as ações do filme se desenvolverem) e outras que não especificamente têm relação direta com 

a primeira, mas que, se vistas com atenção, aprofundam os sentidos da narrativa principal, tal 

como é o som de um baixo (instrumento musical) no enriquecimento de uma música. 

Para a análise do capítulo 3, utilizamos de discussões sobre racismo com base em 

Munanga (2017), Stam (2018), Rosemberg (2017), Florestan (2008a, 2008b), Foucault (2006), 

Renato Santos (2012), Schwarcz (2017, 1998), Pacheco (2011), Gonzalez (1983), Roth (2016), 

hooks (2019), Vannuchi (2017), Ricardo Santos (2012) e Telles (2018).  
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1. O EIXO NARRATIVO PRINCIPAL: CLARAS QUESTÕES 

 

1.1 Kleber Mendonça Filho: um cinema brasileiro produzido na cidade do Recife 

 

Aquarius é a décima segunda produção de Kleber Mendonça Filho. O diretor nasceu no 

Recife, em 1968, e desenvolveu uma carreira que dialoga com vários campos de expressão 

cinematográfica: inicialmente, como estudante, no curso de Comunicação Social, da 

Universidade Federal de Pernambuco; depois, como crítico de cinema, trabalhou no Jornal do 

Commercio, Folha de São Paulo, revistas Cinética e Continente Multicultural e no seu site 

CinemaScópio1. É diretor de um dos mais importantes festivais de cinema do estado de 

Pernambuco, o Janela Internacional de Cinema, e trabalhou no setor de Cinema da Fundação 

Joaquim Nabuco, na programação de filmes.  

Na infância, Kleber teve contato com o cinema por incentivo da mãe, Joselice Jucá, 

historiadora, que o colocou em contato com leituras como Casa Grande & Senzala, de Gilberto 

Freyre, além de levá-lo à comunicação com ideias sobre reformas sociais e abolição, uma vez 

que pesquisava sobre o abolicionista André Rebouças (1838 – 1898). Ainda nesse período, foi 

morar na Inglaterra, em Essex, quando sua mãe fez doutorado. “Minhas primeiras experiências 

foram graças à UFPE, em VHS. E eu posso dizer que, desde os três, quatro anos de idade, que 

eu realmente tenho esse foco e interesse muito peculiar pelo cinema. Fui só desenvolvendo de 

maneira exponencial.” (MENDONÇA FILHO, 2011 apud MANSUR, 2014, p. 87) 

Com uma série de premiações, a começar pelos curtas, como Vinil verde (2004), 

Eletrodoméstica (2005) e Recife frio (2009), Kleber também recebeu, em 2019, o Prêmio do 

Júri, no Festival de Cannes, pelo seu último filme, Bacurau (2019), que é codirigido por Juliano 

Dornelles. O longa também foi indicado à Palma de Ouro. No Festival de Cinema de Munique, 

também recebeu o prêmio de melhor filme, além de ter sido indicado a melhor filme no Festival 

de Sydney. Esse terceiro longa dá continuidade à linha de prêmios que Kleber recebeu com O 

som ao redor (2012) e Aquarius (2016). 

Ruas, cafés e cinemas da cidade do Recife foram pontos luminosos na construção de 

afetividades que resultaram em produtos audiovisuais que se alinham à brodagem, conceito 

defendido na tese de Amanda Mansur Nogueira (2014), cuja característica principal é a rede de 

afetos, de concessões, favores e permutas que os cineastas estabeleceram como forma de 

 
1 O CinemaScópio era um site mantido por Kleber Mendonça, nos anos 2000, que trazia críticas, relatos e 

coberturas de festivais de cinema, em destaque, o Festival de Cannes. O espaço servia de plataforma de interação 

e discussão com os leitores sobre cinema.  
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fortalecimento da cena audiovisual do Recife, o que favoreceu a efervescência de diretores e 

filmes de baixo orçamento. 

Cineclubes, a Associação Brasileira de Documentaristas de Pernambuco (ABD-PE), o 

Cinema da Fundação, Café Castigliani, os bares da rua Capitão Lima, o Bar Central, todos esses 

fazem parte da cena cultural cinematográfica da cidade do Recife, sendo pontos de encontro de 

cineastas, algo constitutivo da identidade desse grupo (NOGUEIRA, 2014). 

Aquarius foi um filme que estreou num contexto político singular no Brasil: o 

impeachment da presidenta Dilma Rousseff. Em sua estreia, em Cannes, a equipe do filme fez 

um protesto no tapete vermelho (MORAES; VICENTE, 2016). A repercussão desse protesto 

promoveu uma visibilidade que o associava a um caráter progressista, de engajamento político, 

algo que se liga a uma tradição do cinema brasileiro de abordar realidades políticas e 

socioeconômicas, com o Cinema Novo, o Cinema Marginal e o Cinema da Retomada.  

Direcionado na intenção de retratar temas da realidade local, que não eram 

contemplados no cinema brasileiro de feição hollywoodiana até então feito, o Cinema Novo foi 

um movimento cinematográfico surgido na década de 1960, cujas inspirações do Neorrealismo 

Italiano e da Nouvelle Vague Francesa explicavam as tônicas de luta de classes, bem como seu 

modo de filmagem tecnicamente limitado. Glauber Rocha, expoente do movimento, em 

manifesto intitulado Eztetyka da fome, fala que “o Cinema Novo é um projeto que se realiza na 

política da fome, e sofre, por isto mesmo, todas as fraquezas consequentes da sua existência.” 

(ROCHA, 2004, p. 33). Ou seja, o subdesenvolvimento atribuído ao Brasil era força criativa e 

temática, manifestando-se em linguagens alegóricas (XAVIER, 2014), exprimindo-se no modo 

precário da produção cinematográfica, com poucos equipamentos e orçamento reduzido e que 

se dava, mais do que por qualquer outra coisa, pela vontade de fazer filmes que ecoassem as 

necessidades de expressão política de uma classe média intelectualizada, no momento em que 

o Brasil sofria um golpe ditatorial. 

O Cinema Marginal aparece como uma espécie de radicalização dos impulsos do 

Cinema Novo. Dessa maneira, 

 

Ao bom humor da ironia de 1968, o Cinema Marginal opõe a sua dose amarga 

de sarcasmo e, no final da década, a ‘estética da fome’ do Cinema Novo 

encontra seu desdobramento radical e desencantado na chamada ‘estética do 

lixo’, na qual câmara na mão e descontinuidade se aliam a uma textura mais 

áspera do preto-e-branco que expulsa a higiene industrial da imagem e gera 

desconforto. (XAVIER, 2001, p. 17). 
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Ambos os movimentos do Cinema Novo e Cinema Marginal aliavam-se a uma 

constelação de pensamento em dimensão de entender e confrontar as dificuldades sociais e 

econômicas da nação. A discursivização sobre a natureza de subdesenvolvimento da situação 

brasileira era força motora para as transgressões estéticas que marcaram o período dos anos 

1960-1970, na cinematografia do país.  

No Cinema da Retomada, não houve um movimento estético organizado, mas sim um 

momento histórico no qual a produção cinematográfica brasileira voltava a se desenvolver e ter 

financiamento e apoio do Estado, através de editais, festivais e leis, depois de um período morto.  

Para entendermos esse cenário, é preciso saber que, desde 1969, a Embrafilme figurava 

como a base de financiamento do cinema brasileiro. Com a política neoliberal adotada, em 

1990, pelo governo do presidente Fernando Collor de Mello, as políticas de incentivo ao cinema 

acabaram. 

 

Março de 1990 marcou o fim de mais um ciclo na história do cinema 

brasileiro: no dia 16 daquele mês o presidente Fernando Collor de Mello pôs 

fim à política cultural praticada até então, quando extinguiu a única lei 

brasileira de incentivo fiscal para investimentos em cultura (lei nº 7.505/86, 

conhecida como lei Sarney), e através da medida provisória 1518, dissolveu e 

extinguiu autarquias, fundações e empresas públicas federais, como a 

Fundação Nacional das Artes (Funarte), a Fundação do Cinema Brasileiro 

(FCB), a Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme) e o Concine (Conselho 

de Cinema, órgão vinculado a Embrafilme, responsável pelas normas e pela 

fiscalização da indústria cinematográfica do mercado de cinema no Brasil, 

controlando a obrigatoriedade da exibição de filmes nacionais). O mesmo 

pacote de medidas dissolveu o Ministério da Cultura, transformando-o em 

uma secretaria do governo, e criou o Instituto Nacional de Atividades 

Culturais (INAC) - que deveria receber as atribuições, receitas e acervos das 

fundações e empresas culturais extintas. (MARSON, 2006, p. 17). 

 

O corte do Estado para o financiamento do cinema brasileiro deu força ao hiato na 

produção cinematográfica, cuja crise formava seus sintomas ainda na década de 1980. O cenário 

ensaia novo fôlego com a criação da Lei Rouanet (Lei nº 8.313, de 23 de Dezembro de 1991), 

aliada à pressão dos cineastas para a elaboração de uma legislação específica para o setor. 

Enquanto a nova legislação não era sintetizada pelo Estado, os municípios e estados brasileiros 

entraram como norte ao criarem leis e incentivos para a produção cinematográfica. Tal 

articulação resultou, por exemplo, no vigor da produção audiovisual pernambucana, em filmes 

como Baile perfumado (1997), de Lírio Ferreira e Paulo Caldas, considerado um símbolo do 

período do Cinema da Retomada. 



27 

 

Em 1992, Collor é alvo de impeachment e dá lugar para seu vice-presidente, Itamar 

Franco, assumir. Este, por sua vez, restabelece o Ministério da Cultura e cria a Secretaria para 

o Desenvolvimento do Audiovisual. Esse cenário produtivo resultou na Lei do Audiovisual, 

que entrou em vigor em 20 de junho de 1993. Com o governo de Fernando Henrique Cardoso 

e a estabilização, via Plano Real, a economia se restabelece, o que proporciona abertura para 

expectativas de incentivo e solidez no setor audiovisual; aliadas à boa recepção do filme Carlota 

Joaquina, Princesa do Brazil (1995), de Carla Camurati, e às comemorações mundiais pelos 

cem anos de criação do cinema, cuja primeira sessão pública, ocorrida em 1895, de um filme 

dos irmãos Lumière, tornou-se o gesto inaugural da sétima arte. É dessa forma que “o sucesso 

de Carlota Joaquina, a euforia do Real e o centenário do cinema ajudaram a entender o porquê 

o ano de 1995 é considerado o ano da retomada do cinema brasileiro” (MARSON, 2006, p. 69). 

Ao analisarmos brevemente alguns dos principais períodos do cinema brasileiro, 

percebemos o quanto os cenários político-econômicos influenciam nas produções em termos 

estéticos e práticos. Infelizmente, o cenário atual parece retomar um ciclo de pouca nitidez para 

os caminhos da cultura e, em específico, do cinema no Brasil. No governo Bolsonaro, o 

Ministério da Cultura foi diluído e os incentivos para o cinema cortados. Porém, o cinema 

brasileiro resiste e se afirma em reconhecimento internacional ao estar na lista de filmes 

indicados ao Oscar, com Democracia em vertigem (2019), de Petra Costa, ao levar o Prêmio do 

Júri, dado a Bacurau (2019), e os prêmios internacionais de A vida invisível de Eurídice 

Gusmão (2019), de Karim Aïnouz. 

Aquarius, ao colocar em pauta a necessidade de preservação da memória das paisagens e 

dos indivíduos e grupos sociais, é um exemplo luminoso do que as políticas de incentivo 

produziram nos últimos anos.  

 

1.2 Aquarius: narrativa, ação, espaço e personagem 

 

Para que se entenda o desenvolvimento de nossa análise, é necessário expor alguns 

conceitos básicos de partida sobre narrativa, mise-en-scène, personagem e espaço, que serão 

aplicados ao nosso objeto. 

No livro Literatura, cinema, televisão, Ismail Xavier (2003) ressalta a forma narrativa 

como principal ponto de contato entre o cinema e a literatura. Além dessa ligação, a personagem 

também se estrutura como parte importante, uma vez que  
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na narrativa literária (da epopeia ao romance e do conto ao romance cor-de-

rosa), no cinema, na história em quadrinhos, no folhetim radiofônico ou na 

telenovela, a personagem revela-se, não raro, o eixo em torno do qual gira a 

ação e em função do qual se organiza a economia da narrativa. (REIS; LOPES, 

1988, p. 15). 

 

Em visão geral, a título de organizarmos didaticamente nossa exposição, a literatura e o 

cinema são apenas plataformas diferentes de contar histórias. O teórico paranaense, tomando 

por base os formalistas russos, traz os conceitos de fábula e de trama (XAVIER, 2003) para 

explicar a estruturação do discurso narrativo. Enquanto a primeira é “uma certa história contada, 

a certas personagens, a uma sequência de acontecimentos que se sucederam num determinado 

lugar (ou lugares) num intervalo de tempo que pode ser maior ou menor”, a segunda é “o modo 

como tal história e tais personagens aparecem para mim (leitor/espectador) por meio do texto, 

do filme, da peça.” (XAVIER, 2003, p. 65). 

No plano diegético, Aquarius narra a trajetória de uma senhora aposentada que é 

pressionada, por uma construtora, através de uma série de ações (festa sexual, culto evangélico 

e inserção de colônia de cupins), a vender o apartamento em que mora, local onde reside há 

mais de trinta anos. A narrativa (a trama) se desenvolve a partir da visão de Clara. É 

fundamental atentar que, 

 

Em verdade, o que um filme, um romance ou uma peça me oferecem é a trama, 

pois não posso me relacionar senão com a disposição do relato tal como ele 

me é dado. E é a partir daquilo que me oferece - a trama - que deduzo a fábula, 

que refaço a vida das personagens em minha cabeça. E não o contrário. Narrar 

é tramar, tecer. E há muitos modos de fazê-lo, em conexão com a mesma 

fábula. Isso implica propor muitos sentidos diferentes, muitas interpretações 

diferentes a partir do mesmo material bruto extraído de uma sucessão de fatos, 

de um percurso de vida. (XAVIER, 2003, p. 66). 

 

A sucessão de fatos que acontecem na trama constrói múltiplos sentidos a partir da 

linguagem cinematográfica. A mise-en-scène e a mise-en-shot compõem também as bases de 

atenção para observarmos as camadas do filme. Enquanto a primeira tratará de aspectos como 

cenário, figurino, maquiagem, iluminação e encenação (BORDWELL, 2013a), a segunda 

aborda a questão de como a câmera se movimenta (BORDWELL, 2008). Assim sendo, em seu 

significado 

 

A mise-en-scène compreende todos os aspectos da filmagem sob a direção do 

cineasta: a interpretação, o enquadramento, a iluminação, o posicionamento 

da câmera. Portanto, os diretores de Hollywood, que nem sempre escrevem os 

roteiros dos filmes e talvez nem tenham direito a opinar sobre a montagem, 
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ainda assim podem decididamente dar forma ao filme na fase da mise-en-

scène. O termo também se refere ao resultado na tela: a maneira como os 

atores entram na composição do quadro, o modo como a ação se desenrola no 

fluxo temporal. (BORDWELL, 2008, p. 33). 

 

A forma como a imagem é organizada pode emitir várias significações e 

direcionamentos. O cinema, por ter um efeito de sentido que nos faz associar as imagens 

diretamente com o real, produz o estabelecimento de significados que impactam a maneira 

como pensamos sobre determinados assuntos. “A cada momento, em grande parte do cinema 

narrativo, a ficção é orquestrada para nosso olhar pela encenação cinematográfica, que é 

construída para informar, manifestar ou simplesmente encantar visualmente. Somos afetados, 

mas não percebemos.” (BORDWELL, 2008, p. 29). Em vista disso, o filme é a construção, 

operada por escolhas, de determinado tipo de mundo cuja relação com o mundo real é complexa 

(VANOYE; GALIOT-LÉTÉ, 1994) e pode aparecer desde as pequenas escolhas estéticas até a 

base para o desenvolvimento da trama. Além das seleções conscientes do diretor, o filme é um 

tipo de material que está sujeito a outras formas de organização indireta.  

Ao analisarmos a narrativa no cinema é preciso atentar para o que é a sua materialidade, 

feita de imagem em movimento. Para isso, remontamos ao início de seu surgimento, no qual o 

maior desafio era contar uma história sem o recurso do som para a fala dos atores. Era preciso 

o estabelecimento de certo tipo de organização das imagens para que houvesse raciocínios 

comunicativos cuja emissão fosse de relativa facilidade de entendimento para aquele público 

que se formava e que precisava ser fidelizado. É dessa maneira que, 

 

Durante os primeiros vinte anos da história do cinema, a narrativa só podia se 

valer da imagem em movimento para transmitir uma história. Como o som 

sincronizado ainda não tinha sido inventado, filmes como O grande roubo do 

trem, Metrópolis e Encouraçado Potemkin tiveram de utilizar técnicas não 

dialogais para servir de suporte aos personagens e ao enredo. As cartelas 

(intertítulos) eram usadas quando era preciso explicar alguma coisa, mas 

somente como último recurso. (SIJLL, 2017, p. 13). 

 

A essa falta característica desse primeiro período do cinema, uma linguagem 

cinematográfica começava a ser esboçada. Se, em primeiros momentos, poderia se pensar que 

a função da câmera seria apenas a de ilustrar as imagens de uma história, tal como um volume 

de Alice no País das Maravilhas, em que se poderia visualizar, ao longo das páginas, aquarelas 

da personagem, descobriu-se depois, através da prática, que as particularidades de contar uma 

história em imagem em movimento eram bem mais complexas.  
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Posicionamento de câmera, iluminação, composição, movimento e 

montagem: eram esses os principais elementos em que se confiava para contar 

uma história. Ferramentas cinematográficas, como a câmera, não eram usadas 

apenas para registrar a cena. Em vez disso, cabia a elas levar adiante o enredo 

e desenvolver os personagens, já que não havia diálogos aos quais recorrer. 

(SIJLL, 2017, p. 13). 

 

O som foi um dos grandes paradigmas do cinema. Quando a tecnologia surgiu, em 1926, 

a centralidade do diálogo e da narração sonora se estabeleceu nos filmes (SIJLL, 2017). 

Contudo, a inserção desse recurso técnico causou polêmica entre uma parte de teóricos, 

diretores e espectadores que acreditavam no purismo alcançado pelo cinema até então e em 

como o novo cenário poderia diminuir as potencialidades estéticas da sétima arte. Porém, o que 

decorreu daí foi o uso da literatura como um dos caminhos bem sucedidos no estabelecimento 

do cinema como fenômeno cultural. Grandes obras literárias, cujo enredo já era de 

conhecimento geral, foram adaptadas para o cinema em diversas versões (STAM, 2006).  

Em continuidade ao nosso quadro de referenciais iniciais, Aquarius conta a história da 

relação de uma personagem e seu lar. Por essa via, notamos a importância dada ao prédio e ao 

apartamento. O fato de Clara ter morado durante longo tempo de sua vida ali faz daquele local 

um espaço de permanência importante, que nos dará o material para entendermos a insistência 

da não mudança. Assim, “toda ‘morada estável’ onde o homem se instalou equivale, no plano 

filosófico, a uma situação existencial que se assumiu” (ELIADE, 2008, p. 145). À vista disso, 

iremos perceber, no desenrolar do filme, os momentos de perdas, confrontamentos e alegrias 

que constroem a personagem.  

Com isso em mente, a relação do espaço com a personagem compreende identidades e 

situa seus planos de ação. Ora vazio ou lotado, à noite, durante o dia, sem móveis, no passado 

e no presente, o edifício Aquarius aparece, de várias maneiras, associado a Clara e às 

personagens e situações ao seu redor.  

A película de Kleber Mendonça Filho coloca o espaço como elemento principal na 

diegese. A personagem insiste em continuar em sua morada. Uma vez que “a casa é um corpo 

de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade. Reimaginamos 

constantemente sua realidade: distinguir todas as imagens seria revelar a alma da casa, seria 

desenvolver uma verdadeira psicologia da ‘casa” (BACHELARD, 1978, p. 25).  

A casa é um local privilegiado para entendermos a poética do espaço. Bachelard (1978, 

p. 28) fala em topoanálise como o “estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida 

íntima”. É assim que podemos observar a casa como um centro de solidão, valor de proteção e 

um todo no mundo. A casa é construída por quem a habita, uma fonte de acesso às 
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subjetividades da personagem. O filósofo francês chama a atenção para os objetivos de uma 

análise que contemple a questão da morada: 

 

é necessário mostrar que a casa é um dos maiores poderes de integração para 

os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem. Nessa integração, o 

princípio que faz a ligação é o devaneio. O passado, presente e o futuro dão à 

casa dinamismos diferentes, dinamismos que frequentemente intervém, às 

vezes se opondo, às vezes estimulando-se um ao outro. (BACHELARD, 1978, 

p. 18). 

 

Portanto, o conflito dramático da narrativa fílmica Aquarius se constitui a partir da 

permanência da personagem em sua morada, integrante de um espaço urbano localizado na orla 

da praia de Boa Viagem, área nobre do Recife. Clara é a única moradora remanescente do antigo 

edifício Aquarius. Diego, neto de Seu Geraldo, dono da Construtora Bonfim, quer comprá-lo 

para construir um residencial de luxo, o Atlantic Plaza Residence. Diante da recusa convicta de 

Clara, Diego executa ações na tentativa de concretizar seu plano: 1) permite que um funcionário 

organize uma orgia sonora, no apartamento localizado acima do apartamento de Clara; 2) aluga 

o espaço para um lotado culto evangélico e 3) ordena que funcionários insiram, na ausência de 

Clara, cupins em alguns dos imóveis, estabelecendo o destino iminente de demolição do prédio 

– o mais decisivo, em termos de desenvolvimento do enredo. 

Clara possui várias identidades: jornalista, mãe, filha, avó, cidadã que luta pelo direito 

de permanecer em sua morada, mulher sexagenária, amiga, cunhada, escritora etc. Conforme 

abordado por Hall (2015), o indivíduo moderno passa por uma crise de identidade, no sentido 

de que as fronteiras entre os papéis sociais fluidificaram, atravessando amplo processo de 

mudança e misturando-se umas com as outras, na exposição de contradições e ambivalências.  

“Em essência o argumento é o seguinte: as velhas identidades, que por tanto tempo 

estabilizaram o mundo social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e 

fragmentando o indivíduo moderno, até aqui visto como sujeito unificado” (HALL, 2015, p. 9). 

Isto é, as concepções de identidade que guiaram as ações dos sujeitos e das instituições de 

produção e comunicação de sentido dissolveram-se frente aos processos da realidade 

globalizada. Agora, “a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 

fantasia [...] à medida que os sistemas de significação e representação cultural se multiplicam, 

somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades 

possíveis” (HALL, 2015, p. 12). A oportunidade de estabilizar sentidos por meio do espaço de 

um lar, ou seja, ancorar-se na permanência de uma casa, como Clara faz, ganha contornos 
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singulares na inscrição do seu corpo e de sua mente. Foi no Aquarius onde ela enfrentou um 

câncer, criou seus filhos, viveu um grande amor, comemorou aniversários. 

As ações se desenvolvem em uma linearidade temporal, organizada em três partes, 

intituladas de capítulos (O cabelo de Clara, O amor de Clara e O câncer de Clara) – recurso 

de organização narrativa também utilizado em filmes de Lars Von Trier e Stanley Kubrick. O 

clímax (BORGES FIHO, 2007) da história acontece na última parte, quando Clara descobre a 

colônia de cupins e, depois disso, vai até a sede da construtora com documentos, adquiridos a 

partir do capital de influência da personagem como ex-jornalista, cujo conteúdo não é revelado 

na história, que podem comprometer moralmente a integridade de Seu Geraldo. 

O primeiro capítulo, O cabelo de Clara, apresenta dois espaços: a praia de Boa Viagem 

e o edifício Aquarius. Esses dois espaços se repetem, em tempos narrativos diferentes: em 1980 

e no tempo presente do filme. Assim, temos como percurso espacial (BORGES FILHO, 2007): 

praia-Aquarius-praia-Aquarius. Os dois primeiros espaços, localizados no tempo passado, e os 

dois últimos, no tempo atual da narrativa. Dessa forma, o primeiro capítulo é uma apresentação 

da protagonista e dos espaços principais onde as ações se desenvolverão, além de estabelecer o 

principal conflito dramático: a proposta de venda do apartamento, quando Seu Geraldo e Diego 

fazem uma visita a Clara, visita que pelo tom da conversa, aparenta não ser a primeira.  

No tempo passado, em 1980, a protagonista aparece jovem, de “cabelinho Elis Regina”, 

referência à cantora porto-alegrense, como Adalberto, seu marido, diz. Tomamos conhecimento 

de que Clara fumava maconha, é mãe de Martinho, Aninha e Rodrigo, gosta da banda Queen, 

se curou de um câncer, processo no qual o marido foi o maior suporte emocional, e tem um laço 

afetivo com Tia Lúcia, cujo aniversário de oitenta anos é o mote para conhecermos o edifício e 

o apartamento. É nessa comemoração que acontece a transição temporal para o presente da 

narrativa.  

A transição é feita a partir da mudança do conteúdo espacial do apartamento de Clara. 

De uma sala cheia de pessoas dançando, ao som de Toda menina baiana, de Gilberto Gil, para 

uma sala vazia, com móveis e janelas modificados, mas que aparenta ser o mesmo local. A 

passagem do tempo acontece através da sobreposição de imagens. O fio narrativo que liga os 

dois momentos é a música que segue seu curso, independente da mudança temporal. Da festa 

que se passava à noite, para a manhã de sol do presente: Clara aparece com 65 anos, de cabelos 

longos e pretos, na varanda de seu lar. O prédio, que, em 1980, era rosa, agora está pintado de 

azul, e, posteriormente, estará pintado de branco. Sabemos que é o tempo presente por conta de 

elementos do espaço do apartamento de Clara (TV LCD) e da orla de Boa Viagem (carros 

atuais).  
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Nessa segunda parte do primeiro capítulo, conhecemos Ladjane, a empregada doméstica 

de Clara, e Roberval, o amigo bombeiro que, no último capítulo, irá abrir os apartamentos 

infestados de cupins. Também tomamos conhecimento do tipo de câncer que Clara vivenciou, 

ao vermos a ausência da mama esquerda, preenchida com uma cicatriz, na sua volta do banho 

de mar. Analisaremos essa cena mais adiante. 

O cabelo é um símbolo de força na história bíblica de Sansão e na mitologia grega com 

a Medusa. Em Aquarius, o título do primeiro capítulo, O cabelo de Clara, sugere compor um 

traço identitário importante na compreensão da protagonista quando observamos esses 

momentos iniciais da narrativa, cujas imagens estabelecem sentidos sobre a vida como 

temporalidade marcada no espaço do corpo, seja por meio de cicatrizes de câncer ou da 

explicitação de sua cura como carimbo que se mantém a partir do cultivo dos cabelos longos – 

aqui, é como se o espaço corporal da personagem pontuasse para o espectador a vitalidade que 

será estratégica no desenvolvimento das ações ao longo do enredo. 

Dessa forma, percebemos que a estruturação da narrativa segue uma ordem simples. Há 

uma personagem principal, que é acompanhada pela câmera, de forma praticamente absoluta, 

durante todo o filme – essa informação é estratégica para pensarmos as possibilidades de 

aberturas e estabelecimento de características que irão desenvolver a complexidade da 

personagem. Ela luta por um objetivo: a permanência no seu lar, cujos espaços revelam muitas 

características suas, como a profissão de jornalista e escritora, o gosto por música e arte, a 

solidão da velhice, as redes de afeto impressas em fotografias e permeadas por vida e morte, a 

memória de épocas felizes e tristes, e que a situam em seu presente.  

Em três situações, o discurso de Ana, filha de Clara, e Diego, seu antagonista, 

corroboram como abertura para o estabelecimento da importância que o prédio tem para a 

protagonista.  No primeiro encontro entre Clara e Diego, no capítulo inicial, em certo ponto do 

diálogo, Diego explica uma novidade que não estava prevista inicialmente em seus planos: o 

condomínio de luxo, que será construído no lugar de Aquarius, manterá o nome do “mesmo 

edifício que existia aqui neste lote”, ao que Clara responde: “o prédio existe, tanto existe que 

você tá aí encostado nele”. Em outros dois momentos que fazem parte da cena da primeira 

aparição dos três filhos, no tempo narrativo presente, em um almoço de domingo, no Aquarius, 

Ana, a filha de Clara, denomina o edifício de “prédio fantasma”, e ironiza o valor do 

apartamento quando revela o preço de dois milhões de reais ofertados pela Construtora Bonfim. 

“Eles tão oferecendo quase dois milhões de reais por esse apartamento”. “O que você quer dizer 

com esse, uma pausa, apartamento?”. Clara complementa, lembrando que o apartamento foi o 

lugar onde eles, seus filhos, cresceram, além de ser na praia de Boa Viagem. 
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A Clara de 1980, que é casada e tem, no marido, um amor de confiança, é diferente da 

Clara do tempo presente, viúva, em suas experiências amorosas. O amor de Clara, título do 

segundo capítulo, ocupa outros lugares. Clara tem seu corpo rejeitado, numa experiência 

frustrada, quando revela a falta de uma de suas mamas ao pretendente que conheceu na seresta. 

O sexo só acontece pela via profissional, ao contratar um garoto de programa.  

Além da praia de Boa Viagem e do edifício Aquarius, outros espaços compõem a 

narrativa fílmica e são percorridos pela personagem que, como já destacamos, se mantém em 

destaque durante todo o filme. Clara anda por uma ponte antiga do Recife com o sobrinho 

Tomás; visita o irmão e a esposa na livraria deles; vai a um clube popular de seresta com as 

amigas; vai ao cemitério visitar o túmulo do marido; vai a Brasília Teimosa, bairro pobre do 

Recife, prestigiar o aniversário da sua empregada, Ladjane; vai ao centro da cidade e a um 

restaurante caro com um antigo amigo jornalista, que é quem lhe oportuniza a descoberta dos 

documentos comprometedores de seu Geraldo; vai a um arquivo público, onde se encontram 

esses documentos; e, por fim, vai à Construtora Bonfim. Todos esses espaços são entremeados 

por Aquarius e a praia de Boa Viagem. 

O conceito de espaço na narrativa demanda uma abordagem transdisciplinar, pois há 

uma multiplicidade de acepções advindas de vários campos de conhecimento (BRANDÃO, 

2013). Ou seja, ao analisarmos a narrativa de Aquarius, utilizamos de conceitos advindos do 

campo da geografia, urbanismo, arquitetura, literatura, sociologia, fenomenologia, 

comunicação e estética. As acepções para definir o que é espaço dependem do entrecruzamento 

dessas linhas de abordagem. A linha mestra é, inequivocamente, em torno do desenvolvimento 

de uma narrativa audiovisual, observando as lógicas de representação do espaço e como ele 

será delineado. Para entender melhor a representação dos dados tematizados na narrativa, no 

caso, quanto ao espaço, é importante entendermos o contexto de verticalização urbana, as 

segregações sociais do espaço na cidade e as significações do que é ter um lar, uma morada, na 

formação das identidades. 

Com base nesses elementos, iremos adentrar a narrativa que, de modo geral, necessita 

de três elementos básicos: uma personagem, um local e um tempo em que essa personagem irá 

progredir suas ações, que pode ser tanto real quanto psicológico. Em termos didáticos, pensar 

na construção de uma narrativa seria como entender as primeiras escolhas que se deve tomar 

ao começar algum jogo de computador ou console: é preciso definir um conjunto de 

características que vão desde o biotipo da personagem até o espaço de luta, por exemplo, e o 

tempo que irá durar a partida. Nesse ponto é que, 
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[...] se criamos uma personagem ficcional, vamos posicioná-la relativamente 

a outros elementos de nosso texto. Podemos situá-la fisicamente (criamos um 

espaço geográfico), temporalmente (definimos um espaço histórico), em 

relação a outras personagens (determinamos um espaço social), em relação às 

suas próprias características existenciais (concebemos um espaço 

psicológico), em relação a formas como essa personagem é expressa e se 

expressa (geramos um espaço de linguagem), e assim por diante (SANTOS; 

OLIVEIRA, 2001, p. 67-68).  

 

Há uma especificidade ao analisarmos os conceitos de espaço na narrativa fílmica 

quando consideramos que a imagem também entra como texto não verbal que, ao lado das falas 

das personagens, arquiteta o seu desenvolvimento. Portanto, 

 

Espaço no filme refere-se à dinâmica espacial intrínseca ao fotograma do 

filme. O fotograma (ou frame em mídias digitais) do filme é tanto um 

instantâneo estático como parte de uma imagem em movimento. Combinada 

ao movimento, a direção da tela se transforma num elemento eficaz da 

história. (SIJLL, 2017, p. 20). 

 

Dessa maneira, chegamos a uma conceituação de espaço cuja textura é resultado das 

relações entre as camadas de conteúdos dinâmicos da imagem e do texto. Contudo, as fronteiras 

entre esses dois campos podem ser borradas quando, por exemplo, observa-se o uso do texto 

como significante imagético. Em O som ao redor (2012), mensagens no asfalto são grafadas 

nas ruas de um bairro. As frases se integram com a paisagem da cidade e funcionam como 

elemento composicional da mise-en-scène. Nessa discussão, assinala-se a imagem como um 

significante eminentemente espacial: ela é a unidade básica da narrativa no cinema 

(GAUDREAULT; JOST, 2009). Em diálogo com esse conceito,  

 

o espaço não é um percepto, como são o movimento ou a luz, ele não é visto 

diretamente, e sim construído, a partir de percepções visuais, como também 

cinésicas e táteis [...] ver o espaço seria, portanto necessariamente interpretar, 

à custa de uma construção já complexa, um certo número de informações 

visuais. (AUMONT, 2004, p. 142). 

 

Um exemplo de como se dá essa relação ocorre na cena em que Clara se encontra, pela 

segunda vez, com Diego, na garagem de Aquarius. Ela questiona a razão de funcionários da 

empresa trazerem colchões para o prédio. Ao que Diego responde: “os apartamentos, eles tão 

vazios, mas eles são propriedade da construtora, a gente pode trazer o que for necessário pro 

trabalho”. Esse é o primeiro momento de confronto direto entre as personagens, excetuando-se 

o tom do encontro inicial, no qual Diego insiste em colocar o envelope da proposta de venda 

do apartamento por debaixo da porta, depois de Clara empurrar o invólucro.  
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Clara pede para Diego retirar o carro que bloqueia a saída. Nesse momento, as cenas 

que se seguem são: Diego dando ré com o carro e Clara avançando com o carro. O 

enquadramento dá o tom de como será a postura de Clara com relação às ações de Diego no 

Aquarius. Enquanto o antagonista se movimenta em direção à borda esquerda do quadro 

fílmico, Clara também avança nessa direção. O enquadramento e a montagem das cenas 

colocam a protagonista “tirando” Diego do espaço do quadro, conforme observamos na Figura 

1, na página seguinte. 

A direção dos elementos da tela tem um valor fonte, se assim o podemos dizer, que foi 

sedimentado com base na relação histórica do ser humano com os regimes imagéticos 

acessados. Ou seja, o repertório que adquirimos com imagens anteriores à invenção do cinema 

foi, e ainda é, norteador de muitos aspectos da linguagem cinematográfica e como a 

absorvemos. É nesse sentido que o nosso movimento de leitura, enquanto ocidentais, direciona-

se da esquerda para direita e influencia a forma como interpretamos a imagem. É por esse viés 

que chegamos ao conceito de direção da tela e seus três eixos X, Y e Z.  

 

Direção da tela refere-se à direção para a qual um personagem ou objeto está 

se movendo. Eixo X refere-se à linha que corta horizontalmente o fotograma. 

Os objetos podem se deslocar da esquerda para a direita ou da direita para a 

esquerda ao longo do Eixo X. Eixo Y refere-se à linha que corta verticalmente 

o fotograma. Os objetos podem se mover para cima ou para baixo do eixo Y, 

da parte superior do fotograma para a parte inferior e vice-versa. Eixo Z refere-

se ao eixo que vai da frente de quadro ao fundo ou do fundo à frente. O Eixo 

Z é que transmite ao público a sensação de um espaço em 3D ou de 

profundidade de campo.  

[...] 

Eixo X: O olhar se move confortavelmente da esquerda para a direita, já que 

isso imita a leitura. Como o olhar não está tão acostumado a se mover na 

direção contrária, isso é menos confortável.  

Eixo Y: Parece fácil mover um objeto para a parte de baixo da tela, pois nosso 

senso de gravidade nos ajuda. Já movê-lo para a parte de cima da tela parecerá 

difícil, pois pressupomos que ele será repelido pela gravidade. 

Eixo Z: Quando um objeto se move ao longo do Eixo Z, parece estar se 

movendo num espaço tridimensional, da frente para trás ou de trás para a 

frente. O tamanho da imagem muda dependendo do lugar em que o objeto 

aparece na trajetória e da lente utilizada. (SIJLL, 2017, p. 20-21). 

 

Além desses três eixos, há os eixos XY, que são as diagonais do quadro fílmico. Elas 

também são de fundamental orientação na emissão de sentidos na narrativa e se dividem em 

dois pares: diagonais descendentes e diagonais ascendentes: 

 

Diagonais descendentes: A gravidade ajuda o movimento das diagonais 

descendentes. A descida parece fácil, possivelmente inevitável. Uma vez 
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iniciado o movimento, é impossível pará-lo. A descida da esquerda para a 

direita é mais fácil porque ela se move na direção de leitura.  

Diagonais ascendentes: A gravidade age contra as diagonais ascendentes. É 

mais fácil cair do que se mover para cima. A ascensão da direita para a 

esquerda é a mais difícil de todas as direções de tela: ela vai contra a direção 

de leitura e também age contra a gravidade. (SIJLL, 2017, p. 26). 

 

Em nossa cena de exemplo, o ponto que é sensibilizado de direção da tela é o Eixo X. 

Note que ambos os personagens apontam para a direção que é desconfortável ao olhar. A 

imagem emite ao espectador uma dupla inquietação: além da direção, o olhar para fora de 

quadro das personagens. Contudo, essas convenções não são estáticas e é preciso entendê-las 

com o mesmo dinamismo que a materialidade das imagens requerem. Elas são pontos de partida 

de análise que podem se afinar em totalidade ou não. 

 

Figura 1 – Diego dá ré com o carro para que Clara avance – um jogo de forças que irá representar a relação de 

antipatia entre ambos. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Portanto, é a partir da relação das falas dos personagens e imagens que aspectos da trama 

e da natureza das personagens são articulados e se atualizam à medida que a história avança. 

Ou seja, a figura do vilão, em Diego, se constrói ao longo do enredo, a partir dos discursos 

verbal e visual relacionados a ele. Diego não tem contradições, de um ponto de vista funcional, 

é um personagem plano, pois “reincide nos mesmos gestos e comportamentos, enuncia 

discursos que pouco variam” (REIS; LOPES, 1988, p. 218). Quando observamos a forma como 

é apresentado, parece que ele é posto na história apenas para tensionar Clara, colocando-a em 

confronto com seus privilégios de classe.  

O fato de Diego ser um ponto de emissão dos discursos que ratificam as políticas de 

especulação imobiliária, também o situa como um personagem tipo, “entre o individual e o 

coletivo, entre o concreto e o abstrato, tendo em vista o intuito de ilustrar de uma forma 

representativa certas dominantes (profissionais, psicológicas, culturais, econômicas etc.) do 

universo diegético em que se desenrola a ação” (REIS; LOPES, 1988, p. 223). 
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As imagens que vemos em Aquarius são espaços que existem fora do mundo fílmico: a 

cidade do Recife e a consequente realidade da especulação imobiliária em Boa Viagem, 

apinhada de arranha-céus na orla. É por meio da personagem principal que imagens do Recife, 

que dialogam com realidades socioeconômicas, são apresentadas a partir de divisões do espaço. 

Por exemplo, quando Clara informa à namorada do seu sobrinho, Tomás, que a praia do Pina e 

de Brasília Teimosa são divididas a partir de um esgoto que deságua no mar. “Pra cá do cano 

dizem que é a parte rica, pra lá do cano, a parte pobre”. É por meio desses discursos que os 

sentidos se articulam e a desigualdade social brasileira aparece como chão a partir do qual se 

tece a narrativa fílmica.  

Assim, o espaço funciona como elemento que posiciona social e economicamente as 

personagens na narrativa. Um esgoto que divide um espaço é uma imagem que comenta a 

infraestrutura da cidade, ao pensar na falta de saneamento básico nos locais mais pobres; é um 

tipo de divisão – “aqui a parte rica, lá a parte pobre” – que estabelece relação direta com Clara 

e Ladjane, ao adicionar mais uma camada nas personagens sobre seus locais na sociedade. 

Vejamos que, 

 

O espaço constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, não só 

pelas articulações funcionais que estabelece com as categorias restantes, mas 

também pelas incidências semânticas que o caracterizam. Entendido como 

domínio específico da história, o espaço integra, em primeira instância, os 

componentes físicos que servem de cenário ao desenrolar da ação e à 

movimentação das personagens: cenários geográficos, interiores, decorações, 

objetos etc.; em segunda instância, o conceito de espaço pode ser entendido 

em sentido translato, abarcando então tanto as atmosferas sociais (espaço 

social) como até as psicológicas (espaço psicológico). (REIS; LOPES, 1988, 

p. 204). 

 

Desse modo, naquela cena, o cenário geográfico abarca atmosferas sociais. Veremos, 

mais à frente, que a ação que se segue, um vertiginoso zoom out, irá reafirmar essas relações do 

espaço físico com o espaço social, ao relacionar Boa Viagem com Brasília Teimosa: os prédios 

espelhados ao lado da favela.  

Há uma semelhança documental entre os espaços de Aquarius e os espaços da cidade do 

Recife; a placa de aviso de tubarões; o posto de bombeiros; a orla de Boa Viagem; o próprio 

prédio Aquarius, que se chama edifício Oceania; e o Restaurante Leite são pertencentes à 

realidade da cidade. Outro dado a se notar é sobre a supressão, no filme, do Píer Maurício de 

Nassau e do Píer Duarte Coelho, torres construídas no centro do Recife, área de patrimônio 

histórico e cultural, o que estabelece um posicionamento político sobre o projeto de cidade que 

a narrativa coloca em diálogo. Com relação a isso, 
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A construção de arranha-céus na parte antiga do Recife encena o sonho de 

uma cidade “imaginada como futuro” – com a imagem ascensional 

reduplicada, mimetizando o World Trade Center, a arrogância do poder do 

mundo financeiro globalizado. Essa mesma imagem é “destruída” no início 

de Aquarius quando o diretor a apaga digitalmente; apagar, aí, pode significar 

um gesto de resistência e ruptura, por fornecer outro projeto de cidade. 

(GOMES; SICILIANO, 2018, p. 2). 

 

Por esse viés, o prédio, lar de Clara, tem papel central no desenvolvimento da narrativa 

e na própria caracterização da personagem, uma vez que quase todos os fatos definidores do 

filme acontecem nele: o confronto direto, ponto alto na exibição dos privilégios de classe e raça 

da protagonista, entre Clara e Diego, na garagem; a conversa reveladora de Rivanildo e Josimar 

com Clara, na frente do prédio; e a descoberta dos cupins nos apartamentos. Apenas a última 

cena, que finaliza a narrativa na máxima tensão, é que não ocorre no Aquarius: quando Clara 

vai à Construtora Bonfim e despeja uma mala cheia de madeira com cupins na mesa de reuniões, 

o clímax do filme.  

Aquarius também aparece como espaço psicológico (REIS; LOPES, 1988), a partir de 

um sonho de Clara com a antiga empregada, Juvenita, que roubou as joias da família, e o 

apartamento vazio. Sair do apartamento significa o esvaziamento da memória e a perda de 

acesso, na materialidade do ambiente, às vivências que basilam, de algum modo, seu andar no 

mundo.  

Uma vez que o espaço enquadra a personagem (LINS, 1976), numa relação simbiótica, 

os espaços (e tempos) de Clara – o cabelo, o amor e o câncer – dialogam diretamente com o 

edifício Aquarius. O espaço constitui aspectos identitários importantes da personagem, 

principalmente no que tange ao simbolismo de permanência e resistência: Clara teve um câncer, 

Aquarius está infestado de cupins, Clara é a última moradora do prédio, Aquarius é um dos 

últimos prédios antigos da praia de Boa Viagem. É nessa chave que o filme aproxima sentidos 

de morte no espaço urbano e nas personagens que o habitam.  

 

1.3 Na moradora e no edifício, a morte: o que veio e o que virá 

 

A morte ultrapassa a esfera de assunto antigo. Ela nasce conosco e, enquanto tema, está 

grafada nas narrativas produzidas pelo homem. Registramos histórias as quais constroem 

múltiplas possibilidades de enunciados que damos à morte. Seus significados, muitas vezes, 
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podem desaguar na questão existencial do humano. O cinema é uma arte que nos oferece 

diversas formas de percepção sobre a morte.  

Aquarius coloca simbologias as quais constroem camadas sobre efeitos de nascimento 

e de morte. Clara, que já passou pela experiência de luto do marido e da tia, além de ter 

vivenciado um câncer de mama, que inscreveu em seu corpo a falta de um dos seios, posiciona-

se agora num conflito dramático pela iminente perda (morte) de seu lar. 

A relação vida e morte aparece na filmografia de Kleber Mendonça Filho de maneira 

constante. Festas de aniversário e ritos fúnebres integram as estruturas das narrativas do diretor 

recifense. A natureza dual da relação entre os dois acontecimentos reforça o tema da memória 

em Aquarius, quando se observa a comemoração do aniversário de Tia Lúcia e de Ladjane.  

Na narrativa, os aniversários são momentos que colocam em destaque as personagens e 

favorecem o entendimento das relações que elas mantêm consigo e com os outros personagens. 

Em função do aniversário de Ladjane, tomamos conhecimento do rosto do seu filho assassinado 

(por meio de uma foto impressa num banner), de que da sua casa também é possível ver o mar, 

mas em um cenário diferente, apesar de bem próximos, ao compararmos com o apartamento de 

Clara. Um contraste social e econômico que reforça os lugares de pertencimento na cidade e os 

põe em dinâmica relação.  

 No início da narrativa, temos a comemoração do aniversário de uma idosa: Tia Lúcia, 

advogada e militante na juventude, que viveu a revolução sexual, lutou contra a ditadura e 

manteve um relacionamento com um homem casado, já falecido, durante mais de trinta anos. 

Tomamos conhecimento dessas informações por meio da carta-depoimento lida por seus netos, 

Fernando e Júlia. Essas características de Tia Lúcia delineiam um caminho associativo para 

com Clara, como veremos na aproximação da idade e natureza de sua personalidade firme e 

corajosa, no desenvolver da narrativa, uma vez que o tempo diegético do presente do filme se 

passa com a protagonista aos 65 anos, viúva, mãe e avó. 

No começo do longa-metragem, um carro ziguezagueia na areia da praia de Boa 

Viagem. “Vocês não acharam, não, que vocês iam morrer?”, a cunhada de Clara fala depois de 

Antônio, irmão de Clara, parar o carro que se movimentava fazendo curvas acentuadas. A cena 

se passa em 1980, tempo diegético anterior ao presente da narrativa. Clara pede para colocar 

uma música no toca-fitas, “acho que vocês vão gostar muito”. É Another one bites the dust, 

uma canção da banda de rock Queen que pode ser traduzida como “mais um que bateu as botas”. 

Percebemos, nessa cena, uma construção de camada de relação com o fator principal no 

desenvolvimento da narrativa: a morte do prédio Aquarius. Como já mencionado, o motor da 

ação narrativa é em torno de saber se Diego irá conseguir fazer Clara vender o apartamento para 
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a construção do residencial de luxo, que figura como seu primeiro projeto na construtora do avô 

Geraldo.  

O espaço aqui é trabalhado na forma de local (praia de Boa Viagem) e movimento (o 

carro que ziguezagueia), na música (como chave temática para abordar a iminente morte do 

prédio). Há ainda a articulação espacial com a luz: na cena, há uma predominância de cores 

escuras; isso é contrastado pela luz do farol do carro que, à medida que se movimenta, fica de 

frente à câmera, o que organiza o espaço no plano em grandes manchas brancas repentinas 

diante de um fundo preto. Os espaços de Aquarius são elementos narrativos importantes na 

antecipação e reforço de informações relevantes na construção da atmosfera fílmica. 

Depois dessa cena na praia, o edifício é apresentado. Tia Lúcia comemora, no 

apartamento de Clara, seus setenta anos, rodeada de familiares, bolo, música e mais outra 

comemoração: a vitória de Clara, por ter enfrentado e vencido um câncer. Há uma evocação de 

fechamento de ciclos, pois esse prólogo se passa em 1980 – Clara havia lutado contra a doença 

no ano anterior, em 1979. Dessa maneira, Tia Lúcia fecha um ciclo que remete a toda 

integridade paradoxal da vida, assim como Clara também fecha uma fase de mesma natureza, 

a morte e o viver são pensados em conjunto. Ao mesmo tempo em que a jovem senhora 

completa mais um ano de vida, ela também se aproxima da morte. 

O início do enredo produz um diálogo cotidiano sobre a morte que irá encontrar 

momentos de atualização no (1) luto de Clara pelo marido, na visita de sua lápide; (2) na 

descoberta do apodrecimento interno das bases do edifício Aquarius por causa de cupins; (3) 

no tenso diálogo entre Clara e um ex-morador do Aquarius, cujo pai falecera há dois anos, sem 

conseguir receber a negociação pela área construída com a Construtora Bonfim; e (4) na amiga 

de Clara, falecida, que morava no Largo dos Leões, no Rio de Janeiro. Para pensar nos fluxos 

de ação da narrativa, a partir do tema da morte, temos quatro elementos fundamentais que 

perpassarão a nossa protagonista: o edifício Aquarius, Tia Lúcia, o marido de Clara e o filho de 

Ladjane. 

O espaço que aparece durante mais tempo na narrativa é o lar de Clara; isto já falamos 

anteriormente, contudo, repetimos aqui, pois analisaremos a partir de outro ângulo. O filme é 

dividido por três capítulos – palavras que aparecem na tela, como uma organização de atos, que 

sugerem conter uma integridade de sentido. Esses capítulos (O cabelo de Clara, O amor de 

Clara, O câncer de Clara) deslocam e complexificam os significados por conta de sua 

colocação como títulos na abertura de trechos específicos da narrativa. As ações que acontecem 

no último capítulo, intitulado O câncer de Clara, figuram na descoberta da inserção de cupins 
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nos apartamentos. A parte da narrativa em que somos informados que Clara teve um câncer se 

passa durante o primeiro capítulo.  

Dessa forma, o câncer, que ocorre no último capítulo, na verdade, sugere ser o do 

edifício Aquarius, os cupins, que o deixaram podre por dentro, tal como a doença. A última fala 

de Clara no filme também é sintomática para pensarmos nessa teia associativa: “a segunda coisa 

é que eu sobrevivi a um câncer, tem mais de trinta anos, sabe. E, hoje em dia, eu resolvi uma 

coisa: eu prefiro dar um câncer, em vez de ter um”. A cena se passa na sede da Construtora 

Bonfim e Clara despeja, de uma mala, uma parte dos cupins em cima da mesa da sala de 

reuniões. Por essa percepção, Clara cumpre a sua fala: deu um câncer aos donos da construtora, 

pois o cupim espalhado ali metaforiza isso, uma vez que ela descobriu documentos secretos que 

podem vir a comprometer a reputação de Seu Geraldo, dono da empresa. 

Ter uma construtora com a aglutinação de bom e fim, sugere uma antítese que se articula 

com a crítica ao uso dos espaços no contexto da especulação imobiliária do Recife: como pode 

uma empresa, cuja função é conceber prédios que serão moradia, ter como nome próprio um 

adjetivo que pode ser utilizado para explicar a morte? Os cupins representam a destruição lenta, 

gradual e silenciosa. Acabam com os espaços de forma não visível, até que desabem 

repentinamente, apesar de aparentarem estar bem no seu exterior, o que sugere ser o cupim 

metáfora para falar da preservação da memória urbana tendo como parâmetro o humano – em 

questão, Clara, cujo câncer, que portou nos anos 1980, representa semelhanças com a chaga em 

Aquarius, mais uma forma de aproximação da personagem com o espaço em que vive.  

Assim, as doenças, que passam por Clara e pelo edifício Aquarius, se dirigem a um 

ponto fundamental: a morte. Em seu livro A negação da morte, Ernest Becker (2015) aborda o 

findar da vida como algo central da condição humana, uma vez que 

 

o medo que ela inspira, persegue o animal humano como nenhuma outra coisa; 

é uma das molas mestras da atividade humana – atividade destinada, em sua 

maior parte, a evitar a fatalidade da morte, a vencê-la mediante a negação, de 

alguma maneira, de que ela seja o destino final do homem. (BECKER, 2015, 

p. 9). 

 

Em outros momentos do filme, Clara olha para um bebê na cama; há crianças na sala; 

Clara passeia com seu netinho. Observamos os significados da criança como metáfora de vida, 

numa esteira de entendimento sobre símbolos que comentam a morte e edificam camadas da 
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obra cinematográfica. Há também alguns momentos de tensão carpenterniana2 (o suspense no 

ar, endossado pela trilha sonora, pela câmera parada que observa o apartamento de Clara, por 

enquadramentos que tensionam a mise-en-scène), traço característico da produção de Kleber 

Mendonça Filho – vide Vinil verde e o final do longa O som ao redor. Adentraremos sobre o 

estilo do diretor em outro capítulo. 

Derivando desse caminho de pensamento, vivemos com uma verdade que reprimimos: 

a morte vai chegar e pode ser a qualquer momento. Utilizamos de algumas bases para seguirmos 

minimamente em terreno firme para evitar olharmos o horror intrínseco que é estar no mundo.  

Arriscamo-nos a dizer que a câmera que acompanha Clara pode, em algum nível, evocar 

o papel de alguém que a espia. Na cena em que visita a lápide do marido, a câmera a segue ao 

longo do cemitério. Clara passa por túmulos, portões e lápides. Em especial, há uma lápide com 

os dizeres “IN A LOVING MEMORY”. Nesse momento, o quadro fílmico organiza-se com a 

sepultura em primeiro plano e um coveiro a exumar um corpo, cuja ossada é exposta e colocada 

dentro de um saco. Clara desvia o olhar para aquela cena explícita de um dado presentificador 

da morte, cujas significações são dados da consciência sobre a morte. Nem sempre soubemos 

que iríamos morrer. A aquisição dessa percepção aconteceu no paleolítico. 

 

Desde então, os homens produziram – e produzem cotidianamente – uma 

constelação de imagens variadas de sua morte futura, pois a morte fraturou um 

consciente que até então fora apenas instrumental. Por essa brecha 

mergulharam forças novas e imensas, que transformaram a percepção humana 

da vida, da morte e do mundo. A sepultura traduz incontestavelmente, um 

progresso do conhecimento objetivo. (ZIEGLER, 1977, p. 130). 

 

As imagens em movimento do cinema adicionaram um novo recurso de entendimento 

das representações sobre a morte. Em seu livro O que é cinema?, André Bazin (2014), aponta 

sobre o limite de representação da morte na fotografia, que é quebrado com o cinema. 

 

A fotografia não tem nesse ponto o poder do filme, não pode representar mais 

que um moribundo, ou um cadáver, jamais a passagem apreensível de um a 

outro [...] Antes do cinema, conheciam-se apenas a profanação de cadáveres 

e a violação de sepulturas. Hoje, graças ao filme, pode-se violar e exibir à 

 
2 O gênero de terror desenvolvido nos filmes de John Carpenter aparece na estética de Kleber Mendonça Filho. 

Um exemplo é a cena em que os ex-funcionários da Construtora Bonfim avisam a Clara dos cupins que colocaram, 

há uns meses, em alguns dos apartamentos de Aquarius. A forma como eles atravessam a rua e vão em direção a 

Clara, aparecendo em primeiro plano, de costas, movendo-se de forma rápida, sugere ao espectador uma tensão 

que pode desaguar num sequestro, quando associamos à fala de Diego, em outra cena, na qual há o confronto 

verbal direto com Clara, em que ele diz que é perigoso uma senhora morar sozinha em um edifício que não tem 

segurança, ao que ela responde que só sai do prédio morta. 
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vontade o único de nossos bens temporalmente inalienável. (BAZIN, 2014, p. 

133-134). 

 

O fato de que, em Aquarius, a morte é representada de maneira indireta, a partir de 

símbolos, constrói uma atmosfera crescente de suspense, característica do estilo de Kleber 

Mendonça Filho. Quando Clara diz “eu só saio daqui morta!”, na discussão com Diego, e ele 

diz que ela não o conhece, há uma sugestão de que a moradora corre perigo de morte, o que é 

reafirmado nesse mesmo diálogo, quando ele fala sobre as condições de pouca segurança do 

prédio antigo e que não deixaria a sua própria avó morando ali. 

 

Figura 2 – Clara está de costas para o espelho e a janela enquanto olha para o fora de quadro e caminha para o 

banheiro, com o peito nu e amputado. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
 

O frame acima traz simbologias importantes para pensarmos nas significações do corpo 

feminino com a morte. É por essa imagem que tomamos conhecimento do tipo de câncer 

sofrido, nos anos 1970, por Clara. O seio é um elemento simbólico muito forte de gênero, parte 

integrante da autoestima feminina. Uma das questões que surge é porque a personagem não fez 

a cirurgia de reconstituição da mama. O procedimento é um importante aliado na recuperação 

emocional pós-doença. Para muitas mulheres, ter uma mama de volta é um processo de 

restauração identitária.  

Não sabemos se houve algum impedimento fisiológico para a não realização da cirurgia. 

Contudo, a cena constrói algumas relações de contraste no universo da personagem. O primeiro 

dado é que Clara está virada de costas para o espelho. Ela não vê o busto. O frame centraliza a 

personagem entre o espelho, que reflete a porta do banheiro, e as portas que dão para a varanda 

do seu quarto e foram fechadas por Clara. Espelhos e portas são pontos ativos de produção de 
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imagens, aglutinadores de sentidos e metáforas constantes em literaturas fundacionais (a 

mitologia dos orixás e mitologia grega, por exemplo). 

O seu olhar nos direciona para o fora de quadro, à esquerda, o qual o espelho nos revela. 

Aqui, quem vê de frente o corpo de Clara, com sua cicatriz, não é o espelho, mas o espectador, 

um dado da mise-en-scène a criar proximidade com a personagem. Contudo, o fato de a cena 

apresentar virtualidades de produção de outras imagens, também sugere revelar a existência de 

outras visões sobre a personagem. Ou seja, enquanto nossa visão espia frontalmente, há também 

quem poderia vê-la da porta da varanda, do espelho e da porta do banheiro. Logo, a mise-en-

scène coloca em evidência espaços ativos de observação do corpo da personagem. 

Clara teve seu corpo recusado, mas isso não a paralisou na vontade de vivenciar as 

possibilidades de gozo de sua materialidade. Em outro momento, posterior ao episódio da 

recusa, Clara liga para um garoto de programa, que fora indicado por uma amiga, ir até a sua 

casa, e tem uma relação sexual bem-sucedida com ele.  

Quando o profissional toca no seu peito amputado, ela apenas movimenta a sua mão em 

direção ao seio existente, demonstrando afirmação no seu querer, distante de qualquer 

questionamento negativo sobre sua corporeidade que pudesse atrapalhar o momento, o que nos 

sugere, quando também relacionamos com a forma afirmativa em que a personagem é mostrada 

ao longo do filme, que ela é uma mulher que soube construir bases sólidas para os seus vazios, 

dentre eles a ideia de perecimento. Outra informação a observar é a sua recusa em utilizar 

lubrificação externa, o que demonstra que, na contramão daquilo que é culturalmente 

estabelecido ao organismo idoso, Clara dispõe de lubrificação vaginal. 

Becker (2015) aborda a proximidade do sexo e da morte como dupla negação, pois o 

corpo irá morrer, porém a procriação permite, em nível de evolução da espécie, a continuação 

da vida do homem. O sexo é um lembrete de que somos animais e que estamos inevitavelmente 

presos a este corpo perecível, o que se torna uma verdade inconveniente ao considerarmos a 

vontade de expansão do homem através do pensamento. Vejamos, 

 

Quando dizemos que sexo e morte são gêmeos, entendemos isso em pelo 

menos dois níveis. O primeiro é filosófico-biológico. Animais que procriam 

morrem. Seu tempo de vida relativamente pequeno está ligado, de alguma 

maneira, à sua procriação. A natureza vence a morte não ao criar organismos 

eternos, mas tornando possível que os organismos efêmeros procriem. 

(BECKER, 2015, p. 201). 

 

Tia Lúcia, que teve uma vida sexual ativa, não aparece como cadáver na história. No 

sentido de que a morte de Tia Lúcia não é materializada em forma de lápide, como foi a do 
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marido de Clara. Assim, há um não dito, um silenciamento que se coloca como possibilidade 

de continuidade de Tia Lúcia, em nível simbólico, uma vez que seria impossível, pelo tempo 

diegético, ela estar viva. Tia Lúcia continua viva em Clara – suas personalidades têm 

semelhanças. Ela foi um modelo e, consequentemente, uma base para Clara lidar com os 

temores de vida e de morte. No espaço, a presença de Tia Lúcia é colocada na continuidade 

existencial da cômoda, ponto de recordações sexuais da tia, e que Clara, provavelmente, herdou. 

No sonho de Clara, esse móvel é o único objeto remanescente no apartamento vazio. Em vários 

momentos, a mise-en-scène destaca a sua presença, o que o dota de valor na economia narrativa. 

A sua permanência é construída em função das memórias de juventude de Tia Lúcia. É também 

nele que ficam guardados os álbuns de família, retirados por Clara na cena da reunião.  Dessa 

maneira, os objetos  

 

estão em torno de nós como uma sociedade muda e imóvel. Se não falam, 

entretanto os compreendemos, já que têm um sentido que deciframos 

familiarmente. Imóveis, apenas o são aparentemente, já que as preferências e 

os hábitos sociais se “transformam”, e se nos cansamos de um móvel, ou de 

um quarto, é como se os próprios objetos envelhecessem. É verdade que, 

durante períodos muito longos, é a impressão de imobilidade que predomina, 

e que se explica ao mesmo tempo pela natureza inerte das coisas físicas e pela 

estabilidade relativa dos grupos sociais. Seria exagerado pretender que os 

deslocamentos ou mudanças de lugar, e as modificações importantes 

introduzidas em certas datas na instalação e mobília de um apartamento, 

assinalam tantas épocas na história da família. A estabilidade do alojamento e 

de seu aspecto interior impõem ao próprio grupo a imagem apaziguante de 

continuidade. (HALBWACHS, 1990, p. 132). 

 

É por meio dos objetos que a narrativa também constrói camadas sobre estratégias de 

permanência e resistência frente ao “novo”, que, na verdade, é símbolo de um processo de 

apagamento da memória da cidade. Um momento didático sobre isso é quando Clara diz para 

a filha Ana Paula, numa discussão sobre a venda do apartamento: “quando você gosta é vintage, 

quando você não gosta é velho”. 

Aquarius coloca a questão do findar-se em muitos espaços do filme: o tempo da praia 

de Boa Viagem, sem muitos prédios e com a possibilidade de usufruto do mar livre do perigo 

da morte por ataques de tubarões; a eminente demolição por causa dos cupins; as memórias de 

relicário de Clara, consubstanciadas no edifício em que vive, como matrizes estruturantes de 

seu mundo interno. É a partir dessas memórias que aparecerá a figura de Juvenita, que surge 

como uma espécie de fantasma numa reunião de família, que ninguém, inicialmente, lembra o 

nome e, depois, vai se manifestar no sonho de Clara, no qual o apartamento aparece vazio, 

apenas com aquela cômoda herdada de Tia Lúcia. 
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É interessante perceber como a questão da identidade é trabalhada na película, já que a 

narrativa de Aquarius focaliza uma personagem que luta para a estabilidade de seu mundo, e 

que se depara com o terror da decomposição de seu lar (mas também de seu corpo e de corpos 

em que depositou afeto). Em alguma medida, o cinema é um espaço em que podemos lidar com 

as nossas emoções e pulsões de vida e de morte quando pensamos em seu caráter artístico. Essa 

angulação de análise que construímos sobre a morte em Aquarius será fundamental para 

pensarmos na atmosfera do filme e na sua relação com o racismo. 

 

1.4 Ausências, permanências e memória em Aquarius 

 

Há uma centralidade construída em Aquarius no que concerne à memória e às suas 

relações com identidade. Dessa forma, nossa atenção se volta para algumas ponderações sobre 

o tema, e tem como ponto de partida Halbwachs (1990), Candau (2011) e Ricoeur (2007). 

Ao estarmos cientes da extensão do conceito de memória, uma vez que sua natureza 

epistemológica insere-se multicapilarmente no espectro de todos os campos do saber, ao 

funcionar como base da própria produção do conhecimento, nosso interesse não se demora no 

mapeamento desses entendimentos, mas aterrissa na via, aberta pelo conceito, para a discussão 

sobre identidade.  

Assim sendo, é preciso conceituar, de maneira simples, aquilo que está escrito no 

dicionário (MICHAELIS, 2020, n.p.) sobre memória: “Faculdade de lembrar e conservar ideias, 

imagens, impressões, conhecimentos e experiências adquiridos no passado e habilidade de 

acessar essas informações na mente.”  

As maneiras de acesso a essas informações no passado são múltiplas. Contudo, a sua 

entrada não significa a volta ao passado. É preciso considerar a memória como um exercício do 

presente; a forma como, no meu estado atual, interpreto aquilo que aconteceu. “[...] lembrar-se 

é não somente acolher, receber uma imagem do passado, como também buscá-la, ‘fazer’ alguma 

coisa. O verbo ‘lembrar-se’ faz par com o substantivo ‘lembrança’. O que esse verbo designa é 

o fato de que a memória é ‘exercitada’.” (RICOEUR, 2007, p. 71). 

Como exemplo, foi justamente mediante uma ação, a de colocar cores em fotos preto e 

branco, que a artista Marina Amaral trouxe uma nova forma de conexão com o Holocausto e 

com a escravidão no Brasil3. Com o uso de aplicativos de manipulação de imagens, a artista 

 
3 As imagens podem ser vistas em: ROCHA, Guilherme Lucio da. A Marina coloriu fotos de pretas e pretos do 

século 19 e o resultado ficou impressionante. Buzz Feed News. 30 set. 2019. Disponível em: 

https://www.buzzfeed.com/br/guilhermelr/fotos-coloridas-antigas-escravidao-brasil. Acesso em: 27 jun. 2020. 

https://www.buzzfeed.com/br/guilhermelr/fotos-coloridas-antigas-escravidao-brasil
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colocou cor em uma série de fotos de homens e mulheres negras, tiradas no século XIX, no Rio 

de Janeiro e no Recife, pelo fotógrafo alemão Alberto Henschel; e em uma série de fotos de 

vítimas homossexuais do Holocausto. Há uma aproximação temporal inevitável ao olhar para 

as fotos. O uso da cor recoloca um efeito de sentido nas fotos e nos faz lembrar de dois 

momentos trágicos da história mundial e brasileira. 

No livro A memória, a história e o esquecimento, Paul Ricoeur (2007), depois de 

analisar o conceito de memória a partir da fenomenologia e observar a história numa angulação 

epistemológica, volta-se sobre o genocídio judeu do Holocausto, ao ter por base as relações 

entre a memória e o esquecimento, este último como própria condição existencial humana. O 

Nazismo foi um momento histórico em que a memória e suas consequências receberam 

visibilidade e tons dolorosos. O processo de revelação ao mundo dos campos de concentração 

levou ao que o filósofo francês chama de “crise do testemunho”. Paul Ricoeur também foi preso 

pelos nazistas e sentiu na pele os horrores do extermínio enquanto esteve no campo de Gross 

Born, na Polônia – na época, Pomerânia. Os testemunhos das vítimas sobreviventes traziam 

tanta monstruosidade que se situavam num espaço imaginativo difícil de compreender e de 

dotar valor verídico.  

 

A dificuldade de escuta dos testemunhos dos sobreviventes de campos de 

extermínio constitui talvez o mais inquietante questionamento da 

tranquilizadora coesão do pretenso mundo comum do sentido. Trata-se de 

testemunhos “extraordinários”, no sentido em que excedem a capacidade de 

compreensão “ordinária”. (RICOEUR, 2007, p. 175-176). 

 

Dessa maneira, o valor de verdade foi construído a partir da ligação entre os relatos das 

vítimas, que se juntaram a outros arquivos como vídeos, objetos e espaços. Da memória 

individual de cada ex-prisioneiro teceu-se uma rede a constituir uma memória coletiva, base 

para a escritura histórica do Holocausto enquanto acontecimento. 

O conceito de memória coletiva, contudo, não foi trazido por Ricoeur, mas, sim, por 

Maurice Halbwachs (1990). O sociólogo afirmou que a memória era, na verdade, um constructo 

coletivo e não ficava restrita à esfera individual e fisiológica, como, até então, os estudos sobre 

o tema, advindos da biologia, pressupunham.  

Assim, ainda sobre o Holocausto, foi a partir do entrecruzamento dos vários 

depoimentos que a memória foi construída. Essas relações auxiliaram as vítimas a acessarem 

suas lembranças. É preciso que haja uma concordância entre elas, com pontos de contato para 

que se organize uma base comum. Isso é possível, pois as vítimas fazem parte de um mesmo 

grupo, advindo daquela experiência. A memória é vista como algo dinâmico, que está atrelado 
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a um determinado espaço e tempo. Dessa maneira, “[...] a lembrança é em larga medida uma 

reconstrução do passado com a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, preparada 

por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-

se já bem alterada.” (HALBWACHS, 1990, p. 71). 

O que nos interessa aqui é a questão de que há comunidades de pensamento em comum 

que constroem determinadas lembranças. Contudo, refutamos a ideia de que não existiria uma 

memória individual que estivesse dissociada de uma memória coletiva. A esse respeito,  

 

mesmo que exista em uma determinada sociedade um conjunto de lembranças 

compartilhadas pelos seus membros, as sequências individuais de evocação 

dessas lembranças serão possivelmente diferentes, levando em consideração 

as escolhas que cada cérebro pode fazer no grande número de combinações da 

totalidade de sequência. Quando se refere à ‘multiplicidade de séries causais’ 

na origem de um ato de memória, Halbwachs se equivocou em não distinguir 

a ação inicial da lembrança (a recordação de tal ou tal acontecimento a partir 

de índices efetivamente fornecidos pela sociedade) e o desenvolvimento da 

amnésia, sempre idiossincrática, tanto pelo conteúdo como pela maneira pela 

qual esse conteúdo é integrado no conjunto de outras representações do 

indivíduo.  (CANDAU, 2011, p. 36). 

 

A forma como os indivíduos são representados perpassa não só um acúmulo de 

lembranças a constituírem discursos sobre estes, como também se relaciona com a criação de 

suas identidades. Essas identidades se articulam com a perspectiva de utilizar o passado, como 

motivo ulterior, para a legitimação de determinados conjuntos de crenças, a noção de ideologia 

(EAGLETON, 1997). Uma das formas de uma ideologia operar na cultura acontece por meio 

dos estereótipos. Hall (1997) aborda o conceito numa chave de compreensão com base na 

naturalização e essencialização de uma única perspectiva das características de determinado 

grupo social. A lógica é trabalhada no dualismo entre o que é aceitável e normal e aquilo que é 

anormal e inaceitável, e chama a atenção para os lugares de desigualdade de poder que se 

relacionam diretamente com sua ocorrência. 

Um traço comum, que podemos deduzir, dos conceitos de memória, seria a sua 

faculdade moldável. É no apontamento do antropólogo Joel Candau que se coloca mais explícita 

essa afirmativa: 

 

A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós 

modelada. Isso resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade 

que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para 

produzir uma trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa. 

(CANDAU, 2011, p. 16). 
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Em outro momento, Candau (2011, p. 73) pontua a memória como uma “arte da 

narração que envolve a identidade do sujeito e cuja motivação primeira é sempre a esperança 

de evitar nosso inevitável declino.”. Colocamos, em narrativas, a possibilidade de manutenção 

de nosso pensamento. E, neste ponto, entramos em outro conceito que é inerente à memória: o 

esquecimento. A destruição da identidade de um homem acontece pela via do esquecimento e 

da morte. Contudo, segundo Candau (2011, p. 143), depois de morto, um indivíduo pode se 

tornar “um objeto de memória e de identidade tanto mais quando estiver distante no tempo”. 

Em Aquarius, há vários exemplos: a cômoda de Tia Lúcia, os vinis de Clara, as fotografias da 

praia de Boa Viagem, do álbum de família, do Restaurante Leite, do filho assassinado de 

Ladjane, o marido de Clara. 

 

Nosso entorno material leva ao mesmo tempo nossa marca e a dos outros. 

Nossa casa, nossos móveis e a maneira segundo a qual estão dispostos, o 

arranjo dos cômodos onde vivemos, lembram-nos nossa família e os amigos 

que víamos geralmente nesse quadro. Se vivemos só, a região do espaço que 

nos cerca de modo permanente e suas diversas partes não refletem somente 

aquilo que nos distingue de todas as outras. Nossa cultura e nossos gostos 

aparentes na escolha e na disposição desses objetos se explicam em larga 

medida pelos elos que nos prendem sempre a um grande número de 

sociedades, sensíveis ou invisíveis. Não podemos dizer que as coisas façam 

parte da sociedade. Entretanto móveis, ornamentos, quadros, utensílios e 

bibelots circulam no interior do grupo, nele são objetos de apreciações, de 

comparações, descortinam a cada instante horizontes sobre as novas direções 

da moda e do gosto, nos lembram também os costumes e distinções sociais 

antigas. (HALBWACHS, 1990, p. 131-132). 

 

Há uma memória corporal e uma memória dos lugares, segundo Paul Ricoeur (2007). 

Ambas mantêm estreita ligação por meio do ato de habitar. “A primeira é povoada de 

lembranças afetadas por diferentes graus de distanciamento temporal: a própria extensão do 

lapso de tempo decorrido pode ser percebida, sentida, na forma da saudade, da nostalgia.” 

(2007, p. 57). Ela funciona de maneira parecida com os hábitos cotidianos, como o de dirigir 

um carro, e pode variar em torno daquilo que é familiar ou estranho. Aquilo que aconteceu no 

seu corpo, seja provocado por doenças ou sensações agradáveis, figura de maneira potencial 

que pode ser acessado conforme o despertar do presente. Em Aquarius, a cicatriz na mama de 

Clara é um meio de acesso para entendermos o seu passado e o seu presente.  

Sobre a memória dos lugares, Ricoeur (2007) utiliza o termo “lugares de memória”, 

conceito cunhado por Pierre Nora (1993), para falar sobre a intrínseca associação com algum 

espaço ao lembrarmos de algo. Em Aquarius, os lugares citados por Júlia, na carta-depoimento 

lida por ela e Fernando, para Tia Lúcia, funcionam como uma memória que integra os laços de 
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afeto da relação e constrói, na narrativa, um valor positivo à identidade da personagem. “[...] 

eu lembro da senhora levar a gente, os sobrinhos netos, ainda pequenos, para Fecin (Feira do 

Comércio e da Indústria do Nordeste), no Parque da Jaqueira, para tomar um sorvete na 

FriSabor do Salesiano e no São Luís. A senhora foi e é a melhor tia que a gente poderia ter”. 

As camadas de sentimento advindas dessas memórias, fortemente associadas aos lugares da 

cidade, têm uma natureza também modelável. Elas podem mudar de sentimento: uma memória 

que era fortemente associada a determinada rua pode dar lugar a outra memória mais importante 

acontecida naquela rua ou mesmo recontextualizar aquela antiga memória, e assim 

sucessivamente. 

 

As lembranças de ter morado em tal casa de tal cidade ou de ter viajado a tal 

parte do mundo são particularmente eloquentes e preciosas; elas tecem ao 

mesmo tempo uma memória íntima e uma memória compartilhada entre 

pessoas próximas: nessas lembranças tipos, o espaço corporal é de imediato 

vinculado ao espaço do ambiente, fragmento da terra habitável, com suas 

trilhas mais ou menos praticáveis, seus obstáculos variadamente 

transponíveis; é “árduo”, teriam dito os Medievais, nosso relacionamento com 

o espaço aberto à prática tanto quanto à percepção. (RICOEUR, 2007, p .157). 

 

De que maneiras essas lembranças reverberam em nós enquanto identidade? Paul 

Ricoeur (2007) questiona sobre o que significa permanecer o mesmo através do tempo. Nessa 

via, um dos pontos a serem colocados em evidência é o da mudança como dado próprio da 

construção identitária. Nosso sistema fisiológico é o primeiro a nos lembrar da mudança. A 

memória entraria como o recurso que temos para cultivarmos aquilo que insiste em permanecer.  

Em Aquarius, as músicas são uma marca de manutenção da relação do presente e do 

passado. A passagem dos dois tempos diegéticos, organizada pela música Toda menina baiana, 

de Gilberto Gil, no início do filme, sugere a forma como o recurso sonoro será trabalhado 

durante a narrativa. A música Pai e mãe, também de Gil, escolhida por Júlia, namorada de 

Tomás, sobrinho de Clara, durante uma reunião de família no apartamento, emociona a 

personagem principal. A emoção provavelmente acessou algum passado de Clara, denotando 

que “[...] Lembrar-se de algo é lembrar-se de si” (RICOEUR, 2007, p. 136). Além disso, a 

reprodução daquela música é falhada algumas vezes, provável indício de dano do vinil, o que 

também simboliza a característica de esquecimento inerente à memória. 

O esquecimento, quando é definitivo, é visto como uma disfunção. Contudo, ele é 

necessário para a manutenção de nossa memória, uma vez que é impossível lembrar de tudo. 

Além disso, se lembrássemos de tudo, não suportaríamos viver. A psicanálise informa sobre a 
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necessidade de esquecermos traumas para que possamos continuar a vida de maneira saudável. 

Por exemplo, o inconsciente utiliza de estratégias para esquecermos que um dia iremos morrer.  

A questão da morte, que aparece de maneira presente em Aquarius, faz parte da condição 

psicológica humana. A memória é um jogo de organização de importâncias: precisamos colocar 

alguns acontecimentos em segundo, terceiro ou quarto plano, para que outras coisas possam 

ficar em primeiro plano. Um exemplo são as memórias dos judeus sobreviventes do Holocausto: 

seria muito doloroso ter que se lembrar absolutamente de tudo que aconteceu nos campos de 

concentração. Aqui, entra-se na importância de, enquanto memória coletiva, a necessidade de 

sua manutenção para a história social, mas a manifestação de sua presentificação em cada 

indivíduo, de maneira particular. O esquecimento ajuda a lidar com o sofrimento. 

 

A memória esquecida, por consequência, não é sempre um campo de ruínas, 

pois ela pode ser um canteiro de obras. O esquecimento não é sempre uma 

fragilidade da memória, um fracasso da restituição do passado. Ele pode ser o 

êxito de uma censura indispensável à estabilidade e coerência da 

representação que um indivíduo ou os membros de um grupo fazem de si 

próprios. (CANDAU, 2011, p. 127). 

 

O cinema é um meio no qual a história e a memória são próprias da sua construção, uma 

vez que um filme pode ser tomado como um documento histórico de uma época, que dialoga 

com espaços que não existem mais no presente, por exemplo. A história seria um objeto 

impregnado de “agoras”, com a capacidade de fazer o presente se comunicar com os diversos 

passados (ROUANET, 1990). 

Em O beijo da mulher aranha (1985), de Héctor Babenco, a cidade de São Paulo, dos 

anos 1980, aparece em cores e com uma nitidez de possibilidade de acesso estético àquela 

época, através da tela de cinema, que coloca a imagem em movimento como substância de 

memória.  

A fotografia também integra o traço de sensação de espelhamento da realidade, afinal, 

seria uma impressão tal qual veríamos em um espelho. Contudo, assim como a pintura já 

mostrara, a fotografia e, mais tarde, o cinema, também eram estéticas possíveis de serem 

moldadas a partir de determinados conjuntos de valores sociais e econômicos. Conforme afirma 

o filósofo francês Paul Ricoeur, 

 

É provável que a invenção da fotografia tenha favorecido a construção e 

manutenção da memória de certos dados factuais - acontecimentos históricos, 

catástrofes -, mas também fatos familiares, oferecendo, simultaneamente, a 

possibilidade de manipulação dessa memória. De uma maneira geral, todos os 

traços que têm por vocação “fixar” o passado (lugares, escritos, 
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comemorações, monumentos etc.) contribuem para a manutenção e 

transmissão da lembrança de dados factuais: estamos, assim, em presença de 

“passados formalizados”, que vão limitar as possibilidades de interpretação 

do passado e que, por essa razão, podem ser constitutivos de uma memória 

“educada”, ou mesmo “institucional”, e, portanto, compartilhada. (RICOEUR, 

2007, p. 118). 

 

Dessa maneira, a fotografia proporcionou a criação de um acervo direcionado à 

formação de ideias unilaterais, como, por exemplo, a ideia de que pessoas negras somente 

poderiam aparecer nas imagens como serviçais – e aqui me refiro a uma extensão que vai do 

regime escravagista até os papéis em filmes e novelas. Essa ideia foi solidificada auxiliada pela 

ausência de negras e negros em fotos e em filmes, e, ao aparecerem, figurarem em papéis 

unívocos. O problema não é exatamente o papel de subalterno, verossímil com a teia social, 

mas, sim, fixar como única possibilidade de expressão. Além disso, excluir esses papéis do 

protagonismo, reduzindo o desenvolvimento de suas subjetividades. Aparecer é memória. A 

forma como se aparece descarta ou torna invisível outros tipos de memória. 

De uma tela em preto para fotografias4 com marcas de desbotamento, a dizerem sobre a 

passagem do tempo, em preto e branco, ao som de música de Taiguara, cujo título, Hoje, cria 

uma relação passado e presente quase inevitável. Esse é o começo do filme, cujo início já 

apresenta uma espécie de síntese sobre a narrativa, ao ilustrar temas que serão trabalhados: a 

memória traz marcas e essas marcas são fundamentais para situarmos nossas identidades no 

tecido social urbano. 

 

Figura 3 – Antiga fotografia da praia de Boa Viagem. É o primeiro frame do filme e estabelece relações entre 

memória e identidade na narrativa. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 
4 As fotografias são de autoria de Alcir Lacerda, tiradas entre os anos 1950 e 1970, da Avenida Boa Viagem. 

BARROS, Ernesto. Crítica de Aquarius, de Kleber Mendonça Filho. Jornal do Commercio. 20 ago. 2016. 

Disponível em: https://jc.ne10.uol.com.br/blogs/cinehq/2016/08/20/598/. Acesso em: 28 jun. 2020. 

https://jc.ne10.uol.com.br/blogs/cinehq/2016/08/20/598/
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O percurso espacial da ordem das fotos parte do micro para o macro. A princípio, vemos 

uma imagem terrestre, em plano geral, que enquadra, reduzida, a figura humana frente à 

paisagem: casal de adultos e crianças em um parquinho de praça, na orla da praia, que aparece 

ao fundo. Observamos um menino posicionado no topo do escorrego, em destaque na 

composição da foto, acima de todas as outras pessoas e objetos, menos do prédio, que está em 

último plano, enquadrado parcialmente, devido à sua altura. Aqui, a foto não consegue pegar a 

integralidade corporal dos seres humanos e do prédio no mesmo enquadramento. Assim, há 

uma relação entre posições e o tecido urbano. Do lado esquerdo, uma criança, na parte superior 

da imagem, dividindo essa posição com um prédio, posicionado do lado direito. 

No filme, os sentidos e as relações do espaço com as pessoas que o ocupam podem ser 

percebidos em algumas de suas características nessa imagem como um comentário sobre os 

usos dos espaços públicos na cidade, algo que será costurado ao longo do filme: pessoas 

caminhando na orla, utilizando das quadras e praças ou, já na parte final do filme, uma 

caminhada de Clara com o netinho, em que se pode observar uma praça vazia. 

 

Figura 4 – À direita, empregada negra integra o núcleo familiar da classe média, no primeiro plano da foto. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Na segunda imagem, observamos uma cena comum dos finais de semana de uma praia, 

em tempos de verão. Ao dar zoom, observamos a figura de uma mulher, que não está com trajes 

de banho e organiza-se de maneira encolhida e talvez pensativa. Ela usa um pano branco para 

cobrir os cabelos, que, como veremos adiante, também é utilizado por Juvenita, a empregada 

negra de nome esquecido por Clara e sua família. Uma criança branca parece observá-la. 

Há um tipo de movimentação de câmera que a ordem de aparecimento das fotografias 

parece desenvolver – uma espécie de zoom, dado estilístico de Kleber Mendonça Filho, ao qual 
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nos deteremos em breve. As três primeiras são térreas, contudo, há uma aproximação 

progressiva da lente da câmera com as pessoas retratadas, sendo, a terceira, o espaço mais curto. 

Nele, conseguimos visualizar nitidamente as três crianças brancas que aparecem nessa terceira 

foto. As outras seis que aparecem são tiradas de cima pra baixo, de uma altura que também usa 

o espaço a partir de uma lógica progressiva. Se, nos primeiros anos de verticalização da cidade, 

as sombras que ainda permaneciam na praia eram dos coqueiros, com o avanço daquele 

processo, as sombras que se instalam são as dos prédios enormes, que impedem a circulação de 

vento para a cidade, assim como tapam os raios de sol na praia.  

Excetuando-se a quarta foto, não observamos mais pessoas; prevalecem as paisagens, 

que vão avançando de temporalidade. De uma praia com grandes avenidas litorâneas, praças e 

coqueiros médios à uma urbanização verticalizada, na qual casas, prédios e a vegetação podem 

habitar uma mesma imagem. A vegetação é um indicativo de uma urbanização ainda incipiente, 

ou que espera, sem muitas possibilidades de resistência, o desenvolvimento de políticas de 

especulação imobiliária. Depois, no prosseguimento do enredo, descobriremos que vamos 

associar essas fotos à praia de Boa Viagem.  

 

Figura 5 – Sequência de imagens de Boa Viagem, entre os anos 1950 e 1970. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
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Figura 6 – A partir desta imagem, o enquadramento sai do plano térreo e, à medida que a sequência avança, a 

visão do espaço é ampliada. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

Figura 7 – As sombras dos coqueiros serão o ponto de contraste das sombras dos edifícios que começam a ser 

construídos na orla da praia de Boa Viagem. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

Figura 8 – A câmera visualiza as sombras dos edifícios, em substituição às sombras dos coqueiros. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
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Figura 9 – O processo de urbanização e de especulação imobiliária continua a ser comentado e associado às 

fotos antigas. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Figura 10 – O paredão de prédios e as consequentes sombras, agora, nitidamente visualizados em sua extensão. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 
Figura 11 – Os contrastes entre os prédios, à esquerda, e a faixa de terra com uma floresta de coqueiros. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
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A Figura 11 antecipa um ponto-chave para a narrativa do filme: o bairro de Brasília 

Teimosa em relação aos prédios que também compõem a orla da cidade. A imagem coloca a 

faixa de terra, aterro que se transformou na primeira ocupação urbana da cidade, como veremos 

à frente, em primeiro plano. Separado pela foz, as duas faixas de solo podem ser analisadas 

como elementos imagéticos na discursivização das retóricas urbanas. A especulação 

imobiliária; a resistência da comunidade de pescadores pela permanência nesse espaço, de 

localização estratégica; o diálogo entre passado e presente, acionado pelos contrastes 

ocasionados nas mudanças de paisagem. Se o início do filme nos mostra essa Brasília Teimosa, 

tomada por coqueiros e pequenas casas espaçadas, o cenário que encontraremos no aniversário 

de Ladjane já é matizado pela lógica desregular, de crescimento complexo e inflacionado, que 

tem como plano de fundo grandes prédios espelhados, análise que será melhor trabalhada no 

próximo tópico. 

Assim como o apartamento carregado de camadas de experiências, fotografias são 

tecidos de permanências, ou seja, a sua materialidade, impressa em papel ou mesmo numa tela 

digital, pode evocar memórias de vivências muito antigas, relembradas ao sujeito, na abertura 

de uma possibilidade de reorganização de sentimentos e prioridades de escolhas. A fotografia 

traria a oportunidade de evocação da memória e ressignificação do vivido. Ela pode lembrar de 

algo esquecido, mas que permanece: a presença de pessoas ou coisas que já se foram. 

Guardemos com especial atenção essa frase. No capítulo 3, voltaremos a falar das fotografias 

em Aquarius, porém sob nova angulação de análise, tendo em vista o racismo.  

“41 anos. Toca perfeito”. A cena inicia-se com essa fala. Clara refere-se ao disco Ave 

Sangria, que mostra à jornalista que a está entrevistando. Depois, Clara pega outro vinil, o 

Double Fantasy, pergunta se pode contar uma história e a começa. Este último vinil foi 

adquirido num comércio de livros usados, um sebo, em Porto Alegre. Clara descobre que há 

nele um recorte de jornal de Los Angeles, cujo título relaciona-se, de maneira irônica, com o 

episódio do assassinato de John Lennon, ex-integrante do popular grupo de rock britânico The 

Beatles. Ele foi morto, com cinco disparos de revólver calibre 38, por Mark David Chapman, 

em 1980, enquanto saía do edifício Dakota, em Nova Iorque. O acontecimento foi um choque, 

dada a popularidade do cantor, sendo extremamente discursivizado pela mídia. Dessa forma, o 

disco singulariza-se, pois carrega uma historicidade, e, nas palavras de Clara, “passa a ser um 

objeto especial”. Assim, o diálogo se articula com o entendimento de que os objetos de 

consumo, por mais que possam ser replicados no uso de suas funções, ainda assim são 
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diferentes, pois se situam numa teia de contextos específicos, o que pode trazer sentidos 

identitários importantes para situar o indivíduo no mundo. 

Nesse entendimento, o título do vinil, Double Fantasy, dialoga com a atribuição de 

sentidos que colocamos nas coisas, como forma de nos situarmos no mundo. Nessa cena, há 

três personagens, localizados na sala de estar do apartamento que, “apesar de velho, está 

perfeito” – esta é uma fala de Clara sobre o vinil, mas que poderia, no contexto de sentidos da 

cena, também ser associada ao apartamento. 

A jornalista que entrevista Clara tem um papel duplo na narrativa: 1) ilustra e tematiza 

a figura da pessoa fechada em pontos de vista, que quer apenas confirmar os seus conceitos 

(dado de sua inexperiência, ilustrativo das relações político-familiares brasileiras, que, vamos 

descobrir no terceiro capítulo, a jornalista é sobrinha do dono do jornal). A jornalista descreve 

Clara no estereótipo de velha incapaz de manipular as novas tecnologias, ignorando a história 

do vinil e o consumo de música em plataformas de streaming da entrevistada, enquadrando-a, 

na matéria, como alguém que escuta um formato “pré-histórico” no mundo virtual; e 2) também 

ajuda na construção das camadas da personagem principal, uma vez que, dessa entrevista, a 

substanciamos como alguém que valora a memória. A fotógrafa, que acompanha a jornalista 

inexperiente, funciona como eixo de articulação de historicidade, pois ela liga-se 

temporalmente ao episódio do vinil ao expor que nasceu em dezembro de 1980, mesma época 

do lançamento do disco Double Fantasy, do assassinato de John Lennon e, “coincidentemente”, 

ano de início da narrativa do filme. Vejamos que, aqui, a fotografia (do vinil, da matéria de 

jornal de Los Angeles, e, depois, da matéria de jornal sobre Clara) e a memória também são 

trabalhadas e constroem camadas de significação. 

Dessa forma, a fotografia evoca a vivência de algo que não existe mais. Fala de uma 

materialidade que não pode ser tocada, é a representação de algo que pode ter mudado conforme 

o tempo. O cinema também é um registro histórico de uma cidade e de um espaço-tempo que 

pode provocar a reflexão sobre a localidade que experienciamos hoje. 

 

As cidades que vemos no cinema transformam as cidades em que vivemos. 

Antes de mais nada porque já através de sua linguagem o cinema constrói uma 

cidade imaginária retida de alguns aspectos da cidade real. É uma outra cidade, 

filtrada e elaborada a partir daquela que está aí, com o seu espaço físico, seus 

habitantes, a cidade empírica que conhecemos. Nesta construção a cidade 

cinematográfica abandona sempre alguns aspectos para eleger outros, dentre 

aqueles mais ou menos conhecidos de seus habitantes, ou de seus visitantes. 

E deste modo esta outra cidade, que está no filme, pode ser mais ou menos 

reconhecida por uma pessoa ou um grupo de pessoas (MACHADO JR., 1989, 

p. 1). 
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Outro ponto a ser observado é o primeiro diálogo entre Clara e os donos da Construtora 

Bonfim (Seu Geraldo e o neto Diego). Há um efeito de sentido dessas duas personagens, pois 

o velho e o novo convergem para um objetivo comum: a venda do apartamento de Clara e a 

construção da torre de luxo. O que nos faz questionar os sentidos do “novo”, cujo sentido remete 

a um projeto de cidade que coloca em prioridade apenas perspectivas individuais, e trata como 

dispositivo acessório projetos urbanos pensados para a cidade de maneira coletiva. Aqui, 

observa-se como personagens possibilitam a criação de camadas na narrativa ficcional.  

A campainha desperta a jornalista aposentada de um cochilo vespertino. O trabalho de 

mise-en-scène introdutório da cena aponta para a questão do espaço: Clara, em primeiro plano, 

dorme na rede de sua varanda enquanto, em segundo plano, do outro lado da rua, está Diego, 

em tamanho desproporcional – cuja movimentação é manipulada pelo vidro, que contém grau, 

apresentando uma deformidade do corpo dele, da cabeça, em específico. Ele parece tirar fotos 

de Aquarius. O enquadramento o coloca como um pequeno ser que aponta e ronda Clara 

enquanto dorme. 

Diego, que está à frente do empreendimento, traz “ótimas notícias”, ao informar que o 

nome do projeto, agora, será Aquarius, “o novo Aquarius”, como “forma de preservar a 

identificação”. Inicialmente, chamava-se Atlantic Plaza Residence. A personagem Clara coloca 

em questão o sentido de preservação da identidade pensado por Diego, um sentido que se 

esvazia apenas no nome, mas sem a manutenção da memória. Deixar a permanência apenas da 

palavra, sem a materialidade e o contexto que a representa, exemplifica uma realidade das 

cidades, cujos nomes de ruas e monumentos, apesar de possuírem razões que situam 

conjunturas políticas e sociais do espaço urbano, são apagadas no silenciamento ou inexistência 

de iniciativas contributivas à memória espacial urbana.  

A quem interessa esse silenciamento na narrativa do filme? Essa invisibilidade também 

sugere funcionar como metáfora para falar de sujeitos que ocupam identidades também 

exploradas economicamente na sociedade, como a figura da empregada. Quem tem direito a 

acumular memória nos espaços urbanos? Tal temática será abordada mais à frente. Por hora, é 

necessário pontuar essas questões e deixar em estado de movimento, por meio da palavra, esses 

sentidos que o filme erige sobre memória, espaço urbano e identidades para que avancemos e 

possamos relacionar as diferentes angulações que essas questões acabam por convergir, como, 

por exemplo, a ampliação da imagem, através do zoom. 
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2. FILMAR E CONSTRUIR: A CIDADE OU A FICÇÃO? 

 

2.1 O que está longe, o que está perto na cidade: o zoom de Kleber Mendonça Filho 

 

As cidades e suas problemáticas contemporâneas, na questão das disputas de espaço, 

são um ponto constante no cinema de Kleber Mendonça Filho. A especulação imobiliária e a 

constelação de outras questões daí advindas – a insegurança das cidades, o individualismo 

exacerbado, a manutenção de estereotipias sociais postas a causar tensões quando negros 

ocupam territórios de classe média alta branca etc. 

O crescimento das cidades causa disputa por determinados locais. Há uma divisão 

heterogênea dos espaços que facilita a valorização de determinados bairros em detrimento de 

outros. O fenômeno da especulação imobiliária, no Brasil, segundo o geógrafo Milton Santos 

(1996), relaciona-se diretamente com o modelo rodoviário de crescimento urbano. A falsa ideia 

de que apenas o alargamento de avenidas resolveria o problema do trânsito urbano acaba por 

ser fator de aumento disperso e do espraiamento da cidade. Dessa maneira, ainda no pensamento 

do geógrafo, temos uma disputa entre atividades ou pessoas por dada localização e é assim que, 

 

A especulação se alimenta dessa dinâmica, que inclui expectativas. Criam-se 

sítios sociais uma vez que o funcionamento da sociedade urbana transforma 

seletivamente os lugares, afeiçoando-os às suas exigências funcionais. É assim 

que certos pontos se tornam mais acessíveis, certas artérias mais atrativas e, 

também, uns e outras, mais valorizados. Por isso, são as atividades mais 

dinâmicas que se instalam nessas áreas privilegiadas; quanto aos lugares de 

residência, a lógica é a mesma, com as pessoas de maiores recursos buscando 

alojar-se onde lhes pareça mais conveniente, segundo os cânones de cada 

época, o que também inclui a moda. É desse modo que as diversas parcelas da 

cidade ganham ou perdem valor ao longo do tempo. O planejamento urbano 

acrescenta um elemento de organização ao mecanismo de mercado. O 

marketing urbano (das construções e dos terrenos) gera expectativas que 

influem nos preços. (SANTOS, M.,1996, p. 96). 

 

Essas questões dos cânones de cada época e do marketing urbano recebem atenção na 

tessitura de nossa narrativa. As ideias de exclusividade, segurança, estilo de vida diferenciado 

e utilização apenas ilustrativa de discussões sobre a memória das cidades (como vimos no 

tópico anterior, quando Diego fala da mudança do nome do projeto para “o novo Aquarius”) 

são uma constante no mercado de imóveis. Afinal, é por essa tônica que são construídos os 

cenários midiáticos de maior consumo no Brasil. A novela, como produto televisivo de grande 
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audiência, geralmente, apresenta ao espectador personagens cujas vidas se passam em 

espaçosos e modernos apartamentos.  

É por conta de fundamentações que levam ao ceifamento do estilo de vida de moradores 

de comunidades e de prédios históricos, associadas à ideia de insegurança e falta de 

infraestrutura adequadas, que o fenômeno especulativo se alimenta e se legitima como discurso. 

O que se precisa é viver dignamente nesses locais, que serviços públicos cheguem até esses 

espaços. A solução não é a demolição e a saída daquele espaço. Isto posto, Aquarius apresenta 

uma imagem de cidade onde “o capitalismo monopolista agrava a diferenciação quanto à 

dotação de recursos, uma vez que parcelas cada vez maiores da receita pública se dirigem à 

cidade econômica em detrimento da cidade social.” (SANTOS, M., 1996, p. 96, grifos do 

autor). 

Se houvesse, no campo dos discursos que perpassam os produtos de comunicação em 

geral, um maior alcance e acentuamento em novas angulações sobre moradias, tais quais 

estamos pondo em discussão nesta pesquisa, talvez se desenrolasse uma maior consciência da 

sociedade civil ao ser colocada em contato com temáticas de luta pelo espaço urbano. Contudo, 

nosso caminho aqui é dar a ver essas questões e como a linguagem cinematográfica as articula, 

em forma de narrativa, de imagem em movimento. A intenção, ao mostrarmos esses 

tensionamentos, não é apresentar soluções que possam ser executadas nos espaços sociais, mas, 

sim, observar os discursos que são postos em evidência no tecido fílmico. 

Cinema. América Latina. Brasil. Pernambuco. Recife. As palavras e os pontos podem 

representar um movimento de ampliação a traduzir-se em imagens sobre percepções 

socioeconômicas dos espaços a elas correspondentes. O cinema produzido em Pernambuco 

possui uma tônica que discursiviza a desigualdade social inscrita nas ruas, muros, grades, 

arranha-céus, favelas e avenidas. Tratar dessas questões parece ser uma forma de apreendê-las 

a partir de novos confrontamentos com a paisagem na tela de cinema. 

O uso do zoom, na montagem, pode ser indicativo de presença da materialidade 

construtiva da imagem em movimento. É interessante situar que “a lente de zoom foi 

disponibilizada em forma rudimentar no final dos anos 1920 e, ao longo das duas décadas 

seguintes, os diretores usaram ocasionalmente o zoom durante as filmagens, muitas vezes para 

ampliar um detalhe e obter um efeito de choque” (BORDWELL, 2013b, p. 321). Os anos 1970 

são um período em que é recorrente a utilização dessa ferramenta na produção fílmica, como 

podemos perceber nos usos marcantes de zoom na tessitura dos planos em Morte em Veneza 

(1971), de Luchino Visconti, Cenas de um casamento (1973), de Ingmar Bergman, Barry 

Lyndon (1975), de Stanley Kubrick, Wanda (1970), de Barbara Loden, entre outros. Contudo, 
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Quando os cineastas começaram a filmar fora de estúdio com mais frequência, 

nos anos 1950 e 1960, o zoom mostrou-se muito conveniente. Ajustando a 

lente no extremo da amplitude da teleobjetiva, os cinegrafistas podiam filmar 

a uma grande distância, permitindo que os atores se misturassem às multidões 

e ao mesmo tempo mantivessem a atenção na figura principal, usando 

centralização, frontalidade e foco. (BORDWELL, 2013b, p. 321-322). 

 

A nossa atenção aqui se volta para a observância desses usos trabalhados pela imagem 

cinematográfica cuja característica assemelha-se ou não a experiências de mundo do olhar 

humano e, no entrecruzamento de suas significações, pode ampliar para o deságue de outras 

formas de ver o filme e, consequentemente, a sociedade. O zoom como um caso em que se 

consegue “suspender, perturbar o olhar, fazendo do tempo um material plástico” (AUMONT, 

2004, p. 107) e como um elemento em que serve para acentuar a presença da instância narrativa. 

Foi por esse caminho, por exemplo, que, nas possibilidades de imersão e criação de uma 

atmosfera singular, Stanley Kubrick se utilizou do zoom, em Barry Lyndon. 

 

O primeiro plano de Barry e Nora dura 32 segundos, o segundo plano dura 36 

segundos e o terceiro dura 46 segundos. Quando Barry e Nora caminham na 

floresta para discutir o casamento dela com o capitão, o plano tem 90 

segundos. Movendo a câmera e usando zoom, Kubrick foi capaz de seguir a 

ação, mais do que contar com a montagem. O comprimento desses planos 

iniciais diminui nossas expectativas sobre o ritmo do filme e ajuda a criar seu 

sentido de tempo: o sentido de tempo que Kubrick considerou apropriado para 

nos transportar para um tempo diferente do nosso. Kubrick usou o estilo de 

montagem para recriar o mundo do passado. A montagem é psicologicamente 

tão crítica quanto os costumes ou a linguagem. (DANCYGER, 2003, p.173). 

 

A utilização do zoom, nesse filme, é notável e se insere para comunicar estados da 

personagem. À medida que o destino do herói começa a ruir, há uma intensificação do uso do 

zoom out, inscrevendo, na linguagem, o dado de que as expectativas de Barry começam a se 

afastar da realidade: ao ver a morte do primogênito, as dívidas insustentáveis e, por último, o 

retorno do filho de sua mulher e o consequente duelo que o deixa com apenas uma perna, 

tornando-o inválido e selando seu destino adverso e deteriorado, obrigando-o a deixar a cidade 

e a nunca mais voltar, sob pena de prisão. 

 

Em geral, todas as grandes seqüências do longa-metragem começam com uma 

tomada estática que usa o zoom – uma paisagem que fecha lentamente em um 

detalhe ou o contrário. A técnica possibilitou a obtenção de imagens 

inesquecíveis, verdadeiras pinturas barrocas que começam estáticas, como 

grandes quadros impressionistas, e ganham movimento e fluidez crescentes. 

(CARREIRO, 2006, n.p.). 
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É justamente um pôster de Barry Lyndon que decora o espaço da sala de jantar do 

apartamento de Clara, a heroína do segundo longa de Kleber Mendonça Filho. A referência ao 

filme europeu parece se encontrar na estrutura por divisão em capítulos e nos usos do zoom. 

Segundo Amanda Nogueira (2009), em sua dissertação de mestrado intitulada O novo 

ciclo de cinema em Pernambuco: a questão do estilo, Stanley Kubrick figura como uma das 

influências dos diretores que fazem cinema em Pernambuco, resultado das participações em 

cineclubes e mostras de filmes de arte. 

Em Aquarius, a câmera faz movimentos de aproximação, alguns mais explícitos, quando 

o zoom in é utilizado. Selecionamos alguns momentos em que se usa tal recurso para investigar 

a possibilidade de comunicação estética na construção da narrativa fílmica e o diálogo que pode 

existir do filme com questões que compreendem experiências do espaço na sociedade e na 

cultura brasileira. Também é válido frisar que o recurso do zoom está também presente em O 

som ao redor e Bacurau. 

Muitas das paisagens atravessadas por Clara são as mesmas existentes na realidade do 

Recife. Em um desses momentos, antes do zoom in ser aplicado, vemos o interior de uma loja 

de eletrodomésticos do centro da cidade, ao fundo do plano, as portas de entrada, numa das 

quais, Clara aparece e a câmera se aproxima, destacada, e pousa, emoldurando-a entre 

“hippies”. Em seguida, a personagem encontra o antigo amigo jornalista. O dado referencial é 

que a loja de eletrodomésticos foi um cinema de rua – Cine Moderno – até 1996, com 

funcionamento desde a primeira década do século XX. Clara, ao atravessar a rua, fala para o 

amigo jornalista: “mas era um cinemão aqui, hein?” 

 

Figura 12 – À esquerda, loja de móveis, onde Clara, à direita, encontra o amigo jornalista – destaque para o 

zoom in utilizado. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

O uso do zoom in, além de situar o espectador no espaço em que a personagem vai 

desenvolver a ação, também destaca o local que, não à toa, será posto em tensão naquela fala 

de Clara. Ao dialogarmos com a rede de memória do Recife, e de muitas das cidades brasileiras, 
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percebemos que os cinemas de rua integravam parte da vida cotidiana. Com a chegada da 

televisão, dos cinemas de shoppings centers e o sucateamento de opções de lazer no centro da 

cidade, com a tomada majoritária por comércios e igrejas evangélicas, o cenário dos cinemas 

de rua entrou em declínio.  

Em Recife, um símbolo ainda resistente é o Cinema São Luiz, em pleno funcionamento. 

O prédio do Cine Moderno não conseguiu dizer um “não” para o mercado imobiliário. Clara 

luta para manter o seu “não” e permanecer com o espaço físico de um prédio histórico e que 

remanesce diante da totalidade de arranha-céus na orla de Boa Viagem.  

A Clara do tempo diegético presente é vista, pela primeira vez, na sacada do Aquarius, 

caminhando em direção à câmera, que a observa de fora do prédio, na mesma altura do seu 

olhar. A câmera avança quase que imperceptivelmente, porém é a janela lateral que, em 

ampliação, situa o movimento de câmera. É de manhã e Clara observa, com interesse, a cena 

que acontece fora de quadro, mostrada logo em seguida: grupo de homens iniciando uma 

corrida. 

Já na parte última do filme, também é dessa varanda que um zoom in aparece, agora, em 

direção à Clara. A cena é uma sequência de zoom out/zoom in: a filha de Clara está saindo do 

Aquarius e observa o prédio, ao que a câmera vai ampliando a visão até enquadrar Clara na 

sacada do apartamento e, em seguida, realiza o movimento oposto, agora de aproximação. 

 

Figura 13 – O movimento de zoom in e zoom out enquanto Clara observa a filha Ana Paula, que sai do Aquarius 

e nota o prédio, agora, pintado da cor branca. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Fios de postes elétricos figuram em primeiro plano, enquadrando o rosto de Clara, que 

está com semblante fechado e segura um envelope da construtora – advertência por ter pintado 

o prédio inteiro de branco. O envelope foi entregue pela filha, que não havia percebido a 

mudança na cor do Aquarius. Esse fato causa uma tensão que compõe a delicada relação entre 

Clara e Ana Paula, cujos fios elétricos e movimentos antagônicos do zoom, que aparecem 

associados às suas imagens, também corroboram para tal tonalidade narrativa. O rosto de Clara, 
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carregado de inquietude, é uma paisagem que se sintoniza com o mal-estar que já habita alguns 

dos apartamentos do prédio: a ruína silenciosa dos cupins. 

A narrativa de Aquarius termina com os cupins, na sala de reuniões da Construtora 

Bonfim. Assim como a última vez em que o zoom in é utilizado acontece na descoberta da 

colônia de cupins que foi trazida pelos funcionários da construtora e posta sorrateiramente em 

alguns apartamentos da morada da personagem. “Eles trouxeram a colônia completa de cupim, 

ó” – Roberval aponta o dedo e todos olham para o fora de quadro. Em seguida, um zoom in 

direciona-se para o quarto no final do corredor e para na colônia de cupins. 

 

Figura 14 – O zoom in aplicado na colônia de cupins colocada pelos funcionários da Construtora Bonfim. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

O uso do zoom in, nos dois longas do diretor pernambucano, tem gradações de 

movimento: o emprego sutil, quase imperceptível, a execução moderada, a utilização rápida e 

evidenciando a instância narrativa. Em Aquarius, a aplicação desse recurso acontece de forma 

ágil, em todos os momentos analisados, diferente do uso em O som ao redor, no qual os 

movimentos suaves aparecem em maior número do que aqueles. 

O zoom in organiza o espaço no quadro cinematográfico e sugere associações ao 

espectador; possibilita a evocação estética de um lugar que acontece a partir de dois pontos: o 

olhar à distância e o olhar de perto. A ida em direção ao outro, cujas materializações 

compreendem o movimento do indivíduo no tecido urbano. Experiências que percorrem o estar 

no mundo a partir do chão que se pisa e como esse chão vai se encontrar com um outro. A forma 

como nos relacionamos com a cidade mudou quando as possibilidades de moradias encontraram 

muros, grades e torres que distanciam cada vez mais a experiência daquele que está dentro de 

um lar com aquele que passa pela rua. Essa metáfora, que é dado do modo de vida na metrópole 

recifense, contempla o abismo socioeconômico das classes sociais comentadas em Kleber 

Mendonça Filho no uso do zoom. Dessa forma, há uma visão da teia de ligações, sem 

escamotear as relações de exploração, mas as complexificando.  
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Ou seja, o filme não é um relicário saudosista dos tempos em que só existiam casas. Há, 

sim, um uso do passado, via plataformas de memória (fotografias, reconstituição na mise-en-

scène), objetivando a construção de uma cartografia que nos leve a pensar o porquê das coisas 

do presente serem tal como são hoje. Exemplo: por que razão só restou o tipo de prédio-casa 

Aquarius na orla de uma praia urbana do Recife? Clara, por exemplo, contém contradições que 

não especificamente a fazem má ou boa, mas a visualizam como um ser dinâmico, que fez 

escolhas que afetaram positivamente ou negativamente pessoas em determinado momento. 

É na organização do espaço cinematográfico que há uma desautomatização da 

experiência cotidiana das cidades. A questão da desautomatização refere-se diretamente ao 

entendimento da arte enquanto meio de contato com a vida. Explicamos: o formalista russo 

Chklovski (1976), ao trazer trechos de um diário de Leon Tolstoi, aponta a questão de como a 

característica de repetição, inerente à rotina, pode obliterar a experiência de absorver a vida em 

suas múltiplas possibilidades sensoriais através da arte.  

Dessa maneira, para que se possa sentir a vida é necessário o contato com os objetos de 

maneira singular. “O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não como 

reconhecimento, o procedimento da arte é o procedimento da singularização dos objetos e o 

procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da 

percepção” (CHKLOVSKI, 1976, p. 45). Isso só é possível quando quebramos a automatização 

das experiências cotidianas. O cinema, como objeto de arte, é um meio para tal. Não é de nosso 

escopo nos aprofundarmos nessa relação automatização e desautomatização da arte/cotidiano, 

porém, trazemos aqui apenas como maneira de ressaltar a função do cinema como possibilidade 

de ampliação de visões, complexificando a experiência cultural com a cidade e os sujeitos 

sociais que por ela circulam. 

A arte possibilita esse reencontro com aquilo que vemos todos os dias, mas, agora, de 

uma forma pujante, a imprimir na nossa retina modificações no caminhar urbano. A relação 

com o cinema areja compreensões de suas imagens, quando pensamos na impossibilidade de 

apreensão da cidade em seu todo, conforme aponta Peixoto (2004, p. 407), 

 

A metrópole constitui-se num campo desmedidamente ampliado, para além 

de toda experiência individual. Nenhum aparato visual pode articular seus 

pontos. Não há qualquer sequência possível, nenhuma continuidade do tecido 

urbano. Um espaço que nenhum gesto pode cerzir, que nenhum dispositivo 

técnico pode integrar. 

 

A retórica do desmoronamento para dar lugar a um suposto moderno dotado de assepsia, 

o gesto de descarte do que é velho, mas que pode ser “vintage” quando estiver relacionado ao 
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novo. O fluxo de mudança da imagem urbana. As imagens de Kleber Mendonça Filho nos 

convidam a pensar os processos da cidade, situando-nos e, em alguma medida, propondo o 

convite a nos aproximarmos do que é visto. Portanto, o zoom figura no estilo do diretor 

pernambucano quando pensamos no “uso sistemático e significativo de técnicas da mídia 

cinema em um filme” (BORDWELL, 2013b, p. 17).5 

É preciso lembrar o quão afastada a classe média está da favela para começarmos a 

propor uma ação de aproximação. É quando se rememora o lugar que nossos avós, nossos pais 

e nós estamos situados na cidade que podemos nos conectar com os outros lugares, pois assim 

percebemos as veias sanguíneas de proximidade existentes entre as torres que surgem na orla 

de Boa Viagem e os casebres invisíveis ao lado.  

Em Aquarius, Clara teria escolhas confortáveis, em nível objetivo, caso ela optasse por 

aceitar a proposta milionária da venda de seu apartamento. Essa problemática diverge daquela 

de quem não tem opção de outra morada e é obrigado a sair por conta dos processos de 

gentrificação ou desocupação, como a problemática vivenciada pela comunidade de Brasília 

Teimosa, bairro do Recife, que aparece no filme como morada de Ladjane.  

Recife é uma cidade cujas questões de disputas pelo espaço urbano aparecem em várias 

tônicas: o movimento #OcupeEstelita, reivindicação pelo uso público e comunitário do antigo 

Cais José Estelita, em contraste com a venda para iniciativa privada e consequente construção 

de complexo de torres de uso misto.  

Aquarius coloca em diálogo o não dito por Clara e o não dito por quem só pode dizer 

não. Apesar das consequências, em gradações diversas, da reivindicação por permanência no 

espaço, há um gesto de olhar as aproximações, que, aqui, o zoom aponta e desvela no caminho 

estilístico de Kleber Mendonça Filho. 

No zoom, a câmera não se aproxima, apenas a imagem é ampliada pela variação da 

distância focal da lente. Não há um deslocamento da câmera, mas uma aproximação que 

mantém, do começo ao fim, o seu lugar. Podemos ver melhor o que está a distância mesmo do 

lugar de onde estamos. O zoom inscreve um espaço entre o eu e o outro. É um movimento de 

aproximação artificial, que fala sobre a preservação de fronteiras que me ligam com o objeto 

olhado. 

 
5 Essas técnicas são classificadas em domínios amplos: mise-en-scène (encenação, iluminação, representação e 

ambientação), enquadramento, foco, controle de valores cromáticos e outros aspectos da cinematografia, da edição 

e do som. O sentido, minimamente, é a textura das imagens e dos sons do filme, o resultado de escolhas feitas 

pelo(s) cineasta(s) em circunstâncias históricas específicas. 
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Com essas questões em mente, trazemos para análise, mais uma vez, agora observando 

os vínculos da imagem com o texto, uma das cenas de maior profundidade espacial em 

movimento do filme: quando Clara leva Tomás e Júlia para o aniversário de Ladjane. Há uma 

utilização do zoom out que põe em relação dois espaços sociais distintos: “a parte rica” e a 

“parte pobre” do Recife. 

 

Figura 15 – Clara, Tomás e a namorada caminham pela praia de Boa Viagem, em direção a Brasília Teimosa, 

para o aniversário de Ladjane, enquanto um vertiginoso zoom out é aplicado na cena. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

A cena que segue depois, do diálogo entre Clara, Tomás e Júlia, é um vertiginoso zoom 

out, que se inicia na observação do trio a andar na praia, na imagem acima, e termina com um 

prédio espelhado ao lado de Brasília Teimosa, imagem abaixo, uma ilustração da fala anterior 

de Clara. A imagem coloca os personagens em ligação, através de suas sombras, com um grupo 

de banhistas, negros, que aproveitam a praia ao lado de um carrinho de som. O espaço e o tom 

monocromático da areia enquadram os dois grupos. A cor verde também cria uma correlação 

entre os grupos: a bolsa de Júlia se associa com os elementos que compõem o universo, naquele 

momento, dos banhistas negros (a cadeira, o carrinho de som e o guarda-sol). Dessa forma, o 

filme constrói uma narrativa na qual os quadros e as falas comentam os quadros e as falas 

anteriores, adiantando significados ou tecendo reservatórios de sentidos que se dinamizam à 

medida que novas imagens acontecem. 
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Figura 16 – O prédio espelha a comunidade de Brasília Teimosa, ao final de um zoom out. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

O último frame atualiza a primeira fotografia do início do filme. Aqui, mais uma vez, 

temos um prédio que a câmera não é capaz de mostrar em sua inteireza ao mesmo tempo que 

exibe a favela. Há uma grande sombra ocasionada pela edificação, que cobre parte de Brasília 

Teimosa, cujo reflexo é mostrado nos vidros do prédio. Uma metáfora espacial socioeconômica 

que é presente na realidade do Recife, e aqui, foi atualizada com relação às primeiras fotografias 

do início do filme. Classes ricas e médias a fazerem sombra – que pode ser vista em termos de 

exploração econômica e suas múltiplas consequências – nas comunidades pobres.  

Há também o movimento do zoom out, que nos leva a uma percepção do espaço, cujo 

cinema põe em confluência com as grandes cidades: a característica de velocidade, o que nos 

direciona para o arranjo contemporâneo das metrópoles. O cinema é um meio de reelaborar as 

percepções que temos da cidade. As imagens na tela proporcionam uma pausa para o olhar de 

prédios, ruas e trajetos. Uma espécie de mapeamento da cidade a partir de memórias a 

dialogarem com emoções evocadas ou criadas durante a presença do filme. Dessa maneira,  

 

A estrutura urbana descontínua e variável das cidades torna problemático todo 

mapeamento. Como cartografar essa geometria de atividades econômicas em 

mutação, uso indefinido do solo, economia informal sempre se deslocando e 

bruscas mudanças populacionais? Uma configuração urbana em constante 

alteração devido a consecutivas operações de implantação de sistemas de 

transporte, em geral desarticulados. Profundas rupturas no tecido urbano e 

social, seguidas de ocupações improvisadas e auto-organizadas das áreas 

remanescentes, gerando um território difuso, desprovido de delimitações 

precisas entre os diferentes recortes e usos do espaço. Atividades e modos de 

ocupação que escapam aos dispositivos estruturantes dos novos grandes 

enclaves corporativos, engendrando configurações fluidas e mutantes. 

(PEIXOTO, 2004, p. 404-405). 
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Assim, podemos dizer que o cinema pode ser uma cartografia afetiva das cidades. A 

partir das imagens da tela, somos levados a outros tempos, lugares e sentimentos, ligados a nós 

por algum fio. Em Aquarius, a retórica dos contrastes entre a permanência e o fluxo da paisagem 

urbana é trabalhada nos recursos estilísticos de movimentação da câmera. 

A seguir, podemos perceber a relação entre a parte rica e a parte pobre, de que Clara 

falara para Júlia. Um frame que novamente remete à fotografia inicial de Aquarius: um prédio 

a aparecer apenas parcialmente, posicionado em um nível acima das pessoas que estão na festa 

de aniversário de Ladjane. Além disso, o prédio emoldura, junto com o telhado da laje, os outros 

prédios da orla do Recife. Por essa via que “o cinema está constantemente nos apresentando 

porções, pedaços de terra, enquadramentos que organizam e modelam nossos modos de 

compreender, processar e sentir o espaço” (PRYSTHON, 2017, p. 2). 

 

Figura 17 – A mise-en-scène enquadra, através dos prédios, a casa de Ladjane, onde é comemorado o seu 

aniversário, em Brasília Teimosa.  

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

As cenas da festa de aniversário de Ladjane são fundamentais na construção da 

caracterização da personagem e do delineamento de universos socioeconômicos distintos, 

advindos da relação com Clara. Ladjane possui uma rede de afetos, cuja morte do filho aparece 

como imagem de destaque, e cujas relações familiares são diretamente ligadas ao contraste de 

universos: em determinado momento, Clara apresenta, a Tomás e Júlia, a irmã de Ladjane, Lala, 

que trabalha para Letícia, amiga de Clara. Em outras palavras, quatro mulheres que mantêm 

uma amizade articulada por meio do trabalho doméstico. As tonalidades dessas relações são 

representativas de uma cultura brasileira que amalgama contratos de trabalho com contratos de 

afeto.  
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2.2 Relações de contrastes: a cidade em cena, lutas individuais e lutas coletivas 

 

É no movimento de aproximar Aquarius com quatro filmes brasileiros – Um lugar ao 

sol (2009) e Avenida Brasília Formosa (2010), de Gabriel Mascaro; Era o Hotel Cambridge 

(2016), de Eliane Caffé; e Açúcar (2017), dos diretores Sérgio Oliveira e Renata Pinheiro, que 

percebemos um dado importante: Clara e a sua luta individual por um espaço que é coletivo. 

Há uma ausência presente no arco dramático da personagem principal.  

Aquarius é um prédio de valor histórico para a cidade, uma vez que a edificação figura 

como um dos últimos exemplares de uma época na qual a cidade e, em específico, a orla de Boa 

Viagem, não era tomada por uma lógica predatória de especulação imobiliária. Clara quer 

continuar a habitá-lo, pois foi local de criação de seus filhos, onde pessoas fundamentais para 

a constituição do seu ser compartilharam suas raízes. É por causa disso que Clara não renuncia 

ao lugar. A questão da importância do prédio para uma ideia de cidade (JACOBS, 2011), cujo 

fundamento de diversidade de prédios de épocas diferentes, pluralidade de usos dos espaços, 

aparece como subtexto no filme, de forma pulverizada, principalmente na mise-en-scène.  

A motivação de luta pela permanência da personagem por aquele local se localiza 

apenas numa esfera individual, não é um libelo pelos usos agressivos do espaço urbano. 

Contudo, não podemos deixar de perceber que a sua resistência elabora uma valorização 

daquela edificação e reverte uma ideia dual do velho e do novo, como antagonistas de 

adjetivações de qualidades e valor. 

Todos os outros moradores de Aquarius já venderam seus apartamentos. A insistência 

de Clara por continuar naquele prédio é algo que quebra com uma postura naturalizada de 

condutas no tecido urbano: quem não desejaria mudar para um lugar mais luxuoso, com mais 

segurança e mais opções de lazer? Esse ponto será mais bem trabalhado no terceiro capítulo, 

quando o relacionaremos com a categoria raça.  

Há uma dissonância nesse drama ocupado por Clara quando o relacionamos com o Era 

o Hotel Cambridge (2016). Neste, uma multiculturalidade de indivíduos, à margem das fontes 

econômicas da sociedade, ocupa um antigo hotel desativado. A coletividade é trabalhada como 

força motriz no avanço das lutas por moradia em São Paulo. Quem ocupa os apartamentos do 

Hotel tem uma responsabilidade em ajudar o movimento a ocupar outros locais ociosos da 

cidade, para que outras pessoas possam ter o acesso ao direito da moradia. Aqui, a perspectiva 

de permanência no espaço advém de uma necessidade coletiva. Em Aquarius, a questão é pela 

luta de um único pedaço individual de espaço, cujo final, na iminente destruição do prédio por 
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cupins, talvez seja um comentário sutil sobre a eficácia da luta urbana quando pensada apenas 

em âmbito de propriedade privada. 

Em Avenida Brasília Formosa (2010), há uma relação mais direta com Aquarius, pois 

o eixo central do filme é a avenida Brasília Teimosa, construída na orla do bairro homônimo, 

situado na zona sul do Recife, cuja moradora, em Aquarius, como vimos, Ladjane, figura como 

presença relacional com Clara. O filme constrói uma conexão sensorial com os espaços da 

cidade, ao observar a arquitetura surgida de um lugar historicamente construído como uma 

ocupação urbana. 

 

À época de sua ocupação, recebeu este nome por parte dos movimentos 

populares, em razão do seu nascimento coincidir com a da construção da 

Capital Federal no centro-oeste brasileiro, no final dos anos cinquenta do 

século XX. Antes desse período o local era conhecido por Areal Novo. 

 

O nome Areal Novo ficou marcado por esta área ter sido aterrada para receber 

a expansão do porto com seu novo parque de tancagem, previsto para sua 

ampliação, fato este que não ocorreu. Por essa razão e também por ser área de 

futura expansão do porto, o bairro [...] ainda não era objeto de especulação 

imobiliária. 

 

O terreno ficou em litígio e acabou sendo ocupado: inicialmente pelos 

trabalhadores das docas e pescadores das proximidades do Pina, e 

posteriormente pelos imigrantes. (FERNANDES, 2010, p. 39). 

 

No filme do pernambucano Gabriel Mascaro, a problemática coletiva é comentada, 

quando, por exemplo, se aborda a retirada de famílias para conjuntos habitacionais do outro 

lado da cidade. Ou, nas palavras de um dos personagens, “vão morar tudo num conjunto de 

prédios, lá no meio do mato, do outro lado da cidade”. As imagens colocam em tensão e 

contrastes o emaranhado do tecido urbano. 

É também no filme anterior de Mascaro, Um lugar ao sol (2009), que questões urbanas 

do Recife são postas em tensão. Há uma ligação de imagens com Aquarius, em função das 

sombras dos arranha-céus e coqueiros na orla de Boa Viagem, que tanto aparecem nas 

fotografias antigas de abertura de nosso filme como são objeto fundamental temático para falar 

sobre os donos de coberturas da cidade no documentário, que expõe os abismos entre as classes 

econômicas brasileiras, traçando um retrato que delineia certo esvaziamento de compreensão 

política da cidade como espaço coletivo. 

No filme Açúcar (2017), os diretores Sérgio Oliveira e Renata Pinheiro criaram a 

personagem Maria Bethânia, referência direta à música homônima de Capiba, cujas estrofes a 

adjetivam como “Senhora de Engenho”, norteamento caracterizador das ações desenvolvidas 
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na narrativa. Bethânia se recusa a vender o decadente Engenho Wanderley a uma ONG 

Holandesa que financia o Centro Cultural Cabo Verde, liderado por Zé Neguinho. 

A venda da propriedade tem finalidade de preservação da memória, transformação do 

local em museu, o que diverge do sentido da venda em Aquarius. O filme se pretende como 

alegoria da formação da sociedade brasileira, a partir da discussão sobre o regime de trabalho 

escravagista da cana-de-açúcar, cujo resultado, entre outras coisas, foi o quase completo 

desmatamento da zona da mata, um dos biomas da região Nordeste. 

Açúcar se desenvolve na construção da dinâmica de preservação antagônica de dois 

conteúdos de memória: a memória dos tempos de riqueza da Casa Grande contra a memória 

das tradições culturais negras. As paredes sólidas de duzentos anos e as ruínas da senzala.  

Ao final, Bethânia não permanece na casa. Ela vai embora no mesmo barco de vela 

vermelha que chegou no início do filme. O casarão está vazio, as janelas são trancadas por 

Alessandra. Ela é uma mulher negra que fizera duas faxinas naquele espaço e traja roupas que 

remetem a uma cultura de raízes africanas. 

 

2.3 Chaves e intenção: ficcionalizar é para comer6 a cidade 

 

É noite e Clara fuma maconha na sala de estar do seu apartamento enquanto lê o e-mail 

com as fotos em que aparece com Tomás e Júlia pela cidade do Recife. Além disso, observa o 

currículo de Diego, numa rede social de negócios, e uma matéria na qual ele aparece 

centralizado, cujo título, “Novas tecnologias mudam a Engenharia Civil no Recife”, é uma 

abertura para pôr em discussão o significado do que seriam essas “novas tecnologias”, quando 

pensamos na moralidade das ações empreendidas por Diego para tirar Clara do Aquarius e, 

consequentemente na visão de business de quem, “com sangue nos olhos”, vai atacar. O novo, 

mais uma vez, é relativizado como algo associado a um negativo. Dessa forma, invoca toda 

uma ideia de tensões sociais e políticas da urbanidade que é presente na filmografia 

pernambucana (NOGUEIRA, 2014). A cidade vista como uma arena que expõe seus 

sentimentos mais escondidos: a crueldade que dá o tom do caráter norteado pelo dinheiro, como 

Clara diz para Diego. 

Ainda ao navegar pela internet, Clara tem uma página aberta de um blog cujo título, “O 

site das conspirações Illuminati”, nos faz questionar ainda mais o conteúdo dos documentos 

comprometedores da família de Diego, revelados pelo amigo jornalista de Clara. Na página, há 

 
6 Referência ao verso “a poesia é para comer!”, de A defesa do poeta, da portuguesa Natália Correia. Disponível 

em: http://zezepina.utopia.com.br/poesia/poesia238.html. Acesso em: 10 jul. 2019. 

http://zezepina.utopia.com.br/poesia/poesia238.html
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o seguinte trecho: “ver as coisas na forma de ficção ou mentira é a melhor forma das pessoas 

enfrentarem a realidade, pois tal como eu passei por essa fase de desilusão ao aperceber-me que 

praticamente o que pensava eu, ser a suposta realidade, não passa de uma mentira e propaganda 

que nos tentam enfiar diariamente pela goela abaixo. [...]”.  

 

Figura 18 –Texto de uma página de internet da tela do computador de Clara enquanto ela acessa um blog sobre 

maçonaria. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

O frame não dura mais que um segundo, contudo, é uma informação-chave e, 

assumimos aqui, posicionamento do diretor a se pensar na obra fílmica e no próprio fazer 

cinema, em específico, o tipo de cinema pensado na sua relação com a cidade. As imagens do 

cinema propõem novos enquadramentos do cotidiano da urbe. É por isso que pensar na relação 

da arte com a realidade é um ponto a permitir a passagem de novas interpretações de si e da 

relação antropofágica que é viver a cidade. Essa informação dialoga com o conceito de ficção 

(1996), de Wolfgang Iser. 

Iser (1996) discute a necessidade humana de ficcionalizar, no sentido de construir 

mundos alternativos para conseguir lidar com a própria realidade. Assim, ficção não é o oposto 

de real, mas trabalha em consonância com ele. Uma das vias de acesso para ficcionalizar seria 

a literatura e, na observância da articulação com o objetivo de análise desta dissertação, o 

cinema. O que sugere, portanto, que uma das vias de conexão do sujeito com a realidade 

perpasse essas duas formas de arte. Assim, o pensamento do teórico alemão se alinha com as 

acepções de Shohat e Stam (2006, p. 263), ao falarem que, 

 

A teoria pós-estruturalista nos lembra que habitamos no interior da linguagem 

e da representação, e que não temos acesso direto ao ‘real’. Mas as construções 

e codificações do discurso artístico não excluem referência a uma vida social 

comum. Ficções cinematográficas inevitavelmente trazem à tona visões da 

vida real não apenas sobre o tempo e o espaço, mas também sobre relações 

sociais e culturais.  
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Somos seres que se adaptam às necessidades, temos a capacidade de ajustarmos nossas 

condutas como forma de sobrevivência. Por exemplo, com a descoberta do fogo, houve maiores 

possibilidades de consumo alimentício. Consequentemente, os hábitos alimentares mudaram 

drasticamente, o que refletiu na alteração de nossa própria constituição biológica, assim como 

a criação ou reorganização de ferramentas e modos de interação com o ambiente. Ou seja, novas 

experiências, propiciadas por mudanças do ambiente, podem resultar em novos aprendizados, 

num acúmulo histórico que se movimenta nas possibilidades de ação do homem. 

Grosso modo, o indivíduo também precisa criar ferramentas para tentar entender as 

experiências que acontecem com ele e, para tanto, ele utiliza a imaginação. Dessa maneira, “o 

fictício e o imaginário são de cunho antropológico, portanto não se restringem à literatura” 

(SANTOS, C., 2009, p. 213).  

Ao observarmos a presença do homem em inventar narrativas na história (seja através 

de tradições orais, do teatro, das tragédias, epopeias, novelas, romances, cinema, pintura etc.), 

percebemos, pelo volume e diversidade, esse impulso evidente ligado à nossa natureza. Talvez 

uma das razões de sermos como somos seria a de imaginar aventuras que jamais serão vividas, 

em materialidade, por nós.  

Em entrevista, Iser afirma estar “interessado na razão pela qual nós precisamos criar 

mundos possíveis ao invés do mundo que vivemos” (ISER, 1998, n.p., tradução nossa) 7. É a 

partir dessas questões que a necessidade de ficcionalizar é estudada nas narrativas. A literatura 

e o cinema nos dão contingências de pensar múltiplas realidades e, com isso, de alguma maneira 

e até certo sentido, colocar-se em posições muito diferentes das que, cotidianamente, 

exercemos. Clara é a nossa porta de entrada para mergulharmos na história, a sua importância 

se estabelece quando se sabe que “é a personagem que com mais nitidez torna patente a ficção, 

e através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza” (CANDIDO, 1992, p.14). 

Pensamos aqui as interfaces com o real e o solo social advindas desses dois campos. 

Como se observa, nossa reflexão não se direciona a uma ideia de arte como um espelho do real. 

Os personagens e os lugares que analisamos são constructos, rede de textos que abrem espaços 

para pensarmos em possibilidades de devir. Dessa forma, 

 

A literatura e, por extensão, o cinema, não se referem ao “mundo”, mas 

representam suas linguagens e discursos. Em vez de refletir diretamente o real, 

ou mesmo refratar o real, o discurso artístico constitui a refração de uma 

refração, ou seja, uma versão mediada de um mundo sócio-ideológico que é 

texto e discurso. Essa formulação transcende um tipo de veracidade 

 
7 “I am interested in why we need possible worlds instead of the one in which we live.” (ISER, 1998, n.p.). 
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referencial ingênua sem cair em um “niilismo hermenêutico”, segundo o qual 

todos os textos se tornam nada mais do que um jogo de significações sem 

sentido. (SHOHAT; STAM, 2006, p. 264). 

 

Assim, nos propomos a pensar em camadas de experiências, que, advindas de uma 

materialidade “real” ou não, têm reverberações proeminentes em nossas condutas e 

constituições de sentidos sobre determinados temas, como, por exemplo, o racismo, questão a 

ser discutida no próximo capítulo. 
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3. MELODIAS NEGRAS EM AQUARIUS 

 

Ao escutar uma música, podemos voltar a nossa atenção para a voz de quem canta, para 

algum instrumento que se tenha familiaridade, para o sentido da letra etc. As possibilidades de 

entendimento são amplas, contudo a melodia principal é algo que dificilmente passa 

despercebido. Ela conduz e delineia a imagem da canção. No entanto, a educação dos ouvidos 

para melodias e sons que não aparecem de maneira primária viabiliza o surgimento de aberturas 

de sentidos que reverberam de maneira significativa na melodia principal. Há um fator-chave 

nessa questão: a história e, consequentemente, a memória de quem escuta, cuja ligação 

fundamental são as emoções. Quanto mais forte for a emoção, maiores as chances de lembrança. 

Assim, se o ouvinte tem um vínculo afetivo com a guitarra paraense ou com o afoxé baiano, 

sua atenção será chamada, mesmo que esses instrumentos apareçam de maneira secundária na 

música.  

Não sabemos, nem é nosso intuito nos aprofundar nessas especificidades de teoria 

musical. Porém, nos parece proveitoso o comentário quando pensamos nas perguntas sobre 

racismo que podem ser feitas ao assistir a Aquarius.   

No capítulo anterior, apresentamos que o enredo do filme se desenvolve em torno do 

esquema CLARA-AQUARIUS-DIEGO. Porém, outras camadas são criadas durante o 

prosseguimento narrativo, que complexificam a ação principal. O racismo é uma delas. Assim, 

é como se o racismo fosse a guitarra paraense ou o afoxé baiano, que, apesar de não terem longo 

tempo na música, estão presentes, embora não sejam nitidamente identificados.  

Ainda na metáfora musical, o baixo é um instrumento que também nos ajuda na 

compreensão. O uso dele é pouco percebido, de maneira geral, na música, para ouvidos não 

educados, contudo ele é fundamental para o ritmo das canções. A música Baby, de Caetano 

Veloso, inicia com o baixo em posição de destaque, depois a bateria e o violão entram, 

obliterando-o; ainda assim, ele permanece durante toda a música, e, se você faz um exercício 

de atenção, é possível continuar escutando-o, de maneira precisa, durante toda a música. 

Este capítulo é um exercício de atenção sobre o racismo brasileiro, cuja sutileza e o 

silêncio deixam mais difícil de perceber suas expressões (MUNANGA, 2017). É preciso educar 

nossos ouvidos para todos os sons negros que estão enraizados no Brasil e, consequentemente, 

aparecem, em sua ausência ou presença, nas produções audiovisuais do país. 
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3.1 É traficante, todo branquinho 

 

A cena é a seguinte: Clara está na orla de Boa Viagem, tomando água de coco, num 

quiosque, em mais um de seus passeios matinais diários. Ela conversa com Roberval sobre 

medo.  “Quantas vezes, eu e os colegas, a gente salva quem não teve medo? Ou quem esqueceu 

de ter medo?”. Na mise-en-scène, Clara e Roberval emolduram o calçadão da praia, colocando 

em destaque quem passa por ali. O bombeiro continua sua fala e pede para Clara observar o 

jovem que está chegando de bicicleta. Clara pergunta a cor da roupa, ao que Roberval revela: 

camisa cinza, calção preto, é traficante. “Todo branquinho”, que vende erva apenas para os 

filhinhos de papai. A cadeia de associação está formada.  

O “menino” branco, de olhos azuis, veste as cores do estereótipo ao qual é associado: 

cinza e preto. A roupa é uma metáfora para dizer que, a não ser que ele seja preso, a associação 

da sua identidade com o tráfico de drogas é algo que pode facilmente ser mudado, como quem 

troca de roupa. Não é algo inerente a ele, diferente do que seria com quem é negro. O tom da 

voz de Roberval é de confidência, como quem diz: “como que uma pessoa dessas pode ser 

traficante?”.  

Quem esqueceu de ter medo foi o homem branco privilegiado, pois sabe que a cor de 

sua pele dá vantagens, o coloca numa redoma de clareira que cega determinadas partes do tecido 

social. Possibilita que passe despercebido. A questão do quanto determinadas características 

visuais dos corpos negros são associadas ao medo e alerta de perigo é um dos primeiros pontos 

a serem colocados quando se fala de racismo. 

 

Como uma espécie de atalho mental, os estereótipos constituem um 

instrumento pelo qual as pessoas caracterizam de maneira necessariamente 

esquemática, outro grupo com o qual estão apenas parcialmente 

familiarizadas. Contudo, numa situação de dominação racial, os estereótipos 

possuem a clara função de controle social, indiretamente, eles racionalizam e 

justificam as vantagens dos detentores do poder social. (STAM, 2008, p. 456). 

 

As relações raciais no Brasil se direcionam sobre os efeitos, possibilidades e 

consequências do que ser negro representa na coletividade. Conforme aponta Rosemberg (2017, 

p. 135), “o tema referente às relações raciais mobiliza muito pouco as pessoas brancas, pois 

incomoda sua posição de privilégio na sociedade”. É assim que o corpo branco de um traficante 

não é alvo direto da polícia.  

Clara não esboça surpresa, mas, sim, fica interessada na maconha. A cena é um 

comentário das relações que explicitamente mostram um Brasil de assimetrias sociais, cuja 
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imobilidade é a roda mantenedora desse circuito. Roberval diz que fica muito exposto, quando 

perguntado por Clara se eles (os bombeiros) colaborariam com a polícia. Ou seja, se sabe quem 

é o criminoso, mas, por uma série de fatores sociais (de classe, raça e gênero), ele não é preso. 

Seria, caso fosse negro e estivesse comprando dez gramas de maconha do traficante que veste 

camisa cinza e calção preto. É por esse viés que o racismo se manifesta na inércia das barreiras 

que foram sedimentadas ao longo da formação de nossa sociedade, 

 

Tomando-se a rede de relações raciais como ela se apresenta em nossos dias, 

poderia parecer que a desigualdade econômica, social e política, existente 

entre o ‘negro’ e o ‘branco’, fosse fruto do preconceito de cor e da 

discriminação racial. A análise histórico-sociológica patenteia, porém, que 

esses mecanismos possuem outra função: a de manter a distância social e o 

padrão correspondente de isolamento sociocultural, conservados em bloco 

pela simples perpetuação indefinida de estruturas parciais arcaicas. Portanto, 

qualquer que venha a ser, posteriormente, a importância dinâmica do 

preconceito de cor e da discriminação racial, eles não criaram a realidade 

pungente que nos preocupa. Esta foi herdada como parte de nossas 

dificuldades em superar os padrões de relações raciais inerentes à ordem social 

escravocrata e senhorial. Graças a isso, ambos não visavam, desde o advento 

da Abolição, instituir privilégios econômicos, sociais e políticos para 

beneficiar a ‘raça branca’. Tinham por função defender as barreiras que 

resguardavam, estrutural e dinamicamente, privilégios já estabelecidos e a 

própria posição do ‘branco’ em face do ‘negro’, como raça dominante. 

(FERNANDES, 2008a, p. 303, grifo do autor). 

 

Basicamente, nada de novo é criado no florescimento daninho das raízes do racismo. A 

questão da “raça dominante” vem de uma longa tradição das dores e dos momentos explícitos 

de segregação racista, que, se não estão impressos de forma nítida nas nossas esferas 

institucionais cuja dissimulação jurídica é argumento estratégico para discursos racistas 

meritocráticos, acontecem na pulverização das “microlutas” do poder: entrevista de emprego, 

relações patrão-empregada doméstica, relações classe média-negros etc. 

 

Na sociedade, há milhares e milhares de relações de poder e, por conseguinte, 

relações de forças de pequenos enfrentamentos, microlutas, de algum modo. 

Se é verdade que essas pequenas relações de poder são com frequência 

comandadas, induzidas do alto pelos grandes poderes de Estado ou pelas 

grandes dominações de classe, é preciso ainda dizer que, em sentido inverso, 

uma dominação de classe ou uma estrutura de Estado só podem funcionar se 

houver, na base, as pequenas relações de poder. O que seria o poder de Estado, 

aquele que impõe, por exemplo, o serviço militar, se não houvesse, em torno 

de cada indivíduo, todo um feixe de relações de poder que o liga a seus pais, 

a seu patrão, a seu professor - àquele que sabe, àquele que lhe enfiou na cabeça 

tal ou tal ideia? (FOUCAULT, 2006, p. 231). 
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As relações de poder são problemáticas analisadas em Foucault (1988). O filósofo 

francês investiga a sexualidade, a loucura, o crime e como os discursos que foram produzidos 

para os legitimar são construídos a partir de um intricado complexo que emite mensagens do 

tipo: o verdadeiro sexo acontece apenas entre um ideal de homem e de mulher, negros são 

criminosos, é louco todo aquele que pense as relações de poder de forma divergente do 

pensamento corrente etc.   

Para o autor, o poder vai além dos campos das instituições reguladoras da sociedade e 

se manifesta em todas as relações sociais. Ou seja, o poder exercido na hora de priorizar a 

contratação de uma recepcionista branca ao invés de uma negra, ou o fato de, caso a negra seja 

contratada, ela ter que se esforçar o dobro para que possa ser tolerada. “O poder está em toda a 

parte; não porque engloba tudo e sim porque provém de todos os lugares” (FOUCAULT, 1988, 

p. 89).  

Portanto, é válido atentar que o poder não é pensado numa lógica verticalizada, que 

parte univocamente de cima para baixo.  As possibilidades de resistência acontecem em todos 

os lugares. “[...] a rede das relações de poder acaba formando um tecido espesso que atravessa 

os aparelhos e as instituições, sem se localizar exatamente neles, também a pulverização dos 

pontos de resistência atravessa as estratificações sociais e as unidades individuais.” 

(FOUCAULT, 1988, p. 92). 

 

3.2 Na praça, riso é coisa séria: confrontamentos dos espaços negros na cidade 

 

É hora de o pessoal soltar o “bichinho do HA-HA”. A expressão, remissão a um famoso 

comercial dos anos 1990 de pastilhas para alívio de pigarro, é dita por uma voz fora de quadro 

enquanto se observa o close do rosto de Roberval, o simpático e prestativo bombeiro amigo de 

Clara. Seu semblante está fechado, os músculos faciais contraídos, as linhas de expressão dos 

olhos em evidência. O movimento de zoom out possibilita nos situarmos na cena e a quebra de 

expectativa acontece: Roberval está deitado junto com um grupo de pessoas na praça, em frente 

ao Aquarius; seu semblante está fechado por conta do sol intenso que vai diretamente em seu 

rosto. Clara está deitada na barriga de Roberval. Eles participam de um momento lúdico, no 

qual o “bichinho do HA-HA” é uma brincadeira para liberar o riso.  

A câmera mostra, em contra-plongée, o professor que comanda o momento, a voz que 

estava fora de quadro. Ele está vestido com uma camisa branca, em que se pode ler, do lado 

direito do peito: “academia da cidade”. O enquadramento o isola. Inicialmente, o vemos 

enquadrado pelo céu azul; à medida que a câmera se movimenta, os prédios espelhados de Boa 
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Viagem entram em cena. Os prédios estão do mesmo tamanho do professor, o que dá a sensação 

de que eles também comandam a ação e, consequentemente, também pedem para que o grupo 

force o riso. O fato é que a cena associa a figura humana às construções espelhadas. Pelo tom 

inicial, e as expressões corporais, podemos também imaginar o professor como um monstro 

gigante a caminhar por entre os prédios, tal como o Godzilla ou King Kong. O figurino do 

professor metaforiza o sentido de sua figura na cena ao estabelecê-lo como um representante 

de uma ideia disciplinadora de cidade que presentifica a ausência proveniente do corpo branco 

– a academia da cidade. Nessa academia, o que cabe são as regras brancas, que são as regras do 

mercado de especulação imobiliária, as legitimações que a classe média branca adquire nos 

ambientes ricos da cidade e a exclusão, por meio do não dito, da ausência de subjetividades dos 

corpos negros no tecido urbano. Dessa forma, a relação entre o corpo humano e o corpo da 

cidade resulta na cena seguinte, no aparecimento de um grupo de jovens negros periféricos. 

 

Figura 19 – Meninos negros entram na praça de Boa Viagem enquanto um grupo de pessoas gargalha. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Enquanto todos gargalham, um grupo de jovens negros, com roupas e estilo associado 

às periferias, entra na quadra, empurra o portão que já estava aberto, e se junta ao grupo. Nesse 

momento, o professor repete: “gargalha, gargalha! Energia gente, energia!”. O grupo, formado 

majoritariamente por pessoas brancas, olha de maneira enviesada para os corpos que se 

aproximam (olham, estando ainda com a boca aberta, resultado das gargalhadas, mas sem 

energia, agora, para mantê-la, porém também sem energia para voltar à posição de repouso; 

parece que sofreram rápida paralisia). Embora os dois primeiros longas de Kleber não 

apresentem violência direta, diferentemente do que acontece em Bacurau (2019), cenas como 

essa trazem significações e falam de violências profundas. O riso alienante da classe média, 
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resultado de um complexo processo de apagamento da memória da negritude e das raízes 

racistas brasileiras.  

 

Figura 20 – Grupo gargalha enquanto observa os meninos negros adentrarem a praça. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Outro dado é que uma das pessoas que não é lida como negra veste uma camisa verde, 

em que se pode ler o nome “Brasil”, em amarelo. É como se o país, ou melhor dizendo, a 

imagem do país, que é branca, olhasse para os negros que estão chegando. O homem brasileiro 

também parece estar paralisado. O professor diz que há lugar para todo mundo, mas também 

pede respeito e seriedade. O grupo que chegou se integra ao espaço. Um dos meninos deita a 

cabeça no ombro de Roberval, ao lado de Clara, que o enlaça com o braço esquerdo, num 

movimento amigável. Antes de o grupo de jovens negros entrar em cena, ele havia falado que 

riso é coisa séria, talvez como um lembrete aos meninos negros de que ali é necessário seguir 

regras: a disciplina para os corpos negros que invadem a academia da cidade. 

A quebra de expectativas do início da cena aparece também em seu final: os meninos 

negros não vieram para roubar ou fazer algum mal, fato que a constituição racista da realidade 

brasileira associa às suas imagens. Eles ocupam aquele espaço, cientes do temor que causam e, 

como resultado, também debocham nos seus movimentos e expressões daquela situação. O 

rompimento de fronteiras e provocação de expectativas situada na mise-en-scène dá ao filme 

nuances que podem ser experienciadas como não explícitas. O resultado de seu conjunto cria a 

atmosfera tensional que já é característica em Kleber Mendonça Filho. 

Depois da abolição, os negros que não conseguiam uma ocupação se agrupavam em 

espaços comuns da cidade, algo que era fortemente repreendido pela polícia e que, até hoje, 

tem presença no espaço urbano. A cena é um comentário sobre o incômodo que, sutilmente, se 
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cria quando pessoas negras se colocam em espaços historicamente ocupados por pessoas 

brancas. É dessa maneira que 

 

[...] há espaços, lugares, momentos, contextos de interação nos quais, através 

de comportamentos (que são fruto de comandos e aprendizados) subjetivos 

(às vezes, bastante objetivos!) a presença negra pode ser aceita, brindada e até 

valorizada, ou, por outro lado, tolerada, não aceita, reprimida ou repelida. 

Lugares onde a presença de um negro, ou de um grupo de negros, pode passar 

despercebido em seu pertencimento racial, ou, pode causar espanto ou 

surpresa (“Quem é aquele? Como ele chegou até aqui?”), repressão ou repulsa 

(por exemplo, atendimentos em estabelecimentos comerciais e de serviços, 

como restaurantes, lojas de produtos mais caros, shoppings, etc., mas também 

empregos, posições de prestígio, entre outros). Todos esses últimos 

comportamentos apontados indicam se tratar de espaços – lugares, momentos, 

contextos de interação – brancos, espaços que não são construídos ou 

facultados para os negros em uma sociedade marcada pelo racismo enquanto 

mecanismo organizador de relações. Isso impacta as experiências de espaço, 

o ir-e-vir, na medida em que indivíduos e grupos subalternizados causarão, 

em determinados contextos, sentimentos de espanto, estranhamento e até 

mesmo repulsa – contextos e lugares onde sua presença é indesejada, e onde 

as fronteiras invisíveis se materializarão através dos comportamentos dos 

outros. (SANTOS, Renato, 2012, p. 58). 

 

A praça é um espaço com presença recorrente em Aquarius. Local de uso coletivo, ela 

aparece em outros dois momentos no filme: na abertura, na sequência de fotos antigas da praia 

de Boa Viagem; e nas últimas cenas do filme, quando Clara passeia com o netinho pela calçada 

da orla e uma praça vazia é contemplada pela câmera. Ao fundo, há um auxiliar de limpeza, 

dado os trajes e a vassoura que segura, na porta do banheiro da praia, a observar o que se passa, 

conforme vemos, com maior detalhe, na imagem ampliada, do lado direito, abaixo. 

 

Figura 21 – Uma das praças de lazer de Boa Viagem vazia; à direita, ao fundo, homem segura uma vassoura, no 

banheiro público 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
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Os prédios, organizados no quadro fílmico com as mesmas dimensões do professor, 

também se posicionam de cima para baixo a olharem para todos os sujeitos participantes 

daquele momento lúdico, porém as assimetrias partem de lugares diferentes: enquanto a 

natureza da relação dos prédios com os moradores daquele bairro é de uma proximidade 

estabelecida por certas noções de modos de vida legitimadores, a relação com o grupo de 

meninos da periferia é de acentuamento da assimetria entre seus lugares de morada e 

pertencimento. Metáfora para dizer dos espaços estratificados, do olhar de cima. Porém, há 

complexidade quando se percebe que o grupo não é um retrato estereotipado das relações 

raciais. Ou seja, não são brancos caucasianos que impedem a entrada de negros na praça. A 

entrada acontece, os corpos se tocam. Contudo, o desconforto aparece nas expressões, como, 

por exemplo, a da mulher com a cabeça deitada na barriga de Clara, que olha com 

estranhamento ou desconfiança para o garoto negro que chega e se deita em sua barriga.  

 

Figura 22 – Garotos negros se juntam ao grupo e participam de dinâmica, na praça de Boa Viagem. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Clara é amigável com o garoto negro que se deita ao seu lado. Abraça-o, num gesto de 

proximidade. A cena termina com todos integrados corporalmente. Aqui, talvez se esboce uma 

ideia de país, como quem assinala o gesto de que, apesar das diferenças, estaríamos 

obrigatoriamente dentro do mesmo pedaço de nação, embora que, saibamos, esse pedaço de 

terra é organizado de muitas maneiras.  

A cena do riso analisada acima se articula a uma representação de Brasil erigida pela 

classe e raça. O que se segue também trabalha nessa chave: o diálogo entre Clara e Roberval, 

na areia da praia. O mar está vazio de pessoas, mas cheio de tubarões, conforme uma placa de 

aviso que informa ao espectador, e Clara vai mergulhar nele. Os tubarões são um dado externo 
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que se torna interno à obra, fruto do desequilíbrio ambiental causado pela ampliação do Porto 

de Suape. 

Clara pede para Roberval segurar suas presilhas de cabelo. Roberval entra em contato 

com um dos colegas de trabalho por walkie-talkie e pede para que o barco se aproxime da área 

onde Clara está, para vigiá-la. Há uma personalização do uso do serviço público por conta das 

relações de amizade. A narrativa irá mostrar, depois, que Roberval tem intenções sexuais com 

Clara, quando ele pergunta se Clara está “dando em cima” dele, depois de ela pedir seu número 

de telefone. Contudo, essa relação sexual, que poderia esvaziar ou secundarizar o sentido de 

uma crítica social, não é desenvolvida no filme.  

A cena do mar reforça os lugares de privilégio comentados pela cena anterior. Enquanto 

pessoas negras lidam com uma barreira invisível no espaço da cidade, pessoas brancas utilizam 

de seus privilégios para se sentirem seguras e protegidas nessa mesma cidade, habitada por 

animais selvagens e perigosos. Os tubarões, então, podem caracterizar os empresários 

predadores do mercado imobiliário. A cidade metropolitana brasileira não é amistosa para 

ninguém, inclusive para pessoas brancas. Contudo, estas podem usar de seus privilégios para 

torná-la um lugar melhor para si mesmas. 

 

3.3 IV Encontro de Leitura 

 

Se, na cena anterior, quem vestia a cor negra era o branco, aqui, numa das primeiras 

cenas do filme, quem veste branco, literalmente e figurativamente, é a mulher negra. 

Aniversário de 70 anos de Lúcia, a tia de Clara. Apartamento cheio, mulheres negras na 

cozinha. Um zoom in é aplicado na cena, enquanto Clara se movimenta para pegar um pratinho 

de salgadinhos com refrigerante, dado por uma das senhoras negras. Ao passo que, a negra que 

está em último plano, bebendo cerveja e fumando um cigarro, olha para Clara. 

Clara e a primeira senhora negra estão de costas. Na camisa da senhora se lê “IV 

ENCONTRO DE LEITURA Recife-PE Apoio Livro 7”. Aqui, há uma ironia sobre os locais de 

pertença e associação entre negros e brancos. O ano diegético em que se passam essas primeiras 

cenas de Aquarius é 1980. O Brasil ainda imerso numa ditadura civil-militar. Os índices de 

desigualdade social e as suas consequências fervendo, longe da temperatura da mídia 

televisionada. O acesso à educação colocado apenas nos espaços brancos. Dessa maneira, a 

senhora negra veste uma camisa que, ironicamente, não foi originalmente sua em nenhum 

sentido: nem no metafórico, nem no literal. Provavelmente, herdou da patroa, na faxina anual 

de roupas para doação. Contudo, ela está vestida. E aqui há, talvez, uma sugestão de como as 
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coisas deveriam ser: o passado, o presente e o futuro contados na cena. Ou seja, os antepassados 

do povo negro sem acesso à educação formal; a senhora negra, no presente, com acesso limitado 

a uma educação que proporcione ascensão social; e, o que deveria ser, o acesso à educação 

integral ao povo negro, até não haver mais uma cisão entre a educação e o corpo negro. 

Figura 23 – Senhora negra veste camisa branca com os dizeres IV Encontro de Leitura, apoio Livro 7. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 
Figura 24 – Plano com zoom in em que se observa mulheres negras, na cozinha, ao lado de Clara. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Figura 25 –Convidados do aniversário de Tia Lúcia observam as senhoras negras. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

O semblante de alguns dos convidados é sério quando direcionado para as senhoras 

negras. A mise-en-scène do aniversário de Tia Lúcia comenta as relações raciais, ao relacionar 

as empregadas negras com pessoas brancas. Na Figura 25, as duas senhoras negras aparecem 
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no ponto central da imagem, o que denota a importância de suas figuras para a câmera. Contudo, 

elas são enquadradas entre o casal que as olha com desconfiança e a mulher branca que aparece 

em primeiro plano da imagem, cujo corpo corta diagonalmente o rosto de uma das senhoras. 

A questão do olhar continua a ser trabalhada na cena, quando o alvo de atenção das 

senhoras negras são os personagens enquadrados no mesmo plano que elas. Eles não retribuem 

o olhar, mas se olham apenas entre si. 

 

Figura 26 –Senhoras negras observam os convidados do aniversário de Tia Lúcia. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Além das três senhoras negras que não ultrapassam a porta da cozinha, há mais outra 

mulher e um menino no aniversário de Tia Lúcia, que são diretamente associados a um tipo de 

representação negra mais popular. 

 

Figura 27 – Menino negro aparece rapidamente durante o aniversário de Tia Lúcia. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
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Figura 28 –Mulheres negras observam a exposição oral do marido de Clara, Adalberto, durante o aniversário de 

Tia Lúcia. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Coincidentemente, a década de 1970 e início de 1980, exatamente o tempo diegético em 

que se passa a cena acima, foi um período, para o cinema brasileiro, de exaltação da cultura 

afro-brasileira, olhando-a com um espírito de entusiasmo antropológico e fazendo-a como tudo 

o que é mais vital na vida do país (STAM, 2008).  

Outro dado extrafílmico é a Livraria Livro 7, cujo símbolo aparece na camisa da 

empregada negra. O local era uma referência para a intelectualidade pernambucana e ponto 

turístico da cidade, chegando a ter filiais nos estados da Paraíba, Alagoas e no Ceará. A livraria 

era um ponto de encontro, com sessões de música, cinema e arte e era utilizada como biblioteca 

por toda uma geração de recifenses (GASPAR, 2013). Aqui, mais uma vez, o filme trabalha 

com a memória e as associações com o espaço (urbanos, raciais e econômicos). 

 

Como em outras sociedades de dominação branca, as atitudes raciais no Brasil 

são multiformes, fissuradas e até mesmo esquizofrênicas. De fato, nesse 

sentido o Brasil é patogênico, um solo fértil por excelência de esquizofrenia 

racial. A mesma elite europeizada que convenientemente evoca sua cultura 

mestiça e o seu ‘pé na cozinha’ recusa prontamente entregar o poder à maioria 

mestiça. Em momentos privilegiados, como no carnaval, o Brasil celebra sua 

negritude; entretanto, o ‘ego ideal’ do país continua, de muitas maneiras, 

branco. A trapaça ideológica implícita na genealogia cultural padrão - por 

exemplo, a fábula fundadora do ‘triângulo racial’ que declara o Brasil como 

simultaneamente indígena, africano e europeu - obscurece as desigualdades 

atuais (STAM, 2008, p. 80). 
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A ironia latente, quando pensamos que a camisa do encontro de leitura pode ter sido 

dada pela patroa, é uma das maneiras de apresentar ao espectador um comentário sutil e 

pontiagudo sobre a educação para a mulher negra no Brasil. Contudo, é preciso pontuar que há, 

nessa cena, um dado de reconstituição de época, que se associa a um pensamento nostálgico de 

uma classe média ligada a uma determinada intelectualidade que questionava a ditadura, 

enquanto frequentadora do espaço da Livro 7. Não é nossa intenção fechar sentidos, estabelecer 

unilateralidades de interpretações, contudo, analisamos aqui a partir de clivagens que explicam 

a sociedade brasileira e as suas imagens através do racismo. 

É dessa forma que, numa angulação histórico-sociológica, ao colocar o trabalho e estudo 

na mise-en-scène, duas camadas que estão associadas fortemente à população negra brasileira, 

podemos relacioná-las às análises que Florestan Fernandes fez ao escrever sobre a integração 

do negro na sociedade de classes – a São Paulo da primeira metade do século XX. 

Num primeiro momento, após a abolição, os negros libertos se recusavam a se submeter 

a um trabalho físico semelhante ao da escravidão, cuja maior fatia era absorvida pelos 

imigrantes europeus que chegavam em volume ao país, fruto de um projeto para branquear a 

população e esquecer o passado escravocrata brasileiro. Em momento posterior, o significado 

do trabalho na sociedade de classes para o negro 

 

passa a ser encarado como elemento de dignificação do homem e canal básico 

de ascensão social. [...] ela iniciava a reconciliação do ‘negro’ com a 

civilização industrial, incentivando-o a valorizar o trabalho segundo a escala 

do trabalhador livre. (FERNANDES, 2008b, p. 129). 

 

Outra situação que também muda algumas décadas pós-abolição é a possibilidade de 

ver a educação como um meio legítimo de ascensão social do negro. A quebra do pensamento 

corrente de que lugar de negro é na cozinha ou na lavoura foi elemento fundamental na 

competição com os brancos. Com a educação, houve a frutificação de uma consciência social 

do negro. Por essa via, 

 

Ela fornece um novo ponto de partida, que se caracteriza pelo conhecimento 

gradual das forças sociais do ambiente e pela percepção realista dos 

ajustamentos sociais mais ou menos frutíferos na situação de contato racial 

existente. [...] Em suma, oferece-lhe um maior domínio sobre si mesmo, 

condição essencial para não se colocar nem ser posto à margem na competição 

com o ‘branco’. (FERNANDES, 2008b, p. 251). 

 

Portanto, o uso da camisa branca pela senhora negra na cena de Aquarius simboliza e 

sintetiza um quadro de articulações de problemas sociais históricos na cultura brasileira. Não à 
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toa, essa temática continuou a ser trabalhada em Bacurau (2019), filme posterior de Kleber 

Mendonça Filho, no qual a escola, enquanto edificação material e simbólica, aparece de maneira 

estratégica na narrativa: é nela que o clímax da narrativa irá se desenvolver. Antes que 

adentremos em maior detalhamento sobre, é preciso ter em mente que  

 

A escola é definida socialmente [...] como veículo de ascensão social: o meio 

por excelência para abolir as diferenças sociais entre os dois estoques “raciais’ 

- para “negro aprender a fazer tudo o que o branco faz” e para que “ele se torne 

gente”. (FERNANDES, 2008b, p. 339). 

 

Dessa maneira, a instrução serviria como índice de igualdade dos negros para com os 

brancos, ao mesmo tempo em que também adentraria como fator de legitimidade e orgulho de 

sua identidade.  

Bacurau conta a história de um pequeno povoado no sertão brasileiro, majoritariamente 

formado por pessoas negras. O início da narrativa desenvolve-se em torno da morte de uma 

antiga moradora, Carmelita, que integra um dos clãs da cidade, liderado pelo professor Plínio. 

A narrativa se passa num futuro próximo, no qual a tecnologia e a escassez relacionam-se 

cotidianamente. O povoado é atacado por estrangeiros e a comunidade revida com êxito. 

Uma escola em ruínas aparece no início do filme, na estrada, quando Teresa, neta de 

Carmelita, está chegando a Bacurau. A escola tem o mesmo nome que a escola que aparece em 

O som ao redor: João Carpinteiro, referência explícita ao diretor estadunidense John Carpenter. 

Depois, a escola da comunidade aparece, cheia de vida, professoras negras ensinam num quadro 

em que se lê “Semana Vinícius de Moraes”, alusão ao poeta carioca. É lá que se descobre uma 

informação diegética importante: Bacurau não está mais no mapa. É essa mesma escola que 

servirá de base para o contra-ataque da comunidade. Também é nela que um caminhão irá 

despejar livros usados, como forma de descaso, disfarçado de ajuda à comunidade, metáfora 

sobre as relações assimétricas entre políticos e população, do candidato a prefeito Tony Jr. 

 

3.4 Clara e Ladjane: sutilezas e confrontamentos 

 

A cena das empregadas negras na cozinha é atualizada quando a história adentra o tempo 

diegético do presente. A cozinha que havia sido ocupada por várias empregadas, agora, é 

presenciada por apenas uma, para cuidar da única moradora do apartamento.  

“Ladjane! O que é que tem pro almoço?”. Essa é a primeira fala de Clara, a jovem 

senhora de 65 anos. Clara está na sala e faz alongamento, para, em seguida, ir à praia, enquanto 
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Ladjane está na cozinha, no preparo do almoço. A resposta da pergunta de Clara é interrompida 

pela porta da cozinha, que bate abruptamente frente à ventania marítima. O corte seco do 

movimento da porta faz referência a uma atmosfera de suspense/terror característica do estilo 

de Kleber Mendonça Filho. Essa quebra repentina acresce ao diálogo uma camada de atenção 

entre a fala de Clara e a fala de Ladjane. O barulho coloca uma voltagem num diálogo 

cotidianamente repetido. Além de estabelecer o gesto inaugural da natureza da relação entre as 

duas personagens, que veremos ao longo do filme: uma relação de convívio diário há anos, 

porém com demarcações não ditas. Também inscreve as delimitações espaciais dos sujeitos: a 

porta bate também para lembrar as fronteiras de pertença de Ladjane, ou seja, na cozinha, uma 

vez que chama a atenção para a própria divisão arquitetônica do apartamento multifamiliar da 

década de 1960, construído numa adaptação da Casa Grande, com os espaços organizados para 

que as empregadas não se misturem com os outros cômodos da casa. A câmera observa Ladjane 

abrir a porta, numa perspectiva externa, o que reforça o sentido de que aquele local é o espaço 

de Ladjane. 

Figura 29 – Ladjane cozinha para Clara, no Aquarius. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

Figura 30 – Ladjane abre a porta que o vento batera, cujo barulho interrompeu a sua resposta. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
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Ao contrário daquelas empregadas mais socialmente identificáveis como negras que 

aparecem no início da história, Ladjane é não-branca, mestiça. Também não se veste com o 

clássico figurino de empregada, com o qual Juvenita aparece. Sua cor é lugar de pensamento 

no complexo quadro do racismo brasileiro. Por essa via, que podemos analisar a mestiçagem 

de Ladjane como um dado social brasileiro. 

 

O mito proclamou no Brasil um paraíso racial, onde as relações entre brancos 

e negros, brancos e índios etc. são harmoniosas, isto é, sem preconceito e sem 

discriminação, a não ser de ordem socioeconômica, que atinge todos os 

brasileiros e não se baseia na cor da pele. Para se consolidar e tornar-se cada 

vez mais forte, o mito manipula alguns fatos evidenciados na realidade da 

sociedade brasileira, como a mestiçagem, as personalidades míticas e os 

símbolos da resistência cultural negra no país. Ele vai afirmar que somos um 

povo mestiço - ou seja, nem branco, nem negro e nem índio -, uma nova ‘raça’ 

brasileira, uma raça mestiça. Quem vai discriminar quem, se somos todos 

mestiços? (MUNANGA, 2017, p. 38).  

 

O racismo no Brasil acontece de maneira pulverizada. Várias estratégias discursivas, 

sedimentadas na história, colocam o fenômeno sob um véu de opacidade cuja força se dá pelo 

insistente questionamento de legitimidade. Ou seja, a não ser que a situação seja muito nítida, 

como por exemplo, alguém que confunde como empregada uma negra que está fazendo 

compras em um ambiente frequentado majoritariamente pela elite, seremos instados a nos 

questionar se, realmente, uma situação menos explícita pode ser ou não racismo.  

As formas de mapear o racismo são difusas. O discurso que circula na cultura brasileira 

é de isonomia: não sou racista, mas sei que há muita gente racista. Não existe a identificação 

do “vilão” a ser combatido. Quando há casos explicitamente racistas, esses casos são 

construídos a partir de uma retórica extremada. As sutilezas do racismo são trazidas à tona 

apenas no exame das relações cotidianas, privadas. “Em uma sociedade marcada historicamente 

pela desigualdade, pela larga vigência da escravidão, pelo paternalismo das relações e pelo 

clientelismo, o racismo se afirma prioritariamente na intimidade ou na delação alheia” 

(SCHWARCZ, 2017, p. 117).  

Clara quer mostrar uma coisa para Ladjane. Na varanda, dá a sua caneca para a 

empregada segurar e vai para a sala, onde toca no piano, desajeitadamente, Canções de 

Cordialidade (Manuel Bandeira e Villa-Lobos), como forma de desejar feliz aniversário. A 

música, ao que parece, era uma tradição de família, uma vez que foi tocada no aniversário de 

Tia Lúcia. Similarmente, a melodia também aparece numa confraternização familiar, em O som 

ao redor (2012).  
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Concedemos uma licença para irmos num aprofundamento de ecos e relações possíveis 

de sentido na música, com a situação que ela comenta, ao pensarmos na natureza cordial do 

racismo brasileiro (SCHWARCZ, 1998). Essa cordialidade vem do fato que, por sermos um 

país mestiço, o racismo sofrido aqui seria mais ameno do que em locais onde há uma maior 

concentração de pessoas que se encaixariam no estereótipo negro africano, ou mesmo de leis 

expressamente racistas, como foi o Apartheid, na África do Sul. 

 

A ideia de uma nacionalidade brasileira se conforma à construção ideológica 

de uma mestiçagem – nos corpos e na cultura – que destacaria a produção do 

exotismo típico e uniforme do país. Porém, o conjunto dessas afirmações 

sobre a tipificação brasileira, diferentemente do que se possa deduzir, não 

produz a discussão da temática racial em nosso contexto. Ao contrário, a 

questão racial é tratada como tabu, em que as posições sociais desiguais são 

naturalizadas e estabilizadas e, consequentemente, as atitudes racistas, num 

país onde não há raça pura, mas uma raça única e onde não se hierarquizam 

socialmente grupos minoritários, são vistas como escassas e se acontecem é 

de forma branda (PACHECO, 2011, p. 138). 

 

Em mesma linha de compreensão, Munanga (2017, p. 41) afirma, 

 

O racismo brasileiro desmobiliza as vítimas, diminuindo sua coesão, ao 

dividi-las entre negros e pardos. Cria a ambiguidade dos mestiços, 

dificultando o processo de formação de sua identidade quando, ainda não 

politizados e conscientizados, muitos deixam de assumir sua negritude e 

preferem o ideal do branqueamento que, segundo creem, ofereceria vantagens 

reservadas à branquitude. A figura do mestiço e da mestiça é muito 

manipulada na ideologia racial brasileira, ora para escamotear os problemas 

da sociedade, ora para combater as propostas de políticas afirmativas que 

beneficiam os que se assumem como negros. 

 

“Ela lembrou”, Ladjane fala logo depois do parabéns dado por Clara. Ao que esta fala: 

“tu sabe que pode contar comigo pra tudo, num sabe?”. É nesse sentido que “se o racismo no 

estilo americano pode ser um tapa na cara, o racismo no estilo brasileiro pode ser como um 

abraço que sufoca: no Brasil, o racismo é abafado, camuflado, disfarçado, difícil de se detectar” 

(STAM, 2008, p. 83). A dificuldade de identificar o racismo não se dá no fato de não haver 

casos muito bem delineados que, inclusive, ganham agendamento dos jornais de grande 

circulação. Mas, sim, o obstáculo está numa isonomia dos sujeitos perante o fato. O outro é que 

seria o único que pode e deve ser racista, nunca nós, nem nossas ações cotidianas, mas aquele 

em que se consegue colocar um marcador de vilão. A lógica do enunciado seria essa: vejam o 

quanto ele é racista para que o meu pequeno racismo não receba atenção. 
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Não sabemos muito sobre a história de Ladjane, a não ser que ela mora próximo a Clara, 

em Brasília Teimosa, e que seu filho, desconhecemos o nome, foi assassinado, de maneira 

impune, num acidente de trânsito. Ao pensar socialmente nos casos de impunidade no Brasil, 

percebemos que quem é negro e pobre desponta nessas situações como vítima. Um dado que é 

imagem de uma realidade, assim como é o fato de, no churrasco do aniversário de Ladjane, 

tomarmos conhecimento que a sua irmã, Lala, trabalha para Letícia, amiga de Clara, que 

também está na festa. Se antes, no cinema brasileiro, não havia esse movimento simpático de 

atravessamento de fronteiras da patroa com a empregada, agora, a patroa vai à favela junto com 

seu sobrinho e a namorada do sobrinho, no caso Tomás e Júlia. Todas essas relações são ecos 

de um Brasil escravocrata, cuja abolição não trouxe políticas de inserção social do negro, mas, 

sim, apontou para uma continuidade de exploração, cujos contornos ficaram mais tênues, 

difíceis de localizar, porém presentes. A desigualdade racial aparece dentro desses vínculos de 

assimetrias dissimuladas. 

 

A existência, a intensidade e a intimidade do convívio dos ‘brancos’ com os 

‘negros’ não são, por si mesmas, evidências indiscutíveis de ‘igualdade 

racial’. Todas essas coisas se desenrolaram através da mais completa, rígida e 

insuperável desigualdade racial. (FERNANDES, 2008a, p. 380, grifo do 

autor). 

 

Ao notarmos que, em nenhum momento, Ladjane emite algum posicionamento ou 

comentário sobre a venda do apartamento, percebemos que há um isolamento dessa questão 

voltada apenas para o âmbito familiar e ciclos de amizade. Apesar de que Ladjane sempre está 

ao lado de Clara nos momentos de confronto com Diego, o que nos permite observar a defesa 

explícita que ela nutre pela patroa.  

Contudo, a falta de comunicação entre empregados e patrões acarretada pelo abismo 

social entre os mundos de ambos é ressaltada no filme. Isso é colocado à medida que as imagens 

avançam, mostrando a instância narrativa que observa e comenta o fosso entre as classes. 

Haveria uma artificialidade de discursos, caso existisse um diálogo direto, sobre a venda do 

apartamento, entre a empregada e a patroa. Caso Ladjane defendesse a permanência de Clara, 

como se é subentendido, ficaria explícita a dissonância entre os lugares sociais ocupados por 

ambas, se adicionaria à narrativa um componente panfletário que, talvez, simplificasse as 

questões ao espectador.  

Em outras palavras, caso Ladjane comentasse sobre o absurdo que seria tirar Clara à 

força de sua casa (numa aplicação de pesos iguais das suas próprias problemáticas de espaço 

urbano advindas de Brasília Teimosa), veríamos uma ingenuidade da empregada, que tornaria 
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mais nítida a questão do privilégio em Clara. A dinâmica da narrativa em Kleber Mendonça 

Filho caminha na direção das sutilezas, dos dados diegéticos que quase podem passar 

despercebidos, caso o espectador não esteja atento às imagens em movimento. É mostrar o 

sentimento de ter que sair do seu lar, que é comum a todo ser humano, mas também observar 

as complexidades que envolvem cada tipo de lar que vai estar localizado em determinado 

espaço social e econômico. 

Aquarius expõe uma coletânea de tipos representacionais de empregados e patrões. 

Além dos empregados da Construtora Bonfim, os pintores contratados por Clara para pintar 

todo o prédio de branco, Juvenita e Ladjane, temos Cidinha – a “superbabá”, denominação 

usada por Ana Paula. Os olhares atravessados de Ana Paula para Cidinha, que está com Pedro 

no colo durante uma das reuniões da família, dão o indício do provável ciúme nutrido por conta 

dessa relação, e que pode ter sido o motivo da demissão, sem muita explicação, da “superbabá”. 

  

Figura 31 – Ana Paula olha para o filho e a “superbabá”. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Figura 32 – A “superbabá” segura o filho de Ana Paula, na reunião de família. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
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Outro dado que coloca os personagens empregados como tipos, ou seja, dotados de 

características constantes, é quando Clara pergunta se o pai de Pedro, Armando, ex-marido de 

Ana Paula, tomou conhecimento da demissão, ao que Ana Paula responde: “acho que, se 

bobear, ele não vai nem perceber que a babá mudou”. Os motivos dessa invisibilidade são 

diretamente relacionados, no diálogo, ao fato de que, para Ana Paula, o ex-marido não se 

importaria com o cotidiano do filho.  

Contudo, dizer que ele não notaria a troca, também sugere que a “superbabá” seria 

semelhante a qualquer outra nova babá que fosse contratada, o que esvazia a identidade e 

complexidade de cada pessoa a um tipo físico, ou a um tipo que não merece demasiada atenção, 

pois se posiciona de maneira secundária na vida cotidiana – um tipo de representação que 

dialoga com realidades brasileiras sobre mulheres negras que precisam se submeter a trabalhos 

domésticos como única forma de sustento familiar. 

Na filmografia brasileira, temos vários momentos, vide Cinema Novo e Cinema 

Marginal, nos quais cineastas brancos, de classe média, focalizavam perspectivas, em seus 

filmes que não convergiam da sua própria vivência e experiência de lugar. Porém, foi essa 

mesma classe média responsável, para o mal e para o bem, por colocar em pauta o debate sobre 

a realidade brasileira. O estilo de Kleber Mendonça sugere uma assinatura de organização da 

imagem de estar consciente do seu espaço ao retratar realidades socioeconômicas outras.  

É válido frisar que deixamos nítido que não é de nosso direcionamento esvaziar ou 

deslegitimar a qualidade de filmes de diretores que não colocam em questão o diálogo entre o 

seu lugar e o lugar o qual se está filmando, contudo, percebemos boas aberturas de frentes 

reflexivas ao notar diretores que afirmam o seu lugar quando falam de outros lugares, uma vez 

que é preciso de um chão que comporte o seu corpo para poder ir em direção ao outro espaço: 

às vezes, deixar explícito esse movimento pode alcançar certas camadas proveitosas para a 

construção da cadeia de relações complexificadas de uma narrativa.  

 

Alguns filmes brasileiros dos anos 1970, como Congo (1977), de Arthur 

Omar, já haviam ironizado a própria ideia de cineastas brancos serem capazes 

de dizer qualquer coisa de valor sobre a cultura indígena ou afro-brasileira. 

[...] Em vez de perguntar como se pode representar o outro, pergunta-se como 

colaborar com o outro em um espaço compartilhado. O ideal, raramente 

realizado, passa a ser a colaboração efetiva do ‘outro’ como interlocutor em 

todas as fases de produção. (STAM, 2008, p. 447). 
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Para dar um exemplo de como Kleber insere seu lugar social quando comenta outros 

temas, trazemos a cena de O som ao redor (2012), que é filmada uma favela. O diretor não 

filma a favela de dentro, mas, sim, do alto de uma cobertura, num movimento, característico de 

seu estilo, de zoom in. Em entrevista, o diretor comenta essa cena: “A relação com os 

personagens mais pobres vem da relação que tenho com eles na rua. A gente mostra uma favela 

no filme, mas do ‘quadragésimo andar’ de um prédio, de uma cobertura, do ponto de vista do 

personagem João (Gustavo Jahn), com um zoom.” (MENDONÇA FILHO, 2016, n.p.).  

Para contextualizar sobre a cena citada por Kleber em O som ao redor, ela se passa 

quando João, neto de Francisco, mostra um dos apartamentos da família a um casal, que tem 

interesse em alugar. Do alto do condomínio de um dos imóveis do seu avô, a personagem 

observa a paisagem que aparece composta por prédios arranha-céus e praia, do lado direito, o 

mangue do lado esquerdo, e, no meio da imagem, casas. A câmera amplia, com vigor, a imagem, 

e percebemos que ali é uma favela. A classe média observa a classe baixa. 

 

Figura 33 – Os contrastes socioeconômicos da cidade do Recife, em O som ao redor. 

 

 

Fonte: O som ao redor (MENDONÇA FILHO, 2012). 

 

A personagem pega uma pequena porca (elemento de fixação utilizado junto com um 

parafuso) que estava pousada, ao acaso, ali, e a observa. A personagem aparece preenchendo a 

maior parte do quadro, agigantada, em relação ao pequeno suporte; ao fundo, apenas os arranha-

céus e a praia. Porcas são utilizadas na construção de máquinas, ajudam a fixar e a juntar as 

partes. A personagem observa a paisagem que tem uma favela no centro. João observa uma 

porca. A favela está, ao longe, diminuta. A porca está, perto, diminuta, o que nos leva a colocar 

em relação a favela e a porca, na rede metafórica da favela, como força de trabalho estruturante 

– pois, sem máquinas, não há produção em larga escala e, consequentemente o modelo 
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industrial econômico. As porcas que possibilitam o encaixe dos aparatos mecânicos. Sem a 

força de trabalho barata das empresas não haveria arranha-céus e riqueza na mão de diminutos 

grupos. 

As movimentações populacionais do cotidiano de trabalho nas metrópoles 

compreendem a lógica da periferia para os centros de adensamento financeiro, os quais podem 

ser o arranha-céu residencial ou o arranha-céu empresarial. 

Contudo, apesar dessa cena, analisada acima e citada por Kleber, na entrevista, como 

exposição da forma que filma personagens de classes desfavorecidas economicamente, em seu 

filme posterior, Aquarius, há uma cena filmada de dentro de uma comunidade: o aniversário de 

Ladjane. Além disso, em Bacurau, filme sucessor de Aquarius, uma comunidade pobre, negra 

e rural é a personagem do enredo, o que sugere uma mudança no tratamento estético de Kleber. 

Abaixo, o trecho da entrevista: 

 

Uma coisa que me deu muito medo no filme [O som ao redor] foi o fato de 

ter sido a primeira vez que eu tive de lidar com personagens de classes mais 

baixas. Então, eu os construí de mim para eles. Ou seja, das relações que eu já 

tive de trabalho, com empregadas, com flanelinhas. Mas a gente nunca vai 

para a casa deles no filme. Aí, eu já estaria em um terreno onde eu me sentiria 

muito desconfortável. Eu tenho muito medo do “fator turismo”. 

(MENDONÇA FILHO, 2016, n.p.). 

 

É importante frisar que algo sempre irá escapar, e projeções e fantasias que não 

contemplam o espaço do outro, nem comentam dessa não contemplação, serão manifestadas de 

maneira silenciosa, ausente. Para enlaçar esse pensamento, podemos pensar no fato de, 

majoritariamente, filmes brasileiros sobre negros retratarem a dor e o sofrimento da escravidão, 

o que dá um efeito de sentido de normalização do sofrimento para os corpos negros; a ausência 

de momentos de alegria também é um enquadramento de uma perspectiva de supremacia 

branca. A festa de aniversário na laje de Ladjane é um desses momentos de Aquarius, que 

sugere a representação da constituição de subjetividades negras de maneira positiva. É evidente 

a necessidade de tematizar a escravidão, contudo é necessário a abertura de novas propostas 

que delineiem o povo negro em todas as suas matizes (dor e sofrimento, mas alegria e 

realização). Contudo, ainda assim, há um tom de dor, por conta do assassinato do filho de 

Ladjane, mencionado na festa de aniversário, em Brasília Teimosa. 

Retratar o cotidiano é uma das possibilidades. Na cinematografia brasileira recente, 

podemos citar Temporada (2018), de André Novais Oliveira, que retrata a vida de Juliana, 

mulher negra que acaba de se mudar para a periferia de Contagem.  
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Há outros filmes produzidos nos últimos anos que trazem uma maior complexidade do 

tema de representações negras e periféricas. Além de Temporada, temos Branco sai, preto fica 

(2014), de Adirley Queirós; No coração do mundo (2019), de Maurílio Martins e Gabriel 

Martins; Café com canela (2017), de Glenda Nicácio e Ary Rosa, e Sócrates (2018), de 

Alexandre Moratto.  

Além disso, é preciso destacar o trabalho de diretores negros, como Joelzito Araújo, 

Viviane Ferreira, Sabrina Fidalgo, Zózimo Bulbul, Ary Candido, Agenor Alves, Waldir Onofre, 

Quim Negro e Jeferson De. Este último foi responsável pela escrita do Manifesto gênese do 

cinema negro, no início do século XXI. O manifesto tinha o objetivo de movimentar o debate 

sobre a imagem do negro no cinema brasileiro e elencava  

 

sete exigências (ou mandamentos) fundamentais para a produção de um 

cinema negro: (1) o filme tem de ser dirigido por realizador negro brasileiro; 

(2) o protagonista deve ser negro; (3) a temática do filme tem de estar 

relacionada com a cultura negra brasileira; (4) o filme tem de ter um 

cronograma exequível. Filmes-urgentes; (5) personagens estereotipados 

negros (ou não) estão proibidos; (6) o roteiro deverá privilegiar o negro 

comum brasileiro; (7) super-heróis ou bandidos deverão ser evitados. 

(CARVALHO; DOMINGUES, 2018, p. 4). 

 

Iniciativa de mesma natureza também aconteceu no Recife, em 2001, quando cineastas 

e atores negros subscreveram o Manifesto do Recife, durante o V Festival de Cinema do Recife. 

 

Em síntese, o Manifesto do Recife reclamava a inserção do negro em toda a 

cadeia audiovisual. Para efetivar tal projeto, exigia sanções legais às emissoras 

de televisão, produtoras de cinema e agências de publicidade – que insistiam 

na prática da discriminação racial – e evocava uma “aliança ampla, geral e 

irrestrita” entre todos os produtores de audiovisual de todas as etnias, a fim de 

criar uma “nova estética” para o Brasil, tendo em vista promover a sua 

“multirracialidade”. (CARVALHO; DOMINGUES, 2018, p. 7). 

 

O Cinema Feijoada, grupo proveniente do manifesto de Jeferson De, além de fomentar 

a discussão através da imprensa, intelectuais, críticos e setores da opinião pública sobre a 

diversidade racial no cinema brasileiro, também  “buscou sensibilizar alguns interlocutores para 

a postura etnocêntrica de diretores, produtores e roteiristas brancos, sem falar que fomentou o 

advento de alguns realizadores negros que, sem a existência do grupo, dificilmente teriam feito 

carreira no audiovisual” (CARVALHO; DOMINGUES, 2018, p. 15). 

Destaca-se uma cena em No coração do mundo, que podemos tomar como exemplo de 

construção de subjetividade positiva das representações negras. A narrativa se passa em um 
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bairro periférico, na cidade de Contagem, em Minas Gerais. Há uma conversa entre Selma e 

Marcos. Eles organizam a instalação de uma sessão de fotos em uma escola estadual. Selma é 

uma mulher negra e comanda o negócio. 

A cena mostra Selma numa mesa de professor, que está organizada com livros, globo 

escolar, uma placa com o nome da escola, uma maçã e uma lupa: elementos constituintes de 

uma narrativa de formação da educação básica; algo que poderia ilustrar uma campanha 

publicitária do governo federal. Selma se senta na cadeira do birô e olha diretamente para a 

câmera fotográfica, que também se torna a visão da câmera do espectador. Há um trabalho de 

metalinguagem nesse jogo entre a câmera que Selma interpela e a câmera que interpela o 

espectador.  

Essa intenção metalinguística é confirmada no início da cena, quando há a descoberta, 

através do movimento de zoom out, de que a paisagem de montanhas e florestas que se observa 

é apenas uma imagem de fundo que irá compor as fotografias de conclusão dos estudos da 

alfabetização dos alunos.  

O sentido do recurso estético da metalinguagem é também construído através da fala de 

Selma, durante o processo. Ela conta sobre a filha que teve e do processo de descoberta da 

gravidez, cuja situação de pobreza econômica colocou o aborto como possibilidade, questão 

que foi descartada pelo namorado que faleceu vítima de infarto, cinco dias depois do 

nascimento do filho. Selma narra a história enquanto segura os livros que irão compor o quadro 

da foto.  

 

Figura 34 – O enquadramento fechado dissimula a fotografia que compõe o fundo da foto de formatura. 

 

Fonte: No coração do mundo (MARTINS; MARTINS, 2019). 
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Figura 35 – O zoom out aplicado na cena revela, aos poucos, o cenário, enquanto Selma interpela a câmera. 

 

Fonte: No coração do mundo (MARTINS; MARTINS, 2019). 

 

Figura 36 –Selma aparece no visor da câmera – os efeitos de sentido da cena são construídos por meio da 

metalinguagem. 

 

Fonte: No coração do mundo (MARTINS; MARTINS, 2019). 

 

Figura 37 – Menina negra posa para foto de escola – representações positivas de pessoas negras. 

 

Fonte: No coração do mundo (MARTINS; MARTINS, 2019). 
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Dessa maneira, o acesso à educação de pessoas negras é comentado na cena. Há o 

estabelecimento de uma realidade social representativa do Brasil, contudo, há um gesto de 

expressão positiva na organização do corpo negro na cena. Selma não aparece como vítima 

incapaz do destino. Ela é iluminada e está centralizada na imagem. Em sua fala, não há o tom 

de sofrimento estereotipado, comum das narrativas clássicas.  

A educação, enquanto direito básico fundamental, é articulada através da relação de 

Selma com o relato sobre a sua filha, e com a estudante negra que irá entrar para tirar a primeira 

foto. Tanto Selma quanto a estudante entram pela esquerda na imagem, o que reforça a ligação 

entre as duas. A cena termina com a estudante sentada na cadeira. Ela sorri e aparece bem 

iluminada e enquadrada – o gesto de inscrição final do local em que a mulher negra deve 

representar nas narrativas.  

 

3.5 Vestígios do presente: fotos em Aquarius 

 

O uso de fotos no filme é um dado marcante. Nas fotografias que estão espalhadas pelo 

lar de Clara, na geladeira, nos móveis, na cabeceira de cama; no começo, na sequência de 

imagens em preto e branco; no apartamento de Clara, com a família reunida, revendo álbuns 

antigos; no aniversário de Ladjane, no banner da foto do filho morto da empregada de Clara; 

nas paredes do Restaurante Leite, ocupadas em totalidade apenas por homens – provavelmente 

governadores, prefeitos, jornalistas e lideranças que comentam sobre a constituição de uma 

sociedade machista, cujo lugar de liderança feminina não era aceito. Contudo, aqui, fazemos 

um recorte das fotos em que podemos analisar a questão do racismo.  

Antes, é necessário dizer que filmar uma fotografia é afirmar a materialidade da 

imagem. Um chamamento de atenção para os seus significados, que falam de memória, 

presenças, ausências, posturas de quem tirou a foto e de quem saiu na foto. Identificam uma 

realidade social que já não existe mais, ou que foi atualizada de outra maneira. É um meio de 

transporte para experiências que aconteceram, ou que nunca aconteceram – assim como é o 

cinema. Por esse pensamento que temos, 

 

A fotografia vista como conjunto de histórias, e não como mero fragmento 

imagético, se propõe como memória de dilaceramentos, das rupturas, dos 

abismos e distanciamentos, como recordação do impossível, do que não ficou 

e não retornará. Memória das perdas. Memórias desejada e indesejada. 

Memória do que opõe a sociedade moderna à sociedade tradicional, memória 

do comunitário que não dura, que não permanece. Memória de uma sociedade 
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de rupturas, e não de coesões e permanências. Memória de uma sociedade que 

precisa ser recriada todos os dias, de uma sociedade mais de estranhamentos 

do que de afetos. (MARTINS, 2017, p. 45). 
 

Assim, acreditamos que a fotografia é um tipo de espaço de organização que encaminha 

o desenrolar narrativo no cinema de Kleber Mendonça Filho. Dessa maneira, em alguns 

momentos, a mise-en-scène apresenta, de forma quase tênue, relações sintetizadoras de 

sentidos. A obra da fotógrafa brasiliense Bárbara Wagner talvez seja o exemplo de maior 

acúmulo de sentidos e que passa de modo quase despercebido no regime das imagens em 

movimento.  

Uma de suas fotografias, da série sobre o bairro de Brasília Teimosa, compõe a 

decoração do apartamento de Clara. A foto aparece em dois momentos na narrativa. Na primeira 

reunião de família que Clara tem com os filhos, na qual tomamos conhecimento das tensões 

existentes no relacionamento de Clara com a filha Ana Paula; e aparece, de maneira mais 

explícita, quando Ladjane conta para Clara sobre os colchões queimados na área comum do 

prédio, pelos empregados da Construtora Bonfim. 

 

Figura 38 – Moradores de Brasília Teimosa em foto de Bárbara Wagner 

 

Fonte: site de Bárbara Wagner 

 

A fotografia mostra moradores da comunidade de Brasília Teimosa, em um momento 

de lazer. As pessoas estão felizes, bebem cerveja e olham de maneira calorosa para a câmera. 

Os corpos enquadram-se altivos. Sobre a série de fotos, produzida entre 2005 e 2007, Bárbara 

Wagner explica que, durante dois anos, aos domingos, ia a Brasília Teimosa, movida pela 

vontade de expor, de maneira menos estigmatizada, a cultura dos bairros de classes populares 
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brasileiras. “Durante o processo, o que mais me atraiu foi perceber uma sabedoria particular 

por trás de toda aquela energia e vulgaridade, que tem tudo, menos pena de si própria.” 

(WAGNER, [200-], n.p.).  

Ao buscar a constituição de uma subjetividade que fugisse das representações 

estereotipadas sobre as classes populares brasileiras, a fotografia se estabelece como forte 

elemento de articulação imagética com Ladjane. A mise-en-scène organiza a fotografia ao lado 

de Ladjane, numa relação de igualdade e de balanceamento do campo imagético. Sabemos que 

Ladjane mora no bairro de Brasília Teimosa. A sequência em que aparece essa imagem também 

constrói outro momento importante na ação narrativa: Ladjane, por um momento, se torna a 

narradora, ao relatar para Clara a queima dos colchões. 

A narrativa de Aquarius se desenrola a partir de Clara. É por meio dela que as ações 

acontecem. Contudo, ao relatar o que aconteceu no dia anterior, Ladjane se torna a narradora e 

focalizadora, e as cenas que se seguem são o episódio da queima dos colchões, o que pressupõe 

que a cena se materializa a partir da ótica de Ladjane. Esse gesto inscreve, em evidência, a 

subjetividade da personagem, o que é reforçado pelo aparecimento do quadro de Bárbara 

Wagner, durante a narração de Ladjane.  

 

Figura 39 – Foto de Bárbara Wagner, ao lado de Ladjane. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Outros momentos do filme também esboçam esse procedimento de constituição de 

subjetividades periféricas, como, por exemplo, o fato de haver a cena do aniversário de Ladjane, 

na laje de sua casa, na comunidade. Um dos traços do estilo de Kleber Mendonça Filho, de 

representar as subjetividades das classes populares, também aparece no seu longa posterior, 

Bacurau, ao trazer uma comunidade de pessoas negras que destoam de uma representação 



106 

 

esvaziada de força e inteligência. A comunidade é pobre, mas autossuficiente, feliz e complexa; 

e resiste a um massacre.  

 

3.6 Uma família de pele mais morena 

 

O único momento em que se fala explicitamente sobre raça é quando Clara exige 

explicações de Diego sobre a festa que aconteceu no apartamento acima do seu. Através do 

discurso de Diego, ao utilizar os termos “família de pele mais morena”, que a questão racial é 

tocada para expor ironicamente o lugar social ocupado por Clara.  

O desenrolar da cena acontece da seguinte forma: Clara critica o lugar de elite ocupado 

por Diego, utiliza como argumento o dinheiro como elemento estruturante da firmeza moral, 

que, dessa maneira, seria esvaziado de uma educação, cuja existência, na verdade, apareceria 

na natureza da “gente pobre” – e, aqui, há uma sugestão de idealização da pobreza (a pureza 

moral do pobre), complexa para ser colocada sem maiores elaborações nesse diálogo. Diego dá 

continuidade ao argumento financeiro para falar, de maneira sarcástica, das origens familiares 

de Clara. O uso irônico da meritocracia para explicitar o lugar, também de elite, ocupado por 

Clara, aparece na demarcação da situação social e econômica de famílias de pele mais morena. 

A metáfora da família destaca e racializa a noção de grupo. Assim, Diego explicita o fato de 

Clara não vir de uma família de pele morena e, portanto, não ter “batalhado e dado muito suor 

para ter o que tem”; além de colocá-la em situação de igualdade com ele, na sugestão de também 

igualdade do caráter inerente à elite. É por conta da sua favorável situação econômica e social 

que Clara tem o privilégio de reivindicar a permanência no seu lar.  

Falta à personagem o reconhecimento do lugar que ocupa. O que é confirmado, em seu 

discurso, ao estabelecer uma distância com Diego, ao falar da “gente de elite” como pessoas 

que se acham privilegiadas. O jogo de bom e mau raciocinado por Clara é tensionado na 

rememoração da mestiçagem como estruturante da constituição de grupos em abismos sociais.  

Um dado que é construído do início ao final do filme é o fato de Clara pertencer a uma 

elite, no sentido de acesso a códigos culturais, sociais e econômicos afastados das camadas 

pobres. Embora haja uma recusa, pela personagem, de associação ao grupo social, Clara situa-

se e é o rosto da elite no Brasil: de pele branca8. Embora não seja o estereótipo caucasiano de 

 
8 É válido informar que a atriz que interpreta Clara, Sônia Braga, estrelou Gabriela, cravo e canela, em 1975, a 

telenovela baseada no romance homônimo de Jorge Amado. Em 1983, ela também protagonizou uma nova versão 

da obra, desta vez em formato de filme, dirigido por Bruno Barreto. No livro, a personagem é uma negra 

embranquecida, denotação que remete à categoria de mulata, identidade-síntese para a análise do mito da 
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loira dos olhos azuis. Porém, a identidade de elite é reforçada no próprio nome da personagem, 

que faz um contraponto com o adjetivo escura, historicamente utilizado em formações 

discursivas racistas e que organizam socioeconomicamente a representação do lugar do negro 

no Brasil. Clara é de elite, pois tem um capital simbólico que pode ser demonstrado tanto nas 

relações com o jornalista, e no acesso a informações privilegiadas sobre o dono da construtora, 

como em suas falas com Ana Paula, quando diz que tem dinheiro suficiente pra ajudar qualquer 

um dos filhos, ou, no início do filme, quando vemos que morava, na década de 1980, auge da 

expansão urbana na zona da orla no Recife, em um apartamento multifamiliar.  

Ela venceu um câncer, que também caracteriza o seu lugar de elite, pois, na época, só 

quem tinha dinheiro bancava um tratamento contra o câncer. Tia Lúcia fazia parte de uma 

esquerda cult, de acesso a pautas feministas brancas, como liberdade sexual. Se, por um lado, 

a filha de Clara dá a entender que quem construiu o patrimônio da família foi o pai, uma vez 

que a profissão de jornalista da mãe não teria condições de bancar a vida que Clara tem hoje, 

por outro lado, Clara, pelo menos desde os anos 1970, circula e tem acesso a códigos culturais 

da elite.  

Porém, coloquemos outro sentido para a fala de Diego, apenas como maneira de 

aprofundamento da análise. Se tomássemos que a sua fala não foi irônica, e ele quisesse 

realmente dizer que Clara veio de uma família de pele mais morena, como forma de diminuí-

la, seria, no mínimo, problemático. Clara pode não ser milionária, mas ela compartilha de 

ferramentas interpretativas do mundo que são comuns a uma fatia da classe média e a elite. Por 

que Diego acentuaria um argumento que daria embasamento à própria crítica de Clara 

direcionada a ele? A crítica de que ele “pertence à elite, ou gente que se diz de elite”. Ou seja, 

se Diego diz que Clara não pertence a elite, então ele concorda com Clara sobre a percepção 

negativa da classe social a que ele pertence, o que soaria contraditório na construção plana da 

subjetividade dele enquanto personagem tipo.  

Dessa maneira, preferimos admitir a cena pelo viés de tom irônico, que está explícito na 

voz de Diego, pois entra em sintonia com outros momentos em que o filme expõe as 

contradições de Clara. Assim, Diego diz que, na verdade, ela veio de uma família que já tinha 

dinheiro, igual a ele, e, por isso, ela precisaria repensar antes de criticar os modos e usos dos 

poderes econômicos, pois ela também os faria, como o faz no filme, em alguns momentos. Ou 

 
democracia racial brasileira. A caracterização da personagem nas obras audiovisuais destaca e forja 

intencionalmente os traços estéticos aceitáveis do corpo negro: a pele bronzeada, o cabelo ondulado, mas não 

crespo, a sexualidade aliada a uma ingenuidade infantil. Em nova versão da história, protagonizada por Juliana 

Paes, em 2012, a questão da caracterização estética gerou um debate público, pois era notável a mudança de tom 

da pele da atriz para a interpretação do papel. 
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seja, é como se ele chamasse a atenção para a estratificação entre os grupos sociais no Brasil, 

esvaziando as responsabilidades individuais que os integrantes advindos da elite poderiam ter, 

uma vez que a culpa não seria deles, mas, sim, do fato de as coisas serem como são desde 

sempre, pois se estruturam dessa forma e não vão mudar. Esse tipo de visão dialoga com a visão 

racista que justifica o preconceito e a inércia em sua reversão: se o mundo é racista, então a 

culpa de eu ser racista é do mundo e não minha, pois eu apenas replico a estrutura. 

O filme não sugere movimentações efetivas como resposta à situação da elite enquanto 

estrato social. A narrativa apenas delineia e sugere suas contradições. Dessa maneira, em outro 

momento, os códigos de representação da classe rica são contestados a partir da quebra de uma 

ideia de sofisticação e cultura, que é ironizada no discurso das amigas de Clara; e aqui há 

também o trabalho de constituir a elite como de natureza moral duvidosa.  

A cena se passa numa festa. Clara está com as amigas, bebendo uísque, num ambiente 

leve e descontraído. Em um desses momentos, a cunhada de Clara, dona de uma livraria, chama 

a atenção do grupo para Silvia, uma cliente que comprou três metros de livros. A incoerência 

da afirmação resolve-se pelo sentido cômico complementado pela cunhada de Clara: o arquiteto 

mandara. Uma das amigas reforça o efeito caricaturesco ao sugerir, para a cunhada de Clara, 

como resposta ao pedido de compra, se os três metros de livros se dariam com eles abertos ou 

fechados. 

A suposta superioridade intelectual da elite é tensionada. Os livros não teriam a função 

que a eles é associada primariamente: de conhecimento e aprendizado. A função é estética, de 

composição do ambiente do projeto arquitetônico, além da ostentação de conhecimento como 

signo de poder. Por outro lado, foi a empresária, dona da livraria, quem criticou, jocosamente, 

a expressão da compra. Assim, não há uma sugestão de solução, de alternativa ao que está 

colocado. Apenas a suspensão da poeira, até que ela se deposite novamente no chão. Os três 

metros de livros, independente da razão, são bem recebidos economicamente.  

Os livros, como metáfora da educação, continuam a ser trabalhados no longa posterior 

de Kleber, Bacurau, através da cena em que são depositados livros na frente da escola, da 

caçamba de um caminhão. A forma de filmagem lembra o depósito de entulho em um aterro 

sanitário. Dessa forma, percebe-se a dissonância explícita no meio de entrega dos livros 

escolares, que aponta para uma naturalização da violência no tratamento, na esfera da política 

institucional, para com a educação. Além de estabelecer, novamente, a elite (em Bacurau, a 

figura do político), como adjetivada de moral negativa. 

Espacialmente, na cidade, a elite, em Aquarius, tem locais específicos de 

movimentação: o Restaurante Leite, a livraria, a praça de Boa Viagem, a sala de reuniões da 
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sede da Construtora Bonfim, a piscina do Clube Alemão. Esta é citada por Cleide, uma das 

amigas de Clara, no momento da seresta, ainda na primeira parte do filme, onde todos dançam 

ao som da música Recife, minha cidade, de Reginaldo Rossi.  

A utilização do termo morena aparece no diminutivo, como marcador de beleza 

resultante da radiação solar. Cleide destaca o bronzeamento das amigas como resultado da 

frequência ao Clube Alemão. “Por isso que estão todas bronzeadas, a pele moreninha”. Esse 

marcador estético tensiona o lugar de raça, enquanto estruturante identitário, ao colocá-lo em 

uma dimensão fluida e esvaziada de sentido político. Dialoga com uma retórica de valorização 

apenas estética do corpo negro, muito presente nos produtos culturais da indústria estética. Ou 

seja, a cor da pele é aceita e valorizada, se for possível, enquanto elemento cambiável, tipo uma 

camisa de festa, que se usa em determinada ocasião.  

A “gente pobre” e “de pele mais morena” que aparece em Aquarius é simpática e gentil 

(os evangélicos que fazem culto no Aquarius e ajudam com o carrinho de bebê do neto de Clara; 

os convidados do aniversário de Ladjane); são auxiliares de serviço da Construtora Bonfim, que 

confessam dos cupins depositados nos apartamentos vagos. Os mesmos que respondem à 

reiterada pergunta de Clara sobre a limpeza das fezes na escada. Há também outros tipos, como 

os pintores contratados para pintar a fachada do prédio de branco, a mando de Clara. Ou ainda 

o caseiro que recebe bolos e salgadinhos trazidos por Clara, no início do filme, ainda em 1980, 

um hábito cultural brasileiro comum. Também há um personagem negro, que trabalha para a 

construtora, que merece destaque na sua forma de aparecimento.  

Enquanto Ladjane fala ao celular, na cozinha, de frente para a janela, aparece um homem 

negro. O seu rosto surge da parte inferior da janela, o que enquadra seu olhar e constrói uma 

atmosfera tensional que é complementada pelo susto de Ladjane. Depois do susto, o rosto 

aparece e podemos vê-lo inteiro, descendo uma escada. A construção desse personagem negro 

remete a um lugar de não reconhecimento, do estranho, do outro. Esse lugar expõe e remete 

historicamente às representações raciais no cinema brasileiro. O negro como o personagem que 

compõe um elemento tensional de ação direcionado para o medo: de que se roube, estupre, 

mate, alicie.  

Dessa maneira, dialogamos com a formulação de Lapera (2012, p. 129), ao apontar que 

“no campo do cinema brasileiro, o negro é e ao mesmo tempo não é povo no Brasil”. O uso de 

um personagem negro nesse tipo de enquadramento acessório, como maneira de reforçar a 

tensão acionada no conflito dramático pela venda e saída de Clara do apartamento através da 

invasão daquele espaço, acaba por recolocar a representação racial em conformidade com o 

esvaziamento histórico de suas possibilidades no cinema brasileiro. 
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3.6.1 O álbum de família: Juvenita, o carro e Arnaldo 

 

Fotos do álbum de família para o casamento do sobrinho. Este é o mote para a cena que 

se desenrola no apartamento de Clara. Parte da família está reunida. Ladjane está na cozinha 

fazendo o almoço. Aparece na sala para servir vinho e mostrar a foto do filho assassinado. 

Depois que o faz, um silêncio constrangedor é instaurado na sala. 

Dentre as muitas fotos dos álbuns, há uma sequência que chama a atenção de Clara: a 

empregada é negra, aparece em segundo plano, ao lado da família, o marido e a filha brancos, 

com o rosto/tronco cortado ou não nítido, através do enquadramento de quem tirou as fotos. No 

diálogo, há um momento em que Clara diz “acabou que era uma filha da puta, roubou nossas 

joias, roubou joias da mamãe, lembra? da vó…essa aqui escafedeu-se lá pro Ceará. Nunca mais 

ninguém viu”. As fotos são um exemplo das relações patrão-empregada que trazem, em sua 

gênese, a sutileza de uma violência que tem cor e história negra, mas que é silenciada e 

atualizada de maneiras sutis. Sobre isso, Kleber comenta em entrevista:  

 

Os ecos da escravidão estão totalmente presentes. Quando eu era criança, 

minha mãe chegou do cabeleireiro e disse que tinha duas mulheres 

conversando. Uma estava sem empregada. E perguntou à amiga se tinha 

alguma recomendação. E a outra disse: “Eu tenho uma: ela é preta, mas é 

limpinha, e pode ser uma boa solução para você”. Em 1982, duas mulheres 

ainda falarem isso, 90 anos depois do fim da escravidão, de certa forma era 

compreensível, mas inaceitável em termos históricos. Então, tudo isso, para 

mim, é fascinante, porque vivemos em uma sociedade ainda muito presa a 

muita coisa velha, embora a gente esteja na modernidade, em um mundo mais 

supostamente evoluído. Mas isso vai passando de geração em geração. E aí 

você coloca no filme, e as pessoas captam, porque é óbvio. Está na vida de 

todo mundo. (MENDONÇA FILHO, 2016, n.p.). 

 

A sequência de fotos do álbum de família mostra cenas cotidianas. Na história do Brasil, 

as empregadas preparavam a comida, cuidavam dos filhos, muitas eram abusadas sexualmente, 

até como rito de iniciação à vida sexual dos adolescentes. Seu corpo foi arena de confrontos e 

imprimiu determinados sentidos materializados em falas e percepções habituais. A figura da 

mulata e da doméstica é um ponto de convergência dessas experiências. Enquanto a primeira é 

vista em toda uma manifestação tida como natural de uma sexualidade animalesca, a segunda 

é vista em ponto de regime de trabalho, mas ainda influenciada pelos sentidos da primeira, a 

depender da situação. Em texto da antropóloga e feminista negra Lélia Gonzalez (1983), há 

uma análise desses estereótipos. 
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Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da 

prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega a família e 

a dos outros nas costas. Daí, ela ser o lado oposto da exaltação; porque está no 

cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar que somos vistas como 

domésticas. Melhor exemplo disso são os casos de discriminação de mulheres 

negras da classe média, cada vez mais crescentes. Não adianta serem 

“educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa aparência”, como vemos 

nos anúncios de emprego é uma categoria “branca”, unicamente atribuível a 

“brancas” ou “clarinhas”). Os porteiros dos edifícios obrigam-nas a entrar pela 

porta de serviço, obedecendo instruções dos síndicos brancos (os mesmos que 

as “comem com os olhos” no carnaval ou nos oba-oba da vida). Afinal, se é 

preta só pode ser doméstica, logo, entrada de serviço. E, pensando bem, 

entrada de serviço é algo meio maroto, ambíguo, pois sem querer remete a 

gente pra outras entradas (não é “seu” síndico?). É por aí que a gente saca que 

não dá pra fingir que a outra função da mucama tenha sido esquecida. Está aí. 

(GONZALEZ, 1983, p. 230-231). 

 

As empregadas domésticas são personagens presentes na filmografia de Kleber 

Mendonça Filho, desde os seus curtas, como Recife frio (2009), uma ficção-científica que 

retrata as adaptações sofridas em consequência da reversão das temperaturas da cidade do 

Recife, em função da queda de um meteorito. O curta mostra, em chave irônica, como os usos 

dos espaços nos apartamentos de classe média e alta, na orla da praia de Boa Viagem, sofrem 

alterações por conta do clima frio que se instala na cidade: agora, o quartinho da empregada é 

o lugar mais valorizado, uma vez que é o ambiente mais quente; a empregada se desloca para a 

suíte dos patrões, com janelas abertas de frente para o mar e boa ventilação.  

A história audiovisual brasileira constitui em tipos específicos de personagens para 

pessoas negras. O cineasta e professor negro Joel Zito Araújo, cuja pesquisa sobre as pessoas 

negras na telenovela brasileira (ARAÚJO, 2000) é um marco nos estudos de representações das 

narrativas negras, afirma que 

 

A representação dos atores negros tem sofrido uma lenta mudança desde a 

década de 60, quando somente atuavam interpretando afro-brasileiros em 

situações de total subalternidade. Naquela década, a mulher negra era 

representada regularmente como escrava e empregada doméstica, encaixando-

se na reedição de estereótipos comuns ao cinema e à televisão norte-

americanos, como as mammies. O melhor exemplo foi o grande sucesso da 

atriz Isaura Bruno, quando interpretou a mamãe Dolores, na mais popular 

telenovela do período, O direito de nascer. Entretanto, cresceu nessa mesma 

época um estereótipo diferenciado de Hollywood, da mulata sedutora, 

destruidora de lares. Mas as empregadas domésticas predominaram. Zezé 

Motta estreou na telenovela, em Beto Rockfeller (1968/1969), interpretando a 

empregada doméstica “Zezé”, uma pessoa “muito louca que tinha sonhos 

incríveis”, conforme palavras da atriz. Maria Clara, uma personagem 

representada por Jacyra Silva, foi a primeira empregada doméstica de sucesso 

da telenovela brasileira. Geraldo Vietri, autor e diretor da telenovela Antônio 

Maria, feliz com o êxito da personagem, que, nas considerações do autor, por 
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ter começado a estudar inglês e corte e costura por correspondência, virou um 

exemplo para todo o país, declarou: “Mudou quase completamente a 

mentalidade de patrões em relação a empregados. Recebi cartas de domésticas 

que transformaram Maria Clara em um ídolo, em virtude dos cursos de 

correspondência que ela fazia”. No capítulo final, que foi ao ar em abril de 

1969, Maria Clara se casou com o cabo Honório, um bombeiro de cor branca 

(Marcos Plonka). (ARAÚJO, 2008, p. 980). 

 

Em O som ao redor (2012), as primeiras cenas retratam várias empregadas domésticas, 

uniformizadas, na área de lazer de um condomínio, na praia de Boa Viagem. Elas cuidam das 

várias crianças que brincam naquele espaço. Em outro momento do filme, dois personagens, 

João e Sofia, são despertados pelo barulho da porta dos fundos da cozinha, aberta por uma 

empregada que trouxe os filhos para o trabalho. O casal corre em direção ao quarto, 

sexualmente livres, em seus corpos nus, em contraste com o corpo negro que adentra o espaço 

de classe média branca para trabalhar. 

 

Figura 40 – A falta de iluminação adequada para enxergar o rosto de Juvenita – referência ao efeito Shirley. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Em Aquarius, para além das representações negras na narrativa advindas do regime de 

imagens já sedimentado em torno da empregada doméstica na cultura brasileira, há também o 

comentário sobre como a técnica é resultado de concepções racistas. As películas “acabam por 

discriminar pessoas de cor escura: elas são sensíveis a certos tipos de tom de pele e exigem 

iluminação especial para outros.” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 273). As fotos das figuras 41, 

42, 43 e 43 foram produzidas para o filme. Isso é percebido por causa do aparecimento de 

Adalberto, marido de Clara, e de Juvenita nas fotografias.  

 Na figura 42, não conseguimos ver o rosto de Juvenita, é apenas um borrão preto em 

contraste com o uniforme branco. Esse efeito acontece em função dos filmes de câmera não 
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serem pensados para fotografarem os matizes negros. Os cartões Shirley, da Kodak, eram 

cartões que guiavam a padronização de cores e tons de pele de impressões fotográficas. Dessa 

forma era que  

 

No escuro dos laboratórios fotográficos, entre 1940 e o momento presente, 

versões dessas imagens femininas icônicas apareceram pelo mundo todo, de 

forma analógica ou digital. Congeladas no tempo e na pose, sua pele clara 

continua a difundir um padrão normativo subliminar entre técnicos de 

laboratório e o público em geral. As Shirleys atravessaram décadas e 

continentes, definindo e balizando de maneira estreita as tonalidades de cor de 

pele nas imagens fotográficas, e transmitindo uma mensagem social e 

psicológica sutil sobre a dominância da pele branca e a posição das mulheres 

na indústria. Representam, ademais, uma beleza e uma estética de gênero 

euro-ocidental que correspondia, na época em que foram criadas, à noção 

popular masculina da aparência feminina ideal. (ROTH, 2016, n.p.). 

 

Esse padrão percorria o amplo regime de imagens: dos programas de televisão ao 

cinema e às fotos profissionais e de uso pessoal. É estarrecedor e sintomático saber que apenas  

 

entre 1996 e 1997, a Kodak produziu dois cartões de referência com mulheres 

negras, brancas e orientais (embora todas tivessem tez bastante pálida), mas 

levou algum tempo até que eles começassem a circular, provavelmente porque 

os laboratórios estavam acostumados com suas Shirleys favoritas. (ROTH, 

2016, n.p.). 

 

É dessa maneira que percebemos como a disposição da segunda e quarta fotos 

denunciam a inadequação da técnica para mostrar os corpos negros. Um tipo de violência 

silenciosa, cujos meios técnicos construíam a ausência necessária para a manutenção da falta 

de representatividade negra na mídia.  

 

Figura 41 – Juvenita, a empregada antiga que ninguém lembra o nome, com o rosto parcialmente à mostra na 

foto do álbum de família. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
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Figura 42 – Adalberto e Ana Paula, em primeiro plano, enquanto Juvenita aparece como um espírito, por conta 

do efeito Shirley. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Figura 43 – Apesar do ângulo, apenas nesta foto o rosto de Juvenita aparece de maneira nítida – o contraste das 

peles ilustra o efeito Shirley. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Figura 44 – Apesar de posar para foto, Juvenita é decepada no enquadramento. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
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Dessa maneira, Juliana Cunha (2017), ao falar sobre Aquarius, aborda a questão de 

referência ao aspecto ideológico dos filmes analógicos na narrativa. Pensamento que 

corroboramos. 

 

Tanto no álbum de fotos quanto nas cenas do pesadelo de Clara com a 

empregada, a imagem é pouco nítida, a mulher aparece quase como um borrão 

negro de olhos e avental brancos. É possível que o diretor esteja fazendo ali 

uma referência ao modo como os filmes analógicos até a década de 1970 não 

haviam sido feitos para retratar peles mais escuras. Somente nessa década e 

por pressão de fabricantes de móveis e de chocolates é que as películas 

passaram a retratar cores escuras de modo mais nuançado. O resultado dessa 

questão técnica foram gerações de negros que se viram apagados de seus 

próprios registros. Aquele registro que deveria garantir a preservação de sua 

memória agiu como mais um fator de apagamento. Esse apagamento só é 

tecnicamente vencido por uma necessidade de se diferenciar produtos, e se 

prolonga subjetivamente na incapacidade da patroa de lembrar o nome da 

empregada. (CUNHA, 2017, n.p.., grifo da autora). 

 

Clara pergunta o nome da empregada a Antônio, seu irmão, que começa a citar nomes 

aparentemente distantes da realidade. Aqui, percebe-se a falta de manutenção da memória dos 

sujeitos que se restringe ao fato do furto. É por meio das fotografias, objetos de memória, que 

o tema é posto na conversa. O corpo da mulher negra cortado também é um funcionamento da 

amputação das subjetividades negras no cinema. Além de adiantar o diálogo sobre ideologia de 

branqueamento, comentada nos próximos frames, quando a cor da pele de uma criança é 

clareada com um aplicativo de manipulação de fotos do celular, tópico que aprofundaremos 

posteriormente. 

 

Figura 45 – Como um espírito, Juvenita aparece rapidamente em cena. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Fátima, cunhada de Clara, centralizada, em foco, desfoca-se, lentamente, enquanto 

percebemos um vulto que se movimenta pelo corredor, sendo enquadrado e depois, em close, é 

revelado o corpo de uma mulher negra; o rosto, como duas das fotografias do álbum, também 

cortado, pela entrada da porta, idêntico à empregada de nome esquecido pelas personagens da 

cena, o que sugere que essa mulher, em corpo, aparece na mise-en-scène como metáfora para 

http://www.cjc-online.ca/index.php/journal/article/view/2196
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falar da presença de sua memória no espaço. Nessa cena, o fantasma de Juvenita aparece como 

elemento fusional de tempos e espaços, vindo de maneira subtextual e simbólica. 

Fátima, cunhada de Clara, replica: “é... mas… é inevitável, né? A gente explora elas, 

elas roubam a gente de vez em quando e assim vai, né?”. Clara concorda. “Você tem razão”. 

Assim, é posta em mais de uma angulação o ato do roubo da empregada, o que nos encaminha 

ao pensamento de bell hooks, importante teórica feminista negra da atualidade:  

 

A ficção contemporânea de mulheres negras focada na construção da 

identidade e do self abre um novo território em que são claramente nomeadas 

as maneiras como as estruturas de dominação, racismo, sexismo e exploração 

de classe oprimem e tornam praticamente impossível que as mulheres negras 

sobrevivam se não se comprometerem com uma resistência em algum nível. 

(HOOKS, 2019, p. 112). 

 

As personagens negras e/ou pobres, em Kleber Mendonça, não são passivas, mas 

encontram maneiras de resposta às ações, resistem à sua maneira. Em O som ao redor (2012), 

o flanelinha que risca o carro da “madame”, depois de ela tratá-lo de maneira grosseira, é um 

bom exemplo. Sobre essas resistências que não geram um conflito direto, em análise desse 

filme, Mousinho (2017, p. 96) escreve, 

 

O deserto espacial no labirinto de prédios é visto também em suas áreas de 

respiro, para além da ordem do oficial, como no caso da empregada que transa 

na cama de uma patroa (não a sua patroa). Vale lembrar aqui que nesta 

sequência, embora atendendo à ordem de seu Francisco quando ela avisa que 

vai sair para comprar o pão (“Vá e volte!”, ordena ele), a personagem segue 

para seu quarto, troca o uniforme de criada e sai à paisana sem a canga do 

uniforme, com uma roupa mais decotada, rumo ao encontro com o segurança 

Clodoaldo, que a leva para uma das casas sob seus cuidados, com o dono 

viajando. Ali, antes do sexo na cama do quarto de casal, bebe água na boca da 

garrafa da geladeira dos patrões – dos patrões dos outros. E exige de um 

Clodoaldo algo temeroso que o sexo aconteça na suíte da casa.  

 

Essas são formas que constroem uma maneira, se não positiva, ao menos, mais complexa 

e fora dos dualismos bom e mau das personagens. Uma espécie de contranarrativa, quando 

pensamos nas formas historicamente danosas ao povo negro no cinema (RODRIGUES, 2011). 

É por esse viés que também analisamos o momento em que aparece a foto do primo do marido 

falecido de Clara, Arnaldo.  

Ele aparece sério, ao lado de uma mulher branca, e olha para a câmera. Está de paletó, 

na sua formatura de Direito, em 1969, na Universidade de Pernambuco. A realidade de Arnaldo, 

um negro com acesso à educação superior, nos anos 1960, é bem diferente da maioria da 
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população negra, saída, à época, há apenas 81 anos da escravidão. Os problemas estruturais 

socioeconômicos advindos da escravidão para a população negra persistem até hoje e, além 

disso, não são consenso para a maioria. Como exemplo, temos a discussão midiática gerada no 

debate sobre as cotas, como fator de reparação histórica, para negros nas vagas para o cursos 

nas universidades públicas.  

Portanto, ainda que de maneira rápida, trazer a fotografia de um negro formado em um 

curso de prestígio numa universidade pública, em uma época em que não existiam cotas, nem 

financiamento estudantil, pode ser um gesto político na quebra de uma determinada narrativa 

que tornava naturalizado um destino fatídico, sem oportunidades para pessoas negras. 

Voltemos nossa atenção para a relação das imagens, ainda na cena da reunião em 

família, cuja foto de uma mulher ao lado de um carro suscita o questionamento de Felipe, o 

sobrinho de Clara: “que onda é essa do povo tirar sempre foto com carro?”. A resposta de 

Antônio, irmão de Clara, e pai de Felipe, acontece enquanto o fantasma de Juvenita aparece e, 

finalmente, seu nome é lembrado por Clara. Antônio fala que o carro perdeu o encanto, ao que 

sua nora, Gabriela, rebate que já viu fotos de carro no Facebook. Antônio responde: “Mas 

assim, dessa maneira, com as pessoas posando como se o carro fosse um ente da família? Eu 

acho que não”.  

Há uma relação paralela entre o diálogo e o encandeamento das imagens que nos faz 

associar o carro com a empregada. As relações de proximidade e afeto são postas. O carro como 

ente da família, a empregada que ninguém lembrava o nome. O carro como um bem de 

consumo, a empregada como um bem de consumo. Símbolos de uma classe média brasileira. 

Ladjane é a primeira palavra emitida por Clara no início do tempo diegético presente do 

filme, depois do prólogo que se passa em 1980. Enquanto Clara e ninguém da família se lembra 

do nome de uma empregada que não está mais em convivência, o nome de Ladjane aparece 

evidenciado na mise-en-scène, o que denota os locais temporais permitidos para a lembrança 

dos nomes de empregadas domésticas. Por esse entendimento é que, 

 

Todo dever de memória passa em primeiro lugar pela restituição de nomes 

próprios. Apagar o nome de uma pessoa de sua memória é negar sua 

existência; reencontrar o nome de uma vítima é retirá-la do esquecimento, 

fazê-la renascer e reconhecê-la conferindo-lhe um rosto, uma identidade. 

(CANDAU, 2011, p. 64). 

 

O filme indica, em sua fatura, interesse em representar a realidade brasileira, construir 

olhares sobre o país. Contudo, há uma complexidade no tratamento da problemática, pois Clara 

se lembra do nome de Juvenita na cena do álbum de família. Seria mais didático caso a narrativa 
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avançasse sem a lembrança do nome, porém, ao organizar daquela forma, há uma abertura para 

entendermos as sutilezas das relações sociais entre patroas e empregadas. Essa composição é 

trazida também no diálogo entre Clara e a cunhada Fátima, no indicativo de ciência da 

exploração dos patrões, feito por Fátima, quando Clara fala que Juvenita roubou as joias da 

família. 

 

3.6.2 Embranquecendo a imagem 

 

Falemos agora do momento, que antecipamos no tópico anterior, da manipulação da 

imagem de uma criança no aplicativo de fotos, que se dá ainda na mesma cena da reunião 

familiar. 

 

Figura 46 – O sobrinho de Clara embranquece seu próprio corpo de criança, em aplicativo de edição de 

imagens, no celular. 

 

Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Em dado momento, Clara se levanta, situa os discos de vinil que o seu sobrinho Tomás 

e a namorada do Rio de Janeiro, Júlia, não tiveram tempo de ver no dia anterior, e, enquanto 

Tomás fala que os discos serão a sua herança, a imagem que aparece é um celular em primeiro 

plano, no qual se vê a reprodução de uma foto, que está em segundo plano, ao lado de outra 

fotografia da mesma criança. O sobrinho de Clara embranquece seu próprio corpo de criança, 

em aplicativo de edição de imagens, no celular. A construção da ação nas cenas cria uma relação 
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de sentido entre herança e cor da pele, ponto de representação de uma realidade brasileira: o 

ideal de embranquecimento.  

 

O paternalismo brasileiro optou por uma ‘ideologia do branqueamento’, que 

‘permitiu’ que uma população gradualmente se ‘branqueasse’ através do 

casamento inter-racial. Em outras palavras, a fé na probabilidade do 

branqueamento levou as elites brasileiras a encorajar parcialmente a 

miscigenação, em vez de bani-la, como se deu no modo norte-americano. E, 

enquanto a segregação racial norte-americana ironicamente favoreceu o 

desenvolvimento de instituições paralelas – escolas para negros, a Igreja 

negra, uma imprensa negra independente, organizações esportivas –, a 

situação brasileira encorajou uma dependência paternalista de instituições da 

elite (vale dizer, branca). Embora os negros norte-americanos fossem 

relegados ao ‘porão’ da sociedade, ao menos eles dominavam o porão. 

(STAM, 2008, p. 57). 

 

Os ecos dessa ideia ressoam até hoje, uma vez que quanto mais longe se estiver da 

imagem do negro africano, menos racismo você irá sofrer. 

  

Passados mais de cem anos do final da escravidão, a ordem jurídica não mais 

sustenta a desumanização dos brasileiros negros, mas algo do estranho 

permanece projetado neles. A abolição da escravidão trouxe um grande 

contingente de ‘novos brasileiros’, ou seja, os ex-escravos foram incorporados 

à condição de brasileiros. Porém, isso se deu mediante uma política de 

miscigenação que se constituiu em poderoso instrumento de hierarquização e 

estratificação social. A política do ‘embranquecimento’ ou ‘branqueamento’ 

da população, conduzida ativamente pelo Estado, estabeleceu uma nova 

modalidade do racismo à brasileira. No processo de transformação de 

sociedade rural em sociedade industrial, na república, tivemos o início de um 

processo irreversível até hoje, que permitiria a ascensão social desses ‘novos 

brasileiros’, desde que assimilassem as condutas e atitudes da população 

branca, não só do ponto de vista estético, mas também cultural. (VANNUCHI, 

2017, p. 65). 

 

Abrimos aqui uma discussão central para o entendimento da realidade brasileira e das 

angulações sutis que as camadas da narrativa de Aquarius nos têm trazido. A ideia de que existe 

racismo no nosso país é algo desacreditado justamente quando se percebe a nossa miscigenação.  

No livro Rediscutindo a mestiçagem no Brasil, Kabengele Munanga (1999, p. 15) afirma 

que “o processo de formação da identidade nacional recorreu aos métodos eugenistas visando 

o embranquecimento da sociedade”. Pensava-se que, com a vinda de imigrantes europeus para 

o Brasil, se reverteria o quantitativo da população negra no país e, dessa forma, poderíamos 

apagar da história o fato de que a escravidão foi apenas um pesadelo e uma ideia ultrapassada 

que passou por nossas terras. 
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A ideia de que havia a raça branca como superior foi algo legitimado pela ciência, 

chegando a ser realizado, em 1929, no Rio de Janeiro, o Primeiro Congresso Brasileiro de 

Eugenia. Francis Galton foi o criador do termo, e seu raciocínio partia de uma reinterpretação 

da tese da seleção natural de Charles Darwin, seu primo. No Brasil, o médico Renato Kehl 

quem facilitou o movimento, que se estendia não só às pessoas negras, mas a qualquer 

“deficiência” que denunciasse a não pureza da raça. Curiosamente, Monteiro Lobato era 

próximo do médico, além de ter escrito um livro que matizava as ideias de Kehl, chamado O 

presidente negro, publicado em 1926. 

 

O presidente negro, ainda hoje, é uma leitura importante, principalmente pelo 

fato de o autor não tentar esconder seu racismo, sob o manto de uma pretensa 

democracia racial. O livro de Lobato sintetiza um pensamento racista 

dominante na época, mas muitas vezes escondido em malabarismos retóricos. 

É um material indispensável para entender o pensamento racista que permeava 

a sociedade brasileira no início do século XX. (SMANIOTTO, 2010, n.p.). 

 

O movimento eugênico no Brasil serviu como a justificativa que se procurava para 

diminuir e obliterar a extrema violência que fora o regime escravagista. Dessa maneira, 

 

A Eugenia chegou ao Brasil por intermédio dos livros e artigos produzidos em 

numerosa quantidade nos EUA e na Europa. Por aqui, encontrou solo fértil. 

Casou-se muito bem com um conjunto variado de ideias. Algumas delas 

existiam, pelo menos desde a metade do século XIX e tentavam explicar a 

experiência histórica em torno das populações escravas. Outras, 

espetacularmente desenvolvidas após 1870, almejavam construir um mundo 

moderno e científico, colocando o Brasil nos trilhos do progresso. Certamente, 

um dos motivos mais importantes para o desenvolvimento do eugenismo nas 

três primeiras décadas do século XX estava na preocupação com o controle da 

população de ex-escravos que estavam em processo de proletarização. 

(SANTOS, Ricardo, 2012, p. 4). 
 

Quase um século depois, o ideal de branquear a população e minar qualquer cor que 

divergisse disso, não aconteceu. Somos um país majoritariamente formado por negras e negros. 

Contudo, ainda hoje, a publicidade, de forma vaporosa ou não, insere informações que criam 

graus de comparação que valoram o corpo embranquecido.  

 

Apesar de ter fracassado o processo de branqueamento físico da sociedade, 

seu ideal inculcado através de mecanismos psicológicos ficou intacto no 

inconsciente coletivo brasileiro, rodando sempre nas cabeças dos negros e 

mestiços. Esse ideal prejudica qualquer busca de identidade baseada na 

“negritude” e na “mestiçagem”, já que todos sonham ingressar um dia na 

identidade branca, por julgarem superior. (MUNANGA, 1999, p. 16). 
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É válido pontuar que a cena que analisamos neste tópico não dura mais que sete 

segundos. É preciso estar atento, com os olhos e ouvidos sagazes, para entender Aquarius em 

suas múltiplas camadas. A assinatura de estilo de Kleber Mendonça Filho é um jogo entre a 

rapidez e a lentidão; a discussão de assuntos que se prolongam, aparecem e reaparecem na 

narrativa em diferentes angulações, muitas vezes, de forma quase silenciosa.  

 

3.7 O sonho de Clara: Juvenita, as joias da família e o sangue 

 

Depois das cenas do álbum de família, mais à frente, Clara sonha com Juvenita. O 

indicativo de sonho aparece por causa do borrado da imagem. A antiga empregada executa a 

ação pela qual fora lembrada na reunião: rouba as joias da família. Na verdade, no sonho, 

Juvenita aparece na cozinha e vai em direção ao quarto da patroa. Abre o guarda-roupas, sem 

titubear, como quem sabe, talvez por conta da convivência cotidiana e arrumação da casa, o 

local exato onde pega uma caixinha de madeira estampada com coqueiros e praia, cujo conteúdo 

podemos observar, um colar de pérolas e anel de brilhantes, que são manuseados por Juvenita, 

enquanto está sentada na cama. Até então, o enquadramento da imagem não nos informa da 

presença de Clara, encostada na cabeceira da cama, a observar toda a cena. Esse ponto é 

revelado enquanto Juvenita, em primeiro plano, observa o brilho do anel: o que se vê é Clara, 

vestida de branco, com os cabelos soltos, a olhar fixamente para a mulher negra.  

Nesse primeiro momento do sonho, há uma associação espacial de significados das 

personagens. A mulher negra associada à cozinha, tal como na cena do aniversário de Tia Lúcia, 

analisada no começo deste capítulo, no qual três senhoras negras aparecem na cozinha. Ou seja, 

os espaços ocupados pelas empregadas da casa, que, na construção ficcional, são sempre negras 

ou não brancas, como Ladjane. 

Há também a relação dos valores dos espaços e os sentidos advindos das formas de 

representação. A caixa de madeira, onde são guardadas as joias da família, é estampada por 

uma praia, o que reforça o trabalho em torno do espaço diegético de morada de Clara. Dessa 

maneira, a herança da família relaciona-se com aquele espaço, dando mais uma camada que 

sugere explicar o movimento de permanência da personagem naquele local. A herança 

ultrapassa o sentido material e vai ao encontro da formação de raízes e identidade, uma metáfora 

que encontra, no valor das joias, a importância de sua presença.  

A mulher negra roubou as joias da família de uma mulher branca, depois fugiu, 

“escafedeu-se pro Ceará”. Juvenita também era a que fazia uma comida muito boa. O que nos 

remete a um arquétipo amplamente discursivizado na literatura e no cinema: o da mulher negra 
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como cozinheira de ‘mão cheia’. A personagem de Tia Anastácia, criada por Monteiro Lobato, 

talvez seja aquela de dimensão mais conhecida. Além de cozinheira, Tia Anastácia também era 

babá, figura associada, na realidade, da escravidão e pós-abolição brasileira, à ama de leite, o 

que faz com que alcancemos a segunda parte do sonho de Clara.  

Depois de observar o anel de brilhante, Juvenita olha para Clara. O enquadramento da 

câmera muda. Se antes o que o espectador observava eram as duas personagens, uma em 

primeiro plano, de perfil, e a outra em segundo plano, de frente. Agora, vemos apenas Juvenita, 

de frente, a olhar para a aresta direita da tela, fora da imagem, ou seja, onde estaria posicionada 

Clara. Juvenita, com um tom de voz preocupado, porém contido, informa: “a senhora tá 

sangrando”. Então, vemos Clara, agora com sangue no peito direito, local onde acontecera o 

câncer. Ela leva a mão em direção ao peito, e, antes que a repouse nele, a cena é cortada para a 

sala do apartamento de Clara, vazia, apenas com três caixas também vazias, restos de jornais e 

a cômoda que guarda memórias sexuais de Tia Lúcia.  

A segunda parte desse sonho, que dividimos aqui apenas por uma questão didático-

analítica, contém dois momentos importantes. O peito que sangra e o apartamento vazio. Nesse 

último, não nos deteremos em análise, uma vez que já falamos dos sentidos que ele retoma 

sobre objetos, como memórias afetivas ligadas a indivíduos, de experiências passadas e, agora 

em nova angulação, ao relacionar explicitamente ao medo de Clara de deixar o apartamento 

com tudo o que esse movimento significaria para ela: a perda de suas memórias impressas 

organicamente naquele espaço e em seus objetos que são o que são por conta do resultado de 

seus sentidos materializados e organizados ali, no Aquarius, como, por exemplo, as 

significações articuladas com Tia Lúcia em função da cômoda. O apartamento vazio também 

denota a ideia premonitória do futuro: Clara terá que deixar o Aquarius por causa dos cupins.  

É Juvenita quem informa a Clara que seu peito está sangrando. Outro indício de que 

estamos em um sonho é justamente pelo fato de não enxergarmos o peito de Clara vermelho, 

quando Clara observa Juvenita, pois, naquele tempo, é a visão de Clara que constrói a imagem 

e, como ela ainda não havia percebido que seu peito estava sangrando, notamos, portanto, um 

peito sem sangramento.  

O dado diegético explica a situação a partir do câncer de mama que Clara lutou em sua 

juventude. Contudo, outra camada de sentido é observar as significações da mama na história 

escravocrata brasileira. Há uma troca de papéis: se antes, o peito que sangrava era o negro, e, 

aqui, o peito visto como metonímia para falar do corpo negro e, em específico, da mulher negra, 

agora, o peito que sangra é o da mulher branca. Juvenita consegue reconhecer esse sangue, pois 

o peito dela, num sentido metafórico histórico-social, também já sangrou. Ou seja, ela enfrentou 
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dificuldades financeiras e morais. É dessa maneira que, ao falar do processo de inserção do 

negro na sociedade de classes que estava se formando em São Paulo, pós-abolição, o sociólogo 

Florestan Fernandes explica sobre o papel fundamental da mulher negra. À vista disso, 

 

A mulher negra avulta, nesse período, qualquer que seja a depravação aparente 

de seus atos ou a miséria material e moral reinante, como a artífice da 

sobrevivência dos filhos e até dos maridos ou “companheiros”. Sem a sua 

cooperação e suas possibilidades de ganho, fornecidas pelos empregos 

domésticos, boa parte da ‘população de cor’ teria sucumbido ou refluído para 

outras áreas. Heroína muda e paciente, mais não podia fazer senão resguardar 

os frutos de suas entranhas: manter com vida aqueles a quem dera a vida! 

Desamparada, incompreendida e detratada, travou quase sozinha a dura 

batalha pelo direito de ser mãe e pagou mais que os outros, verdadeiramente 

“com sangue, suor e lágrimas”, o preço pela desorganização da “família 

negra”. Nos piores contratempos, ela era o “pão “ e o “espírito”, consolava, 

fornecia o calor do carinho e a luz da esperança. Ninguém pode olhar para 

essa fase do nosso passado sem se enternecer diante da imensa grandeza 

humana das humildes ‘domésticas de cor’, agentes a um tempo da propagação 

e da salvação do seu povo. (FERNANDES, 2008a, p. 254). 

 

Ao adentrarmos mais nessas teias de sentido, encontramos também a ama de leite. Tanto 

no espaço ficcional, como dado de uma realidade, 

 

Personagens recorrentes em pinturas, na literatura de ficção e de memórias, as 

amas de leite foram representadas como símbolos do carinho e devoção a seus 

senhores no interior de uma escravidão doméstica, idealmente doce e 

benevolente. No âmbito das vivências cotidianas, a ocupação de ama de leite 

impactou de maneira singular as experiências de maternidade e as formas de 

exploração dos corpos dessas mulheres. (TELLES, 2018, p. 99). 

 

As amas de leite eram frequentemente violentadas. Havia a crença de que o leite das 

mulheres escravizadas tinha mais força, em face do mito de que a raça negra era mais resistente 

(TELLES, 2018). Muitas das amas tinham seus bebês roubados, mortos ou jogados em 

orfanatos, logo depois de dada à luz, uma vez que ter dedicação exclusiva para a criança branca 

era um luxo dos senhores, que negava toda a violência advinda desse ato. Anúncios de jornais 

da época registravam a fuga das amas das casas dos senhores. A resistência também se dava 

nos níveis mais trágicos, do sufocamento das crianças amamentadas, pimenta no bico do peito, 

surtos coléricos, mordidas etc. Um ponto nevrálgico da história brasileira que ainda ecoa, de 

maneira sutil e silenciosa, nessa cena analisada.  

Na montagem, a partir do momento onde é falado do sangue no peito, Juvenita e Clara 

passam a aparecer em planos separados, como a dizer que as suas experiências partem de 

lugares muito diferentes. Aqui, como em outros momentos do filme, as experiências de classe 
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e raça aparecem relacionadas, mas não num movimento de a experiência negra se colocar 

acima, por conta de tudo que ela representa socialmente, da experiência de Clara. 

O tópico mais sensível da feitura de Kleber Mendonça Filho é justamente essa forma de 

falar das dores e experiências ao tentar mostrá-las em suas complexidades, e largando mão da 

tentadora fórmula dualista do mal e do bem e de uma resolução. Num primeiro momento, a 

forma como a narrativa é construída apresenta o movimento de pensamento dual, porém, ao 

analisar de maneira lenta, tal como é o desenrolar dos acontecimentos do filme, começamos a 

perceber o intricado complexo que são os tensionamentos sociais, históricos, políticos e 

econômicos discursivizados na narrativa. 

Outro dado a notar é como o álbum de família é um nó que desvela o Brasil em sua 

síntese: as relações cordiais e sutis da intersecção da classe e raça. Juvenita é apresentada ao 

espectador primeiramente por conta das fotos no álbum de Clara. E, aqui, nesse sonho, ao 

associarmos à ama de leite, o fato é que elas, apesar de toda a violência, figuravam como 

sinônimo de status das famílias e faziam parte do álbum de família. Com relação a isso, 

“fotografias de crianças brancas no colo de amas negras, ornamentadas com turbantes, colares 

e xales da costa nos ombros, vieram compor os álbuns de retrato e as memórias das famílias 

senhoriais.” (TELLES, 2018, p. 105). 

As formas de violência que a mulher negra sofreu e ainda sofre aparecem em Aquarius 

de uma maneira quase despercebida para quem não é acostumado a ver diretamente o Brasil em 

seu tilintar racial. Contudo, um desconforto inexplicável permanece, não se sabe exatamente o 

porquê. Os nomes são vagos e é justamente por existir a ausência de processos diretos que 

analisar racialmente narrativas, que falam de realidades brasileiras, se torna tão complexo.  

É oportuno trazer aqui minha experiência de estágio docência, para finalizar esse 

capítulo, enquanto realizava a pesquisa. A frase “a gente só vê aquilo que a gente já reconhece” 

ou “tente imaginar algo que nunca viu”, foi um dado presente durante as aulas em que 

apresentava Aquarius a partir de um recorte racial. Para as turmas de cinema, majoritariamente 

feitas por pessoas brancas, o negro, o racismo, apareciam como “subtexto”, enquanto, para as 

turmas de Rádio e TV, essas questões foram percebidas já na primeira espectação do filme. Nos 

depoimentos, alguns dos alunos eram negros e filhos de empregadas negras e observavam a 

figura de Clara longe da simpatia que a recepção crítica jornalística a recebeu, por exemplo, ou 

mesmo alguns dos alunos das turmas de Cinema e Audiovisual.  

 

 

 



125 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No início do mestrado, sabíamos a presença da temática racial em Aquarius. Porém, 

descobrimos o seu volume ao longo do processo. A capacidade de colocar a questão do racismo 

de modo sutil e articulado com outros elementos (a memória, a história, o espaço urbano, a 

morte, a identidade, as realidades socioeconômicas de Pernambuco e do Brasil), exigia a 

elaboração de uma ferramenta interpretativa que desse conta do exame dos múltiplos ângulos. 

Durante o processo de pesquisa da dissertação, uma pergunta que aparecia como uma 

atmosfera, um microclima, era se o filme conseguia trazer uma visão positiva da representação 

do negro. Depois, essa pergunta se transformou para saber se o filme construía uma perspectiva 

racial complexa. Não queríamos imagens positivas, pois percebemos o perigo a que essas 

imagens podem nos levar na análise, gerando o essencialismo e a simplificação (SHOHAT; 

STAM, 2006). Entendemos que não era um recorte que visasse analisar e buscar uma escala de 

valor em um filme com base em perfis de pessoas negras que sejam politicamente conscientes, 

promovam ações exemplares. A pergunta mais exata seria em torno da busca pelos modos como 

as representações raciais dialogam em seus confrontamentos com os tecidos culturais. 

O ponto fundamental, nessa discussão, em Aquarius, se dá na fusão de dois planos: o 

filme, tanto em sua temática quanto em sua estrutura, parece abordar a questão racial de maneira 

similar ao seu enquadramento na cultura brasileira: secundariamente. A obra traz a questão 

racial de maneira que poderia ser suprimida do enredo sem trazer perdas para o 

desenvolvimento das ações da protagonista. Porém, parece residir justamente nesse modo 

descolado do eixo principal que, quando olhado primariamente, amplifica as possibilidades de 

entendimento da obra. Então, chegamos a outra pergunta: até que ponto essa forma narrativa 

utilizada possibilita uma ampliação do debate sobre representações raciais no cinema 

brasileiro? 

Para tentar responder a essa pergunta, é necessário entender a relação entre o contexto 

histórico do cinema brasileiro no tratamento da temática racial e a pesquisa acadêmica sobre o 

tema no Brasil. Até onde pudemos constatar, no campo do cinema brasileiro, o fato de haver 

poucos estudos sobre raça exemplifica o lugar de ausência dessa discussão no Brasil, 

tensionando, dessa maneira, o caráter distributivo da cultura nas sociedades complexas. Em 

outras palavras, apesar de ser frequente o aparecimento do tema racial nas narrativas fílmicas 

produzidas no Brasil, não há diversidade nesse tratamento temático. 

Destacamos as teses de Araújo (1999), Carvalho (2006) e Lapera (2012); àquela 

primeira, apesar de voltar-se para a telenovela como objeto, localiza-se como essencial no 
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entendimento da historiografia sobre o assunto, tendo em vista a proximidade das relações 

existentes entre os produtos audiovisuais brasileiros, como resultados da cultura e de seus tropos 

racialistas (GUIMARÃES, 2002). Além disso, há apenas dois livros consideráveis, específicos 

dos estudos de representações raciais no cinema brasileiro, que percebemos durante a nossa 

pesquisa bibliográfica: Multiculturalismo tropical: uma história comparativa da raça na 

cultura e no cinema brasileiros, de Robert Stam (2008), e O negro brasileiro e o cinema, de 

José Carlos Rodrigues (2011). 

O negro ocupa um lugar de ausência quanto às representações de suas subjetividades. 

Há uma reprodução de retóricas racistas que organizam e influenciam a produção discursiva no 

cinema brasileiro. As representações raciais na produção fílmica brasileira perpassam o 

entendimento dos conceitos de branco e de negro como conectado às transformações culturais 

que se relacionam com o espaço e o tempo de maneira transitória (LAPERA, 2012). Ou seja, o 

conceito de raça, nas representações cinematográficas brasileiras, é fluido, muda de 

enquadramento conforme o contexto histórico. 

Aquarius amplifica o debate racial? Responderemos a essa pergunta com a consciência 

de que a produção de conhecimento não é estanque e, para que o seu avanço aconteça, é preciso 

elaborar certas afirmativas, para que se possa localizá-las diretamente e refutá-las ou reafirmá-

las posteriormente. No contexto de 2020, marcado por casos midiáticos de assassinato da 

população negra no Brasil e nos Estados Unidos9, Aquarius não é um objeto artístico que 

possibilita o acesso às subjetividades negras de maneira direta e heterogênea. É nítido observar 

que o aparecimento da temática racial no filme se dá pelo fato de ele ser um componente de 

uma realidade mais ampla, que seria a realidade brasileira, objeto principal de escolha estilística 

de Kleber Mendonça Filho. Porém, o fato é que, no filme, formações discursivas sobre raça 

aparecem enquanto uma ausência, que foi por esta pesquisa tomada como objeto de presença. 

A assombração surgida no filme sugere indicar o apagamento dessa presença: a figura de 

Juvenita, a empregada que aparece rapidamente como espírito-lembrança. 

Esteticamente, esse ponto de vista sugere aparecer como metáfora em todos os longas 

de Kleber: meninos que invadem uma casa ou se escondem em árvores em O som ao redor; a 

 
9 Em 2 de junho de 2020, Miguel, filho negro de uma empregada doméstica, morreu depois de cair de um prédio, 

no Recife. O fato aconteceu em função da falta de cuidado da patroa de sua mãe. Ela responde em liberdade por 

homicídio culposo, depois de pagar uma fiança de vinte mil reais. O prédio é uma das torres que foram apagadas 

digitalmente em cena de Aquarius, conforme falamos na página 38 desta dissertação. Em 25 de maio de 2020, 

Derek Chauvin, policial de Minneapolis, ajoelhou-se no pescoço de George Floyd, homem negro, durante oito 

minutos e quarenta e seis segundos. O motivo da abordagem se deu pela suposição de uso de uma nota falsificada 

de vinte dólares em um supermercado. Na onda de protestos iniciada por este último caso, o Brasil também foi 

palco de reivindicações por justiça para o povo negro. Esses são apenas dois dos inúmeros falecimentos de pessoas 

negras que tiveram repercussão na imprensa, em 2020. 
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figura de Juvenita, como já falado acima; a aparição do fantasma de Carmelita, matriarca da 

família-cidade para o assassino alemão, em Bacurau.  

Se observarmos Aquarius pela chave de enquadramento da visão da classe média, 

podemos entender o modo secundarizado como os personagens negros aparecem. A narrativa 

parece indicar esse apagamento, uma presença que aparece como ausência. Essa forma de 

abordagem seria a representação da maneira como a classe média enquadra o negro e o debate 

racial: como objeto distante, apenas como elemento que figura nos livros de história, mas que 

não se expressaria no presente. Ou seja, o filme mostraria a cegueira da classe média branca 

para o debate racial. 

Ao olhar para o campo do cinema em sua cadeia produtiva, é problemático trazer a 

temática racial de maneira secundária. Historicamente, atrizes e atores negros têm pouco tempo 

de tela e, consequentemente, menos aparecimento. O filme repete essa lógica, apesar de trazê-

la com o oxigênio suficiente para pensar Aquarius como referência estimulante para a análise 

das representações raciais na cultura brasileira. Outro fato tensional é a ausência da questão 

racial nas falas diretas dos personagens; quando acontece é por meio do personagem branco: 

Diego, neto do dono de uma construtora imobiliária do Recife (ou algo que poderia ser 

traduzido como capitania hereditária).  

A presença da questão racial acontece primariamente no regime de imagens, o que 

demanda o acesso às ferramentas que decodifiquem a linguagem do cinema. Em outras 

palavras, é preciso ter uma noção de que o sentido de um filme pode ser múltiplo e é construído 

não só nas falas diretas dos personagens, mas, principalmente, em Aquarius, pela forma como 

os planos são organizados. E para que essa noção seja melhor compreendida é preciso ampliar 

o conhecimento da linguagem cinematográfica.  E é nesse ponto que chegamos à linha em que 

podemos dizer de um funcionamento direto de Aquarius na ampliação do debate racial: o acesso 

à educação da linguagem cinematográfica.  

Mas antes de desenvolvermos esse argumento, é preciso deixar nítido a necessidade dos 

estudos de representações raciais contemplarem filmes que não tragam como tema principal a 

questão racial. O que importa é a possibilidade e continuidade de existência das análises 

fílmicas sobre representações raciais no cinema brasileiro. Dessa maneira, esta pesquisa é um 

gesto de continuidade e manutenção desse tema na academia, na expectativa que as frentes se 

multipliquem e se tornem cada vez mais legítimas.  

É preciso pontuar que não é apenas pelo fato de um filme ser feito por um cineasta negro 

e periférico que ele se colocaria como imperativo na análise, já que ele, supostamente, 

representaria uma pureza e adequação natural no tratamento correto das complexidades negras. 
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Dito isso, entendemos a necessidade de pesquisa de filmes de autores negros e periféricos, uma 

vez que sabemos das potências possíveis no tratamento das representações raciais, pois esse 

gesto se alinha com a perspectiva política de construção de um futuro em que haja volume de 

vozes da periferia nas artes. É preciso o aparecimento de contranarrativas que quebrem a 

homogeneidade de subjetividades raciais que, historicamente, temos consumido nos produtos 

culturais.  

Fecho esse arco para evidenciar o acesso à educação da linguagem cinematográfica 

como uma proposta para o entendimento das nuances raciais em Aquarius. É só assim que se 

pode alcançar os momentos elucidativos da narrativa no tratamento complexo das 

representações raciais. Nesse ponto, destacamos a utilização das fotografias filmadas em 

Aquarius, como expoente da estrutura racista culturalmente constituída pelo olhar do negro 

como o externo, cujas subjetividades a cultura de massa pouco enfoca.  

Ainda queremos afirmar que o filme de Kleber Mendonça Filho não é feito para 

estudiosos, mas para um público amplo. Para entender o filme não é preciso ser especialista da 

linguagem do cinema. O que queremos dizer é da função da educação, mediante a expansão de 

horizontes, como meio de ampliar as possibilidades de compreensão da obra do diretor 

pernambucano. 

Acreditamos que conseguimos esboçar esses caminhos de possibilidades de 

entendimentos, além de traçar um problema para futuros encaminhamentos: a análise de 

narrativas que tragam retóricas raciais de modo sutil, colocadas estruturalmente à margem do 

eixo principal. Encerra-se esta dissertação com o desejo presente nos versos da música 

AmarElo, de Emicida: “Por fim, permita que eu fale, não as minhas cicatrizes / Achar que essas 

mazelas me definem, é o pior dos crimes / É dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóiz sumir”. 
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