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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo realizar uma anélise filmica de Tudo sobre minha
mae (1999), de Pedro Almodovar, identificando as relacGes dialdgicas (BAKHTIN, 2003;
STAM, 1992) presentes no texto filmico, encarando essas interacdes discursivas como
pontos de producdo e revisdo de significados sociais, numa conexdo entre ficcdo e
sociedade. Para isso, estudamos principalmente o jogo de dialogo estabelecido entre o
filme de Almodovar e o longa A Malvada (1950), de Joseph Mankiewicz; a peca Um
bonde chamado Desejo (1947), de Tennessee Williams, e sua adaptacdo Uma rua
chamada Pecado (1951), de Elia Kazan; a peca Bodas de Sangue (1933), de Federico
Garcia Lorca; alem do género melodrama. Analisamos, ainda, aspectos relativos as
categorias narratoldgicas de espaco (LINS, 1976) e personagem (ROSENFELD, 2002;
SALES GOMES, 2002); e a recepcdo critica jornalistica do filme (BRAGA, 2006),
considerando o fenbmeno recepcional como uma outra instancia com a qual o filme
dialoga e de onde sentidos sdo produzidos.

Palavras-chave: anélise filmica; dialogismo; melodrama; recepcdo critica; Tudo sobre
minha mée.



ABSTRACT

This work aims to conduct a film analysis on Pedro Almodovar’s All about my mother
(1999) by identifying the dialogic relations (BAKHTIN, 2003; STAM, 1992) that are
inherent to the filmic text. We believe that these discursive interactions serve as core
points that both produce and revise social meanings, thus revealing the connections that
exist between fiction and society. Therefore, we study primarily the dialogic game
established between Almododvar’s film and Joseph Mankiewicz’s All about Eve (1950);
Tennessee William’s play A streetcar named Desire (1947) and its film adaptation,
directed by Elia Kazan; Federico Garcia Lorca’s play Blood wedding (1933); and
melodrama. The narratological categories of space (LINS, 1976) and character
(ROSENFELD, 2002; SALES GOMES, 2002) are also contemplated, as is the movies’
critical reception (BRAGA, 2006) — we consider film criticism as another player in this
dialogic web that is built around the movie.

Keywords: All about my mother; dialogism; film analysis; film criticism; melodrama.
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INTRODUCAO

O presente trabalho é fruto de um mestrado em Letras com olhos voltados ao
cinema. Pode haver, superficialmente, um conflito de interesses entre as duas areas de
estudo; mas logo se percebe que literatura e cinema, ainda que artes de procedimentos
muitas vezes integralmente distintos, compartilnham entre si premissas, teorias e
ferramentas que, como veremos, sdo também intercambidveis.

Vivenciamos tempos em que o poder transformador, questionador e
revolucionario da arte — em ambos 0s niveis, micro e macro, pessoal e social — vem
sendo atacado, negado e diminuido por institui¢des, individuos e agentes sociais aos
quais soam insuportaveis quaisquer sussurros provenientes daqueles que foram — e
continuam sendo — silenciados e rechacados. A arte, potencialmente subversiva, tem o
poder de armar aqueles que, por incapacidade fisica, social ou financeira, ndo dispdem
de ferramenta alguma contra as a¢des dos que detém o poder, 0s recursos e a propria
linguagem (ou, neste caso, pensam que detém).

E, assim, cada vez mais premente se debrucar sobre o fazer artistico, seus
métodos e ferramentas, sobre a maneira como age no individuo e na sociedade, sobre
sua capacidade de dialogar e refletir momentos histéricos atuais e passados. Mesmo no
ambiente académico, estudar arte — se dedicar a livros, a artes visuais, a danca e ao
cinema — é encarado como um esforco menor, um trabalho improdutivo ao ser e a
sociedade. Este sempre presente discurso ganha cada vez mais forca e adeptos,
transformando-se em politica de governo, ditando a¢bes governamentais, servindo de
pretexto para a marginalizacdo e até criminalizacdo de ideias, de pessoas, de pesquisas.

E neste contexto que o presente trabalho se insere: estudar arte virou (sempre
foi) ato politico. Nosso interesse maior € 0 movimento de dialogo, menos na concep¢éao
comum do que na apropriacdo bakhtiniana do termo: o cinema é discurso, e todo
discurso esta intimamente imbricado com o discurso do outro, continuamente reagindo
a ele, questionando-lhe, pondo-lhe & prova, expondo-o ao ridiculo de suas afirmacdes,
refutando-o ou endossando-o Longe de possuirem apenas uma fungdo estética alheia a
motivacdes sociais e historicas, esses atores discursivos dispdem de vozes que
produzem significados estéticos e sociais e revelam as relacbes que a ficcdo, esta
(re)produtora de subjetividades, mantém com a sociedade.

Construimos nosso trabalho numa estrutura ‘piramidal’, passando de questdes

mais gerais que concernem a maior parte dos estudos de cinema — as peculiaridades de
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sua linguagem, as discussdes acerca de seu status artistico; para reflexGes acerca de
conceitos proficuos em Teoria da Literatura, como dialogismo, alteridade e polifonia;
para abordarmos em seguida a questdo da recepgdo critica de audiovisuais e da recep¢ao
jornalistica cinematografica em particular. Faremos uma breve incursdo pela fortuna
critica do cineasta espanhol Pedro Almoddvar, estabelecendo uma ligacdo entre o
cinema almodovariano e o género melodramético para, entdo, chegarmos a andlise de
Tudo sobre minha mée, utilizando as discussdes previamente expostas para responder
nossa questdo principal: que dialogos o filme constr6i com outros procedimentos
artisticos — cinematograficos, literarios, teatrais — e como essas “pontes dialégicas”
produzem, em Tudo sobre minha mae, sentidos e ressignificacGes narrativas?; o que
nos leva a nossa outra questdo, ndo secundaria mas auxiliar: como essas significacdes e
ressignificacbes sdo apreendidas pela critica cinematografica jornalistica?

Nosso objeto principal de analise, que serve como fio condutor que nos levara as
outras obras envolvidas, é Tudo sobre minha mé&e. Lancado no ano de 1999, o filme
narra a histéria de uma enfermeira, Manuela (Cecilia Roth), que perde o filho Esteban
(Eloy Azorin) em um acidente de carro apés ele tentar conseguir um autografo da atriz
de teatro Huma Rojo (Marisa Paredes), que encenava uma montagem de Um bonde
chamado Desejo. Apds a morte de Esteban, Manuela sai a procura do pai perdido do
jovem, a transexual Lola (Toni Cantd), para dar a noticia. Enquanto ndo encontra Lola,
Manuela recebe ajuda da travesti Agrado (Antonia San Juan), uma antiga amiga, e da
freira Maria Rosa (Penélope Cruz).

Outras trés obras foram destacadas por ndés como as principais instancias
dial6gicas com as quais Tudo sobre minha mde comunica-se: A malvada, de Joseph L.
Mankiewicz, filme de 1950 baseado no conto The wisdom of Eve (1946), da atriz e
escritora Mary Orr; a peca teatral Um bonde chamado Desejo (1947), escrita pelo
dramaturgo Tennessee Williams, que serviu como base para o longa-metragem Uma rua
chamado pecado (1951), também por noés analisado, dirigido por Elia Kazan e
estrelando Vivien Leigh como Blanche, Marlon Brando como Stanley e Kim Hunter
como Stella; e a peca Bodas de sangue (1932), de Federico Garcia Lorca.

No capitulo 1, construimos, em um primeiro momento, uma conceituagao teorica
acerca do cinema, do desenvolvimento de uma linguagem propriamente cinematogréafica
e de questbes relativas ao envolvimento afetivo do espectador com o filme, nos
baseando em autores como Ismail Xavier (2008), Gérard Betton (1987) e Edgar Morin

(1970). Passamos, em seguida, as discussdes sobre o dialogismo, conceito-chave em
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nosso trabalho, realizando um levantamento de Mikhail Bakhtin (2003), Robert Stam
(1992) e Julia Kristeva (2005); e sobre outros conceitos bakhtinianos relevantes a
pesquisa, como polifonia e carnavalizagdo (BAKHTIN, 1987; 2002). Passamos, em
seguida, a nocdo de alteridade (TODOROV, 1988; BAKHTIN, 2003), essencial para
compreendermos o tratamento dado a voz do outro em Tudo sobre minha mae e nas
demais obras estudadas. Ainda no capitulo 1, tratamos dos aspectos relacionados aos
estudos de recepgdo e de critica jornalistica, utilizando como base tedrica principal José
Luiz Braga (2006), Karlheinz Stierle (1979) e Wolfgang Iser (1979).

Em seguida, no capitulo 2, passamos a uma revisdo da filmografia de
Almoddvar, pontuando o texto com a recepcédo jornalistica e académica a ele conferidas
durante sua carreira, procurando familiarizar o leitor com os principais temas e escolhas
estilisticas do diretor. Nesta parte do trabalho, especialmente util faz-se o conjunto de
entrevistas que Frederic Strauss (2008) realiza com Almoddvar. Embora consideracdes
do diretor sobre seus filmes sejam por nos utilizadas em certos momentos, pretendemos
evitar cair em uma delimitacdo interpretativa imposta pelo olhar autoral; como afirma
Martine Joly, ao comentar a no¢do de intencao do autor de Umberto Eco, “as noc¢des de
autor, de obra e de publico (auctor, opus, lector) ndo sdo apenas no¢des de contornos
muito delicados, mas que se deslocam também, que também elas sdo transitorias”
(2002, p. 75): a palavra do autor ndo é final, as interpretacGes ressignificam a obra.
Ainda neste capitulo, elaboramos as bases gerais do melodrama, género destacado pelos
textos criticos que analisamos. Aqui, foram de extrema utilidade os estudos de Jean-
Marie Thomasseau (2005) e Peter Brooks (1995) sobre o género.

No capitulo 3, nos dedicamos a analise das conexdes dialdgicas existentes entre
Tudo sobre minha méae e, respectivamente, A malvada, Um bonde chamado Desejo e
Bodas de sangue, empregando os conceitos de dialogismo, polifonia, carnavalizacdo,
alteridade, nocdes de Narratologia e Teoria do Cinema numa tentativa de apreender as
significagbes produzidas pelas obras individualmente e em conjunto, presumindo que
elas mantém uma relagdo direta com o contexto socio-histérico em que estdo inseridas.
Por fim, destinamos o topico final do capitulo a uma critica da critica; uma tentativa de
pensar a critica cinematografica de jornal objetivamente; de perceber os diferentes
modos de leitura critica de Tudo sobre minha mé&e, mantendo em perspectiva 0s
diferentes meios e veiculos onde cada texto foi publicado e a que tipo de publico se

destinam.
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-CAPITULO 1 -
DELINEANDO TERRITORIOS

O presente capitulo visa reunir — e de certo modo, refletir sobre — os
conhecimentos necessarios aos propdsitos de nosso estudo. Sempre que for preciso ou
conveniente, procuramos exemplificar as visGes teoricas aqui abordadas, utilizando
nosso objeto (Tudo sobre minha mae e sua critica jornalistica), outras obras que fazem
parte do escopo de nossa pesquisa (A malvada e Um bonde chamado Desejo, por
exemplo), e outros textos, criticos, literarios ou audiovisuais, que porventura
mantenham alguma relagcdo direta ou indireta com nosso corpus principal. Antes de
adentrarmos nos conceitos essenciais a construgdo deste trabalho, tracamos um breve
panorama do desenvolvimento da linguagem cinematografica — que é, afinal, o0 meio

sobre o qual desenvolveremos nossas reflexdes.

1.1 O desenvolvimento da linguagem cinematografica e a anélise filmica

Teria o0 cinema uma linguagem prépria — constituida de fato por elementos do teatro
e da literatura, mas autbnoma e particular a sua maneira — ou seria apenas um processo
mimético de categorias artisticas mais antigas e “elevadas”, como o teatro? Uma breve
analise sobre o assunto nos mostra que a historia do cinema — ou melhor, da construcéo
de uma linguagem do cinema — se desenvolve na medida em que as producfes se
desamarravam cada vez mais dos meios e métodos perpetrados até entdo pela literatura
e pela dramaturgia teatral. Nesse sentido, Jodo Batista de Brito traca, em suas Imagens
Amadas, um panorama da histéria da evolucdo cinematografica, remontando as
descobertas e experimentacfes dos irmdos Lumiére e passando as inovacdes do diretor
americano D. W. Griffith.

Foi Griffith quem deu os primeiros passos na constru¢cdo de uma linguagem
cinematogréafica ao sistematizar o que hoje é conhecido como decupagem classica,
caracterizada por Xavier (2008, p. 32) por um “aparato de procedimentos precisamente
adotados para extrair o maximo rendimento dos efeitos da montagem e a0 mesmo
tempo torna-la invisivel”.

Hoje, sabemos que o sistema de cddigos do cinema supera em todos 0s niveis a
linguagem instituida pela decupagem cléssica, na medida em que ele “possui uma

gramatica aberta cujas regras funcionais cada novo filme pode confirmar, problematizar
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ou amplificar” (BRITO, 1995, p. 194). Entretanto, foi a partir das inovagdes de Griffith
que o cinema conquistou instrumentos proprios de construgdo de sentido; se, em seus
primeiros tempos, a cinematografia vivenciava uma limitacdo filmica com o chamado
teatro filmado, em que “a camera, fornecendo um plano de conjunto de um ambiente
(cenério teatral) [...] situava-se na classica posi¢do dos espectadores”, foi “a ruptura com
este ‘espaco teatral’” (XAVIER, 2008, p. 20-21) que possibilitou o desenvolvimento de
um espaco de fato cinematico.

Baseando-se nas obras de Charles Dickens, Griffith retirou a cdmera de sua inércia
ao inserir pela primeira vez o recurso, utilizado principalmente em dialogos, de
campo/contracampo, em que a camera assume 0 ponto de vista de um ou de outro dos
interlocutores. A nogdo de campo/contracampo pressupfe também o aparecimento da
camera subjetiva, que assume o ponto de vista de uma personagem (literalmente
falando, como se olhassemos com seu olhar). Assim, ao estabelecer as préaticas de
montagem que depois ficaram conhecidas como decupagem classica, Griffith se
consolidou como “o primeiro grande sistematizador, o primeiro modelo a ser seguido
pelos cineastas” (XAVIER, 2008, p. 36).

Brito ressalta que, apesar de Griffith basear-se em obras de Dickens para construgédo
de suas técnicas, os processos literarios que o inspiraram ‘“ndo o conduziram a uma
reproducdo mimética de meios, mas, ao contrario, motivaram a sua imaginagao criadora
para a concepcdo de recursos expressivos analogos aos literarios, porém nao iguais”
(1997, p. 182) — ou seja, recursos proprios ao cinema.

Gérard Betton aponta que a manipulacdo do tempo e do espago filmicos pelo
realizador — aos quais estdo relacionados os processos de movimentacdo de camera e de
montagem que citamos acima — é um fator essencial para a construcdo da escrita
cinematografica. “O dominio da escala do tempo ¢ um dos procedimentos mais notaveis
da histéria do cinema: na tela, a duracdo de um fenémeno pode ser, a vontade,
interrompida, alongada, encurtada e até mesmo invertida” (BETTON, 1987, p. 17). Por
sua vez, 0 autor argumenta que o espaco filmico também é manipulado na producéo, de
forma que ele se torna “puramente conceitual, imaginario, estruturado, artificial, por
vezes deformado” (1987, p. 29). O autor apresenta ainda outros elementos constituintes

da linguagem do cinema, como os didlogos!, a mdsica, o cenario, a iluminagéo, etc.

! Betton explica como a palavra falada permitiu aos filmes a construgdo de uma sensagdo de
credibilidade, realismo e continuidade da obra, na medida em que as legendas comumente utilizadas nos
filmes mudos quebravam a unidade das imagens. O autor aponta, ainda, como o0 som permitiu
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Dessa forma, ao longo de sua historia — escrita até os dias de hoje — o cinema revestiu-se
de uma gramatica — ainda que de fato influenciada por elementos da literatura e do
teatro — que Ihe é propria.

Griffith, assim, foi apenas o primeiro a reunir uma serie de cédigos com funcgdes
distintas e estabelecidas no cinema: a linguagem desenvolveu-se de forma vertiginosa
na primeira metade do século XX, na medida em que o cinematogréfico passava cada
vez mais a produzir significacbes passiveis de interpretacdes e se transformava, assim,
em filmico.

Edgar Morin (1970) descreve, sob uma abordagem psicanalitica, esse processo de
construcdo de significados no cinema em O cinema ou 0 homem imaginario. O autor
explica como cada individuo, na vivéncia de suas relages sociais, projeta a si mesmo
em outras pessoas, objetos e materiais, atribuindo-lhes suas proprias tendéncias. Além
da projecdo, realizamos também o processo de identificacdo, por meio do qual
absorvemos aspectos do mundo exterior na constituicdo do eu (resvalamos, aqui, no
conceito de alteridade, que sera discutido mais detidamente adiante).

Esses dois processos sdo indissolaveis, pois “a mais banal projecao sobre outrem —
0 eu ponho-me no seu lugar — é ja uma identificacdo de mim com o outro, identificacdo
essa que facilita e convida a uma identificacdo do outro comigo: esse outro tornou-se
assimilavel” (MORIN, 1970, p. 107). O autor denomina o0 bindmio projecéo-
identificacdo ainda de participacOes afetivas: “a participagdo afetiva estende-se, assim,
dos seres as coisas, reconstituindo as fetichizagdes, as veneragoes, os cultos” (MORIN,
1970, p. 110). O amor é considerado por Morin como o0 processo de projecdo-
identificacdo por exceléncia, na qual ndo apenas o ser amado, mas tudo que lhe pertence
ou que a ele é relacionado, é inundado de projecdes do eu.

Sdo os processos de projecdo e identificacdo que, da mesma forma que ocorrem no

cotidiano, estdo no &mago da relagdo entre o individuo e o cinema:

na medida em que identificamos as imagens da tela com a vida real,
pomos as nossas projecOes-identificacGes referentes a vida real em
movimento. [...] Ndo h& mais do que jogo de sombra e luz sobre a tela;
s0 num processo de projecdo é suscetivel identificar as sombras com
coisas e seres reais e atribuir-lhes essa realidade que téo
evidentemente Ihes falta na reflexdo, ainda que muito pouco na viséo
(MORIN, 1970, p. 112-113).

ressignificar o siléncio, dando-lhe importancia e expressividade préprias em contraste com a palavra ante
sua onipresenca inerte no cinema mudo.
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Apesar de possuir, até certo ponto, uma menor realidade pratica e uma certa
limitacdo de participacdo ativa do espectador (hoje, o publico sabe que ndo ha perigo
algum para ele ao assistir uma cena de tiroteio, por exemplo), o cinema reveste-se de
uma enorme realidade afetiva: quando € reservada ao publico a impossibilidade de
participacdo por atos, essa participacdo se interioriza. Morin chama essa realidade
afetiva de encanto da imagem, que “renova ou exalta a visdo das coisas banais ou
cotidianas” (1970, p. 115).

E assim, com base nas participacdes afetivas do espectador, que a linguagem
cinematogréafica adquire sentidos para cada um de nds. Outros elementos como a
segregacgdo entre ator e espectador e o isolamento na sala escura contribuem para uma
verdadeira entrega afetiva: o ptiblico de cinema é “sujeito passivo no estado puro?. N&o
tem qualquer poder, ndo tem nada para dar. Paciente, suporta. Subjugado, sofre. Tudo se
passa muito longe, fora de seu alcance. Mas ao mesmo tempo, e sem mais, tudo se passa
dentro de si” (1970, p. 119).

O cinematografico — simples imagens em movimento — se transforma, dessa
forma, em filmico. Essa mutacdo, portanto, ocorre no momento em que “todos os
fendmenos do cinema tendem a conferir as estruturas da subjetividade a imagem

objetiva; que todos eles pdem em causa as participagdes afetivas” (1970, p. 111).

1.2 Dialogismo

O termo dialogismo foi cunhado pelo fildsofo russo Mikhail Bakhtin em sua
analise sobre o processo constitutivo da linguagem. Em termos gerais, se refere ao fato
de que os discursos ndo existem (nem podem existir) de forma individual, isolada,
imune a influéncias externas: eles sdo sempre coletivos, refletindo e refratando
enunciados que lhes s&o anteriores e fazendo exercer sua influéncia sobre os posteriores,
constituindo-se como elos em uma cadeia de comunicacdo discursiva. Os dialogos que

permeiam todas as relagdes sociais ndo sdo, conforme o linguista, entidades apartadas

2 Por sujeito passivo, utilizamos a expressdo de Morin no que se refere a entrega afetiva no momento
mesmo em que nos sujeitamos a uma primeira experiéncia com uma obra filmica, sem pretensfes de
analise e interpretacdes objetivas. Vale reiterar que mesmo essa entrega do espectador pressupfe uma
atividade afetiva ativa, na qual o individuo se projeta e se identifica com a obra (& qual o préprio Morin
vai aludir em seguida). Destaca-se ainda que o espectador reage positiva ou negativamente, de forma mais
comedida ou explicita, a0 que esta sendo transmitido na tela. Além disso, nos contextos de recepgdo e
producédo critica — no qual este trabalho também se insere —, seria simplesmente impossivel falar em
passividade do receptor.
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do todo em que se encontram; o proprio discurso e consciéncia sdao fenémenos
socioculturais e fogem do mito da individualidade (BAKHTIN, 2003).

Bakhtin estuda a linguagem ndo como um sistema imutivel e rigidamente
determinado por regras, mas como uma unidade organica que ganha vida através do
enunciado. Como afirma Robert Stam em Bakhtin: da teoria literaria a cultura de
massa, a abordagem bakhtiniana enfatiza “a parole, a emissdo, o discurso vivido e
partilhado por seres humanos em interagao social” (STAM, 1992, p. 30). Aqui, é
colocada em primeiro plano o que Bakhtin (2006, p. 117, grifo nosso) considera “a

verdadeira substancia da lingua”, que

ndo é constituida por um sistema abstrato de formas linguisticas nem
pela enunciagdo monoldgica isolada, nem pelo ato psicofisiolégico de
sua producdo, mas pelo fendmeno social da interagdo verbal, realizada
através da enunciacdo ou das enunciagcdes. A interacdo verbal
constitui assim a realidade fundamental da lingua.

Encarar a linguagem enquanto modelo desprovido de uma fungdo comunicativa
¢ negar a esséncia mesma do sistema linguistico; ja que “a lingua ¢ deduzida da
necessidade do homem de autoexpressar-se, de objetivar-se” (BAKHTIN, 2003, p. 270).

A linguagem ¢é, desta forma, um sistema em constante mutacdo, e as linguas
“transformam-se constantemente sob a pressao do uso cotidiano” (STAM, 1992, p. 32).
E essa caracteristica que transfere & linguagem seu poder ideoldgico®; ha, entre
linguagem e ideologia, uma “relacdo de reciprocidade” (BAKHTIN, 2003, p. 264);
através da linguagem se deixam ver relacbes de poder, de opressdo, hierarquizacoes e
segmentacdes. E é também através dela que tais dindmicas sociais podem ser
questionadas, problematizadas e subvertidas. N&o é a toa que a palavra é considerada o
fenémeno ideoldgico por exceléncia, como o autor demonstra em Marxismo e filosofia

da linguagem; assim ela se configura na medida que “¢ onipresente na vida social, seja

3 Para Bakhtin, a comunicagdo da vida cotidiana é espago exemplar para a disseminagdo de pontos de
vista, de argumentagGes — de ideologias. Diz o estudioso (2006, p. 27): “esse tipo de comunicagdo é
extraordinariamente rico e importante. Por um lado, ele esta diretamente vinculado aos processos de
producdo e, por outro lado, diz respeito as esferas das diversas ideologias especializadas e formalizadas”.
E importante destacar que falar em ideologia pode tornar o texto — se ndo tomadas as devidas precaucdes
e estabelecidas defini¢bes precisas (se é que o termo permite falar em precisdo) — obscuro e confuso. Em
nosso trabalho, o sentido geral (mas que ndo exclui outras manifestagdes da palavra) que atribuimos ao
conceito provém de uma das defini¢des propostas por Terry Eagleton (1997, p. 39): “diz respeito a ideias
e crencas (verdadeiras e falsas) que simbolizam as condi¢fes e experiéncias de vida de um grupo ou
classe especifico, socialmente significativo. (...) ‘Ideologia’ aproxima-se aqui da ideia de uma ‘visdo de

999

mundo’”.
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sob a forma de discurso interno, seja como texto escrito” (STAM, 1992, p. 31, grifo
nosso).

Ora, a consciéncia individual é, naturalmente, constituida sobre as bases desse
discurso interno a que Stam alude. Considerando que os discursos sdo sociais e,
portanto, ideoldgicos, a abordagem bakhtiniana alerta para o fato de que a prépria
consciéncia é matéria assentada sobre discursos coletivamente edificados: ‘“a
consciéncia individual é um fato socioideolégico: sem seu conteddo semiotico,
ideologico, ela ndo existe” (STAM, 1992, p. 30). E através das trocas dialdgicas sociais,
portanto, que a consciéncia ganha vida; o discurso interno, fundamentado em camadas
de material semi6tico* socialmente construido, é traduzido em discurso externo, que
exerce sua influéncia sobre o mundo (STAM, 1992).

Conforme Bakhtin, o sistema fala-linguagem néo se esgota no sistema abstrato
de formas linguisticas, mas se concretiza a partir da interacdo social entre o sujeito que
fala e seu(s) destinatérios(s). Os discursos externos — e aqui estamos nos referindo aos
discursos verbais, textuais, audiovisuais, etc. —, baseados em discursos internos que séo
ideoldgicos e sociais, ndo existem de forma isolada; eles se relacionam de maneira
dialégica com outros enunciados. Pressupde-se a existéncia da relagdo entre um eu e
um outro — um vinculo tensional e intertextual em que ndo existem simples referéncias
ao discurso alheio, mas uma influéncia mutua e constante que permeia toda a estrutura
do dialogo ou da construgdo literéria (ou narrativa): “o eu necessita da colaboragdo de
outros para poder definir-se e ser ‘autor’ de si mesmo” (STAM, 1992, pag. 17).

Assim, o individuo é constituido desta miriade de vozes que o precederam, com
as quais ele convive e das quais ndo pode escapar — pois elas sdo elementos basilares da
expressao do eu; vozes gque sdo constantemente tensionadas, questionadas e modificadas

através de minha conexdo com o outro:

a orientacdo dialdgica, coparticipante, é a Unica que leva a sério a
palavra do outro e é capaz de focaliza-la enquanto posic¢éo racional ou
enquanto um outro ponto de vista. Somente sob uma orientacdo
dialdgica interna minha palavra se encontra na mais intima relagdo
com a palavra do outro, mas sem se fundir com ela, sem absorvé-la
nem absorver seu valor, ou seja, conserva uma tensa relagdo racional
(BAKHTIN, 2010, p. 73).

4 “Tudo que ¢é ideoldgico possui um significado e remete a algo situado fora de si mesmo. Em outros
termos, tudo que ¢ ideologico ¢ um signo” (BAKHTIN, 2006, p. 21).
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Conquanto inicialmente Bakhtin se referisse mais especificamente ao didlogo
cotidiano e ao discurso literario ao desenvolver sua teoria de dialogismo, podemos
enxergar o discurso filmico, foco principal de nosso estudo, sob as mesmas lentes
dialdgicas. Da mesma maneira como a literatura, o cinema se enquadraria nos chamados
géneros secundarios do discurso, ou géneros complexos, que “surgem nas condigdes de
um convivio cultural mais complexo e relativamente muito desenvolvido e organizado
(...) — artistico, cientifico, sociopolitico, etc.” (BAKHTIN, 2003, p. 263). Em
complementaridade, os géneros primarios ou simples sdo enunciados vinculados a
realidade concreta, como a réplica do diario cotidiano ou a carta privada.

Essas considerac@es iniciais neste quesito sdo essenciais para a analise que nos
propomos: a obra filmica se configura como um conjunto de enunciados que mantém
relacdo dialdgica com outros enunciados (outros filmes, livros, pinturas, etc.); e, ao
mesmo tempo, pela propria natureza ideologica da palavra, estabelece uma posicao
determinada em relacdo a esses outros discursos; “o filme opera escolhas, organiza
elementos entre si, constroi um mundo possivel que mantém relaces complexas com o
mundo real (...). O filme constitui um ponto de vista sobre este ou aquele aspecto do
mundo que lhe é contemporaneo” (GOLIOT-LETE; VANOYE, 2002, p. 56).

O conceito de dialogismo foi exaustivamente analisado, reelaborado, revisitado e
interpretado. Uma das contribui¢des relevantes aos estudos bakhtinianos foi realizada
pela fildsofa e critica bdlgara Julia Kristeva. Em seu Introducdo a semanélise, a autora
contrapBe a visdo mecanicista adotada pelos formalistas a abordagem de Bakhtin, que
quebraria as correntes de uma analise centrada apenas no texto e na forma para perceber
as conexoOes estabelecidas entre as diferentes producdes textuais. A autora diz que
(2005, p. 71)

o dialogismo bakhtiniano designa a escritura simultaneamente como
subjetividade e como comunicatividade, ou melhor, como
intertextualidade; face a esse dialogismo, a nogdo de pessoa-sujeito da
escritura comeca a se esfumar para ceder lugar a uma outra, a da
ambivaléncia da escritura.

Dois conceitos essenciais as nossas elaboragdes se sobressaem nesse trecho. O
primeiro deles, ambivaléncia, tem a ver com as intersecgfes construidas entre o texto e
0 meio social. Através da ambivaléncia, o escritor (ou o diretor, roteirista, pintor, etc.)
conseguiria entrar no contexto social, extradiegético — com os discursos existentes em
dado momento em dada sociedade —, e dialogar com ele (KRISTEVA, 2005).



20

Intrinsecamente ligado ao dialogismo, o termo intertextualidade se refere ao fato
de que, no texto poético (na literatura, no cinema), o significado remete a outros
significados discursivos; assim, fica mais ou menos visivel na tessitura textual a
presenca desses outros discursos: “todo texto se constroi como mosaico de citacdes,
todo texto € absorcdo e transformacdo de um outro texto. Em lugar da nogdo de
intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade” (KRISTEVA, 2005, p. 68).

A intersubjetividade que ela menciona corresponde a relacdo entre autor e
leitor/espectador, ou produtor e receptor; um eixo horizontal que cruzaria com 0 eixo
vertical da intertextualidade. Entretanto, hd que se considerar que ambos o autor e 0
eixo vertical sdo projetados no processo de recepgdo, a partir da acdo do
leitor/espectador, como elabora Marcio Renato Silva (2003, p. 214-215): “ha, apenas, o
leitor ¢ a obra, de cuja interagdo surge o texto”. Para retornar a Kristeva (2005, p. 68):
“o eixo horizontal (sujeito-destinatario) e o eixo vertical (texto-contexto) coincidem
para revelar um fato maior: a palavra (0 texto) € um cruzamento de palavras (de textos)
onde se 1€, pelo menos, uma outra palavra (texto)”.

Gérard Genette, em seu Palimpsesto: a literatura de segunda mao, também trata
dos mecanismos através dos quais os textos se mantém em constante ligagdo uns com 0s
outros — fendmeno que ele denomina transtextualidade. O autor distingue cinco tipos de
transtextualidade, e desenvolve mais detidamente a nogéo de hipertextualidade: “toda
relacdo que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que,
naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que ndo é a do
comentario” (GENETTE, 2006, p. 12).

Tomemos por um momento nosso objeto na tentativa de exemplificar os
argumentos até agora apresentados. Com base na visdo bakhtiniana, consideramos Tudo
sobre minha mée um discurso que exprime visdes especificas de mundo; que lanca seu
olhar sobre questdes da realidade cotidiana; que traduz subjetividades através da
linguagem cinematografica (subjetividades que serdo posteriormente [re]construidas,
[re]pensadas, [res]significadas no processo de recepcdo). Aqui, torna-se util a reflexdo
de Antonio Candido em Literatura e Sociedade acerca do papel do ambiente — 0 meio
social no qual a obra literaria (e, por extensdo no nosso estudo, cinematografica) se
insere — sobre o processo criativo: “a criagdo, ndo obstante singular ¢ autobnoma, decorre
de uma certa visdo do mundo, que é fendmeno coletivo na medida em que foi elaborada
por uma classe social, segundo o seu angulo ideolégico proprio” (CANDIDO, 1980, p.
14).
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Ao estudar a questdo da representacdo de grupos sociais comumente oprimidos e
estereotipados (adngulo no qual pretendemos tocar de maneira mais aprofundada
adiante), Robert Stam e Ella Shohat argumentam que o0s textos artisticos ndo dialogam
diretamente com o mundo; essa ndo ¢ a funcdo da arte e, além do mais, seria impossivel
estabelecer uma relacdo direta entre qualquer discurso e a realidade concreta, ja que
aquele é sempre mediado pela linguagem e a linguagem é a base que permite se referir a
(e refletir sobre a) realidade. Assim, dizem os autores,

a literatura e, por extensdo, o cinema, ndo se referem ao ‘mundo’, mas
representam suas linguagens e seus discursos. Em vez de refletir
diretamente o real, ou mesmo refratar o real, o discurso artistico
constitui a refragdo de uma refracdo, ou seja, uma versdo mediada de
um mundo sécio-ideoldgico que ja é texto e discurso (SHOHAT;
STAM, 2006, p. 264).

A pelicula de Almoddvar estabelece conexdes intertextuais com outros discursos
igualmente ideoldgicos, dialdgicos, carregados de intencbes e subjetividades,
representando uma posicao especifica acerca de questdes igualmente especificas.

Quando posto lado a lado com outras obras citadas no longa — por exemplo, mas
ndo unicamente, A malvada e Um bonde chamado Desejo, percebemos no filme de
1999 uma disposicdo na direcdo de um dialogo, no sentido literal. Bakhtin (2003)
considera que 0s géneros secundarios, como os trabalhos artisticos e criativos, emulam
o dialogo cotidiano, acrescentando-lhe camadas retdricas, tornando-o mais complexo,
trabalhando-o deliberadamente de forma a exprimir uma ideia e a se chegar a um
determinado fim. Segundo nossa interpretacéo, é possivel perceber nos textos pontos em
comum, n6s em gue se cruzam e dialogam entre si. As trés obras aqui citadas dialogam
fortemente, por exemplo, em relacdo ao papel da mulher — Stella em Um bonde
chamado Desejo, Eve e Margo em A malvada, Manuela em Tudo sobre minha mée: as
personagens traduzem camadas de reflexdes sobre um tema especifico, e através delas
se deixam ouvir uma abundancia de vozes que constantemente se (auto)referenciam.
Cria-se, desta forma, uma teia de comentarios, respostas e adi¢des sobre o discurso do
outro, em “processo de dialogo, de autocompreensao através da alteridade, atraves dos
valores do outro” (STAM, 1992, p. 17); ou, como acrescenta Genette (2006, p. 40),
“toda situagdo redacional funciona como um hipertexto em relagcdo a precedente, e
como um hipotexto em relagdo a seguinte. Do primeiro esboco a ultima corregéo, a

génese de um texto € um trabalho de auto-hipertextualidade™. VVoltaremos a questdo da
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multiplicidade de vozes e das relacdes que se constroem com o discurso alheio ao longo
de nosso trabalho.

Esse jogo dialogico pode explicitar-se de forma clara, como o exemplo que
acabamos de mencionar, ou pode ser sugerido, restrito as entrelinhas, como um rio
subterraneo sem o qual a superficie padeceria ou perderia em fortuna, secando. Vastas
andlises e longos estudos ndo sdo, entretanto, sempre necessarias para perceber tais
conexdes — no caso de Tudo sobre minha mée, uma dessas referéncias mais sutis foi
percebida pela critica jornalistica.

Escrevendo para o periodico El Pais, Juan Cueto® utiliza os comentarios da atriz
Catherine Deneuve — numa critica que é em si mesma essencialmente dialégica —
durante o Festival de Cannes de 1999 para construir uma ponte entre Cidade das

mulheres (1980), do diretor italiano Federico Fellini, e Tudo sobre minha mae:

a melhor reflexdo sobre Tudo sobre minha mae foi um comentério
espontaneo que ouvi na saida da estreia do filme no festival de Cannes
de 1999, feito por Catherine Deneuve, que deixava a sala do Palais du
Festival altamente emocionada pelo filme que tinhamos acabado de
ver: “Pedro tem razdo, os homens ndo sdo necessarios”. E durante o
jantar, cercada de cinéfilos franceses ou afrancesados, a grande dama
do cinema europeu nos confessou que, sem que ela soubesse muito
bem por que, Tudo sobre minha mée, de Almoddvar, a fez pensar em
Cidade das mulheres, de Fellini, que, num dia do final dos anos 1960,
levou o pai de sua filha Nadia, Marcello Mastroianni, a atravessar
como gato escaldado em direcdo a grande derrota machista ocorrida
no final do século passado (CUETO, 2004).

Em Cidade das mulheres, a figura masculina desempenha um fator central na
obra: a personagem de Mastroianni desestabiliza o universo feminino, provocando uma
difuséo de reacbes que vao do desejo ao 6dio. Em Tudo sobre minha mae, ao contrério,
o masculino € tratado de forma indiferente, sua importancia é diminuida, desprezada.
Ambos os filmes constituem discursos que bradam sobre um mesmo tema, ainda que
sob dticas distintas (ndo € essa a esséncia mesma do dialogo?; em caso contrario
viveriamos em situacdo de uma perigosa monofonia); vozes que “ndo se fundem em

uma consciéncia Unica, mas que, em vez disso, existem em registros diferentes, gerando

5 As criticas de Juan Cueto e Roger Ebert ndo fazem parte do corpus de textos criticos selecionados para
compor nosso estudo, por razdes que serdo explicadas adiante; e, por isso, ndo serdo utilizadas durante o
percurso analitico dos préximos capitulos. No entanto, por se tratarem de exemplos de como o dialogismo
se faz presente nos mais diversos discursos e meios sociais, foram incluidas nesta secdo como forma de
ilustrar e estimular nossas considerac@es acerca do tema.



23

um dinamismo dialdgico entre elas proprias. [...] Essas vozes se justapdem e se
contrapdem, gerando algo além delas proprias” (STAM, 1992, p. 98).

Cueto destaca, ainda, como Almoddvar faz de Barcelona a sua prépria cidade
das mulheres ao destacar o percurso de Manuela ao “percorrer a cidade das mulheres de
Barcelona (as vezes explicitamente fellinianas, como na magnifica sequéncia da
prostituicao a campo descoberto)”. A cena do campo de prostitui¢do em particular foi
notada por outro critico: Roger Ebert, para o Chicago Sun Times, escreve que “em uma
cena digna de Fellini, visitamos um campo em Barcelona onde carros circulam filas de
prostitutas flamejantes de todos os sexos, e onde Manuela, procurando seu antigo amor,
encontra a velha amiga de nome Agrado”.

A cena a que ambos os criticos se referem remete a Roma (1972), filme no qual
o diretor desenvolve a capital italiana como personagem central. Em um dos passeios
pelas ruas romanas, o filme retrata um campo de prostituicdo semelhante, ainda que
aparentemente menos povoado, do que vemos na pelicula de Almoddvar (fig. 1). Em

outro momento da pelicula, uma fila de prostitutas se exibe, como produtos em uma

vitrine, aos clientes luxuriosos de um bordel.

Figura 1: a esquerda, prostitutas cercam um carro em Roma; a direita, um ponto de prostituicdo ja
estabelecido em Tudo sobre minha mée.

Nota-se, aqui, como esse fluxo de interpretacdes e atribuicdes de novos
significados corre, sinuoso, entre as obras e, além delas, entre os atores recepcionais —
sejam eles criticos ou espectadores comuns. Robert Stam (1992, p. 34) alude a esse
carater essencialmente dialégico da producdo cinematogréafica; longe de esgotar-se em

si mesmo, o filme é seguidamente ressignificado em inimeros niveis e possibilidades:

se aplicado a um fendmeno cultural como um filme, por exemplo, [0
conceito de dialogismo] referir-se-ia ndo apenas ao didlogo dos
personagens no interior do filme, mas também ao didlogo do filme
com filmes anteriores, assim como ao “didlogo” de géneros ou de
vozes de classe no interior do filme, ou ao didlogo entre as varias
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trilhas (entre a musica e a imagem, por exemplo). Além disso, poderia
referir-se também ao dialogo que conforma o processo de producéo
especifico (entre produtor e diretor, diretor e ator), assim como as
maneiras como o discurso filmico é conformado pelo publico, cujas
reacdes potenciais sdo levadas em conta.

Esse processo conversacional pode ser verificado inclusive no ambito da obra de
Almoddvar, com situacOes, personagens ou até enredos completos que sdo mencionados
em mais de um de seus filmes. A flor do meu segredo (1995), por exemplo, mantém
esse tipo de conexdo direta com dois outros filmes do diretor: 0 nosso objeto, Tudo
sobre minha mée, e Volver (2006).

A narrativa de A flor do meu segredo gira em torno de Leocadia (Marisa
Paredes), uma escritora de romances "cor-de-rosa”, leves, despretensiosos, que assina
seus livros sob o pseuddnimo Amanda Gris. Importunada por problemas pessoais, Leo
se V€ incapaz de continuar escrevendo os livros romanticos que garantiram sua fama e
fortuna.

Na primeira cena do filme, nos deparamos com uma cena similar ao que Tudo
sobre minha mae apresentaria quatro anos depois: um par de médicos informa a uma
mée sobre a morte cerebral de seu filho. Em A flor do meu segredo, 0 momento néo
passa de um ensaio, onde dois estudantes de medicina devem aprender a comunicar uma
noticia tdo tragica; um espelho do que vemos em Tudo sobre minha mée, quando
primeiro assistimos a uma simulacdo de morte cerebral, como no filme de 1995, para s6
depois Manuela receber a noticia factual da morte de Estéban. Percebe-se, aqui, a
capacidade de ressignificacdo dos discursos: o que antes parecia ser secundario torna-se
elementar, e a palavra reinventa-se a partir de si mesma, adquirindo novos tons e
significados.

Em outro momento de A flor do meu segredo, Leo entrega uma versdo de um
romance mais obscuro que ela escreveu, que foge do conhecido padrdo agua-com-
acucar dos trabalhos de Amanda Gris, e que foi roubado e transformado em um roteiro
chamado O refrigerador. Sua editora, contrariada com a subita mudancga de tom de
Leo/Gris (“nao se esquega que nossa colecdo se chama Amor verdadeiro!”), descreve o

enredo do livro:

EDITORA: Como pode pensar em escrever a histdria de uma mée que
descobre que a filha matou o pai, depois deste ter tentado viola-1a? E a
mae, para que ninguém descubra, o joga na cadmara frigorifica do
restaurante de um vizinho?
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LEO: ndo é facil se livrar de um cadaver. E o importante para a mée €
salvar a filha. Vocé ndo faria qualquer coisa para salvar o seu filho?
(A FLOR DO MEU SEGREDO, 1995).

A trama descrita por Leo sai, num movimento metaficcional, da ficcdo para se
tornar realidade (e novamente retorna ao ambito ficcional) na filmografia de Almodovar
onze anos depois, como premissa do longa Volver. Neste filme, Raimunda, interpretada
por Penélope Cruz, mata o marido apds testemunha-lo tentando abusar sexualmente da
filha e, incapaz de se livrar do corpo, termina por escondé-lo em um refrigerador. O
questionamento de Leo sobre até onde uma mae iria para salvar seu filho parece-nos,
também, intrinsecamente relacionado a Tudo sobre minha méae: toda a trajetoria de
Manuela, ainda que Esteban esteja além de qualquer ajuda, parece ser uma resposta a
essa questao.

A metaficgdo se refere a “um fendmeno estético autorreferente através do qual a
ficcdo duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo a Si mesma”
(BERNARDO, 2010, p. 9). No exemplo que utilizamos, a trama ficcional de O
refrigerador vai se transformar, mais tarde, num roteiro real; portanto, como afirma
Patricia Waugh (1984, p. 2, tradugdo nossa®), “de forma sistematica e autoconsciente, [a
metaficcdo] chama a atencdo para seu status como artefato, procurando levantar
questBes acerca da relacdo entre ficcdo e realidade”. Vemos, assim, a existéncia de
caracteristicas autorreferenciais na obra de Almodévar — pontos que revelam um
constante voltar sobre si mesmo, num movimento reativo a fala do outro (considerando
que o eu de ontem ja é um outro) analogo as formas mais bésicas de diadlogo das trocas
conversacionais. Tal deslocamento possibilita a atribuicdo ou expansdo de novos
sentidos a discursos ja produzidos, evidenciando o carater dindmico do discurso
audiovisual.

Percebe-se a coexisténcia de uma variedade de vozes (que se fazem ouvir no
interior do filme; vozes de obras distintas que se entrecruzam, sejam elas do mesmo
autor ou ndo, ou sejam elas literarias, cinematograficas, fonogréaficas, etc.; a voz

representativa do olhar que a obra lanca sobre a narrativa ou as personagens’ e a

® Traducdo de: “[...] self-consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in order
to pose questions about the relationship between fiction and reality”.

" Por mais 6bvio que possa parecer, cremos ser importante destacar que as personagens de uma obra
ficcional representam visdes, interpretac@es, leituras distintas, diferentes modos de encarar a narrativa; e,
portanto, ndo podem ser todas unificadas em uma tentativa de demonstrar o “sentido” da obra. Entretanto,
é inegdvel, como nos diz Bakhtin, que a narrativa privilegia ou endossa, sutil ou diretamente,
determinadas posic¢des discursivas. Negar esse fato implicaria em um discurso completamente imparcial —
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maneira que as apresenta; os discursos da recepcdo critica) que remetem a nocao dos
eixos de intertextualidade e intersubjetividade de Kristeva acima mencionados; como
elaboramos, esses discursos se cruzam e se (con)fundem, desorganizando uma suposta
linearidade existente nos processos de producdo e recepcdo. Nao existe, portanto, no
ambito do dialogismo, uma relagdo imediata de causa ¢ efeito; “a nocdo dialdgica
bakhtiniana pode ser utilizada enquanto abordagem teérica para circunstancias nédo
apenas imediatas, mas mediadas por enunciados que ndo se comunicam exclusivamente
aolho nu” (BARBOSA, 2017, p. 26).

No interior de um determinado texto, essa diversidade de vozes que se

entrecruzam e se tensionam remete a um outro conceito de Bakhtin: o de polifonia.

1.3 Vozes que se deixam ver

O conceito de dialogismo é constitutivo da linguagem: considerando-a como
discurso ou como lingua, é impossivel desvincula-la de seus aspectos ideoldgicos,
complexos — é impossivel neutraliza-la (BAKHTIN, 2003).

Embora o termo polifonia seja muitas vezes considerado sinénimo ao de
dialogismo, eles encerram, em nossa visdo, sentidos distintos ao encarar 0 mesmo
fendmeno sob angulos particulares. Enquanto o dialogismo € intrinseco a linguagem, a
polifonia é construida discursivamente; Bakhtin nos diz que mesmo um discurso que
possa parecer explicitamente monofonico (conceito que abordaremos em seguida) tem
bases dialdgicas, ja que ele “ndo pode deixar de ser em certa medida também uma
resposta aquilo que ja foi dito sobre dado objeto, sobre dada questdo, ainda que essa
responsividade ndo tenha adquirido uma nitida expressdo externa” (2003, p. 298).

Aqui, concordamos com a abordagem de Diana Luz Pessoa de Barros (1994;
1997) acerca dos conceitos bakhtinianos. Para a autora, a diferenca entre os dois termos
reside na intencdo (seja ela deliberada ou ndo) de ocultamento ou exposicdo das
diferentes vozes existentes em um determinado discurso. Barros considera que a
polifonia reflete um dialogismo que se deixa ver, que se faz mais ou menos claro; assim
a polifonia vai “caracterizar um certo tipo de texto, aquele em que o dialogismo se deixa
ver, aquele em que s@o percebidas muitas vozes, por oposicao aos textos monofonicos

que escondem os dialogos que os constituem” (BARROS, 1997, p. 35).

0 que, como nos afirmam autores como Bakhtin (2006) e Eagleton (1997), é incorrer inocentemente em
um erro basico.
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Definicdo semelhante é dada por Robert Stam ao tratar do termo. Segundo ele, a
polifonia n&o significa meramente uma heterogeneidade de vozes, uma confusdo em que
muitos gritam sem ser ouvidos; ao contrario, “enfatiza a coexisténcia, em qualquer
situacdo textual ou protextual, de uma pluralidade de vozes que ndo se fundem em uma
consciéncia Unica, mas que, em vez disso, existem em registros diferentes, (...) gerando
algo além delas proprias” (STAM, 1992, p. 96, grifo nosso).

O discurso polifonico, assim, assume uma multiplicidade de vozes, de visdes, de
discursos que se entrecruzam e ndo permanecem alheios uns aos outros: em continua
tensdo, eles geram novos sentidos e atribuem novos significados aos que ja existem,
permitindo que o jogo conversacional continue indefinidamente, constantemente
revisitado, retrabalhado, repensado. N&o é a toa que Kristeva (2005, p. 72) afirma que
“0 romance polifonico é estudado como absor¢do do carnaval”. E no carnaval em que o
discurso Unico, engessado, dominante, oficial e autoritario é questionado e subvertido,
dando lugar a outros tantos clamores comumente silenciados, pondo fim (ainda que
temporariamente) as “pretensdes de significacdo incondicional e intemporal” e
liberando “a consciéncia, 0 pensamento e a imaginacdo humana, que ficam assim
disponiveis para o desenvolvimento de novas possibilidades” (BAKHTIN, 1987, p. 43).

Em contraposi¢do a polifonia, o discurso monofénico ou monolégico implica
uma inten¢do (ou tendéncia) ao ocultamento e silenciamento de outras vozes. E um
discurso uno, enclausurado, que pressupde um sujeito (do discurso, um narrador, etc.)
concentrado em si mesmo ou em um objeto especifico, incapaz ou indisposto a
autorreflexdo, que “assume o papel de 1 (Deus), ao qual, pelo mesmo procedimento, se
submete; o didlogo imanente a todo discurso é abafado por um interdito, por uma
censura, de modo que esse discurso se recusa a voltar-se sobre si mesmo (a dialogar)”
(Kristeva, 2005, p. 81); traduzindo uma visdo Unica, anunciada muitas vezes como
verdade incontestavel. Bakhtin (2002, p. 84) considera que, em um suposto contexto
monoldgico, a enunciagdo “ndo pode fazer eco a outras enunciacfes, ndo pode realizar
seu sentido estilistico em interacdo com elas, ela é obrigada a exaurir-se no seu contexto
fechado”.

Para exemplificar tais conceitos em Tudo sobre minha mae, podemos recorrer a
personagem Lola. Construida, desde o inicio do filme, sob o olhar parcial de Manuela,
um tratamento monologico da personagem poderia facilmente cair na tentacdo de

retrata-la sob uma Unica faceta — a saber, negativa e julgadora. Diz Manuela:
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Lola tem a pior parte de um homem e a pior de uma mulher. [...] Ele
passava 0 dia com um biquini minimo, transando com todos 0s que
apareciam, e fazia um escandalo se ela [Manuela] usasse um biquini
ou minissaia. Filho da mde. Como se pode ser machista com aquele
par de peitos! (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999).

Quando vemos Lola no fim do filme, solitaria e doente, ja construimos uma série
de suposicdes e juizos de valor — machista, dominadora, voluvel — acerca de suas agdes
e de sua personalidade através da fala de Manuela. Paulo Emilio Sales Gomes (2002, p.
110) atenta para o fato de que “ha personagens cinematograficas feitas exclusivamente
de palavras, a primeira vista pelo menos”. O autor cita 0 exemplo de Rebecca (1940), de
Hitchcock; é também o caso de Lola, ja que até a sua aparicdo, ao final da pelicula, a
conhecemos apenas através da concepg¢do parcial e Unica de Manuela.

Desta maneira, tomamos como nosso, ao longo do filme, o discurso da
protagonista, que exercera seu poder persuasivo no momento em que Lola finalmente
aparece. Entretanto, a imagem construida sobre Lola é, se ndo desconstruida,
questionada ou relativizada nos momentos finais: num procedimento alusivo a
participacdo afetiva de Morin, ela é humanizada, complexificada, e sobre ela recaem
camadas que impedem um julgamento simplorio. Ao invés de um texto que sentencia e
produz significados fechados a outras leituras, ha, aqui, um “processo de luta com a
palavra de outrem” cuja influéncia “é imensa na historia da formacdo da consciéncia
individual. Uma palavra, uma voz que é nossa, mas nascida de outrem, ou
dialogicamente estimulada por ele, mais cedo ou mais tarde comecara a se libertar do
dominio da palavra do outro” (BAKHTIN, 2002, p. 147-148). A figura de Lola, longe
de ser paralisada, é transmitida de forma aberta — a contestacdes, a criticas e a revolta,
sim; mas também ao entendimento, a compreensdo e empatia. Durante o encontro no

cemitério, Lola explica as razdes pelas quais roubou Agrado e fugiu:

LOLA: Sempre fui excessiva... e estou muito cansada. Manuela, estou
morrendo. Venha. Estou me despedindo de tudo. Roubei Agrado para
pagar a viagem a Argentina. Queria ver nossa cidade pela Gltima vez...
0 rio, nossa rua... e fico feliz de poder também me despedir de vocé.
(TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999).

O discurso de Lola sugere um aspecto da personagem até entdo desconhecido:
contestando a acusacdo de Manuela, Lola mostra-se excessivamente humana em suas
fraquezas e falhas e ao anunciar sua morte iminente — acontecimento inegavelmente

reservado aquilo que é vivo e mutavel, e ndo a rigidez definidora da vilania. A
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personagem evoca, ainda, o sentimento de pertencimento que justificaria ou amenizaria
suas agdes: “nossa cidade”, “o rio” e “nossa rua” remontam a constru¢cdo de uma

identidade — nog&o sumariamente humana — que

significa aparecer: ser diferente e, por essa diferenca, singular — e
assim a procura da identidade ndo pode deixar de dividir e separar. E
no entanto a vulnerabilidade das identidades individuais e a
precariedade da solitaria constru¢do da identidade levam os
construtores da identidade a procurar cabides em que possam, em
conjunto, pendurar seus medos e ansiedades (BAUMAN, 2003, p. 21).

A divisdo e a separacgdo de si propria, a construcdo de um eu de género dubio, o
carater fugidio: em poucas palavras, Lola tece sua humanidade ao afirmar sua busca por
uma almejada identidade que eternamente lhe escapa.

Como na realidade concreta, os sujeitos ndo sao concebidos pronta, acabada e
completamente: estdo em um ininterrupto processo de renovacao e revisdo — através de
si mesmos e dos outros. O texto, assim, se abre para dar espaco para que essas vozes
conflitantes se exponham, dialoguem e, por fim, produzam um novo significado,
anteriormente inexistente.

Podemos utilizar A malvada na tentativa de estabelecer um contraponto ao
exemplo que acabamos de oferecer. Em seu ensaio Cold War femme: lesbian visibility
in Joseph L. Mankiewicz's All about Eve, o critico Robert Corber (2011) afirma como o
filme possui um discurso bastante especifico sobre a sexualidade e o papel social da
mulher, impedindo a consideracdo de outros pontos de vista acerca do tema. O autor
elabora a teoria de que Eve é homossexual, fato ndo diretamente mostrado no longa, e
cita a Ultima cena do filme para embasar sua ideia. Na cena, Eve, ao retornar para seu
quarto ap6s ser premiada como Melhor Atriz no Prémio Sarah Siddons, encontra uma
moca adormecida em uma poltrona; a jovem se apresenta como Phoebe, presidente de
um fa-clube, e declara que entrou no quarto de seu idolo para escrever uma matéria
sobre ela — “como vocé vive, que roupas vocé usa, seus perfumes e livros, coisas desse
tipo” (A MALVADA, 1950). Eve retruca que ja esta muito tarde para Phoebe voltar
para casa, ao que a jovem responde que “ndo se importaria se ndo voltasse nunca mais”.
A camera enfatiza os olhares entre as mocas e o carater de submissdo que Phoebe vai
gradualmente assumindo em relagdo a Eve, espelhando a prépria posicdo da

protagonista quando ela inicialmente se uniu a Margo. Segundo Corber,
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pelo fato do Cédigo de Producdo, que regulou o contetdo dos filmes
de Hollywood de 1930 a 1968 com o consentimento dos grandes
estdios, afirmar que ‘perversdes sexuais ou qualquer referéncia a elas
sdo proibidas’, o desejo de Eve por outras mulheres nunca pode ser
mostrado claramente, mas apenas sugestionado em cenas como essa.
[...] Sua performance do feminino mascara sua sexualidade “anormal”

(2011, p. 28).

Para Corber, A malvada tem o intuito ideoldgico de “reincorporar Margo as
instituigdes da heterossexualidade” ante os “perigos do lesbianismo oculto sob a
feminilidade” (CORBER, 2011, p. 41) representados na figura de Eve e que assustavam
as mulheres norte-americanas na época da Guerra Fria. Segundo essa interpretacdo ha,
em A malvada, um discurso Gnico, que impede, no tecido filmico, a constituicdo e
expansédo de vozes e posicOes divergentes. Voltaremos a tratar desse tema mais adiante.

O conceito de polifonia tem a ver, como dissemos, com a consideracdo da
palavra do outro; uma palavra que ndo é neutra, mas que se configura como local de luta
e constituicdo individual e coletiva. O silenciamento dessas vozes em textos artisticos (e
ndo apenas neles, obviamente) é feito, em muitos casos, de forma deliberada e provoca
repercussdes que vao além da obra em si, evidenciando uma intencdo de apagamento
que tem, em muitos casos, como objetivo Ultimo uma “negagdo da autodeterminagdo
politica” (SHOHAT; STAM, p. 284) de acordo com os interesses dos detentores do
poder do discurso.

Ambos o dialogismo e a polifonia pressupdem, assim, um sistema de linguagem
e uma visdo do ser humano em constante interlocucdo — consigo mesmos, com
producdes artisticas, com outros sujeitos. Entra em cena, aqui, a concep¢do de
alteridade, que traz a tona a imprescindibilidade do outro: “é impossivel pensar no

homem fora das relagdes que o ligam ao outro” (BARROS, 1997, p. 30).

1.4 Alteridade: tratando da voz do outro

Para nossos objetivos, nossa aproximacao comecard com a definicdo, baseada
nas consideragdes de Carlos Alberto Faraco (2011), de que a alteridade se refere as
relacfes de interdependéncia que os seres humanos estabelecem entre si. A construgdo
de um eu puramente individual ¢, como vimos em Bakhtin, um mito; a ideia que se cria
de si é inexoravelmente ligada a imagem que o outro constroi de mim. Nas palavras de
Faraco (2011, p. 24),
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na vida, cada um de nds ocupa um lugar Unico, isto €, um lugar
irredutivel ao ocupado por qualquer outra pessoa. Desse modo,
guando contemplo alguém situado fora e adiante de mim, nossos
horizontes concretos efetivamente vivenciaveis jamais coincidem.
Porque em qualquer situacdo ou proximidade que esse outro que
contemplo possa estar em relacdo a mim, sempre verei e saberei algo
que ele, da sua posicdo fora e diante de mim, ndo pode ver: as partes
de seu corpo inacessiveis a seu préprio olhar (a cabeca, o rosto e sua
expressdo), 0 mundo atras dele, toda uma série de objetos e relactes
que, em funcdo dessa ou daquela relacdo de reciprocidade entre nos,
s80 acessiveis a mim e inacessiveis a ele.

Assim, é impossivel ao homem manter um isolamento completo, construir uma
identidade puramente individual, mesmo que porventura alguém decidisse isolar-se
fisicamente do resto do mundo, refugiando-se em uma caverna aos outros inacessivel,
seu esforco seria inutil: o individuo ja carregaria em si camadas de discursos,
impressdes e julgamentos anteriores vindos do outro; e essas vozes fariam pesar sua
influéncia sobre qualquer decisdo, ideia ou significado que pudessem ser produzidos
durante o autoexilio.

Para além da constatacdo da existéncia e da importancia do outro, a nogédo de
alteridade implica um ato empatico de identificacdo e compreensao, através do qual eu
posso me despir (ou a0 menos ter uma consciéncia critica) de quaisquer ideias pré-
concebidas que provoquem ruido na conexdo entre os sujeitos. Como afirma Charles
Taylor em A distor¢do objetiva das culturas, “o momento crucial ocorre quando as
diferencas do ‘outro’ podem ser percebidas ndo como erros ou defeitos ou ainda como
produto de uma versao menor, subdesenvolvida, do que somos, mas como um desafio
colocado por uma alternativa humana viavel” (2002, p. 14-15).

Em seu A conquista da América: a questdo do outro®, Tzvetan Todorov descreve
trés eixos que, segundo ele, formariam a base para a problemaética da alteridade. Tais
eixos correspondem a maneira como a relacao entre o eu e 0 outro — que me € estranho
— € construida.

No momento do contato com o outro ha, inicialmente, um julgamento de valor
sobre aquilo que ainda ndo conheco (ou sobre o qual tenho um conhecimento limitado
ou deturpado): “o outro ¢ bom ou mal, gosto dele ou ndo gosto dele, ou (...) me ¢ igual

ou inferior” (TODOROV, 1988, p. 158). E interessante perceber como, realizando uma

8 Na obra, Todorov aborda a questdo da alteridade sob uma perspectiva moral, utilizando como pano de
fundo a descoberta e a conquista do continente americano.
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interseccdo entre Todorov e Bakhtin, a natureza dialogica do individuo fica ainda mais
clara, pois tal julgamento é baseado em pré-conceitos que me foram dados a partir de
discursos de outros outros: considerando que eu sou o primeiro elo da cadeia discursiva;
e que aquele sobre o qual exerco meu julgamento € o segundo elo, pairam sobre essa
ligacdo (que é supostamente dual) os discursos dos inimeros outros — outras visdes de
mundo, produtos culturais, opinides — que véo influenciar o julgamento individual.
Como afirma Bakhtin (2003, p. 300), “o falante ndo ¢ um Adao e por isso o proprio
objeto do seu discurso se torna inevitavelmente um palco de encontro” de outras vozes.

E, mais objetivamente: o sujeito

€ por si mesmo um respondente em maior ou menor grau: porque ele
ndo é o primeiro falante, o primeiro a ter violado o eterno siléncio do
universo, e pressupde nao sé a existéncia do sistema de lingua gque usa
mas também de alguns enunciados antecedentes — dos seus e alheios —
com 0s quais o seu enunciado entra nessas ou naquelas relactes
(BAKHTIN, 2003, p. 272).

Na producdo artistica, o julgamento influenciado pelo outro fica ainda mais
acentuado: a visdo que construimos de Lola parte, como vimos, das palavras de
Manuela; que partem da selecdo deliberada do narrador, construido através do autor (em
nosso caso, Almoddvar, que além da direcdo assina o roteiro) — que, por sua vez, é
sujeito a uma imensa producdo anterior de informacdes, ideologias, conceitos,
instituicbes que moldaram sua subjetividade. Posteriormente, essa imagem sera
contestada ou perturbada pelo discurso da propria Lola, selecionado pelo narrador, que é
construido pelo autor... “cada enunciado ¢ um elo na corrente complexamente
organizada de outros enunciados” (BAKHTIN, 2003, p. 272).

O segundo eixo de Todorov se refere a atitude que o sujeito toma apds o contato
inicial com o outro; a acdo de aproximacdo ou distanciamento que se segue: “[com
relacdo aos] valores do outro, identifico-me a ele; ou entdo assimilo o outro, impondo-
Ihe minha prépria imagem; entre a submissao ao outro e a submissao do outro ha ainda
um terceiro termo, que € a neutralidade, ou indiferenga” (TODOROV, 1988, p. 158).
Entra em vigor, no mecanismo da alteridade, a posicdo que 0s sujeitos ocupam na
relacdo discursiva, que é essencial para a compreensdo do mecanismo dialdgico.

Bakhtin desenvolve o0s conceitos de tato e entonagdo na intencdo de
compreender como as posi¢des dos sujeitos interferem na construcdo do didlogo. O tato

tem a ver com o0 jogo social estabelecido entre os interlocutores, com os significados
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mais ou menos implicitos produzidos pelo “poder” que cada um detém; ele “¢
determinado pelo conjunto de relagdes sociais dos sujeitos falantes, por seus horizontes
ideologicos e pelas situagcdes concretas da conversa” (STAM, 1992, p. 62). A
entonacdo, por sua vez, seria posterior e consequéncia do tato, e se aproxima da
definicdo do segundo eixo de Todorov: “¢ por intermédio da entonagdo que o sujeito
falante estabelece contato com seu ouvinte inteiramente social, serve de bardbmetro para
alteracdes na atmosfera social” (STAM, 1992, p. 63).

Tanto o tato quanto a entonagdo sdo mecanismos valiosos para a analise filmica,
conforme Stam. Segundo o autor (1992), eles podem ser encarados de forma literal,
referindo-se aos didlogos entre os personagens, diegéticos, no interior de um filme; ou
de forma figurativa, quando utilizados sob a dtica do “dialogo metaforico” que o filme
estabelece com o espectador (o processo de recepcao, em outras palavras). Acreditamos

que esses dois processos enriquecem a abordagem de Todorov sobre alteridade.

Figura 2: Manuela encontra a mée de Lola pela primeira vez.

E interessante notar, em Tudo sobre minha mée, que a relagdo entre a mae de
Rosa e Manuela é estabelecida, desde o principio, por uma série de gestos e trocas
verbais que revelam como a posicao social dos interlocutores rege a interacéo discursiva
e, consequentemente, influencia na forma como o sujeito se pde em relacdo ao outro.
Logo no primeiro encontro, quando a mae da freira acredita que Manuela é uma
prostituta, a hesitacdo e o desejo de distanciamento da senhora ficam claros antes
mesmo que elas possam trocar qualquer palavra (fig. 2), através do olhar que sugere “a
dindmica social e pessoal que se realiza entre interlocutores” (STAM, 1992, p. 63).

Instantes depois, quando a mée de Rosa insiste em recusar Manuela como cozinheira e
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fica a s6s com a filha, ela exclama: “como se atreve a trazer uma prostituta para casa?”,
ao que Rosa responde “ndo ¢ facil achar empregados para vocés”. “Sim, mas uma
puta?” (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1990), retruca a mulher mais velha com revolta,
numa exibicdo clara de como a entonacao traduz relagdes sociais e discursivas: “um dos
meios de expressdo da relacdo emocionalmente valorativa do falante com o objeto da
sua fala ¢ a entonagdo expressiva que soa nitidamente na execugdo oral” (BAKHTIN,
2003, p. 290).

Tato e entonacdo mantém, dessa forma, estreitas conexdes com a alteridade; o
desenvolvimento de empatia é condicionado a imagem que se tem do interlocutor, de

suas opinides, de sua posicao social. E, pois,

nessa dimensdo que se situa a alteridade, sobre o lugar que a figura do
outro ocupa no processo interativo. Ou seja, 0 outro aparece ao
mesmo tempo como figura e como fundo na relacdo com a palavra,
como construtor do sujeito, a0 mesmo tempo em que construido por
ele, numa relacdo de muatua constituicio (MAGALHAES;
OLIVEIRA, 2011, p. 106).

A problemaética das relagdes com o outro envolve ainda o conhecimento (ou
desconhecimento) da identidade da pessoa estranha: “conhe¢o ou ignoro a identidade do
outro (seria o plano epistémico); aqui ndo ha, evidentemente, nenhum absoluto, mas
uma gradacdo infinita entre os estados de conhecimento inferiores e superiores”
(TODOROV, 1988, p. 158).

Resumindo, por razdes praticas, o terceiro eixo de Todorov na expressao
pessoalidade (o grau de intimidade que eu tenho com o outro no momento do contato)
podemos identificar como tal questdo exerce sua influéncia sobre os relacionamentos
interpessoais em outro filme de Almodovar. A pele que habito (2011) levanta discussdes
sobre género, feminilidade compulséria e o papel do corpo na construcdo da identidade
humana. Na trama, um famoso cirurgido plastico interpretado por Antonio Banderas é
obcecado em desenvolver uma pele altamente resistente apds sua esposa ter morrido em
um incéndio. Quando sua unica filha se mata, traumatizada ap6s um estupro, 0 médico
utiliza o estuprador como cobaia para criar a pele.

Quando o cirurgido captura Vicente (Jan Cornet), o rapaz que estuprou sua filha,
inicialmente 0 mantém cativo em uma masmorra. Posteriormente, Vicente passa por
uma cirurgia ndo-consensual de readequacdo sexual e é transferido para um quarto,

onde vira objeto da admiracéo e do desejo doentios do personagem de Banderas.
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A questdo da identidade é, aqui, crucial para o tipo de conexao estabelecida entre
as personagens na narrativa. No momento do sequestro, 0 médico nada conhece de
Vicente; para ele, o rapaz € apenas o estuprador que levou sua filha & morte. A medida
que Vicente ganha as caracteristicas fisicas de uma mulher e se transforma em Vera
(Elena Anaya) e 0 médico passa a conhecé-la melhor, entrevistando-a e observando-a
com frequéncia, um outro tipo de relacionamento surge: ainda criminoso e doentio, mas
sem 0 6dio (por parte do médico) inicialmente nutrido. A pessoalidade possibilita, neste
caso, ndo o aparecimento da alteridade — € impossivel e insano falar tal coisa num
contexto em que um individuo mantém o outro cativo —;, mas reflete a ideia de Todorov
de que o grau de conhecimento acerca da identidade do outro tem importancia téacita
sobre o vinculo que dai surgird. O proprio autor (1988, p. 158) alerta para o fato de que
“o conhecimento ndo implica o amor, nem o inverso; e nenhum dos dois implica, ou é
implicado, pela identificacdo com o outro. Conquistar, amar e conhecer sao
comportamentos autbnomos e, de certo modo, elementares”.

Os trés eixos de Todorov nos ajudam a entrever 0s mecanismos e as motivagoes
que condicionam o tratamento da palavra do outro. No que se refere ao nosso estudo,
especificamente, essas consideracfes sdo importantes na busca por respostas — ou, pelo
menos, esclarecimentos — para questdes como: de que forma os discursos das
personagens mulheres € (re)tratado em Tudo sobre minha mae?; como esse discurso
dialoga com as representacGes femininas na peca Bodas de sangue, de Federico Garcia
Lorca, por exemplo?; como a recepcdo critica percebe (ou ndo) essas relacdes? Tais
questionamentos revelam, a nosso ver, uma tentativa de compreender como a narrativa
cinematogréfica, longe de uma inocuidade despretensiosa, toma posi¢cfes mais ou
menos claras em relagdo ao outro — a outros personagens, a outras obras, a outras
realidades que ndo as hegemonicas.

Levar em conta essa teia dialégica e polifénica, entremeada pelo problema da
alteridade, que envolve os produtos culturais, significa perceber os jogos de poder
intrinsecos a prépria circulacdo e atribuigdo de significados dos textos. Como provoca
Stam (1992, p. 66):

como o cinema dominante trata o discurso do outro? Como o cinema,
dominado pelo homem, trata o discurso da mulher? A maneira como
as pessoas tratam o discurso do outro, especialmente o daqueles que se
encontram em posicdo de relativa impoténcia, revela atitudes em
relacdo a circulacdo de palavras alheias tipicas de culturas inteiras.
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Postas em dialogo, assim, as ideias de Todorov sobre alteridade e de Bakhtin
sobre dialogismo possibilitam uma andlise mais enriquecedora e abrangente de nosso
objeto. Como afirmam Denise Bussoletti ¢ Susana Molon (2010, p. 84), “as
representacdes da alteridade ndo servem apenas a integracdo do Outro como um
estranho, mas também a transformacao daquilo que nos ¢ familiar”. A dicotomia entre
estranho e familiar é, conforme afirmamos, essencial para compreender o jogo dialdgico
que ocorre em Tudo sobre minha mée — tanto no &mbito interno do filme, nas relagdes
diegéticas construidas entre as personagens, quanto com as obras que participam desse
dialogo num nivel mais abrangente, como A malvada e Um bonde chamado Desejo. De
que forma a voz do outro é tratada nas diferentes narrativas? E como, nestes mesmos
termos, considerando que "o acumulo de conhecimento e o repertdrio de cada um se
transformam em dispositivos de troca” (BARBOSA, 2017, p. 30), o texto de Almodovar
dialoga com e ressignifica as producdes anteriores?

As reflexBes sobre dialogismo e polifonia nos levam a um proximo passo de
nosso trabalho, em que nos deteremos sobre os estudos de recepc¢do critica. Nada mais
natural: os processos recepcionais, afinal, sdo partes do elo dialégico de que fala
Bakhtin, e engloba-los em nosso estudo possibilita uma visdo ainda mais abrangente dos
discursos produzidos acerca do nosso objeto e das maneiras pelas quais eles se inserem

na conversacdo da qual Tudo sobre minha mée faz parte.

1.5 Recepcdo critica

Antonio Candido, ao discorrer sobre os fatores que tornam uma obra literaria
estética e socialmente relevante, elenca duas visGes aparentemente opostas sobre a
questdo: na primeira, a obra deve ser avaliada por sua capacidade de retratar
determinado aspecto da realidade, levando em consideracdo aspectos sociais externos a
ela; a segunda visdo, por sua vez, afirma que a matéria primeira do produto artistico é
representada por aspectos formais que lhe sdo intrinsecos e que lhe conferem uma
peculiaridade independente de qualquer condicionamento social. O autor vai argumentar
(1980, p. 5-6) que

a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visdes
dissociadas; e que s6 a podemos entender fundindo texto e contexto
numa interpretacdo dialeticamente integra. [...] Sabemos ainda, que o
externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, mas como
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elemento que desempenha certo papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se, portanto, interno.

A obra se torna completa em seu significado a partir do momento em que se
relaciona com a teia social que a cerca, ganhando novos, distintos e mais complexos
significados a cada nova leitura.

Karlheinz Stierle, em Que significa a recepgdo dos textos ficcionais?, ensaio
para o livro A literatura e o leitor, define a recep¢do como “cada uma das atividades
que se desencadeia no receptor por meio do texto, desde a simples compreensao até a
diversidade das reagdes por ela provocadas” (1979, p. 135). Essas reagOes sdo
importantes: ao promoverem um processo reflexivo no individuo, (des)construindo
conceitos e ideologias, levam a posterior discussao de ideias, a troca de palavras, que
tem potencial transformador sobre a sociedade, inserindo-se no fluxo dialdgico e
polifénico em torno do discurso artistico, do qual tratamos no Gltimo capitulo. Dai surge
a importancia de considerar os processos de recepcao atuantes sobre qualquer obra —
principalmente em face da producdo e consumo de massa que caracteriza a industria
cultural atual.

Apesar de tal constatacdo, é notavel que parte dos estudos de cinema tém uma
tradicdo histérica de focar apenas o objeto filmico em sua analise — fato apontado por
autores como Fernando Mascarello (2006) e Gomes (2005) —, ndo abordando as
instancias recepcionais que recebem, processam e agem sobre o produto — e é
justamente uma de tais instancias, a critica jornalistica cinematogréafica, sobre o qual
recai o interesse de nosso trabalho. Mascarello (2006, p. 75) afirma que os estudos de
recepcdo cinematografica comecam disseminar-se a partir dos anos 1980, quando surge
o conceito da ‘audiéncia ativa’ e “passa-Se a examinar a relacdo entre texto filmico e
audiéncia em termos de suas manifestagdes pontuais, historicizadas, contemplando-se a
diversidade encontrada, extratextualmente, nos momentos da produgao e da recepgao”.

Tomando como gancho a definicdo de Stierle, parece ser seguro inferir que as
atividades recepcionais se configuram como mais um “sujeito” inserido na cadeia
dialdgica que cerca o enunciado filmico. Tomando o caso de Tudo sobre minha mée: o
filme representa um enunciado especifico, que dialoga com outros enunciados, como
Bodas de Sangue; sdo ambos “sujeitos em dialogo”. Aqui, entra em jogo mais um
elemento que complexifica e acrescenta camadas a teia de respostas, reflexdes,

refracOes e negagOes que cerca qualquer discurso. Bakhtin (2003, p. 301, grifo nosso)
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afirma que “o enunciado se constroi levando em conta as atitudes responsivas, em prol
das quais ele, em esséncia, € criado. O papel dos outros, para quem se constroi o
enunciado, ¢ excepcionalmente grande”.

Os variados processos de recepcdo, assim, acrescentam sentidos, apontam
contradicOes, possibilitam outras leituras, reforcam e renegam os olhares que emanam
da obra e os que sdo construidos sobre ela. Um dialogo, conforme a concepcéo
bakhtiniana, ndo é uma simples via de mao dupla; ele pressupde uma existéncia infinita
de conex0Oes, de vozes anteriores, de consideracdes mediadas pela posicdo social e
ideoldgica de cada falante. E nesse contexto que a recepcao se insere na construgio de

sentido acerca de uma obra artistica, pois

a obra, como a réplica do dialogo, esta disposta para a resposta do
outro (dos outros), para a sua ativa compreensdo responsiva, que pode
assumir diferentes formas: influéncia educativa sobre os leitores,
sobre suas convicgdes, respostas criticas, influéncia sobre seguidores e
continuadores; ela determina as posi¢des responsivas dos outros nas
complexas condi¢cdes de comunicacdo discursiva de um dado campo
da cultura (BAKHTIN, 2003, p. 279).

Os estudos de recepcdo abrangem, portanto, o sistema de resposta da sociedade
sobre determinado produto midiatico ou obra artistica; no caso do cinema, considera,
como afirma Regina Gomes, que “a experiéncia de se assistir a um filme s6 pode
efetivamente ser considerada levando-se em conta a conexao interativa entre espectador
e obra, ou seja, com base no seu aspecto comunicativo-receptivo” (2005, p. 1141). Um
filme — ou um livro, ou uma masica — ndo existe num universo monoldgico e isolado.
Dialégico por natureza, por sua préopria construcdo interna, ele comunica, produz
sentidos, é — como todo discurso — carregado de ideologias; ao mesmo tempo em que
estd constantemente sujeito a acdo do publico, dos criticos, dos estudiosos que o

ressignificam.

151 Em didlogo ndo ha passividade: o sistema de resposta social e a

espectatorialidade

Em seu A sociedade enfrenta sua midia, Jose Luiz Braga vai desenvolver
reflexdes essenciais para nosso trabalho acerca do processo recepcional de produtos

culturais, sistematizando o conceito que identificamos em Stierle. Braga desconstrdi o
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tdo conhecido sistema (ensinado frequentemente nas faculdades de Jornalismo), que
envolve os processos de producdo e recepgédo cultural. O autor (2006, p. 28) afirma a
existéncia de um terceiro sistema, denominado sistema de resposta social, que vai agir

sobre o produto apds o contato inicial com as massas:

os produtos ndo sdo simplesmente ‘consumidos’ (no sentido de
‘usados e gastos’). Pelo contrario, as proposicdes ‘circulam’,
evidentemente trabalhadas, tensionadas, manipuladas, reinseridas nos
contextos mais diversos. O jornal pode virar papel de embrulho e lixo,
no dia seguinte, mas as informacdes e estimulos continuam a circular.
O sistema de circulacdo interacional é essa movimentacao social dos
sentidos e dos estimulos produzidos inicialmente pela midia.

Ou, como diz Bakhtin (2003, p. 301): “desde o inicio o falante aguarda a
resposta deles [dos outros], espera uma ativa compreensdo responsiva. E como se todo
enunciado se construisse ao encontro dessa resposta”.

O sistema de resposta social dispde de varios dispositivos para exercer sua
atividade de resposta, reflexdo e critica da midia: Braga (2006) cita cineclubes, revistas,
foruns de debates e, naturalmente, a critica jornalistica — cujas peculiaridades serdo
abordadas mais adiante — como formas que a sociedade possui de refletir sobre os
produtos que lhe sdo oferecidos pela industria cultural. Tais dispositivos correspondem,
se postos lado a lado com as ideias de Bakhtin, aos atores sociais que participam do
didlogo com a obra, a aglomeragdo de “seguidores e continuadores” que ndo apenas
consomem, mas agem ativamente sobre aquilo que recebem: esses dispositivos,

segundo Braga, ou destinatarios, conforme Bakhtin, referem-se a um

participante-interlocutor direto do didlogo cotidiano, pode ser uma
coletividade diferenciada de especialistas de algum campo especial da
comunicagdo cultural, pode ser um puablico mais ou menos
diferenciado, um povo, 0s contemporaneos, 0s correligionarios, 0s
adversarios e inimigos, o subordinado, o chefe, um inferior, um
superior, uma pessoa intima, um estranho, etc.; ele também pode ser
um outro totalmente indefinido, ndo concretizado (BAKHTIN, 2003,
p. 301).

Dissemos acima que 0S processos recepcionais sao muitos — e distintos entre si.
Ao assistir um filme, o espectador utiliza suas vivéncias e bases culturais construidas

socialmente na interacdo com a obra, o que Jesus Martin-Barbero (2009) chama de
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mediacgdes. Nas palavras de Braga (2006, p. 36), o conceito “enfatiza os aportes pré e
extramidiaticos e estd na base de toda uma tendéncia dos estudos de recepcao”.

E justamente por causa da presenca dessas particularidades nos ambitos
individual e sociocultural que a recepcdo de uma obra ndo pode ser realizada
universalmente: os diversos e distintos espacos e sujeitos recepcionais devem ser
levados em consideracdo, na medida em que, tomando por exemplo o caso do cinema,
“os modos de leitura e as interpretacdes filmicas podem, portanto, diferir ou convergir
no transito do filme de um espaco de recepcdo a outro, de uma comunidade de
espectadores a outra” (BAMBA, 2013, p. 34).

Antes de nos debrucarmos com mais cuidado sobre a critica cinematogréfica de
jornal, &rea da recepcao critica que compde nosso objeto, vejamos rapidamente como o
sistema de resposta social se da nos mais diversos espacos recepcionais, estejam eles
integrados a grandes grupos midiaticos que controlam a maior parte do fluxo de
informacdes ou ndo; e envolvendo vozes que podem ir do critico especializado ao fa de
cinema sem qualquer formagao especifica na area.

Podemos tomar como exemplo o Filmow, uma rede social na qual os usuarios
compartilham informacdes, impressdes e resenhas sobre os filmes que assistem. Os
filmes sdo cadastrados pelos préprios usuérios e, a partir de entdo, ficam sujeitos a
avaliacdo por estrelas e por comentarios. Os usuarios podem conversar entre si e trocar
opiniBes sobre as obras ou atores e diretores especificos.

A nosso ver, o site configura-se como um espac¢o de democratizacdo da opiniao,
de possibilidade de participacdo ativa nos sentidos construidos sobre determinada obra.
Se, em certa Gtica, 0 espectador estava anteriormente situado em uma posigéo de “dupla
passividade” (ante o filme e a critica), esse esquema obsoleto d4 lugar a um processo
recepcional no qual “o espectador de cinema se torna um novo tipo de experto, no qual
ndo se opdem, mas se conjugam, a atividade critica e o prazer artistico” (MARTIN-
BARBERO, 2009, p. 84). A recepcdo critica se torna, assim, mais proxima do ideal
dialdgico bakhtiniano: ao invés de vozes de autoridade Unicas, Ultimas, irrepreensiveis e
incontestaveis (do diretor, do critico especializado), vemos proliferar, aqui, uma
multiplicidade de visGes, argumentos e contra-argumentos vindos da “base” da cadeia

recepcional. Essa polifonia, como vimos, termina por enriquecer a obra, atribuindo-lhe
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novos significados estéticos e sociais, minando interpretacdes cristalizadas e refletindo a
voz dos que nao tinham, antes, o direito ao discurso®.
Na péagina de Tudo sobre minha mde no Filmow, o usuério “André Palmeira”

comenta, por exemplo:

um filme marcado por mulheres interessantissimas (destaque para
Antonia San Juan como a trans Alegro). Tragédia e comédia unidas de
forma sabia, apesar de marcado por tristezas, o filme é uma ode a
vida. As referéncias a classicos como "Um bonde chamado Desejo" e
"A malvada" s6 tornam o filme ainda mais charmoso e interessante.
[sic]*°

Os espectadores podem apontar para questbes gque escaparam a maioria das
criticas jornalisticas que analisamos, como a inclusdo de uma personagem transexual
numa situagdo de protagonismo em um filme de grande alcance. Apesar de curtos, 0s
comentarios deixados no Filmow configuram-se como elementos de recepcdo validos e
passiveis de andlise enquanto “lugar de uma luta que ndo se restringe a posse dos
objetos, pois passa ainda mais decisivamente pelos usos que Ihes ddo forma social e nos
quais se inscrevem demandas e dispositivos de acdo provenientes de diversas
competéncias culturais” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 292, segundo grifo nosso).
Nesse caso em particular, revela uma preocupacéo externa, social, retirada da economia
interna da obra, numa “interiorizacao dos dados de natureza social, tornados nucleos de
elaboragdo estética” (CANDIDO, 1980, p. 14).

O usuario “Daniel Fernando”, por sua vez, ao criticar a estrutura narrativa
frenética do filme e o uso de coincidéncias como frequente motor dos eventos, afirma

gue ndo ha, em Tudo sobre minha mée,

um fluxo que justifique as acBes dos personagens, feito na base de
coincidéncias corriqueiras do cotidiano. Almodévar grita no seu
ouvido: “Goste desse personagem, ele tem uma vida bem tragica. E
fala frases profundas enquanto fita o nada com um olhar distante”.
Mas ndo consegue dramatizar com qualidade. Empilha as situacGes,
faz um mosaico cheio de temas com apelo dramatico, mas sem algo
que os conecte e lhes dé um significado maior.

°® Ha que se ter em mente, apesar disso, que os préprios meios de democratizagdo do discurso impdem
uma série de obstaculos ao seu acesso. O Unico contexto perfeitamente polifénico, revolucionario e
acessivel é, talvez, o carnaval, como o autor elabora em A cultura popular na Idade Média e no
Renascimento.

10 Fonte: https://filmow.com/tudo-sobre-minha-mae-t6367/.

11 Fonte: https://filmow.com/tudo-sobre-minha-mae-t6367/.
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Verificamos, no comentario, uma preocupacao maior com elementos referentes
aos esquemas internos do filme, aos mecanismos formais e estéticos como o roteiro e a
montagem. A recepcdo do espectador comum (0 espectador-critico) ou de uma
comunidade de espectadores’? — fendmeno referido por Bamba (2013) como
espectatorialidade —, conquanto ndo seja o objeto direto de nosso trabalho, enriquece 0s
estudos filmicos e de recepcao e deve ser, ao nosso ver, mais profundamente estudada e
incorporada nas pesquisas sobre cinema e narrativas cinematograficas. Afinal, “como o
préprio cinema, a recepcdo passou a ser definida como pratica de consumo, de
apropriacdo, de leitura e interpretacdo pelos agentes sociais e pelas comunidades eles
proprios historicamente determinados” (BAMBA, 2013, p. 49).

Em A interacéo do texto com o leitor, Wolfgang Iser procura delinear as bases
que sustentam a relacdo texto/leitor. Ao compara-las com as relacdes bilaterais
existentes entre os seres humanos, o autor pondera que existem diferencas essenciais
entre as duas situacdes — na relacdo entre individuos, por exemplo, o fator face a face
possibilita um certo nivel de certeza alcancado por meio de questionamentos e
ponderacbes, 0 que ndo pode ocorrer na dindmica texto/leitor (ISER, 1979). Apesar
disso, 0 que aproxima as duas situacOes é o fato de que, quando entro em contato com o
outro, ndo ¢ possivel saber, inicialmente, o que ele pensa sobre mim; “a interacio
diddica produz a negatividade da experiéncia — a inapreensibilidade de como
reciprocamente nos experimentamos” (ISER, 1979, p. 87). E justamente essa
impossibilidade de conhecer a experiéncia do outro que nos leva a interpretacdo, que vai
preenchendo os espacos vazios a medida que a interacdo verbal se desenrola. Para Iser,
esse jogo entre desconhecimento-interpretacao-preenchimento dos espagos também dita
suas regras na relacdo entre leitor e texto — especialmente no texto ficcional. Toda série
ficcional deixa, ao longo de seu discurso, espacos vazios, omissGes propositais ou nao,
que “nos estimulam a fechar pela interpretacao o vazio resultante” (ISER, 1989, p. 87).

Para Iser, o sucesso da comunicabilidade entre texto e leitor se da quando o ato
de preencher as omissdes, de interpretar, leva a quebra de paradigmas por parte do

leitor, & consideracdo de representacdes possibilitadas pelo horizonte do texto:

12 Bamba tece comentarios sobre a importancia e o papel desempenhado por esse tipo de espectador na
indastria € mesmo na circulagdo alternativa de filmes. Segundo o autor (2013, p. 56), “a cinefilia e a
critica funcionam também como formas de mediagdo entre os espectadores ordinarios e os filmes. Como
o cinéfilo-critico (ou o critico-cinéfilo) é obrigado a justificar e comunicar seu prazer, ele cria um
primeiro filtro entre os filmes e sua recepg¢do no espago publico”.
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0 leitor precisa abandonar ou reajustar suas representacdes, sendo
corrigidas as representaces mobilizadas, surge um horizonte de
referéncias para a situacdo. Esta ganha perfil & medida que o leitor é
capaz de corrigir suas proprias representacfes. Pois sO assim ele
poderé experimentar algo que nao se encontra dentro do seu horizonte
(ISER, 1979, p. 102-193).

Podemos verificar, nas considera¢des de Iser, que o texto “determina” um
espaco pré-determinado para o leitor, controla o relacionamento que se estabelece; “os
vazios regulam a atividade de representacdo do leitor, que agora segue as condicdes
postas pelo texto” (ISER, 1979, p. 91). Podemos aplicar a ideia de lugares vazios a
leitura de Tudo sobre minha mae; falamos anteriormente de como Lola é construida,
durante boa parte do filme, através de palavras, pelo olhar de Manuela. Essa néo-
presenca da personagem no texto nos leva, como assinalamos, a desenhar um horizonte
de representagdes possiveis: Lola ndo é confidvel, ¢ traicoeira, etc. Tais representacdes
sdo, apesar disso, desafiadas pelo proprio texto quando a personagem nos € finalmente
apresentada, o que retira o leitor/espectador de sua posi¢do de conforto e o obriga a
considerar representacdes distintas. O processo recepcional se da, assim através de uma
dindmica dialdgica jamais estatica, jamais imutavel; mas numa constante renegociacdo

de significados.

1.5.2 A critica cinematogréfica jornalistica

A critica cinematogréfica jornalistica — que €, além de Tudo sobre minha mae,
objeto de nosso estudo — esta inserida nesse sistema de resposta social, no qual a
informacdo ndo termina em si mesma, mas que provoca uma circulacdo de interacdes e
reflexBes posteriores a sua publicacdo — um dialogo, no sentido bakhtiniano. Sobre a
critica jornalistica em particular, Luiz Mousinho (2012, p. 122) destaca que

uma investigacdo em torno da recepcéo do cinema (e do audiovisual)
deve estar atenta a importancia de reflexdes da critica jornalistica, por
sua inquietagdo e envolvimento nas discussfes acerca da pregnancia
estética de varias filmografias e sua capacidade de contextualizacéo
no debate contemporaneo.

A critica cinematografica jornalistica pode ser considerada um género textual
com caracteristicas proprias. Braga (2006, p. 209) destaca que esse tipo de producédo

“comporta caracteristicas basicas em torno das quais as produgdes especificas variam
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em maior ou menor grau”. A critica ocupa, além disso, uma posi¢do peculiar no sistema
de resposta social, na medida em que situa-se num meio termo entre o polo da produgéo
e o polo da recepgao: como por si mesma ja é uma forma de resposta ao filme, ajuda na
construcdo do debate social em torno dele com um feedback direto; ao mesmo tempo,
fornece as bases para uma outra resposta, a do leitor da critica, que a usa, com maior ou
menor intensidade, como subsidio para formulacdo de suas proprias opinides, reflexdes
e interpretagdes. Em A imagem e a sua interpretacdo, Martine Joly (2002, p. 12) trata
da questdo ao se voltar para esses textos que acompanham as obras audiovisuais e que
“a0 mesmo tempo em que nos falam das obras preparam sutilmente a sua recepcao,
estabelecendo estratos sedimentares como substrato da nossa prépria abordagem futura
dessas obras”.

A critica jornalistica distingue-se de outros tipos de criticas, como a ensaistica, a
académica ou dos diversos fendbmenos de espectatorialidade, como as criticas realizadas
independentemente (em portais como o Filmow ou em blogs pessoais na internet, por
exemplo). No momento em que esta inserida em um jornal (ou portal jornalistico na
internet), deve levar em conta “linha editorial, publico e estratégias ja determinadas”;
assim, “o critico se vé entre suas visdes e opinides acerca do que deve ser a critica de
cinema e as concepgoes daquela publicagdo” (BARRETO, 2005, p. 71).

Braga vai detalhar mais sucintamente os fatores que distinguem a critica
jornalistica dos outros tipos de textos criticos. Segundo ele (2006, p. 48), na critica

jornalistica geralmente ha, considerando-se as variacdes,

uma énfase de proposicfes de gosto pessoal afirmado como
“verdade”, interpretagoes “de autoridade”, trabalhos de julgamento em
termos de ‘“bom/mau” e ainda uma concentragdo no esfor¢o de
“indicar x contraindicar”, ou seja, de fazer selegdes como um servigo
“pronto” para o leitor.

Segundo o autor, o pressuposto basico da critica é a atualidade: os textos sdo
produzidos de acordo com agenda de estreias ou exibi¢Ges de filmes no cinema, na
televisdo, em festivais, etc. Com isso, boa parte das criticas fica diretamente atrelada ao
consumo, considerando que o cinema esta inserido em um mecanismo de industria.

Barreto (2005, p. 36), discorre sobre essa triade critica-atualidade-consumo:

a relagdo deixa, em muitos casos, de ser a de instrugéo e passa a ser a
de uma orientacdo para o consumo. Isso se reflete em publicacBes que
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visam determinados publicos com diferentes contatos com o cinema e
diferentes preferéncias, mostrando a fragmentacéo e a pluraliza¢do do
mercado atual.

Textualmente, a critica se caracteriza inicialmente por contar o filme: “¢ preciso
oferecer ao leitor alguns elementos minimos e substancia do objeto para que ele saiba
do que se trata. Como o0 objeto € essencialmente narrativo, essa substancia é extraida na
forma do contar” (BRAGA, 2006, p. 211). O autor ressalta, apesar disso, “que a ocasido
(no débito textual da critica), o ritmo, a intensidade, o grau de detalhamento e as téticas
do contar variam grandemente” (2006, p. 212). Através do contar, elementos da
estrutura filmica, além da narrativa, comecam a ser elencados ao leitor: detalhes da
fotografia, iluminagdo, ritmo cinematografico, o tempo do filme; a trilha sonora, efeitos
visuais, a montagem — todos os aspectos formais da obra podem passar sob a analise do
critico. Escrevendo para a Folha de Londrina, Luiz Carlos Merten (1999), por exemplo,

“conta” sua versao do nosso objeto:

[Tudo sobre minha m&e] comega como a histéria de um rapaz que
vive indagando da mée sobre a figura do pai. O rapaz tem fixagdo
numa atriz de teatro que interpreta Blanche Dubois em "Um Bonde
Chamado Desejo", de Tennessee Williams. Numa noite de chuva, a
noite de seu aniversario, o rapaz, tentando conseguir o autégrafo da
diva, morre atropelado. N&o é tirar a graca revelar esses detalhes. Eles
acontecem logo nos primeiros cinco, dez minutos. Morto o rapaz, sua
mae parte numa viagem em busca do pai. Surpresa: ele é um travesti.
De Madri a Barcelona, a mée liga-se a estrela de teatro.

Braga destaca também os elementos extrafilmicos que podem estar incluidos no
texto: sdo dados e curiosidades da producdo — “uma espécie de colecdo de dados sobre a
pré-historia do filme” (2006, p. 213) — e referéncias aos principais atores e atrizes da
obra; referéncias a outros filmes do mesmo diretor ou de diretores diferentes com as
quais o filme analisado se relaciona, sob o olhar do critico, de uma ou outra forma; e
detalhes sobre a carreira do filme (quantidade de prémios ganhos até o momento,
participacdo em festivais, recepcdo de criticas anteriores, etc.). Barreto (2005, p. 43)
acrescenta que a distingdo entre elementos filmicos e extrafilmicos “ndo estd no filme
ou na experiéncia, mas no recorte e na analise, que podem privilegiar a forma como
cada aspecto é construido e esta encarnado no filme ou pode se utilizar dele para
apontar para fora do filme”. Reinaldo Glioche (2011), do portal Claquete Cultural,

escolheu destacar a fortuna de prémios conquistados por Tudo sobre minha mée:
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0 Oscar de melhor filme estrangeiro salta a vista. Mas Tudo sobre
minha mée também recebeu o prémio de direcdo em Cannes, 0s Bafta
de melhor filme estrangeiro e direcdo, os prémios de filme, direcdo e
atriz no European Film Awards, o Globo de Ouro de melhor filme
estrangeiro, entre outras premiagdes de sindicatos e associagdes de
criticos.

Essa parte informativa do texto coexiste com e serve de sustentacdo para as
apreciagdes do critico — que, na medida em que representam o sentido atribuido pelo
texto critico a obra filmica, receberdo especial atencdo em nossa andlise posterior.
Algumas criticas podem priorizar o caréter informativo; outras podem destacar as
apreciacOes de forma mais generosa. Ha4 um certo consenso, entretanto, de que boa parte
das criticas jornalisticas produzidas atualmente se baseiam, talvez em demasia, do
gostar do critico, deixando de lado uma analise mais objetiva ¢ embasada da obra: “a
apreciagdo da critica jornalistica tem muito de ‘impressionistico’. Em grande parte, o
julgamento pode ser relacionado ao gosto do critico” (BRAGA, 2006, p. 214). E
importante ressaltar que tal carater “impressionista” ndo ¢ necessariamente negativo; ¢
impossivel (e indesejavel), afinal, utilizar uma abordagem completamente objetiva na
analise de uma obra artistica. Mas o critico de jornal, na medida que é (espera-se)
“alguém com gosto apurado pela frequentacdo diversificada da cinematografia”,
também deve ser, portanto, “capaz de refletir sobre as proprias impressdes” (BRAGA,
2006, p. 214).

Disso pode-se dizer que outorga-se, ao critico, uma posicdo de certa
superioridade em relacdo ao leitor; a critica, como afirma Joly (2002, p. 13), tem certo

poder “condicionante” que determinaria as posigdes futuras:

este condicionamento surge nos textos que acompanham as obras
visuais e audiovisuais, que as cotejam e alimentam, numa interacao
continua, repetitiva até, entre a informacdo, a avaliagdo e a
imaginacdo, e que se desenvolve tanto através dos escritos
jornalisticos quanto literarios.

Entretanto, essa posi¢cdo de superioridade do critico ndo necessariamente sera
“assumida” no texto, que pode adotar uma posicdo igualitdria em relacdo ao leitor
(BARRETO, 2005). Ao escrever seu texto, o critico jornalistico j& concebe uma

imagem do publico que 0 consumira, pois
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cada publicacdo e cada critica por ela veiculada remetem a um publico
especifico, sendo possivel conceber a possibilidade de divergéncia
entre ele e os leitores construidos e interpelados. Assim, ao escrever, 0
critico ndo imagina e constroi, sozinho, o seu leitor, mas se insere em
um processo maior, direcionado pelas publicacdes e pelo mercado, e
que é reinterpretado, questionado ou reforcado em cada texto.
(BARRETO, 2005, p. 55-56).

Essa atribuicdo ao critico de um maior conhecimento teérico em relagdo ao
cinema pode ser relacionada ao conceito de competéncia recepcional do leitor perante
uma obra, apontado por Raquel Barreto (2005) e presente em Stierle. Segundo o autor
(1979, p. 140) “depende da competéncia recepcional do leitor, até que ponto ele
consegue resgatar, na economia de seus conceitos, a intencdo de direcdo, objetivada no
proprio texto”.

Supde-se, a partir disso, indo ao encontro do que afirma Braga, que o critico
possua maior competéncia recepcional em comparacdo com o leitor da critica; que ele é
capaz de capturar nuances que poderiam passar despercebidas ao leigo e de estruturar
mais satisfatoriamente suas ideias num todo coeso, teoricamente embasado. E essa

estruturacdo que corresponde ao trabalho interno de Stierle:

assim como o trabalho interno nunca funciona sem o acumulo de
experiéncias recepcionais béasicas, assim também as proprias
experiéncias basicas estdo sempre abertas para a complementagdo,
ampliacdo e aprofundamento. O conhecimento metddico, cientifico,
no que concerne ao essencial, ndo se opde a compreensao primeira.
Ele apenas é coroado de éxito quando pode ser incluido na prépria
experiéncia estética inicial, ampliando-a, assegurando-a ou
problematizando-a (1979, p. 178, grifo nosso).

Dessa forma, em sua relacdo com o leitor, a critica reveste-se de uma
“autoridade”, de um saber sobre o assunto, utilizando uma linguagem compartilhada
com o publico de cinema. Apesar disso, nos parece erréneo, ingénuo e redutor afirmar

gue a critica é uma autoridade méaxima que dita o que é bom e o que é ruim para o leitor:

0 bom usuério do cinema (e das criticas) faz mais do que falar sobre
filmes com essa linguagem culturalmente compartilhada: fala sobre os
filmes e sobre a critica. Pode assim cotejar suas proprias opinides
com as deste ou daquele critico, com as indicagdes desta ou daquela
publicacdo (BRAGA, 2006, p. 219).

E importante ressaltar a presenca do discurso do leitor no processo recepcional;

a propria natureza da critica jornalistica, que procuramos tracar neste momento, parece,
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a primeira vista, contrariar o principio dialdgico bakhtiniano e o sistema de resposta
social ao reproduzir uma voz de autoridade, como diz Stierle, que ofereceria uma leitura
Unica e monocratica. Entretanto, como aponta Braga, a recep¢do envolve também o0s
comentarios proferidos acerca das criticas; longe de silenciarem ante a competéncia do
critico, o que resultaria num ambiente discursivo monofonico e hierarquizado, 0s
diferentes atores recepcionais agem sobre os préprios discursos, questionando-os e
negando a existéncia de uma voz que se sobressaia as demais de forma definitiva. O

texto critico

ndo espera uma compreensdo passiva, por assim dizer, que apenas
duble o seu pensamento em voz alheia, mas uma resposta, uma
concordancia, uma participa¢do, uma objecdo, uma execucéo, etc. (0S
diferentes géneros discursivos pressupdem diferentes diretrizes de
objetivos, projetos de discursos dos falantes ou escreventes)
(BAKHTIN, 2003, p. 272, grifo nosso).

Retornamos, desta forma, aos elos da comunicacdo discursiva de que fala
Bakhtin; a critica cinematografica de jornal € apenas mais uma peca nessa cadeia
dialdgica e, apesar de sua comprovada competéncia, ndo deve ser encarada como
valorativamente superior as demais instancias recepcionais, mas sim como um género

textual distinto.

1.6 Escolhas e selecdo: a guisa de metodologia

No que se refere ao aspecto metodolégico de selecdo das criticas para
composicdo do corpus de estudo, adotamos as consideracdes de Braga (2006), as quais
abordamos de forma geral acima, e Joly para delimitar os textos de interesse. Acerca da

critica jornalistica de cinema, Joly (2002, p. 28) acredita que

a critica de cinema tem j& pelo menos trés fungdes principais:
informar, avaliar, promover. Informacdo e promoc¢do sdo decisivas
para a critica jornalistica dos diarios e dos semanarios. A avaliacéo,
que permite de um modo mais preciso a expressao do sentido critico,
estd ligada a atividade analitica. [...] Encontramos com maior
facilidade a parte avaliativa e analitica nas revistas especializadas
(mensarios) e a parte informativa e promocional nos diarios.

Embora tais distingdes didaticas sobre as funcbes da critica sejam, na pratica,

mais obscuras e menos definidas do que pode sugerir a teoria, nosso escopo de selecao
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dos textos criticos levou em conta os fatores de avaliacdo, informacdo e promogéo
indicados pela autora — considerando, ainda, 0s novos espagos de discussdo surgidos
com o desenvolvimento tecnoldgico, principalmente no meio digital — blogs, féruns de
discussdo e comentarios, versdes online de veiculos tradicionais: sdo todos espacos
produtivos a critica cinematografica.

Com isso, aliado ao que ja foi delineado por Braga (2006), acreditamos termos
construido um corpus composto realmente pelo que pode ser considerado critica
jornalistica de cinema, ainda que revisdes conceituais e a forca de uma ciéncia sempre
em evolucdo possam, em dado momento, descaracterizar a producdo aqui destacada
como tal.

Mas, para nossa proposta atual, cremos que nossa escolha evita a inclusdo de
producdes de cunho mais académico ou outras representacbes do fendmeno da
espectatorialidade — que, conguanto configurem uma proficua area de pesquisa e sejam
inclusive utilizados por n6s em diversos momentos ao longo do texto como fortuna
critica, ndo estdo no foco de nossos objetivos para o presente trabalho.

Dentre as criticas jornalisticas selecionadas, escolhemos um total de sete textos
nacionais, considerando a parca quantidade de estudos no Brasil que abordem recepcao
critica e, mais especificamente, que abordem recepcdo critica no @mbito nacional.
Fernando Mascarello (2005, p. 145) trata da importancia de se discutir a producao
critica brasileira, num movimento que busque compreender "o debate critico no Brasil
como um campo discursivo instituido na esfera publica por uma série de agentes
(cineastas, criticos, académicos, jornalistas etc.)". Esperamos, pois, somar a voz dos
criticos brasileiros ao jogo de sentidos produzidos por Tudo sobre minha méae e pelas
ligacGes que a obra estabelece com outros textos.

Isso posto, notamos que 0 nosso corpus critico é formado por sete textos que
compdem, junto com o filme, nosso objeto geral de andlise: uma da revista
especializada Contracampo, do jornalista e critico de cinema Ruy Gardnier; uma critica
do jornal paranaense Gazeta do Povo, escrita pelo jornalista, professor e critico da
Associacdo Brasileira de Criticos de Cinema (Abraccine) Paulo Camargo; um texto do
jornal Folha de Londrina, escrito pelo jornalista e critico Luiz Carlos Merten; e quatro
textos dos portais jornalisticos de cinema e cultura Cinema com rapadura, escrito pela
critica e jornalista Amanda Pontes; Cineplayers, escrito pelo editor de cinema Rodrigo
Cunha; Cine Reporter, do critico, professor universitario e jornalista Rodrigo Carreiro; e

Claquete cultural, do jornalista e critico Reinaldo Glioche. Os textos foram publicados
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entre os anos de 1999 — quando do lancamento de Tudo sobre minha mée — e 2013,
abarcando, assim, a recepcao imediata ao filme e 0 amadurecimento critico ao longo de
uma década.

Desde ja, € importante destacar que o principal enfoque dos textos criticos tem a
ver com a presenca do género melodramatico no filme de Almodovar, entdo
“ouviremos” essas vozes criticas mais frequentemente quando estivermos tratando do
género. Entretanto, procuraremos dialogar com a critica jornalistica durante todo o
percurso analitico; e reservaremos uma secdo em especifico para analisar mais
objetivamente os papéis desempenhados pelos textos criticos na recepc¢édo do filme.

O percurso que tragcamos até o momento, delineando conceitos como
dialogismo, polifonia e alteridade, e estabelecendo os critérios definidores da recepcéo e
da critica jornalistica de cinema, teve como intencdo fornecer o embasamento tedrico
necessario para o estudo, por fim, de Tudo sobre minha méae e das criticas selecionadas.
E importante ressaltar que teorias, abordagens ou autores que porventura ndo tenham
sido mencionados nesta primeira parte do trabalho poderéo ser utilizadas se provocadas
pela leitura do objeto.

Antes de passarmos a andlise propriamente dita, entretanto, cremos ser
necessaria uma breve revisao da filmografia de Pedro Almodovar e da fortuna critica e

académica que lhe foi dispensada nos ultimos anos.
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-CAPITULO 2 -
ESTETICA E FORTUNA CRITICA DE PEDRO ALMODOVAR;
CONSIDERACOES SOBRE O MELODRAMA

Neste capitulo, temos a intencao de vislumbrar, em termos gerais, a trajetoria de
Pedro Almoddvar enquanto cineasta, considerando o conjunto de sua obra como
representativo de suas perquiricdes estéticas e tematicas e, portanto, relevante para
nosso estudo. Incluimos, além disso, consideracdes sobre o contexto de producdo de
algumas obras e trechos da fortuna critica académica e jornalistica (ao contrario da
posicdo que adotamos com relacdo ao corpus critico de Tudo sobre minha mae,
acrescentamos, neste capitulo, criticas produzidas fora do Brasil) acerca do trabalho do
diretor, na esperanca de lancar uma luz, ainda que breve, sobre a maneira como a
academia e a critica de cinema perceberam (e modificaram essa percepcdo) de
Almoddévar ao longo dos anos.

Em seguida, tragamos um panorama das caracteristicas gerais e do contexto
histérico do género melodrama — que, a nosso ver, € outra “instincia” com a qual o
filme aqui estudado mantém intenso didlogo, o que justifica sua importancia para nosso
trabalho.

2.1 Cinema de desejos e moralidades

As primeiras experiéncias de Almodoévar no cinema foram curtas-metragens
gravados em super-oito, na cidade de Madri, a partir de 1970, nos poucos momentos em
que ele ndo estava trabalhando em uma companhia telefénica. Em Conversas com
Almoddvar (2008), de Frederic Strauss, o diretor conta como muitos desses curtas
comegaram a ser exibidos em festivais underground na capital espanhola e em
Barcelona. Seu primeiro longa-metragem foi Foda-me... foda-me... foda-me, Tim
(1978), também filmado em super-oito.

Entretanto, é Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montdo (1980) o filme
considerado como 0 inicio da carreira cinematografica do diretor. Baseado em uma

fotonovela escrita pelo proprio Almodovar, o longa foi filmado em 16 milimetros com
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atores da companhia teatral Los Goliardos'®, com os quais o diretor trabalhava na época,
e financiado com doacBes de amigos do elenco e da equipe técnica (que era composta,
em sua totalidade, por voluntérios); devido a esses fatores, a filmagem se estendeu por
mais de um ano e meio.

E por isso também que o filme apresenta um caréater essencialmente amador,
desprendido das convencGes cinematograficas — fato que ndo passou despercebido a
critica jornalistica, quando a obra foi relangada na cena mainstream americana em 1992,
momento em que Almodovar ja gozava de sucesso e reconhecimento no meio
internacional apos o lancamento de Mulheres a beira de um ataque de nervos (1987).
Escrevendo para o The Washington Post a época, Desson Howe (1992) sentenciou:
“[Pepi, Luci, Bom] é de ma qualidade e amadoristico, um trabalho estudantil de um
iniciante que adora chocar”.

Labirinto de paix@es (1982), histéria de uma ninfomaniaca que se apaixona por
um principe persa homossexual, deu continuidade a estética e a temética iniciadas em
Pepi, Luci, Bom: “o proposital mau gosto das estéticas Kitsch (vulgarizacdo da arte e
deturpacdo do tradicional) e camp (postura afetada, teatral e afeminada) surgem em todo
seu esplendor, chegando a dar uma aura trash a pelicula” (MARIO ABBADE, 2011, p.
60). Pepi, Luci, Bom e Labirinto de paixfes sdo as obras almodovarianas mais
emblematicas de um movimento de contracultura que surgiu em Madri na década de
1970: a Movida Madrilefia, que assomou num contexto de (re)efervescéncia politico-
cultural ap6s a ditadura e morte de Francisco Franco*. Falando da importancia historica

de Pepi, Luci, Bom no contexto da Movida, Bernadette Lyra (2001, p. 54) destaca:

130 nome do grupo teatral é baseado nos goliardos da Idade Média, clérigos egressos universitarios
pobres que ndo prosseguiam com seus estudos por falta de recursos e, por isso, ndo se encaixavam na
rigida estrutura social da época medieval. Em troca de dinheiro, os goliardos se apresentavam nas
tavernas e nas ruas, declamando poemas muitas vezes eroticos, libertinos e anticlericais. Como afirma
Gesuina Leclerc, os goliardos “sdo errantes, representantes tipicos de uma época em que o
desenvolvimento demografico, o despertar do comércio e a construcéo das cidades lancam nas estradas
[...] os deslocados, audaciosos e infelizes, que excluidos das estruturas estabelecidas representam o maior
escandalo para os espiritos tradicionais” (2005, p. 265).

14 Francisco Franco (1892-1975) foi um ditador espanhol que governou o pais sob um regime fascista
entre os anos de 1939 e 1975. Jodo Hidalgo constréi um panorama do nascimento da movida, afirmando
que ela se deu ndo apenas em Madri, mas em Varios centros urbanos espanhois, em resposta ao
franquismo. Diretamente influenciada pela pop art disseminada nos EUA nos anos 1960 por nomes como
Andy Warhol, a Movida moldou o comportamento e a linguagem dos jovens, a literatura, a pintura, o
cinema, o teatro, a moda, etc. “La Movida marca o renascimento cultural depois de quase quatro décadas
de um panorama limitado, fechado em si mesmo, [...]. Foi uma explosdo de cor, de liberdade e
irreveréncia, em um pais que saia de uma época dura para ingressar na modernidade” (HIDALGO, 2009,
p. 166).
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é um filme de virada. Aparece no instante certo, com aguda e rara
percepcdo de oportunidade. Surge em um tempo em que 0 cinema
espanhol estd no limiar do esgotamento de uma tradicao, j& beirando a
acomodacao e a mesmice. Trata-se de um registro ficcional, quase que
a performance de um documento idealizado, sobre as andancas e
mudancas promovidas por certos grupos de jovens comprometidos
com uma cena artistica, cada vez mais pop em sua emergéncia
escandalizante aos olhos de segmentos conservadores da sociedade.

Ainda inseridos no contexto da Movida, os filmes seguintes do diretor, Maus
hébitos (1983) e Que fiz eu para merecer isto? (1984) comecam a receber, da critica
jornalistica, o reconhecimento negado aos dois primeiros longas. Que fiz eu para
merecer isto? apresenta pela primeira vez de forma clara consideracdes sobre questfes
de pobreza e classe social no cinema de Almodovar. O filme é centrado em Gloria,
personagem de Carmen Maura, uma mae que Vvé sua vida desmoronando pouco a pouco
sob o peso do cotidiano, do tédio, da indiferenca do resto da familia, das tarefas
domésticas e da falta de dinheiro. O apartamento abarrotado, pequeno, anormalmente
sem cor para os padrdes de Almodovar e claustrofébico serve como representacdo das
grades que aprisionam Gloria em sua prépria vida, como o diretor aludiu em entrevista a
Frederic Strauss: “esse aspecto palido ¢ o reflexo da feiura da vida da personagem de
Carmen Maura. [...] Que fiz eu para merecer isto? é o Unico de meus filmes em que
tudo o que se vé decorre de uma atencdo naturalista, e €, sem ddvida alguma, meu filme
mais social” (STRAUSS, 2008, p. 73).

Matador (1985) nos parece o primeiro filme em que Almodévar vai analisar
mais profundamente as nuances psicolégicas do desejo sexual, com a inversdo dos
papéis do masculino e do feminino e a personificacdo da heterossexualidade (no casal
Diego Montes, vivido por Nacho Martinez, e Maria Cardenal, interpretada por
Assumpta Serna) e homossexualidade (imbricada em Angel Jiménez, personagem de
Antonio Banderas). A temaética volta a ser explorada em A lei do desejo (1986),
primeiro filme produzido pela El Deseo, produtora fundada por Almodoévar e seu irmao
Agustin — e também o primeiro filme do diretor em que uma relacdo homossexual entre
dois homens, entre os personagens Pablo (Eusebio Poncela) e Antonio (Antonio
Banderas), € colocada no centro da trama, o que provocou dificuldades na producéo da

época, como afirmou o diretor em entrevista:

ja ndo ha censura oficial na Espanha, mas é evidente que ha uma
censura econdmica e moral, e pude senti-la com A lei do desejo. Este é
um filme-chave na minha carreira. Recebi muitos prémios na Espanha
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pelos meus filmes, mas por este, nenhum. Ndo digo que se deve
reconhecer o valor de um filme pelo nimero de prémios que ele
obteve, mas as vezes o siléncio é muito eloquente. O tema do filme
causava mal-estar aos integrantes da comisséo de apoio ao argumento
(STRAUSS, 2008, p. 87).

Seu filme seguinte, Mulheres a beira de um ataque de nervos, foi a obra que
colocou Almoddvar no cenario cinematografico internacional. Historia de uma mulher
devastada apds ser deixada pelo amante, em Mulheres estabelecem-se mais claramente
do que nunca as caracteristicas que mais tardes seriam consideradas simbolos estéticos e
tematicos do cinema de Almododvar: o uso de cores fortes, as personagens femininas
resilientes, a alusdo ao melodrama: “os elementos de humor, melodrama e histeria sdo
todos combinados de forma efetiva [...]. A paleta de cores quente, dominada pelo
vermelho e pelo rosa, acentua o ritmo acelerado dos eventos dos créditos iniciais as
cenas finais” (EMMANUEL LEVY, 2010).

Apbs Mulheres seguiu-se Ata-me! (1989), comédia sobre Ricky, um jovem
interpretado por Antonio Banderas, que sequestra uma atriz viciada em drogas —
Marina, vivida por Victoria Abril —ao sair de um hospital psiquiatrico. O argumento do
filme ¢é antecipado em um filme dentro do filme, indicativo precoce da
autorreflexividade no cinema do espanhol: na primeira vez que Ricky encontra Marina,
ela esta filmando uma cena de O fantasma da meia-noite, em que esta prestes a ser
raptada por uma figura masculina mascarada. A personagem interpretada por Marina

espera pelo seu “salvador” e até anseia por isso:

O MONSTRO: ndo vim para despedir-me de vocé, e sim para leva-la
comigo.

MARINA: para onde me levara?

O MONSTRO: para um lugar calmo, onde possamos ser felizes.
MARINA: ndo. Primeiro tire a mascara e mostre-me 0 rosto.

O MONSTRO: ndo tenho cara.

MARINA: algo deve ter. Se vai me levar junto, é melhor que me
acostume (ALMODOVAR, 1989).

A cena antecipa o desejo da propria Marina: mais tarde, ao ser sequestrada, ela
vai cedendo a Ricky aos poucos, sendo-lhe conivente e comecando a compreender seus
sentimentos, numa alegoria para qualquer relacionamento ‘“padrao”: a priori, a
resisténcia de um e a insisténcia do outro, até 0 momento da consolidacdo do amor e
formagdo da familia, mostrada nos minutos finais; “o clima do filme muda: eles passam

a ser um casal amoroso, 0 que, no entanto, ndo o desobriga a amarra-la quando sai para
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roubar um carro a fim de que fujam. E ¢ ela quem pede: ‘ata-me!”” (COUTINHO, 2011,
p. 99).

De salto alto (1991) mistura aspectos de thriller policial com o melodrama ao
tratar da relacdo entre Becky del Paramo (Marisa Paredes), uma famosa cantora, e sua
filha Rebeca (Victoria Abril), em meio a um assassinato. Boa parte da critica
jornalistica desaprovou De salto alto por sua mistura de géneros: “apesar de ser
enquadrado como um mistério envolvendo um assassinato, o filme é essencialmente um
melodrama sobre a rivalidade entre mae ¢ filha” (LEVY, 2011); em critica para o The
New York Times, Janet Maslin (1991) afirma que “o assassinato ¢ o subsequente
conflito entre mée e filha oferecem ao filme o que seria, sob circunstancias mais
convencionais, uma trama envolvente”.

Critica a uma sociedade (a época) cada vez mais presa ao voyeurismo da
televisdo, o filme seguinte do diretor, Kika (1993) traz uma estética eminentemente
kitsch®® — presente, na verdade, em toda a carreira do diretor, mas mais acentuadamente
no que ficou estabelecida como sua ‘primeira fase’, que vai até Kika: “santos catolicos,
melodrama, grandes paixdes, personagens de cartoons e contos de fadas e objetos
corriqueiros do consumo popular povoam os cenarios almodovarianos ndo deixando
ocultar o lado ‘pop’ e, acima de tudo, kitsch do diretor” (BELTRAO, WAECHTER,
2008, p. 41).

A flor do meu segredo (1995) marca o inicio do que muitos costumam chamar a
‘fase madura’ de Almoddvar: aos olhos dos criticos, seus filmes tornam-se mais sobrios,
medidos, controlados — mas o fato é que o diretor ndo abandona a extravagancia, as

cores e a subversdo que lhe sdo caracteristicas:

até esse momento, poderiamos esperar uma comédia debochada de
Almoddvar, com os contornos da histeria feminina exacerbados, como
em seus filmes mais antigos. No entanto, A flor do meu segredo, de
1995, marca uma virada na obra do diretor. Quem desabrocha é um
autor sensivel que desnuda a historia de uma mulher e de outras ao seu
redor que vivem em meio a paix0es e as limitacGes impostas pela
condigdo feminina (RIBEIRO, 2011, p. 124).

15 Abraham Moles (2001) traga um cendrio histérico do desenvolvimento do kitsch, definindo-o como um
“movimento permanente no interior da arte, na relagdo entre o original e o banal. O kitsch é a aceitacdo
social do prazer pela comunhdo secreta com um ‘mau gosto’ repousante ¢ moderado” (p. 28). Aplicado ao
fazer artistico, “€é uma mistura divertida de varios elementos, geralmente com o Unico propoésito de
ornamentacdo. Sobrep8e materiais, estilos artisticos, cores e estampas de uma forma harménica e
irreverente. [...] E a ideia do so-bad-it’s-good” (BELTRAO, WAECHTER, 2008, p. 36).
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Além de Tudo sobre minha mée, o filme dialoga com Lei do desejo e Abracos
partidos (2009) ao apresentar uma protagonista solitaria e deslocada em luta com sua
criacdo artistica. A escritora Leocadia Macias (Marisa Paredes) compartilha também
caracteristicas da dubladora Gloria, de Mulheres a beira de um ataque de nervos: ambas
sdo deixadas de lado por seus amantes, relegadas ao segundo plano, e flutuam, um tanto
perdidas, na trama que as cerca, antes de tomar novamente o controle da situagéo; sua
jornada consiste em descobrir que podem continuar seguindo sua vida sem o0 apoio da
figura masculina como suporte.

Até o momento, a filmografia de Almododvar se concentrava em personagens
mulheres ou com aspectos de feminilidade determinantes, extrapolando e transgredindo
0s proprios conceitos de masculinidade e feminilidade. E fato que as mulheres (e os
homens) de Almodévar sdao constantemente invertidos ou mesclados em suas “fungdes”
sociais e sexuais, nos quais ha “uma entropia do masculino ¢ do feminino, com as
caracteristicas de um e de outro permutando-se anarquicamente sobre as personagens. A
transicdo de um ao outro se da, na inconformidade da ordem estabelecida, em qualquer
diregdo orientada pelo desejo” (ANDREA MELO, 1996, p. 297). Apesar disso, eram
sempre as mulheres que moviam a acao, e a diegese constrdi-se em torno de uma figura
do sexo feminino.

Uma ruptura nesse padrdo veio com Carne trémula (1998), com dois
protagonistas homens e masculinizados — Victor Plaza (Liberto Rabal), um jovem
interessado em uma prostituta, e o policial David (Javier Bardem) — assumindo o centro
da histéria e conduzindo a narrativa, como o proprio diretor reconheceu: “as
personagens masculinas tém aqui uma capacidade de a¢do, uma autonomia moral, que
nos meus filmes anteriores caracterizavam acima de tudo as mulheres” (STRAUSS,
2008, p. 199).

Apb6s Tudo sobre minha mée, Fale com ela (2002) e Ma educacdo (2004)
retomam, em parte, 0 protagonismo das personagens masculinas visto em Carne
trémula. O primeiro conta a histéria de um enfermeiro, Benigno Martin (Javier CAmara)
que cuida de uma paciente em coma, Alicia Roncero (Leonor Watling), e pela qual era
apaixonado desde antes o acidente que a imobilizou. Em paralelo a histéria de Benigno
e Alicia, acompanhamos a relacdo do jornalista Marco Zuluaga (Dario Grandinetti) e da
toureira Lydia Gonzéles (Rosario Flores), que também entra em coma ao ser atingida

por um touro.
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Ma educacdo utiliza uma narrativa ndo-linear, numerosas analepses® e a
presenca de elementos metaficcionais, com a encenagdo de um filme dentro do filme,
para contar o relacionamento amoroso entre o cineasta Enrique Goded (Fele Martinez) e
Ignacio (Francisco Boira), com a personagem de Gael Garcia Bernal, Angel Andrade,
servindo de elo entre os dois.

Ambos os filmes lidam com relagdes proibidas, uma vez que Benigno é
moralmente impedido de concretizar seu amor por Alicia, que ndo passa de um corpo
inerte, incapaz de manifestar qualquer juizo acerca de suas vontades; e que a atracéo
nutrida mutuamente por Enrique e Ignacio € condenada pelo ambiente religioso em que
estdo encarcerados, a0 mesmo tempo que Ignacio é vitima dos abusos peddéfilos de um
dos padres da escola catolica em que eles estudam. O inacessivel, o proibido e o

condenavel sdo, assim, as forcas que dirigem o desejo das trés personagens (e do padre).

Figura 3: imagem masculina diminuta ante a mulher em filme dentro do filme de Fale com ela.

A religido também adquire papel preponderante nas duas obras: mais claramente
em M4 educacdo, em que assume a faceta de uma forca castradora, hipdcrita por
natureza, cujos agentes manipulam e destroem as relacBes daqueles que deveriam
proteger para atingir seus proprios fins e satisfazer seus desejos perversos. A face mais
sutil (mas talvez ndo menos prejudicial) do sentimento religioso aparece também em
Fale com ela, na dedicagdo semelhante & fé que Benigno dedica & figura casta e
sacralizada de Alicia. O corpo feminino ganha ares sagrados, “em rituais que celebram

o corpo” (FILHO, 2011, p. 144), acentuados no filme dentro do filme El amante

16 Flashback; “todo o movimento temporal retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores ao presente
da a¢dio € mesmo, em alguns casos, anteriores ao seu inicio” (LOPES; REIS, 1988, p. 230). Em conjunto
com as prolepses ou flashforwards, “movimento de antecipagdo, pelo discurso, de eventos cuja
ocorréncia, na historia, é posterior ao presente da a¢ao” (p. 283), constituem as anacronias narrativas.
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minguante, no qual um homem minusculo venera a vulva de sua mulher e finalmente

enterra-se nela, num movimento ciclico em oposi¢do (ou complementaridade?) ao parto
(fig.3).

Almodovar faz o espectador refletir sobre 0 modo como 0s Nossos
desejos e 0s papéis sociais que assumimos sdo determinados (ou nao)
por imperativos afetivos e psicoldgicos ligados a experiéncias de
formagéo. [...] Fez um filme sobre a paix&o, que independe do
contexto de repressao ou liberdade em que se movem 0s personagens
(TRIGO, 2011, p. 152).

Luciano Trigo escreveu o trecho em ensaio sobre Ma educacdo, mas cremos
que, proporcdes a parte, ele também possa se aplicar a Fale com ela.

Volver (2006) conta a historia de Raimunda (Penélope Cruz). O marido de
Raimunda e padrasto da filha dela, Paco (Antonio de la Torre) tenta estuprar a garota; a
jovem, entdo, o mata com uma faca. Raimunda ajuda a filha e esconde o corpo do
homem em um refrigerador, a0 mesmo tempo gue sua mae aparentemente retorna dos
mortos. O filme, cuja premissa, como destacamos, estd presente em A flor do meu
segredo, marcou o0 que muitos criticos chamaram do retorno do diretor ao “cinema de

mulheres”. Em critica para a revista Contracampo, Ruy Gardnier (2006) destacou:

temos, claro, a confraria das mulheres, que ndo viamos em plena
poténcia desde Tudo Sobre Minha Mae: mortos os homens, elas
precisam se reconciliar com um passado nebuloso e cheio de
mistérios, até refazerem uma partilha dos destinos e das atribui¢fes de
culpa em busca de um novo equilibrio.

A préxima obra do diretor, Abracos partidos, retoma o personagem central
criador que passa por momentos de crise ja visto em outros filmes do diretor e por nds
ja mencionado. Aqui, Almoddvar, em contraste com a posi¢do que assume na maioria
dos seus filmes, se distancia da narrativa filmica para falar sobre o cinema, num
exercicio metalinguistico mais frio, calculado e temperado que se configura como “uma
ode ao olhar, tanto o0 que se captura através da lente cinematografica quanto o que se
escapa ao olho humano” (FERREIRA, 2011, p. 167).

Seguiu-se A pele que habito (2011), que marca o retorno de Antonio Banderas
desde Ata-me! e retoma discussdes sobre género, feminilidade compulséria e o papel do
corpo na construcdo da personalidade humana — questdes ja trabalhadas em maior ou

menor grau em filmes como A lei do desejo, De salto alto, Tudo sobre minha mée e Ma
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educacdo. Muitos criticos apontaram o fato deste ser o primeiro filme de Almodovar
com tracos do horror, apesar de continuar apresentando as caracteristicas
melodramaticas que marcam o cinema do diretor. Peter Bradshaw (2011), escrevendo
para o inglés The Guardian, disse que “[A pele que habito] € um suspense
verdadeiramente macabro e um melodrama assustador envolvido em uma trama bizarra;
€ uma comédia de terror sobre o corpo que apenas Almodovar saberia ou desejaria
criar”.

Os amantes passageiros (2013), comédia que retoma, a0 menos em parte, 0
estilo anarquico visto em Pepi, Luci, Bom, Labirintos de paixdes e Kika, conta a histéria
de um grupo de passageiros durante um voo e teve uma recepcdo semelhante as obras
iniciais do diretor: André Miranda (2013), para O Globo, escreveu que Amantes nao
possui uma linha narrativa, se assemelhando a “uma série de esquetes”; Roberto Guerra
(2013), para o portal Cineclick, classificou o filme como “um Almoddévar menor, uma
comédia pontuada aqui e ali por alguns momentos engragados, mas que parece sem
rumo assim como boa parte de seus personagens”. Guerra e Jonathan Holland, da
revista americana Variety, entretanto, perceberam uma relacdo entre o fato da classe
econbmica ser sedada no filme e a situagdo econémica da Espanha: “envereda para a
critica social, mostrando uma classe econémica populosa e sedada na parte de tras do
avido enquanto a elite participa de uma orgia na classe executiva” (GUERRA, 2013);
“uma otima metafora para a forma como a Espanha utiliza a politica e a midia para
aplacar a populagao” (HOLLAND, 2013).

Por fim, Julieta (2016) é o daltimo filme dirigido por Almoddvar até o momento.
A obra adapta trés contos da escritora canadense Alice Munro e acompanha trés fases da
vida da protagonista Julieta: sua relacdo amorosa com o pescador Xoan; o periodo
depressivo apds a morte do marido e a posterior fuga da filha, Antia.

Procuramos, neste panorama que construimos em torno do cinema de
Almoddvar, elencar os principais temas e filiagBes narrativas e estéticas do diretor,
apontando, pontualmente, fragmentos da recepgdo critica académica e jornalistica que
Ihe foram reservadas ao longo dos Gltimos 33 anos, na expectativa de familiarizar o
leitor, ainda que superficialmente, com a obra e a recepcio de Almodovar. E necessério
destacar que todos os seus filmes permitem extensas andlises e estudos, e 0s
interessados irdo encontrar varios trabalhos ja realizados na tentativa de compreender e

destrinchar a obra almodovariana.
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2.2 Maniqueismo, moral e lagrimas: o melodrama classico

Estudiosos do género como Jean-Marie Thomasseau (2005) e Peter Brooks
(1995) situam a origem do melodrama na Franca pos-Revolucdo do final do século
XVIII. Os autores argumentam que 0 género teria surgido como resposta a um periodo
em que todo o antigo codigo moral e ético da sociedade, tudo o que representava o
poder e a autoridade, foi destruido e renovado:

as origens do melodrama podem ser alocadas no contexto da
Revolucdo Francesa e suas consequéncias. [...] [Ele se desenvolve] no
momento que, simbolica e realmente, marca a liquidagdo do Sagrado
tradicional e as instituicfes que o representam (Igreja e Monarquia), a
destruicdo do mito do cristianismo, a dissolucdo de uma sociedade
hierarquicamente coesa; e a invalidacdo das formas literdrias —
tragédia, comédia de costumes — que dependem de tal sociedade. O
melodrama ndo representa uma ‘regressao’ da tragédia, mas uma
resposta a perda da visdo tragica. Ele surge em um mundo onde os
imperativos tradicionais de verdade e ética foram violentamente
questionados — mas onde a propagacdo da verdade e da ética, sua
instauracdo na vida cotidiana, é de uma preocupacao diéria, imediata,
politica (BROOKS, 1995, p. 14-15).

Para Ismail Xavier, 0 género representa a construcdo e a solidificacdo de um

norte moral que foi perdido apds a Revolucao:

flexivel, capaz de réapidas adaptacdes, o melodrama formaliza um
imaginario que busca sempre dar corpo a moral, torna-la visivel,
qguando ela parece ter perdido seus alicerces. Prové a sociedade de
uma pedagogia do certo e do errado que ndo exige uma explicagédo
racional do mundo, confiando na intuigdo e nos sentimentos “naturais”
do individuo na lida com dramas que envolvem, quase sempre, lacos
de familia (2003, p. 91).

O melodrama surge em um momento em que todas as classes sociais passam por
uma transformacdo: as classes populares comecam a se interessar e desejar espetaculos
teatrais que as representem, destacando sua virtude oprimida; a burguesia se vé
satisfeita na medida que o género refere-se a honra da propriedade privada como
sagrada, inviolavel, e reage aos excessos de formas teatrais mais radicais; a aristocracia,
por sua vez, vé no melodrama o reconhecimento da hierarquia social e o
estabelecimento do poder; como afirma Thomasseau, “a ética melodramatica realiza,

com efeito, neste momento, os desejos de toda a camada da populagao” (2005, p. 14).
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O género deve muitas de suas caracteristicas a pantomima, “forma de alto teor
farsesco, sempre reforcada em seu carater de acdo mimética, alternava cancdes e
dialogos, silenciosos ou nao” (CAMARGO, 2006, p. 3). A pantomima apresentava
personagens simples, que interpretavam a partir de mimicas; inicialmente silenciosas e
totalmente acompanhadas por musica, a pantomima aos poucos foi apresentando
didlogos mais elaborados, e geralmente sua historia girava em torno da perseguicao e
reconhecimento das personagens. Brooks (2005) afirma que o surgimento da
pantomima foi relegado aos teatros secundarios, ja que os grandes teatros parisienses da
época, como o Opeéra e o Theatre-Francais, possuiam os direitos de exibicdo das
tragédias classicas e das novas producdes.

O primeiro espetaculo reconhecidamente rotulado como melodramal’ pelos
estudiosos da area é a peca Coelina ou I’Efant du mysteére*® (1800) (Coelina ou a
crianca do mistério), de Charles Gilbert de Pixerécourt, considerado o ‘pai’ do género.
Thomasseau (2005) destaca que Coelina é o primeiro trabalho a reunir todas as
caracteristicas do melodrama cléssico.

Através da influéncia da pantomima, o melodrama cléssico utilizava a musica
como suporte para os efeitos dramaticos. Brooks (1995, p. 11-12) delineia em tracos

gerais as principais caracteristicas da producdo melodramatica:

forte sentimentalismo; polarizagdo e esquematizacdo moral; situagdes,
acles e sensacOes extremas; presenca de um vildo evidente;
perseguicdo do bem e recompensa final & virtude; expressionismo
extravagante; tramas obscuras, suspense, presenca de peripécias de
tirar o félego.

O sentimentalismo € presente principalmente na figura de uma vitima
perseguida, geralmente mulher ou crianca, pura, casta e passiva, que € jogada as
maquinacdes do Mal e sofre por toda a historia até o seu final redentor. A vitima sofre,
chora, exclama suas dores, mas nunca deixa de esbanjar a crenga de que sua virtude a
ajudard a vencer as dificuldades que lhe sdo continua e seguidamente impostas: “sua

funcdo dramaética é essencialmente fazer frente as situacdes terriveis que suscitam um

17 O drama teatral L esclavage des Noirs ou I’heureux naufrage (1792) (A escraviddo dos Negros ou o
feliz naufrégio), de Olympe de Goudes, deve ser lembrada, entretanto, como uma das primeiras obras a
reunir praticamente todas as caracteristicas do melodrama.

18 Thomasseau (2005) cita dramas anteriores a Coeline que ja apresentavam uma ou mais caracteristicas
marcantes do melodrama, como La Forét périlleuse (1797) (A floresta perigosa), de Loaisel de Tréogate;
C’est le Diable ou la Bohémienne (1797) (Ela é o diabo, ou a cigana), de Jean Cuvelier; e Rosa ou
[’Hermitage du torrente (1800) (Rosa, ou o Heremitério das Torrentes), de Pixerécourt.
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suspense patético” (THOMASSEAU, 2005, p. 42), numa estrutura narrativa que
reproduzia a moralidade cristé de peniténcia e superagéo dos sofrimentos.
Paralelamente, 0 melodrama frequentemente faz uso de situag@es extremas (e até
inverossimeis) para colocar essa virtude a prova. Sdo planos diabolicos, desastres
naturais, armadilhas do acaso e a inocéncia enganada que se sucedem na lista de

acontecimentos que Brooks (1995, p. 25) denomina hiperbdlicos:

o confronto e as peripécias sdo manipulados de forma a tornar
possivel uma homenagem notéria e espetacular a virtude, uma
demonstracdo de seu poder e efeito; a linguagem recorre
continuamente a hipérboles e antiteses grandiosas para explicar e
esclarecer as maravilhas de tal virtude.

E, mais tarde: “a linguagem se torna intensa e diversa; 0 tempo € escorcado; a
experiéncia se torna mais extrema” (1995, p. 126).

A narrativa melodramatica frequentemente utiliza a coincidéncia nessa sucessdo
de incidentes: “a realidade ¢ sempre uma maquinagdo, uma verdadeira trama que liga
todos os fatos em uma constante armadilha” (BROOKS, 1995, p. 145). A vida estaria,
assim, submetida ao poder do Destino, da Providéncia — e é essa forca sobrenatural que
vem em prol da vitima injusticada, no momento mesmo em que tudo ja parecia perdido.
Em oposicdo maniqueista ao protagonista perseguido hd a figura do vildo, que é
deliberadamente ma, ardilosa e inescrupulosa, “a ativa negagao [da pureza]” que “trai e
desfaz a ordem moral” (BROOKS, 1995, p. 33). Veremos, no capitulo 3, como 0s
instrumentos melodramaticos do sentimentalismo, da linguagem hiperbdlica, da
coincidéncia e a presenca ou ndo de tracos do vildo melodramatico cléssico estéo
adaptados e inseridos em Tudo sobre minha mae e como eles sdo percebidos pela critica
jornalistica.

Nessa polarizacdo entre Bem e Mal — e talvez por causa dela — as personagens
sdo convertidas em tipos, representativos de valores morais do melodrama e ndo de
individualidades: as protagonistas, vitimas, ingénuas e virtuosas, em geral encarnam “a
abnegacdo, o gosto do dever, a aptiddo para o sofrimento, a generosidade, o
devotamento, a humanidade [...] juntamente com o otimismo e uma confianga
inabalavel na Providéncia” (THOMASSEAU, 2005, p. 48). Por isso, carece-lhes uma
profundidade psicoldgica, uma explicacdo racional de suas motivacdes; mesmo 0s
vildes sdo reduzidos “a poucos tragos sucintos que sinalizam sua posi¢ao” (BROOKS,

1995, p. 33).
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Essas caracteristicas gerais que expusemos do melodrama classico foram, ao
longo do tempo, alteradas e adaptadas em outras correntes melodraméaticas — no
melodrama romantico, que ganhou forca a partir da segunda metade do século XIX, por
exemplo, um tom de revolta social domina as pecas, e 0s herdis passam a morrer nas
historias; os relacionamentos passionais substituem o tradicional casamento burgués; o
adultério faz-se presente, etc. (THOMASSEAU, 2005). Entretanto, fungdes bésicas
determinadas a partir do melodrama cl&ssico — o sentimentalismo, a hipérbole da
linguagem e das situacGes, 0 maniqueismo, a influéncia do Destino — continuam
presentes em boa parte das releituras do género.

E importante destacar que, desde o seu surgimento como género teatral no inicio
do século XIX, o melodrama provocou uma cisdo entre a opinido publica e a opinido

dos criticos:

enquanto as salas oficiais se esvaziavam e a multiddo se espremia nas
bilheterias do Ambigu, ou da Porte de Saint Martin, os criticos, pouco
perspicazes em sua maior parte, tiveram uma reagdo de defesa e
desprezo por aquele género que transtornava tantos hébitos estéticos e
no qual eles viam pouca originalidade (THOMASSEAU, 2005, p. 16).

O género, assim, ganhou status pejorativo desde suas origens — impressdo essa
que perdurou em sua passagem para outras artes, como a literatura (onde influenciou os
romances de folhetim®®) e o préprio cinema. Silvia Oroz destaca como a visdo negativa

associada ao género permanece até os dias de hoje: sua interpretacdo

foi caracterizada por uma analise valorativa dos padrdes estéticos do
século XIX, sem que fosse considerada sua relagdo com o publico
nem a revolugdo que significou o surgimento da novela de folhetim. A
exclusdo de tais elementos foi a determinante do repudio e do
preconceito com que o género foi visto ao longo de suas mutagdes
histéricas” (1999, p. 17).

No cinema, aspectos melodramaticos estdo presentes desde sua origem: nos
filmes mudos, 0 expressionismo caracteristico do género era necessario para compensar
a auséncia da oralidade. Os sentimentos e emoc0des precisavam ser exacerbados, criando

personagens tipicamente melodraméticos (BROOKS, 1995).

19 Na Franga do século XIX, “os romances-folhetins ocupavam um lugar estabelecido nos jornais — o pé
da pégina — espaco destinado a publica¢des diversas que abordassem temas literarios e de entretenimento.
Ali, publicavam-se desde cronicas, criticas, pecas de teatro e livros recentemente langados, até piadas,
charadas e receitas de cozinha”. Com o tempo, os folhetins sairam dos rodapés e passaram a ser
veiculados em cadernos proprios (SALES, 2007, p. 45).
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No cinema contemporaneo®, o melodrama ganhou representacdo em cineastas
como Rainer Fassbinder e Douglas Sirk, este famoso pelos ‘melodramas domésticos’
americanos dos anos 1950. Vemos, em grande parte de seus filmes, elementos que
aludem ao melodrama classico. A presenca de um vildo bem definido pode ser
verificada em, por exemplo, Palavras ao vento (1956). No filme, a personagem Marylee
Hadley, vivida por Dorothy Malone, tudo faz para jogar o irmdo contra sua propria
esposa, Lucy Moore, interpretada por Lauren Bacall (aqui o simbolo de pureza
injusticada), e convencé-lo de que ela o traiu com o seu melhor amigo. Marylee se
redime apenas nos minutos finais do filme, apos a morte tragica do irmao.

Em Desejo atroz (1953), ha o conflito entre duas realidades, dois codigos morais
distintos personificados na familia da protagonista, Naomi Murdoch (vivida por Barbara
Stanwyck) e no personagem Dutch Heineman (Lyle Bettger), antigo amante de Naomi.
Paixdo e amor, aventura e seguranca se opGem a revelia de Naomi, que acaba
escolhendo a familia em detrimento de Dutch e da vida agitada que tinha em Nova
lorque. E valido destacar que os filmes de Sirk — e a producdo melodramatica atual em
geral — ndo reproduzem o maniqueismo ingénuo intrinseco as producdes teatrais do
melodrama classico, ja revelando uma ruptura com os cddigos mais tradicionais do
género; ha, por exemplo, imbuido em suas narrativas, criticas a moral burguesa (que
podem ser percebidas em filmes como Tudo o que o céu permite, de 1955) que
tipicamente definia os costumes de suas historias.

Em Almoddvar, a vinculagdo com o melodrama nos parece ainda mais complexa
e transgressora, seguindo uma tendéncia — hegemonica na producdo artistica nos dias de
hoje?! — de rompimento com as leis mais classicas e fundamentais do género. O proprio
diretor ja comentou sobre como reconfigura as facetas do género ao declarar que “nao
respeito as regras do melodrama” (STRAUSS, 2008, p. 226). Procuraremos explorar de
forma mais aprofundada a representacdo melodramética em Tudo sobre minha mée e a

forma como ela é enxergada pela critica no capitulo seguinte.

20 Seria desejavel aqui, em condicdes ideais, consideracdes sobre a relacdo do melodrama com o cinema
brasileiro, que se torna patente em filmes como O Ebrio (1946), Pixote: a lei do mais fraco (1980) e
Central do Brasil (1997). As limitagdes de espaco, tempo e conhecimentos, entretanto, impedem-nos de
maiores elucidacdes. Consideracbes sobre o tema podem ser apreciadas em O olhar e a cena (2003), de
Ismail Xavier, e na dissertacdo Marginalidade e melodrama no cinema brasileiro (2015), de Rafael
Fernandes de Freitas.

2L As telenovelas poderiam representar, particularidades a parte, uma excecédo a essa tendéncia. A obra
Telenovela: internacionalizagdo e interculturalidade (2004), de Maria Vassallo de Lopes, pode ajudar os
interessados a compreender a relacdo entre 0 melodrama e a telenovela.
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Estabelecida a base tedrica que sustentara nossas consideracdes e delineada uma
trajetoria critico-temética do diretor e do melodrama, podemos passar, enfim, a anélise

do dialogismo em Tudo sobre minha mée e sua recepcao critica.
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-CAPITULO 3 -
CONSTRUINDO-SE ATRAVES DO OUTRO: DIALOGOS A PARTIR DE
TUDO SOBRE MINHA MAE

Como afirmamos em nossa introducdo, podemos identificar em Tudo sobre
minha mae a presenca de outros textos artisticos — filmes, livros, pinturas — que, a nosso
ver, contribuem para a producdo de significados do filme. Compreendemos que essas
“citagoes”, “conexdes” ou “mencdes”’ vao além de uma mera homenagem indcua e
despretensiosa feita por Almodovar a outros autores e se configuram como elementos
narrativos tdo relevantes quanto, por exemplo, as personagens do filme.

A anélise dessas relacOes de didlogo em Tudo sobre minha mée e dos sentidos
dai produzidos se dara, por motivos de organizacao e facilidade de leitura, a partir de
divisbes. Inicialmente, trataremos das conexdes entre Almoddvar e A malvada; em
seguida, passamos a andlise das relacbes que o filme estabelece com Um bonde
chamado Desejo; trataremos, ainda, dos sentidos desprendidos pelo filme e pela peca
Bodas de sangue.

E importante destacar que tentamos construir, ao longo do texto, uma conversa
com as criticas que compdem nosso corpus durante todo esse percurso; 0s textos
jornalisticos criticos, portanto, servirdo como instrumentos de alargamento reflexivo,
oferecendo interpretacdes e vozes distintas e tornando nosso trabalho (esperamos)
dial6gico em si mesmo.

Antes disso, entretanto, cremos ser necessario lancar um olhar a obra de maneira
isolada, erguendo consideracdes que, espera-se, serdo Uteis quando por fim analisemos

as conexdes de dialogo entre o filme e outros textos.

3.1 Espacos e personagens

Em seu ensaio A personagem no cinema, Paulo Emilio Sales Gomes (2002) nos
alerta para as distin¢Ges existentes entre as personagens do romance e a do filme. Em
comparagao a obra literaria, por exemplo, existe no cinema uma maior definicéo fisica
das personagens: se, no romance, ha a possibilidade de uma descricdo feita apenas em
termos gerais, em um filme prevalece a presenca completa do ator, impondo ao

espectador uma capacidade limitada de atuacdo imaginativa.
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Apesar disso, a personagem cinematografica tem um outro lado que fornece ao
espectador uma liberdade bem maior que o leitor do romance dispde: a da indefinigéo
psicologica. Na literatura, as agdes das personagens, sdo, em sua maioria, detalhadas por
motivacdes psicologicas complexas; o leitor tem acesso “a mente” da personagem e,
assim consegue enxergar atraves dela, compreendendo mais claramente suas acfes e

intengOes. Essa

nitidez espiritual das personagens imp0e-se tanto quanto a presenca
fisica nos filmes; ao passo que em muitas obras cinematograficas
recentes e, de maneira virtual, em grande numero de peliculas mais
antigas, as personagens escapam as operacoes ordenadoras da ficcdo e
permanecem ricas de uma indeterminacdo psicologica que as
aproxima singularmente do mistério em que banham as criaturas da
realidade (SALES GOMES, 2002, p. 86).

A personagem cinematografica seria, assim, mais inacessivel em suas emocoes,
pensamentos, sentimentos e sensacdes, que s6 poderiam ser totalmente explicitados em
circunstancias determinadas, através da fala — do dialogo, do monélogo — ou do recurso
de voz over; ou através de uma intromissao do narrador.

Entretanto, assim como no romance, o cinema dispde de outros recursos para
sugerir o estado psicoldgico de suas personagens.

Numa das cenas iniciais de Tudo sobre minha mée, Manuela vai ao quarto de
Esteban para entregar, antecipadamente, seu presente de aniversario. Num plano médio,
divisamos Esteban na cama e parte do seu quarto: seus livros, bonecos, computador,
itens de decoracdo, as cores das paredes, etc. A personagem nos parece completamente
integrada ao espaco enquadrado pela tela, e nada sugere uma separacgdo entre individuo
e 0 ambiente que o cerca: mais do que um mero plano de fundo para Esteban, um
simples “local onde se desenrola a agdo”, 0 quarto, neste momento, é parte da propria

caracterizacdo da personagem.
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Figura 4: Estéban em seu quarto no momento da chegada de Manuela.

Tal concepcdo de espaco vai ao encontro da definigdo dada por Osman Lins em
Lima Barreto e 0 espaco romanesco. O autor se refere ao espaco literario, mas cremos
que a conceituagio se refere adequadamente ao espago cinematografico??: a categoria
narrativa espaco engloba “tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem
e que, inventariado, tanto pode ser absorvido quanto acrescentado pela personagem,
sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras humanas” (LINS, 1976, p. 72).

E no quarto de Esteban que a narrativa desvela, ao espectador, boa parte da
individualidade da personagem: é 14 onde vemos 0 mais intimo contato entre Manuela e
seu filho em todo o filme (o0 abraco entre os dois apds a entrega do presente); no quarto
descobrimos que o jovem aprecia leitura e Truman Capote; e 1a também vislumbramos
vestigios do passado entre mée e filho, numa evocacdo de lembrancas e afetividades que
véo além do tempo narrativo — “leia para mim, como quando eu era crianga”, pede
Esteban & mie (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999). O espaco em Tudo sobre minha
mae, assim, renega uma mera funcdo localizadora e acesséria e constitui-se enquanto
elemento de significacdo narrativa; “a personagem € o espago estdao tao proximos que os
elementos dispostos no espaco narrativo podem ser absorvidos pela personagem,
passando a constituir sua caracterizacdo”, como afirma Rayssa Medeiros (2014, p. 19).

Essa definicdo fica paradoxalmente ainda mais clara e complexa apos a morte do
jovem. Manuela viaja para encontrar o receptor do coracdo do seu filho. Quando ela

retorna, encontramos seu apartamento escuro e ltgubre, em tons de cores melancolicos

22 Podemos até considerar que, no cinema, o espaco ganha espacial relevancia, considerando que “a
unidade basica da narrativa cinematografica, a imagem, é um significante eminentemente espacial” que
“vai até mesmo impor ao espago uma certa forma de primazia” (GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 105).
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que destoam do resto da pelicula, numa tradugdo semidtica do estado de espirito da
personagem (como afirma Lins, o espago pode complementar psicologica ou
socialmente um individuo); Manuela se dirige até o quarto de Esteban e para no limiar.
Ao contrario do que vimos anteriormente, ela ndo se atreve a adentrar o recinto e
permanece, estanque, a porta, encarando o espaco vazio antes ocupado pelo filho (fig.
5): os livros estdo guardados, a cama impessoalmente arrumada (mais proxima e
imediata ao espectador do que no plano anterior, como que para enfatizar uma falta,
uma auséncia). Fica mais evidente, aqui, 0 enraizamento e 0 entrecruzamento das
categorias espaco e personagem. Tudo no quarto sugere a presenca de Esteban, sua
personalidade impregna cada detalhe do ambiente; mas o filho esta inacessivel e, assim
como o abraco de antes ja ndo é mais possivel, Manuela encontra-se impossibilitada de

entrar no local.

Figura 5: o quarto vazio de Esteban. A cama é posta em evidéncia.

Quando, no mesmo plano médio, vemos o0 ambiente sem a presenca de Esteban,
ouvimos, em voz over, um trecho de suas anotagdes: “faltava-lhe a metade”, diz Esteban
(TUDO SOBRE MINHA MAE, 1990). O rapaz se referia as antigas fotos de Manuela
com Lola que foram rasgadas pela mae, mas aqui seu discurso ganha novo significado
através da associagdo com a imagem. A auséncia fisica de seu corpo coexiste com sua
presenca no espago do apartamento, onde se fazem agir as camadas de lembrancgas que
ressignificam os objetos inanimados e os revestem de personalidade e afeto; e a tessitura
filmica transmite, assim, a contraditoria complexidade psicolégica, 0 jogo de presencas
e auséncias, que caracteriza o processo de perda.

Além do quarto de Estéban, um outro espaco (ou conjunto de espacos) de Tudo

sobre minha mée — e também de A malvada — adquire func¢do narrativa: os camarins e
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bastidores. Os bastidores de um teatro, literalmente local de construcdo e
desenvolvimento de personagens antes das apresentacbes, tem significagOes
semelhantes em ambos os filmes. Em Tudo sobre minha mée, é no camarim de Huma
que Manuela encontra pela primeira vez a atriz e Nina; em A malvada, é também em um
camarim que Margo e Eve séo apresentadas.

E interessante perceber como, no filme de Almodé6var, os bastidores se
contrapbem ao palco, numa construcdo de espelhamento do bindmio espaco de
verdades/espaco de mentiras. O palco € o espaco do fingimento, da ficcdo, das mentiras;
¢ o palco da “vida real” onde Manuela esconde de Huma que o encontro entre as duas
ndo foi meramente atividade do acaso. Em contrapartida, € no espaco dos bastidores,
locus onde as méascaras ndo tém efeito algum e as verdadeiras identidades sdo reveladas,
que a protagonista finalmente revela a razdo de ter procurado a atriz: havia sido ela a
culpada indireta da morte do filho. E também nos bastidores onde os desejos reprimidos
afloram: se, no palco, Mario, o Stanley de Tudo sobre minha mée, personifica 0 macho
dominador e violento, por detras das cortinas, no camarim, ele solicita, manso, a travesti
Agrado que lhe faca favores sexuais. Em A malvada, a verdadeira persona de Eve vai se
tornando clara a despeito de seu sucesso nos palcos e de sua candura publica: a
arrogancia e a mesquinharia da personagem afloram durante as brigas de producdo e
intrigas de bastidores.

Tanto em Tudo sobre minha mae quanto em A malvada, a relacdo entre as
personagens e 0s bastidores remete a ideia de topicalizacdo espacial de que fala Cristina
da Costa Vieira em A construcdo da personagem romanesca: processos definidores.
Segundo a autora, a insercao de personagens em determinados espacos € um indicativo
dos papéis que elas virdo a desempenhar na narrativa. Vieira (2008) cita, por exemplo, 0
espaco da prisao para designar prisioneiros e guardas; ou de um orfanato para indicar a
presenca de 6rfdos. Menos obviamente, nos dois filmes que agora mencionamos 0s
bastidores se configuram, mais do que um mero adjunto ao palco de um teatro, como
um espago de revelagdes, de contraposicdo a ficcdo criada pelas personagens, de
desmistificacdo de segredos; como um indicativo de que, nas duas histdrias, as

personagens revelam menos do que sabem ou escondem sua verdadeira identidade.
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3.2 A enormidade da ficcéo sobre a vida

Em sua critica para a revista Contracampo, o jornalista Ruy Gardnier afirma que
é possivel identificar uma “manipulacdo da teia narrativa” para a criagdo de um
“prélogo” em Tudo sobre minha mae. E claro, para nés, que todo e qualquer filme,
mesmo aqueles que intentam passar 0 maximo de ilusdo de realidade®, é resultado de
uma manipulacdo e construcdo de estilo — da narrativa, dos elementos extradiegéticos,
do dispositivo cinematografico. Entretanto, essa manipulacdo existente no longa de
Almoddvar nos parece, de fato, perceptivel, e € realizada de forma a produzir e reforcar
determinados sentidos.

A série de acontecimentos que culminam com a morte de Esteban, segundo o
critico, procura construir uma ‘pré-narrativa’ cuidadosamente pensada, que sugeriria ao
espectador dados futuros como a morte de Esteban e a relacdo que se estabeleceria entre
Huma e Manuela — funcionando como uma grande prolepse para a segunda parte do

filme:

existe um proélogo estranho em Tudo sobre minha mae: nele, sabemos
tudo o que acontecera no filme, temos do filme todas as primeiras
pistas para construi-lo na nossa cabeca antes que realmente vejamos a
confirmacdo na tela. [...] Dai a submisséo da primeira parte de Tudo
sobre minha mée sobre a segunda: a primeira metade do filme é
inteligente, mescla e desmescla de discursos, de jogos de linguagem
[...]; a segunda é pura entrega a narrativa, completa agregacdo da
mensagem a tela (GARDNIER, 1999).

O conceito de prolepse (popularmente conhecido como flashforward) tem a ver
com o tempo narrativo e pode ser definido como “todo o movimento de antecipagéo,
pelo discurso, de eventos cuja ocorréncia, na historia, é posterior ao presente da a¢do”
(LOPES; REIS, 1988, p. 283). A definicdo é proveniente de Genette que, por sua vez,
classifica a prolepse como “toda a manobra narrativa consistindo em contar ou evocar
de antemao um acontecimento ulterior” (1995, p.38). O termo tem a ver, portanto, com
a antecipacdo de informacBes ou eventos que ndo deveriam estar disponiveis ao

espectador caso o texto seguisse uma ordem estritamente cronologica.

2 “Mesmo no cinema de ficgdo, muitos diretores tentaram apagar o estilo, torna-lo corriqueiro e
convencional, de modo a permitir que o filme exigisse e falasse por si mesmo” (CARRIERE, 2006, p.
39).
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Em Imagens amadas, Jodo Batista de Brito cita exemplos de como a prolepse
pode se fazer presente em narrativas cinematograficas. Em A bela da tarde (1964), de
Luis Bufiuel, o destino do personagem Pierre, marido de Séverine, é sugerido logo no

inicio da exibicao:

o marido traido pela “bela” do titulo termina os seus dias paralisado
numa cadeira de rodas, e essa “dica” ja nos ¢ dada bem no inicio do
filme, numa cena em que, caminhando numa das ruas da cidade, ele
acidentalmente tropega num paraplégico que vinha guiando
calmamente a sua cadeira (BRITO, 1995, p. 189).

Em Tudo sobre minha mée, a utilizacdo do mecanismo narrativo da prolepse
reforca essa manipulacdo discursiva a que se refere Gardnier. Vamos nos ater,
inicialmente, a sequéncia em que Esteban acompanha Manuela em seu trabalho como
coordenadora da divisdo de doacdo de 6rgdos em um hospital. A principio vemos, em
plano médio, Manuela sentada diante de dois médicos. “Seu marido morreu, senhora”,
diz um deles para a mulher (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999). No canto direito da

tela, € possivel visualizar uma camera que filma o trio (fig. 6).
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Figura 6: encenagdo de Manuela é filmada.

Num movimento panoramico, passamos entdo a ver Esteban, que acompanha a
simulacdo e faz anotagdes em seu caderno; mais uma panoramica, e assistimos a equipe
de profissionais acompanhando a encenagdo através de uma televisdo. A cena cria,
inicialmente, certa confusdo no espectador; aqui a compreensdo ocorre

retrospectivamente, quando entendemos que tudo se trata de uma simulagdo. Manuela
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esta, na verdade, encenando uma situacdo de morte cerebral durante um seminario de
doacdo de Orgdos para profissionais de Medicina; posteriormente, 0s incidentes da
simulacdo serdo discutidos pelos presentes.

Um outro conceito estritamente relacionado a reflexdo que agora propomos deve
também ser — ainda que brevemente — mencionado. A nocao de mise en abyme se refere,
em termos gerais, a um fragmento da narrativa que reflete a estrutura da obra como um
todo; ou, em outras palavras, uma microestrutura que € representativa da
(macro)estrutura geral da obra, num efeito de espelhamento (SNOW, 2016). A critica
Ann Jefferson, ao discutir as possibilidades de antecipacbes provocadas pelo uso da
mise en abyme, aponta para as relacbes que o termo estabelece com a prolepse
genettiana: “os potenciais efeitos contra-narrativos dos usos mais comuns da mise en
abyme sdo quase 0s mesmos que qualquer item profético (0 que Genette denomina
proléptico em seu O discurso da narrativa) em uma determinada narrativa”?*
(JEFFERSON, 1983, p. 198). A encenacdo ficticia de Manuela em Tudo sobre minha
mae configura-se, também, como mise en abyme: mais do que uma mera informacao ou
dica que antecipa os acontecimentos do filme (em termos de flashforward), ela revela
um movimento de espelhamento, de duplicacdo, de elementos narrativos e até da

estrutura da obra como um todo.

Figura 7: Phoebe encara a si mesma refletida no espelho de Eve.

24 Tradugdo de: “the potentially counter-narrative effects of the more common use of mise en abyme are
much the same as any prophetic (or what Genette in his Narrative Discourse calls proleptic) item in a
narrative”.
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O que, a nosso ver, vale ressaltar aqui € que a ficcdo da encenacéo, possibilitada
pela prolepse e concretizada pelo mecanismo de mise em abyme, tornar-se-a,
posteriormente, "realidade” em nivel diegético: no mesmo dia da simulacdo, Estéban
sera morto, vitima de atropelamento — e Manuela passara pela mesma situacdo que tinha
sido anteriormente teatralizada. Semelhantemente, em A Malvada, o plano final nos
mostra Phoebe aproximando-se da penteadeira de Eve, o almejado prémio em maos; e
se encara, triunfante, refletida repetidas vezes no espelho quadruplo (fig. 7): um simbolo
da narrativa que, mesmo quando chega ao fim, volta-se para si mesma, apontando para
um (re)inicio, profetizando a ascensdo de uma “nova Eve”, como num ciclo vicioso
inquebravel.

Tais consideragfes remontam, naturalmente, ao conceito de metaficccdo, que
mencionamos brevemente no capitulo dois. Conforme Patricia Waugh, tais elementos
metaficcionais “ndo apenas examinam as estruturas fundamentais da narrativa ficcional,
mas também exploram a possivel ficcionalidade do mundo fora do texto” (1984, p. 2,
traducdo nossa®, grifo nosso). A camera que é vista durante a simulagio e a televiso
que transmite a acdo aos convidados do seminério (fig. 8) sdo dados particularmente

sintomaticos do entrelacamento que existe, no filme, entre ficcdo e realidade.

Figura 8: participantes do seminario assistem & simulagdo com Manuela.

Assistimos, assim, a narrativa desdobrar-se em mais de um nivel, a ficcdo voltar-
se sobre si mesma; e os acontecimentos de Tudo sobre minha méae sdo inicialmente

mostrados como simulacros antes de se converterem em realidade diegética.

%5 Traducgdo de: “[...] not only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore
the possible fictionality of the world outside the literary fictional text”.
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Logo na cena seguinte, na noite do aniversario do adolescente, vemos Esteban
aguardando Manuela em um restaurante antes da apresentacdo da peca Um bonde
chamado Desejo. A mulher chega a calgada do teatro instantes depois, e avistamos, num
plano geral, sua figura diminuta ante o gigantesco cartaz da atriz Huma Rojo, que
estrela Um bonde (fig. 9). A camera mantém-se parada, estatica, por alguns segundos
enquanto Manuela procura seu filho, sem encontra-lo: a perda iminente de Estéban ja se
faz presente no desencontro, e 0 enquadramento antecipa a grandiosidade tragica que

Huma vai adquirir na vida da outra mulher.

jlame=
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Figura 9: a imagem de Manuela apequenada ante o cartaz gigantesco de Huma denuncia a relacéo de
poder gue se estabelece entre ambas.

Logo em seguida, Estéban, vislumbrando a méde do outro lado da rua, sai do
restaurante e corre para ir ao seu encontro. Distraido, ele ndo percebe um carro que
seguia pela via e quase € atropelado; o filme corta para a figura de Manuela, que grita de
susto com a situacdo. Esteban vai ao encontro da mée ap6s o veiculo retomar seu
caminho e Manuela o repreende por ndo prestar aten¢do enquanto atravessava a rua.

Ora, fica claro, apds o desenrolar dos eventos que culminam na morte do jovem,
gue a cena também antecipa o acidente que vai de fato levar a morte do personagem
apenas algumas horas depois. O dado pode passar inicialmente despercebido a primeira
expectagdo do filme e parecer irrelevante a quem assiste, mas € posteriormente
ressignificado, adquirindo valor narrativo.

Ainda nesta sequéncia, encontramos outro elemento que sugestiona ao
espectador o destino de Estéban. Antes do quase atropelamento, vemos o adolescente no

restaurante, emoldurado pelas grades que cercam a janela do estabelecimento enquanto
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escreve (fig. 10). Tal escolha reflete metaforicamente a iminente condenacdo da
personagem, a privacdo de sua liberdade; e parece-nos remeter, ainda, a condicdo de
autoflagelacéo e autoisolamento do escritor mencionada por ele quando Manuela 1é o

trecho de Musica para camaledes.

e

Figura 10: Esteban é cercado por grades momentos antes de sua morte.

Aqui, é importante considerar que "ha o redimensionamento do aspecto
semantico e a tentativa de encontrar outras vias para fazer a ficgdo olhar para si
mesma"” (BARBOSA, 2017, p. 110): as prolepses presentes em Tudo sobre minha mée
indicam ao mesmo tempo a manipulacdo narrativa de que fala Gardnier e o poder da
ficcdo sobre a vida comum e cotidiana.

Essas cenas demonstram o jogo dialégico que a obra constréi consigo mesma,
numa elaboracdo filmica de sentidos que fornecem ao espectador as pistas para as
situacOes e reflexdes futuras — quando o filme, como bem destaca Gardnier (toda essa
discussao reforca, ainda, o poder da recepc¢ao critica como ator que questiona ou aponta
para demais direg0es interpretativas distintas das nossas; sugere sentidos outros; dialoga
com a teoria e com o objeto para fornecer ferramentas de analise mais poderosas),
“entrega-se a narrativa” (aqui narrativa esta se referindo a enredo, trama; no texto,
utilizamos o termo para designar o conjunto da obra; o texto, o discurso), e o texto se
deixa levar pela série de acontecimentos, nos quais 0S aspectos tematicos e o
desenvolvimento das personagens se sobressaem. A imagem da fita da encenacdo de
Manuela sendo rebobinada (fig. 11) reforca esse carater de construgcdo e montagem que

domina a primeira parte da obra: a “realidade” é tdo manipulavel quanto um rolo de
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filme, e o individuo “transforma sua pessoa em imagem e, paradoxalmente, contamina-

se de ficcado” (BERNARDO, 2010, p. 184).

Figura 11: a dramatizacdo na qual Manuela atua como uma mée que acabou de perder um filho é
rebobinada: demonstracdo da manipulagdo autoral da narrativa filmica.

Como vimos, somos constituidos por uma miriade de discursos, inclusive
ficcionais — e, como atores no palco do cotidiano, desempenhamos papéis que Ssao
carregados de ideias, projecdes e reconstituicbes do outro. Manuela é personagem ativa
em sua trajetoria, sem ddvida; mas € também espectadora do teatro (ou do filme) que se
desvela diante de si.

Se Tudo sobre minha mae dialoga consigo mesmo — em consonancia com
Bakhtin, que ressalta a impossibilidade de um engessamento eterno dos discursos —, ha

uma conversa, também, com esses outros de que tanto ja falamos.

3.3 As conexdes dialdgicas em Tudo sobre minha mae

Discutimos, até o momento, alguns aspectos do texto filmico de Almoddvar,
como o entrelagamento das categorias personagem e espago e a ressignificagcdo da
ficcdo possibilitada pelas prolepses e mecanismos metaficcionais que identificamos no
inicio do longa. Tais consideracdes, espera-se, ajudaram a explicitar o didlogo (no
sentido bakhtiniano do termo) e o carater autorreflexivo que sdo inerentes ao filme;
podemos, enfim, passar as relacfes dialogicas que a obra estabelece com outros textos

ficcionais.
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3.3.1 A malvada

Em A malvada (1950), Margo Channing, uma conhecida atriz de longa carreira
vivida por Bette Davis, recebe em seu camarim Eve Harrington (Anne Baxter), uma fa
de seu trabalho; mais tarde, Eve torna-se assistente de Margo e, aos poucos, vai
eclipsando a imagem da veterana como atriz de sucesso e tomando seu lugar na cena
teatral e intelectual que as cerca, afastando a outra de seu pretendente, Bill (Gary
Merrill), e do casal Lloyd Richards (Hugh Marlowe), roteirista de teatro, e Karen
Richards (Celeste Holm), melhor amiga de Margo.

O longa é constantemente mencionado em Tudo sobre minha m&e: uma cena do
filme é diretamente exibida e as personagens de Almodoévar parecem espelhar, em
muitos aspectos, as de Mankiewicz. Além disso, ha a questdo do titulo: Tudo sobre
minha mae é claramente inspirado no titulo original de A malvada, All about Eve. Tais
pontos deixam ver as convergéncias tematicas de cada obra e ajudam a entender, a partir
de uma perspectiva intertextual, os sentidos produzidos a partir do entrelagamento dos
dois discursos que é promovido no filme de Almoddvar.

O primeiro indicio explicito de contato intertextual entre Tudo sobre minha méae
e A malvada é perceptivel ja a partir do titulo do filme de Almoddvar — Todo sobre mi
madre (Tudo sobre minha mae), uma aparente estilizagdo?® do titulo original All about
Eve (Tudo sobre Eve, em traducdo livre). No filme de Mankiewicz, o titulo alude ao
gradual desvelamento da personagem principal, que passa de uma despretensiosa e tola
admiradora a uma malévola e manipuladora atriz sedenta por sucesso. Tudo sobre
minha mé&e, por sua vez, encabeca tanto o filme de Almoddvar quanto a histéria
metaficcional que Esteban, na narrativa, esta escrevendo sobre Manuela.

E interessante perceber como a relacdo de didlogo estabelecida a partir dos
titulos, embora possa parecer indcua inicialmente, revela as orientacfes narrativas
distintas de ambas as obras. Em A malvada, o titulo original implica, a nosso ver, um
movimento de desmascaramento de uma verdade pérfida que estava inicialmente
ocultada por uma cortina de candura. Tal interpretacdo é reforcada logo no inicio do

filme, quando Eve é chamada ao palco para receber o Prémio Sarah Sibbons por Melhor

% Affonso Romano de Sant’Anna, ao tratar dos processos de parddia, parafrase e estilizagdo, afirma que a
estilizacdo se refere a alteracdo formal, estética, de um texto pelo outro, mas sem alteracdo de significado
do texto original. Diz o autor (1995, p. 39): “na estilizagdo ndo ocorre uma ‘traigdo’ a organizagido
ideoldgica do sistema como ocorreria na parodia, onde ha uma perversdo do sentido original”.
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Atriz. Ouve-se, em voz over, as consideracfes do critico Addison DeWitt ao comentar

0s eventos da premiagao:

0S prémios menos importantes sdo entregues ao roteirista e diretor, ja
que sua funcdo € apenas construir a torre para que 0 mundo possa
aplaudir a luz que brilha em seu topo. E nenhum brilho incandesceu
tanto os olhos quanto Eve Harrington. Eve... mas mais de Eve mais
tarde. Tudo sobre Eve, na verdade (A MALVADA, 1950).

Enquanto o critico fala, a cAmera enfoca o troféu recebido pela jovem atriz.
Desde o principio do filme, portanto, a personagem € desassociada da imagem
desinteressada e subserviente com a qual inicialmente se apresenta, e Tudo sobre Eve
representa esse movimento previamente definido em direcdo a descoberta de sua
verdadeira personalidade. O titulo (sugestionado no original, descaradamente
escancarado na traducdo para o portugués brasileiro) recorre ao esteredtipo da megera e
da vilania; uma perfeita Catarina shakespeariana em poténcia maleficente. Na peca A
megera domada, Catarina, ao audaciosamente dispensar seus pretendentes, anuncia: “na
verdade, senhor, nada tendes a temer. N&o estais ainda no meio do caminho de meu
coracdo. De outro modo, ndo duvideis de que meu unico cuidado seria pentear vossa
cabeca com urna tripeca, borrar-vos a cara e tratar-vos como um idiota!”’; ao que um dos
interessados responde: “de demonios semelhantes, livrai-nos, 6 bom Deus!”
(SHAKESPEARE, 2003, p. 24).

A associacdo a uma figura perigosa e perspicaz também é utilizada em A
malvada para designar Eve. Numa cena em um restaurante, ap6s o encontro de Karen
com a jovem atriz no banheiro, a “megera” e Addison DeWitt vdo embora. Observando-
0s enquanto se afastam, Margo debocha: “La vai Eve. A malvada Eve, Pequena Miss
Malvada” (A MALVADA, 1960). Em outro momento, quando Margo desce de um taxi,
atrasada para uma audicdo, o anincio de uma peca intitulada O discipulo do deménio é
visto pairando logo acima dela (fig. 12): como afirmam Aumont e Marie (2013, p. 145),
o filme deixa transparecer, “na propria forma de sua realizagdo”, as ideias e
subjetividades que guiam a narrativa, num “discurso dos olhares e dos

enquadramentos”.
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Figura 12: "O discipulo do demdnio" paira, ameagador, sobre Margo: a imagem como ferramenta de
producéo de sentidos.

Sob essa Otica, a personagem de Eve se assemelha ao vildo classico do
melodrama, do qual falamos em capitulo anterior: embora ele possa inicialmente
esconder-se sob uma faceta de boas e sagradas intencdes, seu carater diabdlico logo é
revelado, e ndo existem barreiras que possam impedi-lo de alcancar o seu objetivo final
as custas do pobre protagonista. O titulo Tudo sobre Eve remeteria, portanto, a propria
caracterizacéo e construcao de uma personagem enquanto vilao.

E interessante apontar, paralelamente, para os sentidos sociais produzidos a
partir da vilania de Eve, tendo em mente o contexto socio-histérico em que o filme foi
produzido e o mapa de possibilidades interpretativas fornecido por A malvada. No seu
ensaio O riso da medusa, a critica, dramaturga e tedrica feminista Héléne Cixous fala de
como mulheres que ousavam nao se conformar com os papéis sociais que lhe eram (sao)
atribuidos eram (e sdo) taxadas de histéricas, semelhantes a figura perigosa e

peconhenta do monstro mitoldgico grego Medusa:

qgue mulher efervescente e infinita, antes imersa em sua ingenuidade,
mantida no obscurantismo e autodesprezo pelo punho parental-
conjugal-falocéntrico, ndo teve vergonha do seu poder? Que mulher,
surpresa e aterrorizada pela comocdo fantastica de suas pulsdes (pois a
fizeram acreditar que uma mulher bem comportada, normal, é de uma
calma... divina), ndo ja foi acusada de ser monstruosa? (CIXOUS,
2017, p. 130-131).
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Pondo isso em consideracdo, parece ser proveitoso atentar para a possibilidade
de que o “tudo sobre Eve” sugira a dendncia desse ousar da personagem, do
atrevimento do desejar (artimanhas maquiavélicas a parte); da vontade de poder que Eve
tanto almeja.

Em Almoddvar, por sua vez, Tudo sobre minha mae é o titulo que Esteban
coloca no projeto que estd fazendo sobre Manuela, que retne gravacdes sobre seu
trabalho, anotacBes sobre o seu passado, etc. Embora tal historia estivesse
inevitavelmente fadada a rigidez e ao carater definitivo e imutavel do passado (ainda
que considerando as influéncias do presente sobre o projeto de Estéban), ndo é ela,
enfim, que configura-se como a narrativa do filme: com a morte do jovem, o projeto é
esquecido, e Tudo sobre minha mée se volta ndo para o passado, mas para o futuro de
Manuela enquanto ela viaja a Barcelona para encontrar Lola e transmitir a noticia da
morte do filho. Reside, aqui, a indefinicdo do ser que, destituido de sua propria vida,
parte em busca do proprio passado, numa tentativa de reecontrar aquilo que
anteriormente lhe era familiar. Se, em A malvada (All about Eve), o titulo nos adianta
uma revelacdo vilanizadora que define o melodrama classico, no filme de Almoddvar
ele aponta para uma davida e imprecisdo que acrescentam diferentes camadas sobre a
personagem.

N&o é a toa que, no filme, o letreiro anunciando o titulo apareca logo ap6s o
momento em que a camera emula a folha de papel sobre a qual Estéban escreve (fig.
13): é uma histdria de descoberta a cada nova palavra, incompleta e indefinida (nédo de
forma literal, é claro), que sugere “o reflexo dos discursos que intervém na nossa

relacdo com o mundo” (BERNARDO, 2010, p. 181).

Figura 13: Estéban "escreve" o titulo do filme sobre a tela.
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Nota-se, assim, ao invés de uma estilizacdo neutra do titulo em relacdo a A
malvada, um deslocamento de sentidos que aponta para os significados de Tudo sobre
minha mée como um todo: ha uma relagcdo parodica entre as duas obras, e neste caso
Almoddvar cita o texto original para deturpar, ressignificar, apontar possibilidades
outras de interpretacdo. Na parodia, conforme Affonso Romano de Sant’Anna (1995),
h&, em muitos casos, o estabelecimento de um novo paradigma, em que o novo é dito
através do velho; “a parodia foge ao jogo de espelhos denunciando o proprio jogo e
colocando as coisas fora de seu lugar ‘certo’” (SANT’ANNA, 1995, p. 29).

Bakhtin considerava a parddia um fendmeno dialégico. A parddia sé pode
ocorrer a partir da apropriacdo, e posteriormente inverséo, do discurso do outro, em um
movimento que “deve recriar a linguagem, parodiada como um todo substancial, que
possui sua logica interna e que revela um mundo especial indissoluvelmente ligado a
linguagem parodiada” (BAKHTIN, 2002, p. 161, grifo nosso). Na parddia, o discurso
do outro deve estar claro, bem-estabelecido, para que possa ocorrer 0 contraponto, a
chacota, o antagonismo que pode refutar ou homenagear — ou 0s dois a0 mesmo tempo.
Desde o titulo, portanto, Almoddvar estabelece as linhas que evidenciam a relacdo
parddica entre seu filme e A malvada; revirando os significados narrativos ja a partir de
elementos extradiegéticos.

Essa inversdo de significados € perceptivel também diegeticamente, no momento
em que Lola e Esteban se juntam para assistir A malvada na televisdao. O filme de
Mankiewicz é diretamente citado, e uma cena é exibida por completo. Tratam-se dos
instantes que precedem a entrada de Eve no camarote, a hamartia?’ de Margo, a convite
da amiga da atriz, Karen. Na cena exibida em Tudo sobre minha mae, Margo e Karen

falam sobre fama e a relacdo do artista com seus fas:

KAREN: vocé é talentosa, famosa, rica. As pessoas ficam esperando
noite apds noite apenas para vé-la. Até mesmo sob a chuva.

MARGO: cacadores de autografos. Eles ndo sdo pessoas. Sé&o
pequenas bestas que andam em grupos como coiotes.

KAREN: eles sdo seus fas, seu publico.

MARGO: eles ndo sdo fas de ninguém, sdo delinquentes juvenis. N&o
sd0 0 publico de ninguém. Eles nunca assistem a um filme ou uma
peca, pois nunca ficam tempo o suficiente para isso (A MALVADA,
1950).

27O erro tragico cometido pelo heroi.



83

A escolha desse didlogo em especifico remete a cena em que Estéban e Manuela,
logo apods a apresentacdo de Um bonde chamado Desejo, aguardam na chuva a saida de
Huma do teatro para que Estéban consiga um autografo da atriz. Mais tarde, ao lembrar
da ocasido, Manuela diz que “era uma loucura esperar sob a chuva, mas era aniversario
dele e néo tive coragem de negar” (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999).

E interessante notar como o discurso de Margo sobre os fas é incorporado no
personagem de Estéban em Tudo sobre minha mde. O jovem assume 0 mesmo
comportamento de Eve, que aguardava noite ap0s noite a saida de Margo do teatro
depois das encenagdes da montagem de Aged in wood. Mas parece existir, aqui, uma
apropriacdo parddica ou a0 menos uma reacentuacdo da personagem de Mankiewicz: se
Margo considera os fas seres menores, indignos do teatro, Estéban, ao contrério, insiste
em sua busca pelo autdgrafo tanto por um interesse genuino pela peca e pela atuacao de
Huma quanto pela importancia de Um bonde chamado Desejo na vida de sua mae.

Eve — em sua jornada de vilania que de certo modo corrobora a opinido de
Margo — e Estéban revelam discursos distintos sobre o estado da arte e os fendmenos de
espectatorialidade. No filme de Mankiewicz, a ida de Eve para Hollywood é mais um
atestado da pobreza de espirito e da ganancia da jovem atriz; e Margo se refere ao lugar
como um antro de corrup¢do, em oposicdo a grandeza do teatro, externando suas
preocupacOes de que Bill jamais retorne de 14. O discurso de Margo e de A malvada
como um todo, a nosso ver, pode ser lido a luz das concepcbes de Max Horkheimer e
Theodor Adorno em Dialética do esclarecimento. Os autores denunciam uma suposta
depravacdo da cultura num contexto alemdo nazista e de expansdo do consumismo
norte-americano, e manifestacdes como o cinema, a radio e o jazz seriam produtos de
“industrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de seus diretores gerais suprimem
toda davida quanto a necessidade social de seus produtos” (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 57). Em um gesto que também é autorreflexivo, A malvada
descreve Hollywood como um lugar de corrupcdo que deturparia a verdadeira criagdo
artistica que pulsa no teatro; “ao atrair tdo fortemente as massas populares, o cinema
tornava-se suspeito de ser elementar, e portanto inapto para a complexidade e o
artificialismo da cria¢do cultural”, diz Martin-Barbero (2009, p. 268), ao explicar a
visdo de que o cinema, durante seu periodo de popularizagdo nos anos 1960, era
comumente encarado como um instrumento de ilusdo e infantilizagdo. Eve e Estéban

representam certa parcela do publico — os “fas”, que remetem a popularizacdo do
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cinema e a cultura de massa — e s@o eles, enquanto espectadores, que apontam para um
olhar das obras sobre si mesmas e sobre a funcgéo da arte.

Seja na construcdo de Eve como uma vild melodramética classica; ou na
concepcao do fa como mero “consumidor”, sinbnimo da depravacgéo e queda da cultura,
percebemos diferencas de aproximacédo dos dois filmes em relacdo as figuras femininas
e do espectador, por exemplo. Vale ressaltar como, em A malvada, esses sujeitos séo
silenciados ou distorcidos; e “as complexas relagdes de reciprocidade com a palavra do
outro em todos os campos da cultura e da atividade” (BAKHTIN, 2017, p. 38) parecem
ser, se ndo ignoradas, diminuidas na narrativa filmica. Em Tudo sobre minha mae,
parece existir uma postura mais empaética, de percepcao de um individuo (traduzida nas
personagens) humano em sua incompletude, no qual “a alteridade tem um papel
constitutivo fundamental — o ‘eu-para-mim’ se constréi a partir do ‘eu-para-os-outros’”
(FARACO, 2011, p. 25).

Os filmes transmitem, como ja mencionamos, determinados ideais, opinides
intrinsecas a narrativa, olhares distintos sobre a realidade mais ou menos determinados
pelo contexto de producdo no qual se inserem. Tais diferencas de aproximacdo, em A
malvada e Tudo sobre minha mae, parecem ficar mais claras a medida que um olhar

mais cuidadoso € posto sobre as obras.

3.3.1.1 Jogos entre personagens

Se € construido um paralelismo entre Eve e Estéban (sendo ela representativa de
um discurso que sera posteriormente questionado e invertido no filme de Almodoévar), é
verdade que outros personagens de Tudo sobre minha mae também se configuram como
“pontos de encontro” sobre os quais se percebem o tensionamento e a distorcao de
discursos e significados.

A personagem de Manuela pode ser assim encarada. Ambas, Manuela e Eve,
possuem uma veia maternal destacada nos dois filmes: em seu préprio nome, Eve
remete a Eva, a primeira mée biblica, e atua como uma figura materna para Margo,
cuidando de todos os seus afazeres. Manuela, como veremos, assume, para além de
Estéban, posi¢cGes maternas diversas no filme de Almodovar.

Inicialmente, a trajetoria da mulher combina aspectos de Eve e de Stella, de Um
bonde chamado Desejo (tais aspectos serdo abordados mais adiante). No que concerne a

Eve, Manuela se aproxima de uma grande estrela do teatro (Huma/Margo) com
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motivacdes dubias que s@o ocultadas em um primeiro momento: Manuela é levada pelo
impulso provocado pela morte do filho, e Eve pelo desejo de promover sua carreira
teatral. Ambas conseguem o posto de secretaria junto as atrizes, e ambas conhecem as
pecas que estdo sendo encenadas pelas mentoras e acabam substituindo Margo e Huma
em uma apresentacdo. Apos Manuela revelar que conhece de cor as falas de Um bonde
chamado Desejo, Nina acusa: “vocé ¢ igual a Eve Harrington” (TUDO SOBRE
MINHA MAE, 1999).

Aqui, é importante abrir breves parénteses para nos determos em certas
consideracGes sobre as personagens numa obra de ficgdo. Tanto na literatura quanto no
cinema, a personagem é, na maior parte dos casos, o elemento ficcional que externa o
discurso de forma mais imediata e aparente, que produz para o leitor/espectador o
sentido almejado pela obra; ndo é a toa que as “personagens, ao falarem, revelam-se de
um modo mais completo do que as pessoas reais, mesmo quando mentem ou procuram
disfargar a sua opinido verdadeira” (ROSENFELD, 2002, p. 21).

Antonio Candido acrescenta a essa questéo ao tratar da personagem do romance.
De acordo com o autor, o enredo e a personagem sao dois elementos intrinsecamente
unidos: “enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da
vida que decorre dele, os significados e valores que o animam” (CANDIDO, 2002, p.
51). Segundo ele, esses dois elementos representam a matéria do romance; e as ideias,
que decorreriam dessas duas instancias, seriam sindnimas ao significado da obra. Tais
constatacbes fazem-nos perceber que a personagem se situa como uma ponte que
“conecta” o enredo e as ideias; uma ponte multifacetada, que o leitor/espectador deve
atravessar partindo do ponto inicial da ignorancia e do desconhecimento por completo
para organizar os sentidos desprendidos da ficgdo no “outro lado”.

Ora, a representacdo filmica de ambas as personagens nos oferece pistas sobre
esses valores de que fala Antonio Candido (andlogos a concepg¢do de que todo discurso
é ideoldgico, de que nos alerta Bakhtin). Depois da morte do filho, Manuela é
constantemente retratada diminuida, sozinha, como que amputada (vale retomar aqui a
imagem vazia do quarto de Estéban). Ao chegar em Barcelona, encontramos seu novo
apartamento vazio, baguncado e sem vida, em oposi¢do ao espago que ela ocupava
anteriormente com Estéban. A gritante diferenca entre os dois locais deixa ver mais do
que a leitura ordinéria de alguém que acabou de mudar-se para uma nova casa e so pode
aos poucos reconstruir o ambiente e a vida; o novo apartamento, vazio, € reflexivo da

interioridade de sua personagem, representacdo da sua perda, a dor tornada imagem;
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novamente, como ja vimos, o0 entrelagamento entre as categorias de espaco e
personagem na narrativa filmica, numa retomada da ideia de topicalizagdo espacial, da
qual j& falamos.

Esse isolamento inicial de Manuela vai sendo superado a medida que ela
fortalece outros relacionamentos para além do filho. No momento da reunido com Rosa,
Agrado e Huma, j& avistamos o apartamento mais bem mobiliado, retomando as
mesmas cores vibrantes que a antiga morada com Esteban possuia. No fim do filme,
guando a mde de Rosa vai visitar a filha que la estd hospedada, o local esta
completamente reconfigurado, mobiliado e preenchido.

A malvada apresenta uma trajetoria inversa. No inicio do filme, Eve nos é
apresentada como uma mulher solitaria, vilva, vitima das circunstancias; mas, ao
ganhar a confianca de Karen e Margo, a jovem € rapidamente admitida no seleto grupo
de atores, roteiristas, diretores e produtores teatrais de Nova lorque, eclipsando,
inicialmente, a outra funcionaria de Margo, Birdie. A vertiginosa ascensao social da
mulher e sua imediata aceitacdo no meio teatral € traduzida imageticamente em cenas
nas quais Eve aparece cercada de pessoas, comumente participantes do circulo intimo
de amizades de Margo; paralelamente, a veterana é retratada cada vez mais isolada,
destacada dos demais, decadente enquanto a outra silenciosamente usurpa seu lugar no
teatro e nos eventos sociais (fig. 14). A festa de aniversario de Bill é o ponto da queda
definitiva da veterana, quando ela é encarada como a razdo para o fracasso da

celebracdo e como motivo de vergonha para os convidados.

Figura 14: Eve cerca-se dos antigos amigos de Margo enquanto a outra mulher é destacada dos demais.
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Entretanto, a partir do momento em que as reais intencdes de Eve véo ficando
mais claras (e, no filme, esse gradual desmascaramento é atrelado ao crescente ciime
que Margo nutre pela jovem), o circulo que ela construiu em torno de si comega a
minguar: Bill e Lloyd brigam continuamente durante os ensaios de Footsteps on the
ceiling, e Karen e Margo afastam-se dela. A cena no restaurante € oposta a da festa; é o
apice do novo isolamento de Eve e da devolucdo de Margo a seu posto inicial: ao
anunciar seu iminente casamento com Bill, a atriz mostra uma sabedoria e uma
autoaceitacdo que Ihe escaparam durante todo o filme.

Apesar de atingir seus objetivos, vemos Eve retornar ao ponto inicial de
retraimento, e o rancor e ambicdo tomam conta da personagem: Mankiewicz a filma
constantemente vestindo negro, cor relacionada “as trevas primordiais, a indiferenca
original” (CHEVALIER, 1986, p. 747), como que para destacar a revelagao de sua alma
obscura.

As trajetorias singularmente desiguais de Manuela e Eve, ainda que guardem
superficiais semelhangas, apontam para a existéncia de concepcdes divergentes acerca
das personagens, enfatizando o carater dialdégico que permeia diferentes discursos que,
opostos ou paralelos, continuamente se influenciam, se questionam e se retroalimentam.

Margo Channing e Huma Rojo sdo, por sua vez, duas bem-sucedidas atrizes que,
se alcancaram gldria e riqueza em suas carreiras no teatro, passam por dificuldades e
frustracOes no que se refere a sua vida pessoal. Enquanto Margo sente-se cada vez mais
insegura por causa de sua idade e alimenta um medo paranoico de que Bill va
abandona-la a qualquer momento, Huma ressente-se com o pouco de completude que a
fama trouxe a sua vida e teme que Nina a deixe ou sucumba as drogas.

Ambas as mulheres, a despeito de todo o poder e dinheiro que detém,
comportam-se de maneira semelhante em seus relacionamentos: as duas nutrem uma
necessidade dependente, toxica, do parceiro. E Bill a razdo da maior parte das
insegurancas de Margo, e somente quando o casamento dos dois fica acertado a
personagem parece enfim encontrar alguma paz para si mesma; “gloria, aleluia”,
exclama ela ao Bill finalmente anunciar a unido (A MALVADA, 1960).
Semelhantemente, Huma persegue Nina e satisfaz seus desejos apenas para manté-la por
perto; ao procura-la pela cidade quando a jovem some em busca de drogas, Huma
lamenta que “Nina ndo pode viver sem as drogas, ¢ eu ndo posso viver sem ela” (TUDO

SOBRE MINHA MAE, 1999).
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Fica claro, assim, que a personagem de Huma tem, em grande parte, em Margo a
sua razdo de ser. Ela propria diz que comecgou a fumar “por causa de Bette Davis”, num
entrelacamento entre aspectos ficcionais e a realidade extradiegética. Apesar disso,
como vimos ao estabelecer um paralelismo entre Manuela e Eve, ambas guardam
profundas divergéncias que deixam entrever o sentido maior dos dois filmes. N&o é por
acaso que é em um carro que as duas personagens revelam aspectos mais intimos de sua
personalidade. Quando Nina foge do teatro para comprar drogas e Manuela e Huma vao

atras dela, a atriz desabafa:

HUMA: comecei a fumar por causa de Bette Davis, para imita-la; aos
dezoito anos ja fumava como uma chaminé. Por iSso me pus 0 home
de Huma.

MANUELA: Huma é um nome muito bonito.

HUMA: o fumo é a Unica coisa que tenho na vida.

MANUELA: também conquistou sucesso...

HUMA: o sucesso ndo tem sabor nem cheiro, e quando vocé se
acostuma é como se ndo existisse (TUDO SOBRE MINHA MAE,
1999).

Margo, por sua vez, fica presa na estrada em um carro sem gasolina, fruto de

uma maquinacao para que Eve possa substitui-la em uma peca:

KAREN: vocé é a Margo. Apenas a Margo.

MARGO: e 0 que é isso? Além de algo anunciado em luzes brilhantes,
eu quero dizer. Além de um conhecido temperamento, que consiste
basicamente em voar em uma vassoura gritando o méaximo que
consigo. Criangas se comportam como eu, sabe. Elas se comportam
mal, elas ficariam bébadas se soubessem como, quando ndo podem ter
0 que querem. Quando se sentem indesejadas ou inseguras ou... mal
amadas. [...] Daqui a dez anos, Margo Channing ndo vai mais existir.
E o que vai restar? (A MALVADA, 1950).

E possivel identificar, na fala das duas mulheres, um ressentimento, uma
amargura com relacdo a fama e ao estado atual das coisas; uma senciéncia de que, em
pouco tempo, tudo o que elas possuem se esvaird. Essas impressdes de Margo sdo
certamente refratadas em Huma, que tanto admira Bette Davis; como afirma Bakhtin
(2017, p. 38), “todas as palavras se dividem nas suas proprias palavras e nas do outro,
mas as fronteiras entre elas podem confundir-se, e nessas fronteiras desenvolve-se uma
tensa luta dialogica”.

S&o nessas fronteiras que a apropriacdo do discurso de Margo — e, por

consequéncia, de A malvada — se torna menos um fenémeno de reflexdo e mais um
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movimento de refracdo?® de sentidos. Assim como ocorre quando é construido e
analisado um paralelo entre Manuela e Eve, Huma e Margo sdo personagens
sintométicas de como o discurso do outro é continuamente apossado, retrabalhado e
ressignificado — da fala cotidiana as manifestagdes artisticas e culturais, a
impossibilidade da individualidade completa pde-se como um dos pilares da existéncia
humana, em que "a palavra do outro deve transformar-se em minha-alheia (ou a alheia-
minha)" (BAKHTIN, 2017, p. 40). Compreender e assumir a relevancia do outro para,
entdo, oferecer o contraditério: se Margo entra em conformidade com o relacionamento
dependente na qual esta inserida (que representa para ela o significado ultimo de
felicidade e realizacdo), Huma se liberta, ainda que a contragosto, das amarras de Nina.
E notavel, ao final de A malvada e Tudo sobre minha mae, a diferenca valorativa
no locus ocupado pelas duas mulheres: Margo, ainda que ressentida com o sucesso do
empreendimento de Eve, encontra paz para suas inseguran¢as no matriménio com Bill;
Huma por, sua vez, ao ser questionada por Manuela sobre Nina, ignora a questéo e
retorna ao teatro. "Te vejo logo", diz ela, antes de sair para o palco: novamente, a

ambivaléncia da escritura (e da vida) de que fala Kristeva (2005).

3.3.1.2 Sobre mulheres e sexualidade

O tratamento da figura da mulher e da sexualidade feminina é um dos pontos de
encontro das duas narrativas; um dos cruzamentos com o contexto extradiegético que
caracteriza a nogdo de ambivaléncia. Tomemos, como exemplo de partida, a cena final
de A malvada, por n6s ja mencionada, na qual Eve e Phoebe se encontram pela primeira
vez. Para Robert Corber (2011), como dissemos, a cena é um dos principais momentos
onde é possivel perceber a sexualidade oculta de Eve.

Outras cenas do filme parecem insinuar os desejos mascarados da personagem.
Eve utiliza uma suposta vizinha para enganar Lloyd e fazé-lo ir visitad-la no meio da
madrugada; apds uma ligacdo em que a vizinha convence o roteirista de que Eve estd
trancada em seu apartamento sofrendo um ataque histérico, a mulher desconhecida faz
um sinal de “ok” para a moga, indicando que tinha contado a histéria a pedido dela. Nao

ha nenhum pagamento, nenhuma sugestdo de que ocorreu uma troca de favores ou

28 E fato que é improvavel, na producdo artistica, refletir qualquer coisa, seja o discurso do outro, seja
determinado aspecto da “realidade™: o discurso sempre sera mais ou menos afetado por aquele que o
(re)escreve, e ha sempre uma refragcdo de enunciados, como nos dizem Shohat e Stam (2006). Esse
trecho, portanto, deve ser encarado de forma mais simbélica que literal.
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qualquer retribuicdo ou agradecimento por parte de Eve; ao inves disso, as duas se
abracam, sorridentes, e sobem as escadas juntas para o quarto. Em outro instante do
filme, Margo sugere, sarcasticamente, que Eve deveria acompanha-la ao quarto para
ajuda-la a trocar de roupa. A jovem responde que o faria, se fosse o desejo da outra;
“nao gostaria de forma alguma” (A MALVADA, 1960), retruca Margo.

Corber cita, ainda, outros fatores que corroborariam tal interpretacdo, como a
constante obsessdo de Eve por Margo; sua feminilidade exagerada e performatica; e a
atracdo ambigua que Margo nutre pela moca. Em determinado momento, a veterana
declara que ficou “muito sensibilizada com o fato de que cla [Eve] é tdo jovem, téo
feminina e indefesa; todas as coisas que eu queria ser para o Bill” (A MALVADA,
1960). O filme, assim, destacaria aos poucos 0s aspectos negativos da vila ao mesmo
tempo em que “continuamente enfatiza as diferencas entre Margo e sua protegida”
(CORBER, 2011, p. 41).

Para além da sexualidade de Eve, A malvada tem uma representacdo bastante
especifica da figura da mulher — que obviamente esta relacionada, deve-se ressaltar, ao
contexto sociocultural em que o filme estava inserido durante sua producdo. Retomando
a cena em que Margo fica presa na estrada em um carro sem gasolina: a atriz discorre,
em um momento de epifania, sobre a natureza da feminilidade e qual seria o verdadeiro

papel da mulher:

é engracada a carreira de uma mulher, as coisas que vocé abre méo
pelo caminho para ascender mais rapido. Vocé esquece que vai
precisar delas novamente quando voltar a ser uma mulher. E uma
vocacgdo que todas as fémeas tém em comum, gostemos ou ndo: ser
uma mulher. Cedo ou tarde, temos que nos dedicar a isso, ndo importa
quantas outras carreiras tenhamos ou desejamos ter. Em ultima
andlise, nada vale a pena a ndo ser que vocé possa procura-lo antes do
jantar ou se virar na cama — e la esta ele. Sem isso, vocé ndo é uma
mulher (A MALVADA, 1950).

Em A malvada, as mulheres existem em posicdo de neutralidade, como satélites
que orbitam ao redor dos astros masculinos. As experiéncias das personagens, no filme,
parecem ser bastante reveladoras da posi¢do social que ocupam, como comumente
ocorre com as personagens de ficcdo; e possibilitam uma leitura extrafilmica de um
estado de coisas em que as mulheres, “num nivel cultural, sdo primariamente assexuais

ou neutras, a ndo ser quando sdo submetidas as normas da arena sexual no sentido
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estrito e nos estereotipos familiares® 3 (IRIGARAY, 1993, p. 21). Existe, aqui, uma
conformidade e um alinhamento com certa visdo do ser mulher, uma tentativa de
“rearticular feminilidade e heterossexualidade” (CORBER, 2011, p. 42).

Fica claro, assim, que Tudo sobre minha mae redireciona certos aspectos das
personagens femininas de A malvada, apesar das semelhancas que guardam, em
diversos niveis, Manuela e Eve. Almodovar comumente desconstroi conceitos
aparentemente cristalizados em relacdo a sexualidade e género (e € justamente sobre
esse tema que versa grande parte dos estudos académicos acerca do diretor). Na sala de
espera antes da realizacdo dos exames de gravidez de Rosa, Manuela, ao rememorar sua
historia com Lola, exclama: “como ¢é possivel ser machista com aquele par de peitos?”
(TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999). E fato que as mulheres de Tudo sobre minha
mae ainda convivem em um meio machista, mas isso ndo é o suficiente para subjuga-
las; no filme, conforme a critica de Amanda Pontes (2007), a “figura feminina [existe]
como centro de uma trama que envolve os ja conhecidos elementos patoldgicos” que
vao desde a doenca num sentido estrito ao contexto desfavoravel a existéncia feminina.

Sonia Maluf, em Corporalidade e desejo: Tudo sobre minha mée e 0 género na
margem, traca um comentario sobre como a abordagem de figuras normalmente
marginalizadas na sociedade e na cultura (a mulher, a travesti, a prostituta) é, no filme
de Almodovar, realizada de forma a preservar e celebrar as diferengas: “a experiéncia
corporificada de tornar-se outro dramatiza 0s mecanismos de construcdo da diferenca e
se apresenta como um empreendimento anti-hierarquico desestabilizador de politicas
dominantes de subjetividade” (MALUF, 2002, p. 143, grifo nosso). Baseando-se
principalmente na personagem de Agrado, a pesquisadora delineia um breve histdrico
sobre a representacdo da transexualidade e do travestismo no cinema e visualiza, no
filme de Almodovar, um esfor¢co no sentido de destacar, de trazer a tona o que €
ocultado: se, historicamente, a identidade dessas personagens sdo diminuidas,
relativizadas ou apagadas, em Tudo sobre minha mé&e “ndo ha um desvendamento,
porque ndo ha nada para ser desvendado. Ndo existe identidade oculta, motivada por
circunstancias externas ao sujeito (conquistar um determinado emprego, construir uma
carreira, etc.)” (MALUF 2002, p. 146).

29 Tradugfo nossa: “on a cultural level that they are first and foremost asexual or neuter, apart from when
they are subjected to the norms of the sexual arena in the strict sense and to family stereotypes”.

%0 Eve, ao fugir desse padrao, é retratada como uma destruidora de lares, ameagando as unides sagradas
entre Bill e Margo; e Karen e Lloyd.
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Na cena em que sobe ao palco para anunciar o cancelamento de Um bonde
chamado Desejo e “contar a histéria da minha vida” (TUDO SOBRE MINHA MAE,
1999), Agrado anuncia-se como o ser construido e fabricado que é — e, justamente por
isso, auténtico; “¢ a partir das transformacdes feitas em seu corpo, e principalmente da
fala sobre esse corpo, que s6 ganha existéncia enquanto corpo do qual se fala, que
Agrado aparece como sujeito”, diz Maluf (2002, p. 146). Susan Friedman (2017, p. 524)
fala de uma nova geografia de género que aqui se faz presente: uma ndo mais baseada
no binarismo homem/mulher, mas onde as diferentes identidades que constituem um
mesmo sujeito dialogam “como um sitio historicamente entranhado, uma
posicionalidade, uma localidade, uma interseccdo, uma rede, um cruzamento de
multiplos conhecimentos situados”.

Retomando a cena em que a apresentacdo de Um bonde chamado Desejo é
cancelada e Agrado sobe ao palco, a personagem discorre sobre como 0 seu corpo

permitiu-lhe chegar ao ideal de “autenticidade” que tanto almejava:

AGRADO: Chamam-me de Agrado porque, a vida inteira, so pretendi
tornar a vida dos outros agradavel. Além de ser agradavel, sou muito
auténtica. Olhem s6 que corpo! Tudo feito sob medida. Olhos
amendoados: 80 mil. Nariz: 200 mil. Jogados no lixo, no ano seguinte
ficou assim depois de outra surra. Sei que me da personalidade, mas,
se soubesse antes, ndo mexeria nele. Vou continuar. Peitos: dois,
porgue ndo sou nenhum monstro. Setenta mil cada um, mas eles ja
estdo superamortizados. Silicone em...

ESPECTADOR: Onde?

AGRADO: Léabios, testa, macas do rosto, quadris e bunda. O litro
custa umas cem mil. Calculem vocés, porque eu ja perdi as contas.
Reducdo da mandibula: 75 mil. Depilagdo definitiva a laser — as
mulheres também vém dos macacos, até mais do que os homens —, 60
mil por sessdo. Depende da cabeluda que se é. O normal é entre duas e
quatro sessdes. Mas, se é uma diva do flamenco, precisara de mais,
claro. Bem, como eu estava contando... sai muito caro ser auténtica. E,
nestas coisas, ndo se deve ser avarenta, porque nds ficamos mais
auténticas quanto mais nds nos parecemos com 0 que sonhamos que
somos (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999).

O corpo, aqui, faz-se presente como proprio constituinte da identidade; como
matéria indissociavel da subjetividade. Agrado sobe ao palco ndo para encarnar uma
personagem, mas para oferecer a real-ficcdo de si mesma enquanto construcdo
deliberada que ¢: “uma presentacdo, em lugar de uma representacdo” (BRANCO,

1991, p. 22). Seria proveitoso associar a discussdo, ainda que brevemente, o conceito de
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performatividade, de Judith Butler: a identificacdo de género ndo € algo imposto ou

natural, no sentido biol6gico do termo, mas um ato intencional:

se a verdade interna do género é uma fabricacdo, e se 0 género
verdadeiro é uma fantasia instituida e inscrita sobre a superficie dos
corpos, entdo parece que os géneros ndo podem ser nem verdadeiros
nem falsos, mas somente produzidos como efeitos de verdade de um
discurso sobre a identidade priméaria e estavel (BUTLER, 2010, p.
195).

Esta outra versdo de si construida por Agrado oferece, assim, alternativas outras
a inscricdo bilateral masculino/feminino que é comumente atribuida aos corpos.

Celebram-se, assim, nas personagens essas vozes tdo rotineiramente fadadas ao
silenciamento ou ao grito surdo e ignorado: uma polifonia que faz-se ver ndo somente
através dos discursos, mas dos corpos que demarcam sua existéncia enquanto sujeitos e
que recusam-se a ser ocultados ou (re)colocados a margem.

Em sua critica, Reinaldo Glioche (2011) fala que a representacdo da
transexualidade, no filme, funciona “como elemento de libertagdo”. A esse respeito,
vale dizer que a mera presenca de personagens transexuais como Agrado e Lola, que
confundem o espectro homem-mulher, denota uma diferenca de entonacgéo entre os dois
filmes que aqui comentamos. O conceito de entonacdo desenvolvido por Bakhtin esta
relacionado ao dialogismo de que ja falamos. Junto com o tato — que “tem a ver com as

relagdes entre interlocutores” (STAM, 1992, p. 62) — a entonagéo

constitui um canal e um conformador sutil de relagdes sociais (...)
Qual a relagdo entre os sujeitos falantes do filme, em termos de
posicdo discursiva, grau de intimidade, relacdo com outros
personagens? Qual a sua relagdo implicita com o autor do texto, ou
com o espectador, nos mesmos termos? (STAM, 1992, p. 63).

Percebem-se, desta maneira, entonacdes distintas em A malvada e Tudo sobre
minha mae acerca de personagens semelhantemente construidas. No filme de
Almoddvar, o discurso de Rosa-mae parece ser reminiscente daquele verificado em
personagens de A malvada — a diferenca reside justamente em como as duas narrativas
renegam ou reforcam essa visdo. Citamos, quando tratdvamos de alteridade, o exemplo
de como a mae de Rosa utiliza a palavra “puta” pejorativamente, deixando expressar seu
asco por Manuela no primeiro encontro. A construgdo dessa barreira que impede a

empatia e a consideracdo da voz do outro € 0 mecanismo existente em A malvada na
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construcdo de Eve como vild, como forca desestabilizadora da harmonia. A
desumanizacdo e mutacdo de Eve em um simbolo de maleficéncia (estratégia comum na
construcdo da vilania na ficcdo) torna possivel a acepgdo de que “cada um é o barbaro
do outro, basta, para sé-lo, falar uma lingua que esse outro ignora: para ele, sera apenas
um burburinho” (TODOROV, 1988, p.162). O didlogo € propositadamente
impossibilitado, e reina uma monofonia hierarquizante, que impede a aproximacgédo do
espectador para com a antagonista. Em Tudo sobre minha mé&e, ao contrario, mesmo a
“vilania” de Lola € posta a prova, como dissemos no capitulo 1.

Podemos recorrer a analogia de que se utiliza Lucy Irigaray para evidenciar
essas diferencas no tratamento do outro em A malvada e Tudo sobre minha mae. A
autora (1993) se baseia em preceitos bioldgicos para desconstruir a ideia simbolica de
que a placenta, durante a gravidez, € uma espécie de formacdo mista entre a mae e o
feto. Segundo ela, a placenta deve ser encarada como um Orgdo regulatorio, um
instrumento independente que age como uma ponte entre mulher e filho. Irigaray utiliza
a placenta como ponto de partida para desenvolver a ideia de uma “ordem maternal” e
familiar que perpassa (ou pelo menos deveria perpassar) as relagdes humanas,
especialmente as maternais: a relagdo de troca entre mae e filho é simbolicamente
transferida para o ambito socio-cultural. Num meio em que a “ordem maternal”
vigorasse, diz Irigaray, as relacOes entre os sujeitos acontecem como que mediadas
através da placenta, onde “necessita haver um reconhecimento do outro, do nao-eu, pela
mae (...). A diferenciagdo entre o “eu” e o outro €, por assim dizer, continuamente
negociada™! (IRIGARAY, 1993, p. 41).

A ordem maternal de que fala a autora é, a nosso ver, a ordem presente em Tudo
sobre minha méae, onde a(s) maternidade(s) € (sdo) posta(s) no centro. Esta ordem
maternal que rege a narrativa € a ordem do dialogismo e da polifonia, em que a
placenta, o texto filmico, serve como “um mundo espacial” onde “sempre se encontra o
outro” (BAKHTIN, 2017, p. 43); a “economia da placenta” existe em estado de tensdao
entre forcas e discursos sem reforgar opressivamente a um ou a outro, mas respeitando-
os (IRIGARAY, 1993). A critica jornalistica também aponta para a existéncia dessa
forca feminina/maternal que permeia a tessitura filmica: no filme, diz Gardnier (1999,

grifo nosso), ndo ha

31 Tradugdo nossa: “the has to be a recognition of the other, of the non-self, by the mother (...). The
difference between the “self” and other is, so to speak, continuously negotiated.
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nunca a culpabilizacdo, nunca a pena (seja de morte ou em vida, tanto
faz). A l6gica dos personagens € a ldgica da mae, a l6gica que permite
tudo de seus filhos. (...) AlImoddvar opde tolerancia a naturalidade ao
falar sobre seu filme: a tolerancia envolve um elemento moral de
aceitacdo, mas com um fundo de preconceito embutido; a
naturalidade, ao contrério, implica toda a positividade do ato humano,
todo o aspecto feminino da l6gica de Almodoévar. A Idgica assume o
papel do preconceito. A ldgica, como ato social da recognicdo dos
valores estabelecidos, assume como seu o que se lhe parece e como
outro aquilo que ndo se assemelha. O feminino da légica seria
justamente aquela esfera onde entra tudo, a esfera da naturalidade.

O critico percebe, em seu texto, a propensdo a empatia, a alteridade, a
naturalidade que aceita o outro sem ressalvas caracteristica do dialogismo e da ordem
materna. E através dessa ordem, dessa polifonia desestabilizadora, dessa disposicdo ao
dialogo e a compreensédo que Tudo sobre minha mae retrabalha aspectos da narrativa de
A malvada, apropriando-se de elementos do outro filme para, como vimos, manusea-los
sob uma Gtica distinta.

O contato dialdgico entre as duas obras se constrOi nessa tensdo, em que
perspectivas diferentes sobre um tema comum estéo vivas e atuantes sobre a realidade;

elas podem, dessa maneira, ser sobrepostas, discutidas e transformadas.

3.3.2 Um bonde chamado Desejo

“O que dizer da representatividade da ficcdo em nossas vidas? Questionamento
tdo bem acampado pelo sentido que Almoddvar da a peca Um bonde chamado Desejo
na trama”, questiona 0 critico Reinaldo Glioche, do Claquete cultural, em sua resenha
critica de Tudo sobre minha mae. Vimos anteriormente, quando trabalhamos com a
categoria espago, como a presenca de elementos metaficcionais € recorrente em Tudo
sobre minha mae, especialmente no primeiro terco do filme, apontando para o
anuviamento das fronteiras entre o real e o ficcional. Como afirma Linda Hutcheon no
seu Poética do por-modernismo, a nocdo bakhtiniana de dialogismo, posteriormente
revisitada, ampliada e/ou reelaborada por autores como Julia Kristeva, pressupde por si
s6 certo grau de metaficcionalidade: o dialogismo de Bakhtin “questionou toda a nogédo
de ‘texto’ como entidade autbnoma, com um sentido imanente” (HUTCHEON, 1991, p.
165). N&o se construindo apenas como um discurso unico; como uma “revelagao” em
um sentido pré-estabelecido, das méos do escritor para a pagina, ou dos olhos do diretor

para a tela; ao contrario, todo texto ficcional — um livro, um documentario e, no nosso
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caso, um filme — ¢é constituido através da “erosdo” de textos de outros — resultando em
camadas compostas por uma pluralidade de fontes que, juntas, passam apenas a
impressdo de homogeneidade.

E interessante, por isso, 0 questionamento que o critico levanta: o que dizer da
representatividade da fic¢do na “realidade concreta”? No universo diegético do filme de
Almodoévar, a ficcdo desempenha um fator constituinte da interioridade das
personagens. Um bonde chamado Desejo é especialmente relevante para Manuela, que
se emociona durante a encenacdo da peca e é interrogada por Esteban sobre o motivo

das lagrimas.

ESTEBAN: Nina Cruz te emocionou muito, ndo foi?

MANUELA: ndo, ela ndo. Stella. H& vinte anos, com o grupo da
minha cidade, faziamos uma versdo de Um bonde. Eu interpretava
Stella. Seu pai era Kowalski. (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999).

Em Um bonde chamado Desejo (1947), do dramaturgo norte-americano
Tennessee Williams, Stella Kowalski vive com o marido, Stanley, em uma modesta
casa na cidade de Laurel, nos Estados Unidos. A chegada da irma de Stella, Blanche
DuBois, apds a perda da mansdo da familia desestabiliza o relacionamento entre marido
e mulher; Blanche, ao ver a maneira como Stella é tratada por Stanley, se opbe ao
homem ao mesmo tempo em que Stella descobre que estd gravida. A situacdo acaba
levando Blanche a loucura.

Falamos anteriormente que a personagem Manuela combina caracteristicas de
Eve, de A malvada; e de Stella, de Um bonde. Assim como ela possui similaridades com
Eve, podemos encara-la como uma “extensdo” da personagem de Stella. A ligacdo entre
Stella e Manuela ndo se resume apenas ao fato desta ter encenado aquela em uma
adaptacéo teatral; Ruy Gardnier (1999) aponta, em sua resenha para a Contracampo,
para o fato de que “basta ver o itinerario de Manuela, inicialmente emulado da peca de
Tennessee Williams: ela foge de casa, gravida tal qual a Estela do Bonde..., para criar o
filho longe do marido dominador”.

Podemos encarar, de fato, resguardadas todas as particularidades das duas obras,
a histdria de Manuela como o percurso de Stella apos fugir de casa. Ja citamos Manuela
descrevendo as atitudes de Lola durante seu casamento, e a personagem diz claramente
que saiu de Barcelona para Madrid fugindo do marido, insinuando um ambiente

domeéstico insalubre e insuportavel. Na peca de Tennessee Williams, o apartamento em
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que vivem Stella e Stanley parece ser igualmente opressor a mulher. Durante uma noite
de jogo de pbquer com os amigos, por exemplo, Stanley se refere a Stella e Blanche
como “galinhas”, mandando-as calar-se durante a partida. Irritado com o som do radio
que as duas mulheres escutavam, o0 homem atira o aparelho pela janela e volta-se para a

esposa.

STELLA: bébado, bébado, seu pedaco de animal! (Precipita-se para a
mesa de poquer). Todos vocés... por favor, vao embora! Se houver um
pingo de decéncia em vocés...

BLANCHE (rispidamente): Stella, cuidado, ele esta...

(Stanley parece a ponto de atacar Stella).

OS HOMENS (timidamente): tenha calma, Stanley. Calma, rapaz...
vamos todos!

STELLA: ponha as mdos em mim e eu...

(Volta para o lado, fora da vista. Ele avanca e também desaparece.
Ha um som de um tapa. Stella chora. Blanche grita e corre para a
cozinha. Os homens investem, e h4 o som de luta corpo-a-corpo e
xingamentos. Algo é derrubado e se quebra ruidosamente)”
(WILLIAMS, 2008, pos*2. 682-688).

Embora Manuela e Stella parecam compartilhar de uma situagdo em comum, é a
postura das personagens que nos interessa neste didlogo constituido entre as duas obras.
Se, como afirma Anatol Rosenfeld (2002, p. 26), as personagens de ficcdo adquirem
“um carater mais nitido do que a observacdo da realidade costuma a sugerir levando-as,
ademais, através de situacGes mais decisivas e significativas do que costuma ocorrer na
vida”, esse trago particular compartilhado entre as duas, tdo destacado pelas obras é, a
nosso ver, extremamente revelador das subjetividades produzidas por ambos os textos.

Em trabalho anterior de monografia, consideramos que o paralelo dialdgico
estabelecido entre a peca e o filme é constituido atraves do mecanismo de estilizacdo —
quando “ocorre um jogo de diferenciagdo em relagdo ao texto original sem que,
contudo, haja traicdo ao seu significado primeiro” (SANT’ANNA, 1995, p. 24).
Utilizamos o trecho final de Um bonde chamado Desejo, representado em Tudo sobre
minha mée, para reforcar nosso argumento. Na peca original, Stella decide ficar com

Stanley ap0s a partida de Blanche:

STANLEY (um pouco hesitante): Stella? (...) Ora, meu bem. Ora,
amor. Ora, ora, amor. (Ajoelha-se ao lado dela e seus dedos
encontram a abertura da blusa dela). Ora, ora, amor. Ora, amor...

32 Foi utilizada para consulta uma versdo digital da peca e, como é de praxe em e-books, utilizamos a
referéncia posi¢do ao invés de pagina.
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(O voluptuoso soluco e o murmario sensual desaparecem sob a
crescente musica do piano blue e do trompete em surdina)
(WILLIAMS, 2008, pos. 1976).

Na representacdo da cena em Tudo sobre minha m&e, uma Stella agressiva

decide abandonar o marido:

STANLEY: vamos, garota, 0 pior ja passou.

STELLA: Nao me toque. Nao volte a me tocar, filho da puta.
STANLEY: Cuidado com o que diz. Stella, vem aqui.

STELLA: Ndo me toque. Nunca mais voltarei a esta casa, nunca!
STANLEY: Stella! (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999).

Na peca, Stella conforma-se com a partida de Blanche para uma institui¢do
psiquidtrica e acaba deixando-se seduzir por Stanley, como insinuado em “seus dedos
encontram a abertura da blusa dela” e “murmurio sensual”. Na releitura de Tudo sobre
minha mée, entretanto, Stella decide abandonar o marido; para além de uma estilizagéo,
revisamos nossa constatacdo anterior para afirmar que, de fato, existe uma abordagem
parddica por parte de Almoddvar em contraposi¢do a Um bonde chamado Desejo; uma
apreensdo do texto original e sua posterior adulteragdo com vistas a produzir novos
significados, a semelhanca do que ocorre com A malvada. Ficam claros intuitos
distintos entre as duas obras; se na ficcdo “o estilo individual integra diretamente o
proprio edificio do enunciado, € um de seus objetivos principais” (BAKHTIN, 2003, p.
265), percebem-se as diferentes intengdes e entonacdes que deixam ver os significados
produzidos pelas duas obras individualmente e no processo conversacional existente
entre elas; tal qual o concebe, também, a hipertextualidade genettiana.

E, assim, interessante perceber como, em Um bonde chamado Desejo, as figuras
femininas sdo aquele outro menor, submisso, de que fala Todorov (a assim elas

precisam ser, considerando o olhar critico®® que a obra lanca sobre o ambiente

33 Um bonde chamado Desejo questiona muitas das normas morais e institucionais em vigor a época,
como o casamento heterossexual e o ambiente familiar doméstico, conforme apontado por autores como
Kenneth Krauss (2014), autor de Male beauty: postwar maculinity in theater, film, and physique
magazines. Em carta para Joseph Breen, censor da Motion Picture Association of America (MPAA),
concernindo a adaptacdo cinematografica da peca realizada em 1951 dirigida por Elia Kazan, Williams
explica que Um bonde é uma pe¢a com uma “moral peculiar”, acrescentando que o estupro de Blanche
por Stanley era essencial a historia (Breen classificou o filme como “imoral”) e que o significado da pega
reside no “arrebatamento dos gentis, dos sensiveis, dos delicados pelas forgas selvagens e brutais da
sociedade moderna” (tradugdo nossa. Fonte: https://www.nytimes.com/1993/09/16/movies/for-a-less-
restrained-era-a-restored-streetcar.html). Ora, é continuamente discutido em teoria da literatura e do
cinema qual o papel da intencdo do autor para o significado final de uma obra; e embora seja consenso
que as intengdes autorais ndo devem ser tomadas como norte interpretativo (como mencionamos na
Introducéo deste trabalho), deve-se ter em mente que “as consideragdes sobre as posicionalidades da/o



https://www.nytimes.com/1993/09/16/movies/for-a-less-restrained-era-a-restored-streetcar.html
https://www.nytimes.com/1993/09/16/movies/for-a-less-restrained-era-a-restored-streetcar.html
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doméstico do sul norte-americano dos anos 1940%%). As proprias Stella e —
particularmente — Blanche, vitimas do abuso de Stanley, demonstram um “temor ante a
falta de protecdo masculina, o que leva a uma profunda dependéncia dos homens. Elas
internalizaram as regras da sociedade patriarcal, e consideram os homens como a
totalidade de suas vidas”®, como explana Wei Fang (2008, p. 105) em Blanche’s
Destruction: Feminist Analysis on A Streetcar Named Desire. Em mais de um
momento, Stella sofre agressBes verbais, fisicas e psicoldgicas de Stanley; ndo obstante
inicialmente ela se revolte e ameace abandonar o marido, 0 homem sempre consegue
apazigua-la, como uma besta a ser domada com mimos e compensacdes. Apds Stanley
estapear a esposa pela primeira vez na peca, ela foge para o apartamento da vizinha
apenas para retornar horas depois; o retorno da moca a casa, seu enclausuramento
doméstico, € coroado com a imagem da mulher carregada pelo homem, em imagem que

evoca a dependéncia coxeante do rito matrimonial que Williams procurava questionar.

([...] Stella comega a descer as frageis escadas, vestida com seu
roupdo. Seus olhos estdo cheios de lagrimas e seu cabelo esta solto
sobre sua garganta e ombros. Eles se olham fixamente um ao outro.
Em seguida, abragam-se ansiosos, com gemidos baixos, semelhantes
ao de animais. Ele se ajoelha nos degraus e aperta seu rosto contra a
barriga dela, que comeca a apresentar a curva da maternidade. Os
olhos dela se cegam de ternura enquanto ela toma a cabega dele entre
as maos e o levanta até a altura em que ela esta. Ele abre a porta de
tela e a levanta do chéo, carregando-a em seus bragos para dentro do
apartamento escuro) (WILLIAMS, 2008, pos. 738).

Situagcdo semelhante ocorre durante discusséo entre Steve e Eunice, o casal
vizinho: “ouve-se o ruido de aluminio atingindo uma parede, seguido pelo urro irritado
de um homem, gritos e mobilia revirada” (WILLIAMS, 2008, pos. 950); Eunice, aos
gritos, acusa Steve de té-la agredido e ameaca chamar a policia, saindo do apartamento.
Entretanto, Stanley passa pelo casal instantes depois e revela o desfecho do imbroglio:

escritora/o formam um elemento importante na interpretacdo dos processos e problematicas da autoridade
narrativa” (FRIEDMAN, 2017, p. 540). Na obra ficcional, assim, “o sujeito do discurso — neste caso, 0
autor de uma obra — ai revela sua individualidade no estilo, na visdo de mundo, em todos os elementos da
ideia de sua obra” (BAKHTIN, 2003, p. 279). As inteng¢des autorais, apesar de ndo configurarem uma
“sentenca interpretativa” ou uma limitacdo do olhar, devem ser consideradas, refletidas ou ao menos
apontadas em tais casos.

34 Wei Fang delineia o panorama geral da estrutura social da qual Blanche e Stella provém, essencial para
uma compreensdo mais acurada das personagens: o Sul norte-americano pré-guerra era “baseado na
mansdo; sua civilizagdo, permeada por um cavalheirismo idealizado; sua classe dominante se comporta
como uma aristocracia, seja na figura de um cavalheiro ou de uma adoravel dama. (...) O independente e
autossuficiente Sul é a epitome da sociedade patriarcal” (tradugdo nossa, 2008, p. 103).

% Traducdo nossa: “fear on the deficiency of men’s protection which leads to the deep dependency on
men. She internalized the rules of patriarchal society, and considers men to be the whole of life”.
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STANLEY: que é que h&a com a Eunice?

STELLA: ela e Steve brigaram. Ela chamou a policia?
STANLEY: ndo. Esta tomando um drinque.

STELLA: é muito mais pratico (WILLIAMS, 2008, pos. 955).

Depois, o casal retorna da rua; “o brago de Steve estd em volta dos ombros de
Eunice, e ela esta solugando copiosamente; ele estd murmurando palavras de amor”
(WILLIAMS, 2008, pos. 997).

Na peca de Tennessee Williams, como dissemos, as mulheres orbitam, tal qual
satélites, as figuras masculinas: para Blanche, a solucdo de seus problemas é o ex-
namorado Step Huntleigh, que vai salva-la da penuria; quando ele ndo responde, seus
pedidos se voltam para Mitch, um amigo de Stanley; quando o relacionamento com
Mitch também fracassa, Blanche cria uma ilusdo na qual Step vai leva-la para um
cruzeiro no Caribe; “sem excec¢do, a sua vida luxuosa ¢ novamente construida sobre o
suporte masculino, mesmo em delirio”*® (FANG, 2008, p. 104).

Além disso, elas frequentemente demonstram atitudes que revelam essa
introjecdo de elementos patriarcais mencionada por Fang. Ao comentar as esposas dos
homens que jogavam poquer com Stanley, Stella e Blanche debocham, entre risadas:
“mulheres grandes e gordas, suponho” (WILLIAMS, 2008, pos. 598). Quando a briga
de Steve e Eunice faz-se ouvir no andar de baixo e a mulher corre para chamar a policia,
Stella e Blanche “riem levemente” (WILLIAMS, 2008, pos. 955). Williams constroi
suas personagens de maneira a introjetar um cddigo moral socialmente imposto que
impede o desenvolvimento de uma real e completa empatia entre elas, que sdo
justamente reconhecidas como o outro inferior, tal qual o indio ante Colombo
mencionado por Todorov; e que pressupde a “existéncia de uma substancia humana
realmente outra, que possa ndo ser meramente um estado imperfeito de si mesmo”
(TODOROV, 1988, p. 40).

Em Tudo sobre minha mae, é latente 0o peso da peca de Tennessee Williams
sobre a vida de Manuela, que retine em si elementos de Stella que sdo reacentuados. No
filme de Almodovar, a presenca masculina parece ser ndo apenas desnecessaria, mas
tambem desprezada. Se Williams escreveu Um bonde como uma critica ao contexto

engessado no sul norte-americano do inicio do século XX, o filme de Almoddvar reflete

% Tradugdo nossa: “without exception her luxurious life is again built on the support of men,
even in an illusion”.
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a contracultura anarquizante da Espanha pos-Franco. As mulheres residem em um
universo proprio, “universo mitico onde o feminino vence” (GARDNIER, 1999), e séo
“revestidas de humanidade e solidariedade que parecem faltar aos personagens
masculinos”, como avalia Reinaldo Glioche (2011) em sua critica do filme. A resenha
de Rodrigo Cunha (2005), por sua vez, aponta para o fato de que “tirando o falecido
Esteban, todos os personagens principais sdo femininos, sejam homens ou mulheres”.
Além de Esteban, os poucos personagens masculinos que povoam o filme ou servem
como empecilho as suas companheiras femininas, como o0 pai de Rosa — a maée
abandona a filha no hospital horas antes do parto para checar o idoso, que se comporta
“como uma crianga” (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999) — ou sdo relativizados,
como Mario, ator que interpreta Stanley na montagem de Tudo sobre minha mae. E é

justamente sobre Stanley onde agora nos deteremos.

3.3.2.1 Masculinidades e carnaval

Stanley €, a nosso ver, um interessante ponto de interseccdo entre Tudo sobre
minha mée e Um bonde chamado Desejo. Na peca de Williams, o personagem remete a
figura classica do macho dominador, descrito pelo dramaturgo como “um galo
emplumado de ricas penas em meio as galinhas” (2008, pos. 288); um ser que esbanja
“seu gosto pelo humor grosseiro, seu amor por bebida, comida e jogos, seu carro, seu
radio, tudo que lhe pertence, que traz seu emblema de macho rompante” (2008, pos.
287-293); evoca-se, na pega, a imagem de “homens que se encontram no auge de sua
masculinidade fisica, tdo rudes, diretos e poderosos como essas cores primarias [em
alusdo as cores das camisas que os amigos de Stanley usam]” (WILLIAMS, 2008, pos.
522). Tais descricdes nos parecem estreitamente ligadas ao que Lucy Irigaray se refere
quando menciona o privilégio masculino do “direito de fazer barulho, materialmente ou
espiritualmente. (...) A maioria deles [homens] s6 esta finalmente satisfeita quando
podem se vangloriar com suas maquinas barulhentas na frente dos outros”®’ (1993, p.
63).

37 Tradugdo nossa: “Take the right to make noise, materially or spiritually, which is a man’s privilege.
Most of them are only finally satisfied once they can play about with noisy machines in front of other”.
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Figura 15: Marlon Brando como Stanley Kowalski em Uma rua chamada pecado (1951).

Essa imagem de masculinidade inerente a peca original pode ser notada na
adaptacdo cinematografica Uma rua chamada pecado (1951), do diretor Elia Kazan. No
filme, Stanley é interpretado por Marlon Brando (fig. 15) em uma “postura macho”®®
(1997, p. 244), como afirma Steve Cohan em Masked men: masculinity and the movies
in the fifties; e em uma atuacio representativa da “personificacdo da masculinidade”3®
(KRAUSS, 2014, p. 146). Ambos os autores, entretanto, tambeém concordam ao declarar
que o Stanley filmico de Brando é mais ambiguo e menos cristalizado do que sua versao
teatral.

Krauss utiliza a feminilidade exacerbada e performética de Blanche — “as luzes
devem ser filtradas, a maquiagem e as roupas devem estar perfeitas”*® (2014, p. 141) —
para argumentar que a exibi¢do da masculinidade grosseira de Stanley é tdo construida e
calculada quantos os modos afetados e sensiveis da mulher: a camiseta rasgada de
Stanley, seus jeans apertados, seus pijamas de seda, sua jaqueta de boliche — seriam
todos elementos paralelos, mas equivalentes, as tiaras, vestidos e casacos de pele de
Blanche. Enquanto, acrescenta o autor, Blanche exibe modos frigidos, contidos e
polidos, Stanley é igualmente artificial em seus rompantes extravagantes, grosseria e

violéncia:

38 Traducio nossa: “macho posture”.
39 Traducfo nossa: “male impersonator”.
40 Tradugdo nossa: “the lights must be filtered, the make-up and costuming must be perfect”.
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(...) a caracterizagdo de Brando claramente retrata um homem que é
tdo astuto e detalhista em sua performance quanto Blanche: seu
figurino, gestos e acdes, uso da linguagem e escolha de aderegos séo
tdo calculados quanto os dela, embora ele se utilize da sujeira e o suor
em lugar das maquiagens e perfumes* (KRAUSS, 2014, p. 143).

Cohan acrescenta que, além da masculinidade artificial do personagem, o corpo
de Stanley/Brando transforma-se, em Um bonde chamado Desejo, num ‘“elemento
central em sua personificagdo da sexualidade masculina jovem dos anos 50” (1997, p.
244). Na peca, tambem, Kowalski é frequentemente descrito com uma generosidade
quase exultante, com Williams destacando sua “alegria animal” e “complei¢do robusta ¢
compacta” (WILLIAMS, 2008, pos. 287); quando ele sai do banho, esta com a “agua
escorrendo por seu corpo e ainda com suas ceroulas de bolinhas coloridas coladas”
(2008, pos. 718). Sobre as mulheres de Um bonde, Stanley exerce um poder quase gque
contraditério: apesar de Blanche continuamente rechacar sua figura como um ser
primitivo e bruto, quase pré-historico (WILLIAMS, 2008), ela reconhece o efeito que
ele exerceu sobre Stella: “com um homem como Stanley, a gente sai uma, duas, trés
vezes quando estd com o diabo no corpo” (2008, pos. 892). Stella, por sua vez, ndo

hesita em demonstrar a atracdo que sente pelo marido:

STELLA: mal posso suportar que ele fique uma noite fora.
BLANCHE: por que, Stella?

STELLA: quando ele passa uma semana fora fico desesperada. E,
quando volta, choro no colo dele, como uma crianca... (sorri para si
mesma) (WILLIAMS, 2008, pos. 224).

Estabelece-se, assim, um aparente paradoxo na representacdo de Stanley:
conquanto seja tentador enxergar a personagem como a “quintesséncia do machismo”
(KRAUSS, 2014, p. 140), em Uma rua chamada pecado — e aqui nos referimos
especialmente a versdo cinematogréafica, considerando que o processo de adaptacdo de
uma obra de um determinado meio para outro (do literario para o cinematografico, por

exemplo) se configura como uma

leitura, re-escrita, critica, traducdo, transmutagdo, metamorfose,
recriagdo, transvocalizagdo, ressuscitacdo, transfiguragéo, efetivacéo,

4l Tradugdo nossa: “Brando’s characterization clearly depicts a male who is as astute and detailed as
performer as Blanche: his costumes, gesturing and actions, use of language, and choices of props are
every bit as intentional as hers, although he substitutes grime and sweat for her makeup and perfume”.
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transmodalizacao, significacdo, performance, dialogizacéo,
canibalizacdo, reimaginacdo, encarnacdo ou ressurreicdo (STAM,
2006, p. 27) -,

h& a subversdo, ainda que limitada, do que Laura Mulvey (1983), em seu ensaio Prazer
visual e cinema narrativo, chama de “olhar masculino” inerente ao cinema
hollywoodiano: a linguagem cinematografica, dominada por homens, refletiria 0 modo
de ver masculino e implicaria em representag0es femininas distorcidas. No caso de Uma
rua chamada pecado, Stanley é o corpo a ser olhado e desejado no filme, tanto pelas
mulheres da diegese quanto pela audiéncia — feminina ou masculina, 0 que complica e

questiona a imagem de heterossexualidade viril do antagonista.

Stella ndo apenas objetifica Stanley a cada vez que o observa em Uma
rua chamada pecado, mas ele mesmo reconhece o olhar feminino e
usa seu corpo para solicita-lo*?; arriscando, dessa forma, as
convengdes de Hollywood pelas quais um filme tipicamente assegura
a sexualidade de seu protagonista masculino®® (COHAN, 1997, p.
247).

Tanto Blanche guanto Stanley, no teatro ou cinema, seriam simbolos de uma
feminilidade e masculinidade compulsérias e impostas. De tudo isso resulta que,
embora em Um bonde chamado Desejo ja seja possivel distinguir certa justaposi¢cdo de
elementos masculinos e femininos, “Williams aqui foca nas maneiras pelas quais os
machos como homens e as fémeas como mulheres sdo, até certo ponto, prisioneiros de
seu género”** (KRAUSS, 2014, p. 143).

Essa prisdo silencia e reduz as falas da peca a dois locus: o masculino e o
feminino, e um exerce seu poder sobre o outro. Em Tudo sobre minha mé&e — e na
filmografia de Almoddvar como um todo —, as barras que sustentam essa prisdo séo
retorcidas e quebradas para que novas vozes possam ser acrescentadas a esse dualismo,
produzindo “um didlogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatario (ou da
personagem, do contexto cultural atual ou anterior” (KRISTEVA, 2005, p. 66). Assim

como Huma pode ser encarada como uma Margo carnavalizada, Nina é igualmente uma

42 Aqui, nos parece, a argumentacgdo de Cohen perde certa forca ao reconhecer que Stanley ativamente
utiliza a objetificacdo de seu corpo em seu proprio favor — manobra essa que se configura como um luxo
raro as mulheres do cinema hollywoodiano, como bem aponta Mulvey (1983). Por isso falamos em uma
subversao apenas limitada provocada pela personagem de Stanley.

4 Traducdo nossa: “Stella not only objectifies Stanley whenever she looks at him in Streetcar, be he
himself acknowledges the female gaze and uses his body to solicit it, thereby jeopardizing the
conventions by which a Hollywood film typically secures the heterosexuality of its leading man”.

4 Tradugio nossa: ““(...) Williams focuses hereon the ways that males as men and females as women are
to some degree prisoners of their gender”.
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Stella invertida: lésbica, drogada, revoltada. O Stanley de Tudo sobre minha mée
também ndo se sustenta em performar meras imagens de masculinidade, e outras
posicionalidades, outras vozes que estdo oprimidas — a feminilidade no homem, o
desejo homossexual — sdo trazidas a tona, através da personagem, de maneira comum e
banal. Reveladora é a cena entre Mario, que vive Stanley na peca de Tudo sobre minha

mae, e Agrado no camarim:

AGRADO: vocé chegou cedo hoje.

MARIO: sim... 0 que esta fazendo?

AGRADO: nada, passando roupa. Aconteceu alguma coisa?

MARIO: ontem a noite ndo dormi muito bem. Passei o dia todo
nervoso... vocé me daria uma chupada?

AGRADO: ndo entra na cabega de vocés que eu me aposentei?
MARIO: bem, ndo quero que pense isso. Como passei o dia todo
nervoso, achei que uma chupada me relaxaria.

AGRADO: pois faga vocé em mim, também estou nervosa.

MARIO: seria a primeira vez que chuparia o pau de uma mulher, mas
se for necesséario... (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999)*.

Tudo sobre minha mae se apropria de Stanley — de seu machismo, sua
ambiguidade, sua violéncia e poder (fisico e sexual) — e o subverte recorrendo ao baixo
e ao chulo (do corpo e da linguagem): o desejo explicito, vocalizado por um homem, de
performar sexo oral em uma mulher com pénis (desrespeitando completamente as
normas de género que ndo chegam a ser superadas em Um bonde chamado Desejo) é
dito de forma grosseira e se torna representativo dos discursos carnavalescos, que se
configuram como “uma deliberada recusa de curvar-se as convengdes verbais: etiquetas,
cortesia, piedade, consideracéo, respeito da hierarquia, etc.” (BAKHTIN, 1987, p. 162)
e indicam “um alivio da hipocrisia social e do medo do corpo” (STAM, 1992, p. 45);
um retorno ao nivel material, corpéreo, sexual, fonte de prazer e meio de negacao e
transposicdo dos limites socialmente estabelecidos. Quando Agrado sobe ao palco do
teatro apds o cancelamento da encenacdo de Um bonde chamado Desejo, Mario, o
Stanley almodovariano, olha a travesti com reveréncia e sorri, abobado, de seus gracejos
(fig. 16).

4 Deve-se abrir um paréntese, aqui, para destacar que o potencial carnavalizador do trecho reside na
subversdo da figura de Stanley, invertendo sua imagem macho ou dibia em um discurso escrachado e
revelador de um desejo homossexual. De forma alguma pretende-se inferir que o assédio a que Agrado
estd exposta no filme é um elemento carnavalizador (muito pelo contrério); a prépria Agrado aponta a
contradi¢do desse fato ao questionar “as pessoas param voc€ na rua pedindo para que vocé as chupe?”
(TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999).
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Figura 16: Mario (a direita) aplaude a apresentacéo de Agrado.

Existem ainda outras fontes que indicam esse espirito carnavalesco de Tudo
sobre minha mée. Em outro momento do filme, na reunido de Manuela, Rosa, Huma e
Agrado no apartamento de Manuela, as mulheres brincam com os nomes comumente
utilizados para designar o pénis: caralho, pau, etc., e riem-se, achando as palavras
“muito engracadas”. O falo, simbolo maximo do poder do homem sobre a mulher, ¢é
ridicularizado, diminuido, ¢ brocha ante o riso feminino, que “supde que 0 medo foi
dominado” (BAKHTIN, 1987, p. 78). E tentador associar o Stanley subvertido e o riso
feminino que debocha do homem como sintomas de um cdmico que pressupde “Uma
inversdo de papéis, e de uma situacdo que se volta contra quem a criou” (BERGSON,
1983, p. 47). Esse modo de olhar esté presente em toda a tessitura filmica de Tudo sobre
minha mae, que valoriza a quebra de tabus, a queda de hierarquias e a incapacidade do
medo e da morte de vencer sobre a vida. Quando Manuela e Agrado vao procurar 0
abrigo de freiras em busca de emprego e a travesti é questionada acerca da autenticidade
da sua roupa Chanel, ela responde: “claro que ndo, mulher, como vou comprar um
Chanel auténtico com tanta fome no mundo?” (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999). A
propria jornada de Manuela, que ndo se entrega a depressdo que ameacga a consumir
logo apds a morte de Esteban (mais sobre isso quando tratarmos do melodrama), é
reveladora de uma concepcao de vida idealizada segundo as regras do carnaval.

Tomemos ainda como ilustracdo a soropositividade de Lola, de Rosa e do seu
filho. E interessante perceber como o filme associa — apesar do processo de
humanizacdo da personagem de Lola —, no encontro derradeiro entre Lola e Manuela, a
figura de Lola a destruicdo e a morte através da representacdo imagética (fig. 17); fica
aqui visivel o que Aumont e Marie (2013, p. 157-158) apuram acerca do enquadramento
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e da composigdo pictérica no cinema: “um filme ¢ também uma obra plastica, que
busca, pelo menos parcialmente, um certo tipo de prazer aos olhos; e a seguir, estender a

forma filmica a nog¢@o de uma dependéncia do tema em relagdo a forma”.

Figura 17: Lola aparece no cemitério durante o enterro de Rosa.

Logo apds o encontro, Manuela anuncia: “vocé ndo ¢ um ser humano, Lola, é
uma epidemia” (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999).

A despeito de seus pais terem sucumbido ao virus e a uma gravidez de risco, 0
bebé Esteban emana como um sopro de esperanca que compensa a morte de forma
quase milagrosa — e pode ser encarado como uma antitese a figura de mau agouro de
Lola. Apos o enterro de Rosa, Manuela foge com a crianca de volta a Madri, retornando
dois anos depois: inexplicavelmente, Esteban havia “negativizado o virus em um tempo
recorde” (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999) e seu caso inédito seria apresentado em
um congresso sobre AIDS.

E interessante pensar essa abordagem acerca da AIDS a luz do que Lucy Irigaray
defende em seu ensaio I won’t get AIDS, presente em Je, tu, nous. Segundo a autora, 0
inicio da epidemia de AIDS nos anos 1980 veio acompanhada da ascensdo de uma certa
opinido publica que encarava a doengca como um mecanismo de purificagdo e punicéo
das sexualidades desviantes, representativa de uma ética sexual repressora. Em
contraposi¢do as praticas sexuais pecaminosas, “abengoada seja a AIDS, que

supostamente nos afasta da tentacdo, nos guia a sabedoria, e sorrateiramente previne
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alguns nascimentos™*® (1993, p. 61-62). Com isso em mente, nos parece uma imagem
potencialmente subversiva a de um bebé, nascido de um relacionamento entre uma
mulher e uma travesti, vencer a sindrome com total facilidade; uma negacao dessa ética
sexual que determina e limita comportamentos e prazeres; e 0 estabelecimento de uma
nova ordem, perceptivel em todo o cinema almodovariano, onde domina “a naturalidade
com que o escandalo e a transgressdo aparecem e vao se tornando eles proprios objetos
de atragdao” (MALUF, 2002, p. 144).

Adotando uma postura que manda o realismo as favas e forca a crenca do
espectador na historia (um codigo melodramatico com o qual o filme dialoga),
Almoddvar incorpora, assim, o espirito carnavalesco a seu filme: ndo sé Stanley, o
homem no geral, as opressdes de género, as sexualidades, 0 ambiente doméstico sdo
invertidos e questionados — a propria morte € negada e relativizada, a doenca ja ndo tem
mais importancia; os acontecimentos sdo geridos por uma forca utopica. E aqui vem em
mente o trecho de Goliot-Lété e Vanoye (2002, p. 56) de que o cinema pode se
comportar como uma “recusa” da realidade, “(ocultando aspectos importantes do
mundo real, idealizando, amplificando certos defeitos, propondo um ‘contramundo’,
etc.)”. Estabelece-se um padrio que ndo reconhece a tragédia®’, e onde o riso é o

antidoto maximo contra as vicissitudes da vida.

3.3.3 Bodas de sangue

No filme de Almoddvar, Bodas de sangue aparece durante uma homenagem
feita ao dramaturgo espanhol Federico Garcia Lorca pela companhia teatral de Huma.
Bodas de Sangue € uma peca de 1932 que acompanha a disputa entre duas familias
inimigas da Espanha rural. O Unico filho restante de uma delas, o Noivo, esta prestes a
casar-se; as antigas disputas entre as familias inimigas sdo reacesas quando a Noiva, no
dia das bodas, resolve fugir com Leonardo Felix, membro do cla oposto a familia do
Noivo.

Em Tudo sobre minha mae, um pequeno trecho de Bodas é encenado por Huma.

Se trata do momento em que a méde do Noivo e o pai da Noiva conversam sobre suas

% Traducdo nossa: “blessed be AIDS, which is supposed to deliver us from temptation, led us to wisdom,
and surreptitiously prevent a few births on the way”.

47 Como diz Northorp Frye (1973 p. 170) em seu Anatomia da critica, “os finais felizes nio nos
impressionam como verdadeiros, mas como desejaveis, e concretizam-se por manobra. O observador da
morte e da tragédia nada tem a fazer sendo sentar-se e esperar o fim inevitavel; mas algo nasce no fim da
comédia, e o observador do nascimento é membro de uma sociedade curiosa”.
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expectativas para 0 matrimoénio e a esperanca de netos. Quando o pai da Noiva diz que

espera que 0s recém-casados 0s presenteiem rapidamente com criancas, a Mée desabafa:

mas ndo é assim. Demora muito. Por isso é que € tao terrivel ver o
sangue da gente derramado pelo chdo. Uma fonte que corre um
minuto, e que para nos custou anos e anos. Quando cheguei para ver
meu filho, estava caido no meio da rua. Molhei minhas mdos no
sangue e as lambi, com esta lingua. Porque era sangue meu. Vocé ndo
sabe 0 que é isso. Se eu pudesse, guardava a terra encharcada pelo
sangue numa jarra de cristal e de topazios (LORCA, 2017, pos. 632).

O trecho pareceria significativo mesmo para olhares menos atentos e claramente
evoca a imagem de Esteban na rua sob a chuva apds o atropelamento enquanto Manuela
corre a seu encontro — embora acompanhemos a cena do ponto de vista do jovem, em
camera subjetiva (fig. 18). O sofrimento da Mée — que perdeu o marido e seu outro filho
em uma briga familiar contra os Félix — ecoa a dor de Manuela pela morte de Esteban;
ou, para sermos completamente justos, a dor de Manuela ecoa os males da Mae. “Nem
que eu vivesse cem anos, ndo falaria de outra coisa (...). Os meses passam e 0 desespero
me perfura os olhos e pica até nas pontas do cabelo”, desabafa a Mée de Lorca (2017,
pos. 39). Em Tudo sobre minha méde, Manuela viaja para a cidade de La Corufia para
avistar, mesmo que a distancia, o receptor do coracdo do seu filho, em tentativa
desesperada de vé-lo ou de estar perto dele uma ultima vez. Quando retorna e escuta de
uma amiga o pedido para se comporte com sensatez, retruca, frustrada: “como?!”.

Aqui, o contato dialdégico que Almoddvar costura com a peca tem a ver
principalmente com o reforco de sentidos, com a adicdo, no texto filmico, de mais uma
camada de significados. Em Bodas de sangue, a dor materna é um dos temas e motivos
centrais — dai a necessidade de uma reacdo ainda mais forte por parte da Mae quando a
noiva foge com Leonardo, da familia dos Félix, inimiga imemorial do cld materno. A
relacdo mée e filho e a imensurabilidade dos sentimentos maternos adquire valor
seminal nas duas obras. E o sentimento de vinganca da Mae, em ebulicdo controlada
durante anos e finalmente desoprimido ap6s a fuga da Noiva com Leonardo, o motor
gue move as engrenagens do Ultimo ato — e ndo apenas dele; desde a primeira cena,
Lorca deixa claro o desgosto da Mé&e pela morte de seus familiares e o rancor que ela
guarda da familia inimiga — rumo ao fatal confronto final: “saiam todos daqui. Limpem

0 po dos sapatos. Vamos ajudar meu filho. (O povo separa-se em dois grupos.) Porque
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ele tem sua gente: seus primos do mar e todos os de terra adentro. Fora daqui! Por todos

0s caminhos. Chegou outra vez a hora do sangue” (LORCA, 2017, pos. 807).

Figura 18: Manuela corre em dire¢éo ao filho caido no meio da rua [a imagem é mais clara
quando vista em posicao vertical].

Essa natureza puramente instintiva, essa forga bruta que emana das personagens
— além da vinganca materna temos, por exemplo, a luxdria existente entre a Noiva e
Leonardo — é reforcada pelo fato de que, com a excecdo de Leonardo, todos os
personagens de Bodas de sangue ndo possuem nomes proprios que lhes distingam — a
Mé&e, a Noiva, o Noivo, a Sogra; sdo todos designados por sua fungdo social e
representativos de estruturas simbolicas, “regem-se por impulsos vitais, conforme a
natureza de cada uma, e nesse ponto o teatro lorquiano se aproxima do universal, visto
que sdo caracteristicas inerentes aos seres humanos e aos animais de uma maneira
geral”, conforme elaboram Maria Mirtis Caser ¢ Ana Catarina Oliveira em A morte do
outro em Bodas de Sangue, de Federico Garcia Lorca (2014, p. 6). Segundo nossa
leitura, Tudo sobre minha mée busca resgatar, em Manuela — mas ndo apenas nela; a
resiliéncia de Agrado, por exemplo, nos parece caracteristica de um poder de adaptacdo,
de superacdo das adversidades inerente aqueles que ousam se desviar do conceito de
normalidade —, essa forga instintiva universal que seria natural a maternidade, “esse
universo mitico onde o feminino vence, onde ndo se trata mais de tolerancia burguesa, e

sim de total aceitagdo materna”*® (GARDNIER, 1999). N&o é & toa que Manuela acaba

4 Caser e Oliveira (2014) apontam para o fato de que Bodas de sangue denuncia e rejeita muitos dos
valores burgueses moralistas que dominavam a sociedade rural espanhola do inicio do século XX. A
prépria Noiva, que rompe com as expectativas comumente jogadas sobre as mulheres em tais contexto; a
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se transformando na “maée” de varias das personagens do filme: de Agrado, quando a
resgata em situacdo de assédio e violéncia (“ndo sei como sobrevivi sem vocé”, diz a
travesti); de Huma, quando transforma-se em sua secretaria e conselheira; de Rosa,
quando a acolhe em seu apartamento apds a descoberta da presenca do virus HIV na
jovem,; e, por fim, do “terceiro” Esteban.

Para além da concep¢do de maternidade intrinseca as duas obras, podemos
pensar também a imagem de mulher que a personagem da Noiva adquire no texto
lorquiano. Contra as expectativas do Noivo, das duas familias e dos demais habitantes
do vilarejo, ela decide fugir com Leonardo: “a ‘Noiva’ transgride o papel social das
mulheres do vilarejo, verbaliza a insatisfacdo, e mais que isso, atua de modo a modificar
a condicdo que o casamento ‘arranjado’ imporia a ela” (CASER; OLIVEIRA, 2014, p.
12).

Ainda que a incorporacao do discurso de Bodas de sangue em Tudo sobre minha
mae ndo nos parecga provocar sentidos mais profundos no que se refere a representacao
da mulher nas duas obras, seria in6cuo ndo perceber que a Noiva ja reine muitas das
caracteristicas que posteriormente se tornariam comuns nas mulheres almodovarianas:
certo desprezo pelas convengfes e regras sociais; uma vontade propria que contrasta
com a figura de mulher sujeita a autoridade masculina; e uma forca propulsora movida
pelo desejo, pela busca por satisfacdo das vontades e dos impulsos amorosos e sexuais —
como a Marina de Ata-me! que, em vias de ser resgatada das maos de seu sequestrador,
anuncia seu amor pelo homem e, embasbacando a irmd, foge com ele em direcdo ao

horizonte.

Por meio da fuga da “Noiva” com “Leonardo”, logo apds o casamento
dela com o “Noivo”, mas antes da “consumacdo” do matriménio,
pode-se pensar na transgressdo da mulher que se utiliza do corpo e da
sexualidade para materializar uma ruptura social e afirmar a
autonomia feminina, diante de uma sociedade rural e machista, que
delimita o lugar que a mulher deveria ocupar — a esposa e mae

conformada, a religiosa obediente (CASER; OLIVEIRA, 2014, p. 11);

a Noiva, simbolo da figura da mulher que deve viver para ceder e obedecer, é
justamente por isso perpassada por uma serie de expectativas, de delimitacdes e
orientagdes que a guiam ao casamento e ao marido. A ruptura desse padrdo tem que ver

com a autoafirmagdo enquanto ser de direito, com o estabelecimento de uma “nova

série de assassinatos resultante de lutas entre familias poderosas; a hipocrisia dos habitantes do vilarejo,
gue condenam os amantes fugitivos, mas negam pao a Mendiga.
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nocdo do feminino como ruptura, de um feminino dissociado de adjetivos como
bondosa e compassiva” (FUNCK, 2016, p. 86).

O filme, assim, incorpora o discurso da peca num movimento de reforco de
sentidos, em que a dor e angustia da Mae de Lorca sdo transferidas, no texto filmico,
através do mondlogo de Huma. Esse exemplo é simbolico da relevancia dos estudos
envolvendo as relagBes dialdgicas entre obras, entre pessoas, entre culturas inteiras:
certamente o0 espectador que ndo conhece Bodas de sangue vai compreender o
significado atribuido por Tudo sobre minha mée a maternidade e se identificar com a
dor de Manuela; entretanto, a percepcdo de um ponto de ligacao entre o texto do filme e
o da peca proporciona um aprofundamento das significagdes possiveis; um
enriquecimento da leitura; uma ampliacdo das possibilidades criticas e interpretativas.

O vinculo dialégico indicado entre as duas obras revela, ainda, que o dialogismo
ndo se limita apenas a parodia e a carnavalizacdo; mas também “se refere a relagdo entre
0 texto e seus outros, ndo s em formas bastante cruas e 6bvias como o debate, a
polémica e a parddia, mas também em formas mais sutis e difusas, relacionadas com os
overtones e as ressonancias” (STAM, 1992, p. 73-74).

3.3.4 O melodrama

Pode parecer estranho falar de um jogo dialégico construido entre uma obra e
um género inteiro. O melodrama, enquanto género, se encaixaria no Bakhtin denominou
de géneros secundarios do discurso, algo que ja& abordamos no primeiro capitulo.
Tracadas, no capitulo dois, as linhas gerais que ajudam a formar os principais elementos
do melodrama classico, é chegado 0 momento de analisar, ap6s uma breve consideracédo
introdutéria, como o melodrama presente em Tudo sobre minha mae dialoga e
ressignifica as ferramentas e meios ja consolidados do género.

Bakhtin (2003) afirma que os géneros equivalem a situacGes tipicas da
comunicagdo discursiva; a uma série de elementos organizados de uma forma especifica
que, em conjunto, produzem determinado significado. O autor explica que os géneros
estdo particularmente suscetiveis ao fenémeno dialégico — como ja visto neste trabalho,
inclusive —; “se prestam de modo bastante facil a uma reacentuagio: o triste pode ser
transformado em jocoso-alegre, mas dai resulta alguma coisa nova” (BAKHTIN, 2003,
p. 293). Stam (1992, p. 68) acrescenta a essa questdo afirmando que uma “abordagem

transliguistica” dos géneros discursivos do cinema se voltaria a relagdo entre os géneros
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primarios — conversas em familia, posicionalidades estabelecidas entre personagens,
representacdo de individualidades, etc. — e o0s secundérios através da mediacéo
cinematogréafica. E justamente sobre tais consideracdes que pretendemos nos debrucar.
O primeiro indicio de uma ressignificacdo melodramatica em Tudo sobre minha
mae ja nos € dado pela recepc¢do critica. Quatro dos sete textos analisados fizeram pelo
menos uma mengdo ao género. Rodrigo Carreiro afirma que “Almoddévar faz um
melodrama de altissima qualidade” (2005); Luiz Carlos Merten (1999) considera que o
diretor ¢ “atraido” pelo melodrama. Um dos unicos criticos que mais se aprofundou nas
discussdes sobre o tema, construindo um contexto historico do melodrama, foi Paulo

Camargo, da Gazeta do Povo:

0 melodrama, por muito tempo, sempre foi menosprezado como um
género popular demais, destinado ao publico feminino que
frequentava os cinemas a tarde, enquanto os maridos trabalhavam,
para fugir da realidade, sonhar (e chorar) um pouco. Historias
draméticas, caudalosas, marcadas por reviravoltas por vezes
inverossimeis, sempre sob o compasso de trilhas sonoras feitas para
emocionar (o tal melos, de melodrama), essas histrias ndo eram
levadas a sério, salvo por suas fiéis espectadoras. [...] Por baixo do
excesso formal, das vastas emogOes esparramadas pelas tramas
arrebatadas, feitas sob encomenda para emocionar o grande publico,
havia contundentes comentarios sobre a condicdo da mulher, o
patriarcalismo, a distingdo entre classes e 0 racismo, entre outras
mazelas varridas para baixo dos tapetes das confortaveis cidades da
classe média americana do pds-Segunda Guerra Mundial (2015).

E interessante como os pontos apontados pelo critico, colocados de forma a
serem facilmente compreendidos pelos leitores, vdo ao encontro das caracteristicas que
discutimos no capitulo dois: o sentimentalismo e sua linguagem exacerbada que
escondem reflexdes mais profundas sobre costumes sociais.

Verificamos que o menosprezo a que Camargo se refere esta presente, mais
implicita ou claramente, em textos de outros criticos. Em concordancia com o jornalista
da Gazeta, também vimos no segundo capitulo como o género melodramatico ‘sofreu’
com os ataques e 0 desdém da critica desde o0 seu surgimento no teatro francés até o
cinema atual. Escrevendo para o Cineplayers, Rodrigo Cunha (2005) alerta que historias
como a do filme que estudamos, “em maos erradas, poderiam se tornar meros
melodramas fadados ao fracasso e ao escracho geral, tanto de publico quanto de critica”.

H4&, aqui, um juizo de valor precipitado em relacdo ao género: o melodrama, a ndo ser
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que possua algo a mais que o distinga de sua formula original, é produto menor, longe
de ser levado a sério pelos criticos e pelos espectadores.

No caso de Tudo sobre minha mée, a recepgdo critica foi positiva, com o viés
melodramatico do filme sendo classificado como “de qualidade”. A nosso ver, isso se
deve justamente ao fato de Almoddvar transgredir, em seus filmes, as regras basicas do
melodrama classico — principalmente no tratamento que o diretor reserva as
personagens —, que podem ser vistas com mais clareza nos filmes de Sirk, por exemplo.
Ismail Xavier, ao tratar do melodrama presente nos filmes de Rainer Fassbinder em seu

texto Melodrama ou a seducdo da moral negociada, declara que

estamos num terreno alheio ao melodrama mais canénico, pois a
incorporacdo de alguns de seus tracos se da em filmes nos quais
prevalece uma tonalidade reflexiva, irdnica, que se faz estilo de
encenacao, havendo sempre o toque moderno de ndo inocéncia nas
relages entre cAmera e cena, musica e emogao (2003, p. 87).

Cremos que tal afirmacdo cabe perfeitamente ao cinema de Almodévar, que,
como Fassbinder e outros artistas (Sirk incluso; mesmo seus filmes sendo menos
‘radicais’ na ruptura com as caracteristicas classicas do género, eles, como
mencionamos, ndo sdo tdo inocentes e desprovidos das criticas que um olhar desatento
poderia ignorar) ultrapassa os cddigos mais perceptiveis do género sem, contudo, negar
a sua esséncia.

Falamos de como o maniqueismo, uma polarizacdo entre 0 Bem e o Mal, é
intrinseco ao conflito narrativo do melodrama desde 0 seu surgimento; e como isso
transforma os personagens melodramaticos em tipos representativos de valores morais
universais sem grande profundidade psicolégica ou caracteristicas marcantes de
individualidade. Mesmo os vildes ndo sdo dotados de uma riqueza interior, sendo
movidos pelo desejo puro de realizar o mal (BROOKS, 1995).

Essa cisdo parece ndo estar presente no filme de Almoddvar: ja discutimos o
processo de humanizacdo de Lola no filme; ainda que nossa afeicdo recaia sobre
personagens como Manuela e Agrado e nossa rejeigéo sobre Lola, todas as personagens
possuem uma intensidade psicoldgica acentuada, e conhecemos suas motivacdes e as
raz0es de seus erros e acertos. Mesmo Lola, em seu encontro final com Manuela, tem a
chance de se explicar a ex-esposa e encontrar sua redencao ao conhecer o filho. Rodrigo
Cunha afirma que “ndo existem herdis nem vildes, apenas pessoas que erram ou acertam

em suas vidas” (2005). Cunha acrescenta que “todos os personagens que rondam a vida
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de Manuela trazem algum significado novo, uma reflexdo ou ddo forca para as suas
acoes” (2005): € um melodrama carregado de alteridade, sem a separacdo entre Bem e
Mal que impede a identificagdo com os vildes (o0 caso de Eve em A malvada, como
discutimos). E importante destacar que as demais personagens do filme n&o adquirem
mero status de acessorio nem sdo revertidas em esteredtipos com a funcdo Unica de
permitir que Manuela siga sua jornada sem maiores dificuldades; elas, como no caso de
Agrado e Lola, carregam importancia e individualidade proprias, que dialogam com
Manuela ao invés de apenas apoié-la.

No melodrama classico, as personagens sdo passivas ante o poder destruidor do
vildo e do Destino — como ndo pensar na Lucy de Palavras ao vento, perdida em meio a
vilania da cunhada, ao alcoolismo do marido, Kyle, e ao amor proibido de Mitch, um
amigo da familia? Ao contar para Kyle de sua gravidez, Lucy precisa ser resgatada por
Mitch da faria do companheiro, que acredita que ela o traiu. Em Tudo sobre minha mae,
Manuela constrdi e delimita seu caminho ativamente ao decidir voltar para Barcelona
para procurar por Lola. Margo, Lloyd e Karen, de A malvada, s&o indcuas vitimas das
manipulacdes de Eve. Em Deviant and dangerous behavior: women in melodrama,
Gabrielle Hyslop utiliza a imagem de mulher existente nas pecas de Pixerécourt (como
vimos, o precursor do género) para delinear as caracteristicas mais universais da mulher
melodramatica. Segundo a autora, as personagens femininas da forma mais classica do
género tendem a traduzir o cédigo de valores especificos do qual o melodrama nasceu,
por nds discutido no segundo capitulo; seu papel ¢ “primariamente doméstico”
(HYSLOP, 1985, p. 67). As virtudes da mulher residiriam apenas em sua
irredutibilidade moral: “ela combina a fraqueza fisica e emocdes escancaradas com
coragem e for¢a moral” (p. 67).

Desta forma, verificamos, em Tudo sobre minha méae, a prevaléncia de uma
abordagem parddica em relacdo ao género melodramaético. Ja falamos de parddia
quando tratamos do didlogo existente entre o filme de Almodévar e A malvada; aqui,

entretanto, vale acrescentar que

[na parddia,] como na estilizagdo, o autor fala a linguagem do outro,
porém, diferentemente da estilizacdo, reveste essa linguagem de
orientacdo semantica diametralmente oposta a orientacdo do outro. A
segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em
hostilidade com o seu agente primitivo e o obriga a servir a fins
diametralmente opostos. O discurso se converte em palco de luta entre
duas vozes (BAKHTIN, 2010, p. 212).
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Reside aqui, ainda, o conceito de polifonia de Bakhtin: as personagens de Tudo
sobre minha mdae, ainda que melodramaticas, ndo se encaixam na estrutura do
melodrama classico. Elas falam com vozes que vao além da ingenuidade e da

passividade, vozes carregadas de humanidade e ndo de principios morais cristalizados.

3.3.4.1 Ressignificacdes e esséncias

Apontar que Almoddvar quebra certas regras do melodrama, entretanto, ndo é o
mesmo que dizer que o género nao esté presente no filme. O critico Paulo Camargo, por
exemplo, escreve que o filme possui 0 intuito inerentemente melodramatico “de brincar
com os caminhos narrativos e 0s sentimentos do espectador, uma impressionante
autenticidade emocional. Como se o diretor quisesse dizer que, apesar de ridiculas, as
emoc0des ndo sdo menos, ¢ talvez até mais, reais” (2015).

Esse sentimentalismo melodramatico, como se vé no filme de Almodovar, €
sempre “uma atuacdo, uma representacdo plena diante de nossos olhos. [...] [As
personagens] proferem umas as outras, e para nds, uma representacdo clara de suas
almas, elas nomeiam, sem embarago, verdades fundamentais” (BROOKS, 1995, p. 41).

E fato que, num primeiro momento, conhecemos uma Manuela hesitante em
expressar suas emocdes e segredos: ela reluta em contar ao filho a histéria de Lola e,
mais tarde, evita falar sobre a morte de Esteban para Agrado e Huma. Ao longo do
filme, apesar disso, a melancolia do luto vai dando lugar a expressdo dos sentimentos, e
Manuela fala sobre a morte do filho com Huma, com Rosa e com a mde da freira:

Um bonde chamado Desejo marcou minha vida. Ha vinte anos,
interpretei Stella com um grupo amador. L&, conheci 0 meu marido;
ele interpretava Kowalski. H& dois meses, vi a sua versao da peca em
Madri. Fui com meu filho... era a noite do aniversario dele. Embora
chovesse muito, esperamos VvOcés na rua porque ele queria um
autografo seu, Huma. Era uma loucura esperar sob a chuva, mas,
COMO era seu aniversario, nao disse que ndo. Vocés duas entraram em
um taxi e ele correu atrds. Um carro que vinha por Alcal4 o atropelou.
E 0 matou (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999).

Manuela tem em seu rosto uma expressdo de dor, e um flashback do ponto de
vista de Huma mostrando Esteban tentando conseguir o autografo enfatiza o discurso da

mée, aproximando o espectador de sua dor e da culpa de Huma. A prépria Huma, além
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disso, despeja sua frustracdo com a vida sobre Manuela logo na primeira vez em que se
encontram.

Além disso, o discurso de Agrado sobre autenticidade; a manifestacdo descarada
dos preconceitos da mée de Rosa, sem que a personagem se sinta envergonhada em
momento algum de suas posi¢cdes; o desabafo de Lola no cemitério — sdo todos
discursos melodraméticos, que desvelam as personagens, que encarnam Seus
sentimentos para as outras pecas da historia e para o proprio espectador.

A expressdo dos sentimentos leva a expressao dos desejos — e ndo so6 no filme
que analisamos, mas em toda a filmografia de Almodovar, os personagens néo relutam
em demonstrar, perseguir e satisfazer suas pulsdes; Gardnier fala em um “desejo de uma
agremiacao que acolha o desejo” (1999) que perpassa os filmes do diretor.

Esse desejo é, como vimos, o irdnico desejo de Mario, 0 ator que interpreta
Stanley, por Agrado. Num encontro entre mulheres, Huma declara que ha tempos “nao
chupa um pau”. Agrado, por sinal, torna-se um verdadeiro objeto de apetites: Nina
também tenta seduzi-la, ao que ela, surpresa, exclama: “essa juventude ndo tem nojo de
nada!” (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999). Como explica Brooks, no melodrama “o
desejo clama sua linguagem em identificacdo completa com as condi¢bes [das
personagens]” (1995, p. 41).

O sentimentalismo exacerbado da margem, ainda, as situacBes extremas e
hiperbdlicas caracteristicas do género, que também mencionamos no capitulo dois. O
tempo de Tudo sobre minha mée é frenético, como que onirico, e 0s acontecimentos se
sucedem sem grandes pausas: a morte de Esteban no dia de aniversario, a viagem de
Lola para Barcelona, os encontros com Agrado e Rosa, 0 emprego junto a Huma, a
descoberta da doenga de Rosa — sdo pontos em que a narrativa “desenvolve-se para além
do ordinario e toma consciéncia de seu proprio tecido” (BROOKS, 1995, p. 126). O
frequente uso de elipses*® no filme reafirma esta aceleracdo temporal.

A narrativa faz constante uso de coincidéncias para que essas hipérboles
temporais ocorram. O encontro de Manuela com Agrado no exato momento em que esta
estava sendo atacada e a conveniente aparicdo da protagonista para ajudar Huma a
procurar Nina revelam a mao do Destino agindo sobre essas personagens e demonstram

que, no melodrama — “ a coincidéncia é o destino, [...] e a realidade ¢ sempre uma

49 “pulos” temporais da narrativa; “constitui toda forma de supressdo de lapsos temporais mais ou menos
alargados” (LOPES; REIS 1988, p. 242-243). Em Tudo sobre minha mée vemos, por exemplo, momentos
em que a historia “pula” por semanas ou meses.
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maquinagdo, uma verdadeira trama ligando a todos em uma armadilha constante”
(BROOKS, 1995, p. 145); as peripécias, assim, sobressaem-se as motivacles das
personagens,

Outra caracteristica do género melodramatico presente em Tudo sobre minha
mae € a existéncia do que Brooks (1995) denomina espaco de inocéncia, um local de
seguranca de onde a trama geralmente comeca e que protege a feliz protagonista. No
melodrama classico, esse espaco se caracteriza, na maioria das pegas, por “um jardim
enclausurado por muros” que, mais tarde, sera “violado e espoliado” (1995, p. 29-30).

Em nossa leitura, o ‘espago de inocéncia’ de Manuela é representado pelo
apartamento no qual ela vive com o filho. Antes da morte de Esteban, s6 vemos o
espaco uma vez, na sequéncia em que mée e filho assistem a A malvada e, em seguida,
guando Manuela presenteia 0 jovem com Musica para camaledes, de Truman Capote.
Logo em seguida, Esteban é atropelado. Quando Manuela retorna ao apartamento
depois de viajar para conhecer o receptor do coracdo do filho, encontra o espaco
obscuro e vazio. O espaco de protecdo da protagonista, como no melodrama classico, é
violado, sua inocéncia e felicidade sdo “expulsas de seu terreno natural, suas identidades
questionadas através de sinais ilusérios; elas devem divagar, aflitas, até 0 momento em
que possam encontrar ¢ estabelecer os sinais de sua natureza” (BROOKS, 1995, p. 30).

Falamos, quando tratamos do didlogo entre Tudo sobre minha mée e A malvada,
de como o apartamento de Manuela reflete a interioridade e o processo de cura da
personagem. Sob a logica dos significados produzidos a partir da relacdo especifica do
filme com o melodrama, podemos encarar 0 novo apartamento da mulher em Barcelona
como simbolo da reconstrucdo desse espaco de inocéncia. O oco espaco inicialmente
ocupado por Manuela vai se reconfigurando, ganhando novas cores e mdveis,
representativo da reconstrucdo de seu espaco de inocéncia, tdo caro ao melodrama, e da
retomada de sua vida abandonada ap6s a morte do filho (figs. 19 e 20). A medida que
Manuela permite que mais pessoas entrem em sua vida, o apartamento vai sendo

preenchido com cores e com risos de mulher.
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Figura 19: apartamento de Manuela vazio e desarrumado assim que ela chega a Barcelona.

Figura 20: Manuela reencontra seu estado natural — o apartamento est4d completamente cheio,
reconfigurado e colorido. Seu ‘espago de inocéncia’ ¢ reconstruido.

A reconstrucdo de um espaco de inocéncia, onde a protagonista cerca-se de
individuos que a amam e protegem, revela a formacdo de um nacleo familiar em torno
de Manuela — o que fica especialmente claro durante a reunido das mulheres em sua
casa. Ao fim do filme, a personagem retorna ao ponto em que simula a situacdo de
Stella, fugindo com um filho ainda bebé para consolidar sua nova familia. Esse pathos
da personagem em direcdo a reconstrugdo do que foi perdido revela a importancia que o
melodrama delega aos fatos que nada tém de extraordinario, demonstrando que “o
ordinario pode ser o local para a instauracdo da significancia. Nos diz que, sob certa
otica, nossas vidas importam” (BROOKS, 1995, p. IX).
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3.3.4.2 Vildo e moralidade

Embora a cisdo maniqueista entre mocinhos e viles do melodrama cléssico
esteja ausente em Tudo sobre minha mae, é facil perceber como o filme possui uma
moral propria, como apontado na critica de Ruy Gardnier (1999). Sabemos como o
melodrama carrega uma série de cddigos morais que sdo sempre recompensados; no
filme de Almodovar, como afirma Gardnier, essa moralidade é a do feminino, da
aceitacdo materna.

Personagens como Lola ou a mae de Rosa, por exemplo, escapariam a essa
moral que rege a vida das outras personagens. Lola abandona Manuela e depois rouba
Agrado e foge. A mée de Rosa, por sua vez, representaria uma visdo de mundo mais
conservadora e moralista (ndo confundir com a moral de que falamos), e revela sua
hipocrisia ao falsificar quadros e seu preconceito ao rejeitar o neto, portador do virus
HIV.

Isso ndo nos permite, entretanto, encaixar as duas personagens na categoria de
vildo; ndo é a toa que ambas tém seu momento de redencdo: Lola conhece o filho antes
da morte, e a mde de Rosa passa a aceitar e a cuidar do neto nos momentos de auséncia
de Manuela em sua visita. Mas conhecemos pouco do intimo de Lola e da mae de Rosa;
ja discutimos como Lola é desvelada ao espectador através das palavras de Manuela
pela maior parte do filme.

No que concerne a Rosa-mde, podemos pensar no relacionamento que €
estabelecido entre ela e a filha para ilustrar nossa afirmagéo de que ela ndo poderia ser
considerada uma Vvild no sentido classico. Desde o inicio do filme é sugerida uma
dindmica complexa entre mée e filha, que contrasta totalmente com a existente entre
Manuela e Estéban e, posteriormente, entre a propria Rosa e Manuela. Rosa e sua mée
sdo estranhas uma a outra, e seu relacionamento é permeado por frases curtas e
objetivas, por conversas restringidas ao irrisdrio e ao essencial. Quando Rosa,
enfraquecida pela gravidez, recebe a visita da mae e lhe comunica que ela ndo precisa
fazer nada para ajudar, a mulher mais velha retruca, baixa e pausadamente, como que
em choque: “ndo esperas nada de mim” (TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999). Ha,
aqui, um ruido de comunicagdo, um dialogo de surdos, como explica Lucia Castello
Branco. A nosso ver, a mde de Rosa em Tudo sobre minha mée revela tracos de uma
escrita que incomoda e polemiza “ou por calar, por se fazer siléncio, por insistir, como

num didlogo de surdos, a nada dizer que faca sentido. Ou simplesmente: a nada dizer”
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(BRANCO, 1991, p. 17). A maternidade ndao mais funciona como um mecanismo
automatico de carinho, como uma reproducdo estereotipada da mulher que, como se
fosse produzida e automatizada em fébrica, nasce com todas as habilidades necessarias
ao cargo de mae plenamente desenvolvidas — e gosta disso. Em outro momento, a
mulher mais velha desabafa que Rosa, desde que nasceu, “era como se fosse um alien”
(TUDO SOBRE MINHA MAE, 1999). A caracterizacio da mae da freira como vild
seria natural em uma narrativa melodramaética classica: mas, ao invés disso, ela parece-
nos representar, no filme que analisamos, o direito feminino de ndo saber, de nédo ter
respostas, de silenciar ou retirar-se sem culpa; uma escrita que borra as dicotomias entre
mocinha e vild. O filme, assim, redimensiona a questao entre personagens e moralidade,
colocando o papel do vildo sob uma 6tica menos ingénua e definitiva em comparagédo
com o melodrama classico.

Por tudo que foi exposto, no capitulo dois, sobre o melodrama classico e pelas
consideracOes que aqui fizemos sobre sua ressignificagdo em Tudo sobre minha mae,
podemos afirmar que o elo que se estabelece entre o género e o filme é de didlogo. Mas
cremos que a troca de visdes e de interpretacbes que se influenciam mutuamente
prevalece sobre a quebra de pardmetros; “explora-se 0 potencial energético do género
mas inverte-se o jogo, pondo em cheque a ordem patriarcal ou buscando, ao contrério de
enlevos romanticos, uma anatomia das lutas de poder na vida amorosa e no cenario
doméstico” (XAVIER, 2003, p. 87). O melodrama de Tudo sobre minha méae, portanto,
edifica-se sobre a base construida pelos classicos do teatro francés, atualizando-o e
deslocando seu ponto de vista em alguns graus para a esquerda, para longe do
conservadorismo e do moralismo intrinsecos ao melodrama cléssico, para junto de um
olhar mais empético para com quem me é diferente. Ao invés da donzela em perigo,
uma mée que busca um novo rumo para a vida; em contrario a reafirmacdo dos dogmas
cristdos e da obediéncia ao Estado, um anarquismo do desejo, em que as pulsdes e as
relagbes (amorosas ou ndo) ditam as acOes das personagens. Existe, aqui, uma rica
camada de reflexdes, releituras, interpretacfes e influéncias que fizeram agir sua forga
ao longo dos anos: tal camada “ndo se constroi como o todo de uma consciéncia que
assumiu, em forma objetificada, outras consciéncias; mas como o todo da interacdo
entre varias consciéncias dentre as quais nenhuma se converteu definitivamente em
objeto da outra” (BAKHTIN, 2010, p. XXIX).

A esséncia esta ali, renovada e ressignificada: o sentimento, a verborragia, a

paix&o, as cores, as situa¢des absurdas e as surpresas — um melodrama por exceléncia.
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3.4 A critica da critica

Estudadas as conexdes dialogicas que Tudo sobre minha mé&e constroi com
outras obras artisticas, cremos ser premente nos debrucar sobre o outro aspecto,
complementar mas paralelo, sobre o qual recai o interesse de nosso trabalho. Até o
momento, os textos criticos foram utilizados enquanto fortuna critica, considerados,
como ja explicamos, como atores discursivos com voz ativa no dialogo social
provocado pelo filme — sendo, portanto, imprescindiveis ao trabalho.

Nesta secdo, procuramos abordar os textos criticos enquanto objeto de estudo
central, numa tentativa de realizar uma critica da critica. Como se estrutura e quais 0s
sentidos produzidos pela critica cinematografica de Tudo sobre minha mae,
considerando-a como um recorte da producdo de criticas jornalisticas no Brasil? Vale
lembrar que, no capitulo 1, tragamos as principais caracteristicas e funcdes da critica
cinematogréfica de jornal, destacando sua relevancia enquanto elemento organizador e
contextualizador dos sentidos produzidos pela obra filmica. Com base principalmente
em Barreto (2005) e Braga (2006), elencamos fatores intrinsecos ao género, como a voz
de autoridade; o vinculo com as rela¢des de consumo; e 0s elementos estruturais como o
“contar o filme” e as apreciagdes do criticO.

Em seu Jornalismo cultural, Daniel Piza divide as criticas cinematogréaficas de
jornal em quatro categorias: a critica de vies estruturalista, que avalia “os aspectos
estruturais da obra, suas caracteristicas de linguagem” (2004, p. 71); focadas na autoria,
“mais concentrada em falar sobre o autor, sobre sua importancia, seus modos, seus
temas, sua recepcao” (2004, p. 71); e tematicas, “de pegada mais socioldgica, que veem
um romance histérico, por exemplo, mais pela sua interpretacdo do periodo e menos por
suas qualidades narrativas” (2004, p. 71). O autor cita, ainda, 0s textos impressionistas,
de que ja falamos; sdo criticas em que prevalecem as apreciacdes pessoais do critico,
geralmente caracterizadas por uma dualidade filme bom/filme ruim. Tais categorias ndo
sdo autoexcludentes e podem estar presentes em uma mesma critica (na maioria dos
textos elas de fato estédo).

E possivel classificar os textos que compdem nosso objeto de estudo nas
categorias descritas por Piza. Mais do que uma simples rotulacdo infrutifera,

acreditamos que a categorizagdo das criticas que aqui estudamos, a0 mesmo tempo em
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que levamos em consideracdo o veiculo no qual o texto foi publicado e o publico que
ele pressupde, é uma ferramenta valiosa de investigagdo e analise.

O caréter impressionista prevaleceu dentre os sete textos selecionados, estando
presente em todas as criticas. De comentarios como “[ Almodévar] faz uma obra-prima”
(CAMARGO, 2013) a “em Tudo sobre minha mae, o diretor consegue seu trabalho
maximo” (CUNHA, 2005), os textos criticos expressaram, naturalmente, juizos de valor
— que nem sempre foram justificados.

A critica da jornalista Amanda Pontes, do portal de entretenimento Cinema com
rapadura, sobressaiu-se nesse quesito. Ao longo do texto, a autora recorre a frequentes
adjetivacOes para fazer valer sua opinido; ao comentar o roteiro do filme, Pontes (2007)
afirma que Almodévar constroéi uma “trama envolvente, surpreendente e instigante. A
impressao que o diretor deixa no espectador € que ele estd no dominio total da obra”.
Em outro momento, a jornalista discorre sobre as atuacGes de Cecilia Roth e Marisa
Paredes: “as duas parecendo extremamente a vontade em seus papéis”. A escolha das
palavras impressdo e parecer, por nos destacadas, remete a uma avaliagdo de cunho
mais pessoal e generalista, pouco baseada no dominio e na utilizacdo de ferramentas de
analise cinematografica. Embora a autora de fato escape, em certos momentos, das
avaliacdes de gosto e chegue a mencionar as relagbes ambiguas que o filme mantém
com 0s géneros drama ¢ a comédia (“o diretor faz com que um roteiro potencialmente
denso ganhe ares cOmicos, como se desejasse mostrar que nada ¢ tdo grave assim”),
mesmo as consideracfes sobre os elementos estéticos da obra soam superficiais e se
restringem a lugares-comuns ja exaustivamente explorados na filmografia de
Almodoévar: “quanto a fotografia, faz-se presente novamente aquela que € uma das
marcas registradas de Almodovar: as cores fortes” (PONTES, 2005). Nao ha, por
exemplo, qualquer mencdo a funcdo narrativa ou estética da utilizacdo de uma certa
paleta de cores, ou alguma consideragédo sobre os elementos metaficcionais do filme (o
que poderia justificar o “dominio total da obra” a que Pontes se refere); acréscimos de
tal natureza, a nosso ver, incorporariam ao texto maior riqueza interpretativa.

Outras duas criticas que analisamos apresentam abordagens distintas. A peca do
jornalista Paulo Camargo para o periodico Gazeta do Povo dedica mais linhas ao género
melodramatico do que a Tudo sobre minha mae, evidenciando uma critica de caréater
estruturalista, conforme as classificages de Piza. Ao tratarmos do melodrama em Tudo
sobre minha mée, neste capitulo, destacamos um trecho da critica em que o autor versa

sobre as caracteristicas e a recepgdo histérica do género; na verdade, 0s cinco primeiros
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paragrafos do texto tém a funcdo de contextualizar o leitor leigo com as principais
motivacdes e implicagcBes socio-historicas do melodrama. Quando o jornalista
finalmente se debruca sobre o filme que propde resenhar, € apenas para fazé-lo sob a

Otica do género textual:

na trama de Tudo sobre minha mae, tudo, como nos melhores (e
piores) melodramas, parece subvertido a mao inclemente do destino.
As situacdes se encadeiam de forma aparentemente forcada, com a
evidente intencdo de emocionar, o que, no cinema de Almoddvar,
sempre coloca as histérias no limite do ridiculo, do tragicémico: ele é
capaz de fazer o publico morrer de rir e se emocionar em questao de
minutos (CAMARGO, 2013).

O filme é, aqui, avaliado em termos de “exceléncia melodramatica”; Camargo
estd menos interessado em discutir o que faz da pelicula um “bom filme” ¢ dedica seu
texto aos fatores que a tornam um “bom melodrama’: a0 mesmo tempo em que enumera
as caracteristicas do melodrama classico — a preméncia da narrativa, os eventos movidos
por coincidéncias, o sentimentalismo —, o jornalista destaca um traco particular do
diretor que se sobressai em Tudo sobre minha m&e: a insercdo, aparentemente
contraditéria se considerarmos as formas mais classicas do género, de elementos de
humor no melodrama.

O texto de Paulo Camargo nos mostra como a critica cinematografica de jornal,
ainda que destinada, em grande parte, a um publico leigo e orientada pela logica de
consumo, pode produzir pecas ndo apenas baseadas em impressdes gerais e por diversas
vezes injustificadas, como verificamos na critica de Amanda Pontes. O autor constroi,
em termos simples e compreensiveis aqueles que ndo possuem algum conhecimento
prévio sobre géneros textuais e cinematograficos, um panorama do melodrama no
cinema e o relaciona com o filme em questdo, fazendo uma leitura em recorte,
construida a partir do género da obra (o interesse em um aspecto especifico do filme é
explicitado desde o titulo da critica, Genialmente melodramatico). Seria interessante
perceber esse nivel de aprofundamento tedrico — que ndo soa academicista — nos demais
textos que estudamos — a resenha de Camargo mostra-nos que € possivel produzir
criticas jornalisticas com consideragdes mais amplas e verticalizadas acerca de
determinados aspectos de um filme sem descaracterizar o texto ou torna-lo técnico em

demasia.
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Além dos textos de Amanda Pontes e Paulo Camargo, a critica de Ruy Gardnier
para a revista Contracampo também nos ajuda a refletir sobre a dualidade
impressionismo/verticalizagdo tedrica nas criticas cinematogréaficas jornalisticas.
Diferentemente das resenhas de Pontes — baseada primordialmente em gostos e
consideracOes pessoais e em uma leitura mais imediata da obra — e de Camargo — em
que é realizado um recorte quase didatico de determinado aspecto do filme —, a critica
de Gardnier é repleta de termos técnicos e conceitos de teoria do cinema e de literatura,
pressupondo um leitor mais instruido, que ja possua de antemdo certo nivel de
familiarizacdo com o tema. A comegar pelas referéncias que enumera ao longo do texto:
Gardnier menciona o cineasta britanico Peter Greenway e filmes como a Noite do
cacador, de Charles Laughton. Certo trecho da critica torna-se praticamente
ininteligivel aqueles que ndo possuam algum conhecimento em linguagem, literatura e

do cinema do diretor espanhol:

todo o alardeado “pds-modernismo” de Pedro Almodévar ndo diz
respeito a outra coisa: sua agilidade em citar, em criar metanarrativas
para comentar seu proprio filme. Mas se formos retomar a divisdo de
Jakobson das fungdes da linguagem, a funcdo metalinguistica, fungédo
privilegiada por todos os teoricos formalistas do século XX e por
escritores que vao de Joyce a Faulkner a Burroughs e Pynchon, ndo
desempenha um papel preponderante. Ao contrario, ela estd em seus
filmes explicitamente para se submeter a grande funcdo
almodovariana, a fun¢do emotiva.

PressupBe-se, aqui (independentemente do autor da critica emitir posic6es
corretas sobre 0s conceitos que trata), que o leitor saiba do que se trata 0 movimento
pos-modernista; em como ele se aplica ao cinema de Almodévar; que tenha
conhecimento do conceito de metalinguagem e dos meios pelos quais ele se manifesta;
que esteja familiarizado com as funcbes da linguagem de Jakobson e com os
pressupostos defendidos pelo formalismo; que ja tenha lido Joyce ou Faulkner ou
Burroughs ou Pynchon, ou ao menos possua certa consciéncia de sua literatura.
Podemos verificar, na critica de Gardnier — e com uma fluéncia quase que excessiva
nesse trecho — a presenca da nogdo de competéncia recepcional de que trata Stierle, por
nos mencionada no capitulo 1: o autor da critica consegue organizar metodologicamente
seus conhecimentos tedricos e aplica-lo no texto, aliando-os aos inevitaveis julgamentos
de valor que acompanham a apreciacio da obra. E interessante notar como, ao contrario

de Paulo Camargo, Gardnier ndo se da ao trabalho de explicar ou pontuar conceitos,
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movimentos, géneros literarios, expressdes e termos técnicos: ele apenas os cita, um
apo6s outro, para conferir autoridade e densidade teGrica aos seus argumentos,
assumindo um publico leitor ja erudito em tais temas.

Essas distingdes entre as trés criticas que agora destacamos podem revelar tanto
o nivel de “competéncia recepcional” dos criticos quanto uma outra questdo essencial ao
estudo da recepcdo critica cinematogréafica, melhor entendida quando inserida no
sistema de resposta social de José Luiz Braga: todo texto, longe de percorrer um trajeto
rigorosamente tragado no esquema producdo — recepc¢ao, se insere em um determinado
contexto que o (re)trabalha e age sobre ele. O contexto — aqui, no caso, midiatico — de
uma critica de jornal envolve o veiculo onde o texto sera divulgado e o publico que
consome aquele produto. Como afirma Braga (2006), toda informacdo € produzida
numa ldgica de consumo, assumindo um publico que vai refletir e reagir sobre aquela
proposicdo — o “participante-interlocutor” bakhtiniano. Bamba (2013), como vimos,
considera que a recep¢do ndo é una, ndo constréi um todo homogéneo; os locus
recepcionais variam; entre paises, entre classes sociais, entre individuos, os espagos de
recepcdo podem ser continuamente segmentados e particularizados.

Com essa recapitulacdo em mente, podemos pensar nas especificidades nos trés
veiculos de comunicacdo onde essas criticas foram publicadas. A critica de carater mais
impressionista, com menos conceituacdes tedricas, foi publicada no Cinema com
rapadura, um portal online de entretenimento que cobre noticias de cinema e cultura
pop em geral, além de produzir colunas criticas e podcasts. A proposta do portal é
atingir o publico leigo, a “massa” para qual o cinema ¢ uma forma de entretenimento,
inserindo-se num esquema capitalista de producdo e consumo caracteristico da inddstria
cultural que, conforme Martin-Barbero (2009), emerge a partir dos anos 1960.

Por sua vez, a peca de Paulo Camargo foi veiculada na secdo Guia (ou Caderno
G) do jornal Gazeta do Povo. Os cadernos de cultura nos jornais brasileiros, como
explica Barreto (2005, p. 19) surgem a partir dos anos 1950 “como lugar de
experimentacdo e renovagdo do texto e da apresentacdo grafica”, um espago que se
propunha, muitas vezes, a ser um produto cultural per se. Os cadernos de cultura,
embora ndo se configurem como publicacgdes especializadas, sdo voltados para um leitor
especifico, que esta inserido em um conjunto menor destacado dos leitores do caderno
principal do jornal; um pudblico interessado por criticas literarias e cinematograficas,
programac0es teatrais e musicais, o cenario cultural local, nacional e internacional,

gastronomia, etc. (BARRETO, 2005). E neste contexto que a critica Genialmente
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melodramatico se insere, oferecendo ao leitor uma elaboracédo quase pedagogica de um
determinado aspecto da obra (neste caso, 0 género melodrama), permitindo certa
verticalizacdo tedrica e um nivel de reflexdo maior do que aquele observado no texto do
Cinema com rapadura.

A resenha de Gardnier, por fim, foi escrita para a revista de cinema
Contracampo; que, em cada edicdo (a Ultima, de numero 100, foi publicada em abril de
2013), trazia um dossié sobre um tema ou cineasta especifico e um conjunto de criticas
dos ultimos langamentos do cinema, em uma sec¢do denominada Circuito comercial. Os
textos da Contracampo, como no caso do de Gardnier, com frequéncia se utilizam de
ideias, conceitos e termos advindos de teoria do cinema e literatura, e muitos deles,
como vimos, ndo sdo explicados ou elucidados ao leitor. A especificidade da revista e
seu direcionamento a um determinado tipo de audiéncia se fazem notar.

E importante considerar tais questdes quando estudamos recepcao critica; igualar
um texto a outro significa incorrer em um erro que ignora os distintos espagos de
producdo e recepcao nos quais cada critica esta inserida.

Seria desejavel, entretanto, em nivel nacional (deve-se considerar que partimos
aqui de uma pequena amostra, que se refere a um anico filme) a producao de criticas
mais sensiveis aos temas e implicacfes estéticas das obras filmicas. Alguns dos textos
criticos estudados citam diretamente ou ao menos aludem as referéncias com as quais
Almoddvar polvilha Tudo sobre minha mae, tratando-as, na maior parte das vezes,
como inspiragdes que o diretor utilizou para compor seu filme. Vejamos: “o diretor faz
a narrativa girar em torno de duas producdes da industria cinematografica dos anos
1950, Um bonde chamado Desejo (tanto o filme de Elia Kazan quanto a peca de
Tennessee Williams) e A malvada, de Joseph Mankiewicz” (CARREIRO, 2005); “o
diretor faz duas belissimas homenagens a obras ja classicas” (CUNHA, 2005); “o titulo
e a propria esséncia do filme vém de Joseph L. Mankiewivz” (MERTEN, 1999). Apesar
dessas mencOes, percebem-se, nas resenhas, leituras que ndo consideram as
possibilidades interpretativas erigidas nos pontos de encontro do filme com as obras de
Williams, Mankiewicz e outros; Merten, da Folha de Londrina, por exemplo, perde a
oportunidade de destacar que esséncia é essa de A malvada que permeia o filme do
espanhol, retornando ao assunto em seguida para sugerir apenas que ambas as obras
tratam de um genérico “universo feminino”.

Essa “superficialidade analitica” foi verificada mesmo nos textos com um

distanciamento temporal considerdvel em relacdo ao langcamento do longa. Criticas
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como a de Merten foram publicadas logo apds a estreia de Tudo sobre minha mée no
Brasil, o que poderia justificar — ao menos em parte — uma leitura moldada pelos
aspectos mais imediatamente perceptiveis da obra. Entretanto, mesmo pecas mais
recentes, como a de Rodrigo Cunha para o portal Cineplayers, analisam o filme de

maneira genérica e até mesmo pueril:

em Tudo sobre minha mae, o diretor consegue o seu trabalho maximo,
com caracteristicas marcantes de toda sua filmografia, como por
exemplo o seu amor declarado pelas mulheres, o drama intimo e
pessoal de cada personagem trabalhado de maneira Unica e tudo
recheado com as melhores referéncias cinematograficas possiveis,
nunca beirando o plagio ou o oportunismo (2005).

Cunha recorre a expressdes inespecificas (o autor ndo explica, por exemplo, qual
a “maneira Gnica” que Almoddvar encontra para trabalhar as personagens) e as mesmas
generalizagbes verificadas no texto de Amanda Pontes, como quando afirma que
“Almodoévar usa e abusa das cores fortes nos cenarios, nos figurinos e das mais belas
cangoes latinas, caracteristicas fortes de toda sua filmografia” (CUNHA, 2005).

Em contrapartida a superficialidade analitica, abundaram nos textos mencdes as
premiacOes conquistadas por Tudo sobre minha mé&e no circuito internacional,
especialmente ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro no ano de 2000; mas também ao
Globo de Ouro e ao prémio de Melhor Diretor no Festival de Cannes. Reinaldo Glioche,
do Claquete cultural, escolhe comecar seu texto destacando os louros entregues ao
filme, como que para embasar e conferir autoridade a sua prépria opinido, atestando

logo de inicio a qualidade artistica do longa:

talvez seja interessante inventariar os prémios conquistados por essa
pelicula de 1999; uma das poucas do espanhol a produzir consenso
critico na ocasido do lancamento. O Oscar de Melhor Filme
Estrangeiro salta & vista. Mas Tudo sobre minha mae também recebeu
0 prémio de direcdo em Cannes, os BAFTA de Melhor Filme
Estrangeiro e Direcdo, os prémios de filme, direcdo e atriz no
European Film Awards, o Globo de Ouro de Melhor Filme
Estrangeiro, entre outras premiacBes de sindicatos e associacdes de
criticos (GLIOCHE, 2011).

Embora as recorrentes mengdes a premiac¢des sejam uma caracteristica da critica
jornalistica, como assinala Braga (2006), deve-se questionar até que ponto elas sdo
supervalorizadas numa tentativa de enquadrar o filme numa légica ainda mais restrita de

consumo, vendendo-o como um produto que vale a pena ser adquirido. Pode-se
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argumentar que a propria critica cinematogréafica se encaixa neste esquema de bom/ruim
com fins meramente capitalistas; mas essa € apenas uma parte da producdo critica; é
totalmente possivel, como ja vimos ao longo desta discussdo, a concretizacdo de um
fazer critico inevitavelmente atrelado a industria cultural, mas que ndo carece de
reflexdes tematicas e tedricas e mesmo de valor literario.

As premiagdes, mais do que um mero reconhecimento (também direcionado, ao
menos parcialmente, por interesses comerciais), tornam-se um verdadeiro norte que nao
apenas segrega as obras filmicas entre merecedoras ou ndo, mas seleciona aquelas que
merecem ser discutidas. O resultado disso é que diversos filmes — bem recebidos pela
critica ou ndo — acabam caindo no esquecimento por ndo possuirem apelo comercial ou
por falta de acesso ao poderio promocional dos grandes estidios (Tudo sobre minha
mae parece ser um caso em que o nome do diretor, vinculado a um certo tipo de
“cinema de arte” com apelo popular, j& garante ao filme uma maior capilaridade nos

cinemas e nas cerimonias), num jogo puramente consumerista que

pode até mesmo obliterar os valores artisticos do cinema, vistos
apenas como “valor agregado” a certos filmes. Isso ndo significa que
ndo existam producdes mais ou menos artisticas, comerciais ou de
entretenimento, mas que a organizacdo dessas diferentes produces
segue uma ldgica de mercado, onde se inserem como diferentes
produtos a disposi¢do do consumidor. O consumidor se coloca nesse
mercado, escolhendo o que consome, se inserindo em um nicho com
suas regras e valores préprios. Esse consumidor pode buscar no
cinema o entretenimento ou a reflexdo, a arte ou a industria, mas
encontra todos eles no circuito de exibigdo, como nas prateleiras de
um supermercado, onde os diferentes produtos se oferecem
(BARRETO, 2005, p. 160).

N&o se defende, aqui, a exclusdo das mencdes a prémios da critica cinematogréafica; mas
um olhar mais critico (é de critica, afinal, que estamos tratando), principalmente em um
pais ainda a margem nos ambitos de producdo e recepcdo de cinema, a industria e aos
meios pelos quais certos filmes sdo elevados ao canone enquanto outros, por bem
recepcionados que sejam (ou ndo), sao relegados ao ostracismo.

E imperativo ressaltar a natureza e as condigbes de produgdo da critica
jornalistica de cinema: os criticos produzem, na maioria das vezes, em escala industrial,
sob a pressdo de jornais, revistas e portais. Como afirma Joly, “o discurso que se tem
sobre um filme é necessariamente um discurso da recordacdo [...]. Trata-se de um

discurso necessariamente afastado no tempo, sobre um objeto necessariamente ausente,
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doravante invisivel, inaudivel, inverificavel” (2002, p. 32). O critico, que normalmente
assiste ao filme que deve analisar uma Unica vez, se defronta com uma série de fatores e
imposi¢Oes do género que podem abalizar sua interpretagdo da obra no texto. Portanto,
quando assinalamos que as criticas ndo consideraram determinados aspectos do filme ou
ndo perceberam as relagcdes dialogicas existentes entre as obras, o fazemos ndo na
intencdo de diminuir o género ou o trabalho dos jornalistas; mas como uma
possibilidade de, a partir do texto critico, ampliar suas reflexdes e sugerir o
aprofundamento de questBes que, nas criticas, sdo sugeridas ou mais rapidamente
abordadas.

Critica jornalistica e teoria, longe de se antagonizarem, podem beneficiar-se com
uma abordagem mutua, que possibilitasse ao leitor certo nivel de aprofundamento
reflexivo sem a necessidade de recorrer a um texto que lhe seja ininteligivel. Essa
abordagem que una os elementos de informacdo, entretenimento e teoria deve ser
realizada, obviamente, considerando as particularidades e limitacbes dos locus de
producdo e recepcdo de cada texto critico.

4 CONSIDERACOES FINAIS

A premissa bésica deste trabalho foi encarar a obra artistica, a narrativa
cinematogréafica neste caso, como um organismo vivo que continuamente colide, abarca,
tensiona e reage a outros discursos. Longe de atingir uma completude em si mesma,
qualquer obra de arte — um filme, uma pintura, um livro, uma musica — situa-se em um
permanente estado de suspensdo, aberta a (re)leituras, a objecdes e suportes; em um
estado, portanto, de reinvencdo constante, dialogando incessantemente com 0s discursos
que a precederam e com aqueles que lhes sucedem. A partir desta ideia — quase um ideal
—, Nos propusemos a estudar a pelicula Tudo sobre minha mée, os atores discursivos
com os quais o filme dialoga e, mais do que isso, as significacdes produzidas a partir
destes pontos narrativos de encontro — qual o “assunto” da conversa. Ficou claro (ao
menos esperamos), ao longo do texto, que o discurso artistico encontra caminhos outros
de didlogo que ndo apenas a citagdo direta: a parddia, a alusdo, a estilizacdo, as
tonalidades e as ressonancias do discurso sdo alguns dos meios através dos quais a
palavra se recusa a fechar-se em si mesma.

Apos as fundamentacOes tedricas que embasaram nossas reflexdes — nogoes

sobre teoria do cinema, dialogismo, alteridade, teoria da recepcdo e melodrama —,
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analisamos alguns aspectos das categorias personagem e espaco em Tudo sobre minha
mae, percebendo um certo entrelagamento entre elas e sua utilizagcdo narrativa com
propositos metaficcionais: a narrativa filmica fala de si mesma, Manuela vive seu
préprio eu ficcional ao encenar, no inicio do longa, uma mae que acabou de perder 0
filho, em um aceno doloroso do filme a importancia e ao poder que a ficcao, por varias
vezes encarada apenas como mero escapismo, adquire na vida cotidiana.

Esta enormidade da ficcdo sobre a vida faz-se ver justamente nos pontos de
encontro dialégicos que o longa de Almodovar constroi com A malvada, Um bonde
chamado Desejo e Bodas de sangue. Manuela é impregnada de Eve, a novica
deslumbrada com o teatro que usurpa o lugar da veterana; é uma imagem de Stella, a
mulher gravida presa em um relacionamento abusivo; é uma releitura da Mée da pega de
Lorca, que encontrou o filho quebrado no meio da rua e ndo teve nojo de beber seu
préprio sangue. Semelhantemente, Agrado, Lola, Mario, Rosa sd0 personagens
carregadas de outros discursos, de outras vozes, personagens que renunciam a ideia
mitica da criacdo puramente original, oriunda de um génio, e apontam para o carater
eminentemente dialdgico da narrativa. Muito se fala em homenagens e referéncias no
cinema, e ndo se duvida que elas de fato existem: mas a narrativa filmica é mais do que
um monologo que enumera influéncias despretensiosamente. Muitas dessas citacdes que
encontramos diariamente nos filmes representam respostas, debates, reflexfes e
inflexdes postas sobre a voz de outros. Estar atento a este fenémeno — as vezes claro na
tessitura filmica, outras vezes mais sutil e quase imperceptivel — enriquece e verticaliza
a interpretacédo da obra, possibilitando a percepcdo de leituras que de outro modo seriam
apenas aludidas ou mesmo ignoradas. Nao se nega, aqui, a importancia de se analisar a
individualidade de uma obra, o que Ihe faz Unica, seus aspectos internos somente, mas
se reforca a disposicdo de adotar também uma “abordagem dialdgica da cultura”, do
cinema, de perceber esses pontos de ligacdo, de notar o que textos aparentemente tdo
distantes no espaco e no tempo tém de coletivo e comum.

No percurso de nossa andlise, levantamos quais, a nosso ver, foram os principais
“encontros tematicos” — eixos de ligagdo entre ficcdo e sociedade, nos moldes da
concepgdo de ambivaléncia de Kristeva — de Tudo sobre minha m&e com as outras obras
que citamos. A representacdo de personagens femininas (ou de uma determinada
imagem de mulher construida pelas narrativas dos filmes e pecas) e de sua sexualidade,
os diferentes tipos de masculinidade e a maternidade foram os principais “assuntos”

desse dialogo, o que justifica a abordagem desses temas ao longo do trabalho.
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Percebemos que o filme de Almoddvar se utiliza do discurso das outras obras
para promover ressignificagdes narrativas, como no caso de Manuela, que perde o
carater vilanizador de Eve; de Huma, que, ao contrario de Margo, ndo cede a uma
dependéncia amorosa; de Lola, que € humanizada ao final do filme, revelando um olhar
de alteridade sobre a personagem; de Mario, o Stanley de Tudo sobre minha mae, que
questiona a figura do macho alfa presente em Um bonde chamado Desejo. Né&o
queremos dizer com isso que a obra de Almodovar seja melhor, mais correta ou mais
socialmente engajada que as outras: pode-se, afinal, concordar ou ndo com as
significacbes provocadas por cada texto. O interesse, aqui, reside sobre os nés de
contato entre essas obras, considerando as posicionalidades sdcio historicas em que elas
se inserem e a intencionalidade discursiva de cada uma. Nos debrugamos, ainda, sobre a
relacdo ambigua que o diretor mantém com o melodrama: enquanto recorre a funcdes
classicas do género, como o sentimentalismo, a manipulacdo narrativa e o exagero, ndo
cede ao maniqueismo melodramatico, a protagonista injusticada ou a uma moral
conservadora caracteristicos do melodrama mais candnico.

O estudo da recepcdo critica de Tudo sobre minha mae complementou um
tratamento dialdgico que tentou ser aplicado ao trabalho, considerando as diversas
instancias discursivas que orbitam em torno do filme. Ao longo do texto, as resenhas
foram utilizadas primariamente enquanto fortuna critica, reforcando ou problematizando
interpretacdes e leituras. Em seguida, nos propusemos a um olhar mais objetivo acerca
do fazer critico.

E inegavel que a critica cinematografica se constitui enquanto género textual
atrelado a légica do consumo, da orientacdo mercadoldgica: em UGltima andlise, o
espectador usual de cinema procura a critica numa tentativa de decidir, ou de ao menos
filtrar, as opcBes que lhe parecem atraentes nas salas de cinema. Negar o carater
capitalista e industrial da critica cinematografica jornalistica € fechar os olhos para sua
propria razdo de ser. E um erro, também, exigir da critica 0 mesmo nivel de
profundidade e abrangéncia analitica que comumente se encontra em trabalhos
académicos: o critico de jornal, muitas vezes, tem apenas poucas horas para produzir
seu texto. Na academia, o0 objeto € pensado, repensado, discutido ad nauseum,
continuamente revisto.

Apesar dessa ressalva, acreditamos ser necessaria certa reflexdo sobre o papel
que a critica desempenha na série de discursos produzidos por causa de e a partir do

filme, tendo em mente a nogdo de sistema de resposta social. Se as proposi¢des
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circulam, e se os filmes (ou ao menos uma parte deles), apesar de inseridos em uma
I6gica de inddstria, ndo devem ser reduzidos apenas a produtos destinados ao consumo
Unico e imediato mas, ao contrario, provocam reacdes e discussdes, sao interpretados e
reinterpretados, qual deve ser o papel da critica neste jogo de producédo de sentidos?
Espacos de discussao online como o Filmow revelam, em comentarios que muitas vezes
ndo ultrapassam a marca de cinco ou seis linhas, percepcfes analiticas que porventura
faltam as resenhas criticas de jornal.

Textos como o de Amanda Pontes, do Cinema com rapadura, estdo
compreensivelmente inseridos em um meio voltado para o entretenimento e deixam
explicita sua proposta, mas se beneficiariam de algum grau de instrumentalizacéo, de
organizagdo metodologica, de suporte em teorias e conceitos dos estudos de cinema. Ao
contrario, resenhas semelhantes a de Ruy Gardnier, da Contracampo, fogem ao padrédo
impressionista dos textos por nds estudados por se destinar a um nicho, um publico até
certo ponto conhecedor de concepcdes tedricas de literatura e consumidor assiduo de
cinema. Por outro lado, encontramos na peca de Paulo Camargo, do peridédico Gazeta
do Povo, uma espécie de meio termo: uma critica que assume sua orientacdo fugaz,
voltada para o consumo e para um publico amplo, a0 mesmo tempo em que promove
algum nivel de aprofundamento didatico sobre um aspecto do filme que resenha. Talvez
este equilibrio entre impressdo e analise seja um ponto a ser almejado pela producédo
critica; um texto que permaneca adequado as plataformas que o veiculam, mas que
também forneca ao espectador material para trabalhar sobre o filme além de meros
comentarios avaliativos.

Enquanto podemos discernir na critica certas limitagOes analiticas (muitas delas
intrinsecas ao género), € importante reconhecer igualmente o papel social que ela
desempenha. Objeto construido com base em impressbes iniciais, imediatas, mas
valiosas, a critica faz-se imprescindivel, em muitos casos, como instancia mediadora
entre a indUstria cinematografica e o espectador; como instrumento de construcdo e
popularizacdo de uma cultura filmica na sociedade e de disseminacdo de repertorio e
conhecimento acerca do cinema; como meio que oferece a possibilidade de elaboragéo
de uma relacéo afetiva e dialdgica entre publico e filme.

Esperamos que a presente andlise possa ter contribuido para os estudos de
cinema, de narratologia, das diversas manifestacbes do dialogismo bakhtiniano, de

teoria da recepcédo. Cientes de que muito ficou a ser dito, nutrimos esperancas de que
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ndo faltem acrescimos, refutacdes, contestacbes e reforcos — e assim o trabalho

sobrevive na voz de outros textos.
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ANEXQOS

Anexo A — Critica de Amanda Pontes para o Cinema com rapadura

Almoddvar € sinénimo de divergéncia de opiniGes. Nao porque seus filmes em si
sejam o motivo principal de estranhamento do publico ndo-simpatizante de seu estilo,
mas a escolha de temas, por vezes "desconfortaveis" e a abordagem peculiar que o
diretor exerce sobre eles acaba por gerar tantos fas quantos criticos severos de sua obra.
No entanto, até os que torcem o nariz diante dos filmes e roteiros do cineasta tém que
admitir que seu nome ja € um tépico da histéria do cinema, e Tudo Sobre Minha Mée é,
definitivamente, um exemplar notavel de sua admiravel filmografia.

Novamente se faz presente a figura feminina como centro de uma trama que
envolve os ja conhecidos elementos patoldgicos, por assim dizer, frequentemente
escolhidos pelo diretor para habitar suas tramas. Esteban é um jovem que ganha como
presente de aniversario uma ida ao teatro com sua mae. Ao esperarem a atriz principal
na saida para pedir um autografo, Esteban é atropelado e morre, justamente apds sua
mée prometer que contaria a verdade sobre o pai que 0 jovem nunca chegou a conhecer.
Apos o acontecimento tragico, Manuela, a méde do garoto, parte em busca de seu ex-
marido, procurando uma espécie de catarse pela morte do filho ao mesmo tempo em que
procura resolver pendéncias do passado.

Logo de cara, uma das caracteristicas principais de Almodovar se faz notar. Uma
sinopse que possui todos os preceitos para ser desenvolvida como um verdadeiro drama
é classificada de comédia. N&o é erro. O diretor faz com que um roteiro potencialmente
denso ganhe ares cdmicos, como se desejasse mostrar que nada € tdo grave assim. Dessa
forma, se desenvolve mais uma vez nesse filme, assim como em inimeros outros da
carreira do diretor, uma trama envolvente, surpreendente e instigante. A impressao que
o diretor deixa no espectador é que ele estd no dominio total da obra, talvez justamente
porque é ele a assinar também o roteiro. Almodo6var parece o Unico capaz de poder
materializar as cenas que escreve com tanta maestria.

Outro ponto destacavel do longa estd na escolha do elenco — que, como na
maioria dos filmes do diretor, conta com grandes atrizes em papéis de destaque. Para
comecar, dois nomes de peso do cinema espanhol: Cecilia Roth e Marisa Paredes. A
primeira como a protagonista Manuela, mae do jovem atropelado; a segunda como a

atriz da peca assistida por Manuela e seu filho, que acaba por ganhar mais espaco a



144

medida em que o filme se desenvolve. As duas parecendo extremamente a vontade em
seus papéis. Penélope Cruz, em sua segunda parceria com Almodévar, também exerce
bem sua fungdo na trama.

A espanhola Antonia San Juan, no entanto, € quem constitui um episodio a parte
em relacdo ao elenco. Na pele da travesti Agrado, a atriz da simplesmente um show de
interpretacdo, tornando seu personagem um ponto forte do filme. O Unico pecado do
diretor em relacdo a esse papel talvez tenha sido transforma-lo em algo um tanto quanto
caricato. De qualquer forma, a competéncia da atriz faz com que isso seja apenas um
detalhe menor.

Quanto a fotografia, faz-se presente novamente aquela que é uma das marcas
registradas de Almoddvar: as cores fortes. Tanto no figurino quanto no cenério, esse é
um aspecto que costuma chamar bastante atencdo em seus filmes e com Tudo Sobre
Minha Mée ndo poderia ser diferente. O resultado € a peculiar atmosfera almodovariana,
resultado da fotografia casada com a trilha sonora carregada de ritmos hispanicos.

Ganhador de vérios prémios em festivais pelo mundo todo, Tudo Sobre Minha
Mae é parada obrigatoria para qualquer fa de cinema, seja admirador de Almoddvar ou

ndo. Um filme que, definitivamente, vale a pena ser conferido.

ANEXO B - Critica de Luiz Carlos Merten para a Folha de Londrina

Ao grande filme de Stanley Kubrick em cartaz, De Olhos bem Fechados, vem
somar-se, a partir de amanha (08), o novo Pedro Almodévar. Tudo sobre Minha Mae é
extraordinério. O outro grande filme do ano. Foi-se o Almodévar kitsch, que, de brincos
e meia-arrastdo, bancava o cabareteiro em Labirinto de PaixGes. Em seu lugar esta
agora um cineasta maduro, no auge de sua arte. Nao por acaso, recebeu o prémio de
direcdo no Festival de Cannes, em maio. Merecia mais, a Palma de Ouro. Mas
agradeceu polidamente o prémio que recebeu: "sou diretor, como néo ficar sensibilizado
por ser o melhor?"

Lamentou apenas que suas atrizes, Marisa Paredes e Cecilia Roth, tenham sido
esquecidas pelo juri de Cannes. Acha-as maravilhosas. Elas sdao. Almodovar ja colocou
sua mée (que morreu ha menos de um més) para cantar. Ela cantava um bolero em Ata-
me!. Mas, ao contrario do que o titulo sugere, Tudo sobre Minha Mée néo ¢ sobre a mae

dele. Almodévar ndo virou Mauro Rasi. E muito mais denso e contundente. O titulo e a
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prépria esséncia do filme vém de Joseph L. Mankiewicz, o diretor americano que foi um
dos maiores criadores de personagens femininas da histéria do cinema.

Almododvar também é suscetivel ao universo feminino. As mulheres, na sua
obra, sdo melhores e mais fortes do que os homens. Tudo sobre Minha Mae, o titulo,
remete a All about Eve (Tudo sobre Eva), que no Brasil se chamou A Malvada.

Blanche - Comecga como a historia de um rapaz que vive indagando da mae
sobre a figura do pai. O rapaz tem fixacdo numa atriz de teatro que interpreta Blanche
Dubois em Um Bonde Chamado Desejo, de Tennessee Williams. Numa noite de chuva,
a noite de seu aniversario, o rapaz, tentando conseguir o autdgrafo da diva morre
atropelado. N&o ¢é tirar a graca revelar esses detalhes. Eles acontecem logo nos
primeiros cinco, dez minutos.

Morto o rapaz, sua méde parte numa viagem em busca do pai. Surpresa: ele é um
travesti. De Madri a Barcelona, a mée liga-se a estrela de teatro. Ha outro travesti na
historia (interpretado por uma mulher). Almodévar continua trabalhando com o
universo de outsiders que sempre o atraiu, mas agora ndo brinca mais de cafonice. A
extrema maturidade de seu estilo transparece numa narrativa densa, que remete a
origem do melodrama (que também o atrai). Mas ele ndo deixa de exercitar seu estilo
inconfundivel de humor na cena em que o travesti faz o show no teatro.

Ha referéncias a politica. A personagem de Cecilia Roth é argentina e boa parte
da narrativa concentra-se no periodo em que o general Videla foi preso na Argentina.
H& mesmo uma citacdo as Maes da Praca de Mayo. Mas onde Almoddvar € mesmo
politico nem é nesses detalhes que estdo longe de ser irrelevantes. E no olhar que ele
lanca sobre a confusdo amorosa no fim do milénio. Tudo sobre Minha M&e mostra um
travesti que € pai, uma freira que esta gravida e é aidética. Nada disso para escandalizar,
mas para discutir, séria e honestamente, um novo conceito de familia surgido dos
escombros da moral tradicional.

Depois de Carne Trémula, no ano passado, e agora de Tudo sobre Minha Mée,
ndo h& mais espago para ddvida: o diretor irreverente de Mulheres a Beira de um Ataque

de Nervos virou um dos maiores autores do cinema na atualidade.

ANEXO C — Critica de Paulo Camargo para a Gazeta do Povo

Embora o mais recente longa-metragem de Pedro Almodoévar, Amantes

Passageiros, seja uma comédia rasgada, que marca um certo retorno do diretor a seus
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primeiros filmes, é impossivel dissociar seu cinema de outro género, que mesmo em
seus titulos mais engracados se faz presente seja como referéncia estética ou na prépria
construcdo da trama: o melodrama.

Cinéfilo avido e de gosto tdo eclético quanto democratico, Almoddvar tem
conexdes com o cinema classico norte-americano, sobretudo producdes das décadas de
30, 40 e 50, mas também dialoga como os dramalhdes mexicanos e argentinos, e até
mesmo com a telenovela latina. Sem falar da literatura pulp, desbragadamente
romantica, homenageada em A Flor do Meu Segredo (1995), em que Marisa Paredes,
uma das atrizes-fetiche do cineasta espanhol, vive uma escritora de segundo time, cujas
tramas mirabolantes, de contornos folhetinescos, se confundem com a prépria vida da

autora.

Feminino

O melodrama, por muito tempo, sempre foi menosprezado como um género
popular demais, destinado ao publico feminino que frequentava os cinemas a tarde,
enguanto os maridos trabalhavam, para fugir da realidade, sonhar (e chorar) um pouco.
Historias dramaticas, caudalosas, marcadas por reviravoltas por vezes inverossimeis,
sempre sob o compasso de trilhas sonoras feitas para emocionar (o tal melos, de
melodrama), essas histdrias ndo eram levadas a sério, salvo por suas fiéis espectadoras.

Até que os académicos e pesquisadores de cinema nos anos 1960 e 1970, na
esteira do movimento critico iniciado pela revista francesa Cahiers du Cinéma,
comecaram a olhar para esses filmes de outra forma. Um diretor como Douglas Sirk,
por exemplo, foi elevado da condicdo de artesdo, pau mandado, a grande criador, e
observador critico da sociedade norte-americana de seu tempo, quando titulos como
Tudo 0 Que o Céu Permite (1955), Palavras ao Vento (1957) e Imitacdo da Vida (1958)
passaram a ser vistos com outros olhos.

Por baixo do excesso formal, das vastas emogdes esparramadas pelas tramas
arrebatadas, feitas sob encomenda para emocionar o grande publico, havia contundentes
comentarios sobre a condi¢cdo da mulher, o patriarcalismo, a distin¢do entre classes e o
racismo, entre outras mazelas varridas para baixo dos tapetes das confortaveis cidades

da classe média americana do pés-Segunda Guerra Mundial.

Tudo sobre Minha Mae
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Antes de Almodovar, Reiner Werner Fassbinder, em filmes como O Casamento
de Maria Braun (1978), ja havia revisitado o melodrama de Sirk e de outros mestres
hollywoodianos enquanto forma cinematografica popular e acessivel, para discutir
temas muito sérios, ao exagerar nas cores dramaticas da tragica historia da sua
protagonista.

Em Tudo sobre Minha Mae, filme que deu a Almodoévar o Oscar de melhor
filme estrangeiro em 2000, a premissa ndo poderia ser mais melodramatica: o0 jovem
Esteban (Eloy Azorin) quer descobrir, a todo custo, a identidade paterna, escondida pela
mde, Manoela (Cecilia Roth, outra habituée dos filmes do diretor). O rapaz acaba
morrendo aos 17 anos, tentando pegar o autografo de uma atriz famosa, Huma Rojo
(Marisa Paredes, de novo) sem saber quem é, afinal, seu pai — mais tarde vamos
descobrir que ele é hoje um travesti soropositivo chamado Lola (Toni Canto).

Desesperado com a perda do filho, Manuela parte para Barcelona em busca de
Lola e la se torna, por forca do acaso, assistente de Huma, a mulher que Esteban
idolatrava.

Na trama de Tudo sobre Minha Mae, tudo, como nos melhores (e piores)
melodramas, parece submetido & mao inclemente do destino. As situagdes se encadeiam
de forma aparentemente forcada, com a evidente intengdo de emocionar, 0 que, no
cinema de Almodovar, sempre coloca as histdrias que conta na fronteira do ridiculo, do
tragicomico: ele é capaz de fazer o publico morrer de rir e se emocionar em questdo de
poucos minutos.

H& sob essa artificialidade formal, esse intuito de brincar com os caminhos
narrativos e 0s sentimentos do espectador, uma impressionante autenticidade emocional.
Como se o diretor quisesse dizer que, apesar de ridiculas, as emo¢Ges ndo sdo menos, e
talvez até mais, reais. E assim, no caso especifico de Tudo sobre Minha Mae,
Almoddévar discute a maternidade, a dor da perda, a aceitagdo do outro, a possibilidade
de recriar uma familia a partir de paradigmas nada convencionais, alternativas, e a
solidariedade entre as mulheres. N&o € pouco. E faz uma obra-prima, uma entre tantas,

gue passam por esses mesmos caminhos. Genialmente melodramaticos.

ANEXO D - Critica de Reinaldo Glioche para o Claquete cultural
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E no minimo curioso revisitar Tudo sobre minha mée (Todo sobre mi madre,
ESP 1999) ap6s assistir A pele que habito. Voltar ao filme mais premiado de
Almodovar e aquele que finalmente Ihe valeu consagragdo internacional permite uma
perspectiva arrojada da capacidade de reinvencdo do cineasta espanhol e de sua incrivel
forca criativa. Mais acachapante, ainda, é a constatacdo de como Almodovar preserva a
esséncia de sua obra diagramada no transito de géneros que realizou desde Tudo sobre
minha méae até A pele que habito.

Talvez seja interessante inventariar 0s prémios conquistados por essa pelicula de
1999; uma das poucas do espanhol a produzir consenso critico na ocasido do
langamento.

O Oscar de melhor filme estrangeiro salta a vista. Mas Tudo sobre minha méae
também recebeu o prémio de direcdo em Cannes, os Bafta de melhor filme estrangeiro e
direcdo, os prémios de filme, direcéo e atriz no European Film Awards, o globo de ouro
de melhor filme estrangeiro, entre outras premiaces de sindicatos e associa¢Oes de
criticos.

A trama sintetiza toda a fauna almodovariana. Cores vibrantes, arquétipos
femininos bem delineados e sombras das figuras masculinas, o transexualismo como
elemento de libertacdo, as referéncias cinematograficas (embutidas até mesmo no titulo,
como brinca Almoddvar na abertura de seu filme), entre outras coisas.

Enfermeira, ap6s um acidente fatal que vitima seu filho, viaja de Madri a
Barcelona em busca do pai do rapaz, um travesti chamado Lola, de quem ndo tem
noticias desde que partiu fugida daquela cidade. A jornada de Manuela, uma inspirada
Cecilia Roth, sera de cura interna e externa. Do contato que busca com a atriz Huma
Rojo (Marisa Paredes), a quem o filho admirava, serdo catalisadas benesses para ambas
as partes. Nessa equacdo também estd Rosa (Penelope Cruz), uma freira com jeito de
menina que deixou-se engravidar pela mesma Lola que Manuela procura. As fronteiras
emocionais dessas trés mulheres se confundem e Almodovar, talvez em seu filme mais
solar, demonstra todo o seu apreco pelo feminino. Sdo personagens fortes, irrefreaveis,
transbordantes em sentimento materno e revestidas de humanidade e solidariedade que
parecem faltar aos personagens masculinos. Em um dado momento, o travesti Agrado
(Antonia San Juan) indaga, e o close de Almoddvar sugere que a pergunta se dirige na
verdade ao publico e ndo a Manuela, como alguém com seios poderia ser tdo machista —

em uma referéncia a Lola.
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Mas a graca de Tudo sobre minha mae, definitivamente o melodrama que
patenteou de uma vez por todas o estilo de filmar de Almodoévar, estd mais na
concepcao desse universo poeticamente surreal do que na singela busca por alguma paz
da personagem central.

A beleza também pode estar no absurdo, sugere o diretor. Como o homem
transformado em mulher que mantém um comportamento associado ao pior tipo de
homem, mas é capaz de seduzir uma jovem freira. Ou na enfermeira que tem uma nova
chance de ser méde, mesmo sem conceber, e a crianca sendo do mesmo pai. O que dizer
da representatividade da ficcdo em nossas vidas? Questionamento tdo bem acampado
pelo sentido que Almodovar dé a peca Um bonde chamado Desejo na trama.

As sutilezas de Almodovar apaixonam em Tudo sobre minha mée. N&o a toa, o
cineasta abandonou — ainda que temporariamente — a alma feminina e foi falar do
homem em Fale com ela. Com o consenso critico gerado por Tudo sobre minha mée, o
espanhol teria alcangado o nirvana de seu cinema. Foi revisar a si mesmo nos filmes da
década passada.

Tudo sobre minha mé&e continua sendo o mar vermelho do cinema

almodovariano. E a travessia foi mais do que bem sucedida.

ANEXO E - Critica de Rodrigo Carreiro para o Cine Reporter

“Tudo Sobre Minha Mae” (Todo Sobre Mi Madre, Espanha/Franca, 1999) ¢ uma
unanimidade. Todo mundo adora, todo mundo fala bem. O Oscar de melhor filme
estrangeiro em 2000 foi importante, mas o longa-metragem de Pedro Almodoévar ja era
unanimidade antes do prémio. Talvez o filme ndo seja um éxito absoluto de bilheteria
mundial porque lida com alguns temas polémicos, em especial com questdes de
identidade sexual que sdo uma das marcas registradas do trabalho de Almodovar.
Mesmo assim, fez grande sucesso entre os criticos e na comunidade mais alternativa de
cinéfilos. Muita gente comemorou o que se chamou de maturidade tardia do pequeno
génio espanhol.

E um pouco estranho, e paradoxalmente coerente, abordar “Tudo Sobre Minha
Mae” sob esse prisma. Tudo bem sob a superficie o longa-metragem é mais suave, mais
tranquilo, mais confiante que seus trabalhos anteriores. Mas, visto atentamente depois
do choque eletrizante que percorreu as plateias entre 1999 e 2000, a coproducgéo

espanhola-francesa ndo parece assim tdo deslocada dentro do universo colorido e
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esfuziante do diretor. E verdade que Almoddvar alcangou um registro menos histérico,
do que o visto em filmes como “Kika” ou “Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos”.
S6 que “Tudo Sobre Minha Mae” ainda consegue reunir, em um enredo original e
repleto de personagens exoticos, os temas prediletos do cineasta: maternidade, desejo,
ambiguidade sexual.

Pedro Almoddvar é 6timo diretor, mas € melhor ainda roteirista. Apaixonado
pelos antigos melodramas de Douglas Silk e Rainer Werner Fassbinder, hipnotizado por
velhas divas de Hollywood como Bette Davis, ele sempre consegue dar um jeito de
encaixar essas paixoes nas tramas dos filmes que dirige. No caso de “Tudo Sobre Minha
Mae”, faz isso duas vezes, uma literal e outra metaférica. Literal, porque o diretor faz a
narrativa girar em torno de duas produgdes da industria cinematografica dos anos 1950,
“Um Bonde Chamado Desejo” (tanto o filme de Elia Kazan quanto a peca de Tennessee
Williams) e “A Malvada”, de Joseph Mankiewicz. Metaforicamente, porque hé diversas
alusbes as duas obras dentro do proprio enredo. E o caso do pseuddnimo usado pela
atriz Huma Rojo (Marisa Paredes). Ela escolheu a palavra “Huma” como nome artistico
porque fumava como uma chaminé, influenciada pela personagem de Bette Davis em
“A Malvada”. “Fumo”, em espanhol, ¢ “Huma”.

Quem assiste a “Tudo Sobre Minha Mae” pode pensar que criar tantas conexoes,
para conseguir encaixar suas paixfes em enredos interessantes, d4 muito trabalho ao
roteirista Almoddvar. Se da mesmo esse trabalho todo, ndo parece. O texto do espanhol
é rico, simples e espontaneo como poucos. Almoddvar é um dos raros roteiristas em
atividade cujo texto tem a simplicidade e a urgéncia dos grandes poetas. Suas frases
substantivas, sempre divertidas e que evocam imagens aparentemente banais, fazem
lembrar um Walt Whitman menos solene. D& uma olhada no dialogo abaixo, travado
entre duas personagens de “Tudo Sobre Minha Mae”, e diga se ndo é uma obra-prima:

- Vou te contar uma historia. Eu tinha uma amiga que se casou muito jovem. Depois de
um ano, seu marido foi trabalhar em Paris, para ganhar dinheiro. Combinaram que ele a
levaria quando estivesse bem de vida. Passaram-se dois anos. O marido economizou e
veio a Barcelona para abrir um bar. Ela veio para c4, para ficar com ele. Dois anos nédo é
muito tempo, mas o marido havia mudado.

- Ele ndo mais a amava?

- A mudanca era mais fisica. Ele voltou com um par de seios bem maiores que os dela.

- Oh...
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- Minha amiga era muito jovem. Estava em uma terra estrangeira. N&o tinha ninguém.
Além dos seios, 0 marido ndo havia mudado muito...

- Ela acabou o aceitando.

- As mulheres fazem qualquer coisa para ndo ficarem sos.

- As mulheres sdo mais tolerantes, mas isso € bom!

- Somos burras...

- ...e um pouco lésbicas.

- Sim, mas escute o fim da historia. Minha amiga e o seu marido com grandes seios
montaram um bar aqui, em Barcelona. Ele passava o dia em um minusculo biquini,
agarrando tudo que podia, e brigando com ela se ela usasse biquini, ou mesmo mini-
saia. O bastardo! Como pode alguém agir como macho com aqueles par de seios?

O dialogo acima acontece entre Manuela (Cecilia Roth) e Rosa (Penélope Cruz).
Manuela é a mulher cuja amiga (na verdade, ela mesma) era casada com o travesti. Ela
estd em Barcelona devido a uma tragédia. Estéban (Eloy Azorin), seu filho de 17 anos,
morreu atropelado. Sozinha, Manuela decidiu que Lola, o pai, que agora trabalha como
prostituta em Barcelona, deve saber da noticia. Viaja para 1a e cria um novo nucleo de
amizade, que inclui o travesti Agrado (Antonia San Juan, que rouba todas as cenas), a
atriz Huma e a freira Rosa.

Almoddvar faz um melodrama de altissima qualidade, combinando doses iguais
de tragédia e comédia. Seu filme emociona o tempo todo; faz rir e chorar em varios
momentos, muitas vezes ao mesmo tempo. Impressiona, ainda, a maneira como ele
coloca o problema da identidade sexual dentro do filme. Os personagens de Almoddvar,
e ndo apenas nesse trabalho, parecem transitar com muita facilidade entre o feminino e
o masculino, sem polaridades. Quase todas as personagens tém essa caracteristica. Rosa
¢ freira, mas faz sexo. Huma ¢ lésbica, mas curte homens (“hd muito tempo que nao
chupo um p...”, reflete, a certo momento).

Lola, o travesti machdo que ndo pode ver uma mulher gostosa, € um exemplo
fantastico. Seria facilimo transforma-la em uma caricatura, uma piada, mas o tratamento
carinhoso que o cineasta lhe reserva faz com que Lola seja um personagem de carne e
0ss0, complexo, um ser humano do século XXI. Chamar Lola de homossexual seria
simplifica-lo em excesso, um defeito que 100% dos cineastas possuem. N&o
Almoddvar. Seus filmes sdo simples, mas profundos. Eles refletem sobre a condigédo
humana usando lentes cor-de-rosa, mas com ironia e sem um pingo de autocomiseragé&o.

Ver Lola como pansexual é mais adequado; s6 Almoddvar tem a coragem de fazé-lo.
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Gilberto Freyre ficaria orgulhoso de seu rotulo se pudesse ver os filmes do diretor

espanhol.

ANEXO F — Critica de Rodrigo Cunha para o Cineplayers

Pedro Almoddvar tem um dom raro. Ele consegue transformar histérias bizarras
em obras de arte Unicas de sensibilidade extrema. Tais historias, em mdos erradas,
poderiam se tornar meros melodramas fadados ao fracasso e ao escracho geral, tanto de
publico quanto de critica. Em Tudo Sobre Minha Mae, o diretor consegue o seu trabalho
maximo, com caracteristicas marcantes de toda sua filmografia, como por exemplo o
seu amor declarado pelas mulheres, o drama intimo e pessoal de cada personagem
trabalhado de maneira Unica e tudo recheado com as melhores referéncias
cinematogréaficas possiveis, nunca beirando o plagio ou oportunismo.

Esteban (Eloy Azorin) é um precoce escritor de dezessete anos que, em seu
aniversario, pede como presente a sua mae, Manuela (Cecilia Roth), para ir a uma
apresentacdo da peca "Um Bonde Chamado Desejo" (no cinema, Uma Rua Chamada
Pecado, com Marlon Brando e Janet Leigh). Ap6s o término, Esteban espera
ansiosamente pela saida da estrela Huma Rojo (Marisa Paredes) dos camarins, a fim de
pegar um autdgrafo com ela. Em meio ao temporal, Esteban é atropelado, falecendo
logo a seguir no hospital. Sozinha, sua mae decide voltar para Barcelona, cidade de
onde fugira ha alguns anos atras, para encontrar o pai do menino, que vive como
travesti, e dar-lhe a dificil noticia.

No caminho de Manuela cruzam diversos outros personagens, como Agrado, sua
grande amiga travesti interpretada por Antonia San Juan; Hermana Rosa, uma
bonissima mulher que trabalha em uma instituicdo de ajuda as pessoas, interpretada pela
bela Penélope Cruz (Vanilla Sky, Profissdo de Risco); e a propria Huma Rojo,
interpretada pela Otima Marisa Paredes, atriz em franca expansdo no circuito
internacional. Ha ainda alguns personagens secundarios, como 0s pais da irmé Rosa e a
prépria Lola, pai de Esteban, que aparece na histéria quase no fim, mas com sua
importancia justificada ao extremo.

O bacana é que nada é gratuito, tudo estd em seu mais perfeito lugar. Todos 0s
personagens que rondam a vida de Manuela trazem algum significado novo, uma
reflexdo ou dédo forca para as suas a¢fes. Almoddvar vai costurando todas as pontas dos

dramas individuais com seu tradicional modo de nos prender a histéria, por mais bizarra
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que sua sinopse possa ser. Os acontecimentos estdo 14, mas em nenhum momento soam
artificiais ou gratuitos. Esse é seu grande meérito, nos fazer acreditar que todo o mundo
que esta construindo € verossimil, que podem existir pessoas com esses pensamentos e
atitudes. Para construir esse seu grande e bizarro ambiente, Almodovar usa e abusa das
cores fortes nos cendrios, nos figurinos e das mais belas cangdes latinas, caracteristicas
fortes de toda sua filmografia.

Apesar de soar meio absurdo para 0s menos acostumados aos seus trabalhos, o
roteiro do Almoddvar € sempre coerente e com conteudo. Ele ndo nos poupa das
probabilidades que os rumos de suas historias vdo tomando, mas também nédo deixa que
0s acontecimentos soem em tons ofensivos. Quanto mais ele vai abrindo seu leque de
situacbes com pequenas reviravoltas, mais vai construindo um background rico para
seus personagens e humanizando seus dramas. Nao existem herdis nem vilGes, apenas
pessoas que erram ou acertam em suas vidas. O roteiro reserva ainda espaco para
discutir a forca e admiracdo as mulheres que Almoddvar assumidamente tem, porque,
tirando o falecido Esteban, todos os personagens principais sdo femininos, sejam
homens ou mulheres.

Para rechear ainda mais o contetido de seu trabalho, o diretor faz duas belissimas
homenagens a obras ja classicas. A mais Obvia é a peca que ambientaliza a personagem
Huma, Um Bonde Chamado Desejo. A cada vez que via um dos personagens
exercitando o seu potencial em cena, sentia um enorme prazer ao lembrar do belissimo
filme ja citado no inicio desta matéria, Uma Rua Chamada Pecado. O mais interessante
é que Almodovar faz uma referéncia bastante explicita ao filme A Malvada, incluindo
ainda uma cena do original em seu filme que, mais para a frente, se repetiria em atitude
pelos personagens. Nina, que faz uma das protagonistas da peca com Huma, acusa
Manuela de estar agindo com Huma exatamente como Eve estava agindo com Margo,
resultado da cena exibida pelo diretor na obra original.

Uma obra tdo rica e complexa ndo poderia passar despercebida pelas premiagdes
ao redor do mundo. Tudo Sobre Minha Mae faturou diversos prémios, entre eles o
Oscar e 0 Globo de Ouro de Melhor Filme Estrangeiro, a Palma de Ouro de Direcédo
para Almoddvar em Cannes e sete prémios Goya, incluindo filme e diretor. Almodévar
voltaria a ser premiado no Oscar dois anos depois, sO que dessa vez em uma outra
importante categoria, a de Roteiro Original, com seu diferente, porém ndo menos

espléndido Fale com Ela. Neste mesmo ano, conseguiu também uma surpreendente
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(porém justissima) indicacdo ao prémio de Melhor Direcdo, que acabou ficando com
Roman Polanski e sua obra-prima O Pianista.

Para quem gosta de cinema diferenciado, que priorize a historia e que ndo deixe
de lado uma boa técnica, sabe que os trabalhos do diretor espanhol sdo mais do que
obrigatdrios. Considero Tudo Sobre Minha Mae sua obra prima, mas fica o aviso dos
temas pesados que Almoddvar aborda, que podem ndo agradar aos mais conservadores.
Ele faz com que o incomum seja natural, que o escuro se torne claro, na mais bela

poesia visual desse maestro sensivel na arte de fazer cinema.

ANEXO G - Critica de Ruy Gardnier para a Contracampo

Existe um prélogo estranho em Tudo Sobre Minha Mae: nele, sabemos tudo o
que acontecera no filme, temos do filme todas as primeiras pistas para construi-lo na
nossa cabeca antes que realmente vejamos a confirmagédo na tela. Temos de primeira
uma dica: All About Eve, o filme de Joseph L. Mankiewicz, que passa na televisdo;
depois, a silhueta de Manuela (magnificamente interpretada por Cecilia Roth) em frente
ao enorme rosto da atriz Huma (Marisa Paredes), que nos indica que Huma exercera um
papel enorme na vida de Manuela; Huma interpreta Um Bonde Chamado Desejo, peca
de Tennessee Williams, que Manuela vai ver com seu filho Estéban: saberemos que o
filme ira emular a peca; vemos, por um descuido, Estéban atravessar na rua e esbarrar
num carro que freia rapidamente: saberemos que, por uma grande paixdo, ele morrera
atropelado; no comeco do filme, Manuela representa uma encenacdo em que ela faz
uma mae que tem que doar os 6rgdos de seu filho morto: ndo ha duvidas de que isso
ocorrera durante o filme. Todo o poder de narrativa de Padro Almodoévar pode ser
encontrado nesse comeco de filme, nessa pequena tragédia de amor materno que acaba
com a morte do jovem Estéban. Almodoévar cria uma rede de referéncias
impressionante, juntando A Malvada, Um Bonde Chamado Desejo e Noite de Estreia,
de John Cassavetes. Mas quem imagina que toda essa mestria narrativa servira para
fazer um filma asseptizado, como nos filmes recentes de um Peter Greenaway, em que a
funcéo referencial é o propulsor do filme, esta redondamente enganado. Se Almoddvar
tem compulsdo a citar, € mais por amor de suas vivéncias de cinema do que por

virtuosismo.
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Todo o alardeado "po6s-modernismo™ de Pedro Almoddvar ndo diz respeito a
outra coisa: sua agilidade em citar, em criar metanarrativas para comentar seu proprio
filme. Mas se formos retomar a divisdo de Jakobson das fung6es da linguagem, a fungéo
metalinguistica, funcdo privilegiada por todos os teoricos formalistas do seculo XX e
por escritores que vao de Joyce e Faulkner a Burroughs e Pynchon, ndo desempenha em
Almodévar um papel preponderante. Ao contrario, ela estd em seus filmes
explicitamente para se submeter a grande funcdo almodovariana, a fun¢do emotiva. O
estudante aprende na escola o que é a fungdo emotiva: é aquela que apresenta a maior
énfase no emissor, nos sentimentos que o emissor tem quando transmite a sua
mensagem. E o filme de Almoddvar, se perfaz o percurso estético moderno (fungéo
poética) e pos-moderno (metalinguagem), € justamente para mostrar que a funcdo
emotiva é muito mais transbordante e rica de sentidos que as outras. Dai a submissao da
primeira parte de Tudo Sobre Minha Méae sobre a segunda: a primeira metade do filme é
inteligente, mescla e desmescla de discursos, de jogos de linguagem (quando vemos o
menino ser atropelado num dia de chuva ao tentar receber um autografo de sua atriz
preferida, lembramos imediatamente de Noite de Estreia, mas a graca da cena reside
principalmente na convergéncia de emocao que as duas cenas desencadeiam); a segunda
€ pura entrega a narrativa, completa agregacdo da mensagem a tela. Talvez seja esse 0
desejo profundo de Almodovar: citar num primeiro momento para que ndo estejamos
mais, num segundo momento, no cinema de Almoddvar, e sim no préprio mecanismo
do cinema, num mecanismo puro de emog¢des onde pouco importa 0 autor, mas onde
toda a atencdo deve ser dada ao desenrolar dos acontecimentos e da vida dos
personagens.

O desejo de cinema de Almodovar, principalmente de A Flor do Meu Segredo
em diante, chegando a Ma Educacéo, indica uma crescente profissdo de fé na légica
materna do autor de A Lei do Desejo: nunca a culpabilizacdo, nunca a pena (seja de
morte ou em vida, tanto faz). A l6gica dos personagens é a légica da mae, a logica que
permite tudo de seus filhos: dai ndo acharmos nenhum absurdo quando Lola, a travesti
que é responsavel por grande parte das desgracas de Tudo Sobre Minha Mae, é
permitida colocar no colo um bebé (ou, mais tarde, em Fale com Ela, um aborto ser
praticado como ressurreicdo por uma pessoa de nome Benigno). Se num filme tao
adorado por Almodovar como A Noite do Cacador (de Charles Laughton) o horror esta
em ver o monstro (Robert Mitchum) tentando chegar perto das criangas indefesas, em

Tudo Sobre Minha Mae o0 monstro é outro: € o preconceito e o orgulho da mée de Rosa,
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que atormenta a filha por ter decidido ser freira, depois por ir viajar para El Salvador,
depois por trazer uma prostituta para a casa. Almodoévar opde tolerancia a naturalidade
ao falar sobre seu filme: a tolerancia envolve um elemento moral de aceitagdo, mas com
um fundo de preconceito embutido; a naturalidade, ao contrario, implica toda a
positividade do ato humano, todo o aspecto feminino da logica de Almodovar. A logica
assume o papel do preconceito. A logica, como ato social da recognicdo dos valores
estabelecidos, assume como seu o que se lhe parece e como outro aquilo que ndo se
assemelha. O feminino da ldgica seria justamente aquela esfera onde entra tudo, a esfera
da naturalidade. Tudo Sobre Minha Mée é esse universo mitico onde o feminino vence,
onde ndo se trata mais de tolerdncia burguesa, e sim de total aceitacdo materna. A
verdadeira liberdade seria a instancia onde o elemento da tolerancia ndo mais entrasse;
onde se pudesse dizer sim a tudo, a todos 0s atos concretos da vida.

Dai poder finalmente florescer um universo proprio do amor em Almodovar. O
amor é aquilo que pode ser partilhado numa comunidade, num ambiente ideal de
convivéncia. Esse ambiente pode ser um quarto — lembre-se da bela cena em que
Cecilia Roth, Penelope Cruz, Marisa Paredes e Antonia San Juan se encontram na casa
de Manuela para discutir assuntos sérios e tudo que vemos depois sdo as mogas
conversando sobre as designacdes de chupetas, boquetes e pirus —, mas pode também
ser um pais: a linda fabula que é Carne Trémula ou a alfinetada a prisdo de um figuréo
espanhol em Todo Sobre Mi Madre. O desejo de uma agremiacao que acolha o desejo é
o reflexo da mais pura beleza moral — e mais uma vez aqui eis o esfor¢o para
incorporar a estética apenas como um ramo da ética — do cinema de Pedro Almodoévar.
Quanto a isso, basta ver o itinerario de Manuela, inicialmente emulado da peca de
Tennessee Williams: ela foge de casa, gravida tal qual a Estela do Bonde..., para criar o
filho longe do marido dominador. Ela d& ao menino o nome do pai, Estéban (o pai,
antes da saida de Manuela, j& chama-se Lola, a travesti). Manuela cria o filho, e
consegue uma estavel posicao de enfermeira. Depois da morte do filho, ela vai a procura
de Lola, mas o que ela encontra é uma outra mulher que esta gravida de Lola. A mae
esta doente com o virus do HIV e nédo se sabe se sobrevivera ao parto. Resta viva apenas
Manuela com a nova crianga, que mais uma vez se chamara Estéban. A maternidade por
via transversa, eis um tema intimamente almodovariano, como também a nocdo de
autenticidade dada pela travesti Agrado: "Uma pessoa € tanto mais auténtica quanto

mais se parece com aquilo que ela sempre sonhou para si mesma".



