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RESUMO

Ao menos desde Aristdteles, um sem fim de filosofos, poetas e misticos tém se debrugado
incansavelmente sobre a questdo do comico e do risivel com o intuito de compreender
seus tantos mistérios. Um dos topicos que mais se repete nessa tradicdo de textos acerca
da comicidade é o poder questionador ou, de certa forma, “destronador” que ela possui.
De fato, passando pelas famosas comédias gregas da Antiguidade Classica, pela literatura
carnavalesca que prosperou durante a Idade Média, pelas satiras politicas que circulavam
no lluminismo até chegarmos aos grandes espetaculos circenses e cinematogréaficos da
modernidade e contemporaneidade, é notério como o cémico assumiu configuracdes
muito diversas entre si, mas nunca perdeu sua esséncia critica, irreverente, avessa a
qualquer “verdade” que se pretendesse absoluta. E com essas consideragdes em mente
que, neste trabalho, pretendemos realizar uma leitura do humor e critica social presentes
na obra de José Eduardo Agualusa. O escritor angolano, através de uma série de artificios
formais de tema e estilo, consegue retratar muito bem alguns dos principais problemas
que prejudicam seu pais num tom quase sempre leve e jocoso. Acreditamos, assim, que 0
cdbmico e o politico conseguem mesclar-se na sua escrita para criar um discurso
marcadamente denunciatorio. Para ilustrar nossa hipotese, selecionamos para anéalise a
coletdnea de contos Fronteiras perdidas (1999) e, mais especificamente, “O carro
malhado”, uma das dezesseis narrativas que enformam o referido livro. Nossas
observacOes serdo fundamentadas — principalmente, mas ndo apenas — nas reflexdes de
pensadores como Mikhail Bakhtin (2010; 2018), Henri Bergson (2018) e Vladimir Propp
(1992) a respeito da comicidade e, também, nos estudos de Luzia de Maria (2004), Nadia
B. Gotlib (2006), Edgar Allan Poe (2011) e Julio Cortazar (2006) sobre as
particularidades formais do género conto.

Palavras-chave: Literatura angolana; Humor; Critica social; José Eduardo Agualusa;

Fronteiras perdidas.



ABSTRACT

At least since Aristotle, an endless number of philosophers, poets and mystics have been
addressing the issues of the comic and the laughable in order to understand its many
mysteries. One of the most repeated topics in this tradition of texts about comicality is the
questioning or, in a way, “dethroning” power that it clearly possesses. In fact, passing
through the famous Greek comedies of Classical Antiquity, the carnival literature that
prospered during the Middle Ages, the political satires that circulated in the
Enlightenment until we reach the great circus or cinematographic shows of modernity
and contemporaneity, it is notorious how the comic assumed very diverse configurations,
but never lost its critical, irreverent essence, averse to any absolute “truth”. It is with these
considerations in mind that, in this study, we intend to make a close reading of the humor
and social criticism present in the work of José Eduardo Agualusa. The Angolan writer,
through a series of thematic and stylistic artifices, manages to portray very well some of
the main problems that harm his country in a tone almost always light and playful. We
believe, therefore, that the comical and the political can blend into his writing to create a
markedly denouncing speech. To illustrate our hypothesis, we have selected for analysis
the collection of short stories Fronteiras perdidas (1999) and, more specifically, “O carro
malhado”, one of the sixteen narratives that make up the aforementioned book. Our
observations will be based — mainly, but not only — on the insights of thinkers such as
Mikhail Bakhtin (2010; 2018), Henri Bergson (2018) and Vladimir Propp (1992)
regarding comicality, and also on the studies of Luzia de Maria (2004), Nadia B. Gotlib
(2006), Edgar Allan Poe (2011) and Julio Cortazar (2006) on the formal particularities of
the short story genre.

Keywords: Angolan literature; Humor; Social criticism; José Eduardo Agualusa;

Fronteiras perdidas.
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Rimos de quem nos quer em siléncio. Rimos de quem abandonou
a proépria arte e se vendeu, e gostaria que todos estivessem a
venda. Rimos de quem nos quer paralisar de horror.

O riso é a arma com que enfrentamos a maldade e a estupidez.

José Eduardo Agualusa



Introducéo

Depois de pouco mais de uma década de um violento conflito bélico entre o exército
do governo portugués e um conjunto de forcas revolucionarias que se organizavam em grupos
politicos com diferentes ideologias*, mas que compartilhavam seu motivo anti-colonial, Angola
finalmente conquistou os direitos a independéncia nacional e & soberania administrativa no ano
de 1975. O longo processo de descolonizacdo deu seus primeiros passos ja em 1974, quando a
Revolucio dos Cravos? pos fim a ditadura do chamado Estado Novo, 0 que, por sua vez,
permitiu o reestabelecimento de relagcGes mais cooperativas entre a antiga metrépole e a nagdo
angolana. A proclamacdo da Republica Popular de Angola, no entanto, s6 aconteceria alguns
meses depois, a 11 de novembro de 1975. Na altura, o primeiro presidente do recém-nascido
pais, 0 poeta Agostinho Neto, pronunciou um discurso no qual a0 mesmo tempo em que
enaltecia a vitoria da revolucdo angolana sobre as forcas imperialistas do Ocidente, também
elencava os muitos desafios que seu pais ainda deveria enfrentar para tornar-se verdadeiramente
livre do jugo colonial.

Além de fazer uma aluséo indireta aos grupos politicos contrarios ao seu, e que na
época ainda detinham importantes circulos de influéncia espalhados em algumas cidades do
interior, o presidente Neto foi categorico ao afirmar seu compromisso em reerguer as estruturas
econbmicas de Angola, completamente devastadas pela heranca colonial e pelos danos
decorrentes da guerra que a interrompeu. No seu entendimento, o subdesenvolvimento do pais
era também uma consequéncia direta do modo de producdo adotado pelo regime colonialista
portugués. De acordo com Neto, Portugal s tinha investido nas areas onde concentrava sua
exploracdo econdmica, deixando de lado setores com grande potencial para produzir riqueza
interna. Esse procedimento teria gerado uma forte dependéncia do mercado interno angolano
para com as flutuacdes de mercados internacionais, o que enfraquecia consideravelmente suas
possibilidades de desenvolvimento autbnomo. O principal caminho para a libertacéo efetiva de

Angola residiria, assim, numa economia que funcionasse unicamente a servi¢o do seu povo, em

! Referimo-nos, principalmente, ao Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA), de orientagdo marxista-
leninista, a Frente Nacional de Libertagdo de Angola (FNLA), de orientacdo liberal, e a Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola (UNITA), também liberal, porém com maior incidéncia na populagdo rural,
diferente dos grupos anteriores que concentravam seu foco nas cidades (cf. BIRMINGHAM, 2015).

2 A 25 de abril de 1974 irrompe em Portugal a Revolucéo dos Cravos, golpe militar orquestrado pelo Movimento
das Forcas Armadas (MFA) que coloca fim ao regime ditatorial que havia vigorado no pais por 41 anos, conhecido
como Estado Novo (1933-1974) e centrado na figura de Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970). Para uma analise
detalhada dos eventos que precederam ao referido episddio, além das suas consequéncias no cenario politico e
social portugués, conferir o X capitulo da Histéria de Portugal (2009, pp. 706-745), coordenado por Rui Ramos,
Bernardo Vasconcelos e Souza e Nuno Gongalo Monteiro.



vez de se curvar perante os imperativos do neocolonialismo que ameagavam desestabilizar a
incipiente nagao.

Nas suas palavras:

Pondo um ponto final ao colonialismo e barrando decididamente o caminho
ao neocolonialismo, o MPLA afirma, neste momento solene, o seu propdsito
firme de mudar radicalmente as atuais estruturas, definindo ja que o objetivo
da reconstrucdo econdmica serd a satisfacdo das necessidades do povo.
Queremos por a funcionar em pleno a maguina econdmica e administrativa,
combater o parasitismo de todo o tipo, acabar progressivamente com as
distor¢des entre 0s setores da economia, entre as regides do pais, edificar um
estado de justica social. A economia sera planificada para servir o homem
angolano, e nunca o imperialismo devorador. (NETO apud PRECIOSO, 2018,
p. 321)

Seguindo a dire¢do ideoldgica que professava, nomeadamente o socialismo de base
marxista-leninista, no dia da proclamacdo da independéncia angolana Agostinho Neto (apud
PRECIOSO, 2018, p. 322) insistia que os esfor¢os do governo liderado por ele funcionariam
no sentido de eliminar a “exploragdo do homem pelo homem” para, desse modo, promover um
desenvolvimento econdmico mais justo. Todavia, nos dias de hoje, ao debrugarmo-nos sobre
as condicdes econdmicas e sociais do pais, podemos ver que, mais de quarenta anos depois do
famoso discurso proferido pelo presidente Neto, Angola ainda lida com as consequéncias
nefastas do seu passado colonial e da guerra civil® que vivenciou ap6s sua libertagdo. De fato,
0 panorama de desigualdade social, gerado ao longo de mais de quatro séculos de dominagéo
estrangeira e uma série de conflitos bélicos de grande porte, além da posterior concentracdo de
renda nas areas proximas a capital Luanda em detrimento de regides interioranas, continua
assolando quaisquer perspectivas de equidade econémica a nivel nacional.

A literatura angolana, ao tomar para si o designio de revelar as tantas contradi¢cdes
gue marcam negativamente a populacdo do pais como um todo, tem retratado muito bem esse

quadro penoso de desigualdades. Nessa seara, deparamo-nos com a obra de autores amplamente

3 De 1975 a 2002, com alguns intervalos esporadicos, Angola naufragou em uma violenta guerra civil entre os
principais agrupamentos politicos interessados em liderar o recém libertado pais, que ja citamos numa nota
anterior: o Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA), a Frente Nacional de Libertacdo de Angola
(FNLA) e a Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA). David Birmingham (2015, p. 109,
traducdo nossa), pesquisador inglés que se dedicou ao estudo sistematico da histéria moderna de Angola, nos
oferece uma descrigdo estarrecedora da miséria que a guerra civil causou no territorio angolano: “Em 1974, uma
grande exportagao foi o café, transportado com eficiéncia por caminhdes em rodovias asfaltadas construidas para
fins militares estratégicos. Em 1991, uma das exportagdes que ultrapassaram o café foi a sucata de metal, extraida
de meio milhdo de toneladas de sucata ndo-ferrosa ligadas aos milhares de veiculos militares e civis que haviam
sido explodidos ao longo das estradas arruinadas de Angola durante os anos amargos de conflito. O cemitério de
veiculos militares era igualado pelo cemitério de vitimas humanas”.



celebrados, como o sdo, por exemplo, Pepetela, Manuel Rui e José Eduardo Agualusa que,
amilde, fazem da sua escrita um exercicio de dendncia politica e critica social. Conscientes dos
problemas que até hoje dificultam o pleno desenvolvimento de Angola, esses e outros escritores
dedicam-se com veeméncia a pensar possibilidades outras para o seu futuro. Com efeito, as
relagOes entre literatura e sociedade, entre as malhas da ficcdo e a realidade material, fazem-se
especialmente presentes nos seus textos, 0s quais nos permitem conhecer de perto as agruras de
um povo continuamente injusticado pela histéria. Segundo Inocéncia Mata (1995, p. 28), essa
tendéncia se origina numa espécie de “imperativo ético” que € caracteristico da literatura
africana e que termina por favorecer uma tematica de natureza “especificamente historico-
cultural, enformada pelo social (na sua lata abrangéncia)”.

Tendo em vista essa paisagem singular, interessamo-nos particularmente pela obra
de José Eduardo Agualusa. Nascido no Huambo, na regido central de Angola, em 1960, desde
a sua estreia literaria com o romance histérico A conjura (1989) o escritor tem se engajado cada
vez mais com problemaéticas de ordem social, politico e econébmico que, de fato, povoam as
paginas de seus livros. Esse teor critico que leva o texto literario a imbricar-se profundamente
com a realidade que mimetiza, ao ponto mesmo dos limites entre a ficgdo e o fato serem quase
que apagados, comparece com especial vigor em Fronteiras perdidas (1999), titulo que
selecionamos como corpus da nossa pesquisa. Trata-se de uma coletdnea com dezesseis contos
que, através de um discurso marcadamente comico e zombeteiro, consegue expor as condi¢des
sociais que promovem a desigualdade econémica em Angola e também ridicularizar diversas
figuras de autoridade, a quem, pelo menos em parte, 0 escritor parece considerar como 0s
principais responsaveis.

E nesse sentido que, conforme sugerido pelo titulo desta monografia, propomos ler
a literatura de Agualusa como se fosse um “espelho” no qual sdo refletidos alguns dos
problemas cotidianos da sociedade angolana. No entanto, é importante sublinhar que, como
todo espelho, a obra do escritor angolano também deforma, em certo grau, o objeto que reflete.
No caso especifico de Fronteiras perdidas, a deformacéo ficcional da realidade se da em termos
cdmicos que encontram no poder reparador do riso uma ferramenta (til contra as tantas
adversidades da vida. Para compreender melhor a mecanica por tras desse traco estilistico que,
alids, consideramos ser dos mais representativos quando se trata da obra de Agualusa,
pretendemos, nos limites deste trabalho, realizar a leitura de “O carro malhado”, uma das
narrativas que compdem a referida coletanea.

No conto em questdo conhecemos a histdria de um simples policial que,

desesperado com sua situacgdo financeira, termina envolvendo-se em atividades ilicitas. Assim,



Agualusa parece desenhar Angola como um espaco onde a lei e a ordem ndo conseguem
sobreviver, visto que sdo aqueles responsaveis por velar pelo seu cumprimento que acabam por
transgredi-las. O povo angolano, por sua vez, comparece como a vitima-mor das autoridades
publicas que, a0 menos em tese, deveriam servi-lo. Tanto o tema escolhido pelo escritor
angolano quanto o tratamento estético que lhe é dado serdo levados em consideracdo durante
nosso exame de “O carro malhado”. Para tanto, dividimos a presente monografia em dois
capitulos que, por seu turno, sdo sub-divididos em dois momentos independentes.

No primeiro capitulo, de teor mais teoérico, iremos abordar as reflexfes de autores
que se dedicaram a pensar os fendmenos da comicidade desde um ponto de vista a0 mesmo
tempo estético e filos6fico. Aqui, as consideracdes de Mikhail Bakhtin (2010; 2018) a respeito
da festa do carnaval e, mais especificamente, da sua traducéo literaria, serdo importantes para
compreender a logica “ao revés” tipica do registro comico. Além disso, o trabalho do filésofo
russo nos permitira conhecer a “histéria social” do riso, 0 que serd Util para situar no tempo
uma tradicdo literaria comica que, de certo modo, continua viva em textos notadamente
burlescos como o €, por exemplo, “O carro malhado”. Os estudos sobre a génese do efeito
cdmico e da técnica apropriada para atingi-lo, realizados, respectivamente, por Henri Bergson
(2018) e Vladimir Propp (1992) também serdo convocados para compor 0 0SSO marco teorico.
Esses autores nos ajudardo a compreender melhor os artificios cobmicos que Agualusa emprega
para concretizar sua critica. Num segundo momento desse mesmo capitulo, nossa atencdo
recaira sobre as discussdes em torno do género conto e suas particularidades formais, com o
intuito de tracar as transformacdes que sofreu ao longo do tempo e aferir sua configuracéao
moderna. Nessa se¢do, os trabalhos de Luzia de Maria (2004), Nadia B. Gotlib (2006), Edgar
Allan Poe (2011) e Julio Cortazar (2006) serdo as principais fontes consultadas.

No segundo capitulo, de teor mais histérico-contextual e propriamente analitico,
iremos, num primeiro momento, tracar as principais tendéncias da literatura angolana do pos-
independéncia, a fim de situar a obra de Agualusa num panorama mais amplo. Aqui,
recorreremos a alguns criticos literarios como Carlos Ervedosa (1979), Pires Laranjeira (1995)
e Maria N. S. Fonseca e Tereza T. Moreira (2007). Iremos, tambem, debrugar-nos sobre alguns
titulos do escritor angolano para conhecer mais a fundo o seu estilo narrativo e os temas que
costuma privilegiar, fundamentados, principalmente, nas apreciagdes criticas de Rita Chaves
(2000), Silvio R. Jorge (2007) e Mario C. Lugarinho (2007). Finalmente, na Gltima segé&o do
nosso trabalho, realizaremos a leitura de “O carro malhado”, procurando evidenciar a dimensao

cdmica do conto, o seu sentido politico e as estratégias narrativas que o caracterizam.



1. QUANDO A PALAVRA SE FAZ ARMA: HUMOR, SOCIEDADE E LITERATURA

1.1 Do espirito carnavalesco ao efeito comico: tdpicos para pensar uma filosofia da

comicidade

O estudo tedrico do cémico, i. e., de tudo aquilo que tanto na vida quanto na arte
suscita o riso e desperta a alegria no espirito humano, passou por transformaces profundas ao
longo da historia. Logo, a depender do contexto temporal ou cultural ao qual nos reportarmos,
observaremos que as concepcdes do que viriam a ser 0 cOmMIco e o riso, e a sua consequente
(des)valorizagdo ética ou estética, diferem consideravelmente. J& na Antiguidade Classica,
pensadores como Hipdcrates, Aristoteles e Luciano debrucavam-se sobre essas questdes,
comungando de uma opini&o positiva acerca dos fendmenos da comicidade. E conhecida, por
exemplo, a féormula do estagirita segundo a qual “o homem ¢ o unico ser vivente que ri”
(ARISTOTELES apud BAKHTIN, 2010, p. 59).

De acordo com Mikhail Bakhtin (2010, p. 59), o que a maxima de Aristoteles
expressa € uma compreensdo particular do riso como um “privilégio espiritual supremo do
homem, inacessivel as outras criaturas”, o que atestaria sua relevancia social na altura, mas
também na posterioridade, haja vista que uma parcela consideravel da consciéncia ocidental
encontra na doutrina aristotélica um dos seus pilares mais importantes. Ainda segundo o
filésofo russo, foi essa postura favoravel para com o risivel que a maior parte do Ocidente
adotou, pelo menos até o fim do Renascimento no século XVI. Isso teria permitido o
desenvolvimento, iniciado na Antiguidade e continuado durante a Idade Média, de uma cultura
fundada numa visdo de mundo comica que existia paralelamente ao discurso da cultura oficial
ou “séria” — do Estado e da Igreja —, quase como o seu “avesso”, e que se materializava em
festividades populares, no teatro da praca publica e até na literatura, oral e escrita.

O eterno embate entre essas formas opostas de interpretar a realidade criava na
psicologia medieval uma certa “dualidade do mundo” (BAKHTIN, 2010, p. 5) que ndo se
limitava ao campo das abstracfes, das ideias filosoficas e da arte, mas que era, sobretudo,
vivida* como tal. O espirito comico que nascia desse confronto entre o registro oficial tido como

sério e sua parddia alegre permeava igualmente as esferas da vida publica e privada, formando

4 Esse sentimento dualista era tdo acentuado que, conforme Bakhtin (2018, p. 148, grifos do autor) coloca,
poderiamos dizer que “0 homem medieval levava mais ou menos duas vidas: uma oficial, monoliticamente séria
e sombria, subordinada a rigorosa ordem hierarquica, impregnada de medo, dogmatismo, devocao e piedade, e
outra publico-carnavalesca, livre, cheia de riso ambivalente, profanagdes de tudo o que € sagrado, descidas e
indecéncias do contato familiar com tudo e com todos”.



assim uma totalidade ambigua; dai Bakhtin (2010; 2018) considerar seus limites ndo a partir de
referéncias espaciais, que o reduziriam a uma topografia univoca, mas temporais, e elencar o
carnaval como sua festa arquetipica e época do ano em que atingia seu apice.

Diz ele:

O carnaval é um espetaculo sem ribalta e sem divisdo entre atores e
espectadores. No carnaval todos séo participantes ativos, todos participam da
acdo carnavalesca. Ndo se contempla e, em termos rigorosos, nem se
representa o carnaval, mas vive-se nele, e vive-se conforme as suas leis
enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se uma vida carnavalesca. Esta é uma
vida desviada da sua ordem habitual, em certo sentido uma “vida as avessas”,
um “mundo invertido” (“monde a I’envers”). As leis, proibi¢des e restri¢des,
que determinavam o sistema e a ordem da vida comum, isto €,
extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval: revogam-se antes de tudo
o sistema hierarquico e todas as formas conexas de medo, reveréncia, devocao,
etiqueta, etc., ou seja, tudo o que é determinado pela desigualdade social
hierarquica e por qualquer outra espécie de desigualdade (inclusive a etaria)
entre 0os homens. (BAKHTIN, 2018, p. 140, grifos do autor)

E nesse ambiente de furor coletivo, marcado pelo apagamento de todas as
hierarquias sociais, politicas e materiais que habitualmente separavam os homens uns dos
outros, que a visdo de mundo carnavalesca podia aflorar com maior intensidade e, desse modo,
instaurar sua prépria ordem social. Assim, nos dias do carnaval, tanto o ascetismo opressivo da
Igreja Catolica quanto a ideologia autoritaria do feudalismo — ou seja, as bases estruturais da
desigualdade social no Medievo — eram provisoriamente postas de lado e uma espécie de “reino
utopico da universalidade, liberdade, igualdade e abundancia” (BAKHTIN, 2010, p. 8) emergia
no seu lugar. Como as formas usuais de vida e sociabilidade que reforcavam os principios
tradicionais de estratificacdo e imobilidade social eram abandonadas, € natural que novas
formas de feicdo mais igualitaria fossem adotadas; a vista disso, formava-se em torno do
carnaval toda uma colecdo de imagens, simbolos e rituais que constituiam uma verdadeira
“linguagem carnavalesca” capaz de expressar o espirito da referida festa com mais propriedade
do que aquelas disponiveis normalmente.

Segundo Bakhtin (2018), essa linguagem traduzia o carater antagdnico ou

“destronador® do carnaval através de uma série de estratégias discursivas que funcionavam no

5> Além de ser um dos seus rituais ou encenagdes mais comuns, o “destronamento” de reis e outras autoridades ou
figuras de poder era também a expressao simbdlica de um certo inconformismo tipico do carnaval, que, conforme
viemos discutindo, era a festa na qual o status quo da sociedade medieval tornava-se objeto de escarnio popular.
De acordo com Bakhtin (2018, p. 142, grifos do autor): “A coroagdo-destronamento é um ritual ambivalente
biunivoco que expressa a inevitabilidade e, simultaneamente, a criatividade da mudanca-renovagdo, a alegre
relatividade de qualquer regime ou ordem social, de qualquer poder e qualquer posigao (hierarquica)”.



sentido de desqualificar as tradi¢des oficiais e os valores comuns da sociedade medieval, sendo

a principal delas o riso:

O riso carnavalesco é em primeiro lugar patrimbnio do povo (esse caréater
popular, como dissemos, é inerente a propria natureza do carnaval); todos
riem, o riso € “geral”; em segundo lugar, ¢ universal, atinge a todas as coisas
e pessoas (inclusive as que participam do carnaval), 0 mundo inteiro parece
cdmico e é percebido e considerado no seu aspecto jocoso, no seu alegre
relativismo; por Gltimo, esse riso é ambivalente: alegre e cheio de alvoroco,
mas ao mesmo tempo burlador e sarcéstico, nega e afirma, amortalha e
ressuscita simultaneamente. (BAKHTIN, 2010, p. 10, grifos do autor)

Nesse contexto em particular, o riso ganhava uma relevancia significativa, na
medida em que era empregado para vencer 0s medos, ansiedades e provagdes que a vida
cotidiana ou “extracarnavalesca” trazia consigo. Assim, ritos religios0S, COmMO as missas e
procissdes, e eventos civis, como a coroacao de reis ou a nomeacao de nobres e cavaleiros, eram
satirizados nos teatros de rua e na praca publica, encenados de maneira jocosa como para
desnuda-los da sua suntuosidade e pompa usuais®. Na literatura ocorria um fendmeno similar;
obras candnicas ou inclusive géneros literarios mais “sérios” também eram parodiados’ e
recitados por bardos errantes durante as festividades. Essas praticas eram amplamente aceitas
ndo soO pela sociedade comum, mas também pelas autoridades clericais e seculares, e diziam de
uma atitude geral muito favoravel para com a comicidade e o riso. Ambos fenbmenos eram
considerados como partes integrais da alma humana e, por isso mesmo, altamente valorizados.

Todavia, do século XVII em diante, com o declinio do sistema feudal, a
consolidacdo das monarquias absolutistas, e o surgimento da filosofia racionalista de figuras

como Michel de Montaigne® e René Descartes, 0 comico e tudo aquilo que se relacionasse com

® Como exemplares dessa tradigdo parédica na vida eclesiastica, Bakhtin (2010) lembra da “festa dos tolos” (festa
stuttorum) e da “festa do asno”, que cagoavam da liturgia sacra e eram celebradas nas proprias igrejas, muitas
vezes até pelos parocos. Com relagdo aos eventos civis, Bakhtin (2010) explica que bufdes ou “bobos” da corte
escarneciam de cerimdnias oficiais, recriando-as num tom burlesco para o deleite da plebe.

" “Uma das obras mais antigas e célebres desta literatura, A ceia de Ciprido (Coena Cypriani), travestiu num
espirito carnavalesco toda a Sagrada Escritura (Biblia e Evangelhos). Essa parddia estava autorizada pela tradicao
do ‘riso pascal’ (risus paschalis) livre; nela encontramos ecos longinquos das saturnais romanas. Outra obra muito
antiga do mesmo género, Vergilius Maro grammaticus, é um erudito tratado semiparddico sobre a gramética latina,
ao mesmo tempo que uma parddia da sabedoria escolastica e dos métodos cientificos dos comecos da Idade Média”
(BAKHTIN, 2010, p. 12, grifos do autor). Ou seja, a parodia carnavalesca ndo se limitava a recriar num formato
cdmico titulos especificos da literatura (como a Biblia) ou entdo géneros literarios (como um tratado de gramatica),
mas também cagoava do préprio modo em que se concebia o conhecimento dito “sério” ou “oficial”.

8 A titulo de ilustragdo dessa mudanga no “gosto” estético do Ocidente, Bakhtin (2010, p. 56, grifos nossos) cita
um comentario que Montaigne faz nos seus Ensaios sobre algumas obras representativas da tradicdo comica e que
na altura ja tinham sido consagradas pela sua genialidade artistica e valor humanista: “Entre os livros simplesmente
divertidos, encontro entre os modernos o Decameron, de Boccaccio, Rabelais e os Beijos de Jean Second, se podem
ser colocados nessa categoria, de bons para divertir”. Pela avaliagdo quase trivial que o filésofo francés faz desses
textos, os quais considera “simplesmente divertidos” e “bons para divertir”, evidencia-se a indiferen¢a com a qual



0 universo do ridiculo deixaram de ser celebrados com entusiasmo para ser totalmente
desacreditados. O discurso comico e o riso foram perdendo paulatinamente o seu espago no
seio da vida coletiva até se virem despojados do seu prestigio intelectual como veiculadores de
conhecimento legitimo sobre aspectos da condi¢do humana. Da mesma forma, as manifestacdes
artisticas associadas ao registro da comicidade, como as parddias, comédias, satiras, farsas e
fabliaux, foram preteridas, consideradas menos sofisticadas do que aquelas mais proximas as
esferas do belo, do sublime e do tragico.

A respeito dessa mentalidade, que tdo abertamente condenava o risivel, Bakhtin
(2010) escreve:

A atitude do século XVI1I e seguintes em relacdo ao riso pode ser caracterizada
da seguinte maneira: o riso ndo pode ser uma forma universal de concepgéo
do mundo; ele pode referir-se apenas a certos fenbmenos parciais e
parcialmente tipicos da vida social, a fenémenos de carater negativo; o que é
essencial e importante ndo pode ser comico; a historia e 0s homens que a
encarnam (reis, chefes de exército, herdis) ndo podem ser cdmicos; o dominio
do cdmico é restrito e especifico (vicios dos individuos e da sociedade); ndo
se pode exprimir na linguagem do riso a verdade primordial sobre o mundo e
0 homem, apenas o tom sério é adequado; € por isso que na literatura se atribui
ao riso um lugar entre os géneros menores, que descrevem a vida de individuos
isolados ou dos estratos mais baixos da sociedade; o riso é ou um divertimento
ligeiro, ou uma espécie de castigo Util que a sociedade usa para 0s seres
inferiores e corrompidos. (BAKHTIN, 2010, pp. 57-58)

A partir de entdo, relegado ao dominio dos “géneros menores”, que retratavam as
peripécias desimportantes dos “estratos mais baixos da sociedade”, e considerado apenas como
um “divertimento ligeiro” ou “castigo util” para os “seres inferiores e corrompidos”, o riso
terminou por ser compreendido desde um prisma negativo, fragmentado e lacunar, em direta
oposicao a positividade catartica atribuidas as categorias do sublime e do tragico.

Esse ponto de vista torna-se hegemdnico e, conforme Vladimir Propp (1992, p. 18)
alerta, irrompe em grande parte dos tratados de poética do periodo romantico e pés-romantico
também, onde “as conclusfes obtidas a partir do estudo do tragico ou do sublime sdo aplicadas
inversamente ao cdmico, como que com sinal trocado”. Com efeito, nesses textos o cOmico
aparece usualmente associado a rotulos negativos ou nogdes que implicam diferentes graus de
incompletude, como o “insignificante, infinitamente pequeno, material, é o corpo, é a letra, é a
forma, € a falta de idéias, é a aparéncia em sua falta de correspondéncia, é a contradicdo, € 0

contraste, € o conflito, é a oposi¢do ao sublime, ao elevado, ao ideal, ao espiritual etc.” (PROPP,

0 mundo da comicidade ja estava sendo tratado nas primeiras décadas do século XVII, e que, como veremos
adiante, somente piorou nos anos subsequentes.



1992, p. 20). Para o fil6logo russo, essa abordagem dicotdmica que eleva o tragico ao mesmo
tempo em que rebaixa o cdmico “se revela morta e abstrata”, na medida em que “néo revela a
natureza da comicidade em sua especificidade” (PROPP, 1992, pp. 18-19).

Outra grande tendéncia nos estudos do comico, e que Propp (1992) julga igualmente
equivocada, ¢ a chamada “teoria dos dois aspectos”. Segundo essa linha de pensamento,
desenvolvida durante o século XIX, mas com certa adesdo ainda hoje, nem toda expressao
comica deveria ser descartada como supérflua ou torpe. 1sso porque existiriam dois aspectos ou
“niveis” do fenomeno comico essencialmente distintos entre si: um “alto” ou erudito e outro
“baixo” ou popular. Ao discorrer sobre quais critérios essa divisdo se estabeleceria, Propp
(1992, p. 21) cita a observacdo de J. H. Kirchmann, para quem “se 0 absurdo comparece em
grau elevado entdo o comico é grosseiro, se 0 absurdo for menos explicito entdo o cémico é
fino”. Nesse sentido, somente as obras cuja construgdo formal obedecesse as prerrogativas do
comico-alto estariam aptas para tornar-se objeto de estudo da estética, enquanto aquelas obras
com elementos do cdmico-baixo, ndo; essas Ultimas seriam apenas artefatos “extra-estéticos”
(PROPP, 1992, p. 21), ou seja, sequer mereceriam ser examinadas pelo estudioso de arte.

Propp (1992) considera essa divisdo errdnea por dois motivos. Em primeiro lugar,
porque ela parece fundamentar-se em parametros mais sociais do que estéticos. Diz ele: “Na
teoria dos dois aspectos da comicidade, a ‘fina’ e a ‘vulgar’, entra também uma diferenciacéo
social. O aspecto refinado da comicidade existe para as pessoas cultas, para os aristocratas de
espirito e de origem. O segundo aspecto é reservado a plebe, ao vulgo, a multiddo” (PROPP,
1992, p. 23, grifos do autor). Assim, por tras da desqualificacdo de tracos estilisticos do cdmico-
baixo, encontrar-se-ia ndo uma preocupacdo genuina pela tipologia da comicidade, o que de
fato poderia apresentar certo valor cientifico, mas um preconceito elitista, expresso na rejeicao
da producédo cultural das camadas sociais menos favorecidas, das formas artisticas tipicas do
registro popular®.

Em segundo lugar, Propp (1992) argumenta que uma anélise rigorosa dos titulos
mais representativos da tradicdo comica comprovaria a impossibilidade de uma divisao “pura”

entre aspectos altos e baixos da comicidade, pois, amiude, ambos aspectos surgem

® Nessa altura da sua discusséo, Propp (1992, pp. 21-22) menciona um comentario do escritor canadense Stephen
B. Leacock, autor de uma vasta obra humoristica, e que julgamos bastante sintomatico da atitude negativa para
com a comicidade dita “baixa”. Ao elogiar o efeito comico de um livro que o tinha agradado particularmente,
Leacock diz: “Nao se trata de um riso paroxistico provocado pelas caretas de um palhago salpicado de farinha ou
sujo de fuligem que se apresenta no palco de um miseravel teatro de variedades, mas de um humorismo realmente
grande, que ilumina e eleva nossa literatura, no melhor dos casos uma vez, ou no maximo duas vezes a cada
século”. Parece-nos evidente na avaliagcdo que Leacock faz a necessidade de desqualificar toda uma parcela de
manifestagcBes comicas associadas a cultura popular, e que na verdade tém um valor intrinseco respeitavel, numa
tentativa de separa-la daquilo que ele compreendia ser um tipo de humorismo muito superior.
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concomitantemente, ou até mesmo profundamente imbricados. Nesse sentido, pretender separa-
los com precisdo tornar-se-ia um exercicio tedrico vazio, sem resultados de qualquer validade.
De acordo com Propp (1992), se de fato levassemos em consideracdo a logica da divisao dos
aspectos da comicidade teriamos que desprezar como “extra-estéticas” a obra de grandes
mestres do efeito cdmico, como o foram, para citar apenas alguns, Aristofanes, Rabelais,
Shakespeare, Cervantes, Moliére e Gdgol, uma vez que esses autores utilizavam recursos do
comico-baixo com bastante frequéncia.

Uma vez estabelecido que a dicotomia tragico/comico e a divisdo do comico entre
aspectos altos e baixos ndo possuem sustentacao tedrica para o estudo das vicissitudes proprias
aos fendmenos da comicidade, resta-nos identificar uma metodologia mais adequada. Para
tanto, recorremos novamente ao pensamento de Propp (1992). Segundo o autor, para alcancar
um entendimento mais acertado acerca do cémico, devemos sempre partir do fato de que “o
cdmico e o riso ndo sdo algo de abstrato. O homem ri” e, portanto, “N&o é possivel estudar o
problema da comicidade fora da psicologia do riso e da percepgdo do comico” (PROPP, 1992,
p. 27).

Um pouco depois, explica:

O riso ocorre em presenca de duas grandezas: de um objeto ridiculo e de um
sujeito que ri — ou seja, do homem. Os pensadores dos séculos XIX e XX, via
de regra, estudavam um aspecto do problema ou o outro. O objeto cdmico era
estudado nas obras de estética, o sujeito que ri, nas de psicologia. Entretanto,
a comicidade n&o se define nem com um nem com outro isoladamente, mas
com a acéo de dados objetivos no homem.*® (PROPP, 1992, p. 31)

Outro pensador que também reconheceu a necessidade de refletir sobre o riso e suas
causas para assim desvendar a verdadeira significacdo do comico foi Henri Bergson. Na virada
do século XIX para o século XX, publicou seu famoso ensaio O riso, que se consolidou
rapidamente na area como um divisor de aguas. Além de ter incluido a questdo do risivel na
equacdo tedrica do codmico, a originalidade do pensamento bergsoniano reside no fato de
conferir ao riso uma funcéo nitidamente social, moral e, acima de tudo, positiva. Ao confrontar
a obra de Bergson com as dos seus contemporaneos, Georges Minois (2003, p. 369) relata que
a definicdo do riso elaborada pelo filésofo francés inaugurou uma perspectiva epistemoldgica

excepcional, j& que, até entdo, a maioria das produgdes sobre a tematica eram fortemente

10 F em funcéo dessa realidade que, ao longo desta monografia, viemos empregando quase que indistintamente 0s

termos “comico”, “comicidade”, “riso” e “risivel” para referir-nos a fendmenos que pertencem ao universo maior
do humor ou humorismo.
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“influenciadas pelo espirito positivista da época” e, por isso mesmo, viam no riso nada mais do
que “um ato reflexo, sem intencionalidade”.

Para Bergson (2018), no entanto, mais do que uma resposta fisioldgica desprovida
de significado, o riso encerraria uma esséncia intimamente humana. 1sso em virtude de nascer
exclusivamente de circunstancias pertencentes a experiéncia e atividades do homem; seja no
seu aspecto externo, que engloba sua corporeidade e materialidade imediatas como também seu
instinto social; seja no seu aspecto interno, que diz respeito a sua vida psicoldgica e espiritual.

Sendo assim:

Né&o ha cémico fora do que é propriamente humano. Uma paisagem pode ser
bonita, graciosa, sublime, insignificante ou feia; nunca sera risivel. Podemos
rir de um animal, mas apenas porque surpreendemos nele uma atitude ou
expressao humanas. Podemos rir de um chapéu; mas o que ridicularizamos
neste caso nao é o pedaco de feltro ou de palha e, sim, a forma que os homens
Ihe deram, o capricho humano que o moldou. (BERGSON, 2018, p. 38)

Bergson (2018, p. 38, grifo nosso) continua seu argumento lembrando o axioma
aristotélico que comentamos ha pouco, que define 0 homem como o tnico animal “que sabe
rir”. De acordo com o autor, a ideia de Aristételes poderia ser aprimorada se lhe
acrescentassemos que, além de saber rir, 0 homem também ¢ o tnico animal “que faz rir”, pois
“se algum outro animal ou qualquer objeto inanimado chegam a tanto € por semelhan¢a com o
homem, pela marca que o homem neles imprime ou pelo uso que o homem deles faz”
(BERGSON, 2018, p. 38, grifo nosso). Propp (1992, p. 39) chega a uma concluséo idéntica,
guando afirma que a natureza em si mesma, sem nenhum tipo de intervencdo humana, nao pode
chegar a ser percebida como comica, na medida em que a comicidade sé pode instituir-se onde
exista “um principio espiritual, entendendo com este termo o intelecto, a vontade e as emogdes”.
Dado que natureza é desprovida desses atributos que, de fato, sdo restritos a consciéncia do ser
humano!, depreende-se que o riso e 0 cdmico também o s&o.

A partir do momento em que aceitamos 0 riso como uma singularidade humana,
torna-se mais natural a preméncia com que Bergson (2018) investe na sua dimensdo

intersubjetiva, social. Ao ressaltar a importancia dessa logica relacional que identificava no riso

11 Ainda que uma certa “comicidade dos animais™ seja possivel, e até relativamente comum em espetaculos
circenses ou no cinema, ela se da a partir da projecdo, sobre 0s animais, de comportamentos e/ou sentimentos
tipicamente humanos. A esse respeito, Propp (1992, p. 39) aclara: “A comicidade no &mbito da vida intelectual é
possivel apenas para 0 homem, mas a comicidade nas manifestagdes de vida emocional e volitiva é possivel
também no mundo dos animais. Desse modo, se de repente um cdo enorme e forte se pde a fugir de um gato
pequeno e valente, que se volta contra ele por estar sendo perseguido, isto provoca o riso porque lembra uma
situacdo possivel também entre os homens”.
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e na comicidade como um todo, o filésofo francés chega a dizer que “o riso tem necessidade de
eco”, porquanto trata-se “de algo que gostaria de se prolongar, reverberando gradativamente,
de algo que comecga com um estrondo para continuar com ressonancia, assim como um trovao
na montanha” (BERGSON, 2018, p. 39). O que ele procura demonstrar com essas metaforas ¢
que, n&o raro, o riso parece cumprir uma funcdo comunicativa de comunhéo, de aproximagéo
entre sujeitos pertencentes a um mesmo grupo e de certa forma identificados entre si, a maneira
de um de catalizador social. Tal € 0 caso que, no seu parecer, “para compreender o riso € preciso
recoloca-lo em seu ambiente natural, que ¢ a sociedade” (BERGSON, 2018, p. 40).

De fato, a sociedade € uma personagem bastante recorrente na filosofia
bergsoniana; inclusive, ela se encontra no cerne da sua célebre formula para o efeito cémico:
“du mécanique plaqué sur du vivant” ou “o mecanico sobreposto ao vivo” (BERGSON, 2018,
p. 52). Para compreender o sentido por tras dela, antes faz-se necessario conhecer algumas
ideias-chave de Bergson (2018) a respeito da sociedade. Isto posto, segundo o referido autor, a
vida em sociedade — ou a propria civilizacdo, de certa forma — funciona num sentido dinamico,
fluido, e exige de cada um dos individuos que a integram uma disposicao de espirito similar
para que possam se adaptar a qualquer situacao e, dessa forma, garantir que a estabilidade e a
coesdo do corpo social nunca sejam comprometidas. A essa disposi¢do particular, Bergson
(2018, p. 44) deu o nome de “vivacidade!?” (vivant). Por outro lado, em completa oposi¢éo ao
vivo, a elasticidade natural da sociedade, Bergson (2018, p. 44) coloca o “mecanico™®”
(mécanique), que manifestar-se-ia como um automatismo do comportamento, um enrijecimento
da personalidade. Bergson (2018) entende que a instauracdo do mecanico sobre o vivo seja
nociva para a harmonia social** e atribui a sociedade o papel de “corrigi-lo”.

E justamente nessa espécie de “correcio simbélica” que o comico e o riso

nasceriam:

12 De acordo com Alberti (2002, p. 185), na filosofia de Bergson, o “vivo™ ou vivant “tem valor de fundamento em
relagdo ao mundo, a sociedade e a conduta humana. Ele é a mudanga constante, no tempo e no espaco, das coisas,
dos acontecimentos e do homem. O vivo é naturalmente dado, porque é natural que as coisas ndo se repitam e que
estejam sempre em transformacgdo progressiva”.

13 Enquanto a vivacidade ocupa o polo positivo de um continuum sociolégico pensado por Bergson, 0 mecéanico
ocupa o polo negativo. Isto quer dizer que ambas no¢des sdo antagdnicas; e, sendo assim, poderiamos afirmar que
0 Vivo esta para a norma como 0 mecanico esta para o desvio. Seguindo essa mesma linha de raciocinio, Alberti
(2002, p. 185) explica que “a auséncia de adaptacéo e de mudanga constantes constitui, entdo, o mecanico — uma
espécie de doenca, um desvio em relagdo ao que é dado por natureza”.

14 Diz ele: “Tens&o e elasticidade, eis duas forcas complementares entre si, colocadas em agéo pela vida. O corpo
carece em grande medida delas? Seguem-se os acidentes de todos os tipos, as deformidades, a doenca. Faltam ao
espirito? Seguem-se todos os graus de pobreza psicologica, todas as variagdes da loucura. Ao carater, por fim?
Temos as profundas inadaptacdes a vida social, fonte de miséria e, por vezes, de crime” (BERGSON, 2018, p. 45,
grifos do autor).
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Toda rigidez de carater, de espirito e, mesmo, do corpo sera, portanto, suspeita
para a sociedade, uma vez que pode ser o sinal de uma atividade que adormece
e, também, de uma atividade que se isola, que tende a se afastar do centro
comum ao redor do qual a sociedade gravita, de uma excentricidade, enfim.
Neste caso, no entanto, a sociedade ndo pode intervir com uma repressao
material, uma vez que ela ndo é atingida materialmente. Ela se vé em presenca
de algo que a preocupa, mas apenas enquanto sintoma — quase uma ameaga,
no maximo um gesto. Serd, portanto, com um simples gesto que ela
responderd. O riso deve ser algo desse género, uma espécie de gesto social.
(BERGSON, 2018, pp. 44-45, grifos do autor)

Logo em seguida, conclui:

Em uma palavra, se tragarmos um circulo ao redor das agdes e disposigdes que
comprometem a vida individual ou social e que se corrigem a si mesmas por
suas consequéncias naturais, resta, para além desse terreno de emogdo e de
luta, em uma zona neutral na qual o homem se da simplesmente em espetaculo
ao homem, uma certa rigidez do corpo, do espirito e do caréater, que a
sociedade gostaria ainda de eliminar para obter de seus membros a maior
elasticidade e a mais alta sociabilidade possiveis. Essa rigidez € o comico e o
riso € sua corre¢do. (BERGSON, 2018, p. 45, grifos nossos)

Destarte, a equacdo bergsoniana segundo a qual o efeito cébmico advém do
“mecanico sobreposto ao vivo” ganha contornos mais claros. O mecanico, na perspectiva que
viemos discutindo, refere-se a tudo aquilo que seja prejudicial para a sociedade e seu
funcionamento normal. Pelo fato de se opor aos valores indispensaveis a vida social,
poderiamos dizer que 0 mecanico assume no pensamento de Bergson (2018) a acepcéo de vicio,
de defeito, de perversdo — no sentido etimologico da palavra, de inversdo. Diz ele: “Certos
vicios ndo poderiam ser para o cardter, o que a rigidez da ideia fixa ¢ para o espirito?”
(BERGSON, 2018, p. 42). Sendo assim, toda vez que uma situacdo humana esteja seguindo seu
curso “ideal” que, por natureza, é sempre plastico, mdvel e heterogéneo, e seja interrompida ou
“desvirtuada” por algum automatismo ou rigidez mecénica de qualquer sorte, estaremos diante
do cémico. O riso, por sua vez, eclodird como a ultima etapa dessa sequéncia de eventos, no
intuito de retificar simbolicamente o equilibrio social ameagado.

Minois (2003) nos fornece uma definicdo mais sintética dessa concepg¢do tdo
singular do riso. De acordo com o historiador francés, tratar-se-ia de “uma reacgéo inconsciente
que visa manter a homogenia do tecido social sancionando os desvios de comportamento”
(MINOIS, 2003, p. 368). Dessa forma, a comicidade, e 0 riSo como seu gesto caracteristico,
adquirem, para além da dimensdo intersubjetiva que mencionamos acima, um cariz
explicitamente moral e de suma importancia para o bem-estar geral da sociedade, haja vista que

funcionariam de maneira a reforcar ideais considerados positivos para o seu desenvolvimento
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“sadio”. Ainda por esse angulo, € guardadas as devidas proporcdes, é possivel afirmar que
Bergson (2018) resgata e atualiza toda uma tradicdo filosdfica sobre a fenomenologia do
comico e a funcao reparadora do risivel esquecida durante muitos séculos, que enxergava esses
fendmenos com bons olhos e atribuia-lhes um lugar expressivo na dindmica social em vez de
tentar exorciza-los por completo (ALBERT]I, 2002).

Embora estejamos aqui falando em termos de uma “férmula” ou “equagdo” do
efeito cOmico, ou seja, recorrendo a nogdes originarias das ciéncias exatas, € importante lembrar
que ndo estamos tratando nem de uma solu¢do matematicamente precisa ou mesmo de um
método infalivel. 1sso porque, como toda criacdo da fantasia humana, e especialmente aquelas
pertencentes ao terreno subjetivo da arte, a comicidade se manifesta das mais variadas formas
e em tonalidades muito diversas a depender do tempo, do espaco e da técnica de cada humorista.
O proprio Bergson (2018) faz questdo de ressaltar essa realidade, quando aconselha encarar seu
modelo do comico como um leitmotiv que ndo se pretende universal; muito pelo contrério, ja
que reconhece suas limitacOes e, assim, apresenta-se mais como uma ideia norteadora, uma
ferramenta tedrica de natureza propedéutica. Diz ele: “E preciso té-la sempre em mente sem,
no entanto, insistir nela demasiadamente — um pouco como 0 bom esgrimista deve pensar nos
movimentos descontinuos aprendidos nas aulas enquanto seu corpo se abandona a continuidade
do golpe” (BERGSON, 2018, p. 45).

Para ilustrar a amplitude e versatilidade da sua formula, Bergson (2018) vale-se de
dois exemplos classicos, extraidos da literatura mundial, a saber: Harpagéo, protagonista de O
avarento, comédia de autoria do dramaturgo francés Moliére, e Dom Quixote, personagem
principal da novela homonima escrita por Cervantes. No primeiro caso, o riso que ‘“‘castiga os
costumes” (BERGSON, 2018, p. 44) ¢ mais Obvio, visto que toda a comicidade da peca se
constrdi ao redor da avareza inconsequente de Harpagao, que o coloca numa série de situacdes
penosas para ele, porém hilarias para o pablico®®. Nesse sentido, o vicio da personagem em

questdo se traduz literariamente numa “rigidez de carater”, numa personalidade antissocial que

15 Esse fato nos remete a uma das principais caracteristicas do riso, pelo menos no entendimento de Bergson
(2018). Para o filésofo francés, a comicidade como um todo e o riso em particular se dirigem quase que
exclusivamente ao intelecto, a “inteligéncia pura” e, por isso mesmo, exigem uma pequena dose de insensibilidade,
ao ponto de ele afirmar que “ndo h4 maior inimigo do riso que a emoc¢do” e que “a indiferenca € seu ambiente
natural” (BERGSON, 2018, p. 38). Isso explicaria o porqué de alguns reveses ou até mesmo certas infelicidades
alheias (como nos casos de Harpagdo e Dom Quixote) podem despertar em n6s o riso, sempre que ndo ultrapassem
determinado limite. Por outro lado, segundo Propp (1992, p. 160), ainda que esse limite entre “as pequenas
desgracas, que fazem rir quem as presencia, e as grandes, que ja ndo provocam o riso” de fato exista, ele “nao pode
ser estabelecido sobre bases logicas”, apenas morais. Destarte, a impossibilidade de delimitar as fronteiras entre
um riso de zombaria e outro cinico ou simplesmente maldoso néo torna a diferenca entre eles menos real e, de
acordo com o filélogo russo, esses Ultimos ndo possuem qualquer tipo de relagdo com a comicidade, encontrando-
se muito mais proximos do registro tragico.
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o impossibilita de criar lacos afetivos com seus pares, inclusive com sua propria familia. Deste
modo, verifica-se que o principio bergsoniano do mecénico (sob a forma especifica da avareza,
mesquinhez e insociabilidade de Harpagdo) invadindo o vivo (nossas expectativas acerca da
afetividade usual entre membros de uma mesma familia) explica satisfatoriamente o efeito
comico de O avarento; conforme o previsto, 0 riso surgiria aqui para reprovar um
comportamento percebido como socialmente negativo.

Por outro lado, no caso do famoso “Cavaleiro de Triste Figura” torna-se mais dificil
identificar um defeito moral ou uma deformidade de caréater, pelo menos nos termos em que
Bergson (2018) os pensa, tendo em vista que a personagem em tela ndo ofende nossa
sensibilidade ética de maneira tdo explicita quanto o faz Harpagdo; na verdade, ela parece nos
cativar com seu idealismo utdpico. Todavia, uma leitura atenta permitira descobrir justamente
0 contrario. Segundo Bergson (2018, p. 42), Dom Quixote integra um arquétipo ou série de
personagens tipicamente comicas aos quais chama de “distraidos”, pois “correm atras do ideal
e tropegam nas realidades”. Com efeito, Dom Quixote, levado a loucura pela sua obsessao por
romances de cavalaria, desprende-se da realidade material que o circunda para habitar um
universo completamente imaginario no qual todas suas fantasias de conquista e gléria podem
se realizar.

As desventuras que formam o nucleo comico da novela de Cervantes sdo quase
todas originarias dessa “distracd0 cronica” do seu protagonista que, no entendimento de
Bergson (2018, p. 101), “se confunde justamente com o que chamamos de insociabilidade”. De
fato, um desprendimento dessa sorte implicaria necessariamente uma postura solitaria, isolada,
aquém do resto da sociedade. Tal é o caso que ninguém fora o proprio Dom Quixote tem acesso
ao mundo por ele criado, nem sequer Sancho Panga, seu fiel escudeiro. O abismo entre a visdo
de mundo de ambas as personagens é sublinhado repetidas vezes ao longo da obra, dos quais
poderiamos destacar o conhecido episdédio em que o ingénuo fidalgo confunde um conjunto de
moinhos de vento por perigosos gigantes e avanga contra eles enquanto seu companheiro
intenta, em vao, impedi-lo. E nesse sentido que até na simpatica personalidade de Dom Quixote
podemos entrever elementos de automatismo e rigidez préprios do mecanico.

Para finalizar nossas consideragdes acerca do riso e do problema da comicidade,
voltamo-nos uma Gltima vez para as reflexdes de Propp (1992) que, alias, tem muitas afinidades
com a filosofia de Bergson (2018). Ainda que Propp (1992) ndo empregue a mesma
terminologia que o fildsofo francés, ou sequer recupere sua formula do efeito comico,
percebemos que as ideias de ambos autores caminham na mesma direcéo. Efetivamente, Propp

(1992) também atribui a comicidade, e ao riso que ela suscita em nos, o poder simbdlico de
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revelar vicios da alma humana e denunciar desarranjos na sociedade. Nessa mesma seara, chega
a considerar que a génese do efeito cOmico se encontraria numa contradi¢éo de natureza moral
€ que o riso surgiria como emblema de uma “vitoria contra 0 mal” — 0 que também o aproxima
de Bergson (2018) — e elenca duas condicdes especificas para que a referida contradicdo se
formalize.

A primeira dessas condicOes diz respeito ao sujeito que ri, quem, de acordo com
Propp (1992, p. 173), deveria possuir “um certo instinto completamente inconsciente daquilo
que, do ponto de vista das exigéncias morais ou mesmo simplesmente de uma natureza humana
sadia, é considerado justo e conveniente”. A segunda condigdo, por sua vez, refere-se ao objeto
do qual se ri e consiste no fato de “observar que no mundo a nossa volta existe algo que
contradiz esse sentido do certo que esta dentro de nos e ndo lhe corresponde” (PROPP, 1992,
pp. 173-174). Isto posto, o efeito comico ndo se encontraria apenas nos limites da estética, mas
num espaco limiar entre a arte e a vida, tendo em vista que seria a partir da contradi¢do entre

uma sensibilidade moral e um objeto externo que se choca contra ela que a comicidade surgiria:

A arte ou o talento do cémico, do humorista e do satirico estdo justamente em
mostrar 0 objeto de riso em seu aspecto externo, de modo a revelar sua
insuficiéncia interior ou sua inconsisténcia. O riso é suscitado por certa
deducdo inconsciente que parte do visivel para chegar ao que se esconde atrés
desta aparéncia. Tal deducdo pode mesmo chegar a conclusdo de que atrés
desta aparéncia ndo ha contetdo nenhum, que ela esconde o vazio. O riso surge
guando a esta descoberta se chega de repente e de modo inesperado, quando
ela tem o carater de uma descoberta primordial e ndo de uma observagao
cotidiana e quando ela adquire o carater de um desmascaramento mais ou
menos repentino. (PROPP, 1992, p. 175, grifos do autor)

A vista disso, chega a conclusio de que:

Podemos expressar a formula geral da teoria do cdmico nestes termos: nos
rimos quando em nossa consciéncia 0s principios positivos do homem séao
obscurecidos pela descoberta repentina de defeitos ocultos, que se revelam por
tras do invélucro dos dados fisicos, exteriores. (PROPP, 1992, p. 175)

Sendo assim, podemos admitir que o efeito cdmico aparece quando o sujeito que ri
percebe uma contradi¢do entre uma concepcao ideal, que faz parte do imaginério sobre o qual
sua consciéncia se edifica, ou seja, ndo € meramente individual, mas socialmente construida, e
uma realidade oposta, que se manifesta como uma espécie de “rebaixamento” dessas mesmas
expectativas. No entanto, essa percepcao deve acontecer seguindo uma légica especifica que

Propp (1992) chama de “desmascaramento”, visto que € inesperada, repentina. Nesse sentido,
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um comentério transparente, Obvio ou simplesmente assertivo sobre alguma situacéo
considerada injusta pelo humorista ndo acarretaria de maneira automatica no riso de seu
interlocutor; para tanto, seria ainda necessario um elemento de surpresa que permitisse ao
interlocutor em questdo adentrar numa temporalidade “suspensa”, na qual poderia defrontar-se
com o objeto cdmico e com seu(s) defeito(s) como se fosse a primeira vez. E ai que entraria a
habilidade de cada humorista, escritor ou artista que enveredasse pelas searas da comicidade,
posto que caberia a ele a tarefa de constatar um problema de natureza moral, deforma-lo para
esconder suas imperfeicdes mais evidentes e, por fim, reveld-lo de tal forma a causar uma

impressao subita e original no espirito de seu publico.

1.2 Formas breves, porém complexas: reflexdes tedricas sobre o conto

“Em verdade, sera sempre conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto”
(ANDRADE apud GOTLIB, 2006, p. 9). Foi assim que, em uma conferéncia proferida no ano
de 1938, Mério de Andrade rematava 0 problema em torno do conto e sua definicao elusiva.
Ainda que a atitude um tanto despreocupada, livre de amarras conceituais rigorosas, do escritor
paulista esteja muito alinhada com os ideais iconoclastas do modernismo que ele e outros nomes
importantes da nossa literatura introduziram no Brasil, a verdade do seu argumento e a for¢a da
sua ideia ndo se limitam ao panorama mais restrito das letras nacionais. Longe disso, a
dificuldade declarada em se esbocar uma definicdo global do conto, que seja capaz de incluir
no seu escopo e assim elucidar desde os exemplares mais classicos até as formulacGes mais
inovadoras do contemporaneo, aparece recorrentemente em tratados sobre o assunto!®, em
tempos e espacos distintos. Assim, por exemplo, expressava-se Julio Cortazar (2006, p. 149) —
ele proprio um contista proficuo, com mais de onze coletaneas publicadas — em um dos seus
textos de critica literaria dedicados a narrativa curta: “esse género de tdo dificil definicdo, tdo
esquivo nos seus multiplos e antagdnicos aspectos, e, em ultima analise, tdo secreto e voltado
para si mesmo, caracol da linguagem”.

Se € verdade que nos dias atuais as discussdes em volta dos géneros literarios —

sejam sobre sua defini¢do, suas particularidades estilisticas ou limitac6es formais — ja ndo sdo

16 Essa dificuldade aparece também em dois trabalhos de teoria literaria mais recentes que consultamos para
desenvolver as reflexdes aqui propostas. As professoras Luzia de Maria (2004) e Nadia B. Gotlib (2006) iniciam
e finalizam seus textos chamando atencéo para o fato de que a natureza elusiva do conto sera sempre mais forte
do que qualquer tentativa de o reduzir a uma formulagéo que se pretenda extremamente precisa e, a vista disso,
aconselham enfrentar o problema do conto com cautela, evitando generaliza¢cBes muito universais e levando em
consideracao as particularidades de cada conto por si mesmo.
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tdo intransigentes ou ‘“puras” como nos tempos da Poétical’ de Aristételes ou até do
Classicismo, também é verdade que estudos que se propdem a compreender melhor a esséncia
de formas artisticas mais definidas, como a do poema, do romance ou, N0 NOSSO €aso em
particular, do conto, podem lancar alguma luz sobre impasses tedricos mais antigos, renovando-
0s consideravelmente e, por isso mesmo, ainda hoje tém relevancia e razdo de ser. Isto posto,
um dos primeiros empecilhos que se anunciam quando nos debru¢camos de maneira sistematica
sobre 0 conto é a multiplicidade de fendmenos que esse termo, por si s, pode evocar,
especialmente na lingua portuguesa’®. Nessa perspectiva, o fildlogo Julio Casares (apud
CORTAZAR, 2006, p. 123) elenca as trés acepg¢des mais comuns para a palavra “conto”,
nomeadamente: “1. Relato de um acontecimento; 2. Narracdo oral ou escrita de um
acontecimento falso; 3. Fabula que se conta as criancas para diverti-las”.

As trés possibilidades apresentam elementos em comum, como o fato de todas
serem formas de narracdo para algum ouvinte interessado e possuirem fins comunicativos pré-
determinados, mas a0 mesmo tempo apontam para cenarios e técnicas bastante dispares. Assim,
no primeiro sentido, trata-se do relato de um evento real que de fato aconteceu no passado —
recente ou mais longinquo — e que agora é rememorado pelo sujeito que o viveu ou por alguma
testemunha direta; ou seja, os fatores de veracidade do conteudo a ser narrado e a sua fidelidade
para com o episédio em tela sdo os mais categoricos. Como a nossa preocupacdo aqui diz
respeito estritamente ao dominio da literatura, é facil compreender porque n&o nos
demoraremos mais nesse primeiro sentido que o vocabulo “conto” pode assumir; a sua relagdo
intima com a verossimilhanca ndo se coaduna com o aspecto ficcional do discurso literario, o
qual, ainda que tenha suas raizes fincadas no mundo concreto, de onde recolhe sua matéria

prima, cresce em direcéo a outras paragens sem o peso limitante da verdade factual®®.

17 A famosa divisdo do filésofo grego entre os géneros dramatico, lirico e épico vigorou intacta durante muitos
séculos nos circuitos especializados, ao ponto de Miguel G. Garrido (apud BRANDAO, 2018, p. 7) afirmar que
“a teoria dos géneros ocidental ndo é, no substancial, mais que — dela — uma vasta parafrase”. No entanto, como
Gotlib (2006, p. 14) nos avisa, ainda que haja periodos nos quais a subscrigdo ao pensamento aristotélico sobre os
limites formais entre os géneros fosse dominante, também “ha periodos em que estes limites se embaralham, em
que se dilatam as possibilidades de misturar caracteristicas dos varios géneros e atingir até a dissolugdo da propria
idéia de género e de normas”.

18 De acordo com Maria (2004, pp. 11-12, grifo da autora), “em lingua portuguesa o termo ‘conto’ serve para
designar a forma popular, folclérica, criacdo coletiva da linguagem e dai a ndo-propriedade de um Unico criador,
e, a0 mesmo tempo, a forma artistica, atributo exclusivo de um estilo peculiar, individual”. Isso cria nos estudos
literarios em lingua portuguesa um problema de ordem epistemoldgica e metodolégica que em outras linguas néo
existe, visto que empregam palavras distintas para se referir ao conto de origem folclérica ou popular, para o qual
anocao de autoria ¢ irrelevante, e o conto “literario” propriamente dito, produto artistico de um autor em particular.
Para o primeiro tipo, a lingua inglesa possui o termo tale, enquanto para o segundo existe a forma mais moderna
short-story; do mesmo modo, em alemdo encontramos méarchen e erzéhlung e no italiano racconto e novelle.

19 Tal é o caso que Gotlib (2006, p. 12, grifos da autora), ao discutir as implicaces que a levam a desconsiderar a
referida acepgdo de “conto”, alega: “O conto, no entanto, ndo se refere s6 ao acontecido. Ndo tem compromisso
com o evento real. Nele, realidade e ficcdo ndo tém limites precisos. Um relato, copia-se; um conto, inventa-se,
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Sendo assim, 0 segundo sentido possivel de “conto” se opBe por completo ao
primeiro, ao sublinhar o carater falso do tipo especifico de relato ao qual se refere. Além disso,
nele sdo mencionados pela primeira vez os veiculos — e seus registros correspondentes — pelos
quais 0 acontecimento em questdo é transmitido: pela voz, na narracao oral, e pela palavra
escrita, na narracao escrita. O terceiro sentido, por seu turno, é o inico em que se homeiam um
género literario e publico-alvo em particular: a fbula e as criangas, respectivamente; e ainda
se atribui a narracdo o intuito de divertir, entreter, i. e., faz-se mencdo a qualidade prazerosa
que existe em todo objeto estético.

Para os fins desta monografia, interessam-nos apenas as Ultimas duas acep¢des, na
medida em que s6 elas fazem alusdo explicita a assuntos tipicamente literarios, a saber: 0s
registros oral e escrito da contacdo de estorias e o género fabula. Ambos topicos nos direcionam,
por metonimia, para as origens folcloricas ou populares da narrativa curta. Com efeito, outro
obstaculo numa definicdo do conto que se pretenda abrangente é justamente a sua genealogia
antiquissima, posto que formas breves de narracdo acompanham o ser humano desde os
primordios da civilizacdo e continuam correntes ainda hoje, assumindo, com o passar das eras,
feicBes as mais diversas e cumprindo fungfes também muito distintas.

Nas palavras de Gotlib (2006):

[...] sob o signo da convivéncia, a estdria sempre reuniu pessoas que contam
e que ouvem: em sociedades primitivas, sacerdotes e seus discipulos, para
transmissdo dos mitos e ritos da tribo; nos nossos tempos, em volta da mesa,
a hora das refeicOes, pessoas trazem noticias, trocam idéias e... contam casos.
(GOTLIB, 2006, p. 5)

A necessidade de comunicar experiéncias e de estabelecer lacos entre iguais para
assim criar comunidades que, por seu turno, permitam a vida em sociedade sdo naturais no
homem e convergem na sua tendéncia para a narracdo de estorias, casos e lendas que expliquem
a vastiddo do mundo que o circunda e, também, o seu papel nele. Tanto no passado mais remoto
guanto no contemporaneo, essa tendéncia para o poder criativo da narracdo tem participado
ativamente em dinamicas sociais importantes, haja vista que, nao raro, os mitos originados por
ela formam a base ética, simbolica e politica de qualquer cultura. Em tempos pré-histéricos,
guando a escrita ainda néo tinha sido dominada — e até mesmo muito tempo depois, uma vez
que a tradicdo oral sO comegou a perder seu prestigio para a escrita com a invencdo e

popularizacdo da imprensa em meados do século XV —, todo o conhecimento considerado

afirma Raul Castagnino. A esta altura, ndo importa averiguar se ha verdade ou falsidade: o que existe é ja a ficcéo,
a arte de inventar um modo de se representar algo”.
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indispensavel para a subsisténcia de determinado grupo era transmitido oralmente, das geragdes
mais antigas para as mais jovens. Isso incluia uma miriade de saberes pertencentes as principais
areas do conhecimento, quais sejam: praticas medicinais; ritos e costumes religiosos; narrativas
sobre a génese do universo e a origem dos povos que 0 habitam; expressdes artisticas e suas
devidas técnicas de execucdo; concepgdes sobre o bem e o mal e outros valores ou atributos
socialmente estimados etc.

Destarte, segundo Maria (2004), podemos dizer que:

O conto popular cristalizava-se na tradigdo oral dos povos, atuando como
veiculo de transmissdo de ensinamentos morais, valores éticos ou concepgdes
de mundo, sendo fortalecido na memoria de consecutivas geracdes, a cada
noite, a cada serdo, espécie de legado passando de pais a filhos. Através do
contar se articula uma fundamentacéo religiosa, quando os mistérios divinos,
transcendentais, os “feitos dos deuses” se misturam a simples episédios
imaginativos. As no¢des do Bem e do Mal, o estimulo & formagé&o de um senso
de justica natural e humano transparecem na maioria dos chamados contos
maravilhosos ou contos de fadas, com que a infancia de varios séculos foi
alimentada. E, ao lado destas fungdes de ordem educativa, sobressai a sua
atuacdo como valvula de escape, resposta do homem a sua necessidade basica
de sonho e fantasia, evasdo e retorno ao espaco idealizado de um paraiso
perdido — mundo melhor que este moldado nas leis do “ganharas o teu pao
com o suor do teu rosto”. (MARIA, 2004, p. 12, grifos da autora)

Essas narrativas orais nasciam a partir de necessidades coletivas, atribuindo sentido
a vivéncias de ordem publica e explicando questdes que diziam respeito ao grupo como um
todo e ndo apenas a individuos seletos. Por isso mesmo, a nogao moderna de “autoria”, de uma
consciéncia artistica singular que imprime sua subjetividade naquilo que narra, ndo se aplica a
elas. Os contos folcléricos e populares faziam parte de um patriménio cultural muito mais
amplo e complexo, circulando em contextos especiais com liturgia propria. Como ndo eram
fixados na escrita, a depender de uma série de fatores externos (a ocasido em que eram narrados,
a habilidade ou intencdo do contador de estorias e o perfil do pablico-alvo etc.) podiam assumir
formatos ligeiramente diferentes, a maneira de um quebra-cabeca cujas pecas pudessem ser
(re)organizadas para formar multiplas configuragdes do mesmo quadro. Alias, essa natureza
“plastica” ¢ uma das suas caracteristicas principais, ja que nessas narrativas “a linguagem é
fluida e transparente — o0 que importa é a mensagem a ser transmitida e nada chama a atencédo
para a linguagem como manifestacao artistica em si mesma” (MARIA, 2004, p. 16).

Esse panorama s6 comeca a se modificar no final da Idade Média e inicio do
Renascimento, quando em diversas partes do globo —no Ocidente e Oriente igualmente — inicia-

se a publicacdo de um conjunto de obras fronteiricas, claramente inspiradas nas fontes da
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cultura popular, mas que ja apresentam disposicOes propriamente literdrias, ou seja,
evidenciam-se na sua estrutura formal recursos e tratamentos estéticos. Algumas das mais
representativas, pela influéncia que exerceram ao longo do tempo na tradicao literaria universal,
sdo Decameron (1350), de Boccaccio, The Canterbury tales (1387), de Chaucer e Novelas
ejemplares (1613), de Cervantes.

De acordo com Gotlib (2006, p. 7, grifos da autora), nessas narrativas “o contador
procura elaboracéo artistica sem perder, contudo, o tom da narrativa oral. E conserva o recurso
das estdrias de moldura: sdo todas unidas pelo fato de serem contadas por alguém a alguém”.
Efetivamente, nesse momento de transicdo do registro oral para o registro escrito, o conto
combinou harmoniosamente qualidades oriundas das duas esferas de comunicagédo ao recriar
nas paginas dos livros o0 ambiente cativante e 0s agentes tipicos da contacdo de estorias. Por
isso, ainda que na altura ja existisse uma consciéncia rudimentar acerca da autoria e a figura do
artista ja gozasse de certa notoriedade pela sua producédo intelectual, que era reconhecidamente
propriedade sua e ndo coletiva, ainda ndo havia uma preocupagdo muito significativa em
demarcar os limites entre o que advinha da cultura popular e o que era criacdo individual de
cada escritor. Nesse sentido, Maria (2004, p. 11, grifos da autora), referindo-se ao caso
particular de Decameron, chega a dizer que “ndo se pode negar a preocupacdo estilistica das
narrativas de Boccaccio, mas, por outro lado, é reconhecido que muitas das estorias ali
apresentadas ele ja teria ‘ouvido contar’ e freqlientavam, anteriormente, originais indianos,
arabes ou latinos”.

Apesar de que o conto moderno, nos moldes usuais em que o reconhecemos hoje,
tenha uma relagdo de parentesco evidente com as narrativas orais do folclore e da cultura
popular que durante séculos habitaram a consciéncia coletiva de inmeros povos mundo afora,
é inegavel que, ao “migrar de suporte” da voz para a escrita, adquiriu contornos proprios que o
diferenciaram de outros géneros literarios. Assim, a distancia entre o conto de origem folclérica
ou popular, usualmente de teor mais social, e 0 conto eminentemente “literario”, produto da
imaginacao exclusiva de um escritor e com seus tragos estilisticos particulares, foi aumentando
gradativamente até se tornar definitiva com o surgimento do Romantismo no século XI1X%. E a
partir de entdo que uma série de caracteristicas formais comecaram a se condensar em torno do

conto que, por sua vez, conquistou novos espacos no campo das letras e se estabeleceu como

20 De acordo com Cortazar (2006, p. 122), é na primeira metade do século XIX, com a obra de Mérimée e Balzac,
na Franca, e Hawthorne e Poe, nos Estados Unidos, que o conto se afirmou como género autdnomo. Ja na segunda
metade do século X1X e no inicio do século XX vemos despontar a obra de outros nomes incontornaveis quando
se trata do conto, a saber: Guy de Maupassant, Anton Tchekhov e Horacio Quiroga.
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uma forma literaria amplamente reconhecida por escritores e criticos e consumida fielmente
pelo publico leitor??.

Um dos nomes que melhor representou essa mudanca de enfoque foi 0 americano
Edgar Allan Poe que, além de ter produzido uma vasta obra como contista e poeta, também foi

um dos primeiros a esbogar uma teorizacdo coerente sobre o conto:

Se é possivel dizer que Aristoteles foi o responsavel, jA na Antiguidade
Cléssica, pela producédo da primeira reflexao séria e consequente sobre a arte
de fazer tragedias, Poe, nos tempos modernos, deve ser considerado o primeiro
escritor a refletir com rigor e método sobre a arte da contistica. Nas resenhas
dedicadas a Twice-told tales, de seu conterrdneo Nathaniel Hawthorne,
estabeleceu os fundamentos de uma poética do género. (KIEFER, 2011, p. 27)

A comparacdo que Charles Kiefer (2011) faz entre Aristoteles e Poe é interessante
ndo s6 pelo fato dos estudos de ambos pensadores terem sobre si a marca do ineditismo, como
ele mesmo afirma, mas também pela notdria afinidade que eles compartilham, sobretudo no
que diz respeito a dimensdo mais técnica do oficio de escrever. Enquanto para o filésofo grego
a producdo da tragédia deveria obedecer a uma série de prerrogativas formais para atingir seu
fim maior (suscitar no espirito dos espectadores 0s sentimentos do medo e piedade para, através
da catarse mimética, expia-los), para o escritor americano a constru¢do de todo conto de
qualidade teria que se guiar exclusivamente pelo que ele chamou de “efeito unico”, i. e., uma
sensacdo ou paixao determinada que o contista desejasse imprimir na alma de seus leitores
(medo, surpresa, horror, compaix&o, justica etc.).

Segundo Poe (2011, p. 336), “em quase todas as categorias de composi¢do a
unidade de efeito ou de impressdo € um ponto da maior importancia”, e é por causa disso que,
como em qualquer outra manifestacdo artistica, seja literaria ou ndo, o tom geral do conto, desde
as primeiras linhas até a palavra final, deveria ser definido somente pelo efeito Gnico que a sua

posterior leitura pretendesse causar.

2L Ao comentar o ambiente socio-histérico e alguns dos fatores econdmicos que propiciaram a fixagdo do conto
como um género literario muito apreciado, tanto entre especialistas quanto entre leitores leigos, Gotlib (2006, p.
7) diz: “Se o século XVIII exibe um La Fontaine, eximio no contar fabulas, no século X1X o conto se desenvolve
estimulado pelo apego a cultura medieval, pela pesquisa do popular e do folcldrico, pela acentuada expansdo da
imprensa, que permite a publicagdo dos contos nas indmeras revistas e jornais. Este € o momento de criacéo do
conto moderno quando, ao lado de um Grimm que registra contos e inicia 0 seu estudo comparado, um Edgar
Allan Poe se afirma enquanto contista e tedrico do conto”. Desse excerto, ressaltamos duas particularidades que
consideramos interessantes ao estudar a génese do conto moderno no século XIX: 1) o interesse académico pela
cultura popular, tipico do momento romantico, que impeliu intelectuais e escritores a se debrugar com mais cuidado
sobre as narrativas orais que circulavam nos seus paises, € 2) a modernizagcdo da imprensa, das técnicas de
serializacdo e dos veiculos de comunicacdo em massa, especialmente do jornal, legados da Revolucéo Industrial
(1760-1840), e que permitiram ao conto uma reprodutibilidade e alcance sem precedentes na historia.
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Diz ele:

Um artista literario habilidoso constréi um conto. Se é sabio, ndo amolda os
pensamentos para acomodar os incidentes, mas, depois de conceber com
cuidado deliberado a elaboracéo de um certo efeito Unico e singular, cria 0s
incidentes, combinando os eventos de modo que possam melhor ajuda-lo a
estabelecer o efeito anteriormente concebido. Se a primeira frase nédo se
direcionou para esse efeito, ele fracassa ja& no primeiro passo. Em toda a
composi¢do ndo deve haver sequer uma palavra escrita cuja tendéncia, direta
ou indireta, ndo leve aguele Unico plano preestabelecido. (POE, 2011, pp. 338-
339)

Como podemos observar na citacdo reproduzida acima, um dos principais topicos
na reflexdo proposta por Poe (2011) é o da “onipresenga” do efeito Gnico na composicao formal
do conto. Inclusive, o escritor americano defende que esse efeito Unico ou impressdo geral deva
ser concebido antes mesmo do enredo, dos incidentes que dardo corpo a narrativa, ja que a
funcdo diegética desses ultimos seria apenas a de reforcar o impacto final do conto na
sensibilidade do leitor??. Ele também sugere que, para atingir o maximo de sucesso possivel na
sua empreitada, nenhuma palavra deveria estar “alienada” do efeito visado pelo contista, 0 que,
por sua vez, coloca em tela o problema da extensdo limitada de todo conto. Nesse sentido, é
possivel afirmar que Poe (2011), ao estudar os meandros da sua famosa contistica, elabora uma
espécie de “economia dos meios narrativos”, pois, a0 menos no seu entendimento, ao escrever
um conto “trata-se de conseguir, com o minimo de meios, 0 maximo de efeitos” (GOTLIB,
2006, p. 35). A partir dessas considera¢des iniciais, vai formando-se para nds uma imagem
bastante peculiar da narrativa curta como um género definido ao mesmo tempo pelo seu
tamanho reduzido e pela intensidade da excitagdo que a sua leitura pode vir a despertar.

Essa insisténcia na forca que o conto precisa a todo custo alcancar e de preferéncia
em pouco tempo advém de duas questdes singulares, porém intimamente ligadas: 1) a
concepgdo de Poe sobre a arte e 0 seu efeito psicolégico no homem e 2) a conciséo e densidade
caracteristicas do género conto. A respeito da primeira, faz-se imperativo notar a crenca de Poe
(2011) na inevitavel efemeridade do prazer artistico, aquele prazer que se origina na
contemplacdo de um objeto estético. Para o escritor americano, “o sentimento poético”

provocado pela leitura de um poema belo ou de um conto bem construido “induz a uma

22 Aqui ja se desenha uma das principais diferencas entre o conto popular ou folclérico e o conto moderno.
Enquanto a génese do primeiro se encontra estreitamente ligada a compreenséo do mundo material e a transmissdo
de conhecimentos e valores considerados indispensaveis para um grupo, ou seja, sua forma e conteddo sdo
definidos pela coletividade; o segundo tem sua forma e contetido definidos por um anseio mais individual e preciso,
pelo fato de nascer da vontade de um escritor em particular.
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exaltacdo d’alma que ndo pode ser suportada por longo tempo”, Visto que “todas as emogdes
elevadas sdo necessariamente transitorias” (POE, 2011, pp. 336-337). Se tomarmos como
verdadeiro que toda apreciacéo artistica sé pode ser experimentada de maneira positiva por um
breve periodo de tempo, € natural que as formas ou géneros literarios que se distingam pela sua
concisdo sejam considerados mais “potentes” do ponto de vista da sua recepgédo. De fato, e
ainda de acordo com Poe (2011, p. 338), essa realidade colocaria a poesia e 0 conto numa
posicao privilegiada em relacédo, por exemplo, ao romance, porquanto a extenséo tipica desse
ultimo género impediria sua leitura integral “numa assentada” — medida considerada
indispensavel para uma verdadeira apreciagio da obra em sua totalidade?.

Diferente do romance, a narrativa curta, justamente pela sua brevidade e preciséo,
permite ao artista um dominio mais eficaz sobre o estado mental do seu leitor, que podera
apreciar a totalidade da obra sem maiores distracdes ou interrupcées, as quais, inevitavelmente,
terminariam por distorcer sua experiéncia. Nas palavras de Poe (2011, p. 338): “No conto breve,
no entanto, o autor pode levar a cabo a totalidade de sua intencdo, seja ela qual for. Durante a
hora de leitura, a alma do leitor estd nas méios do escritor”. E nesse espaco de tempo pré-
determinado que um conto bem escrito deveria ser capaz de exaltar o espirito de quem o Ié,
levando-o a descobrir aspectos da realidade cotidiana que talvez passassem despercebidos pelas
“lentes degastadas” da rotina.

Pelas caracteristicas intrinsecas ao conto que, aos poucos, viemos examinando,
nomeadamente a sua extensdo limitada e o seu potencial de impacto estético, a seguinte

definicdo do género nos parece muito apropriada:

Um conto parece ser, a partir de um fragmento da realidade, a partir de um
episédio fugaz, a partir de um dado extraordindrio mas muitas vezes
despercebido do real, a partir de um fato qualquer e, por que ndo?, a partir de
fato nenhum, a construgdo de um sentido que produza no leitor algo como uma
explosdo, levando as comportas mentais a expandirem-se, projetando a
sensibilidade e a inteligéncia a dimensdes que ultrapassem infinitamente o
espago e o tempo da leitura. E este efeito tanto pode resultar da natureza
insélita do que foi contado, tanto pode resultar da feicdo surpreendente do
episédio, como pode resultar do modo como se contou, do aspecto

23 Essa medida (a leitura “numa assentada”) tornou-se célebre nos estudos literarios. Segundo o escritor americano,
seria dentro do espago de meia hora até no maximo duas horas que a leitura de uma obra poética deveria ser
concluida para que suas potencialidades estéticas fossem completamente aproveitadas pelo leitor. Dai que, ao
comparar as potencialidades do romance e do conto, Poe (2011) seja categérico e afirme a superioridade do
segundo sobre o primeiro, principalmente pela quebra de contato que uma obra com as proporc¢6es do romance
implica. Diz ele: “Como [0 romance] ndo pode ser lido numa assentada, perde, € claro, a imensa for¢a derivada da
totalidade. Os interesses do mundo que intervém durante as pausas da leitura modificam, desviam, anulam, em
maior ou menor grau, as impressdes do livro. [...] No conto breve, no entanto, o autor pode levar a cabo a totalidade
de sua intengdo, seja ela qual for” (POE, 2011, p. 338, grifo do autor).
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absolutamente inédito que a genialidade do autor pode ter denunciado no “ja
visto”. (MARIA, 2004, p. 24, grifos da autora)

“Um episodio fugaz” que, apesar da sua aparente banalidade, consegue causar uma
“explosao” no coracgao do leitor que se depara com ele, levando assim suas “comportas mentais
aexpandirem-se”: esses parecem ser alguns dos pontos principais para compreendermos melhor
a dindmica ou “logistica” estética que da ao conto sua configuracdo formal mais habitual, pelo
menos desde E. A. Poe e seus contemporaneos.

Pouco mais de um seculo depois, outro escritor, também bastante expressivo na
cena literéria internacional, tomou para si 0 designio de continuar a discusséo iniciada por Poe,
numa tentativa de delinear os contornos imprecisos da narrativa curta para, desse modo,
impulsionar ainda mais o reconhecimento do género. Trata-se de Julio Cortdzar, escritor
argentino e um dos principais expoentes do chamado “boom latino-americano” do século XX,
que, além de ter construido uma obra literaria muito apreciada pela critica e pelo publico leitor,
também dedicou uma grande parte do seu trabalho intelectual a pensar sobre o conto e suas
especificidades formais. Retomando as principais teses do seu antecessor americano e
ampliando-as consideravelmente, Cortazar (2006) fez questdo de elencar a concisdo e a
intensidade como aspectos definitivos do conto, ou seja, como as caracteristicas principais que
0 separariam de outras formas narrativas, e em especial do romance.

Para ilustrar seu argumento, desenvolveu uma analogia bastante interessante e que
se tornou um tanto famosa nos estudos literarios sobre a narrativa curta; segundo o escritor
argentino, a mimesis — ou a representacdo da realidade material na arte — tipica do modo de
narrar do conto poderia ser aproximada daquela pertencente a fotografia, ao passo que a

mimesis propria do romance estaria muito mais préxima do cinema:

Enguanto no cinema, como no romance, a captacdo dessa realidade mais
ampla e multiforme é alcancada mediante o desenvolvimento de elementos
parciais, acumulativos, que ndo excluem, por certo, uma sintese que dé o
“climax” da obra, numa fotografia ou num conto de grande qualidade se
procede inversamente, isto é, o fotdgrafo ou o contista sentem necessidade de
escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos,
que ndo s6 valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no
espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete
a inteligéncia e a sensibilidade em dire¢do a algo que vai muito além do
argumento visual ou literario contido na foto ou no conto. (CORTAZAR,
2006, pp. 151-152, grifo do autor)

Aqui, as nogoes de “abertura” e de “fermento” que Cortazar (2006) atribui ao conto

se coadunam perfeitamente as nogdes de “efeito unico”, de Poe (2011), e de “explosao”, de
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Maria (2004), e nos remetem mais uma vez para a intensidade estética que esse género possuli
e para a forma em que se aproveita disto. Para Cortazar (2006), a maneira pela qual o contista
precisa proceder para tirar 0 maior proveito possivel dessa realidade é, de certa forma,
semelhante a do fotografo, na medida em que ambos trabalham desde o principio com o
problema da dimenséo limitada?*. Assim, o fotografo se vale unicamente do quadro que a sua
camara consegue capturar, e é a partir dessa limitacdo de escopo intransponivel que ele devera
selecionar um recorte do mundo real que seja interessante, i. e., que consiga cativar a alma do
seu espectador, além de imprimir sobre esse recorte uma potencialidade estética de modo a
conseguir transmitir uma mensagem, despertar uma sensagdo ou apenas produzir um
determinado efeito. As afinidades com a arte da contistica se tornam logo evidentes, posto que
0 contista também se depara com as dificuldades de trabalhar com um recorte conciso, de
selecionar minuciosamente 0 que escreverd nas poucas paginas que lIhe sdo concedidas, e é
justamente esse obstaculo formal que ira definir a orientacéo geral da sua técnica narrativa.

Cortazar (2006, p. 152) identifica trés variantes ou “elementos significativos” que
considera paradigmaticos na técnica narrativa propria ao conto e que citaremos aqui para
encerrar nossas discussdes acerca do género, sdo elas: 1) o tema, 2) a intensidade e 3) a tenséo.
Com relacdo ao primeiro elemento, Cortazar (2006, p. 152) é enfatico ao afirmar que sua
principal qualidade deve ser a “excepcionalidade”. Ele também adverte, no entanto, que por
excepcionalidade ndo entende um tema meramente excéntrico ou mesmo insélito, visto que
muitas das narrativas de mestres da contistica moderna como o foram Anton Tchekhov,
Katherine Mansfield ou Ernest Hemingway versavam sobre assuntos triviais, num tom
“tristemente cotidiano, mediocre, muitas vezes conformista ou inutilmente rebelde”
(CORTAZAR, 2006, p. 153). Na verdade, o que realmente importa na escolha de um tema
apropriado para a forma do conto é a sua capacidade de converter-se “no resumo implacavel de
uma certa condicdo humana, ou no simbolo candente de uma ordem social ou histérica”
(CORTAZAR, 2006, p. 153).

E nessa “abertura” do que de fato se esta narrando no espaco limitado do conto em
direcdo a uma mensagem mais representativa, mais expressiva, ou entdo do efeito que ele
produz no leitor que podemos encontrar a excepcionalidade nos termos em que Cortéazar (2006)

a imagina:

24 E importante salientarmos que essa limitagio ndo é apenas uma convencdo formal, destituida de qualquer
significado mais profundo; muito pelo contrario, ela interfere no préprio processo de mimesis e acaba dando-lhe
0 seu tom diferencial.
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O excepcional reside numa qualidade parecida a do im&; um bom tema atrai
todo um sistema de relacdes conexas, coagula no autor, e mais tarde no leitor,
uma imensa quantidade de nogoes, entrevisdes, sentimentos e até idéias que
Ihe flutuavam virtualmente na memaria ou na sensibilidade; um bom tema é
como um sol, um astro em torno do qual gira um sistema planetario de que
muitas vezes ndo se tinha consciéncia até que o contista, astrbnomo de
palavras, nos revela sua existéncia. (CORTAZAR, 2006, p. 154)

Enquanto a escolha do tema € de natureza extra-literaria, ja que diz respeito a “carga
de valores humanos” de cada escritor ¢ a sua “vontade de fazer uma obra que tenha um sentido”
(CORTAZAR, 2006, p. 156), os dltimos dois elementos citados por Cortazar (2006) como
constituintes do conto sdo essencialmente literarios, dado que se relacionam diretamente com
0 trato estético que é dado ao tema escolhido. Destarte, por intensidade e tensdo Cortazar (2006,
p. 157) se refere a um estilo de escrita segundo o qual “0s elementos formais e expressivos se
ajustem, sem a menor concessao, a indole do tema”. No parecer do escritor argentino, o contista
podera atingir esse estilo a partir da “climinacdo de todas as idéias ou situacdes intermédias, de
todos os recheios ou fases de transi¢do que o romance permite e mesmo exige” (CORTAZAR,
2006, p. 157). Aqui, mais uma vez, a ideia de recorte se faz presente e serve de trago distintivo
para identificar aquilo que denominamos de narrativa curta. Lembrando da analogia proposta
por Cortazar (2006) entre a fotografia e o conto, segundo a qual ambas as linguagens
funcionariam numa logica similar, posto que nascem marcadas por uma limitacdo espacial,
podemos dizer que essa realidade mimética se reflete também no proéprio estilo narrativo do
conto. Ou seja, para além da tematica escolhida pelo contista, o estilo de sua escrita € 0
tratamento estético que Ihe é dado também deverao seguir 0s pressupostos de concisao, precisdo
e excepcionalidade que viemos expondo até entdo.

Em oposic¢do a natureza plastica do conto popular ou folclérico, no qual, conforme
ja comentamos acima, a linguagem por si s6 ndo cumpre um papel muito significativo, visto
gue € a mensagem transmitida pelo conto que interessa e ndo a sua forma, podemos ver que no
conto moderno a forma e especialmente o trabalho minucioso com a lingua assumem uma
importancia decisiva, ao ponto de definirem as diretrizes basicas do género. Efetivamente,
“intensidade”, “tensdo”, “precisdo”, “efeito Unico” e “concisdao” sdo algumas das ideias mais
recorrentes nos tratados que consultamos e todas elas apontam para o papel determinante que a
dimensdo formal cumpre ao pensarmos sobre as particularidades da narrativa curta. Ainda que
o conto tenha se apresentado historicamente como um “problema” estético de dificil solugao,
haja vista a sua formidavel mutabilidade, é possivel, através de uma leitura atenta das principais

discussdes em torno desse género, elencar alguns tragos constantes que nos ajudam a
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compreendé-lo melhor. Assim, fundamentados nas opinides de estudiosos que citamos ao longo
deste topico, pudemos perceber que a sua concisao e consequente intensidade despontam, desde
0s tempos das narrativas orais ao redor da fogueira até a contemporaneidade, como as principais

caracteristicas que separam a narrativa curta de outras formas literarias.
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2. O RISO CAUSTICO DE JOSE EDUARDO AGUALUSA: UMA LEITURA DE
FRONTEIRAS PERDIDAS

2.1 “Sou um africano cidadio do mundo”: vida e obra de José Eduardo Agualusa

A Africa do século XX, especialmente na segunda metade, serviu de palco para
uma série de conflitos bélicos entre poténcias europeias (sendo as principais delas Inglaterra,
Franca e Portugal) e suas respectivas col6nias ultramarinas. Essas ultimas, depois de sofrerem
por longos anos uma exploracdo politica, social e econdmica que, além de dizimar inimeras
civilizacdes, também mergulhou o continente africano numa profunda miséria, exigiam sua
independéncia e o reconhecimento internacional da sua soberania. Tratava-se, do ponto de vista
socio-histérico, do fim da era da colonizagdo, pelo menos nos termos em que tinha sobrevivido
até entdo. Nos Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP?®) ndo foi diferente e o
espirito anti-colonial e independentista que se espalhava na época encetou o episédio que hoje
chamamos de Guerra pela Libertacio?® (1961-1974). N4o surpreende, portanto, que durante os
anos mais duros da referida guerra a producéo literaria na Africa lus6fona tenha se reduzido
substancialmente?’ e que os poucos titulos que de fato puderam ser publicados tratassem, na
sua grande maioria, de questdes marcadamente ideoldgicas, relacionadas a (re)construcdo da
imagem nacional dos paises que acabavam de dar o0s seus primeiros passos em liberdade.

No caso particular de Angola, esse quadro penoso de escassa producao e divulgacao
literaria s6 comecou a melhorar com o fim da Guerra pela Libertagdo, jA em 1974, e a
proclamacdo de sua independéncia depois de um pouco mais de um ano. Uma vez que a
instabilidade politica e o caos social engendrados pelo conflito bélico diminuiram, a sociedade

angolana viu florescer uma proficua cultura literdria. O incentivo financeiro e o suporte

25 Grupo conformado por Cabo Verde, Angola, Mogambique, Sdo Tomé e Principe e Guiné-Bissau.

% A Guerra pela Libertacdo (para a historiografia africana) ou Guerra Colonial (para a historiografia portuguesa)
foi um conflito bélico entre Portugal e seus territorios ultramarinos na Africa, iniciado em 1961 e que s6 terminou
com a independéncia politica desses Ultimos, entre 1974 e 1975. Rui Ramos (2009, pp. 679-680) nos oferece um
retrato chocante da magnitude do episoddio, quando relata que “por volta de 1968, 36 por cento do orgamento
portugués era gasto com um exército de 149.000 homens, ocupado em defender Angola, Mogambique e a Guiné
contra guerrilhas independentistas”. Ainda de acordo com o referido autor, tratou-se do “maior esfor¢o militar de
um pais ocidental desde 1945 (RAMOS, 2009, p. 680).

27 Ainda que o cendrio cultural angolano tivesse sofrido uma certa “estagnacio e oficializagio” (LARANIJEIRA,
1995, p. 134) durante os anos mais violentos da Guerra pela Libertagdo, é importante ressaltar que a produgao
intelectual e literaria do pais nunca parou por completo. Assim, durante a década de 60, nomes importantes para a
histéria cultural de Angola, como o foram Henrique Abranches, Costa Andrade e Carlos Ervedosa, reuniram-se
em torno de alguns grupos politicos, revistas literarias e jornais, a exemplo de Cultura e Imbondeiro, através dos
guais publicavam antologias poéticas, resenhas literarias e até manifestos artisticos em que se desenhavam muito
claramente o inconformismo anti-colonial da época.
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editorial/logistico de algumas instituicbes foram imprescindiveis nesse momento de
reestruturacdo das letras nacionais, principalmente aquele oferecido pela Unido dos Escritores
Angolanos (UEA). Além de servir como um importante lugar de encontro e discussdo para
escritores, jornalistas e intelectuais de diversas areas do conhecimento interessados em
literatura, a UEA fundou a primeira casa editorial de grande circulacdo do pais, publicando a
obra de autores com grande repercussdo no cenario cultural angolano e que atualmente
reconhecemos como canoénicos (a exemplo de José Luandino Vieira, Pepetela, Jodo-Maria
Vilanova, Ruy Duarte de Carvalho, Manuel Rui e tantos outros).

Sobre o impacto social que isso causou, tanto para 0s proprios escritores quanto
para o publico em geral, Maria C. Fernandes (s/d) coloca

Aqueles que escreviam e guardavam seus textos em gavetas, 0s que
gueimaram o tempo preenchendo folhas de cadernos durante o cativeiro nas
masmorras coloniais e no exilio, ou nas zonas de guerrilha libertadas sairam
do anonimato. A UEA foi, de facto, a primeira editora angolana, tendo
publicado no inicio obras de grande valor literario e em grandes tiragens. Do
lado das pessoas houve grande entusiasmo, havia a ansia de conhecer a
literatura angolana escrita pelos préprios angolanos, e mesmo 0s que nao
sabiam ler adquiriam livros, talvez com a esperanca de em pouco tempo
poderem 1é-los, visto que a tarefa de alfabetizacdo conheceu grande
dinamismo e adesao populacional durante o regime socialista que vigorou nos
primeiros anos de independéncia. (FERNANDES, s/d, s/p)

Nas ultimas paginas do seu Roteiro da literatura angolana (1979), logo apds uma
exaustiva analise do cenério artistico da Angola pds-independéncia, o professor e critico
literario Carlos Ervedosa aproveita-se da imagem do imbondeiro — espécie de arvore muito
comum na Africa, historicamente utilizada como signo da resisténcia africana contra as forcas
colonizadoras do Ocidente?® — para descrever o que entendia ser um momento de renovagao das
letras angolanas, cujos contornos mais escusos ainda estavam por ser explorados. Diz ele: “A
literatura angolana comeca, finalmente, a dar os seus primeiros frutos em liberdade, tal como o
imbondeiro secular que, findos os anos de seca, se prepara, em plena floragéo, para dar as suas
mais belas e saborosas mtikuas” (ERVEDOSA, 1979, p. 155). O fato é que existe nos dias que

correm, tanto em Angola quanto nos demais PALOP, uma crescente agitacdo literaria que

28 Com efeito, o imbondeiro aparece recorrentemente na histéria cultural de Angola, e ainda com maior incidéncia
na historia da sua literatura. Vale lembrar, a titulo de exemplo, de a Colecdo Imbondeiro, organizada pela
editora/revista do mesmo nome. A colecdo publicou em seus cadernos a obra de importantes contistas e poetas
angolanos, como Agostinho Neto, durante os anos de 1960 a 1964 — quando a PIDE, a policia politica do governo
colonial, a interrompeu. Apesar da sua curta durag&o, a Cole¢cdo Imbondeiro teve um impacto deveras significativo
no cenario cultural angolano, ao ponto de Antero de Abreu considera-la o marco inaugural do movimento editorial
no pais (Cf. COSME, 2015, p. 4).
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comprova essa e outras previsdes do conhecido estudioso. Ainda nessa mesma perspectiva, mas
num estudo um pouco mais recente, Maria N. Fonseca e Tereza T. Moreira (2007, p. 35)
defendem que assistimos nos ultimos anos ao nascimento e consolidacdo de uma nova geragédo
de escritores angolanos bastante ecléticos, comprometidos, principalmente, em “reconciliar os
temas politicos do passado com a procura de uma linguagem poética mais universal”.

Outro critico que endossa essas mesmas ideias de renovacdo estilistica e
diversificacdo tematica da literatura angolana, tdo recorrentes quando tratamos desse momento
historico no pais, € Pires Laranjeira (1995). Para o critico portugués, Angola tem continuamente
demonstrado “um potencial literario sem par” que, com o fim do colonialismo, somente
aumentou, ao ponto de considera-la, pelo menos na altura, como “a maior forca literaria dos
cinco paises emergentes” (LARANJEIRA, 1995, p. 164). Ainda de acordo com o referido autor,
logo apds os primeiros anos de “deslumbramento” com a tdo sonhada independéncia, que deu
lugar a um “surto patridtico de textos literarios glosando e glorificando a luta de libertacao
nacional, a épica do povo sublevado e seus herois” (LARANJEIRA, 1995, p. 164), um nimero
cada vez maior de escritores angolanos dedicou-se a ndo s6 identificar, mas também denunciar
abertamente as incoeréncias politicas de uma revolucdo que, a0 menos nos seus primordios,
pretendia-se favoravel aos mais pobres, mas que parecia esquecer-se deles cada vez mais, além
de condenar muitas das injusticas perpetradas pelo governo independente que assumiu o poder
apos a expulsao dos antigos colonizadores.

Acerca disso, Laranjeira (1995) explica:

Sob regimes duros, mas legitimados pela histéria e a conjuntura, 0s escritores
ndo criticam os fundamentos da nacdo, porque 0s aceitam, mas encenam a
critica do fundamentalismo através do humor picaro, costumbrista, social ou
cultural. [...] O riso, velha formula de exorcismo e catarse, atravessa nesses
escritores o fildo de apreciacdo socioldgica do quotidiano. A funcdo dessa
literatura, depois de um primeiro momento de crispacdo, em que foi mal
recebida por setores de vigilancia ideol6gica, foi a de contribuir para a critica
da sociedade e o aperfeicoamento da revolucdo. (LARANJEIRA, 1995, p.
165)

E nesse contexto singular, de intensa discusso ideoldgica e consequente producéo

literaria?®, que nos deparamos com o nome de José Eduardo Agualusa. Filho de pai brasileiro e

29 Ao se referir a esse momento de grande agitagdo intelectual que Angola viveu nos primeiros anos do pds-
independéncia, Leonel Cosme (2015, p. 1) chega a compara-lo com a erupgéo de um vulcdo adormecido, e diz: “a
Palavra transbordou como componente de um vulcdo adormecido, que depois entra em erupgao: primeiro magma,
depois lava. Tal como na natureza humana: primeiro, conformacgdo, resignacdo, esperanga; depois,
inconformidade, protesto, luta”.
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mde portuguesa, nasceu na provincia do Huambo, localizada no planalto central de Angola, a
13 de dezembro de 1960. Aos quinze anos de idade mudou-se com a familia para Portugal, onde
realizou seus estudos superiores em Agronomia e Silvicultura. Participou durante os anos da
faculdade, por vezes apenas como organizador e outras tantas como colaborador efetivo, de
alguns magazines literarios, o que despertou nele uma forte inclinag&o pelas letras. Pouco tempo
depois, deu inicio a uma consideravel atividade jornalistica, colaborando assiduamente com
diversos periodicos, jornais e revistas em Portugal, Angola e Brasil.

Sua estreia como escritor ficcional aconteceu somente em 1989, com a publicacéo
de A conjura, romance historico que retrata as turbuléncias do ambiente politico de Angola na
passagem do século XX para o século XX. Nessa primeira incursdo pelos meandros sinuosos
da literatura ja despontam algumas das principais estratégias estilisticas e interesses tematicos
que irdo caracterizar toda a sua producdo posterior, das quais podemos citar 1) a revisdo do
discurso historico tido como “oficial” para lhe revelar as falhas, lacunas e siléncios e 2) uma
certa preocupacao com a categoria politica do seu pais, mais especificamente em revelar todo
tipo de abuso de poder ou injustica social cometida por ela. De 14 até aqui ja se passaram pouco
mais de trinta anos, ao longo dos quais Agualusa cultivou uma vasta obra que lhe garantiu lugar
de destaque® no &mbito das literaturas africanas em lingua portuguesa. Passeando com a mesma
pericia técnica e furor criativo pela poesia, pelo conto, pelo romance e pelo drama®!, hoje em
dia é traduzido em mais de vinte e cinco linguas.

Quase um nbémada dos tempos modernos, Agualusa divide seu tempo entre
Portugal, onde reside, a Ilha de Mogcambique, onde tem familia, e o Brasil. Além disso,
frequentemente viaja mundo afora para participar de eventos culturais da mais variada ordem,
como lancamentos dos seus livros, festivais literarios, convengdes académicas etc. A esse
respeito, o escritor angolano ja declarou em uma entrevista para a revista digital Estante: “Sou
um africano cidaddo do mundo. Africa é o meu lugar de origem, a partir do qual olho o resto
do mundo” (AGUALUSA, 2017, s/p). Essa aura cosmopolita que Agualusa irradia ecoa
profundamente na sua literatura, espaco no qual, atraves de uma série de recursos formais e

tematicos, opera uma sutil, porém vertiginosa “desmontagem do fragil edificio da identidade

30 Dos varios prémios e bolsas de criacéo literaria galardoados a Agualusa ao longo da sua carreira, citamos apenas
o0s seguintes: Prémio de Revelacao Sonangol (1988); Grande Prémio de Literatura da RTP (1998); Grande Prémio
de Conto Camilo Castelo Branco (1999), da Associagdo Portuguesa de Escritores — APE; Prémio Independente
de Ficcdo Estrangeira (2007), promovido pelo jornal britanico The Independent e o Prémio Literario
Internacional IMPAC de Dublin (2017).

31 Ainda que reconhegamos a versatilidade do escritor angolano com relagdo aos géneros literarios que ja
experimentou, limitar-nos-emos, nesta pequena exposi¢do, a comentar sua obra narrativa, ou seja, Seus romances
e contos. Isso por considerarmos que se trata do seu trabalho mais expressivo, além do fato de que o titulo que
tomamos como objeto de estudo ser uma coletanea de contos.
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nacional canonica” (LUGARINHO, 2007, p. 311). Com efeito, verifica-se em um grande
namero de suas narrativas personagens que, incapazes de criar raizes, veem-se tomadas por
uma angustia desterritorializante que as impele & errancia, seja ela real ou metaférica. E o caso,
por exemplo, de Laurentina e Ludo, heroinas d’As mulheres de meu pai (2007°?) e Teoria geral
do esquecimento (2012), respectivamente.

No primeiro romance, Laurentina, uma diretora de cinema relativamente bem-
sucedida, empreende uma viagem que parte de Luanda, capital de Angola, até os paises vizinhos
da Namibia e Africa do Sul em busca da memoria de seu recém falecido pai, 0 musico Faustino
Manso. A empreitada que, a principio, tinha como objetivo fundamental preencher certas
lacunas da sua genealogia imediata acaba tornando-se, a revelia da propria protagonista, em
uma jornada de autodescobrimento e aceitacdo pessoal. Assim, Agualusa levanta o argumento
que acreditamos ser o principal: seria no transito permanente entre espacos diferentes que as
identidades culturais do contemporaneo, descentralizadas e mutaveis por natureza, poderiam
encontrar um locus de enunciagdo apropriado, i. e., que fosse minimamente capaz de captar sua
dinamicidade, pluralidade e, antes de tudo, efemeridade caracteristicas.

Por outro lado, no segundo romance, somos apresentados a Ludo, uma jovem
portuguesa que, na vespera da independéncia de Angola, decide construir um muro ao redor do
seu apartamento para isolar-se do mundo exterior, que ela entendia como violento e assustador.
Recolhe-se, desse modo, em uma espécie de exilio interno durante vinte e oito anos, periodo no
qual registra suas impressoes e devaneios em um diario pessoal. Aqui, Agualusa adota o ponto
de vista do estrangeiro, particularmente do cidaddo portugués, inserido em um ambiente
desconhecido, alienigena e em vertiginosa transformacdo, no qual jA ndo consegue se
reconhecer, para abordar nosso eterno litigio com aquilo que entendemos ser diferente de nés
mesmos, com a alteridade, enfim, com a insuportavel presenca do “outro”.

Uma segunda linha de forca bastante premente na escrita de Agualusa € a revisao
do passado nacional de Angola a fim de confronta-lo com a situacéao atual do pais, ndo raro com
doses pungentes de ironia e ferrenha critica social. Trata-se, segundo Rita Chaves (2000, p.
255), de um compromisso em “recontar a Historia abrindo espago a vozes até entao abafadas”.
Os exemplos mais claros dessa aproximacao entre os campos da Historia e da Literatura na obra

do angolano sdo o ja referido A conjura (1989), Estacdo das chuvas (1996), Nacéo crioula

32 Nesta se¢do em particular, ao apresentarmos as obras escritas por Agualusa, em lugar de citarmos o ano das
edicOes consultadas por nos, citaremos 0 ano no qual os livros foram publicados pela primeira vez, com o intuito
de situar cronologicamente a obra do autor. O ano das edi¢fes consultadas, no entanto, constara nas referéncias
bibliograficas no final do trabalho.
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(1997) e, mais recentemente, A rainha Ginga (2014) e A sociedade dos sonhadores
involuntarios (2017). Sobre eles, Agualusa ja afirmou em entrevista ao portal Fronteiras do
pensamento: “Sao livros que pertencem a uma mesma familia. S3o satiras politicas que partem
da realidade, mas que namoram com a poesia, com o fantastico ¢ o onirico” (AGUALUSA,
2018a, s/p).

Para Silvio R. Jorge (2007), essa reelaboracao estética do passado pode assumir
faces diferentes, ainda que complementares. Segundo o0 mencionado autor, na literatura de
Agualusa existem casos em que “a historia coletiva é revisitada e desestabilizada pelo seu
convivio com a memoria individual” ao lado de outros em que “a memoéria individual aparece
confrontada com a modalizagdo apresentada pela midia, encaminhando a uma reflex&o acerca
dos jogos de influéncias ai estabelecido” (JORGE, 2007, p. 354). Percebemos, assim, que a
evocacdo do passado ndo surge de um saudosismo acritico, mas, pelo contrario, de um espirito
irrequieto, desejoso em problematizar aspectos da atual sociedade angolana que considera
negativos. Essa postura irreverente por parte de Agualusa para com a histéria do seu pais vai
ao encontro daquilo que Laranjeira (1995, p. 165) chamou de “discurso casticista”. De acordo
com o critico portugués, tratar-se-ia de uma das muitas tendéncias que a literatura angolana do
pos-independéncia apresentou, caracterizada sobretudo pela “critica social de situagdes, usos e
costumes” (LARANJEIRA, 1995, p. 166). Nesse tipo especifico de narrativa, usualmente
carregado de humor e malicia, “o narrador ou certas personagens constituem como que um
contra-poder absoluto aos novos poderes” (LARANIJEIRA, 1995, p. 166), o que, por seu turno,
Ihe confere um tom marcadamente questionador — em especial dos rumos da revolucdo e
independéncia de Angola.

Podemos apreciar esses movimentos discursivos em Estacdo das chuvas (1996),
romance em que Agualusa recupera a figura da poeta e historiadora Lidia do Carmo Ferreira
para, com base na sua enigmatica histéria, retratar a perseguicdo sofrida por civis, militantes e
intelectuais dissidentes do Movimento Pela Libertacdo de Angola (MPLA) — partido politico
no poder em Angola desde a sua independéncia. A narrativa se passa durante 0s anos mais
brutais da guerra civil que o pais enfrentou apds sua libertacdo, acompanhando a conturbada
trajetoria de Lidia, desde a sua exitosa carreira literaria até a sua importante atuacéo no cenario
politico. O narrador, um jornalista preocupado em registrar a dimensdo da angustia e do
desamparo instaurados pelo conflito — e que em certa medida se assemelha ao proprio Agualusa,
uma vez que este trabalhou como reporter na época da guerra —, relata as inimeras agressoes
que Lidia sofreu por parte do Estado até que, em 1992, desaparece misteriosamente, sem deixar

rastro algum. Nesse verdadeiro relato de guerra, Agualusa denuncia a faléncia do projeto
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nacionalista e a crueldade que o nacionalismo cego e inconsequente pode vir a provocar, 0 que,
ainda que fortuitamente, acarreta na “erosdo dos alicerces de um discurso que busca silenciar
determinados momentos traumaticos” (BACH, 2015, p. 16) da incipiente nagao angolana.

Estratégia similar é posta em pratica n’A sociedade dos sonhadores involuntarios
(2017), em que a sobreposi¢do das realidades material e histérica com a realidade construida
pelo discurso literdrio é mediada pelas engrenagens do fantéstico e do absurdo. Segundo o
préprio escritor, a inspiracdo para o romance em questdo veio de um episodio de represséo
politica ocorrido em Angola, no ano de 2015, quando um grupo de ativistas politicos que
discutiam maneiras de protesto pacifico foram injustamente presos sob a acusacdo de
“conspiracdo contra o Estado” (AGUALUSA, 2018a). Tendo em vista esse quadro particular,
Agualusa cria uma atmosfera surrealista para contar a estoria de Daniel, Hossi e Moira, trés
pessoas que, sem nunca terem interagido entre si ou mesmo se conhecido, tém suas vidas
reviradas quando passam a frequentar os sonhos um dos outros. A narrativa apresenta uma
dindmica interna fragmentada, alternando entre conflitos do mundo real, que as personagens
enfrentam quando em estado de vigilia, e conflitos de ordem subjetiva, que vem a tona nos seus
sonhos compartilhados. E nesses encontros oniricos que os protagonistas vao se conhecendo
até descobrirem que, no passado, todos sofreram algum tipo de represalia por parte do governo
que os afetou profundamente. Através desse texto, Agualusa propde que o sonho, entendido
figurativamente como a habilidade de imaginar, pensar e, acima de tudo, questionar, € uma
ferramenta imprescindivel para combater o medo e a indiferenca de que regimes autoritarios se
alimentam.

Até 0 momento, nossa avaliacdo da obra de Agualusa preocupou-se apenas com a
sua producdo romanesca. Todavia, ao debrucarmo-nos sobre a sua contistica, verificamos que
0 escritor angolano ndo s6 mobiliza os mesmos signos que caracterizam suas narrativas mais
extensas, como também promove discussdes similares aquelas que acabamos de tipificar. E o
caso, por exemplo, das coletaneas Fronteiras perdidas (1999) e Passageiros em transito (2006),
nas guais somos confrontados com uma galeria sortida de personagens a deriva, subjetivamente
desenraizadas, que conseguem encenar angustias proprias de um mundo globalizado em que a
relagdo com o espaco-tempo se vé agudamente dilatada. J& em D. Nicolau Agua-Rosada e
outras estorias verdadeiras e inverosimeis (1990) e O livro dos camaledes (2015), opera-se 0
confronto dos discursos historico e literario que Agualusa costuma utilizar para (re)pensar o
passado politico, econdmico e cultural de Angola desde uma perspectiva diacrbnica, avessa a

generalizagGes ingénuas ou verdades inquestionaveis.
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N&o pretendemos, com este sucinto exame, vislumbrar a totalidade da producao
literdria de Agualusa, composta por uma intrinseca rede discursiva que vai do romance
historico, passa pelo relato de viagens e chega até a narrativa pdés-moderna. O fato é que, ao
mesmo tempo em que retoma discussdes caras a literatura pos-colonial como um todo e africana
em particular — conflitos entre tradicdo e modernidade, desestabilizacdo das identidades
culturais e nacionais, revisitacdo do passado pré-colonial e colonial, entre outros —, o escritor
angolano consegue projetar-se para além de qualquer rétulo taxativo, limitante, reinventando-
se por completo a cada novo titulo que publica. Essa tendéncia mutavel e quase movedica que
sua obra ostenta encontra ressonancias na injungdo de uma de suas tantas personagens: “Néao
farés nada que ndo possa ser desfeito. Castelos na areia, desenhos na agua, o breve esboco que
a maré arrasa” (AGUALUSA, 1999, p. 60). Em vista disso, ativemo-nos a sinalizar os pontos
de convergéncia tematica que julgamos mais representativos, no intuito de oferecer um quadro

decerto modesto, porém instigante da escrita sempre multipla de José Eduardo Agualusa.

2.2 Entre o efeito comico e a critica social: O caso de “O carro malhado”

Desse universo tdo vasto e plural que é a literatura de Agualusa, escolhemos
Fronteiras perdidas como objeto de estudo da nossa monografia. Trata-se de uma coletanea
com dezesseis contos, publicada pela primeira vez no ano de 1999. Sendo apenas o0 segundo
percurso do escritor angolano pelas trilhas da prosa curta, o livro teve uma recepcao critica
bastante favoravel, chegando a conquistar o Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco,
outorgado pela Associacdo Portuguesa de Escritores (APE). Como o seu titulo bem indica — e,
nesse sentido, até o0 ano da sua publicacdo ganha significado, na medida em que se tratava de
uma espécie de fronteira temporal: a de um milénio para outro — as narrativas que o compdem
discutem, através de multiplos angulos e pontos de vista, por vezes até contrarios entre si, a
questdo das fronteiras e tudo aquilo que elas podem vir a implicar numa acepg¢ao mais ampla,
como a territorialidade, a nacionalidade, a identidade cultural e os problemas que essas
categorias podem vir a causar, especialmente no cenario de globalizacdo desenfreada que o
contemporaneo vem enfrentando. Esse é, conforme ja argumentamos no topico anterior, um
dos topoi mais recorrentes na obra de Agualusa.

Nesse sentido, Renata F. da Silva (s/d), ao avaliar a totalidade dos contos que
enformam Fronteiras perdidas, lembra da figura retérica do quiasmo como um simbolo

representativo daquilo que a referida coletanea pretende atingir, uma vez que
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[...] propBe um equilibrio por assimetria, valoriza a heterogeneidade e elege
um ponto de interse¢do onde as diferencas se cruzam e formam algo novo. O
gue se origina desta perda de balizas ndo é depreciativo, ao contrério, é algo
bom, pois possibilita uma visdo de Angola a partir de um novo locus de
enunciacdo. (SILVA, s/d, s/p)

Efetivamente, a historia mais recente de Angola, atravessada por conflitos bélicos
de grande violéncia, além da sua condicdo pds-colonial, a qual engendra uma outra série de
problemas sociais muito particulares ao pais, ocupam um lugar de destaque em Fronteiras
perdidas. A respeito desse procedimento estético, de resgate de eventos histdricos verdadeiros
e sua ulterior deformacdo pelos artificios da ficcdo, Tereza C. C. Neves (2011, p. 3, grifo da
autora) afirma que os contos de Agualusa ‘“desconstroem as ‘versdes oficiais’ sobre os
acontecimentos reais e, em seu lugar, erguem um universo ficcional no qual ha meramente
versdes, numa polifonia capaz de engendrar as mais inconcebiveis temporalidades”. Ainda
segundo Neves (2011), a relacdo que a obra do escritor angolano — e em especial Fronteiras
perdidas — estabelece com a historia se d& em termos que lembram a postura defendida por
Walter Benjamin. Para o filésofo alemdo, nosso contato com o passado ndo poderia ocorrer
diretamente, ou seja, seria impossivel acessa-1o “como ele de fato foi”; por isso mesmo, a Ginica
alternativa viavel para conhecer a historia e assim aprender com ela seria a de “apropriar-se de
uma reminiscéncia, tal como ela relampeja num momento de perigo” (BENJAMIN apud
NEVES, 2011, p. 3). Agualusa parece compreender isso muito bem e, ao invés de pretender
recriar a historia na sua suposta integralidade ou mesmo veracidade, interessa-se mais pelos
seus intersticios, produzindo, assim, uma espécie de cisdo entre o que de fato aconteceu no
passado dito “historico” e 0 que foi criado pela sua fantasia.

O questionamento das divisas entre a realidade e a ficgdo, entre aquilo a que
atribuimos o peso inquestionavel do factum em oposicao aquilo que desconsideramos como
mera fictio, anuncia-se logo na epigrafe, onde lemos um verso do poeta brasileiro Manoel de
Barros: “Ha historias tdo verdadeiras que as vezes parece que sdo inventadas”. A divisdo interna
do livro e a disposicdo dos seus contos também retomam esses mesmos motes de ruptura de
lagos propiciadores de qualquer estabilidade, quer no &mbito das identidades culturais ou no da
nossa relagdo com o espaco-tempo, e do deslocamento ininterrupto entre espacos geogréficos,
sociais e culturais diversos que possibilitem uma visdo de mundo marcadamente hibrida. Isto
posto, as dezesseis narrativas de Fronteiras perdidas séo separadas em dois grupos. Sob o titulo
de “Fronteiras perdidas”, o primeiro deles reiine nove contos que se passam em diferentes partes
do globo e que traduzem literariamente ansiedades tipicas da modernidade, enquanto o segundo

grupo, intitulado “Outras fronteiras”, contém apenas sete contos com enredos que se
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desenvolvem exclusivamente dentro de Angola, seja na sua moderna e agitada capital, nas vilas
pacatas do interior ou inclusive no meio do deserto, e que se misturam com episodios marcantes
da historia mais recente do pais.

Nossa atencdo recaird particularmente sobre a Gltima secdo, haja vista que a
narrativa que selecionamos para analise, nomeadamente “O carro malhado”, faz parte dela.
Cabe ressaltar que, apesar de a grande maioria dos contos de Fronteiras perdidas apresentarem
as tematicas que viemos comentando até agora, relativas aos processos sociais instaurados pela
modernidade, como a globalizacdo e a perda de referéncias culturais univocas, nossa leitura
incidira sobre um outro aspecto também muito presente na obra: o humor e a critica social que
Agualusa realiza através dele. Para tanto, iremos recorrer as discussdes tedricas que
desenvolvemos ao longo do trabalho, tanto as referentes aquilo que chamamos de “filosofia da
comicidade”, para verificar o uso que Agualusa faz do efeito cémico ao criticar problemas da
sociedade angolana, quanto as discussGes em torno do género conto, para examinar as
configuracdes estilisticas que a contistica do referido escritor ostenta e as estratégias narrativas
que ele pde em prética. Pretendemos, desse modo, dar a mesma importancia a questdes de
conteddo e de forma, por entendermos que ambas dimensdes sdo imprescindiveis para a
apreciacao de qualquer objeto estético em sua totalidade criativa.

Para dar inicio a avaliacdo do nosso corpus, é interessante notar que ele explora as
condicBes socio-politicas que favorecem o nascimento e a instalacdo da corrupcdo e de outros
“vicios” no espirito dos homens, mas principalmente em figuras de autoridade. Quando
transpostas ao papel pela imaginacdo poética de Agualusa, essas figuras que, pelo menos num
cenario ideal, deveriam velar pela seguranca e bem-estar do povo angolano, deixam-se levar
ora pelo desespero, ora pela ganancia e acabam aproveitando-se das suas posicdes de poder
para satisfazer interesses pessoais mesquinhos. No conto em questdo, por exemplo, deparamo-
nos com um episodio um tanto peculiar: trés personagens, um reporter, um fotdgrafo e um
motorista atravessam a cidade de Luanda para chegar a um local n&do identificado, onde
deveriam realizar um trabalho de reportagem, quando, em determinada altura do percurso, séo
abordados por um policial, provavelmente oficial de transito. O que deveria ser apenas mais
uma abordagem de rotina, visto que o reporter e seus colegas ndo tinham cometido nenhuma
falta legal, termina seguindo um curso totalmente distinto quando o policial, angustiado pela
sua precaria situacdo financeira, decide extorquir as demais personagens. Para tanto, procura, a
todo custo e contra qualquer evidéncia que o desminta, identificar algum problema — seja na
documentacdo do veiculo ou nele préprio — que o permita aproveitar-se da situacdo. E

justamente nesse sentido que “O carro malhado” — e, por extensdo, o restante da obra literaria
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de Agualusa — se insere muito bem naquilo que Pires Laranjeira (1995) denominou de “discurso
casticista”, dado que o poder oficial, representado por uma série de figuras de autoridade, seja
a classe politica, policial ou mesmo religiosa, € retratado em termos ridiculos e zombeteiros
que, num movimento denunciatorio, expdem a luz do sol os seus muitos vicios.

Os vicios humanos e a nossa debilidade moral quando aquilo que desejamos vai de
encontro as balizas éticas da sociedade a qual pertencemos sdo alguns dos tdpicos mais
recorrentes na literatura universal. De fato, pelo menos desde a aurora da civilizacao, as formas
da tragédia e da comédia — como também as formas que se desenvolveram a partir delas — se
estruturam ao redor desses dominios. No entanto, o vicio cdmico tem particularidades que o
diferenciam do vicio tragico e que se fazem presentes no conto que aqui interessa. Segundo
Bergson (2018, p. 43), diferente do vicio trdgico que, uma vez instalado na alma adquire o
“poder fecundante” que, por seu turno, produz o “redemoinho de transfiguragdes” e sofrimentos
que sdo tipicos da tragédia, o vicio cOmico “chega até nos de fora, como uma moldura pronta
na qual nos inserimos. Ele nos impde sua rigidez, em vez de emprestar nossa flexibilidade”.
Aqui, as nocdes de “vivo” e “mecéanico” que discutimos no primeiro capitulo se tornam
prementes, na medida em que elas identificam os modos singulares pelos quais 0s vicios
humanos podem ser trabalhados tragica (pela flexibilidade) ou comicamente (pela rigidez).

De acordo com o filésofo francés, enquanto no drama tragico os vicios sao
integralizados a personalidade das personagens ao ponto de esquecermos momentaneamente
esses defeitos internos e lembrarmos apenas das pessoas que 0s carregam, na comédia 0s vicios
assumem um protagonismo tal que os coloca no centro do palco e, ndo raro, a forca da sua

presenca termina por superar a das proprias personagens:

E que por mais que um vicio cdmico possa se unir intimamente as pessoas,
nem por isso deixa de conservar sua existéncia independente e simples; ele
permanece a personagem central, invisivel e presente, que suspende, da cena,
as demais personagens de carne e 0sso. Por vezes diverte-se dando-lhes o seu
peso e fazendo-as rolar com ele ladeira abaixo. Mas na maior parte das vezes
utiliza-se delas como a um instrumento ou as manuseia como fantoches. Olhe
um pouco mais de perto. Vocé vera que a arte do poeta comico é a de nos fazer
conhecer tdo bem esse vicio, de nos introduzir a nos, espectadores, tdo fundo
em sua intimidade, que acabamos por obter alguns dos fios das marionetes que
ele manipula. (BERGSON, 2018, p. 43)

Com efeito, é 0 vicio que se destaca como o nucleo diegético ou forca motriz que
anima a narrativa que pretendemos analisar. Além disso, e na mesma perspectiva anunciada por
Bergson (2018) no excerto que acabamos de citar, as personagens de Agualusa parecem apagar

sua identidade individual para servir de exemplos metonimicos de um mal que é maior do que
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elas proprias e que, se tomarmos o texto do escritor angolano como referéncia, assola o seu pais
por inteiro. Nesse sentido, o policial atormentado de “O carro malhado” é quase uma espécie
de fantoche cuidadosamente elaborado por Agualusa para retratar os vicios da corrupcao e da
ganancia de tal modo que nos, leitores, possamos compreender o verdadeiro impacto que eles
podem vir a causar na sociedade como um todo e na vida dos angolanos em particular.

Continuando o seu raciocinio sobre o carater ostensivo do vicio comico em
oposicdo ao carater mais dissimulado do vicio tragico, Bergson (2018) chama atenc¢éo para o
fato de que a maioria das obras dramaticas tem por titulo o nome de uma personagem especifica,
como, por exemplo, Edipo Rei ou Otelo, ao passo que nos titulos de comédias ¢ mais comum
lermos diretamente o vicio sobre o qual elas se fundam, como em O misantropo, ou entéo
alguma expressdo de fei¢cdo mais geral, mas que ainda assim faca referéncia ao vicio ou defeito
abordado pelo texto, como em As nuvens®. Isso aconteceria em decorréncia de, conforme
viemos discutindo, o vicio tragico ter a capacidade de se imiscuir profundamente na esséncia
das personagens, as quais se defrontam com o seu defeito unicamente quando este acarreta num
destino fatidico, como é proprio na tragédia. O vicio comico, por outro lado, é tdo evidente que
se anuncia logo no titulo e comparece repetidamente durante a integralidade da comédia, muitas
vezes chegando ao ponto de apagar a subjetividade das suas personagens, as quais passam a
funcionar sob uma espécie de automatismo que, novamente, lembra o mecéanico bergsoniano.
Essa realidade estética se aplica também ao conto que iremos abordar, na medida em que o seu
titulo — ““O carro malhado” — ndo apresenta nomes proprios, apenas uma expressao genérica que
s6 adquire um significado mais relevante e até mesmo social quando conhecemos o seu
contetido. Passemos, entéo, a sua leitura.

Em “O carro malhado” deparamo-nos logo de inicio com o tom quase coloquial de
muitos dos textos de Agualusa. Efetivamente, a construcdo diegética do conto possui tracos
que, a0 menos a primeira vista, o0 aproximam de uma simples anedota ou “caso” jocoso que é
rememorado por um narrador ndo nomeado que, por sua vez, parece estar dirigindo-se a um
interlocutor amigo, também ndo nomeado. Essa perspectiva é reforcada pelo fato de o conto

iniciar-se com a expressao “Certa ocasido” (AGUALUSA, 2013, p. 54), além do seu foco

33 Na comédia de Aristofanes, o objeto de derrisdo é uma classe especifica de intelectuais: os sofistas. Muito
comuns na época em que a peca foi escrita (século V a.C.), esses filésofos eram conhecidos por ensinar aos filhos
da aristocracia grega os segredos da retorica para que eles pudessem defender seus ideais na praca publica ou
agora. A critica do comedidgrafo se baseia na ideia de que os sofistas dedicavam muito tempo a questdes tedricas,
em detrimento de problemas mais préaticos ou imediatos, dai a sua associa¢do com o “mundo das nuvens”. Assim,
ainda que no titulo da comédia nédo se declare diretamente o vicio que se pretende admoestar, podemos identificar
nele alguns tracos que pelo menos o prenunciem (DUARTE, 2013).
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narrativo ser autodiegético®*. Ja nessa primeira apreciagio formal podemos entrever uma das
qualidades mais tradicionais da narrativa curta que, conforme explorado no primeiro capitulo,
tem suas origens na pratica milenar e universal de contacdo de estdrias. Nesse sentido, 0
emprego da expressao “Certa 0casido” no introito do conto, muito similar a conhecida férmula
“Era uma vez”, recorrente no inicio dos contos folcloricos ou populares, instaura, nas
coordenadas do texto literario, um ambiente marcado pela oralidade que consegue mimetizar o
modo de enunciacdo proprio as narrativas orais do passado (MARIA, 2004; GOTLIB, 2006).
Destarte, podemos verificar como a dicotomia tradicdo/modernidade — neste caso
representadas, respectivamente, pelos resquicios do conto oral nas malhas do conto moderno —
ndo repercute apenas nas tematicas abordadas pela literatura de Agualusa, mas também na sua
forma, ou seja, na maneira pela qual o escritor decide tratar seus temas.

Dando continuidade a nossa leitura, percebemos que algumas das categorias
diegéticas fundamentais, nomeadamente o espaco, o tempo, o foco narrativo, as personagens e
0 enredo, sdo anunciadas logo nas primeiras linhas do conto, quando o narrador diz: “Certa
ocasido, em Luanda, um policia mandou parar o carro em que eu seguia, em trabalho de
reportagem, com um motorista e um fotografo” (AGUALUSA, 2013, p. 54). Do ponto de vista
do estilo ou da técnica narrativa, poderiamos dizer que Agualusa obedece as prerrogativas
determinadas por E. A. Poe (2011), para quem toda palavra de um conto bem arquitetado
precisaria carregar no seu seio 0s germes do efeito Gnico que o contista pretendesse causar no
leitor. Ainda que durante um primeiro contato o leitor ndo se aperceba disso, o efeito Unico que
“O carro malhado” desperta ja esta insinuado nessa abertura. Seguindo essa mesma linha de
pensamento, 0 escritor angolano constroi seu conto a partir de uma economia narrativa
excepcional, tendo em vista a sua concisdo, a qual ndo ultrapassa a extensao fisica de uma
pagina do livro. Essa tendéncia para a brevidade, que faz Agualusa elencar as informacgoes
necessarias para criar um cenario especifico em tdo poucas palavras, também lembra as
reflexdes promovidas por Cortazar (2006, p. 152), especialmente quando assevera que “o
contista sabe que ndo pode proceder acumulativamente, que ndo tem o tempo por aliado; seu
unico recurso ¢ trabalhar em profundidade”.

Outro aspecto formal que também consideramos relevante ressaltar neste momento
introdutorio da analise é a profissédo do narrador, que afirma ser um reporter, atividade que o

proprio Agualusa desempenhou durante anos. Aliado ao fato de a narragdo acontecer em

34 Termo elaborado pelo critico francés Gérard Genette (1979) para referir-se a classe de narradores que, além da
sua funcdo narrativa, também exercem papéis relevantes no enredo, como personagens principais ou mesmo
protagonistas.



42

primeira pessoa, isto poderia apontar para um certo apagamento dos limites entre o discurso
ficcional (caracteristico do género conto) e o discurso memorialistico (caracteristico do género
anedota). Tratar-se-ia, dessa forma, de mais uma das tantas “transgressdes” estilisticas que
povoam as narrativas de Fronteiras perdidas como um todo.

Esse traco formal, no entanto, adquire um sentido mais profundo quando levamos
em consideracao o contedo da narrativa em tela e o contexto historico ao qual ela alude. Assim,
o fato de as personagens detidas pelo policial (o reporter e o fotografo) serem relacionadas ao
mundo do jornalismo, sugere uma conjuntura socio-politica na qual a liberdade de expresséo, a
livre circulagdo de informacéo e, de certa forma, até os proprios fundamentos da democracia
ndo podem prosperar. E aqui que o humor e a critica sutis, porém céusticos de Agualusa
comecam a se tornar mais palpaveis, na medida em que Angola é desenhada como um lugar
onde a lei funciona contra o povo, ao invés de funcionar ao seu favor. Esse €, no nosso
entendimento, um dos argumentos principais levantados pelo conto.

Em “O carro malhado” as no¢es de lei e de justica sdo problematizadas através da
figura do policial que, a0 menos em tese, deveria assumir uma postura de disciplina, sobriedade
e integridade moral, visto que simbolicamente a sua pessoa representa a ordem social
indispensdvel para que qualquer comunidade opere em harmonia. Contudo, o policial
imaginado por Agualusa (2013, p. 54) é retratado num sentido completamente oposto: “Era um
homenzinho magro, bigode fino, olhos assustados, certamente com varios filhos, de varias
mulheres, para sustentar”. Ao invés de apresentar os atributos positivos que usualmente
esperariamos daqueles responsaveis por garantir o cumprimento efetivo da lei, como forca,
impeto, honestidade ou mesmo alguma vitalidade, sobre o policial em questdo sdo projetadas
ideias de fraqueza, medo e vulnerabilidade — tanto num sentido s6cio-econdémico quanto num
sentido psicologico.

Em relacdo a essa caracterizacdo tdo peculiar, é oportuno lembrarmos que, do
mesmo modo que a natureza ou a realidade concreta ndo pertencem, por si sés, ao ambito da
comicidade, a anatomia humana, quando destituida de qualquer significado subliminar, ndo
pode despertar o riso. De acordo com Propp (1992), para que 0 nosso corpo se torne objeto de
zombaria é necessario que ele esconda, por tras da sua materialidade objetiva, algum defeito ou
vicio do espirito que, pela habilidade do humorista, sera revelado em termos que incitem o
efeito cOmico. A comicidade, nesses casos, “ndo esta nem na natureza fisica nem na natureza
espiritual”, mas “numa correlacdo das duas, onde a natureza fisica pde a nu os defeitos da
natureza espiritual” (PROPP, 1992, p. 46). Sendo assim, o corpo “magro”, o bigode “fino” e os

olhos “assustados” do policial, para além de descreverem aspectos meramente bioldgicos da
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personagem, apontam para defeitos interiores da sua personalidade que serdo desvelados
gradativamente no decorrer da narrativa. E justamente esse procedimento diegético, de uma
alternancia continua entre momentos de mascaramento e de revelacdo, que confere ao trecho
em tela uma conotacdo comica.

Em adicdo ao seu aspecto comico e irrisorio, a caracterizacdo do policial também
cumpre com o principio de economia narrativa ao qual aludimos héa pouco e que € tdo crucial
para o sucesso de qualquer conto. A esse respeito, Cortazar (2006, p. 124) afirma que “todo
rodeio € desnecessario sempre que nao seja um falso rodeio, ou seja, uma aparente digressao
por meio da qual o contista nos agarra desde a primeira frase e nos predispde para recebermos
em cheio o impacto do acontecimento”. Agualusa (2013, p. 53) opera nesse sentido quando, na
pequena apresentacao que faz do policial, além de retratar sua aparéncia fisica, sublinha o fato
de ele possuir “varios filhos, de varias mulheres, para sustentar”. Aqui, a0 mesmo tempo em
que aponta-se para a indole um tanto quanto contraventora da personagem, a qual, mais adiante,
ird enformar a estruturacdo comica da diegese, também prenuncia-se o fator econdémico-
material que, de certo modo, engendrou-a. Deste modo, ao aproveitar-se de uma descricao que,
a principio, parece ser apenas fortuita, mas que, com o desenrolar da trama, termina por angariar
outros sentidos, o escritor angolano consegue preparar a sensibilidade do seu leitor para que
este receba com maior eficacia o efeito estético propiciado pelo texto literario.

Enquanto expressdo metaférica da “for¢a” da lei, a fisionomia franzina, quase
murcha do policial, o seu temperamento alterado e também a sua penosa situacao financeira —
insinuada pelo narrador quando menciona a quantidade de filhos que a personagem deveria
sustentar — revelam o fracasso da policia como instituicdo pablica responsavel por salvaguardar
a paz e a ordem social, mas que, diante das circunstancias econémicas de um pais extremamente
desigual como o é Angola, acaba por se tornar um ninho de corrupcdo para, de algum modo,
sobreviver. Como outras esferas da atividade humana, as profissdes sdo passiveis de receber
tratamento comico e, de fato, sdo um dos temas mais comuns na comédia de costumes, em
especial naquelas que se pretendem criticas. Segundo Propp (1992, p. 83), “o modo de
ridicularizar as profissdes ndo se diferencia em principio da ridicularizagdo de outros aspectos
quaisquer da vida humana”. Ou seja, as regras gerais da comicidade, de deformacédo e
desmascaramento dos vicios para provocar o riso, aplicam-se sem restri¢oes.

Podemos observar esses e outros movimentos discursivos no trecho abaixo, quando

o0 policial aborda as demais personagens e solicita os documentos do carro:
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Pediu os documentos, estudou-os com atencdo, e ndo encontrando qualquer
irregularidade p6s-se tristemente a cofiar o bigode. Por fim, deu a volta ao
carro, apalpando-o0, como um médico a analisar um paciente. Regressou mais
triste, ainda mais magro, com o fino bigode caido sobre os l&bios.

Mas eis que uma sUbita inspiracdo lhe iluminou o olhar. Voltou a pedir o
livrete e apontando para a carrogaria, corrigida com massa devido a um
acidente, anunciou em triunfo:

— Aqui, no livrete, diz que este veiculo é branco e eu estou a ver que ele é
malhado! Os senhores gqueiram fazer o favor de abandonar a viatura.

Naquele momento, todo ele era policia. (AGUALUSA, 2013, p. 54)

Aqui, algumas das atribui¢des rotineiras do policial — que, pelo contexto da sua
abordagem, parece ser um oficial de transito —, como fiscalizar o estado dos veiculos que
transitam pela via publica e verificar se 0s documentos que autorizam seu uso encontram-se
nos moldes estipulados pela lei, perdem seu sentido burocratico e transformam-se numa
oportunidade para extorquir a populacédo e, assim, arrecadar subornos. Conforme o raciocinio
defendido por Propp (1992), notamos que o defeito interior ou vicio da personagem €&, de certo
modo, mascarado pela forma externa da sua atividade profissional, por trds da qual se escondem
suas motivagOes criminais. Ainda de acordo com as propostas do fildlogo russo acerca da
maneira pela qual o vicio comico é revelado para despertar o riso, no excerto citado acima a
verdadeira intencao do policial ndo nos é sinalizada explicitamente, ela é apenas sugerida pela
sua insisténcia em descobrir algum problema com o veiculo revistado ou mesmo com a sua
documentacao que, para seu desgosto, ndo apresentavam nenhuma irregularidade.

Essa insisténcia, por sua vez, adequa-se muito bem a formulacédo de Bergson (2018,
p. 52) para o efeito cOmico, baseada na ideia do mecanico sobreposto ao vivo, i. e., de “uma
rigidez qualquer aplicada a mobilidade da vida, tentando desajeitadamente seguir suas linhas e
imitar sua flexibilidade”. Nesse sentido, a fixacdo do policial em, a qualquer custo, deter os
outros personagens e, assim, conseguir cobrar-lhes alguma propina, quando na verdade néo
existiam motivos que o justificassem, empresta ao episddio uma certa comicidade. Aqui o efeito
comico surge da rigidez mecénica ou “automatismo” do policial que se recusa a aceitar os fatos
que sdo Obvios para as demais personagens e, por extensdo, para o proprio leitor. O fato dessa
rigidez revelar uma falha de carater, haja vista que a sua motivagdo secreta era mesquinha,
consegue ampliar ainda mais a comicidade do episodio ao incitar o riso na sua configuragéo de
“gesto social” que “reprime as excentricidades” (BERGSON, 2018, p. 45).

Ainda sobre o empenho do policial em constatar alguma brecha que lhe permitisse
atingir seu fim ilicito e, mais especificamente, sobre como isso é tratado do ponto de vista da
focalizacdo narrativa, notamos uma caracteristica de estilo muito comum na literatura comica

que “em lugar de concentrar nossa atencdo nos fatos, a dirige sobretudo para os gestos”
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(BERGSON, 2018, p. 99). Assim como 0s vicios das personagens podem ser estudados huma
perspectiva formal para diferenciar o tratamento dado a eles pela tragédia daquele dado pela
comédia, as acOes e 0s gestos, a0 menos na acepcao bergsoniana, assumem um valor similar ao
diferenciarem a mimesis tragica da mimesis comica.

Sobre a distingdo entre as acdes e 0s gestos e 0 seu papel no texto literario, Bergson
(2018) explica:

Entendo, aqui, por gestos, as atitudes, 0s movimentos e, mesmo 0s discursos
pelos quais um estado de alma se manifesta sem objetivo, sem proveito,
apenas por um tipo de comichdo interior. O gesto assim definido difere
profundamente da agdo. A acdo é desejada, em todo caso, é consciente. O
gesto escapa, é automatico. Na acéo, é a pessoa inteira que se da; no gesto, é
uma parte isolada da pessoa que se expressa, a despeito, ou, a0 menos,
separadamente da totalidade da personalidade. (BERGSON, 2018, pp. 99-
100)

Enquanto na tragédia sdo as acfes que importam, pois é a partir delas que iremos
conhecer o estado de espirito ou mesmo a esséncia das personagens, na comédia sdo 0s gestos
que cumprem essa importante funcdo narrativa. Conforme discutimos ha pouco, o vicio cémico
tem a particularidade de tornar-se mais relevante — ao menos em termos estritamente
narratoldgicos — do que a propria personagem que 0 possui por “sufocar” outros aspectos da
sua personalidade. A vista disso, podemos dizer que os gestos sdo apenas mais um dos tantos
artificios que o humorista dispde ao seu favor para explorar a fundo a natureza do vicio que
escolheu retratar.

No caso de “O carro malhado”, os gestos do policial, especialmente no momento
em que inspeciona o carro do narrador, refletem, inconscientemente, suas intengdes desonestas.
De fato, é através deles que se expressa, a revelia do proprio policial, o vicio que define sua
personalidade cémica, na forma especifica de corrupgdo. Isso torna-se evidente, por exemplo,
guando o narrador compara o esmero do policial em identificar algum problema no veiculo com
o de “um médico a analisar um paciente” (AGUALUSA, 2018, p. 54). O mesmo procedimento
repete-se quando, apos sua busca revelar-se falida, o policial regressa “mais triste, ainda mais
magro, com o fino bigode caido sobre os labios” (AGUALUSA, 2018, p. 54).

O efeito comico produzido nessa altura do conto também é reforcado pelo aparente
desarranjo entre a ldgica deturpada do policial, que argumenta contra o narrador e seus colegas
ao afirmar que o carro deles era “malhado” e ndo branco como o livreto estipulava, e a légica
mais razoavel do narrador, que explica que a descoloracéo na pintura do seu carro era apenas

uma mancha em funcdo de um conserto paliativo pelos danos ocasionados num acidente. Aqui,
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Agualusa langa mé&o de outro elemento bastante caro aos fendmenos da comicidade, a saber: o
“alogismo”. Segundo Propp (1992, p. 108), poderiamos definir o alogismo como um
“mecanismo de pensamento que prevalece sobre seu contedo”, na medida em que se refere
sempre a alguma ideia absurda, falsa, sem sustentacdo no mundo real e que, mesmo assim, €
fervorosamente defendida por alguém interessado em beneficiar-se dela. Como o alogismo
segue as mesmas diretrizes que outros aspectos do comico, o riso causado por ele nasce
justamente “N0 momento em que a ignorancia oculta se manifesta repentinamente nas palavras
ou nas a¢oes do tolo” (PROPP, 1992, p. 108), como quando o policial, orgulhoso e cheio de si,
anuncia sua “descoberta” para 0s demais.

Todavia, para além da dimensdo mais técnica desse conhecido artificio cémico,
podemos distinguir uma dimensdo de teor mais social e que se coaduna com a critica que
Agualusa propde em “O carro malhado”. Recorrendo novamente ao pensamento de Propp
(1992, p. 108), sabemos que “a estupidez e a nocividade social ndo se excluem uma a outra: a
estupidez € um meio para desmascarar a nocividade”. Isto posto, a ignorancia do policial
extrapola sua funcdo diegética de caracterizacdo de uma personagem em particular e se torna
um meio através do qual se censura o proprio sistema social que cria as condicGes deploraveis
em que personalidades dessa natureza se desenvolvem.

Na Ultima linha do trecho em questdo, manifesta-se mais um aspecto interessante
do ponto de vista da construgdo comica e critica do conto e que até agora ndo tivemos a
oportunidade de abordar: a carnavalizacdo da classe policial. Como esclarecemos ainda no
primeiro capitulo, a festa do carnaval e sua traducdo literaria se caracterizam principalmente
por revogar o status quo, ou a ordem social considerada “normal”, e instaurar no seu lugar um
“mundo as avessas”. Nessa nova ordem social, questionam-se as hierarquias de todo tipo que,
no mundo extracarnavalesco, separam 0s homens em categorias fechadas, entre aqueles
considerados “bons” e aqueles considerados “ruins”, entre ricos e pobres, nobres e plebeus e
assim por diante. Com efeito, tudo aquilo que fora dos limites temporais do carnaval é visto
como representante das esferas do alto, fino e respeitavel, nos dias das festividades perdem seu
prestigio e tornam-se, por sua vez, sindbnimos do baixo, vulgar e ridiculo. Nao surpreende, por
tanto, que a linguagem carnavalesca seja repleta de imagens que expressam esse teor
ambivalente, dinamico e alegre, contrario as nogdes de acabamento e estagnacéo tipicas de um
registro mais sério.

Nas palavras de Bakhtin (2010):
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[...] todas as formas e simbolos da linguagem carnavalesca estdo impregnados
do lirismo da alternéncia e da renovacgao, da consciéncia da alegre relatividade
das verdades e autoridades no poder. Ela caracteriza-se, principalmente, pela
logica original das coisas “ao avesso”, “ao contrario”, das permutacdes
constantes do alto e do baixo (“a roda”), da face e do traseiro, e pelas diversas
formas de parodias, travestis, degradacGes, profanaces, coroamentos e
destronamentos bufdes. A segunda vida, o segundo mundo da cultura popular
constroi-se de certa forma como parddia da vida ordinaria, como um “mundo
ao revés” (BAKHTIN, 2010, pp. 9-10, grifos do autor)

E precisamente essa consciéncia da “alegre relatividade das verdades e autoridades
no poder”, da qual nos fala Bakhtin (2010, p. 10) ao analisar a linguagem carnavalesca, que se
faz presente em “O carro malhado”, especialmente quando o narrador, logo apds a abordagem
desonesta do policial, afirma num tom ir6nico: “Naquele momento, todo ele era policia”
(AGUALUSA, 2018, p. 54). Aqui, opera-se segundo a ldgica “ao revés” propria do carnaval,
na medida em que é a figura do policial, teoricamente encarregada de zelar pelo cumprimento
da lei e de proteger a populagéo civil, quem termina por atuar ilegalmente ao chantagear as
demais personagens. Essa inversdo dos valores morais € real¢ada pela atitude pretensiosa, quase
solene que o policial assume ao argumentar que a pintura do carro do narrador, pelo fato de ser
“malhada” em vez de branca, ndo condizia com aquilo definido no seu documento.

Outros motes comuns & retorica carnavalesca, especificamente o questionamento
do poder atribuido as figuras de autoridade, o “lirismo da alternéncia e renovacgao” e o tema dos
“coroamentos e destronamentos bufdes” (BAKHTIN, 2010, p. 10), também sdo evocados no

conto. Podemos verifica-los no excerto abaixo:

Saimos e ficamos os trés, parados, debaixo do sol, a olhar para aquela
autoridade. O motorista tentou argumentar:

— Camarada, sem ofensa, malhadas sdo as vacas.

Entdo o homem mudou de tom e de postura, e de repente ja ndo era policia e
sim um ladrdo sem escolha, magrissimo, um pequeno larapio miseravel,
roubando para matar a fome:

— Esta muito calor — murmurou — eu agradecia uma gasosa.

Dei-lhe o dinheiro, e ele guardou-o no bolso, num gesto ansioso, como se
tivesse receio que eu voltasse atras. (AGUALUSA, 2018, p. 54)

O movimento discursivo que chama nossa aten¢do neste momento da narrativa é o
fato de o motorista dirigir-se ao policial — que, neste caso, representava uma figura de
autoridade e, por conseguinte, encontrava-se hierarquicamente superior a ele — e contestar sua
avaliacdo da situacdo do carro, considerada no minimo incoerente, visto que “malhadas” so
podiam ser as vacas. Para além do plano discursivo e levando em consideragéo as relagdes de

poder gque se estabelecem entre as personagens, sendo o0 motorista apenas um cidaddao comum,
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destituido de qualquer influéncia oficial, enquanto o policial, como representante da lei, detinha
certa autoridade, podemos dizer que se trata de um confronto que parte “de baixo para cima”.
No entanto, pelo efeito desmoralizante que gera no policial, que logo em seguida se vé obrigado
a reconhecer sua falta, o confronto acaba por aplanar as relacdes de poder, criando, assim, um
efeito de “alternancia” e “destronamento” caracteristicos da visdo de mundo carnavalesca.

O tema do “destronamento do bufdo” é materializado na personagem policial, a
qual passa de uma postura altiva e prepotente para uma postura mais subalterna, mudanca que
é reforcada pela sua caracterizacdo como “um ladrdo sem escolha, magrissimo, um pequeno
larapio miseravel, roubando para matar a fome” (AGUALUSA, 2018, p. 54). Aqui, as relacdes
de poder sofrem mais uma transformacao que vale a pena ser notada. Se imaginarmos uma linha
horizontal que representasse uma espécie de continuum crescente de poder, poderiamos dizer
que, num primeiro momento da diegese, o policial ocupava o polo positivo, ao passo que 0
motorista — e, por meio dele, também as outras personagens — ocupava o polo negativo. Essa
configura¢ao inicial funciona nos moldes “normais” da sociedade e, por isso mesmo, ainda nao
é carnavalesca. Em seguida, como consequéncia pelo fato de o motorista ter protestado contra
a abordagem irregular do policial, ambas personagens se aproximaram ao meio do referido
continuum, onde tornaram-se iguais, pelo menos em termos de poder. Aqui, sim, ja despontam
0s primeiros vestigios do ambiente carnavalesco que ira marcar o tom geral do conto, haja vista
que se efetua uma certa anulagao da distancia social entre as personagens. Finalmente, quando
o policial admite sua culpa e pede por uma gasosa, as posi¢des das personagens se invertem por
completo, com o motorista e seus colegas ocupando o polo positivo, enquanto o policial €
relegado ao polo negativo. E neste momento que, efetivamente, podemos identificar a dindmica
da coroacdo-destronamento, um dos simbolos mais representativos do carnaval.

Através desse artificio comico, de um declinio gradual finalizado na forma do
destronamento, Agualusa revela o contexto de extrema pobreza em que o policial se encontrava
e que, até certo ponto, explicaria seu comportamento erratico. Desse modo, o escritor angolano
consegue estender o alcance da sua critica para abranger ndo sé a instituicdo policial como um
todo que, ao seu ver, de fato descarrilhou-se da sua verdadeira trilha, mas também para as
variantes situacionais que propiciaram essa realidade tdo infeliz. Mais uma vez, e ainda que
dissimuladamente, Angola invade o texto de Agualusa, onde seus aspectos mais negativos séo
fortemente censurados.

Todavia, esse quadro lastimoso, de feicdo quase melancdlica, poderia interferir
negativamente com a comicidade de “O carro malhado” ao emprestar-lhe uma modulagdo mais

proxima do tragico. De acordo com as discussdes que desenvolvemos no primeiro capitulo,
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uma das exigéncias para que o efeito cOmico se estabeleca e, consequentemente, 0 riso possa
ser estimulado é a insensibilidade. Segundo Bergson (2018), quando somos apresentados ao
vicio comico, é imprescindivel que o humorista trabalhe sua escrita de modo a que o0s
sentimentos de piedade e compaixdo do leitor sejam momentaneamente entorpecidos para que
sua sensibilidade ndo seja excitada ao ponto de ele comover-se pelas desventuras sofridas pelas
personagens. Se isso acontecesse, estariamos no terreno sombrio da tragédia e ndo no campo
efusivo da comédia. De fato, para o filésofo francés, em oposicao direta a emocao, que torna as
atribulagdes humanas graves e sérias, o efeito comico “se dirige a inteligéncia pura”
(BERGSON, 2018, p. 39), que as torna leves e superficiais.

Bergson (2018) defende esse principio basico da comicidade através de uma

analogia que julgamos importante resgatar:

Basta que tampemaos os ouvidos ao som da muasica em um saldo de danca, para
que imediatamente os dangarinos nos paregam ridiculos. Quantas acdes
humanas resistem a uma prova deste tipo? E quantas ndo veriamos passar do
grave ao divertido se as isoldssemos da musica do sentimento que as
acompanha? Em suma, o cdmico exige, para produzir seu efeito, algo como
uma anestesia momentanea do coragdo. (BERGSON, 2018, p. 39)

Para isolar a “musica do sentimento” que se insinua no momento em que
conhecemos a condicdo miseravel do policial e que ameaca interromper a realizacdo integral
do efeito comico de “O carro malhado”, Agualusa recorre novamente a nocdo de rigidez
mecanica. Assim, na Ultima linha do conto, quando o policial recebe o dinheiro oferecido pelo
narrador, lemos o seguinte: “Depois endireitou-Se, fez continéncia, e autorizou-nos a reentrar
no carro: — Estd tudo muito certo — disse — mas que o veiculo ¢ malhado, 14 isso ¢”
(AGUALUSA, 2018, p. 54). Aqui, 0 automatismo cdmico responsavel por reprimir qualquer
sentimento tragico se da em dois planos sobrepostos, um fisico e outro espiritual, redobrando,
dessa forma, sua intensidade. No primeiro plano, destaca-se a postura “endireitada” do policial
que, através do seu corpo, consegue mimetizar tragos da rigidez de sua personalidade,
reforgadas, ainda mais, pela continéncia com que se despede das demais personagens. No
segundo plano, por seu turno, é a fala final do policial que se impregna de um automatismo ja
nitidamente burlesco, na medida em que, mesmo apds ter aceitado a irracionalidade do seu
argumento sobre o carro ser “malhado”, volta, uma ltima vez, a insistir nele.

Para encerrar nossa leitura de “O carro malhado”, voltamo-nos de novo para as
reflexdes de Cortazar (2006) sobre a forma e procedimentos proprios da narrativa curta. Alem

da sua conhecida analogia que colocava o romance ao lado do cinema, pela sua abrangéncia
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macroscopica, ao passo que colocava o conto ao lado da fotografia, pelo seu recorte
microscopico, o escritor argentino também formulou a diferenga mimética entre ambos géneros
em termos inspirados no boxe. Diz ele: “nesse combate que se trava entre um texto apaixonante
e o leitor, 0 romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-
out” (CORTAZAR, 2006, p. 152, grifo do autor). Esse preceito aplica-se muito bem no caso
especifico de “O carro malhado”. Com efeito, do ponto de vista da construgéo diegética, o conto
é fundamentado num sentido que vai se enformando desde as primeiras palavras até atingir seu
ponto final na Gltima fala do policial. E aqui quando a impressdo propiciada pela sua leitura,
que é ao mesmo tempo comica — levando em consideracdo o contetido da narrativa — e estética

— por tratar-se de uma obra literaria —, finalmente se consuma.
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Considerac0es finais

Desde suas formas mais antigas, que remontam ha mais de dois mil anos atrés, a
época dos famosos concursos de teatro promovidos pelas cidade-Estado gregas, até a
“sociedade do espetaculo” tipica da contemporaneidade, a literatura comica e o riso que ela
provoca tém servido como meios importantes de critica social, questionamento do poder
atribuido as figuras de autoridade e relativizagdo de “verdades” consideradas absolutas. Ainda
que com o passar do tempo essa literatura tenha sofrido uma série de transformacoes relevantes,
que modificaram profundamente sua configuracdo formal, a sua esséncia democratica e o seu
tom irreverente continuaram sempre constantes. Esses tragos regulares deram lugar a toda uma
tradicdo cdmica que, por mais que em determinados momentos historicos tenha sido
incompreendida e, por isso mesmo, vilmente preterida, ainda hoje consegue inspirar inimeros
artistas a “ler” o lado mais sombrio da alma humana e a transforma-lo em motivo para o riso,
para 0 gozo que elimina qualquer distancia entre os homens, aproximando-os um dos outros.

Além de atemporal, visto que existiu sob varias formas através da historia, esse
pendor para o riso que “destrona” o mal é também universal e prospera em qualquer lugar onde
pessoas se relinam para cagoar umas das outras e, assim, alegrar seu espirito. E precisamente
nesse sentido que, ainda hoje, podemos entrever ecos de uma heranca milenar no trabalho de
artistas que, ao discutirem os problemas mais instigantes do seu tempo em termos zombeteiros
ou mesmo ridiculos, enveredam pelas searas da comicidade. A obra de José Eduardo Agualusa,
pelo seu teor critico, questionador e, principalmente, burlesco insere-se muito bem nesse
panorama. Observador arguto dos vicios humanos e das contradi¢des sociais geradas no seu
pais pela modernidade, pelo capitalismo e pelo colonialismo em particular, o escritor angolano
ndo exime ninguém do seu escrutinio, fazendo da sua literatura um espaco de dendncia sempre
muito tenaz.

Foi esse aspecto singular que chamou nossa atencdo para a coletanea de contos
Fronteiras perdidas, onde Agualusa opera, sob varios angulos e linhas de forca, uma critica
sistematica das condi¢des sociais, politicas e econdémicas da Angola hodierna. Ao se debrucar
sobre as idiossincrasias da sociedade angolana, Agualusa pGe em xeque uma imagem utdpica
do pais que, ndo raro, € defendida por setores mais nacionalistas do poder publico, avessos a
qualquer critica ou questionamento que comprometam seus interesses particulares. Nesse
sentido, o escritor angolano aproxima-se de uma das tendéncias mais populares da literatura do
seu pais que, pelo menos desde sua independéncia em 1975, tem desenvolvido uma verve mais

critica, preocupada em avaliar os rumos da revolugdo que pds fim ao jugo colonial portugués.
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Com efeito, quando lemos a totalidade da obra literaria de Agualusa, e em especial o conjunto
de narrativas que integram as fileiras de Fronteiras perdidas, Angola e 0 seu povo aparecem
abandonados pela classe politica a propria sorte, lutando arduamente para sobreviver em meio
a rompante desigualdade econémica e a dramatica desordem social.

Esse quadro penoso faz-se notar com mais veeméncia em “O carro malhado”, conto
que selecionamos para analise nesta monografia. O episddio retratado pela narrativa em
questdo, de um policial que, desesperado com a sua precaria situacdo financeira, intenta sub-
repticiamente extorquir alguma propina de um reporter e seus colegas de trabalho, consegue
revelar a verdadeira extensdo do desamparo vivido por uma parcela consideravel da sociedade
angolana. No entanto, longe de tornar-se mais uma anedota triste ou pessimista das tantas
injusticas sociais promovidas pelo sistema de producdo capitalista, o tratamento comico que
Agualusa da ao conto empresta-lhe uma qualidade quase que “redentora”. Destarte, munidos
com as reflexdes tedricas de pensadores tdo diversos como Mikhail Bakhtin (2010; 2018), Henri
Bergson (2018) e Vladimir Propp (1992) pudemos compreender a l6gica contestatoria por trés
dos fendbmenos da comicidade e a maneira pela qual ela foi recuperada por Agualusa em “O
carro malhado” para veicular uma critica mordaz a desigualdade social e a corrupcdo que ela
pode vir a engendrar.

Ao longo da nossa leitura, propusemo-nos a identificar os principais artificios
comicos que o escritor angolano utilizou para denunciar problemas e despertar o riso. Assim,
constatamos, por exemplo, a presenca de alguns tdpicos tipicos do carnaval e da linguagem
carnavalesca nos moldes em que Bakhtin (2010; 2018) os pensou, a saber: 1) a dindmica “ao
revés” que inverte as concepcGes morais e as relacdes de poder habituais de determinada
comunidade num movimento concomitante de questionamento e relativizacdo de verdades
consideradas univocas ou perfeitas, 2) o enfrentamento as figuras de autoridade representativas
do poder oficial como estratégia para pensar outras formas de organizacéo social possiveis e 3)
a dindmica do coroamento-destronamento dos bufdes, especificamente na figura da personagem
policial que, ao longo da trama, perde seu porte autoritario inicial e passa ser visto como um
“larapio miseravel”. Elencamos, também, as diferentes configuracdes que o automatismo ou
rigidez mecénica, indispensavel para a consolidacdo daquilo que Bergson (2018) chamou de
“efeito comico”, assumiu no desenrolar do conto. Concluimos, dessa forma, que o tom leve e
jocoso de “O carro malhado” advém justamente desse trabalho com a nog¢ao de automatismo, 0
que evita a instauracdo de uma modulagdo mais tragica que, em vista da gravidade do tema que
0 conto aborda, poderia facilmente acontecer. Ainda sobre a complexa dimensdo comica do

nosso corpus, verificamos, em primeira mao, como os vicios humanos podem ser tratados do
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ponto de vista da comicidade através de uma série de mecanismos discursivos que encontramos
nos estudos de Propp (1992) sobre a técnica comica. Em especial, foi importante conhecer a
questdo em torno da deformacéo e do desmascaramento do vicio e do sentido que elas devem
seguir para incitar a sensibilidade do leitor na direcao do riso.

Além do seu conteudo nitidamente cdmico, também nos debrugamos sobre aspectos
referentes a forma de “O carro malhado” e ao estilo narrativo de Agualusa. Para tanto, fizemos
uso das reflexdes acerca das particularidades do conto moderno propostas por Edgar Allan Poe
(2011) e posteriormente ampliadas por Julio Cortazar (2006). Ambos autores nos forneceram
as ferramentas tedricas necessarias para apreciar com maior cuidado a dimensao formal de “O
carro malhado” que, como pudemos observar, também cumpre um papel fundamental no
sentido final da narrativa, na realizacdo do seu “efeito tinico”. De fato, tanto o tema escolhido
por Agualusa quanto o estilo com que o abordou que, a0 nNosso parecer, conseguiu atingir a
“intensidade” e a “tensdo” das que nos fala Cortazar (2006), promovem a abertura projetiva que
é propria ao género conto. O escritor angolano consegue, desse modo, produzir a “alquimia
secreta” que so os grandes contos produzem em nés (CORTAZAR, 2006).

Conforme argumentamos no decorrer do nosso trabalho, a elaboracéo estética do
vicio cémico se da com o intuito primeiro de despertar o riso do leitor e, portanto, ndo se poderia
negar nela a existéncia de uma dimensao unicamente prazerosa, presente na aprecia¢ao formal
de toda obra de arte. Entretanto, verificamos que esse mesmo trabalho com a comicidade
também se estabelece para censurar comportamentos que sejam considerados nocivos para a
homogenia social e o bem-estar geral de algum agrupamento humano. Nesse sentido, a
corrupcao da personagem policial em “O carro malhado”, para além do seu aspecto jocoso e
mais imediato, também cumpriria uma funcdo ao mesmo tempo politica e ética, de certa forma
mais expansiva do que a primeira, na medida em que chamaria atencdo para um problema de
ordem extradiegética, i. e., que existe fora dos limites do texto literario e que afeta diariamente
a vida de muitas pessoas n&o s6 em Angola, mas no mundo todo. E por isso que consideramos
a obra de Agualusa como uma espécie de “espelho” que, ao ser colocado em frente a sociedade
angolana, consegue refletir os seus “vicios”, ou seja, 0S seus problemas mais escusos ou até
mesmo elusivos, de modo a torna-los mais evidentes para todos. Ainda nessa mesma
perspectiva, acreditamos que a dendncia promovida pelo espelho zombeteiro de Agualusa, ao
defrontar-nos com questbes bastante incomodas, mas urgentemente necessarias, possa
funcionar no sentido daquilo que Antonio Candido (2004, p. 175) estipulou como uma das
principais benesses da literatura e que tdo significativamente chamou de “humanizacgéo do ser

humano” ou, simplesmente, a “confirmagao do homem na sua humanidade”.
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