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RESUMO: 

 

 

 

 
A presente dissertação dedica-se a analisar a obra Os Cus de Judas (1976), do escritor 

português António Lobo Antunes. Narrada em primeira pessoa, a obra apresenta o relato 

de um médico inominado que exprime os traumas de sua experiência agônica durante a 

Guerra Colonial em Angola (1961-1974), onde atuou como combatente pelo período de 

vinte e sete meses. Refém das obrigações patrióticas, a personagem desvela como as 

violações perpetradas pelo – e para - Estado Novo (1933 – 1974) transformou-a em um 

sujeito identitariamente desmembrado e cativo de uma guerra sem fim. Neste sentido, a 

presente investigação adota como hipotese que a obra recupera e ressignifica os 

pressupostos formulados por René Girard, em sua obra a Violência e o Sagrado (1990) 

acerca do sacrificio. Apesar de transitar no âmbito simbólico, a possibilidade de leitura 

apresenta-se como um caminho dotado pertinência, visto que, conforme defende Girard 

(1990), os mecanimos vitimários produzidos pelas sociedades com fins de expurgar o 

caos e restituir a ordem metamorfoseam-se, não adotando assim, uma forma única de 

possibilidade existencial. Destarte, avaliamos que o corpus adotado, através do 

testemunho, nos permite romper com as fronteiras entre o privado e o público, ao retratar 

com crueza a experiência de repressão e desumanização perpetrada pela política colonial 

salazarista em solo africano. Ademais, destacamos que o exercício ficcional, nos 

possibilita uma (re)leitura acerca da ruptura do self da personagem, um sujeito que 

submerso em um novo paradigma, o pós-colonial, não mais reconhece Portugal como sua 

pátria após os desmandos vivenciados durante a Guerra. Isto posto, destacamos que nosso 

enfoque será dado sobre um espectro que vai desde a violência política explícita até as 

formas mais silenciosas e menos manifestas, mas não menos presentes e destrutivas, na 

obra antoniana. A fim de embasar nossa análise, utilizamos os pressupostos girardianos 

do sacrifício e bode expiatório de René Girard (1990) e (2009) aplicando-o à luz da pós-

modernidade, com o auxílio das compreensões acerca da violência de Michel Foucault 

(2012) e (2013), Giorgio Agamben (2014). Pierre Bordieu (1989), Judith Butler (2015), 

perpassando pelas teorizações de Benedict Anderson (2006), acerca do nacionalismo e os 

sacrifícios que a manutenção nação exige e alçando os estudos pós-coloniais acerca da 

fragmentação do eu desenvolvidos por Stuart Hall (2002), dentre outros. 
 

Palavras-chave: Estado Novo, colonialismo, violência, guerra, sacrifício, 



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

 

This dissertation is dedicated to analyze the work Os Cus de Judas (1976), by Portuguese 

writer Antonio Lobo Antunes. Narrated in the first person, the work presents the story of 

an unnamed doctor who expresses the trauma of his agonizing experience during the 

Colonial War in Angola (1961-1974), where he served as a combatant for a period of 

twenty-seven months. Hostage to patriotic obligations, the character unveils how the 

violations perpetrated by and for the Estado Novo (1933 - 1974) transformed her into an 

identitatively dismembered and captive subject of an endless war. In this sense, the 

present investigation adopts as hypothesis that the work recovers and resignifies the 

assumptions formulated by René Girard, in his work Violence and the Sacred (1990) 

about sacrifice. Despite its transit in the symbolic sphere, the possibility of reading 

presents itself as a well endowed path, since, as Girard (1990) argues, the victimizing 

mechanisms produced by societies with the purpose of purifying chaos and restoring order 

metamorphose, not thus adopting a unique form of existential possibility. Thus, we 

evaluate that the corpus adopted, through the testimony, allows us to break the boundaries 

between the private and the public, by portraying in a crude way the experience of 

repression and dehumanization implemented by Salazar's colonial policy on African soil. 

Moreover, we emphasize that the fictional exercise, allows us a (re) reading about the 

rupture of the character self, a subject that submerged in a new paradigm, the postcolonial, 

no longer recognizes Portugal as his homeland after the woes experienced during the war. 

. That said, we emphasize that our focus will be on a spectrum that goes from explicit 

political violence to the quieter and less manifest but no less present and destructive forms 

in the Antonian work. In order to base  our analysis, we use the Girardian assumptions of 

sacrifice and scapegoat of René Girard (1990) and (2009) applying it in the light of 

postmodernity, with the help of Michel Foucault's (2012) understanding of violence. and 

(2013), Giorgio Agamben (2014). Pierre Bordieu (1989), Judith Butler (2015), going 

through Benedict Anderson's (2006) theorizing about nationalism and the sacrifices that 

nation maintenance demands and raising postcolonial studies of self-fragmentation 

developed by Stuart Hall ( 2002), among others. 
 

Keywords: New State, colonialism, violence, war, sacrifice, 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 
inegável a afinidade entre a Guerra e a Literatura. Independente de suas 

motivações quer religiosas, expansionistas ou independentistas, a retratação da guerra e 

dos seus efeitos é algo que acompanha a humanidade desde a formação dos primeiros 

agrupamentos sociais. Através da apropriação artística dos fatos históricos, a arte rompe 

com as barreiras do belo e possibilita a transcendência da mera fruição estética, surgindo 

como mecanismo humanizador de combate às violentas arbitrariedades e insensatez da 

guerra.  

 

Theodor W. Adorno, em Teoria Estética (1988), compreende o fazer literário, 

dentro do seu contexto histórico de produção, como um caminho “historiográfico 

inconsciente”. A não exposição superficial, ou seja, a inexistência de um caráter 

panfletário é o que concede a obra o seu caráter inconsciente do fazer político e histórico, 

sem declinar do rigor e da qualidade estética. Neste aspecto, a presença da experiência 

histórica na retratação da guerra incute no fazer artístico uma força de contrariedade às 

inclinações violentas deste período, transformando a retratação das vivências atingidas 

pelo impacto da violência em um espaço de manifestação traumática e denuncia do 

sacrifício imposto, conforme compreende Ginzburg (2013). 

 

Nesta perspectiva, o presente estudo dedica-se a analisar a violência, no período 

da Guerra Colonial na obra Os cus de Judas (2003), do escritor António Lobo Antunes, 

compreendendo os seus efeitos sobre a personagem como um sacrifício em nome do 

restauro da ordem social, visto que resulta no aniquilamento do eu em benefício da 

manutenção do Império Colonial português. Assim, dedicamo-nos a compreender como 

o processo experenciado repercute sobre a (des)constituição identitária do narrador-

personagem, sendo capaz de entorpecê-lo por uma apatia, a qual o transforma em uma 

sombra melancólica (ANTUNES, 2003, p.186). 

Desta forma, adotamos como pressuposto que a experiência vivenciada pelo 
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narrador-personagem durante o período que atuou como combatente em Angola, 27 

meses, absorveu por completo sua vida, tornando-se centralidade e fazendo dele 

prisioneiro de uma guerra sem fim.  Fruto desta experiência, a incapacidade de reconhece-

se enquanto sujeito, tampouco como célula do corpo nacional, transforma a personagem 

em um homem cuja identidade encontra-se estilhaçada, convertendo-o em estrangeiro em 

solo pátrio, um exilado em si1. 

No tocante a nossa compreensão acerca da identidade nos ancoramos nos estudos 

de Stuart Hall (2003, 2006), os quais a compreende como uma “celebração móvel”, ou 

seja, não podemos falar em uma identidade estanque, imutável, mas sim em uma 

formação e transformação contínua desta constituição subjetiva. Para Hall (2006), a 

idealização de uma identidade plena que nos acompanha do nascimento a os últimos dias, 

própria pensamento iluminista, é uma utopia que deve ser superada, afinal os distintos 

papeis sociais exercidos pelos sujeitos, bem como a destituição das fronteiras sociais e o 

consequente câmbio cultural, impede que este indivíduo com seu “eu” unificado exista. 

Destarte, adota-se ainda o conceito de fragmentação identitária desenvolvido pelo mesmo 

pensador, Hall (2006), o qual compreende que os quadros de referências e as estruturas 

sociais que concediam ancoragem encontram-se, na modernidade, em uma situação de 

instabilidade, onde as velhas identidades, anteriormente consideradas como fixas e 

inerentes, encontram-se em declínio. Em nosso corpus, esta situação de crise apresenta- 

se de forma latente durante toda a narrativa, perpassando pelo apático discurso da 

personagem e alcançando a concretude em seu isolamento e expresso sentimento de 

inadequação social. 

No que tange ao elemento condicionante desta destituição identitária, 

compreende-se, no presente estudo, que esta advém da incongruência entre a nação 

portuguesa e a projeção mítica sobre ela construída. Nestes termos, o desfazimento da 

mística colonial2, constituinte orgânica da nação portuguesa e do ser português3, após a 

                                                      
1 Estabelecemos em nossa análise, diálogo com a pesrpectiva de insílio de Miriam Lídia Volpe (2003) 

2 É da essência orgânica da Nação Portuguesa desempenhar a função histórica de possuir e colonizar 

domínios ultramarinos e de civilizar as populações que neles se compreendam, exercendo também a  influência 

moral que lhe é adstrita pelo Padroado do Oriente (Acto Colonial, Artigo 2, 1930). 
3 Nota explicativa: A ideia mística que recobria o colonialismo lusitano nasce nos versos de Camões e assenta-

se no inconsciente nacional como uma característica inerente a este povo incubido de levar desenvolvimento 

e civilizar os povos primitivos. Consciente do valor desta projeção, Salazar a recupera em seus discursos, os 

grandes feitos narrados por Camões para reinvidicar o direito natural lusitano ao seu Império Ultrmarino e 

assim manter a política colonial arcaica e anacrônica que Portugal dependia para sentir-se o Império que 

sempre imaginou ser. 
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Revolução dos Cravos (1974) e suas consequências políticas, a saber: a queda do Estado 

Novo e a independência das colônias atingiram não apenas o redesenho das fronteiras e a 

reestruturação da política estatal, mas repercutiu incidentalmente sobre a constituição 

identitária deste povo que outrora herdeiro de um império civilizador tornou-se membro 

de um Estado fracassado – na guerra e pela violenta política de espoliação utilizada em 

África - e que apenas tal experiência de degradação foi capaz de revelar. Todavia ressalta-

se que a presente pesquisa dedica-se a compreender como estes acontecimentos 

repercutem sobre a identidade da personagem, restringindo-se, destarte, ao microcosmo 

ficcional. Não sendo, portanto, as motivações político-sociais de ascensão e declínio do 

Estado Novo e do colonialismo português elementos de interesse desta pesquisa.  

 

Nesta acepção, quanto à identidade lusitana, nos filiamos ao pensamento de 

Eduardo Lourenço (1982), o qual a compreende como uma hiperidentidade 

(LOURENÇO, 1982, p.19), o que seria nas palavras de Pinheiro (PINHEIRO,2011, p.10) 

um “distúrbio de personalidade” que adota como verdade referências históricas dotadas 

de hipérboles e estratégias de enaltecimentos. José Gil (2009), por seu turno, acrescenta 

ainda que a condição de existência do sujeito português consiste em ser português, ou 

seja, a identidade social lusitana precede a constituição subjetiva, posto que segundo o 

autor: “somos portugueses antes de sermos homens – eis a doença da hiperidentidade que 

nos corrói” (GIL, 2009, p.10).  

Destarte, conforme sublinhado pelo referido pensador, nos é permitido 

compreender que qualquer movimento de ruptura nesta identidade nacional e, 

consequentemente, em seu sistema de representação, configura-se não apenas como uma 

descontinuidade ou fratura no quadro sociocultural, repercute, a priori e sobremaneira, 

em sua forma de atuação no mundo social. Logo, qualquer ranhura sobre a lousa 

identitária portuguesa, é em si, o ruir do sujeito- português. 

 

É nesta singularidade identitária e social que nossa pesquisa adentra, objetivando 

compreender a constituição da identidade portuguesa, o seu processo de desfazimento 

após a Revolução dos Cravos e os reflexos sobre a personagem, nos convidando a 

enveredar por um caminho cercado pelos traumas da guerra e pelo desfazimento da nação 

idealizada. É pela voz de um combatente que a narrativa é tecida, entre tramas e traumas 

indizíveis, o narrador-personagem relembra e expõe a sua perspectiva da guerra 

mostrando-se também como vítima que ao ser compelido a servir a pátria e defender 

valores que não condizem com os seus, vê no sacrifício da sua autonomia o anuncio de 
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sua morte ser contemplado por uma multidão agitada e anônima semelhante à do quadro 

da guilhotina, que ali vinha assistir, impotente, à sua própria morte4 (ANTUNES, 2003, 

p.10). Contudo, esta que ocorre metaforicamente, pode ser vislumbrada no plano da 

concretude narrativa através da crise da identidade e inadequação que e revestem o apático 

e melancólico discurso da personagem, nos permitindo equipará-la a uma vítima 

sacrificial em nome do Império Português. 

 

Nesta perspectiva analítica, o presente estudo adota como aporte teórico os 

conceitos e pressupostos formulados por René Girard (1923-2015), em A violência e o 

Sagrado (1972), concedendo centralidade as discussões acerca do rito sacrificial e do 

mecanismo vitimário. Na referida obra, Girard (1990) descortina a íntima ligação entre a 

cultura e a violência, trazendo à luz os mecanismo de sustentação cultural e seus íntimos 

vínculos com ações de violência coletiva sobre vítimas sacrificiais expiatórias. Assim, 

compreendemos a Guerra Colonial como um sacrifício imposto pelo e para Estado Novo 

aos combatentes em nome do restauro e manutenção da ordem colonialista lusitana, o que 

nos permite tecer um diálogo entre a referida teoria e o nosso corpus, apesar deste 

encontrar-se inserido no universo pós-colonial.  

Insta salientar que a aplicação teórica aqui proposta comporta-se como um 

movimento de continuidade e atualização da teoria girardiana, ao aplicá-la em contextos 

sócio-históricos distintos dos delineados por Girard, mas que conforme preceitua Mejure 

e Rosa (2013) na atualidade o mecanismo sacrificial metamorfoseou-se, adquirindo novas 

faces, sem, contudo, perder o seu caráter vitimário. Esta nova configuração nasce 

conjuntamente com a reconfiguração do Estado e sua adesão ao sistema capitalista, o qual 

comporta-se como o “ultimo e planetário avatar dos grades sistemas sacrificias que a 

humanidade conheceu” (MEJURE e ROSA, 173). 

Em levantamento bibliográfico realizado, observamos o expressivo número de 

                                                      
4 Destacamos que na presente investigação, não adota-se a concepção restritiva de morta, ou seja, não 

restringe-se a compreendê-la como inexistência de vida, mas sim, de forma plurissignificativa,  alcançando 

a instância da representação discursiva e alegórica, pois conforme Jean Chevalier (1986) la muerte tiene, 

en efecto, varias significaciones (CHEVALlER. 1986) p.732). Desta forma, nos vinculamos a primeira das 

significações apresentada por Chevalier, em Diccionario de los símbolos (1986),a qual compreende a 

morte “como el fin absoluto de algo positivo y vivo: un ser humano, um animal, una  planta, una amistad, 

una alianza, la paz, una época. No se habla de la muerte de una tempestad y sí en cambio de la muerte de 

un hermoso día (CHEVALlER, 1986,p. 731). 
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pesquisas desenvolvidas sobre o corpus em questão. Dentre as temáticas desenvolvidas, 

constatamos que identidade, memória e história ocupam destaque nas produções 

acadêmicas sobre a obra Os Cus de Judas (1979), como nas dissertações desenvolvidas 

por Carlos Henrique Fonseca5, em 2015, na Universidade Estadual de São Paulo, 

intitulada: “Tempo, memória e identidade em Os cus de Judas de António Lobo Antunes”, 

por Ana Paula Silva6, 2012, pela Universidade Federal de Viçosa; ou mesmo na pesquisa 

de Girlaine Medeiros da Silva7, Nos labirintos da memória: o resgate da história e da 

identidade em Os cus de Judas, de Antônio Lobo Antunes, apresentada em 2012 na UERJ; 

ou ainda a tese formulada por Haidê Silva8, em 2007 A metaficção historiográfica em Os 

cus de Judas de António Lobo Antunes, defendida na Universidade de São Paulo. Como 

dito anteriormente, o expressivo número de publicações destinadas a investigar a 

identidade em Lobo Antunes, em especial, na obra Os cus de Judas (2003) demonstram 

factualmente a relevância deste autor para a academia, bem como para a crítica, além de 

demonstrar o seu crescente número de pesquisadores-leitores. 

Todavia, observamos que apesar do crescente número de pesquisas desenvolvidas, 

não há nenhum estudo dedicado a analisar a relação entre a violência estatal e o 

desfazimento identitário sofrido pela personagem no romance. Tampouco nenhuma 

leitura que compreenda a desnaturação do “eu” tomando as perspectivas de sacrifício e 

mecanismo expiatório de Rene Girard (1990), como será desenvolvida nesta investigação, 

o que concede pertinência temática e ineditismo a nossa pesquisa. Ademais, destacamos 

que estudar a obra Os cus de Judas, de António  Lobo Antunes, 

demonstra-se pertinente devido a sua relevância para a reconfiguração da ficção 

portuguesa, bem como para o enfrentamento da história e da hiperidentidade lusitana, 

além de reiterar a importância da literatura para a compreensão do socius, destacado por 

Girard (1990), (1984) e(2009). 

 

                                                      
5 FONSECA, Carlos Henrique. Tempo, memória e identidade em Os cus de Judas, de António Lobo 

Antunes. 2015. 100 f. Dissertação (mestrado) - Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, 

Faculdade de Ciencias e Letras (Campus de Araraquara), 2015 
6SILVA, Ana Paula. “A aprendizagem da agonia” em Os cus de Judas, de António Lobo Antunes. 2012. 

113 f. Dissertação (Mestrado em Estudos Linguisticos e Estudos Literários) - Universidade Federal de 

Viçosa, Viçosa, 2012 
7 SILVA, Girliane Medeiros da. Nos labirintos da memória: o resgate da história e da identidade em Os 

cus de Judas, de Lobo Antunes. 2012.90f. Dissertação (Mestrado em Literatura portuguesa)- Instituto de 

Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2012 
8 SILVA, Haidê. A Metaficção Historiográfica no Romance Os Cus de Judas, de António Lobo 

Antunes.(Tese Doutorado; Orientadora: Profa. Dra. Lílian Lopondo). São Paulo: USP, 2007, 148 fls 
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Com efeito, no primeiro capítulo nos dedicaremos ao mapeamento crítico da obra, 

destacando a sua importância para os novos caminhos enveredados pela produção 

ficcional pós-Revolução dos Cravos. Ademais, na presente secção crítica, a abordagem 

enfática da narrativa como instrumento de denunciação das violências praticadas pelo e 

para o Estado Novo, nos permite vislumbrar a literatura antuniana como um instrumento 

alternativo para a (re)construção da história portuguesa. 

 

No segundo capítulo, intitulado Nação e nacionalismo em terras lusitanas, 

subdividimos a discussão em dois momentos, sendo o primeiro subcapítulo, Império, mito 

e distopia e dissimulação: Uma retrospectiva, dedicado a compreender os processos de 

formação da identidade lusitana, através da contribuição teórica de estudiosos como 

Eduardo Lourenço (1994), (1990), (1992), Boaventura de Sousa Santos (1990), (1993), e 

outros. Após este percurso histórico, nos destinaremos, na subseção seguinte, A formação 

do capital ideológico e a ressignificação da identidade lusitana na Ditadura Salazarista, 

a compreender a estratégica ressignificação dos símbolos e signos identitários realizados 

António Salazar, com fins de vincular a condição de existência da identidade nacional à 

política colonialista. 

 

No terceiro capítulo, Nação e sacrifício: os caminhos da ordem colonial lusitana, 

composto por secção única, Estado colonial e violência, nos dedicaremos a elaboração de 

um panorama antropossociológico acerca da violência sacrificial e suas vinculações com 

os componentes ideológicos do nacionalismo, de acordo com Girard (1990) em diálogo 

com Benedict Anderson (2000) e Elsa Peralta (2014), os quais nos conduzem a a 

compreensão da ordem social “como fazedora de vítimase [detentora de uma] maneira 

extremamente criativa e multiforme como as inventa”  (MEJURE; ROSA, 2013, p.155). 

  

No último capítulo desta investigação, intitulado O Lobo vai à guerra: do 

mecanismo vitimário moderno à morte simbólica, dedica-se a análise do corpus. Para 

tanto, adotamos como percurso analítico o trajeto histórico e teórico realizado nos 

capítulos anteriores, destacando, destarte, a ressonância existente entre eles. Os ecos 

históricos e sociais, audíveis no narrar da personagem, que serão recuperados e 

evidenciados nesta secção, exprimem a pertinência temática e teórica adotada. Ademais, 

destacamos que a estilhaçamento identitário vivenciado pela personagem, nos permite 

compreendê-la como resultado do sacrifício a que foi submetida, o qual roubou-lhe não 

só a identidade nacional, mas também a vida, condicionando-a a um quadro de  letargia 
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traumática. Neste sentido, a presente pesquisa busca responder a dois questionamentos 

realizados pelo narrador-personagem: “o que a guerra fez de mim?”9 e “quem nos 

assassinaram?” 10, na secção única, Guerra, violência e violação: a desintegração do eu, 

em Os cus de Judas,. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
9 talvez a guerra tenha ajudado a fazer de mim o que sou hoje e que intimamente me recuso” (ANTUNES, 

2003, p.69) 
10 são os guerrilheiros ou Lisboa que nos assassinam, Lisboa, os Americanos, os Russos, os Chineses, o 

caralho da puta que os pariu combinados para no foderem os cornos em nome de interesses que me escapam, 

quem me enfiou sem aviso neste cu de Judas de pó vermelho e de areia” (ANTUNES, 2003). 
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A 

 

 

 

1. Mapeamento Crítico 

 

 

 
Revolução dos Cravos (1974), ao derrubar Estado Novo e pôr fim 

política colonialista11, escreveu uma nova etapa na história 

portuguesa.  O  redesenho  das  fronteiras  nacionais,  acrescido ao 

processo de descolonização em África, repercutiram sobre questões ontológicas 

anteriormente consolidadas, conduzindo a sociedade portuguesa a um movimento de 

reflexão identitária e autognose, cuja tematização e a criação literária permitiu a catarse 

dos traumas individuais e coletivos advindos da guerra colonial12 (1961-1974), como 

afirma Margarida Calafate Ribeiro, em Percursos africanos: a guerra colonial na 

literatura pós 25 de abril (1998). 

A ficção portuguesa, não ficando imune aos efeitos deste marco histórico, viveu 

neste período uma fase de evolução, conforme preceitua Carlos Reis (2004), apesar do 

decréscimo sofrido na produção romanesca de imediato após a revolução. A queda do 

Estado Novo e a decorrente implementação do sistema democrático significaram para a 

nação portuguesa o início de sensíveis transformações. Dentre estas, destacam-se a 

restituição ao direito à livre manifestação do pensamento e das práticas artísticas, como 

consequências diretas para a efusão e redirecionamento da ficção portuguesa pós-74, as 

quais dedicaram-se a desconstrução de discursos hegemônicos, evidenciando o papel 

controvertido da história e da memória na construção mítico-imagética do Império 

Lusitano. 

 

                                                      
11 O colonialismo que aqui nos referimos concerne ao colonialismo histórico, o qual se caracteriza pela invasão 

e ocupação territorial estrageira para fins de dominação e subjugação. No tocante ao sistema colonialista de 

dominação pautado na subjugação, este adquiriu apenas novas roupagens e novas formas de atuação não menos 

insidiosas, tampouco veladas. 
12 Compreende-se a Guerra Colonial como a empreitada bélica realizada por Portugal contra as insurreições 

lideradas pelos movimentos independentistas nas colônias em África. Apesar da anacronicidade, o Estado 

colonial Português necessitava das colônias do ultramar para sustentar-se enquanto Império, em sentido 

simbólico, bem como em sentido material. O conflito, iniciado em 1961, insurreições lideradas pelos 

movimentos independentistas nas colônias em África. Apesar da anacronicidade, o Estado colonial Português 

necessitava das colônias do ultramar para sustentar-se enquanto Império, em sentido simbólico, bem como em 

sentido material. O conflito, iniciado em 1961, perdurou até 1974, momento em que a Revolução dos Cravos, 

pôs fim ao Estado Novo e a política colonialista por ele defendida. Optamos, na presente pesquisa em utilizar 

o termo Guerra Colonial em detrimento de “Guerra pela Libertação” devido ao corpus utilizado referir-se a 

este momento histórica pela primeira designação, visto que a narrativa é apresentada sob a ótica de um 

combatente português. 
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Álvaro Cardoso Gomes, em A voz itinerante (1993), mais especificamente em sua 

secção dedicada a entrevista com os autores da geração pós-Revolução dos cravos, 

questiona o decréscimo na produção romanesca após a restituição dos direitos à livre 

manifestação. De acordo com José Saramago, deveria se frisar que “houve um decréscimo 

da produção literária em geral” (GOMES, 1993, p.125), devido a necessidade de 

reaprendizagem a vida coletiva sem interferências estatais, pois nas palavras do escritor: 

“se pensarmos no  que representou para todos nós a possibilidade de exercer uma política 

as claras” (GOMES, 1993, p. 125), não restando assim, “tempo para escrever” (GOMES, 

1993, p.125).  

Teolinda Gersão, por seu turno, não diferente do posicionamento de Saramago, 

atem-se ao “período de convulsões” (GOMES, 1993, p.159) enfrentado e sua 

impossibilidade de escrita, sendo necessário um distanciamento com o passado para ser 

possível criar. Lídia Jorge, ao ser questionada, destaca a necessidade de “refazer as 

referências e de refazer a própria mitologia subjacente” (GOMES, 1993, p.146) em uma 

sociedade que comportava-se como viventes de um interregno. 

 

Ao ser indagado sobre possíveis causas deste hiato na produção romanesca, Lobo 

Antunes utiliza-se da sua acidez característica para seguir em sentido contrário e afirmar 

que: “Não há tradição romanesca em Portugal. Não sabemos pensar, a língua é fácil 

demais, somos preguiçosos” (GOMES, 1993, p.137). A fala do escritor, apenas reafirma 

a sua forma sarcástica de expressão, que visa inquietar e provocar quem o lê ou escuta. 

 

Todavia, após este período de reordenação social, pode-se notar uma crescente 

produção literária que possuía a guerra colonial, conjuntamente, com a história, tornaram-

se de acordo com Ribeiro (1998), dois domínios temáticos recorrentes. Comparada a 

traumática batalha de Alcácer Quibir13, diante da crise de autorreconhecimento instaurada 

após o desmoronamento da identidade de ‘nação colonizadora’, “permitiu rever 

ficcionalmente os dramas individuais e coletivos da guerra colonial” (REIS, 2004, p.16) 

através da instrumentalização da memória nacional, bem como “estimulou uma reflexão 

identitária [..] a que a literatura, naturalmente, não ficou alheia.” (REIS, 2004, p.16). 

                                                      
13 Poema O canto e as Armas, de Manuel Alegre: (...) Quantos desastres dentro de um desastre/ Alcácer 

Quibir foi sempre/o passado por dentro do presente/ó meu país que nunca te encontraste (...) 
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As narrativas de regresso do pós 25 de Abril14, conforme conceitua Ribeiro (1998), 

saídas da experiência colonial, nos convida a repensar Portugal a partir de uma margem; 

o discurso dos retornados. Detentoras de grande complexidade e qualidade estético-

literária, as referidas produções ganharam evidência devido a multiplicidade de questões 

pontuadas em uma temática aparentemente homogênea:a guerra colonial. É nesta 

perspectiva que alcançado o apogeu das narrativas subjetivistas, em que o “eu” que narra, 

também testemunha os cenários de crise social em meio à desestabilização da 

subjetividade. 

 

Neste aspecto, a escrita daqueles que vivenciaram os horrores da guerra concede 

lugar de fala (RIBEIIRO, 2016) e existência aqueles que se encontravam em uma espécie 

de ‘deriva social’ e possibilita a visualização do outro-africano sob uma perspectiva 

austera, declinando a visão única do “outro africano” como subalternizado. A ampliação 

das vozes que emergiam de África implodiram os discursos ideológicos caros a Salazar, 

os quais compreendiam como inerente a identidade portuguesa a mística colonial e o 

papel civilizatório da nação portuguesa e expor a real motivação da guerra: a manutenção 

do poder.  

Destarte, observamos o papel social da literatura de regresso pós-25 de Abril ao 

compartilhar, por meio das letras, um novo olhar sobre África e sobre a Guerra rompendo 

com os romantismos lusitanos que ainda compreendiam África como conquista histórica 

e representação do poderio português. 

 

De acordo com Linda Houcheon, em Poética da Pós-Modernidade (1991), o 

emergir destas vozes excêntricas, ou seja, dos sujeitos que não ocupam o centro: aqueles 

destinados a margem, constituem papel fundamental em termos parodísticos, ao inserir no 

discurso ficcional a marca histórica da metaficcionalidade daqueles que experenciaram. 

É nesta representação literária do real que Walter Benjamin (1994), afirma-nos que o 

narrador retira da experiência que ele conta: sua própria experiência  ou relatada pelos 

outros, incorporando as coisas narradas às experiências dos seus ouvintes(1994, 

p.201).Nesta “inserção problematizada da subjetividade na história15” (HUTCHEON, 

                                                      
14 Conceituação trazida por Margaria Calafate Ribeiro em Percursos africanos: a guerra colonial na 

literatura pós 25 de abril(1998) 
15 Conceito de Metaficção historiográfica retirado da obra Poética do pós-modernismo: história, teoria e 
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1991) destacamos a emblemática obra Os cus de Judas (1979), do escritor António Lobo 

Antunes, a qual, é considerada pela crítica como símbolo da intensidade literária desta 

geração e que compõe o corpus da presente investigação. 

 

Médico psiquiatra, ex-integrante do corpo bélico português durante a guerra 

colonial e romancista, Lobo Antunes escreveu na literatura portuguesa uma nova 

perspectiva estética, a qual comporta, sem pôr riscos a qualidade literária, uma “dimensão 

testemunhal e de certa forma, autobiográfica” (REIS, 2004, p.33), posto que 

 

Confirma alguns dos grandes rumos temáticos seguidos pela ficção 

portuguesa contemporânea, desde que, logo a partir de 1974, os 

escritores portugueses superaram a perplexidade em que viram e que 

era a de poderem escrever num mundo com palavras em liberdade [...] 

Para além disso, Lobo Antunes ilustra bem, do ponto de vista formal 

como do ponto de vista temático, tendências ficcionais de clara fatura 

pós-modernista. (REIS, 2004, p.33-34) 

 

 

 
Ao desestabilizar a hegemonia do cânone cultural, em uma espécie de experiência 

“autobiofágica”, Lobo Antunes expõe os “arredores do eu” (SEIXO, 2001, 

p. 485) em um discurso ficcional em primeira pessoa que, como afirma Seixo (2001), 

“factualmente muito próxima da personalidade do autor”, traduz uma espécie de 

autobiografia com trajes de romance 

 

Em consonância, Garcia (2014) reafirma esta nova modalidade romanesca 

delineada pela escrita antoniana, onde o discurso do narrador e dos personagens em 

interação direta com o leitor apresenta-se como “uma imbricação de uma nova 

modalidade narrativa com uma nova cultura social” (GARCIA, 2014, p. 332). Neste 

sentido, Ana Paula Arnaut (2011), compreende o romance do referido autor como uma 

efetiva contribuição “para a mudança de rumo da ‘arte do romance’ ou, dito de outro 

modo, para a instauração peculiar e inquietante do estilo de António Lobo Antunes” 

(ARNAUT, 2011, p.133). 

 

Diante tamanha complexidade, Carlos Reis (2004) considera como um dos vetores 

responsáveis pelo redirecionamento dos caminhos da ficção portuguesa do final do século 

                                                      

ficção. Hutcheon, Linda. Poética da pós-modernismo: história teoria, ficção. Tradução Ricardo Cruz. Rio de 

Janeiro. Imago, 1991. 
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XX, a obra inaugural de Lobo Antunes, em 1979, Memória de Elefante que integra ao 

lado das obras Os cus de Judas e O conhecimento do inferno (1980), o primeiro ciclo 

literário do escritor português, em forma de trilogia16, intitulado pelo próprio autor como 

“ciclo da aprendizagem”17. 

 Nas palavras de Carlos Reis (2004, p. 34), podemos considerar a referida trilogia 

como sendo uma sequência autobiográfica, em que o autor fala de si, do exercício da 

medicina, da sociedade portuguesa e da guerra colonial, sob o signo de numa escrita 

densa, dotada de uma linguagem barroca, capaz de promover uma retomada catártica de 

acontecimentos que dividem com o leitor da época, deixando para o futuro o registro 

histórico de um homem que vivenciou a História não oficial, a qual resistiu às supressões 

sociais, não permitindo ser silenciada. 

. Nesta descrição das vivências de guerra, a expressividade contida nas descrições 

realizadas pelo autor, constrói, nas palavras de Cristina Robalo Cordeiro (2004), uma 

estética do desprazer (CORDEIRO, 2004, p.124). 

 

 
Um universo (insuportavelmente) desfigurado, recorrentemente 

‘estruturado’ pelas mesmas forças: polifonia, fratura, delírio, caos, 

dissecação de figuras e de ambientes fantasmagóricos, obstinação de 

memórias labirínticas, descida aos infernos de um quotidiano sempre 

transfigurado. (CORDEIRO, 2004, p. 124) 

 

 

A referida estética, nascida através da narrativa agônica daqueles que vivenciaram 

a guerra, desperta um verdadeiro fascínio pela escrita antoniana, o que justifica a sua 

recepção pela crítica, pelos leitores, bem como os prêmios literários recebidos18, posto 

                                                      
16 Inicialmente, a então trilogia integrava apenas um único título, nas palavras de Lobo Antunes, em entrevista 

a Álvaro Cardoso Gomes (1993): “Os três primeiros livros eram um só. Nunca tive a pretensão de publicar 

livros. O aparecimento deles foi um acaso, através do incentivo de um amigo que leu os manuscritos. eu 

escrevia os livros e os atirava fora. E isso aconteceu durante muitos anos. Portanto, os  três primeiros formavam 

um único livro, que eu queria falar de três temas, que talvez fossem um só, que eram a guerra colonial, a 

relação entre um homem e uma mulher, quando não há amor e o universo concentracionário dos hospitais 

psiquiátricos, como arquétipo de uma coisa mais geral que seria o país. desse modo, eles seriam não uma 

trilogia, mas um único livro que, por razoes de várias ordens, acabou por ser dividido em três e que apareceram, 

os dois primeiros me 1979, e o terceiro, em 1980. (GOMES, 1993, p.138). 
17 Acerca da divisão em ciclos, esta encontra-se na entrevista concedida a Rodrigues da Silva. Jornal de 

Letras, Artes e ideias, 13/04/1994, p. 16-19. In: Arnaut, op. Cit. pp. 214-215. 

18 Prémio Franco-Português, (1987) por Cus de Judas (Prémio instituído pela embaixada de França em 

Lisboa); Grande Prémio de Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores, (1985); Prémio 

Melhor Livro Estrangeiro publicado em França, (1997) ;Prémio Tradução Portugal/Frankfurt, (1997); 

PrêmioFrance-Culture (1996); Prémio de Literatura Europeia do Estado Austríaco, (2000); Prémio União 

Latina, (2003); Prémio Ovídio da União dos Escritores Romenos, (2003); Prémio Fernando Namora, (2004); 
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que derivam, conforme aduz Arnaut (2011), da sua complexidade discursiva, capaz de 

envolver a história e a narrativa de forma tal que a linearidade daquela não seja um 

comprometimento 

 

 
Uma das suas maiores seduções, tanto para os leitores quanto para a 

crítica. Pelo menos para alguns daqueles que, na leitura do livro, 

procuram mais do que encontrar uma linear história, seguir uma linha 

narrativa que conduz as personagens do princípio ao fim. Referimo- 

nos, por conseguinte, aos leitores que empreendem a leitura não apenas 

‘na expectativa de que o autor lhe conte algo de interessante da zona da 

sua experiência’, mas, acima de tudo, pretendem participar ativamente 

na construção dos sentidos da obra, não se limitando ao papel de meros 

e passivos receptores. (...) Decorrente da proliferação de vozes que 

engordam o tempo ao invés de o esticar, isto é, de o  fazer avançar, a 

sensação de interligação imperfeita, de caos, de nonsense, que uma 

primeira leitura eventualmente provoca, exige (...) um maior empenho 

e uma maior paciência dos leitores. Por outras palavras, os desvios da 

história relativamente a um  canônico (re)conto, pela imposição de 

múltiplas e variadas microlinhas narrativas no lugar da tradicional 

narratividade, exigem (...) um reajustamento, um redimensionamento 

das expectativas em relação ao gênero romance. (ARNAUT, 2011, 

p.31-32) 

 

 

 
Neste mesmo sentido quanto ao potencial da narrativa antuniana Maria Alzira Seixo 

(2008) afirma que 

 

 

 
Por mais que um leitor re(leia) os romances de António  Lobo Antunes, 

não conseguirá traçar um perfil humano único, geral, universal e neutro, 

mas poderá perceber as variações do que é um ser ‘dentro’ da sua 

própria existência, aquela personagem concreta e não outra que assume 

uma singularidade destituída de razões facilmente compreensíveis e é 

apresentada num registro de intensidade ‘vivida’. Então, o ‘estar no 

mundo’ (...) é reconhecível neste discurso romanesco, assim como uma 

das suas consequências mais notórias, a parte de sombra, de não 

verdade, surgida de forma imprecisa mas persistente, como 

inevitavelmente paralela a toda a experiência de vida. Esta 

imediaticidade e esta concretude das intersubjetividades, por vezes 

caídas no desrazoável, no impensável, criam um laço afetivo muito forte 

com o leitor que, através dos romances do autor, acede a outras 

consciências, a outras vidas, sendo esta uma das (possíveis) razões do 

                                                      
Prémio Jerusalém, (2005); Prémio Camões, (2007); Prémio José Donoso, (2008), atribuído pela Universidade 

de Talca, Chile; Prémio TerenciMoix (2008); Prémio Juan Rulfo, (2008), França; Prémio Clube Literário do 

Porto, (2008); Grande Prémio de Excelência do Salão do Livro da Transilvânia (2014); Prêmio literário 

Internacional Nonino (2014); Prémio Vida e Obra de Autor Nacional; Prémio Autores de 2017 e Prémio 

Bottari Lattes Grinzane (2018).  
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sucesso desta ficção junto de um público muito diversificado. (SEIXO, 

2008, p. 229-230) 

 

Em uma ambivalência permeada entre a “dialética do individual e do coletivo, do 

eu e do mundo, da expressão de si e do sentido da História” (CORDEIRO, 2002, p.172), 

o romance de Lobo Antunes, apresenta uma narrativa constituída pelo entrelaçamento 

destes planos, revelando que “a fragilidade do homem corresponde a fraqueza do mundo” 

(CORDEIRO, 2002, p.128), em sentido stricto, do Estado.  

A referida fragilidade pode ser amplamente compreendida na obra que integra o 

corpus da presente dissertação queao desvelar a “dolorosa aprendizagem da agonia” 

(ANTUNES, 2003, p.43) imposta pelo Estado salazarista e ratificado pelo clã a um jovem 

médico burguês, alheio a realidade, pois “apesar do violento cenário (...), não havia, ou 

parecia haver uma consciência coletiva de crise (RIBEIRO, 2003, p.24) expõe o que 

Maria Alzira Seixo (2002) compreende como uma “crítica ao fascismo, ao absurdo da 

guerra e a aberração histórica do colonialismo” (SEIXO, 2002, p.38). 

 

A personagem que também figura como narrador durante todo o enredo não se 

apresenta, nem tampouco é apresentado ao leitor. Inominado, inicia as suas confissões, 

sob o estímulo do álcool, despindo-se e expondo-se a uma mulher até então desconhecida. 

Esta escolha estética do autor, marcada pela ausência de marcas individuais, como o 

próprio nome, nos induz a compreendê-la, conjuntamente como a narração autodiegética, 

como estratégias de valorização do testemunho pessoal de um acontecimento histórico 

que viabiliza a ocorrência de identificações empáticas e transferências entre o leitor e esta 

personagem de múltiplas faces e variados nomes.  

Neste aspecto, Cristina Robalo Cordeiro destaca em Os limites do romanesco, “o 

princípio da auto-referencialidade e de produtividade significativa da palavra” 

(CORDEIRO, 1997, p.111), classifica e distingue a nova estética literária adotada em 

Portugal pós-25 de Abril, a qual baseia-se na subversão e distanciamento dos ideias de 

representação do romance realista, inserindo novo fazer narrativo. 

Maria Alzira Seixo (2010, p. 29), por seu turno, aponta que o romance a que nos 

dedicamos, “corresponde à descrição mais objectualizada dessa guerra, contada a um 

interlocutor - uma mulher - em fala de primeira pessoa, fala essa que se pretende dar ao 

vivo, em forma enunciativa direta, por esse médico psiquiatra, após o seu regresso de 

África”. Porém, a forma como o diálogo entre o narrador-personagem e a sua confidente, 
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comporta-se como uma simulação discursiva, visto que durante todo o enredo apenas a 

voz do narrador-personagem é ouvida. Este recurso utilizado pelo autor comporta-se 

dentro do quadro diegético como uma “técnica para emoldurar o discurso psicológico do 

narrador protagonista” (TELLES, 2009). 

 

As experiências de guerra narradas pelo autor-personagem, sob a interposição de 

planos temporais, que nos permite acompanha-lo desde Jardim Zoológico e o rinque de 

patinagem que marcaram a sua infância, perpassando pelo “inacreditável absurdo da 

guerra” (ANTUNES, 2003, p.60) e chegando aodia que a narrativa se dá, evidenciando o 

que a guerra o tornara: “uma espécie de avidez triste e cínica, feita de desesperança 

cúpida, de egoísmo, e da pressa de me esconder de mim próprio”(ANTUNES, 2003, 

p.33), nos permite estabelecer um paralelo com a própria biografia do autor. A 

composição da narrativa que se inicia com uma infância mítica nos rinques de patinação 

entretece-se com uma juventude desenganada, numa relação binária onde o passado e o 

presente encontram-se atados, entre África e Lisboa, o personagem encontra-se neste 

entremeio, incapaz de seguir, preso a imagem daquilo que um dia viveu. 

 

Lançada seis anos após o término da guerra colonial, a obra retrata em seus 23 

capítulos, nomeados de A à Z, - uma representação do início ao fim da sua trajetória os 27 

meses de serviços prestados pelo médico-combatente ao Estado português, compreendido 

por Seixo (2002) como “um exame crítico e emocional da guerra”, por uma perspectiva 

concentrada e circular (SEIXO, 2002, p. 42).  

Narrado por meio do fluxo de consciência, onde a oscilação narrativa entre primeira 

e terceira pessoa se fazem presentes, reforçam o caráter confessional e autobiográfico da 

narrativa, conforme aduz Telles (2009). Ademais, destaca ainda o ensaísta que o referido 

recurso não se exaure apenas na retratação denunciativa das vivências do autor-narrrador 

personagem, posto que, esta oscilação narrativa, permite o desfazimento do narrador 

enquanto uma categoria totalizada compreende-o como uma “autoconsciência ficcional” 

(TELLES, 2009, p.223). 

Apontado pela crítica como um romance que em sua tessitura evidencia a 

decadência do Estado Novo, o absurdo da Guerra Colonial, a dolorosa aprendizagem da 

agonia (ANTUNES, 2003, p. 14) e o processo de desfazimento identitário após o fim da 

era colonial, a obra Os Cus de Judas,do escritor português António Lobo Antunes, 
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reivindica a construção da memória social de uma “uma guerra sem nome, uma história 

que resiste a encontrar seus nomes” (VECCHI, p. 16, 2010)19, onde “ecos que os 

acontecimentos têm na interioridade, [e transformando] os cus de Judas  numa lembrança 

contra o esquecimento”, (PEIRUQUE, 2011).  

Nesta empreitada trilhada, o referido autor não se limita a descrever a guerra, mas 

concede a ela o lugar de existência no mundo real, impedindo que essa experiência 

emudecida. Neste aspecto, Margarida Calafate Ribeiro (2004) também apresenta 

características inerentes ao romance em análise que permitem compreendê-lo como uma 

literatura de caráter testemunhal 

 

 

 
Assistimos a um entrecruzar de tempos e espaços da memória da 

infância e da família, da guerra e do presente, em que é feito o ajuste 

de contas possível com o país, com o tempo vivido e com ele próprio. 

O romance torna-se assim como uma “crônica desse tempo” em que a 

escrita excessiva da história pessoal se confunde com a escrita da 

história de uma geração e, ao fazê-lo, converte este exercício 

terapêutico de revisão de uma identidade pessoal numa revisão 

mais ampla da identidade nacional, em que as rupturas pessoais 

sofridas pelo narrador-personagem,ao longo do percurso africano, se 

verão reflectidas nas novas/antigas imagens de Portugal apresentadas 

nestas narrativas de regresso. (RIBEIRO, 2004, p. 264, grifos nossos). 
 

 

Em entrevista, Lobo Antunes, demonstra o seu anseio em fazer da guerra colonial 

espaço literário e da literatura instrumento impeditivo do silêncio cômodo que habitava 

na sociedade lusitana e metamorfoseava o fato histórico da guerra em uma ficção 

 

A guerra de África foi para mim, como provavelmente para muitas 

pessoas da minha geração, sei lá, uma coisa extremamente importante. 

Foi quase como, quando a gente, em pequenos, vê na praia os 

pescadores virarem os polvos ao contrário, ou como quem vira uma 

meia. Foi também a partir de 73 e com o contacto que comecei a ter 

com as pessoas ligadas a determinados movimentos que eu comecei a 

chegar ao conhecimento de determinado número de coisas que até então 

para mim eram ameaçadoras, ou desconhecidas, e que me eram 

transmitidas como ameaçadoras para o meu estatuto. Depois a 

                                                      
19 Porque camandro é que não se fala nisso? Começo a pensar que o milhão e quinhentos mil homens que 

passaram por África não existiram nunca e lhe estou contando uma espécie de romance de mau gosto 

impossível de acreditar, uma história inventada com que a comovo a fim de conseguir mais depressa (um 

terço de paleio, um terço de álcool, um terço de ternura, sabe como é?) que você veja nascer comigo amanhã 

na claridade azul pálida que fura as persianas e sobe dos lençóis, revela a curva adormecida de uma nádega, 

um perfil de bruços no colchão, os nossos corpos confundidos num torpor sem mistério. Há quanto tempo 

não consigo dormir? (ANTUNES, 2003, p. 79) 
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aprendizagem penosa da vida, o regresso de África e o contacto com 

essas pessoas, tudo isso me permitiu uma tomada de consciência nas 

coisas completamente diferentes e uma grande viragem interior, que  se 

produziu com muitas dúvidas, muitas hesitações, muitos  

 

sobressaltos, muitos regressos atrás, como eu digo n[‘Os] Cus  de Judas 

(ARNAUT, 2008, p. 20) 

 

 

Neste exercício de rememoração autorreflexiva que repercute diretamente sobre o 

enredo e a fragmentariedade traumática intrínseca a um retornado, o autor-narrador- 

personagem apresenta-se ciente das marcas históricas sobre sua geração ao afirmar que: 

“independentemente do valor que a nossa geração, literariamente, possa vir a ter ou não, 

eu penso que ela é um geração diferente marcada pela guerra colonial.”20
 

Conforme pontua Margaria Calafate Ribeiro em sua obra Um história de 

regressos: Império, guerra colonial e pós-colonialismo (2004), o romance pauta-se nas 

reflexões acerca do “poder e o exercício fascista do poder” (p.260) a partir de um relato 

situado entre o universo psiquiátrico e a memória da guerra que descreve a “nação, de que 

os soldados – portugueses - são espelho, não só como um corpo doente, mas como um 

espírito esgotado e bloqueado” (Ribeiro, 2004, p. 260). Assim, no discurso presente 

romance, nos é mostrado que 

 

 
Como doentes internados num grande quartel cercado, o narrador- 

personagem estava, com os seus companheiros de destino, encerrado e 

impotente num cu de Judas africano, envolvido num cenário de guerra 

descrito com um vocabulário clínico que nos permite visualizar a 

atmosfera irreal, flutuante e insólita (Antunes, 1991, p. 61) dos hospitais 

psiquiátricos. A aproximação vocabular dos dois campos semânticos, 

sugerida pelas descrições, evoca o clima da doença. Morte e loucura de 

que estava imbuído o exército português em África, afirmação que 

ganha interessantes contornos quando contraposta à asserção 

vulgarmente proferida pelos chefes militares de que “o exército é o 

espelho da nação” (Ribeiro, 2004, p.260) 

 

 

Na mesma obra, Ribeiro (2004) compreende que a escrita das vivências da guerra 

                                                      
20 Entrevista concedida a Rodrigues da Silva. “Antonio Lobo Antunes (‘Memória de Elefante’) citando 

BlaiseCendrars: “Todos os livros não valem menos que uma noite de amor”. Diario popular. Suplemento das 

Artes, 25/10/1979. P. V-VI. In: Arnaut, op cit. P. 25-26. 
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colonial é capaz de reerguer das ruínas deixadas – de casas, homens, corpos e do império 

- através da em labirínticos jogos de palavras que preencham o espaço que fora esvaziado. 

Neste exercício, que nos permite compreendê-lo como um exorcismo dos fantasmas do 

império colonial. Em consonância, Maria Alzira Seixo (2008), igualmente compreende o 

discurso do narrador como uma forma de exorcismo, porém não apenas do Império, de 

Salazar ou da PIDE, mas sim como uma “procura exorcizar culpas que lhe dilaceram a 

alma” (SEIXO, 2008, p. 603).  

Todas estas advindas da participação numa “guerra sem sentido que o discurso 

oficial definia como uma missão pacificadora e civilizacional21” (Ribeiro, 1998: 130) que 

revelou-se como um trauma, o qual a personagem não conseguia apagar de sua memória: 

“não consigo esquecer, a violência assassina na terra prenhe de África” (ANTUNES, 

2003, p.203). Conforme ainda Glaura Aparecida Cardoso Siqueira Vale em A escrita 

como resistência de António Lobo Antunes (2014), é a violência sofrida – pelo Estado - e 

praticada contra o Outro-africano, o próprio “dispositivo da escrita” (VALE, 2014, p. 

152) no romance Os cus de Judas (2003). 

Neste sentido, Miguel Torga defende que “em Portugal todos os verdadeiros 

escritores escrevem com, tensão negativa. Com raiva, com sarcasmo, com ironia ou com 

amargura” (1986, p.62). É com esta tensão que Lobo Antunes expõe, de forma traumática, 

as consequências da guerra comprovando o que Belchior (1982, p.14) defende: “a leitura 

de alguns romancistas de hoje despertou-me para a verificação de uma espécie de 

consciência de crise demandada de uma identidade”.  

Assim, herdeiro  de Álvaro de Campos22, conforme a concepção de Eduardo 

Lourenço (1994) a literatura antoniana “não contesta apenas isto ou aquilo, mas um 

comportamento orgânico que  sob nossos olhos se desarticula, a falsa sublimidade de uma 

ética que era uma máscara e nessas páginas recentes se apresenta como é” (LOURENÇO, 

1994, 260), como analisaremos a posteriori. 

 

                                                      
21 Podemos observar na seguinte passagem: “A ideia de uma África portuguesa, de que os livros de História 

do liceu, as arengas dos políticos e o capelão de Mafra me falavam em imagens majestosas, não passava afinal 

de uma espécie de cenário de província a apodrecer na desmedida vastidão do espaço, projetos de Olivais Sul 

que o capim e os arbustos rapidamente devoravam, e um grande silêncio de desolação em torno, habitado pelas 

carrancas esfomeadas dos leprosos. As Terras do Fim do Mundo eram a extrema solidão e a extrema miséria, 

governadas por chefes de posto alcoólicos e cúpidos a tiritarem de paludismo o nas suas casas vazias, reinando 

sobre um povo conformado, sentado à porta das cubatas numa indiferença vegetal” 
22Segundo concepção de Eduardo Lourenço, a geração de poetas e romancistas, por ele nomeada como “os 

filhos de Álvaro de Campos”  
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2. IDENTIDADE, NAÇÃO E NACIONALISMO EM TERRAS 

LUSITANAS 
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Cessem do sábio Grego e do Troiano 

As navegações grandes que fizeram; 

Cale-se de Alexandre e de Trajano 

A fama das vitórias que tiveram; 

Que eu canto o peito ilustre Lusitano, 

A quem Netuno e Marte obedeceram. 

Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 

Que outro valor mais alto se alevanta. 
 

(Canto primeiro, Os Lusíadas) 

 

 

 
 

2.1 Identidade, Império, mito23 e dissimulação: Uma retrospectiva 

 

 
O mito é o nada que é tudo 
O mesmo sol que abre os céus 

É o mito brilhante e mudo 

Fernando Pessoa 

 

 

 

 

formação da identidade nacional requer a quem a ela se dedica, um 

exercício analítico retrospecto. A análise indissociada dos processos 

históricos, políticos e culturais que atuaram na consolidação dos símbolos e mitos nacionais 

permite uma compreensão sistematizada acerca dos processos formativos identitários. 

Essencialmente conflitivo, o conceito de identidade apresenta-se inserido em um jogo 

contínuo de poder e representações, os quais atuam na constante mutabilidade deste 

elemento sócio discursivo. 

Neste jogo de representações e construções de sentido, a identidade é 

                                                      
23 No tocante a compreensão de mito, nos filiamos ao pensamento de Claude Lévi-Strauss, em comunhão 

com Roland Barthes. Neste sentido, a perspectiva adotada compreende os mitos fundadores da identidade 

cultural portuguesa como fenômenos linguísticos marcadamente ideológicos que utilizados como 

instrumento de legitimação histórica, contribuíram para a solidificação do que Eduardo Lourenço (1982) 

compreende como hiperidentidade 

A 
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compreendida como um elemento inacabado, em constante câmbio (HALL, 2014), 

Boaventura de Sousa Santos (1994), defende que a identidade não deve ser concebida 

como um elemento fechado, mas sim inacabado, em constante câmbio, que resulta de 

“transitórios processos de identificação” (Santos, 1994, p.35). É nesta relação em que 

múltiplas constituições se fazem presentes que é conferida a identidade um caráter 

pluridimensional, equiparando-a simbolicamente a um mosaico de representações.  

Neste mesmo aspecto, Melo (2003) aduz que a identidade apresenta- se como uma 

“tarefa contínua em permanente risco de malogro, sempre provisória e inacabada” 

(MELO 2003, p.110), na qual o sujeito se reconhece em “certa permanência ou 

continuidade no tempo e no espaço, no interior da variabilidade contínua das estruturas 

dos sistemas sociais” (MELO, 2003, p.106). Assim, podemos observar a desconstrução 

social de conceitos identitários anteriormente concebidos como elementos constituintes 

do sujeito, inerentes e imutáveis, como a identidade de gênero e identidade nacional, as 

quais não cabiam questionamentos ou problematizações.  

É na liquidez deste constante devir que o conceito de identidade apresenta-se como 

um constructo social inacabado, pautado em “identificações em curso” (Santos, 1994, 

p.31), ou seja, sendo produto de transitoriedades, ao atuar sobre as configurações 

hermenêuticas, traduzem nas identidades, de tempos em tempos, novas significações. 

Neste diapasão, destacamos o pensamento da socióloga brasileira Lilia Moritz Schwarcz 

(2003), a qual compreende a integração entre identidade e pertencimento para a formação 

de uma unidade nacional. De acordo com a autora, o sentido de identidade não é aleatório, 

alheio ao sujeito, mas sim o integra a um universo cultural reconhecível e, por ele, 

compartilhado. Assim, os símbolos que estruturam os discursos identitários dependem de 

sua inteligibilidade e alcance representacional, para poder cumprir a sua função de gerar 

identificação entre os sujeitos (Schwarcz, 2003, p.384) o que nos impede, destarte, de 

compreendê-la como uma construção resultante do exercício inventivo deliberado. 

 

Zilá Bernard, por seu turno, em Literatura e identidade nacional (2011) aduz que 

o conceito de identidade “não afasta-se do de alteridade” (BERND, 2011, p. 17). Neste 

aspecto Medeiros (1996) destaca, no cenário das representações nacionais, a dúbia relação 

estabelecida entre a não unicidade identitária e a importância da multiplicidade das 

identificações para o seu fortalecimento.  
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Para o referido autor, “à medida que os vários sujeitos e agentes se compenetram 

dessa mesma multiplicidade é que o conceito de identidade passa a afirmar-se com 

renovada importância” (MEDEIROS, 1996, p.17). Ou seja, é dentro da pluralidade que a 

ideia de identidade ganha relevância, uma questão controversa, mas que possui em si 

significação. Neste viés, podemos afirmar que as inquietações acerca da identidade 

nascem do contato com o outro, este que é colocado como mediador entre o sujeito e a 

sua cultura apresenta-se como um indivíduo alheio aos demais que comungam da mesma 

tradição e princípios socioculturais. É este não-reflexo a razão primeira que motiva, 

segundo o autor, a necessidade de, em meio a sujeitos e sociedades plurais, definir 

identificações que mesmo sendo renunciáveis, revogáveis, como um perfil identitário  

A identidade nacional, de acordo com esta perspectiva, atua no seio social como 

um elemento aglutinador, gerando um novo alicerce após os abalos provocados na 

soberania do Estado moderno, favorecendo, desta forma, o estabelecimento de suas novas 

bases de legitimação através da adesão absoluta a este sentimento de unicidade. Ou seja, o 

firmar da delimitação entre o “nós” e “eles”, convertendos-e em uma especie de chancela 

social que legitima este pacto imaginado, que se estabelece de forma tácita e embebido por 

um “sentimento oceânico”24 capaz de transcender as questões individuais criando, por meio 

de simbolismos, um sentimento de unidade e integração entre os sujeitos. 

 

Para Stuart Hall em Identidade cultural na pós-modernidade (2011), a identidade 

é uma categoria social construída discursivamente e que se expressa por múltiplas 

linguagens, possuindo, assim, íntimos laços com os sistemas de representação políticos e 

culturais de uma sociedade, os quais enquanto discursos produzem significados e 

significações para a constituição da “nação”, sendo portanto 

 

 
(...) um discurso - um modo de construir sentidos que influencia e 

organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós 

mesmos (...). As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre a ‘a 

nação’, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem 

identidades. Esses sentidos estão contidos nas histórias que são 

contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com seu 

passado e imagens que dela são construídas. (HALL,2001, p.31). 

                                                      
24 Adesão e ressignificação ao pensamento trazido na obra “O mal-estar da civilização” de Sigmund  Freud. O 

conceito de sentimento oceânico apresenta-se na troca de correspondências entre o autor e seu amigo Roiman 

Rolland, onde ambos comentavam sobre religião e o despertar de ''um sentimento peculiar, que ele mesmo 

jamais deixou de ter presente em si, que vê confirmado por muitos outros e que pode imaginar atuante em 

milhões de pessoas. Trata-se de um sentimento que ele gostaria de designar como uma sensação de 'eternidade', 

um sentimento de algo ilimitado, sem fronteiras - 'oceânico', por assim dizer'' (Freud,2011, p.7) 
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Neste aspecto, segundo o autor, o entrelaçamento entre cultura, história e 

memória, comporta-se como fundamento na produção de sentido e na constituição da 

identidade nacional. Através da unificação desta imagem nacional, a ideia de 

pertencimento a uma determinada identidade cultural capaz de “representá-los como 

pertencendo a uma grande família nacional” (HALL, 2011, p. 35). 

Inserida no âmbito da discursividade, as questões identitárias expressam-se 

através de representações simbólicas dentro de um processo de produção de significados, 

os quais, expressos por meios de ações ou performances, apresenta uma espécie de 

metadiscurso sobre experiências históricas (DIEHL, 2002, p.128). Neste sentido, 

compreender a identidade como uma construção social que narra nos permite uma leitura 

com base na constituição de uma “estrutura de poder” (HALL, 2011, p.35) centrada na 

cultura e no discurso. 

 

Nascido da relação entre os sistemas simbólicos de representação e a enunciação, 

o poder simbólico (BOURDIEU, 1989) apresenta-se como uma força estruturante capaz 

de traduzir representações e legitimidade a estas sem aparente dispêndio de força. No que 

se refere as identidades, este poder simbólico exerce sobre o grupo e “estabelece 

princípios de visão e de divisão comuns, portanto, uma visão única de sua de identidade e 

uma visão idêntica de sua unidade” (BOURDIEU, 1989, 117).  

 

Nas palavras de Pierre Bourdieu, o poder simbólico é um poder de construção da 

realidade que tende a estabelecer uma ordem gnosiológica (BOURDIEU, 1989, p.9), ou 

seja, para o referido filósofo, enquanto instrumentos de conhecimento e comunicação os 

símbolos tornam possível o consenso acerca do sentido de determinado contexto ou 

mundo social, o que garante a eficácia deste discurso performativo e constitutivo. 

 

Em semelhante compreensão, Paul Ricoeur (1985), defende que a identidade 

nacional deve ser compreendida como um elemento discursivo responsável pelo 

aparelhamento da memória coletiva que define os sujeitos e os envolve enquanto 

agrupamento social, visto que nas palavras do autor a identidade 
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não poderia ter outra conotação do que a narrativa, pois definir- se é, em 

ultima análise, narrar. Uma coletividade ou um individuo se definiria, 

por tanto, através de histórias que ela narra a si mesma sobre si mesma 

e, destas narrativas, poder-se- ia extrair a própria essência da definição 

implícita na qual esta coletividade se encontra (RICOEUR, 1985, p. 

432) 

 

 
 

Assim, o discurso, elemento primeiro constituinte da identidade nacional ao fazer 

uso das narrações para construir as noções sobre o “nós” atribui a literatura papel central 

na articulação entre as culturas nacionais e a produção dos múltiplos sentidos da nação. 

De acordo com Zilá Bernd em Literatura e Identidade Nacional (2011)25, a narrativa 

apresenta-se como instrumento legitimador da identidade nacional, sendo impossível 

dissociar a relevância para a literatura neste processo de construção.  

A autora, a fim de consolidar a sua compreensão de que a literatura desempenha 

funções sobre a identidade nacional, recorre ao crítico Edouard Glissant, o qual 

compreende que este entrelaçamento nos permite atribuir dois papeis a literatura, sendo 

esta responsável por sacralizar ou dessacralizar (BERND, 2011, P. 20) os mitos 

fundadores, e consequentemente, fortalecer ou enfraquecê-los. Conceitualmente, 

encontraríamos na sacralização o caráter de busca pela unificação social, a qual faz-se por 

meio da instrumentalização dos mitos, crenças, ideologias sobre o imaginário coletivo. Já 

o segundo, corresponde a um processo dedicado a desmontagem desta engrenagem 

ideológica, ao minar as estruturas anteriormente consolidadas como verdades. 

 

Em Portugal, pensar o lugar da literatura na construção mítica e imagológica é o 

primeiro passo para a compreensão do “irrealismo prodigioso que os portugueses fizeram 

de si mesmos” (LOURENÇO, 2007, p.23). Eduardo Lourenço, em O Labirinto da 

Saudade (2007) dedica-se a analisar, através da literatura, a invenção da nação 

portuguesas, ancorada em mitos forjados, onde grandiosidade e honrarias eram 

apresentadas como constituição inerente aos sujeitos portugueses. Como produto deste 

movimento de autofagia e enaltecimento empreitado, a identidade nacional lusitana 

                                                      
25 As contribuições realizadas por Bernd (2011) no tocante a literatura e identidade nacional, possuem 

relevância para os estudos identitários portugueses, mesmo sendo ela aplicada a literatura brasileira, devido a 

política de espelhamento empreendida na constituição da literatura nacional, a qual adotou, em primeiro 

momento, a literatura portuguesa como referência. Nos permitindo, destarte, estabelecer um diálogo teórico, 

mesmo referindo-se a sistemas literários aparentemente distintos.  
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desenvolveu uma espécie de “distúrbio de identidade” (Riambau, 2011,p.7,) 

compreendido por Eduardo Lourenço (1982) como uma “hiperidentidade” (LOURENÇO, 

2007), onde conceitos inautênticos repercutiram sobre a identidade nacional, gerando uma 

sonâmbula e trágica grandeza, a qual fez confundir as máscaras com os rosto verdadeiro 

(LOURENÇO, 2007,p.24) tão bem retomado por Boaventura de Sousa Santos em Pela 

Mão de Alice (1994). 

 

Eunice Cabral, em Outras fronteiras da língua portuguesa (2010), defende que em 

Portugal da identidade nacional, seus símbolos e mitos, divide-se em três etapas de 

representação. De acordo com sua concepção, o primeiro momento, consiste 

na“exaltaçãção e na propagação da identidade nacional assente na noção de Pátria 

portuguesa” (CABRAL,2010, p. 133). Período marcadamente hegemônico em que a 

“língua e a nacionalidade portuguesas são entidades que outorgam identidade a pessoas 

individuais e colectivas que se encontram na sua posse” (CABRAL, 2010, p.134). 

Historicamente, este corresponderia a meados do século XIX até o século XX, período do 

Romantismo, sendo retratada de forma singular na literatura de Almeida Garret (1799-

1854) e Alexandre Herculano (1810-1877). 

 

A segunda fase, por sua vez, apresentaria um “desvanecimento da questão da 

identidade nacional em obras que problematizam outras temáticas, tais como relações 

interpessoais, relações sociais” (CABRAL, 2010, p. 134), a qual dentro do marco 

historicista corresponderia ao período pós Segunda Guerra Mundial e na literatura 

compreende-se como Neorrealismo. Neste momento, segundo a autora, a questão da 

identidade nacional recorria a símbolos anacrônicos, como a integridade do Império e as 

colônias ultramarinas, para firmar-se. Entre os autores, Eunice Cabral (2010) destaca os 

nomes como Vergílio Ferreira (1916-1996) e Carlos de Oliveira (1921 – 1981). 

 

A terceira etapa, nesta perspectiva, consistiria “no reconhecimento das ruínas da 

identidade nacional decorrente da guerra colonial, da descolonização e da subsequente 

fragmentação da identidade nacional portuguesa, posteriormente interpelada também 

[pela] integração na União Europeia” (CABRAL, 2010, p.135). Neste período, concebido 

como pós-Revolução dos Cravos, a autora elege como símbolo representacional da crise 

identitária sofrida a obra Os Cus de Judas (1979), de António Lobo Antunes, romance 

que como já exposto e reiterado, integra o nosso corpus. 
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No tocante a lusofonia, destacado pela pensadora no referido estudo, nossa 

compreensão alinha-se com o defendido pela teórica, por defendermos que a lusofonia26 

não se apresenta na literatura portuguesa como  o primeiro elemento definidor do ser 

português, posto que por ser um elemento social passível de transmissão, como decorreu 

no caso das colônias ultramarinas,  esta não seria uma qualidade imanente e diferenciadora 

deste povo.  

Neste sentido, nos filiamos ao pensamento de que o messianismo é o primeiro 

elemento constituinte da identidade lusitana, conforme defendido por Magalhães 

(2009).Ademais o nosso recorte apresenta- se em maior extensão e alcança o século XIV, 

o qual teve como expoente disseminador da identidade e desta cultura messiânica Gonçalo 

Anes Bandarra (1500-1558) e Luís Vaz de Camões(1525- 1579 ou 1580). 

O início das navegações portuguesas, entre os séculos XV e XVI, grava na história 

lusitana um período marcado pela centralização política e a expansão ultramarina. Na 

citação27 que abre o presente capítulo, extraída do Canto I, d’Os Lusíadas(1569) de 

Camões, nos permite observar as pretensões do poeta que acredita ser capaz de calar a 

tradição grega ao revelar os grandes feitos dos portugueses. É através da interferência 

divina que Camões relata a preleção e sua proteção para com os portugueses28, tornando-

o nas palavras de Pimentel (2008)a maior representação da “arquitetura mitogênica”, pois 

nas palavras do pesquisador 

 

 

Camões (1525- -1579 ou 1580) – que é certamente, com os Lusíadas 

(1572), o maior construtor da arquitetura mitogénica e poética da nossa 

nacionalidade –, só veio efetivamente a alcançar a compleição 

messiânica e profética, que principalmente a define, depois de 

desaparecido D. Sebastião (PIMENTEL, p.13) 

 

 

                                                      
26 Nota explicativa: A Lusofonia, a qual adota a língua como um campo identitário comum, conforme defende 

Miguel Vale de Almeida. Em nossa perspectiva, assume caráter secundário devido à ausência de 

reivindicações quanto a “propriedade, ancestralidade, ou legitimidade” dentro do plano cultural, apresentando-

se, desta forma, apenas como um elemento diferenciador e não como algo constituinte de sua essência, visto 

que quando observada sob o viés colonial, a língua portuguesa também comportou-se como instrumento de 

manipulação dos sujeitos colonizados. 
27 Cessem do sábio Grego e do Troiano/As navegações grandes que fizeram;/ Cale-se de Alexandre e de 

Trajano/A fama das vitórias que tiveram;/Que eu canto o peito ilustre Lusitano, /A quem Netuno e Marte 

obedeceram / Cesse tudo o que a Musa antiga canta, / Que outro valor mais alto se alevanta.(Canto primeiro, 

Os Lusíadas). 
28 Canto Segundo, estrofes 48 a 51; Canto Terceiro, estrofes 42 a 46; Canto terceiro, estrofe 103; Canto 
Décimo, estrofe 40 
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O poema renascentista de Luís Vaz de Camões apropria-se da epopeia, gênero 

narrativo dedicado a celebrar feitos grandiosos de heróis reais ou lendários, para narrar às 

navegações realizadas pelo seu protagonista: Vasco da Gama; que representa a 

coletividade lusitana em suas conquistas e inflama o sentimento patriótico. Eduardo 

Lourenço (1982) compreende a obra Os Lusíadas como uma ficção que adotada como 

verdade para convencer terceiros da grandiosidade da nação  lusitana, a qual “precisa ser 

clamada à face do mundo ao menos para que a oiçam do que para acreditar em si mesma” 

(1982, p.22). Lourenço (1982) destaca ainda o encarceramento provocado pela obra 

camoniana na memória e identidade nacional, resultou em eterno projetar-se para trás 

 

 

Tornou-se claro que a consciência nacional (nos que a podiam ter) que 

a nossa razão de ser, a raiz de toda esperança, era o termos sido.E dessa 

ex-vidaOs Lusíadas são a prova de fogo. O viver nacional que fora 

quase sempre um viver sobressaltado, inquieto, mas confiado e 

confiante na sua estrela, fiando a sua teia da força do presente, orienta- 

se nessa época par um futuro de antemão utópico pela mediação 

primordial, obsessiva, do passado. Descontentes com o presente, mortos 

como existência nacional imediata, nós começamos a sonhar 

simultaneamente com o futuro e passado (LOURENÇO, 2007, P. 28) 

 

 

 
De acordo Freyre (1994) é passível de descredito a grandeza portuguesa que 

transborda em artificialidades e dedica-se a viver “parasitariamente de um passado cujo 

esplendor exagera” (FREYRE, 1994, p. 267). Pinheiro (2011),  em consonância com o 

pensamento de Freyre (1994) defende que o nome de Camões e sua produção poética 

foram utilizados para forjar a história e a gloria nacional portuguesa, a qual mesmo 

durante o período de descobrimentos, não foi imune a hipérboles. Para Eduardo Lourenço 

(2007) este irrealismo cumpre uma única função: “esconder de nós mesmos a nossa 

autêntica situação de ser histórico em estado de intrínseca fragilidade” (LOURENÇO, 

2007, p.25). 

 

Boaventura de Sousa Santos (1992), por seu turno, aduz que “o excesso mítico de 

interpretação” do fenómeno da identidade nacional apresenta-se como um “mecanismo 

de compensação do défice de realidade”, o qual resulta da discrepância entre os produtores 

dessa interpretação de um efetivo contato com a realidade social. Apesar da incongruência 

entre fato e fazer poético, é no esplendor das grandes navegações, conquistas e 
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desbravamentos que a identidade nacional portuguesa agrega os símbolos e 

representações, estabelecendo-se no que Hall (2011) compreende como elementos de 

composição das culturas nacionais.  Nas palavras de Lourenço (2007) este 

comportamento resulta da recusa de Portugal aceitar-se como é: uma pequena nação, uma 

ficção forjada para que os Outros o vissem como grande (LOURENÇO, 2007, p.26). 

Incapaz de caber em sua memória, os limites geográficos do Estado português não 

coincidem com a dimensão da representação cultural que este produziu como estandarte 

de sua pseudograndeza, tão bem representadas na senda literária lusitana. Dentre as razões 

que levaram a autocontemplação, a ausência fronteiriça com as demais nações corroborou 

com o fechamento em si mesmo experenciada pela nação portuguesa que, possuindo 

apenas a Espanha e o Atlântico como vizinhos, preferiu voltar-se para o mar e fazer dele 

elemento singular para sua cultura, tornando-o espelho de um passado glorioso e porta 

principal para um futuro imaginado de iguais honrarias, as quais após as navegações não 

mais se realizaram. 

 

O fenômeno das navegações adentrou na consciência nacional cravando na alma 

portuguesa um dos sentidos da identidade lusitana: a de conquistadores. Todavia, de 

acordo com Pimentel (2008) a formação mítica que contempla a constituição nação 

portuguesa e que a ela atribui o mesmo caráter não restringe-se as navegações, tampouco 

a Camões, sendo delimitado, conforme o referido pensador sem seis momentos históricos 

distintos, sendo estes 

 

 

 
Da mais antiga à história mais recente, são seis os principais marcos 

cronológicos do surgimento, formação e consolidação do mito de 

Portugal: 1139- -1140 (batalha de Ourique e fundação da 

nacionalidade), 1415-1697 (datomada de Ceuta, que inicia a Expansão, 

à Restauração e à morte do Padre António Vieira), 1870 (Geração de 70 

e ideia de decadência), 1910 (Primeira República), 1933-1974 (Estado 

Novo) e 1974 (25 de Abril). 

 

 

Dentre as ponderações formuladas pelo autor supracitado, nos filiamos ao 

pensamento de Miguel Real (1998) que de forma mais concisa detém-se a apenas três 

momentos históricos como decisivos para a construção do mito de Portugal e 

consequentemente para a identidade nacional lusitana. O autor defende que as cruzadas, 
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os descobrimentos e a separação entre Portugal e Espanha, propiciaram diretamente a 

construção da identidade nacional. Neste diapasão, Mattoso (1989) defende que a 

primeira situação histórica que marca o primeiro reflexo identitário sobre o solo lusitano, 

consiste nas Cruzadas, pois 

 

 
 

A condição de portugueses aparece como uma categoria dentro do 

conceito mais vasto de «cristãos», por oposição aos «inimigos da fé». 

Não há que negar a importância deste facto no processo de formação 

da identidade nacional. Trata-se de um factor insistentemente posto 

em relevo pelos ideólogos do período nacionalista, para os quais 

Portugal teria nascido dos movimentos a que chamavam de 

«cruzada». (MATTOSO, 1989,p. 12) 

 

 

 
O entrelaçamento entre fé e categorização nacional trouxe consigo consequências 

para o imaginário português, que se autorreconhecendo mensageiro da cristandade 

agregou a sua identidade o caráter messiânico que posteriormente seria retomado no 

período das Grandes Navegações com a formação das primeiras colônias de exploração 

em África e depois reiterado nos discursos de António Salazar. Revestidos por uma 

predestinação análoga à do povo escolhido de Israel (PIMENTEL, 2008, p.30), as 

cruzadas atuaram no imaginário nacional como um dever existencial atribuído por Deus 

que os distingira dos demais povos e os concedeu-lhes uma aproximação com o próprio 

Deus, com isso o discurso messiânico que identificava o rei de Portugal como aquele que 

unificaria e lideraria a cristandade em direção a um reino cristão universal ganha força.  

 

Em irônica oposição, é de uma experiência bélica com aspirações místicas e 

cruzadistas que a primeira fissura na identidade nacional portuguesa fora cravada. 

Conhecida como a batalha de Alcácer-Quibir, o conflito armado que fez desaparecer o 

décimo sexto rei de Portugal, Dom Sebastião. Nas areias do Marrocos, seu corpo nunca 

fora encontrado, não deixando sucessores diretos para o trono, um imbróglio estava 

formado. O rei da Espanha, Dom Felipe põe fim a vacância do trono lusitano anexando- 

o ao reino espanhol e inaugura a União Ibérica que marca uma nova fase histórica: a crise 

dinástica de 1580 que apenas findou em 1640. Ao apequenar Portugal transformando-o 

em uma simples província, Dom Felipe demonstra pela primeira vez que a grandeza 

lusitana tinha em si demasiadas fantasia, o que representou o primeiro traumatismo na 

identidade nacional e na autoestima pátria conforme aduz Lourenço (1982). 
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A construção simbólica da lenda sebastianista congrega em si intimas referências 

ao cristianismo, igualando Dom Sebastião ao Cristo. Ambos vítimas expiatórias, dados 

em sacrifício para o fortalecimento da fé cristã. Em consonância Pimentel (2008) 

compreende que ocorre diretamente uma assimilação entre o reino de Deus e o de Dom 

Sebastião que “tal como Cristo sofreu, morreu e ressuscitou, D. Sebastião padeceu em 

Quibir, morreu pelo povo e por ele  haverá de ressuscitar” (PIMENTEL, 2008, p. 52), 

posto que ambos inseridos na mesma missão de fé, “incumbidos é universal: unir os povos 

sob um só gládio, um mando, uma só lei e uma única crença, segundo, aliás, a Escritura, 

que afirma: «[…] e haverá um só rebanho e  um só pastor.»” (PIMENTAL, 2008, p.52). 

Nestes termos, a promessa cristica do ressureição dos mortos fora alimentada no seio 

social e transfigurada para Dom Sebastião, a qual pode ser compreendida como uma nova 

configuração do messianismo lusitano, o que justificaria a dormência social experenciada 

por Portugal após o desaparecimento do rei. 

 

Nesta incessante espera pelo ressurgimento do rei, Portugal insere-se em um 

contexto em que a inatividade a expectativa é a única companheira. A nova roupagem do 

messianismo lusitano insere-se, no que José Van den Besselaar (1987) defende como 

forma de fomentar a inércia, enquanto espera a resolução dos problemas por meio de uma 

intervenção metafísica. O referido pensador atribui ao messianismo duas vertentes 

possíveis, ambas opostas, mas que podem ser compreendidas no contexto lusitano. Em 

contraposição ao esperar pela ação divina, a outra face do messianismo apresenta-se para 

o autor como atrelada ao conservadorismo e com ideais revolucionários, o que nos 

permite inserí-la no contexto lusitano na fase pré-decadência sebastianista. 

 

Em referência aos na segunda fase do messianismo lusitano, Magalhães (2009) 

defende que para os portugueses a condição de povo eleito garantia sobre os demais povos 

um lugar privilegiado, que julgando ser detentores de uma missão universal, a sua ação 

civilizadora, encontraria justificativas ao ancorar-se na conversão de povos “a partir de 

um lugar alternativo para a realização das profecias, que não era Roma nem Jerusalém, 

mas Portugal” (MAGALHÃES, 2009, 212). Nesta relação estabelecida entre os 

portugueses e a sua imaginada vinculação com o divino, é que podemos extrair de forma 

substancial a transubstanciação do messianismo e a cessão do trono divino a Dom 

Sebastião. 

Em meio aos personagens histórico-literários responsáveis pela consolidação desta 
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imagem mítico-messiânica, destacamos a figura de Padre António Vieira que por meio de 

seus sermões apologéticos embebidos de caráter político que enalteciam a glória lusitana. 

O jesuíta ancorava-se nos escritos bíblicos e os interpretava conforme a sua ótica, 

aplicando-os a Portugal, sempre com fins enaltecimento, como podemos observar no 

sermão de  São Sebastião (1634) em que através de uma relação pautada na antítese entre 

a aparência e a realidade, o encoberto e visível, o padre tece, em primeiro plano de 

significação, por meio de uma rede tipológica, um associação entre o romano Sebastião, 

santificado pela igreja Católica, e situações bíblicas como a de José29, Jonas30, Isaac3130 e 

Jesus3231, em que todos foram concebidos como mortos, mas que na verdade 

encontravam-se apenas encobertos. Em uma associação contextual, a experiência 

portuguesa, podemos extrair um segundo plano de significação, em que há uma referência 

a Dom Sebastião, não apenas pela relação de similitude entre os nomes do rei com o santo 

católico, mas também pela esperança alimentada no seio social de que este, na verdade 

estaria apenas encoberto, mas que regressaria. 

Merece ainda destaque a contribuição do referido clérigo para a consolidação de 

outro mito também de caráter messiânico que adentrou no inconsciente coletivo lusitano: 

o Quinto Império33. A retórica dos sermões vieirenses se alinharam, neste sentido, com a 

esperança de um sonho ancestral renovado e de um futuro legatário de justas honrarias, 

aqueles que sendo eleitos por Deus seriam detentores, reavivando assim o sentimento 

messiânico e o fervor patriótico, com base nas profecias líricas do sapateiro Bandarra. 

                                                      
29 Livro do Gênesis, capítulo 37; 
30 Livro de Jonas capítulo 2 
31 Livro de Mateus, capítulo 22; 
32  Livro de Marcos, capítulo, 15. 
33De acordo com o dicionário histórico de Ângela Vianna Botelho e Liana Maria Reis, define-se o Quinto 

Império como: Designação de um Império cuja origem lendária remonta aos movimentos do Sebastianismo, 

que surgiu em Portugal e seus domínios ultramarinos durante a União das Monarquias Ibéricas. Império 

idealizado a ser erguido no Brasil, no qual o cristianismo e o judaísmo (cristianismo primitivo) seriam 

consubstanciados em uma única fé, originando um período de mil anos de felicidade. Movimento de caráter 

milenar, encontrou no português Pedro de HatesHanequim um de seus intérpretes. Esse visionário e cabalista, 

habitante das Minas Gerais entre os anos de 1702 e 1722 pretendia estabelecer o Quinto Império nas terras 

da América Meridional, onde Deus teria dado início a Criação. Numa época em que D. João V transferira aos 

coloniais o ônus do pagamento aos franceses pelo resgate do Rio De Janeiro (1711) e as disputas pela 

demarcação das fronteiras americanas entre as coroas Ibéricas se acirravam, Hanequim, discordando de 

alguns dogmas da doutrina católica, sentindo-se preterido pela política de concessões de intitulou-se 

descobridor das minas da Serra, tentando negociar com os castelhanos a troca de um título mobiliarquico 

pela informação sobre “seus achados” nas minas. Não obtendo êxito, Pedro de Hates retornou a metrópole, 

onde tentou se aproximar do infante D. Manuel, a quem caberia segundo o visionário ocupar o trono de 

Quinto Império (BOTELHO, 2001). 
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De forma en passant, com fins de demonstração das repercussões do sebastianismo 

literatura portuguesa, destacamos autores como Almeida Garret, em Frei Luis de Sousa 

(1844), Antônio Nobre em O Desejado (1921) e Eça de Queiroz em A cidade e as Serras 

(1901). A repercussão sociocultural do sebastianismo e o seu entrelaçamento com que a 

construção identitária perpassa a literatura e ultrapassa as barreiras seculares. No século 

XX, encontramos nos escritos de Fernando Pessoa, em especial em sua obra Mensagem 

(1934), inspirações místico-poética-nacionalista de exaltação a lendária figura de Dom 

Sebastião, sendo o regresso deste condicionante para a reestruturação lusitana, coforme 

pode observar   

 

 

No sentido simbólico D. Sebastião é Portugal: Portugal que perdeu a 

sua grandeza com D. Sebastião, e que só voltará a tê-la com o regresso 

dele, regresso simbólico – como, por um mistério espantoso e divino, a 

própria vida dele fôra simbólica – mas em que não é absurdo confiar 

(PESSOA, 1978, p. 202) 

 

 

 
Leitor de Padre António Vieira, Fernando Pessoa discorre ainda acerca do Quinto 

Império, por uma nova ótica: unindo-o ao Sebastianismo com fins de construir um 

nacionalismo com base em suas analises históricas, políticas e esotéricas. De acordo com 

Uribe e Sepúlveda (2002), Fernando Pessoa, na ânsia de atribuir a Dom Sebastião a 

posição de esteio da história portuguesa e de figura simbólica da história universal, 

concebe um “espectro de relações que se concentram no valor simbólico de figuras que 

habitam os cimentos da cultura europeia, inscrevendo o sebastianismo numa história 

universal com várias personagens” (URIBE e Sepúlveda, 2002, p. 174). Neste processo 

de mistificação, Pessoa propicia a “reelaboração histórica com fins literários [de] figuras 

e factos históricos” (URIBE e SEPÙLVEDA, 2002, p. 174). 

 

O desejo do regresso do Rei Encoberto, Dom Sebastião, apresenta-se ainda em 

Pessoa como esperança de salvação.  Em verso ou em prosa, este sentimento letárgico de 

espera vigora. A necessidade do retorno resulta na perpetuação metafisica do Rei que 

habita e compõe o ser-lusitano, conforme defende Uribe e Sepúlveda (2002). É neste 

sentimento de espera por alguém que nunca regressará que Portugal manteve-se 

encarcerado, tornando-se um contemplador de sua inércia, refém de sua inação.  
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Fernando Pessoa, em Sebastianismo, Portugal e o Quinto Império (1986) credita 

a falência do império português a três fatores históricos, sendo estes a batalha de Alcácer-

Quibir, que após o desaparecimento do rei deu início ao processo e decadência; a 

consequente dominação espanhola que em face da desnacionalização, apequenou a nação 

tornando-a uma mera colônia e, por fim, a implantação da República em 1910 que tornou-

se responsável pela descentralização do poder nacional, sendo compreendidos pelo poeta 

como “a tripla camada de negativismo que assim encobre a Pátria” (PESSOA, 1986, p.58). 

 

A quarta camada, inserida apenas em 1932, mas que deu seus primeiros sinais com 

o Golpe Militar que derrubou a jovem República portuguesa, tornou-se talvez o caminho 

para o maior traumatismo histórico-identitário para a nação portuguesa: O Salazarismo. 

Com vestes messiânicas, o Estado Novo reanimou e reavivou o entusiasmo do espirito 

cruzadista e atribuiu a Antonio Oliveira Salazar (1889-1970) a aureola de homem 

providencial, Dom Sebastião encarnado. Esta associação deve-se ao paralelismo 

estabelecido Os Lusíadas que fazia remissão direta ao Encoberto e a obra Mensagem 

(1934) de Fernando Pessoa que profetizava um novo Império, a reestruturação do Quinto 

Império, o retorno do rei perdido e a salvação de Portugal, que coincidiu com a ascensão 

de Salazar ao poder e espelhou sobre ele o reflexo de redentor. O que constituiu uma das 

maiores ironias da história lusitana. 

 

 

 

 

 

 

 

2.3 A formação do capital ideológico e a ressignificação da identidade 

lusitana na Ditadura Salazarista: Uma leitura à luz do poder 

 
 

 

ascido sob a penumbra do golpe de estado, o Estado Novo carrega 

consigo desde a sua gênese a semente do autoritarismo. Com a deposição 

da República em 1926, os militares prometiam restaurar a estabilidade 

nacional após dezesseis anos marcados por forte crise econômica – herança monárquica 

acrescida com Primeira Guerra Mundial -, moral e sucessória. 

 

Durante o período de Regime Militar (1926-1933), destaca-se a personagem mais 

N  
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expressiva: António de Oliveira Salazar. Em 1928, Salazar integra o cargo máximo do 

ministério das finanças, onde sobre sua gestão regida pelo princípio corporativista34, 

elemento “fundamental para a revolução política”, o Estado português volta a reerguer-se 

no cenário econômico. Em um contexto interno, a política implementada por Salazar 

baseava-se no isolacionismo próprio da concepção nacionalista adotada pelo governo, 

dedicado à agricultura em uma lógica anti-industrialização, com fins de coibir a formação 

de movimentos sociais e operários. No plano internacional, a consolidação de uma nova 

política colonial, a qual possuía em sua essência a reconstrução do Império Ultramarino 

Português, apresenta-se como marca desta nova fase, dando início ao que Fernando Rosas 

(1998) define como a “mais longeva experiência autoritária moderna do Ocidente 

europeu” (ROSAS, 1998, p.13). 

Em 1933 com a promulgação da nova Constituição o Estado Novo, Salazar ganha 

respaldo e legitimidade, tornando-se Primeiro-Ministro. A ascensão meteórica ao poder 

e a longevidade do seu governo, pouco mais de quatro décadas, contaram com a “sua 

habilidade para jogar um xadrez político muito rebuscado” (RAMOS, 2003, p.629), bem 

como os “patrocínios institucionais” (RAMOS, 2003, p. 629) conferidos. Dentre os 

patrocinadores, destacamos a Igreja Católica. 

Peça central e polêmica, longe de entendimentos consensuais, o catolicismo 

enquanto ferramenta salazarista apresenta-se em meio a embates teóricos. De acordo com 

Fernando Rosas (1998), a Igreja Católica atuou como instrumento de doutrinação do 

Estado Novo, em que sobre o espectro de “sujeição e obscurecimento das massas, cujos 

sentimentos religiosos são explorados para manter uma ordem política assente na 

estagnação parasitária, na exploração e na opressão” (ROSAS, 1998, p.5). Em 

contraposição Braga Cruz (s/d. apud. ROSAS, 1998) defende que o salazarismo fora 

regido de forma autônoma, sem que houvesse Intervenção da igreja sobre as questões de 

Estado. 

 

Por seu turno, Reis Torgal (s/d. apud. ROSAS, 1998) vê como inconcebível a 

relação entre Estado Salazarista e Igreja, compreendendo-o como um Estado não católico. 

Evidenciando o caráter não unificado das compreensões acerca do Estado Novo, António 

Costa Pinto aduz que a Igreja fora um “fator limitador” das ações estatais, sendo, nas 

                                                      
34 Discurso proferido em 30 de julho de 1930 perante o governo quando Salazar ainda era ministro das 

finanças 
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palavras do historiador, “o principal elemento motor do ‘pluralismo limitado’ do “Estado 

Novo’” (PINTO, 2005, p.44). 

 

Entretanto, apesar da pluralidade de interpretações acerca deste período histórico, 

nos filiamos ao pensamento de Fernando Rosas (1998) que elege a Igreja, enquanto 

instituição, como legitimadora do Estado Novo. Nossa compreensão pauta-se nos 

pronunciamentos do então chefe de Estado, no próprio texto constitucional35, elemento 

político e orgânico de uma nação, bem como nos acordos firmados entre o regime 

português e a Igreja, sendo estes a Concordata de 1940, Acordo Missionário e  o Estatuto 

Missionário, conforme destaca (Silva, 2010), bem como na política de protocooperação 

empreendida pelas duas instituições. 

 

Em um jogo de concessões, onde o messianismo fazia-se presente, a imagem de 

Salazar fora fortemente construída com base na ideia da redenção. O Dom Sebastião 

retornado, “comportava-se como se estivesse ungido por Deus” (REBELO, 1998, p.68) e 

o Cardeal Cerejeira, Patriarca de Lisboa, era ciente de que tratava-se não de um gestor, 

mas sim de um enviado missionário. Em carta destinada a Salazar após o primeiro 

orçamento equilibrado, o clérigo caracteriza o feito salazarista como um grande triunfo 

 

 
“Deus está contigo. E por isso mesmo todos os que pertencem ao 

espírito das trevas esbravejam contra ti. Tu és – nem o sabes” – muito 

amado em Portugal [...] mas também há ódios muito grandes contra ti. 

Ódio dos que se sentem feridos! E ódio dos que te odeia, por que odeiam 

deus. Coragem! A tua obra vai apenas no começo” (REBELO, 1998, p. 

67 apud Franco, 1986) 

 

 

 
Em meio aos júbilos, o cardeal furtou-se de apresentar duas questões de grande 

valia, sendo estas: o porquê da presença divina sobre Salazar e como se fora possível 

alcançar o equilibro das contas. A priori, a Igreja deve e muito ao Regime Ditatorial 

anterior a Salazar, bem como ao Estado Novo. De acordo com Maria Inácia Rezola (2012) 

após a derrubada da República e instauração do Regime Ditatorial, ainda em 1926, a 

                                                      
35Art. 248º As missões católicas portuguesas do ultramar, instrumentos de civilização e influência nacional, 

e os estabelecimentos de formação pessoal para os serviços delas e do Padroado Português terão 

personalidade jurídica e serão protegidos e auxiliados pelo Estado como instituições de ensino. Parágrafo 

Único. Nos orçamentos das colônias serão inscritas verbas especiais para o serviço das missões católicas 

portuguesas e facultados os meios necessários de ação junto dos indígenas 
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Igreja Católica conseguiu reaver seus bens e prestígio na sociedade portuguesa. Os bens 

outrora confiscados são reintegrados ao poder da Igreja de Roma, bem como a reinserção 

do ensino religioso, o firmamento do Acordo Missionário (1928) que permitiu a entrada 

em Portugal de ordens religiosas expulsas no período da República e finalizando com a 

consagração de Portugal ao Sagrado Coração de Maria (1929). O que nos permite 

compreender o porquê do irrestrito apoio, principalmente quando a esta fora reintegrado 

o papel catequizador dos colonos africanos, para fins de doutrinação e consequente, 

dominação ideológica. 

 

Após a assunção de Salazar ao poder, e a promulgação da nova Constituição que 

regeria a nação, uma nova concepção de Estado inseriu-se no seio social. As novas bases 

que promoveram renovação, institucionalizaram o Estado Novo, sob a égide de 

“princípios fundamentais da revolução política” (Rosas, 1998, p. 169), em que possuía 

como esteio, de acordo com Fernando Rosas, “o nacionalismo corporativo, o Estado forte, 

o intervencionismo econômico-social e o imperialismo colonial” (1988, p. 179-183). 

Estes quatro princípios elencados pelo historiador, são em primeira instância responsáveis 

pela ambígua situação política e econômica que Portugal se envolvera, onde apesar das 

finanças apresentarem-se equilibradas, o Estado português adentrava em um contexto de 

atraso e violência. 

 

O Estado forte e o intervencionismo econômico-social advêm do repúdio ao 

liberalismo que havia se difundido após a crise vivenciada no período republicano, 

emergidos dos extremismos da direita que apoiava o regime. Neste sentido, a 

concentração de poderes responsáveis pela constituição de um Estado forte, implica 

diretamente no fortalecimento do Poder Executivo, centralizador, e no consequente 

enfraquecimento das demais esferas de poder, evidenciando não apenas o aspecto 

aglutinador defendido por Salazar, mas principalmente, o autoritarismo que revestia suas 

ações de governança. Em pronunciamento realizado na data de 30 de junho de 1930, 

Salazar defende que 

 

 

 
Não há Estado forte onde o Poder Executivo o não é, e o 

enfraquecimento deste é a característica geral dos regimes políticos 

dominados pelo liberalismo individualista ou socialista, pelo 

espírito partidário e pelos excessos e desordens do 

parlamentarismo.O princípio salutar da divisão, harmonia e 
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independência dos poderes está praticamente desvirtuado pelos 

costumes parlamentares e até por normas insertas nas constituições 

relativas à eleição presidencial e à nomeação e demissão dos ministros. 

Essas normas vêm sujeitando, de facto, o Poder Executivo ao 

Legislativo, exercido por maiorias variáveis e ocasionais, e à mercê 

também de votações de centros políticos estranhos aos Poderes 

Públicos. É uma necessidade fundamental restituir esse princípio a 

alguma coisa de real e de efectivo, e, bem observados os 

acontecimentos políticos da Europa nos últimos anos, pode afirmar-

se que, tendo-se tornado inevitáveis pelas desordens daquelas 

engrenagens, tudo aí gira à volta da preocupação dominante de 

achar o sistema que dê ao Poder Executivo independência, 

estabilidade, prestígio e força.(SALAZAR, discurso de 30 de junho 

de 1930, grifos nossos) 

 

 

 
A centralização de poder defendida por Salazar revestia-se sob o manto do 

interesse coletivo, apresentando-se como defesa ao bem-estar social. De acordo com 

Rosas (1998), o corporativismo português subordinado ao poder executivo, nascia 

debaixo dos coturnos de Salazar. Em uma retextualização do Rei francês Luís XIV, o 

controle sobre a máquina estatal permitia a compreensão de que o Estado português não 

era apenas regido por Salazar, mas também que Salazar seria uma extensão orgânica do 

Estado. 

No tocante ao intervencionismo no âmbito social, destacamos ainda a forte 

repressão exercida ante os opositores. A institucionalização da violência, por meio do 

aparato policial, ao lado da censura e da violência de fato, demonstra, mais uma vez, o 

caráter autoritário e repressivo do Estado Novo. Dentre as instituições de controle 

destaca-se a Polícia de Vigilância do Estado (PVDE), posteriormente rebatizada como 

Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE). De acordo com Rosas (1998), a 

atuação repressiva dava-se da articulação com 

 

 

 
A polícia política, as prisões especiais, os tribunais especiais, as 

medidas de segurança e o saneamento político, constituindo um vasto 

aparelho de intervenção repressiva, cujos poderes de métodos de 

actuação permitem falar do Estado Novo como um regime de natureza 

claramente policial (Rosas, 1998, p.247) 
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Com ares fascistas36, a política salazarista, revestida de violência, conseguiu 

auxiliar o Estado Novo reprimindo possíveis insurreições, no âmbito da metrópole, bem 

como nas colônias, como observaremos de forma detalhada no capítulo dedicado a 

análise. Além de uma estratégia política resultante do fenômeno social que recobria a 

Europa, o estabelecimento e a longevidade do Estado Novo, tem por base o fascismo 

português que o sustenta. De acordo com Fernando Rosas em Salazar e o poder: a arte 

de saber durar (2013) compreende que não se trata de um  

 

Produto temporário de uma conjuntura, ou de uma sucessão de 

conjunturas, de crise, um “remédio heróico” a que a burguesia e o Estado 

recorrem em fases de aperto. Dura para além delas com estabilidade, 

apesar das críticas e das crises. Provavelmente, porque espelha a natureza 

profunda do fascismo português e dos seus propósitos de domínio e 

perpetuação. Por isso, aguenta-se quase imutável ao longo do regime e, 

por isso, provavelmente, será um dos factores centrais da longevidade do 

Estado Novo salazarista [Rosas, 2013, pp. 308-309]. 

 

No âmbito das repressões, destacamos também a “eliminação dos partidos 

políticos livres e o uso sistemático da censura” (REBELO, 1998, p. 85), onde a percepção 

imediata da violência física não era óbvia, “porque a sua necessidade não se fazia sentir” 

(REBELO, 1998, p. 85). O aperfeiçoamento do controle realizado pela política repressiva 

do Estado nos permite estabelecer um paralelo com Michel Foucault, em especial na sua 

obra Vigiar e Punir (2012), a qual defende que o poder adota uma “vigilância permanente, 

exaustiva, omnipresente, capaz de tudo tornar visível tornando- se, ela própria, invisível”, 

deixando os seus opositores em uma situação de alerta e ameaça continua neste intenso 

formar de “maquinas disciplinares” (FOUCAULT, 2012, p. 237). 

A marcha conservacionista empreendida por Salazar não limita-se a seara pública, 

as ideologias que salvaguardavam o ditador também inundaram o espaço privado, 

adentrado nos lares e nas famílias. A ideologia corporativa, a nova organização social 

deveria tomar por base as instituições primeiras, organismos naturais, como a família, a 

Igreja, que assentada na tríade Deus, Pátria e Família garantia a estabilidade a nova ordem 

                                                      
36 Devido a inexistência de consenso acerca da política salazarista, nos filiamos ao pensamento de Enzo Colotti, 

destacado por José Rebelo em Formas de legitimação do poder no Salazarismo (1998), o qual aduz que: “ 

mais do que um episódio marginal na fenomenologia dos regimes fascistas, Portugal representou as 

características epigonais do fascismo: falhado o processo de estabilização conservadora, deu largas a toda a 

violência de repressão interna numa larga guerra intestina que acabou por destruir a unidade das próprias forças 

armadas com o braço armado da transformação do Estado. (Rebelo, 1998, p. 95) 
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instituída.  

Nas palavras de Salazar a família seria a base “célula social irredutível, núcleo 

originário da freguesia, do município e portanto da Nação: é, por natureza, o primeiro dos 

elementos políticos orgânicos do Estado constitucional” (SALAZAR, 30 de Junho de 

1930). Nesta lógica, a família comportaria-se no seio  social como um microestado, 

sequenciado por instituições, partindo sempre da perspectiva do micro para o macro, até 

alcançar o Chefe de Estado, que seria o responsável por gerir integralmente o Estado, 

desde os núcleos familiares, a indústria, corporações, câmara corporativa e governo, como 

destaca Rebelo (p. 81, 998). Assim, a  família concederia ao Estado a garantia do seu 

irrestrito alcance sobre todas as áreas e núcleos sociais, privando de questionamento os 

seus preceitos 

Às almas dilaceras pela dúvida e o negativismo do século, procurámos 

restituir o conforto das grandes certezas. Não discutimos Deus e a 

virtude não discutimos a Pátria e a sua História; não discutimos a 

autoridade e o seu prestígio; não discutimos a família e a sua moral; não 

discutimos a glória do trabalho e o seu dever. (SALAZAR, 28 de Maio 

1936) 

 

 

Ao colocar Deus e Estado no mesmo patamar de não questionamento, Salazar 

equipara Deus ao Estado, e atribuiu de igual forma esta impossibilidade ao seu governo, 

sacralizando, assim, a sua gestão autocrática, bem como a sua imagem, visto que devido 

à centralização do poder exercida por ele, Salazar era o próprio Estado, sendo, portanto, 

inquestionável. Neste sentido, no tocante ao enquadramento ideológico realizado por 

Salazar insere como obrigatoriedade a visão única por ele desenhada, sendo assim uma 

visão ideológica compulsória. É neste “conforto de certezas” (REBELO, 1998) que 

Salazar impõe em seu discurso e fazer político que o transforma a palavra individual em 

representação coletiva. Em análise do discurso deste pronunciamento, José Gil em 

Salazar: aretórica da invisibilidade (1995) defende que 

 

 

 
Há nele [no escrito de Salazar] a autoridade do coletivo, assim como a 

representação da palavra individual captada por uma instância social. O 

escrito pressupõe, por tanto, a presença não consciente ou 

“inconsciente” do espaço público da comunicação: o seu silêncio deixa 

falar esse inconsciente quando se lê (...) do mesmo modo,  aquele que 

escreve ouve-se falar, mentalmente, como se dialogasse com outro; e o 
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silêncio que envolve esta falta-

palavra constitui marca de 

interiorização do espaço 

público e da sua incorporação 

no texto escrito (GIL, 1995, 

p.18) 

 

 

 
A dominação simbólica exercida pela 

indiscutibilidade de seus fundamentos apresenta-se 

em consonância com o que Pierre Bourdieu (1998) 

em que no âmbitodas repressões simbólicas, 

ocorridas através do discurso e demais sistemas de 

representação, ocorre a legitimação e manutenção 

do poder. 

Sem esquecer dois outros dois pilares que o  

sustentavam, temos ainda a retomada do arquétipo 

cristão- civilizador delineado desde os tempos cruzadistas. A centralidade de Deus como 

elemento constituinte e indiscutível da sociedade portuguesa permitiu a recuperação não 

apenas do aspecto messiânico, constituinte identitário, como já destacado, mas sim reinsere 

este elemento no contexto salazarista e imprime sobre o presente às marcas de um pretérito 

idealizado, recoberto de místicas conquistas e elos metafísicos. 

 

Neste movimento de dilatação da fé provocado pela reinserção do catolicismo como 

base e norte dos princípios estatais comporta-se como força motriz da reinvenção do Império 

Colonial  e a sua missão civilizatória atemporal, o sebastianismo também é reacendido, a 

instrumentalização da memória e a utilização de iconografias tornam-se recursos para o 

fortalecimento do capital ideológico, investimento salazarista para a criação de vínculos 

históricos e identitários, conforme podemos observar no postal “Salazar, Salvador da 

Pátria”, extraído da obra Formas de legitimação do poder no salazarismo (1998). 

Na imagem, bem como em sua legenda, podemos observar a representação 

imagética em que equipara Salazar a Dom Afonso Henriques, o fundador da 

nacionalidade lusitana. Com a espada em riste e vestes medievais, Salazar é representado 

em posição bélica. Atualizando o primeiro fundador, o novo Dom Afonso é apresentando 

como a nova fonte nacionalista. Com expressões messiânicas, em que coloca Salazar 
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como “salvador da pátria” e enaltece-o ao passo que reconhece a grandiosidade da nação 

por tê-lo como filho, neste momento Salazar é alçado para além da nação, divinificado, 

visto que o elogio dedicado a ele antecede o enaltecimento pátrio. 

Retornando aos elementos destacados por Rosas (1998), encontramos no 

nacionalismo corporativo o forte vínculo que possui ao último princípio: o imperialismo 

colonial. Este primeiro princípio, é utilizado por Salazar para conferir legitimidade a sua 

política que faz uso do repertório memorialístico nacional para consolidar-se e ganhar 

receptividade social.  

Nos filiamos ao pensador Anthony Smith (1997) que compreende o nacionalismo 

como movimento ideológico relacionado a identidade nacional. Neste aspecto, no 

contexto lusitano, a ressignificação da memória lusíada desempenhou fundamental 

importância para o Estado Novo, atuando como agente integrador entre a identidade 

nacional e a Nação, sendo nas palavras de Cunha (2001) elemento fundamental para a 

legitimação poder político (CUNHA, 2001, p. 270).  

Em consonância, destacamos o pensamento de Pierre Nora, o qual define o Estado 

Novo como um movimento de retorno a tradição que recorre a tradição e recupera a 

“iluminação pelo passado” para legitimar e nortear as ações presentes e futuras. Não sendo 

gratuito, destarte, a redação do artigo segundo do Acto Colonial (1930), o qual qualifica 

a colonização como uma mística constituinte orgânica do ser-português. 

 

 

 
É da essência orgânica da Nação Portuguesa desempenhar a função 

histórica de possuir e colonizar domínios ultramarinos e de civilizar as 

populações que neles se compreendam, exercendo também a influência 

moral que lhe é adstrita pelo Padroado do Oriente (Acto Colonial, 

Artigo 2, 1930). 

 

 

 
A mística colonial inserida no contexto jurídico-político por Salazar fora definida 

por Francisco Alves de Azevedo como sendo “um apetite heroico de acção, uma 

consciência de energia que só aceita o que é honesto e puro e que acima de tudo exige a 

manutenção integral de tudo quanto se fez ou se conseguiu [...] É antes uma hóstia de 

esperança que o fel amargo dum remédio que se toma à força” (AZEVEDO, s/d, p.4). 
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Mais do que legalista, as normas constitucionais e infraconstitucionais, encontravam-se 

embebidas por ideologias que visavam a manutenção do Estado e de sua política. 

Destarte, de acordo com Terry Eagleton (1999, p.55) os discursos ideológicos produzidos 

no âmbito do poder político expressam um conjunto de crenças que direcionam ações, 

originando normativos de conduta e de motivações. 

Assim, o discurso nacionalista, fornecera uma visão homogênea da ideia de nação, 

pautada no discurso histórico que projeta uma identidade, como já observamos, inventada 

e restitui a esta a significação até então destituída, após as sucessivas fraturas históricas, 

sendo a mais recente o ultimatum inglês (1890), anterior ao Estado novo. Nesta situação, 

em que o império tornou-se objeto de disputa intereuropeia, sucedeu-se o que Lourenço 

(2007) compreende como o impulso formador da metrópole resumido em uma situação 

similar quando com “certos homens para quem a mulher existe enquanto apropriável por 

terceiros” (LOURENÇO, p.45) equiparando-se ao que René Girard define como 

rivalidade mimética (1990), como abordaremos mais adiante. 

 

Nesta tentativa de reerguer-se enquanto figura histórica e potência territorial e 

econômica, Portugal reinventa-se com base nas glórias ulteriores e reivindica o seu lugar 

ao lado dos vencedores. No âmbito das representações, destacamos ainda as contribuições 

de Rebelo (1998) no tocante a dominação carismática (WEBER, 1998) e as formas 

híbridas de dominação, com base nos preceitos weberianos, ambas exercidas por Salazar, 

o que na ótica do autor seria o espectro ideológico que se fez presente em Portugal e 

favoreceu a manutenção de Salazar e do Estado Novo por mais de quatro décadas. 

 

Em referência explicita a Max Weber, Rebelo (1998) introduz o conceito de 

dominação carismática como sendo a “entrega da extraquotidiana à santidade, heroicidade 

ou exemplaridade de uma pessoa, e nas ordenações por ela reveladas ou criadas”. Nesta 

forma de subordinação que assenta-se na extaordinariedade de seu líder/chefe, incorre na 

ausência de racionalidade, posto que permite-se “seduzir por um discurso de ‘missão’, 

‘vocação’, exteriores a quaisquer valores de economicidade ou rentabilidade” (REBELO, 

1998, p. 73). De acordo com o pensamento de Weber, estes líderes, cuja autoridade e 

legitimação advêm da graça divina, rompem com não só com a racionalidade, mas 

também com os sistemas tradicionais/jurídicos de legitimação. 

 

As formas híbridas nascem com a rotinização de que o carisma torna-se objeto, 
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viciando a sua forma original e modificando “substancialmente o seu caráter: 

tradicionalizando-se ou racionalizando-se, ou ambas as coisas” (WEBER, 1991, p. 162). 

Dentre os fatores responsáveis pela desnaturação da dominação carismática, o autor 

destaca “o interesse ideal ou material dos adeptos na persistência ou reanimação contínua 

da comunidade [e] (...) o interesse ideal e o material, ambas mais fortes, do quadro 

administrativo” (WEBER, 1991, p. 163).  

Em ambos os casos, observamos a sua repercussão no governo ditatorial de 

António Oliveira que manipulando a forma primeira da dominação carismática, fez da sua 

suposta “vocação missionária”  uma ponte de recuperação simbólica da história 

portuguesa conferindo-lhe a outorga social que buscava. Da mesma forma, as instituições 

que atuaram na manutenção  da sua gestão também rotinizaram o seu carisma, a exemplo 

a Igreja Católica, como já demonstrado. 

 

Por fim, Weber elenca como mecanismos catalizadores das formas híbridas, 

quando estas são colocadas em situações de sucessão. A retomada a características 

baseadas na ausência da razão e a busca por indivíduos com características distintivas, 

que representa o querer de uma entidade superior e a vinculação ao processo sacramental, 

ou seja como uma manifestação do sagrado são elementos indispensáveis. Novamente, 

em uma análise teórica à luz da trajetória política de Salazar nos permitirá compreender 

que o percurso enfrentado pelo chefe de estado fora facilmente identificado. O que 

diferencia a postura adotada por Salazar da constituição da dominação carismática, fora 

o que Rebelo (1998) compreende como a evolução ao grau máximo da 

burocratização/racionalização do discurso messiânico. 

 

Retomando ao percurso histórico do Estado Novo para podermos compreender as 

evoluções e involuções do sentimento de pertença, e com sequentemente, as modificações 

identitárias vivenciadas pela sociedade portuguesa. A reinserção do arquétipo místico 

como elemento identitário não atuou de forma gratuita. A instrumentalização da memória 

social atrelada aos interesses políticos de António Salazar objetivou, através do “mito da 

herança sagrada”, o despertar coletivo para a conservação de todas as partes do território 

português, como já demonstrado. Neste aspecto revestindo-se da égide civilizatória e 

cristã, Salazar retoma o Império Colonial Português, com a promulgação Acto Colonial 

de 1930, posteriormente incorporado no texto constitucional. 
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O assujeitamento imposto pela metrópole as colônias do ultramar37, assim 

designadas após a reforma constitucional, trouxe consigo consequências danosas. 

Inicialmente, podemos destacar o fechamento dos portos para comércio internacional, 

privando do comercio e reduzindo-as a meros cedentes de matéria-prima para o Estado 

português. De acordo com Rampinelli (2014) o reverteram três “avanços” conquistados 

pelas colônias, sendo estes a pouca autonomia conquistada na I República é substituída 

por uma forte centralização; “a abertura ao capital estrangeiro cede seu lugar à utilização 

dos capitais nacionais; e o desenvolvimento autônomo é preterido em favor  da integração 

econômica imperial” (RAMPINELLI,2014, p. 126). A dependência que agora as 

metrópoles enfrentavam era reflexo direto da dependência econômica e política que o 

Estado Novo e a concepção doutrinária de Império fomentada por Salazar, o que justifica 

famosa expressão “Para Angola e com força” proferida por então ditador, no soar dos 

primeiros movimentos revolucionários. 

 

Após a Segunda Guerra Mundial, em 1945, o cenário político internacional ganha 

um novo formato. A resistência aos governos autoritários torna-se mais expressivas e 

tolerância internacional sobre a conduta anacrônica de manter as colônias começa a 

exaurir-se. A criação da Organização das Nações Unidas (ONU) fortaleceu o confronto 

ideológico em favor da descolonização, concedendo uma nova roupagem ao cenário 

político mundial. A ideia da descolonização não foi bem recepcionada pelo Estado Novo 

Português, as colônias além de garantirem interesses econômicos eram também 

propaganda da grandeza de Portugal. Mesmo com a orientação da ONU para que 

libertasse as suas colônias, Portugal declarou as colônias “províncias ultramarinas”, 

mantendo o seu imperialismo e fortalecendo o seu domínio por meio da força. 

 

Os novos ventos que sopravam em direção a liberdade/libertação foram 

recepcionados pelo estado salazarista com violenta repressão. As colônias, mais do que 

“espaços compensatórios” (LOURENÇO, 2007, p. 45) comportaram-se com “muletas 

coloniais38” (ROSAS, 1989) que garantiram ao Estado Novo caminhar e reerguer-se 

                                                      
37 18.º da Carta Orgânica: Art. 18.º Cada colônia é superiormente administrada, sob a superintendência do 

Ministro das Colônias, por um governador; as funções que lhe pertencem exerce-as este diretamente ou por 

intermédio dos serviços, autoridades e funcionários seus subordinados, com a consulta do Conselho de 

Governo ou da secção permanente deste, sempre que for de lei.  
38Na realidade, as colônias são a extensão administrativamente assegurada do estreito mercado metropolitano 

para uma indústria e uma agricultura não competitivas nos mercados externos que, graças à <muleta 

colonial> –e não só–, podem subsistir longamente sem necessidade de se colocarem os problemas 

econômicos e socialmente perturbadores da reorganização/concertação ou da reforma agrária. São a 

alternativa garantida para colocar produtos de exportação, quando a crise de 29 ou a concorrência do segundo 
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financeiramente mesmo após os sucessivos abalos na economia internacional – crise de 

1929 e Segunda Guerra Mundial – mesmo possuindo uma política interna econômica 

centrada na agricultura. 

A Guerra Colonial, iniciada em 1971, causava uma constante e crescente oposição 

ao regime. Em uma análise básica, sem grandes exigências interpretativas, logo 

concluímos que Portugal não possuía condições financeiras para adentrar numa Guerra, 

tampouco “material humano”, ou seja soldados, para tal empreitada. Porém, a busca pela 

manutenção de um poder supostamente legítimo, aos olhos de quem o exerce, e o restauro 

da ordem social que o mesmo defende ocasionou o que Fernando Rosas compreende 

como insustentável, pois 

 

 

causava, suscitava, a crescente oposição de largos setores da opinião 

pública, em particular da juventude e da juventude estudantil em 

especial; desviava avultadíssimas verbas do orçamento (cerca de 40% 

no fim do marcelismo39), indispensáveis para aplicações à 

sobrevivência do regime designadamente no campo social e 

educacional, e tornava-se mesmo financeiramente insustentável a partir 

da crise econômica internacional de 1973 que viera interromper o longo 

ciclo de prosperidade europeia do pós-guerra até aí, fator decisivamente 

absorvente das tensões inflacionistas decorrentes do esforço militar. Por 

tudo isso era vista como crescente a preocupação por importantes 

setores políticos e econômicos da própria oligarquia progressivamente 

voltados para a Europa, inquietos com o isolamento internacional do 

país e ansiosos por encontrar uma “solução” aceitável para o conflito 

compatível com seus desígnios estratégicos. Era óbvio que  qualquer 

abertura política era inadiável. A curto prazo, a colocação da questão do 

fim da guerra e da descolonização mais do que isso, nessas 

circunstâncias qualquer processo de reforma só podia manter-se e 

sustentar-se se esvaziar-se a crispação que rodeava a questão da guerra, 

ou seja, se abrisse o caminho para uma saída política da questão colonial 

(ROSAS, 1989, p.43). 

 

 

O despertar dos nacionalismos nas colônias, após a Segunda Guerra Mundial, no 

oculto contexto da Guerra Fria, fez com que Salazar abrisse mão do sua intensa regulação 

                                                      
pós-guerra fazem desaparecer vários dos principais clientes. São a fonte de abastecimentos providencial (e 

de largos lucros...) face ao estrangulamento do bloqueio e ao encerramento de mercados na Segunda Guerra 

Mundial. São, em ritmo acelerado após o conflito, o destino dos capitais nele acumulados, o mercado 

comprador e abastecedor que suporta novas indústrias e serviços e, com tudo isso, um motor decisivo do 

processo da constituição dos grupos monopolistas portugueses e da formação do capital financeiro ( Rosas, 

1989: 17-18).   
39 Marcelismo corresponde político em que o Estado Novo foi regido por Marcelo Caetano, entre os anos de 1968 até 1974. A sua 

ascensão ao cargo deu-se devido ao afastamento de Salazar após um AVC.   
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econômica para o custeio da Guerra Colonial. Em 1968, o adoecimento de Salazar e a 

consequente substituição por Marcelo Caetano demonstram não só o adoecimento de um 

homem, mas também o corroer do seu império. O arrastar da Guerra, pouco mais de uma 

década, agravou a crise vivenciada pelo Estado Novo. Os altos custos de sua manutenção, 

o expressivo número de combatentes portugueses mortos e mutilados e também o 

crescente número de assassinatos de “rebeldes”, em nome de uma Guerra que requeria a 

manutenção do status quo. Pautada na dominação e subalternização de um povo, em nome 

de uma questionável ação civilizatória, a Guerra Colonial fez surgir entre os combatentes 

portugueses o sentimento de ojeriza ao conflito instaurado e a tudo o que ele representava: 

o colonialismo português.  Neste contexto em que a violência bélica simboliza o ápice da 

ausência de alteridade, em prol da manutenção de uma ordem social e de uma lógica de 

dominação, cabe-nos compreender as raízes antropológicas da violência e sua relação 

com o Estado para sim podermos demonstrar, através do nosso corpus as marcas das 

mutilações físicas, emocionais e identitárias provocadas pela insensatez da Guerra 

Colonial.  
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3. ESTADO E VIOLÊNCIA: A FACE DO COLONIALISMO 

 

 

3.1 Mimetismo e sacrifício: os caminhos da ordem colonial lusitana 

 

 
Não há heróis na guerra, todos temos medo40 

Virgílio da Silva Lima, ex-fuzileiro 

 

 

 

enedict Anderson anuncia nas primeiras páginas da sua obra 

Comunidades Imaginadas: reflexões sobre a origem e difusão do nacionalismo (2000) a 

consciente ação do nacionalismo na produção de vítimas sacrificiais. A imagem dos 

cenotáfios, jazigo coletivo e indiscriminado dos combatentes de guerra apresentada pelo 

autor, evidencia as imagens espectrais que foram alimentadas durante o século XX de 

exaltação à pátria e à grandeza moral que reveste aqueles que a ela sacrificaram a sua 

                                                      
40 Extraído do depoimento do ex-fuzileiro concedido ao Jornal de Notícias, 06/02/2000 e citado por Elsa 

Peralta em: O monumento aos combatentes: A performance do fim do Império no Espaço Sagrado da Nação 

B 
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vida. Em Portugal, o Monumento aos Combatentes do Ultramar, construído em 1994, 

suscita questões de ordem, as quais a pesquisadora Elsa Peralta (2014) encarregou-se de 

descortinar em seu ensaio O monumento aos combatentes: A performance do fim do 

Império no Espaço Sagrado da Nação. Dentre os pontos, a pesquisadora destaca o papel 

ambivalente exercido por este monumento sacramental. 

A autora compreende que esta dupla função conferida justifica-se à medida que 

sendo um cemitério local de culto aos mortos, no campo representacional, este simboliza 

“simultaneamente fechamento e perpetuação; nele dizemos adeus aos nossos mortos sem, 

contudo, os dispensarmos” (PERALTA, 2014, p.213). Ou seja, conforme destaca Peralta 

(2014), os túmulos dedicados as vítimas-pátrias alcança um novo patamar simbólico, 

posto que apresenta-se como lugar de sepultamento de um ciclo histórico; como no caso 

lusitano, o fim da guerra colonial e da ditadura salazarista, ao passo que também 

simboliza o renascer de uma nova ordem: o estado democrático. Neste sentido, conforme 

ressalta a pesquisadora, a perpetuação dar-se-á no contexto social, na construção da ideia 

de “continuidade do grupo, através da sacralização do seu passado” (PERALTA, 2014, 

p.214), sendo assim, um local detentor de intensa “força simbólica fundamental” 

(PERALTA, 2014, p.214). Assim sendo, é na representação do coletivo que se assenta a 

noção de unicidade e indivisibilidade do grupo, as quais atuam na construção da 

disposição pessoal ao sacrifício, em que a solidariedade e comunhão social se encontram, 

conforme aduz Peralta (2014), nos levando a compreender o porquê da indispensabilidade 

dos mortos no contexto nacional. 

 

Nestes termos, podemos inferir que em suas considerações, a referida pensadora 

parte do pressuposto de que todas as sociedades têm os seus mortos em quem assentam 

“as condições fundamentais para a continuidade da tradição, para a estabilidade, para a 

transcendência e para a cultura” (PERALTA, 2014, p.213). Desta forma, tais ambientes 

de culto e celebrações detém densa representatividade para o corpo social, posto que 

dedicados a externalização de verdades particulares “que pautam as definições identitárias 

e as normas sociais do grupo de referência” (PERALTA, 2014, p, 213), sendo assim, uma 

representação da ordem social a partir da memória coletiva (HALBWACHS, 1992) que 

margeia a sacralização desta fração histórica, dos seus componentes e, sobretudo, da 

identidade que esta reveste e resguarda. 

 

Na construção semântica e simbólica dos mausoléus coletivos, em especial, dos 
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combatentes de guerra, insta salientar o valor cívico e ideológico intrínseco a estes 

monumentos. Conforme destaca Anderson (2000), com o advento do Estado Moderno e 

seu fruto: o nacionalismo41, a religião e suas atribuições de valores cede espaço para o 

Estado, o qual se encarrega de conceder sentido e valor. Não imune às conotações, a morte 

como podemos observar, alcança um novo patamar semântico, quando estes vítimas da 

nação, ou seja, àqueles em que o ethos repercute diretamente e que  contribuiu para a 

“integridade do grupo social e para a perenidade da polis” (PERALTA, 2014, p. 214). 

Assim, o aspecto da transcendência, manifestado através do culto e veneração a estes 

mortos, manifesta-se também como elemento de condecoração histórica e identitária. 

Assim, de acordo com Anderson (2000, p. 202) 

 

 

A ideia de sacrifício supremo vem apenas com uma ideia de pureza, 

através da fatalidade. Morrer pela pátria, assume uma grandeza 

moral que não se pode pelo Partido Trabalhista, ou pela Associação 

Médica Americana, pois estas são entidades nas quais podem-se 

ingressar e sair à vontade. A grandeza de morrer pela Revolução 

também deriva do grau de sentimento de que ela é algo 

fundamentalmente puro (ANDERSON, 2000, p. 202. Grifos nossos) 

 

 

 
Destarte, em consonância com o prisma nacionalista a ideia de sacrifício alcança 

com o advento do Estado moderno uma nova conotação. Elevado a extremos, o sacrifício 

alcança patamares morais “com representações de uma necessidade inelutáve 

[e] também adquire uma aura de pureza e desprendimento” (ANDERSON, 2000, 203) 

capaz de provocar um entorpecimento coletivo sobre a premissa da predestinação heroica 

e redenção pátria.  

Neste sentido, José Carlos Reis (2016) equipara o nacionalismo a um sentimento 

que “envolve as mais viscerais paixões de um indivíduo” (REIS, 2016, p.17), que apesar 

de ser constituído sobre laços imaginados, é uma realidade inegável conforme destaca 

Anderson (2000). O que nos permite compreender o porquê que nestes últimos dois 

séculos “tantos milhões de pessoas tenham-se dado não tanto a matar, mas, sobretudo a 

morrer por criações imaginárias limitadas” (ANDERSON, 2000, p.334), pois conforme 

Craing Calhoun (1993, apud CURTO, JERÔNIMO E DOMINGOS, 2012), ao analisar o 

surto nacionalista na ex-Iugoslávia, compreende que a raiz desta mobilização ideológica 

                                                      
41 O que faz com que parcas criações imaginativas de pouco mais de dois séculos gerem sacrifícios tão 

descomunais? A resposta está nas raízes culturais (ANDERSON, 2000, p.35) 
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consiste nos ideais de solidariedade e identidade que marcam o nacionalismo, o qual é 

“capaz de fazer com que seus militantes desejassem tanto matar como morrer pela sua 

própria nação” (1993, p.212). 

 

Neste aspecto, adentrando a perspectiva sacrificial, cerne da presente investigação, 

o diálogo entre os prismas teóricos de Benedict Anderson (2000) e Elsa Peralta (2014), 

nos conduz a conjugação entre nacionalismo e sacrifício e nos direciona ao paradigma 

antropológico francês René Girard que, de acordo com Michel Kirwan (2015), dialoga 

com Emile Durkheim e Mircea Eliade, no que tange a importância das localizações 

sagradas – os túmulos - como centro simbólicos de unificação das comunidades, posto 

que fornece respaldo probatório que vincula estes ambientes à vitimizações expiatórias 

(KIRWAN, 2015, p.112). É nesta perspectiva que centramos a nossa articulação teórica 

que possibilita uma leitura do sistema colonialista lusitano à luz da Teoria do Desejo 

Mimético e a Teoria do Bode Expiatório, ambas formuladas por René Girard, através de 

pontos comuns que envolve os pressupostos girardianos, a história lusitana e a 

representação literária pós-Revolução dos Cravo, como bservaremos no capítulo seguinte. 

Em sua obra Violência e o Sagrado (1990), Girard destaca que o sacrifício “exige, 

subjacente à ruptura absoluta, [com a sua vítima] uma aparência de continuidade entre a 

vítima realmente imolada e os seres humanos que esta vítima substituiu” (GIRARD, 1990, 

p.57). Este vínculo entre vítima sacrificial e sociedade compreendido pelo referido autor, 

nos remete as considerações supramencionadas de Elsa Peralta (2014) e Anderson (2000), 

ao dialogar com a ideia de indispensabilidade dos mortos, pois estes atuam nas sociedades 

arcaicas e contemporâneas como mecanismos de unificação que impede o esquecimento 

dos esforços destinados pela e para a nação. O que nos permite compreender o sacrifício 

nos moldes contemporâneos como uma instrumento social com capacidade metamórfica 

que fora incorporado pelo nacionalismo e que devido a sua ruptura com o sagrado perde 

seu efeito primeiro: a restauração da ordem social e torna-se um mero apetrecho de 

espiralização da violência, pois “a eliminação da violência não [mais] se produz” 

(GIRARD, 1990, p.57). 

 

René Girard em sua obra Violência e o Sagrado (1972) dedica-se a sistematização 

de um novo panorama acerca do sacrifício, o qual tem como eixo de reflexão o a vítima 

expiatória. Apresentado como instrumento de controle da violência endógena, 

responsável por “apaziguar as violências intestinas e impedir a eclosão de conflitos” 

(GIRARD, 1990, p.27), o sacrifício na ótica girardiana afasta-se da esfera meramente 
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simbólica (GIRARD, 1990, p. 14) e revela a sua aplicação concreta nos mais diversos 

contextos sociais em que requer a existência de uma “violência alternativa” (GIRARD, 

1990, p.20) que seja capaz de transferir à uma determinada vítima as tensões internadas 

da comunidade, protegendo o grupo de “sua própria violência” (GIRARD, 1990, p.20) ao 

polarizar “sobre a vítima os germens de desavença espalhados por toda a parte, 

dissipando-os ao propor-lhes uma saciação parcial” (GIRARD, 1990, p.21). Neste 
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contexto, pensar o estado social nos direciona ao pensamento de Ubaldo Puppi em seu 

ensaio Uma Teoria da Cultura (1974), o qual defende que o estado social permite ao 

homem apenas duas situações, sendo estas o “estado de paz social ou estado de violência 

coletiva” (p.252). Embasado na teoria girardiana, Puppi (1974) justifica que o 

encarceramento humano e social a estas restritas conjunturas, resultam da catarse do 

sacrifício e do desejo mimético, respectivamente. 

 

Responsável pelo desencadeamento das tensões sociais, devido a sua natureza 

mimética, o desejo, na ótica girardiana, torna-se elemento fundamental para compreender 

a origem da violência. Girard (2009), ao constatar o caráter mimético do desejo, 

descortina a essência conflitual da mimeses, posto que, de acordo com a lógica girardiana, 

o desejo destinado a um objeto não consiste no valor que este possui, mas sim na 

atribuição de valor que alguém lhe confere. Destarte, a natureza do desejo apresenta-se 

de forma mediada, tendo como ilustração ideal um triângulo, cujos vértices são compostas 

pelo sujeito-modelo e objeto. Assim, o mediador -podendo ser uma pessoa real, ficcional, 

lendário, histórico -, agora “modelo” a ser seguido, terá aquele que deseja o seu objeto 

como um “discípulo”, conforme defende Girard (2009). Neste sentido, observa-se que a 

relação estabelecida entre sujeito, o objeto e o mediador consiste em uma dinâmica 

triangular, existindo sempre entre os sujeito e o objeto um “outro que estimula o desejo 

de um dos vértices do triângulo (ROCHA, in GIRARD, 2009, p.16). 

 

Ao adotar o desejo imitativo como força motriz impulsionadora do homem, Girard 

atribui ao conceito de mimeses uma nova conotação. O ato de imitar, que de acordo com 

Aristóteles em A poética, “é congénito no homem” (ARISTÓTELES, 2011, 

p. 44) que por imitação se distingue dos demais seres da natureza, adquirirem as suas 

primeiras noções e se comprazem no imitado, perde o seu caráter eminentemente 

pedagógico, ao ser concebido na teoria girardiana como um mecanismo de valoração 

negativa, devido a sua rivalidade em potencial entre os sujeitos desejantes, pois o  desejo 

nasceria, em sua ótica, do desejo do outro e não do objeto desejado, criando uma potencial 

atmosfera de conflito. Ademais, Girard (2009) ao afirmar categoricamente que “o desejo 

é essencialmente mimético” (Girard, 2009, p. 184) aparta-se não apenas do pensamento 

aristotélico, mas também distancia-se da compreensão platônica, que em A 
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República (2010), mais especificamente em seu Livro X, apresenta uma dupla valoração 

da mímeses, que poderáser, a depender da sua aplicação, positiva ou negativa. Platão 

(2010) define que a face negativa da mimeses, apresenta-se como uma espécie de 

“degradação ontológica” capaz de destruir a inteligência, tornando-se uma das piores 

consequências ético-políticas, conforme destaca Mejure e Rosa (2013, p. 166), o seu lado 

positivo consistiria unicamente no que concerne a anamnese, ou seja, residiria no “esforço 

progressivo pelo qual a consciência individual remonta, da  experiência sensível para o 

mundo das ideias” (JAPIASSÚ, 2001, p.13). 

 

Girard (2009) em sua obra Violência e o Sagrado apresenta, de forma expl1ícita, 

suas divergências teóricas com o Sigmund Freud (1856-1939), mais especificamente com 

as considerações contidas no livro Totem e Tabu (2011). O ponto de colisão está na 

afirmação freudiana da inexistência do mediador/modelo, elemento fundamental da teoria 

mimética. Ao contrário das intuições girardiana que defende que o desejo é proveniente 

de uma relação mimética, bem como defende que o indivíduo não sabe o que desejar e 

encontra no outro um modelo a ser seguido, Freud afirma que o sujeito sabe o que deseja, 

e se aparentemente não o souber, é porque o desejo está manifesto apenas em seu 

inconsciente. Ao posicionar-se contrariamente ao pensamento de Freud, Girard (2009) 

justifica a sua discordância: 

 

 

 
[...] o homem deseja intensamente, mas não sabe o quê, pois o que 

deseja é o ser, do qual se sente privado e que um outro alguém lhe parece 

possuir. O sujeito espera desse outro que ele lhe diga o que é preciso 

desejar para adquirir este ser. Mas não é por palavras, é por seu próprio 

desejo que o modelo designa ao sujeito o objeto desejável. E se o 

modelo, suposto já dotado de um ser saturado, ainda deseja alguma 

coisa, esta só pode ser um objeto capaz de conferir uma plenitude total. 

O desejo é essencialmente mimético. (Girard, 2009, p. 184) 

 

 

 
Desta forma, podemos observar a desconstrução do desejo enquanto expressão 

autônoma do eu, assim como o descortina a existência da anterioridade do desejo do outro 

sobre o do eu. O colapso da autonomia do desejo provocado pela teoria mimética 
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rompe com o individualismo que sustentam a filosofia e a psicologia moderna, pois 

como afirma Stéphane Vinolo (2015) 

 

O ser humano está aberto sempre aberto a influências exteriores que 

determinam plenamente, não só o seu comportamento, mas também e, 

sobretudo, nos seus desejos, já que o ser humano não deseja nada mais 

do que aquilo que os outros seres humanos lhe mostram como desejável 

quando eles próprios desejam. (2015) 

 

 

 
Ademais, Rocha (2009), na introdução da edição brasileira de Mentira Romântica 

e Verdade Romanesca, reitera o caráter mimético do desejo humano ao afirmar que a sua 

existência está sempre condicionada, sendo esta a “presença de um mediador” (Girard, 

2009, p.17). Na sequência, Rocha (2009) pontua ainda que “como aprendo a comportar-

me a partir da reprodução de comportamentos já existentes, sou levado, consciente ou 

inconscientemente, a adotar modelos e a segui-los como se fossem expressões do meu 

desejo autônomo.” (Girard, 2009, p.18). Observando por esta perspectiva, podemos 

afirmar que os processos culturais que constituem a formação do socius são, por meio da 

repetição, incutidos e naturalizados pelos sujeitos, os quais perdem a consciência da 

origem destes comportamentos e encaram-no como algo autônomo e intrínseco ao ser 

social. 

 

No tocante a mediação, Girard (2009) defende que esta poderá dar-se de duas 

maneiras distintas, podendo ser de ordem externa ou interna. No primeiro caso, temos 

quando “a distância é suficiente para que as duas esferas possíveis, cujo centro está 

ocupado cada qual pelo mediador e pelo sujeito, não estejam em contato” (Girard, 

2009,p.33). Esta distância não limita-se a conotação estritamente geográfica, o 

distanciamento ocasionado pelo espaço tempo, hierarquia social, intelectual, dentre outros 

fatores são apresentados como intransponíveis, o que inibe um contato direto entre o 

modelo e o discípulo, bem como uma decorrente disputa entre estes pelo objeto. 

 

Na mediação interna, as distâncias são suprimidas. O discípulo e o modelo 

ocupam os mesmo espaços e disputam pelo mesmo objeto. Esta disputa que Girard (2009) 

denominada de mimeses conflitual tem no desejo de apropriação o seu cerne e 
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concentra em si a inconsciência da existência do modelo ao conceber o seu desejo como 

autônomo. Neste sentido Golsan (1993) a define como 

 

 

um processo que deixa suas vítimas cegas a seus próprios efeitos: os 

indivíduos que desejam passam a crer na autonomia dos próprios desejos, 

e ao fazê-lo, negam a importância do mediador. Por fim, os próprios 

mediadores são suprimidos. (GOLSAN, 1993, p. 34). 

 

 

 
A mimeses de apropriação concentra em si a convergência dos desejos sobre o 

mesmo objeto, neste caso o resultado culminará no possível conflito aberto, na disputa 

entre estes dois sujeitos – modelo e mediador – sobre o objeto de desejo. Como afirma 

Girard (2009) 

 

O impulso em direção ao objeto é no fundo impulso na direção do 

mediador, na mediação interna, esse impulso é quebrado pelo próprio 

mediador já que este mediador deseja, ou talvez, possua esse objeto. O 

discípulo, fascinado por seu modelo, vê forçosamente, no obstáculo 

mecânico que este último lhe opõe, a prova de uma vontade perversa 

para com ele. Longe de se declarar vassalo fiel, esse discípulo não pensa 

senão em repudiar os laços da mediação. Esses laços, no entanto, estão 

mais sólidos do que nunca pois a hostilidade aparente  do mediador, 

longe de lhe diminuir o prestígio, não faz senão aumenta-lo. O sujeito 

está persuadido de que seu modelo se julga demasiadamente superior a 

ele para aceita-lo como discípulo. Então, o sujeito experimenta por esse 

modelo um sentimento dilacerante formado pela união destes dois 

contrários que são a mais submissa veneração e o mais intenso rancor. 

Eis aí o sentimento que chamamos de ódio (Girard, 2009, p.34) 

 

 

 

Nesta estrutura dinâmica, na qual o que se imita pode numa fase seguinte ser 

obstáculo e rival através do que o autor denomina como double bind, (GIRARD, 

GOUNELLE, 2007, p.59). Esta dupla vinculação, se torna evidente dentro do processo 

imitativo quando os sujeitos envolvidos optam por disputar pelo mesmo objeto de desejo, 

instaurando assim um estado de confronto de todos contra todos. Assim, neste instante 

em que nasce rivalidade mimética, concomitante a ela, nasce a violência, sendo
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necessário o seu apaziguamento para que o sociedade retorne ao estado de ordem através 

de uma “violência purificadora” (GIRARD, 1990, p,59): o sacrifício. 

Neste contexto de tensões e conflitos, o sacrifício, “ato social” (GIRARD, 1990, 

p.61) surge como uma tentativa de transferir para um objeto arbitrário todas as tensões 

violentas advindas desta desordem, pois caso não seja saciada a violência “continua a se 

acumular até transbordar, espalhando-se em torno com os mais desastrosos efeitos” 

(GIRARD, 1990, p.23), assim o sacrifício “procura controlar e canalizar para a “boa” 

direção os deslocamentos e substituições espontâneos que ocorrem nesse momento” 

(GIRARD, 1990, p.23). Neste sentido, caberá a vítima expiatória à redenção da sociedade 

até que um novo estado de caos seja instituído e o rito sacrifical seja novamente 

necessário. É valido destacar que inexiste relação de culpa entre vítima sacrificial e 

surgimento da crise, o que ocorre, conforme destaca Girard (1990) é a “transferência 

coletiva” (GIRARD, p. 20) que transforma a vítima em oferta “a todos os membros da 

sociedade, por todos os membros as sociedade” (GIRARD, 1990, p.20) para proteger a 

sociedade de sua “própria violência” (GIRARD, 1990, p.21) 

 

A partir desta lógica cultural estruturante, nascida nas sociedades arcaicas, 

podemos observar que o sacrifício, enquanto instituição humana é o primeiro mecanismo 

sociocultural com potencialidade4242 de preservar uma sociedade e permitir a sua 

subsistência no tempo, pois conforme explana Girard (1990) o sacrifício pretende 

eliminar as disputas, rivalidades, desavenças, restaurando, assim, a harmonia da 

comunidade e reforçando a unidade social (GIRARD, 1990, p.21). É valido ressaltar que 

a escolha da vítima e “toda a operação sacrificial exige certo desconhecimento” 

(GIRARD, 1990, p.20) do papel restaurador desempenhado pela violência, do caráter 

arbitrário da vítima e da real fonte do estado de desordem: o desejo. 

A unificação social nasce da busca pelo apaziguamento da crise. Os sujeitos, 

outrora rivais, ao eleger arbitrariamente a sua vítima expiatória, sob o princípio da 

substituição (GIRARD, 1990, p.23), no qual baseia-se na semelhança entre a vítima e os 

membros da sociedade, mas que mesmo sendo semelhante deve oferecer o benefício da 

segurança para que o sacrifício não desencadeie a vingança e acabe atraindo mais 

                                                      
42 Adotamos o temor potencialidadeem detrimento do termo capacidade, por considerarmos a distinção entre 

as sociedades arcaicas e as sociedades modernas quanto a aplicação e a funcionalidade do sacrifício, devido à 

crise sacrifical 
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violência, sendo assim eleitos uma extensa e heterogênea lista dos que estão à margem da 

sociedade, composta por “prisioneiros de guerra, escravos, crianças adolescentes 

solteiros, os indivíduos defeituosos, ou ainda a escória da sociedade, como o pharmakós 

grego” ( GIRARD, 1990, p.25). Assim, a vítima esta ser escolhida dentre um grupo de 

indivíduos marginalizados que não ofereçam riscos de uma violência de vingança sobre 

a sociedade. Após o seu sacrifício, o sangue derramado pela vítima purifica todo o corpo 

social e aquela que era um objeto odioso - devido à transferência arbitrária da violência - 

adquire com o sacrifício um status de superioridade em relação aos demais que passam a 

prestar-lhe veneração43,pois como aponta Lopes (2000, p. 144): 

 

 

O facto de se terem reconciliado entre si, por causa da mesma vítima, 

vai criar a ilusão de que ela, tendo sido responsável por todos os males 

maléficos, é também responsável pela sua própria reconciliação 

(duplotransfert) e por isso tem uma natureza diferente de poderes 

sobrenaturais que tanto podem desencadear a violência e o castigo, 

como a paz e a reconciliação (daí também o seu carácter monstruoso 

(LOPES, 2000, p. 149) 

 

 

É nesta dupla transferência, a vítima que foi escolhida arbitrariamente no seio 

social e que sendo acusada de todos os males da sociedade, ela teria que ser destruída; 

para assim a haver o regresso da ordem. Após ser sacrificada, aquela que era considerada 

anteriormente como culpada, renasce como vítima e responsável pelo retorno da paz, que 

permite à sociedade subsistir. Entretanto, é valido ressaltar que Girard (1990) destaca que 

o sacrifício indiscriminado de membros de determinado grupo, desnaturaliza a liturgia 

sacrificial e a reduz a um estado de insignificância em que perde o “seu caráter de 

violência santa, para se ‘misturar’ à violência impura” (GIRARD, 1990, p.57). Neste 

aspecto, podemos estabelecer um paralelo com a violência exercida pelo Estado 

colonialista português, em face das colônias africanas, o qual por cinco séculos usurpou 

as riquezas e sacrificou o seu povo, escravizando-o e retirando a subjetividade. Neste 

exercício de coisificação do ser-africano, em que a matabilidade tornou-se vigente aos 

que não se curvavam aos ditos atos civilizatórios e messiânicos do Império Colonial, 

equiparando-os ao conceito de vida nua Agamben(2010) em que o aniquilamento dos 

                                                      
43  Relembremos a passagem Bíblica do livro dos Romanos 3:23: Ele veio para dar a Sua vida, para morrer, 

e Sua morte resultaria em salvação para aqueles que acreditam. Jesus morreu por cada  um  de nós, “porque 

todos pecaram e estão destituídos da glória de Deus” (Romanos 3:23) 
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corpos indóceis 

 

No tocante a esfera sacra, destacamos o caráter triádico deste rito que, conforme 

destaca Alfredo Teixeira (1995) é composto pela a figura divina – representação 

simbólica da religião -, a sociedade – aquela que será remida e pacificada 

- e a vítima – o bode expiatório. Teixeira (1995, p. 32), reitera o pensamento de Girard 

(1990), ao definir o sacrifício como uma estrutura antropológica fundamental que 

possibilita pôr fim a uma violência sem que esta seja devolvida à sociedade. Desta forma, 

no contexto sacrificial, a figura divina é aquela à que os sacrifícios são direcionados e da 

qual se espera, devido aos ritos prestados, uma futura recompensa devido aos sacrifícios 

então oferecidos. Destarte, podemos observar que a esfera religiosa possui intima 

vinculação com a segunda dimensão, a esfera social, posto que a violência então advinda 

da rivalidade mimética encontra na esfera sacro-ritualística o seu aniquilamento e 

purificação. Ademais, destacamos a possibilidade da recomposição do status quo da 

sociedade e assim a sua manutenção. 

Adotar o sacrifício como estrutura perene e eficaz é reconhecer, na atualidade, 

que esta estrutura metamorfoseia-se a fim de adequar-se as novas dinâmicas e 

complexidades sociais. Não podemos negar, é claro, que estas adequações podem 

acarretar em perdas substanciais como é o caso do caráter catártico, isto é, quando o 

sangue das vítimas vertidos que deveriam expulsar a violência deixam de desempenhar 

tal função e que na tentativa de pôr fim à violência, acaba-se por multiplicar o número de 

vítimas enquanto o estado de selvageria perdura na sociedade. A esta situação típica da 

modernidade, Girard (1990) chamou de crise sacrificial que torna ineficaz o sacrifício e 

inviabiliza o controle da violência e das tensões na sociedade. Esta destituição do caráter 

litúrgico do sacrifício deve-se, em primeiro lugar, a destituição da figura divina com o 

advento da modernidade. Neste sentido, conforme anteposto, o Estado Moderno destrona 

deus retirando dele a centralidade social e torna-se responsável pela desnaturação do 

sacrifício humano e o nascimento de uma nova vertente de sacrifício: o legitimado pelo 

Estado. Destarte, o sacrifício que outrora vertia o sangue das vítimas por acreditar que 

“um deus reclamava as vítimas” (GIRARD, 1990, p.20) e que este seria suficiente para 

“apaziguar a cólera” despertada (GIRARD, 1990, p.20) dando em recompensa o retorno 

da estabilidade social deixa de produzir efeito quando do religioso se aparta, pois não 

tendo mais uma divindade para purificar esta violência, o sacrifício torna-se um 

assassinato, pois conforme destaca Girard (1990, p.13) o sacrifício invoca o caráter 
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sagrado, o que justifica a ambivalência da vítima que apenas torna-se sagrada por ter sido 

morta. 

 

Assim, o sacrifício, que nas sociedades arcaicas era a última palavra da violência 

e que até novas tensões se acumularem, era a única formula capaz de manter a paz na 

sociedade, nas sociedades modernas desvencilha-se de seu caráter inicialmente sacro-

ritualístico e metamorfoseia-se adquirindo novas configurações, sendo novas formas de 

sacrifício mais sutis, contudo não menos destrutivas.  

Dentro do contexto da modernidade, o que outrora apresentava-se como sagrado, 

ao menos que seja legitimado por uma instituição substituta – Estado, leis, economia etc.- 

revestida de poder jurídico- político, torna-se objeto que habita na esfera criminal, 

conforme destaca Rosa e Mejure (2013, p. 157). Nestes termos, conforme destaca Girard 

(1990), o que “atualmente julgamos rudimentares os processos curativos das sociedades 

primitivas, representariam simples ensaios para os sistema judiciário” (GIRARD, 1990, 

p.35) que “no final das contas (...) o sacrifício têm a mesma função” (GIRARD, 1990, 

p.37), porém infinitamente menos eficaz. 

 

Em uma aplicação da teoria girardiana ao percurso histórico e identitário 

lusitano, podemos destacar a constituição mimética da identidade e história lusitana e a 

mediação externa exercida pela figura histórica do Império Romano. O desejo de tornar- 

se grande, fez Portugal aspirar e imaginar ser um grande império, o Quinto Império. Por 

aproximação histórica e raízes comuns, Portugal herda de seu modelo características  que 

iniciam-se com a ortodoxia católica e que não restringe-se apenas a este aspecto, 

recebendo influência de ordem cultural, jurídica e política, conforme estabelece Giuseppe 

Marcocci em A consciência de um Império: Portugal e o seu mundo (Sécs. XV-XVII) 

(2015)  

 

Se isolada do especial papel desempenhado por Roma na formação da 

vocação imperial de Portugal, a sucessiva e constante reivindicação de 

uma ortodoxia católica coesa, que distinguiu a retórica oficial portuguesa, 

sobretudo depois da fractura provocada pela Reforma, perde significado. 

Do mesmo modo, traços originais (e limites) da reflexão sobre a 

experiência do império, que emergiu em Portugal durante o século XVI, a 

partir da ideia de desempenho de uma missão providencial 

representada pela destruição dos muçulmanos e pela evangelização 

universal dos gentios, encontram uma primeira explicação no vínculo 

de obediência ao pontífice romano, elemento irrenunciável por uma 

coroa incapaz de fundar a legitimidade das suas conquistas num paradigma 

distinto do das concessões papais. Insistir sobre este aspecto não 
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significa excluir que, ao lado da Roma sacra, não exerceu igualmente 

influência sobre a experiência portuguesa a Roma profana, cuja 

herança cultural e jurídica se impôs como um modelo de referência 

política a todos os impérios europeus do início da Idade Moderna. 

Uma confirmação precoce desta ideia encontra-se na epístola de um 

célebre secretário pontifício, de meados de Quatrocentos, na qual, para 

exaltar o avanço dos portugueses ao longo da costa ocidental africana, se 

estabelecia um eloquente confronto entre o infante D. Henrique e Júlio 

César. O vencedor era, naturalmente, o primeiro, cujos navios tinham 

chegado a regiões desconhecidas e impenetráveis, sem temer os perigos 

do mar, nem as reacções de populações classificadas sem hesitação como 

«bárbaras»; pelo contrário, o segundo, com os seus exércitos, não tinha ido 

para além de províncias já conhecidas ou situadas nos limítrofes 

fronteiriços do império romano. Entre Portugal e as duas tradições de 

que Roma era símbolo existia, todavia, uma hierarquia precisa, como 

revela a precedência do direito canónico sobre o direito imperial 

ratione peccati, estabelecida pela legislação portuguesa do tempo. 

(MARCOCCI,2011, p.38) 

 

 

 
Tal relação de referência mimética e de subordinação, nos permite compreender a 

dimensão mediada do desejo português de tornar-se um império e o espelhamento 

realizado para com a história de conquistas romanas. Eduardo Lourenço (2001) ao 

apresentar o sentimento de idolatria desprendido por Portugal após a II Guerra Mundial 

aos Estados Unidos, evidencia não apenas o vínculo mimético estabelecido com o Império 

Romano e demonstra os primeiros passos do processo transferencial de referência para 

com os americanos  

 

Estamos, como europeus, fora da nossa história desde 1945. Devemos 

aos americanos a bondade de alma de não no-lo lembrarem dia e noite 

– mas nem por isso deixaram de agir, em todos os planos, como se 

fossem os gregos deles. E é ainda o melhor que nos aconteceu, pois 

também eles são os nossos romanos. São também já, e por todos 

nós, o nosso futuro, nenhum futuro particular podendo ser pensado 

sem pensar o presente e estando já o americano a funcionar como 

se fosse efetivamente o futuro da humanidade inteira (2001, p.77, 

grifos nossos) 

 

 

José Gil (2009) atribui a esta necessidade de absorver modelos estrangeiros, 

introjetando o mundo exterior ao seu território mínimo, para assim tornar-se grande. Em 
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consonância ao pensamento de Lourenço (2001) e de Gil (2009), Pinheiro (2011), defende 

que este espelhar-se nasce da pequenez lusitana que tanto é negada. 

 

No tocante sacrifício, destacamos que o entrelaçamento dos ideais nacionalistas 

do imperial português e a ideia de mortificação equiparou o sacrifício a um ideal que atuou 

sobre a problemática do Império e a manutenção das colônias como elemento primordial 

e componente de um destino histórico, o qual deveria ser conservado “por todos os meios 

e sacrifícios” (BARROS, 2015, p.305), conforme destaca Victor Barros (2015).  

A ideia de abnegação semeada na consciência nacional lusitana deve-se ao 

ostensivo trabalho discursivo e ideológico perpetrado pelo então ditador António Salazar, 

o qual defendia que “só esse peso dos sacrifícios sem conta, da cooperação de esforços, 

da identidade de origem, só esse patrimônio coletivo, só essa comunhão espiritual, podem 

moralmente alicerçar o dever de servi-la e dar a vida por ela” (SALAZAR, 1951, p.354-

355, grifos nossos) o que seria para si uma justificativa para a guerra e um dever moral a 

ser cumprido pelos lusitanos, sendo assim compelidos a adentrarem e experencia a 

violência em sua dimensão atmosférica (FANON, 1960) que fora a guerra colonial. A 

qual outrora era símbolo de luta pela manutenção da integração nacional/imperial, cuja 

necessidade de luta era uma urgência, pois “um só dia pode poupar sacrifícios e vidas, é 

necessário não desperdiçar desse dia uma só hora para que Portugal faça todo o esforço 

que lhe é exigido a fim de defender Angola e com ela a integridade da Nação” 

(SALAZAR), com o decorrer dos anos metamorfoseara-se em uma disfunção nacional 

que feria todos os preceitos identitários fundados na não violência e no ideal cristão 

libertário, afundando Portugal em uma crise após o reconhecimento das adulterações 

históricas e o consequente esfacelamento identitário, como será demonstrado a partir do 

discurso/relato/narrativa histórico do nosso corpus.  
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4. O LOBO VAI À GUERRA: DO ESFACELAMENTO IDENTITÁRIO À 

MORTE SIMBÓLICA OU O SACRIFICIO E A EXPERIÊNCIA LIMITE DA 

GUERRA 

 

 

4.1 Guerra, violência e sacrifico: a desintegração do eu, em Os cus de Judas 

 

 
 

Há um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. 

Representa um anjo que parece preparar-se para se 

afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem  os 

olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas 

abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. 

Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que 

aparece diante dos nossos olhos é para ele uma 

catástrofe sem fim, que incessantemente acumula 

ruínas sobre ruínas e lhas lança aos pés. Ele gostaria 

de parar para acordar os mortos e reconstituir, a partir 

dos seus fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas do 

paraíso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas 

asas, e que é tão forte que o anjo já não as consegue 

fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para 

o futuro, a que ele volta as costas, enquanto o monte 

de ruínas à sua frente cresce até o céu. Aquilo a que 

chamamos o progresso é este vendaval. (BENJAMIN, 

2012, p. 11) 

 

 
A epígrafe que marca a abertura deste capítulo retirada da obra O anjo da história 

(2012), de Walter Benjamin, ilustra, sobremaneira, o trauma daqueles que experenciaram 

a guerra. N’Os Cus de Judas, Lobo Antunes apresenta sua personagem de forma similar 

ao ângelus da alegoria de Benjamin; incapaz de seguir adiante após os sucessivos traumas 

e desfazimentos advindos de sua experiência bélica,sendo assim, arrastada pela 

continuidade de uma vida que deixou de pertencê-la. Na obra em questão,o elemento 

traumático comporta-se sobre a personagem como o dispositivo discursivo/narrativo que 

a conduz em meio aos atropelos próprios do fluxo de consciência, a representação de uma 

memória incapaz de ser traduzida em palavras, conforme destaca José N. Ornelas “Os 
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Cus de Judas can never estabilish the linkage between representation, meaning and 

mastering of taumatic memory44” (apud SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 202), e nos 

confessa o narrador 

 

Nunca as palavras me pareceram tão supérfluas como nesse tempo de 

cinza, desprovidas do sentido que me habituara a dar-lhes, privadas de 

peso, de timbre, de significado, de cor, à medida que trabalhava o coto 

descascado de um membro ou reintroduzia numa barriga os intestinos 

que sobravam, nunca os protestos me surgiram tão vãos, nunca os 

exílios jacobinos de Paria se me afiguraram tão estúpidos. (ANTUNES, 

2003, p.55) 

 

 

 
No entanto, apesar da incapacidade semântica de comportar a dimensão 

traumática, a arquitetura literária das narrativas de cariz testemunhal, sedimentam seus 

escombros memorialísticos em características especificas, como a “narrativa em primeira 

pessoa, a fragmentação temporal, a volta constante de imagens da memória traumática, a 

narrativa direcionada a um ‘tu’ e a aparição do abjeto” (SELIGMANN- SILVA, 2009, p. 

154), as quais dedicam-se a transcender aos signos linguísticos e reconfigurar os sentidos 

destes. 

 

A necessidade de narrar o trauma “permite que o sobrevivente inicie seu  trabalho 

de religamento ao mundo, de reconstrução da sua casa. Narrar o trauma, portanto, tem em 

primeiro lugar este sentido primário de desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, 

p.66), derivando, assim em nosso narrador-personagem este desejo de ser ouvido, o qual 

clama pela atenção de sua interlocutora 

 

 
Escute. Olhe para mim e escute, preciso tanto que me escute, me escute 

com a mesma atenção ansiosa com que nós ouvíamos os apelos do rádio 

da coluna debaixo de fogo, a voz do cabo  de transmissões que chamava 

(...) escute-me tal como eu me debrucei para o hálito do nosso primeiro 

morto na desesperada esperança que respirasse ainda (...) escute-me 

como eu escutava o rápido latir aflito do meu sangue nas têmporas, o 

meu sangue intacto nas têmporas, pelos buracos da varanda via o capitão 

de um lado para o outro apertando o viático de um como de uísque 

contra o peito (ANTUNES, 2003, p. 70-71) 
 

 

44Os Cus de Judas nunca poderá estabeleceruma ligação entre representação, significado e domínio da 

memória taumática – Tradução nossa 
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Acrescentamos ainda a nossa compreensão acerca do impulso narrativo da nossa 

personagem, o caráter político, ético e social que conduz o seu testemunhar, sem contudo 

reduzi-la ao panfletário. Detentora de natureza reivindicatória ao direito à vida, a voz 

narrativa nos provoca a refletir sobre o papel do Estado de salvaguardá-las, bem como o 

sua ardil manipulação sobre a potencialidade destas vidas de serem vividas ou não, por 

meio de discursos nacionalistas de manutenção da ordem estatal, conforme propõe Judith 

Butler, em sua obra Quadros de Guerra (2017). 

 

Neste sentido testemunhal, Margarida Calafate Ribeiro (2004), amplia as 

características delimitadas por Seligman-Silva (2003), ao compreender que a narrativa 

antuniana como uma “crônica do tempo”, a qual “converte este exercício terapêutico de 

revisão de uma identidade pessoal numa revisão mais ampla da identidade nacional, em 

que as rupturas pessoais sofridas pelo narrador-personagem, ao longo do percurso 

africanos e verão refletidas nas novas/antigas imagens de Portugal” (RIBEIRO, 2004, 

p.264). Destarte, a referida narrativa propõe-se a partir do trauma individual de um 

combatente de guerra, problematizar a identidade portuguesa e discutir o trauma coletivo 

da guerra colonial, através do entrecruzar de tempos e espaços da memória, no qual é 

“feito o ajuste de contas possível com o país, com o tempo vivido e com ele próprio” 

(RIBEIRO, 2004, p.264) característico das narrativas de regresso. 

 

Neste processo permeado de identificações e catarses, Margarida Calafate Ribeiro 

(2004) aduz que estas narrativas 

 

 
partilharam uma experiência que o trabalho de rememoração do passado 

acontecido se impõe seja qual for a sua posição, até se aperceberem 

realmente da dimensão da sua própria experiência - pois só narrando 

se apercebem realmente da dimensão pessoal e colectivadas (...) 

Este laborioso esforço participa portanto, e por sua vez, num 

movimento mais amplo que se inicia em todos os grandes processos 

de mudança e que os percorre caracterizando- os até à formação de 

uma consciência histórica sobre o acontecido, não esquecendo 

contudo que da memória fazem parte, não só a denúncia e o testemunho, 

mas também o silêncio, a censura, a amnésia, a denegação e mesmo a 

mentira (RIBEIRO, 2004, p. 138, grifos nossos)  
 
 

Destarte, é no confluir da pluralidade de testemunhos, que os retornados da guerra 
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colonial conseguiram dimensionar a sua experiência existencial marcada pela vivência 

bélica, bem como os danos ocasionados a si e as sociedades inseridas no confronto, 

tornando, assim, audíveis/visíveis as narrativas de dor dos sobreviventes deste evento 

traumático e impedindo o sucesso da política de silenciamento perpetrada em Portugal, 

através da ficcionalização das vivências, as quais tornaram-se “algumas das mais 

importantes reflexões sobre este acontecimento e que se colocam na plataforma de uma 

reflexão mais ampla de análise e questionamento da identidade portuguesa” (RIBEIRO, 

1998, p.139), dialogando, destarte, com a concepção de narrador de Walter Benjamim, na 

qual “ o narrador retira da experiência que ele conta: sua própria experiência ou relatada 

pelos outros. E incorpora as coisas narradas às experiências dos seus ouvintes (1994, 

p.201). 

 

No tocante a tessitura literária Ribeiro (2004), destaca a inscrição das marcas 

biográficas, que apesar dos arranjos ficcionais, fazem das narrativas uma elaboração da 

“anti-epopeia pessoal e colectiva que foi a guerra colonial, como percurso de interrogação 

constante dos seus narradores e personagens face às realidades vividas ao longo do 

percurso africano (RIBEIRO, 2004, p. 139). Neste sentido disruptivo, protagonizado 

pelas narrativas de regresso, em especial a de Lobo Antunes, em face do modelo 

hegemônico historicista, converge para a concretização de um “‘contra- discurso’ que 

[sedimenta] uma ‘contra-ideologia’” (CONTE, 2006, p. 149) ante a manipulação da 

realidade nos discursos oficiais.  

Desta feita, em diálogo com a teoria de Walter Benjamin em sua obra Teses sobre 

o conceito de história (1940), encontramos na Tese VII, a proposição da dialética anti-

historicista, a qual dedica-se a questionar a relação de subserviência entre a historicismo 

cultural e as classes dominantes, convidando-nos a uma análise histórica ao lado dos 

relegados. Visceralmente oposta à ideologia burguesa, a perspectiva beijaminiana nos 

convida a dedicar a história oficial um olhar crítico e distanciado, a desconfiar das 

“heranças culturais” cristalizadas ao adotar uma compreensão histórica à “contrapelo” 

(BENJAMIN, 1940).  

Na obra em questão, onde a voz emanada parte de um sujeito à margem, predispõe-

se a propor, por meio dos meandros ficcionais, uma provocação às heranças culturais e 

inscrições históricas pautadas na demolição do demolição do elemento épico e na 

eliminação do vencedor, conforme podemos observar 
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A ideia de uma África portuguesa, de que os livros de história do liceu, 

as arengas dos políticos e o capelão de Mafra me falavam em imagens 

majestosas, não passava afinal de uma espécie de cenário de província a 

apodrecer na desmedida vastidão do espaço, projectos de Olivais Sul que 

o capim e os arbustos rapidamente devoravam, e um grande silêncio de 

desolação em torno, habitado pelas carrancas esfomeadas dos leprosos. 

As Terras do Fim do Mundo eram a extrema solidão e a extrema miséria 

governadas por chefes de posto alcoólicos e cúpidos a tiritarem de 

paludismo nas suas casas vazias, reinando sobre um povo conformado, 

sentado à porta das cubatas numa indiferença vegetal (ANTUNES, 2003, 

p.119) 

 

 

 
Neste contexto, em que o falseamento era um imperativo, a proposição do diálogo 

entre literatura e história, nasce como via alternativa a história oficial, sendo assim, a 

metaficcionalização Hutcheon (1991) um viés discursivo possível. Nascido em situações 

de crise, as memórias subterrâneas, conforme pontua Pollack (1989), reabilitam a 

periferia e a marginalidade, conferindo-lhes outorga subversiva ao privilegiar a análise 

dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, se opondo a “memória oficial”, neste 

caso a memória nacional, através da perspectiva individual.  

Ademais, podemos ainda creditar aos Estudos Culturais, a partir da noção  de 

“literreture mineure” desenvolvida por Deleuze e Guattari4445, a concessão de voz às 

minorias sócias, anteriormente relegadas as margens, permitindo, assim, que o subalterno 

falasse e a valorização da literatura testemunhal como fonte  estética, histórica e 

ideológica. 

Neste movimento de subversão a lógica hegemônica da história dita oficial, o 

reconhecimento dos homens e mulheres comuns na composição destes acontecimentos 

permitiu o florescer de novas perspectivas através do olhar daqueles que experenciaram 

tais situações, concedendo-os, deste modo, lugar de fala e de existência dentro deste novo 

marco historicista, centrado na plurivocalização. Insta salientar que a referida 

reconfiguração atuou na senda colonialista lusitana de forma traumática ao descortinar o 

véu do bom-colonizador, mensageiro de deus e civilizador das colônias semeado no 

imaginário social e evidenciar a violência sistémica e continuada perpetrada por este 

sistema de dominação e espoliação. 

                                                      
44  
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 Neste aspecto, Boaventura de Sousa Santos, em seu ensaio Do Pós-moderno ao 

Pós-colonial. E para além de um e de outro (2008), destaca a não inclusão da violência 

matricial que fora o colonialismo na auto representação da modernidade ocidental deve-

se a sua concepção de missão civilizatória dentro do marco historicista (SANTOS, 2008, 

p. 18). Ademais, a forte censura promovida pelo Estado Novo articulada a política 

ideológica de exaltação ao Império como direito natural e constituinte identitário lusitano, 

impediu que a real situação da Guerra Colonial chegasse a metrópole e despertasse 

qualquer crise ética ou ranhura na identidade portuguesa, mesmo diante da massiva 

articulação política e denunciatória da Casa dos Estudantes do Império. Apenas após o 

desembarque nas terras dos cus de judas, em uma experiência inicialmente de contenção 

a atos considerados terroristas, os membros da tropa tornam-se a primeira parcela da 

sociedade portuguesa a contemplar a experiência colonial de violência e violação. 

Todavia, violência colonial durante a experiência bélica alcança o seu ápice, tornando-se 

irrestrita e submetendo todos – combatentes e guerrilheiros, colonos e indígenas – em 

uma atmosfera de violência, o que nos permite vislumbrar o duplo papel exercido pelo 

militar português que converteu seus soldados em vítimas e algozes, conforme destaca 

Ribeiro (2006). 

 

Assim, conforme apresentado capítulo inaugural da presente pesquisa, apenas 

após a queda do Estado Novo e a reintegração dos direitos fundamentais à livre 

manifestação do pensamento e artística, foi possível compreender o ambiente de violência 

instituído durante a empreitada colonialista, sendo a Guerra Colonial o expoente 

representacional deste período, por meio das narrativas de  regresso. Entretanto, por tratar-

se de um trauma de dimensões sociais, visto que bombardeia a identidade cultural em 

diversos aspectos – na sua concepção de Império, em sua origem messiânica e inerente 

dom civilizatório – a busca pelo apagamento deste período da história nacional, e 

consequente silenciamento dos atores sociais que dele participaram ativamente, como, 

por exemplo, os ex-combatentes de guerra, comportou-se, nas palavras de Rommel e 

Sparemberger (2017) como “naturais mecanismo de recusa, de negação e luto perante o 

trauma da guerra e da memória opressiva do regime” (ROMMEL E SPAREMBERGER, 

2017, p.5), o que nos permitiria equiparar este comportamento ao recalque freudiano, caso 

não fosse uma fuga consciente e sistematizada pela sociedade e Estado português que 

recusavam-se a aparar suas arestas históricas, ou, simplesmente, a deparar-se com sua 
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imagem que tanto fora ocultada. 

Neste sentido, a negação sucedeu-se, de acordo com Eduardo Lourenço (apud, 

RIBEIRO, 2004) como uma espécie de ocultação insólita, pois, conforme aduz o pensador 

 

À aproblematização voluntária do antigo regime sucedeu uma espécie 
de insólita ocultação acerca dos avatares da última fase da nossa velha 

– pensar-se-ia capital – aventura colonial. Nem documentários, nem 

filmes, nem “livros brancos” sobre a nossa história recente em África 

contribuíram com qualquer explicação ou simples informação sobre o 

que, para já, conduziu em casa europeia à liquidação de um regime 

antidemocrático e, fora dela, ao fim de um império (sic) (LOURENÇO, 

1984 apud RIBEIRO, 2004, p. 246). 

 

 

 
Por seu turno, Margarida Calafate Ribeiro (2006) define a sonegação da guerra 

enquanto experiência nacional e coletiva como uma consequência da incapacidade 

lusitana em “lidar com tão dolorosa herança”, visto que provocava, demasiada tensão no 

sistema de representação da identidade portuguesa. Em semelhante compreensão, Jorge 

Manuel de Almeida Gomes da Costa em Para um estudo da memória e identidade 

portuguesa com António Lobo Antunesaponta que tal conduta, consciente e orquestrada, 

comportou-se como condição fundamental para que a metáfora de perpétuo movimento 

da nação pudesse ser novamente reiniciada” (COSTA, 2013, p.141), distanciando-se do 

assombroso espectro salazarista e do período o qual representava. Sendo assim, uma 

busca pela reconfiguração da imagem nacional com base nas supressões das condutas 

nacionais que a vinculasse com o seu passado e que causasse qualquer incômodo moral, 

pois conforme aduz Costa (2013) 

 

 

Quanto ao Portugal de Abril e à nova imagem que luta por  concretizar, 

o que se obtém é, no fundo, um modelo identitário que encontra na fuga 

seletiva ao passado a estratégia preferencial para a manutenção do 

caráter ideal de que se pretende revestir. Tendencialmente direcionado 

para o desvio sistemático de situações ou eventos que levantem a ponta 

do véu traumático e do recente terror do fracasso nacional (o mesmo 

será dizer, que remetam, ainda que por instantes, o país para um plano 

de eventual autoquestionação) (COSTA, 2013, p.3). 

 

 

 
Entretanto, a marginalização do referido fato histórico e de seus agentes agudizou 
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os traumas daqueles que viveram a experiência limite da guerra. Destinados a este limbo 

histórico e social, os ex-combatentes deparam-se com uma nova face da violência estatal, 

condicionando-os a esfera da negação e invisibilidade. A narrativa testemunhal nasce, 

neste cenário, como os ecos de (re)existências, os quais foram responsáveis por romper 

com a linearidade e imposição historicista, tornando capaz a reenunciação do trauma, sua 

problematização e reinserção na memória coletiva, pois conforme aduz Kirmayer (1996) 

 

O trauma partilhado por uma comunidade inteira cria um espaço 

público potencial para reenunciação. Se uma comunidade concorda que 

os eventos traumáticos aconteceram e incorpora este facto na sua 

identidade, então a memória coletiva sobrevive e a memória individual 

pode encontrar um lugar (ainda que transformado) dentro dessa 

paisagem. (KIRMAYER, 1996: 189-190) 

 

 

Neste sentido Vecchi, defende que a literatura em determinadas circunstâncias 

históricas galgam papeis sociais na recomposição de traumas 

 

 
[...] existem circunstâncias históricas nas quais a literatura se reveste de 

funções ulteriores em relação àquelas que tradicionalmente 

desempenha: tornas instrumento de elaboração, e de recomposição, 

diríamos quase que terapêutica de traumas e de lutas colectivas, 

estabelece uma estreita aliança com a escrita da história e tenta 

recompor, umas vezes ingenuamente, outras em modo um pouco 

desencantado, fracturas, descontinuidades com o passado, de cada um 

e de todos, fornecendo as cifras para a compreensão, possivelmente 

aquela que melhor dê uma impressão de totalidade ao acontecido 

(VECCHI, 2010, p. 60). 

 

 

 
Neste contexto de subversão aos silenciamentos e negações, Lobo Antunes atua 

no campo representacional sobre duas vertentes, entrelaçando perspectivas traumáticas, 

de ordens existenciais e coletivas, “através de um processo catártico proporcionado pela 

literatura que vai se concretizar na possibilidade de releitura e revisão do discurso 

histórico oficial” (CONTE, 2006, p.150), de um trauma que desconstruiu o imaginário 

imperial e expôs os estilhaços da identidade portuguesa pós-guerra. Ademais, insta 

salientar, que no âmbito autoral, assim como no narrativo45 é reflexo do declarado 

                                                      
45 “Porque camandro é que não se fala nisso? Começo a pensar que o milhão e quinhentos mil homens que 

passaram por África não existiram nunca e lhe estou contando uma espécie de romance de mau gosto 
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compromisso histórico do autor de combater a política de silenciamento à guerra colonial 

perpetrada por Portugal, pois conforme afirma Lobo Antunes em entrevista cedida a 

Rodrigo da Silva, o escritor revela que 

 

 
A guerra era um absurdo. O absurdo absoluto. Era uma situação 

esquizofrenizante, uma guerra de fantasmas. A gente estava no arame 

farpado a lutar contra fantasmas que não existiam, em nome não se 

sabia porquê, e a única coisa que se via à frente era um túnel de dias (eu 

tinha quatro calendários, todos os dias riscava um dia em cada um) era 

um túnel de dias que nunca mais iriam acabar (...) Penso que apesar de 

tudo, continua a tentar falar, como se a guerra não tivesse existido 

(SILVA, 1979, p. 25) 

 

 

Neste sentido, o desvelar das consequências da guerra encontra na identitária 

cultural seu alvo, bombardeando os quadro de referência que concediam aos sujeitos 

“ancoragem estável no mundo social” (HALL, 2014, p. 9), condicionando-os, assim, a um 

estado de “descentração” (HALL, 2014, p.10).  

Nos Cus de Judas,a fragmentação nasce do insucesso do “elemento regressivo” 

(HALL, 2014, p.33) que compõe as culturas nacionais. Este ambivalente componente, 

compreendido como os movimentos de recuo defensivo empreendidos pela nação assenta-

se no passado, “quando  a nação era grande (...) [para] restaurar as identidades” (HALL, 

2014, p.33). Neste sentido conforme destaca Stuart Hall (2014), “esse mesmo retorno ao 

passado oculta uma luta para mobilizar ‘as pessoas’ para que purifiquem suas fileiras, 

para que expulsem os ‘outros’ que ameaçam sua identidade e para se prepararem para um 

marcha para frente” (HALL, 2014, p.33). 

Esta retração empreendida utilizou-se da instrumentalização dos sistemas de 

representação e da memória coletiva (HALBACHWS, 1990) para legitimar as razões da 

guerra e transfigurá-la em uma irremediável missão cruzadista em nome da nação, sendo 

nas palavras de Salazar “uma ascensão dolorosa dum calvário. Repito: é a ascensão 

dolorosa dum calvário. No cimo podem morrer os homens mas redimem-se as 

pátrias”(Salazar, 1935: 18).  

Nesta perspectiva, podemos observar que as identidades nacionais transitam 

“entre passado e futuro” (HALL, 2014, p.33) quando são ameaçadas, buscando em sua 

                                                      
impossível de acreditar, uma história inventada” (ANTUNES, 2003, p. 79) 
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história as glorias passadas o impulso necessário para continuar se projetando aos seus. 

Entretanto, no caso português, esta contratura identitária, atuou de forma antagônica. O 

fracasso ao confrontar os combatentes – e a sociedade - com a imagem colonial marcada 

pela violência e assujeitamento até então desconhecidos, resultou na dissolução da 

epicidade pela qual valeria a pena o sacrificar a existência, convertendo-a uma das maiores 

fraturas identitárias sofridas, equiparando- se apenas a Batalha de Alcácer Quibir, 

conforme destaca Cardoso (2004) 

 

 

 
Depois da tragédia de Quibir [...] O fim do Império poderá ter trazido 

um outro grande trauma, que passa pela questão do nosso regresso ao 

cais de partida, após cinco séculos fora de nós mesmos. Depois dos 

descobrimentos, em que estávamos incontestavelmente no centro do 

mundo, o país se vê o seu avesso, fica encoberto, perdido de si mesmo 

[...] O que essa trágica derrota militar nos vem provar é, antes de mais, 

que nunca fomos o centro (CARDOSO, 2004, p.18). 

 

 

 
Nesta ótica, em conformidade anteriormente demonstrado, a ficção portuguesa 

pós-revolução, em especial a arquitetura literária de Antonio Lobo Antunes, nos  convida 

a enveredar por um caminho de autognose da cultura e de seu sistema de representação, 

despindo Portugal de todas as construções imagéticas e míticas que forjaram a identidade 

nacional, objetivando compreender a nação e os movimentos de identificação e descrença 

próprios deste período. 

Em Os cus de Judas, a narrativa autobiofágica, relata, por meio de um narrador- 

personagem apático e melancólico, a experiência da Guerra Colonial em Angola, fazendo 

da sua narrativa de cariz testemunhal, instrumento de denunciação das atrocidades da 

guerra. Similar a uma colcha de retalhos, o narrador-personagem, utiliza-se do fluxo de 

consciência e da não-linearidade, para tecer seus enlaces memorialísticos, sob o estímulo 

do álcool, despindo-se a cada dose e confidenciando a interlocutora inominada e sem voz, 

que tenta a todo o tempo seduzir, o “inacreditável absurdo da guerra” (ANTUNES, 2003, 

p. 33). Não imune as tratativas irônicas do narrador, a silenciosa interlocutora deste eu-

narrador-testemunhal, é elogiada pela sua muda postura “gosto da ironia do seu silêncio” 

(ANTUNES, 2003, p. 223) “desprovido de amor” (ANTUNES, 2003, p. 212).  

Seligmann-Silva (2003), destaca a pertinência interpretativa desta personagem 
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ouvinte, com nós leitores, o que permite, neste sentido, compreender que são os leitores 

que o narrador pretende inseminar com seu discurso, cujo pólen “é seu testemunho, que 

ele quer passar adiante” (SELIGMANN-SILVA, 2003. p, 203). Nesta esteira, o 

pensamento de Seligmann-Silva (2003) coaduna com as considerações de Lobo Antunes 

em sua crônica Receitas para me lerem46, na qual aduz que “o livro ideal seria aquele em 

que todas as páginas fossem espelhos: reflectem-me a mim e ao leitor, até nenhum de nós 

saber qual dos dois somos. Tento que cada um seja ambos e regressemos desses espelhos 

como quem regressa da caverna do que era”. 

Neste exercício de rememoração, a narrativa inicia-se pela via das referências 

“regulares e irretocáveis dos domingos da infância” (SEIXO, 2002, p.43)revisitando em 

meio a memórias pueris, em que a imagem do “professor preto muito direito a deslizar 

para trás no cimento em elipses vagarosas sem mover um musculo sequer” (ANTUNES, 

2003, p.7), habita concomitante com as recordações das “fotografias de generais 

furibundos” (ANTUNES, 2003, p.14) e as profecias vigorosas de que “a tropa há-de 

torná-lo um homem” (ANTUNES, 2003, p.15). 

 Em um cenário emoldurado entre o “calendário das Missões” (ANTUNES, 2003, 

p.13) e “o retrato do tio bombeiro na parede” (ANTUNES, 2003, p. 12), a personagem 

apresenta de forma reconfigurada, os recortes memorialísticos de sua infância que tem 

como centralidade a casa das tias, que representa “a casa portuguesa” (RIBEIRO, 2006, 

p. 47) e suas insígnias salazaristas ultranacionalistas. Esta “casa portuguesa”, composta 

pela família, núcleo do governo salazarista, comporta-se como arquétipo do Império, 

fazendo, da respectiva obra, um microcosmos da sociedade portuguesa, que assim como 

a família do narrador,encontrava-se em declínio.  

Neste sentido, o narrador apropria-se do espaço para subverter, por meio da ironia, 

não apenas as concepções que sustentavam a família burguesa portuguesa, mas para 

demonstrar, de acordo com Ribeiro (2006), as similitudes entre o micro e macrocosmos, 

os quais representavam uma sociedade “moribunda, estéril que o conduz ao cais de 

embarque para África, como a tantos outros jovens imbuídos da missão solene de 

defender a integridade nacional da ‘casa portuguesa salazarista’” (RIBEIRO, 2006, p. 48). 

                                                      
46 Crônica disponível em: https://livrespensantes.blogspot.com/2012/04/receita-para-me-lerem.html. Acesso 

em 11 junho de 2019 às 16h. 

https://livrespensantes.blogspot.com/2012/04/receita-para-me-lerem.html
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- A tropa há de torna-lo homem! Esta profecia vigorosa, transmitida  ao 

longo da infância e da adolescência por dentaduras postiças de 

indiscutível autoridade, prolongava-se em ecos estridentes nas mesas de 

canasta, onde as fêmeas do clã forneciam à missa dos domingos um 

contrapeso pagão a dois centavos o ponto, quantia nominal que lhes 

servia de pretexto para expelirem, a propósito de um beste, ódios 

antigos pacientemente segregados. Os homens da família, cuja 

solenidade pomposa me fascinara antes da primeira  comunhão, quando 

eu não entendia ainda que os seus conciliábulos sussurrados, 

inacessíveis e vitais como as assembleias dos deuses, se destinavam 

simplesmente a discutir os méritos fofos das nádegas da criada, 

apoiavam gravemente as tias no intuito de afastarem uma futura mão 

rival em beliscões furtivos durante o levantar dos pratos. O espectro  de 

Salazar pairava sobre as calvas pias labaredazinhas de Espirito Santo 

corporativo, salvando-nos da ideia tenebrosa e deletéria do socialismo. 

A PIDE prosseguia corajosamente a sua valorosa cruzada contra a 

noção sinistra de democracia, primeiro passo para o desaparecimento, 

nos bolsos ávidos de ardinas e marçanos, do  faqueiro de cristofle. O 

cardeal Cerejeira, emoldurado, garantia, de um conto a perpetuidade da 

Conferência de São Vicente de Paula. O desenho que representava o 

povo em uivos de júbilo ateu em torno de uma guilhotina libertária fora 

definitivamente exilado para o sótão, entre bidés velhos e cadeiras 

coxas, que uma fresta poeirenta de sol aureolava domistério que acentua 

as inutilidades abandonadas (ANTUNES, 2003, p. 15) 

 

Nesta seleção de fatos e imagens apresentadas ao leitor, o narrador utiliza-se da 

ironia para subverter os valores burgueses que sedimentavam o Império colonial, 

evidenciando desde o primeiro momento a sua crítica ética ao regime e contra aqueles 

que com ele compactuaram. Inicialmente, podemos observar a partir das “profecias” das 

tias do narrador a concepção de identidade essencialista, a qual assenta-se, de acordo com 

Hall (2006), na compreensão de que “os elementos essenciais do caráter nacional 

permanecem imutáveis, apesar de todas as vicissitudes da história. Está lá desde o 

nascimento, unificado e contínuo, ‘imutável’ ao longo de todas as mudanças, eterno.” 

(HALL, 2006, p. 53), sendo assim esta metamorfose não um processo decorrente das 

experiências vividas, mas sim o despertar da identidade nacional, a qual era acompanhado 

semanalmente aos domingos em que “a família vinha espiar a evolução da metamorfose 

da larva civil a caminho do guerreiro perfeito” (ANTUNES, 2003, p. 18).  

Todavia, conforme deixa explicito o narrador, que apresentando-se incólume ao 

sonho imperial, rompe com a as expectativas familiares ao tornar-se o avesso do herói 

camoniano. A posteriori, o narrador apropria-se das referências da memória para 

subverter o arquétipo da família cristã, descortinando a hipocrisia burguesa, que transitava 
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livremente entre as “fêmeas do clã” e aos “homens da família”. A imagem de Salazar, 

neste momento, é apresentada em forma espectral com o fito de demonstrar a sua maciça 

presença nos ambientes privados, seja através do “santo corporativismo” ou no 

“desaparecimento do faqueiro de cristofle”, o qual representava a decadência que recobria 

o Estado Colonial, em defesa ante a ameaça da sinistra “democracia”. Podemos observar 

ainda duas referências neste excerto, sendo estas a PIDE, a polícia ditatorial, e ao signo 

religioso representado pelo cardeal Cereja.  

Ambas as menções nos remete a política salazarista que encontrava na Igreja 

Católica o seu respaldo messiânico e a polícia política que atuava na repressão a possíveis 

situações compreendidas como subversão ou ataque a ordem social. Nestes sentido, 

podemos constatar o intento dessacralizador da personagem ao apresentar suas críticas 

aos signos identitário da sociedade portuguesa que conferiam ao Estado Novo e a Guerra 

Colonial a sua legitimação, a saber a tríade: Deus, Pátria e Família, que conduziram a 

deflagração do conflito armado entre a então metrópole e sua colônia, sob “ideias 

veementemente imbecis” (ANTUNES, 2003, p.24). 

 

Nas ultimas descrições do primeiro capítulo, A, a narrativa da dor ganha seus 

primeiros contornos. Estes, em tom confessional, apresenta, em forma de prolepse,o 

destino português, que inconsciente do por vir, num arroubo de fervor patriótico, 

despedia-se das naus portuguesas, sem saber que contemplavam a sua própria morte 

 

De modo que quando embarquei para Angola, a bordo de um navio 

cheio de tropas, para me tornar finalmente homem, a tribo, agradecida 

ao Governo que me possibilitava, grátis, uma tal metamorfose, 

compareceu em peso no cais, consentindo, num arroubo de fervor 

patriótico, ser acotovelada por uma multidão agitada e anônima 

semelhante à do quadro da guilhotina, que ali vinha  assistir, impotente, 

à sua própria morte. (ANTUNES, 2003, p.16).  
 
 

A referência descrita pelo narrador nos redimensiona a multiplicidade semântica 

que integra a palavra morte, pois conforme compreende Chevalier, em El diccionário de 

los simbolos (1986),“la muerte tiene, en efecto, varias significaciones” (CHEVALIER, 

1986, p.732). No tocante ao seu sentido estrito, a palavra morte designa “el fin absoluto 

de algo positivo y vivo: un ser humano, um animal, una planta, una amistad, una alianza, 

la paz, una época. No se habla de la muerte de una tempestad y sí en cambio de la muerte 
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de un hermoso día47. (CHEVALIER, 1986, p.731). No âmbito simbólico, esta encontra-

se relacionada ao aspecto “perecedero y destructor de la existencia”48(CHEVALIER, 

1986, p.731), o que nos permite diluir a referência realizada pelo narrador em três 

possíveis instâncias de significação. 

 

A primeira, integra o sentido puro da palavra, em sua contraposição à vida, 

daqueles que foram submetidos a experiência bélica e que não retornaram e que na obra 

desempenha como risco iminente que paira sobre a personagem, direcionando-a a 

questionar-se sobre as razões que conferiam legitimidade à guerra e, consequentemente, 

a sua identidade  

Neste mesmo sentido, a morte nas demais possibilidades semânticas, apesar de 

transitarem no universo simbólico,- nossa perspectiva de interesse – também atua de 

forma determinam de sobre o movimento de autognose perpetrado  pelo narrador. 

Entrelaçada sem uma relação de causa e efeito, as duas possibilidades de leitura da morte 

em seu sentido alegórico, nos permite compreendê-la inscrita na sobre o prisma sacrificial 

contido na experiência bélica e que tem como resultado o aniquilamento identitário e 

subjetivo da personagem exibido através da apatia a que reveste. Neste aspecto, 

apresentamos a crise representacional, por meio da produção de vítimas substitutas 

sacrificáveis, sendo, neste caso, os combatentes portugueses, os quais, ao serem exposto 

a situação limite da guerra e a sua ambientação de violência, protegem “a comunidade 

[Império Colonial] de sua própria violência” (MEJURE E ROSA, 20013, p. 172) através 

do caráter farmacológico do sacrifício responsável pela restituição do correto 

funcionamento da ordem social.  

No âmbito da fragmentação identitária, encontramos no esfacelamento dos 

quadros de referência que constituíam a identidade portuguesa e conferiam estabilidade 

no mundo social a personagem as razões do sua crise identitária. Assim, as concepções 

cristalizadas49 no imaginário social como componentes identitários inerentes ao ser- 

português e instrumentalizadas pelo Estado Novo, encontraram-se em deslocamento após 

o contato do narrador com a realidade Colonial e as atrocidades cometidas durante a 

                                                      
47 A morte designa o fim absolutode algo positivo e vivo: um ser humano, umanimal, uma planta, uma 

amizade, uma aliança,Paz, um tempo. Não se fala emmorte de uma tempestade e sim em vez deA morte de 

um lindo dia. Tradução nossa 
48 Perecedor e destrutor da existência. Tradução nossa.  
49 “Há que regressar aos valores tradicionais, aos pilares da civilização: a Nação, a Família, a Autoridade e 

Hierarquia e, acima de tudo, Deus”Discurso disponível na livro digital: Citações de Salazar, de Paulo Neves 

da Silva, disponível em: https://books.google.com.br. 
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guerra, com fins de manutenção deste sistema, fazendo nascer na personagem um 

sentimento de incompatibilidade entre o que fora semeado no imaginário coletivo, através 

dos discursos oficiais, e a realidade de fato. 

 

A imagem de nação civilizadora50 fomentada durante o regime salazarista, para 

fins de justificação e legitimidade ao anacronismo colonial, alcançou com o advento da 

teoria lusotropicalista de Gilberto Freyre, a “‘base científica’ à ‘vocação’ colonizadora 

portuguesa” (ROSAS, 1995, p.31). Apresentado como um colonialismo bondoso e 

tolerante, pautado no pacifismo e na pluralidade, a experiência lusitana no Ultramar tornou 

verdade uma projeção virtual. Neste sentido, a fim de denunciar as atrocidades  da guerra 

e romper com a fantasiosa imagem do bom-colonizador, o narrador descreve o estado de 

selvageria instalado durante a Guerra Colonial em que o aniquilamento dos guerrilheiros 

é descrito em detalhes 

 

 

Mais tarde, na Baixa do Cassanje, ouvi falar do enforcamento de um 

ginga para edificação da sanzala, e dos negros que cavavam um buraco 

na mata, desciam para dentro, e aguardavam pacientemente que lhes 

rebentassem a cabeça a tiro e os cobrissem de areia, puxando um 

cobertor de terra por sobre o sangue dos cadáveres.-Filhos da puta,filhos 

da puta, filhos da puta -repetia o tenente, siderado. O branco veio com 

um chicote, cantava o milícia na viola, e bateu no soba e no povo 

(ANTUNES, 2003, p.51) 

 

 

Na citação anteposta, podemos observar a retratação do colonizador como um 

trazedor da violência, aquele que violou o povo e seus líderes aldeões, divergindo, 

sobremaneira, da noção forjada moldada pelos interesses do estado novo e despindo os 

forjados valores messiânico, civilizatório e pacifista que arregimentava o Império 

Colonial. 

A incongruência entre a imagem projetada nos discursos oficiais, de um 

                                                      
50 As fundas pegadas e traços que ficaram de nós na terra e nas almas, por muita parte onde não  é hoje nosso 

o domínio político, e tem maravilhado os observadores desde as costas de Marrocos à Etiópia e do mar 

Vermelho aos estreitos e ao mar da China, vêm exatamente de que a nossa obra não é a do caminheiro que 

olha e passa, do explorador que busca à pressa as riquezas fáceis e levantou a tenda e seguiu, mas a do que, 

levando em seu coração a imagem da Pátria, se ocupa amorosamente em gravá-la fundo onde adrega de levar 

a vida, ao mesmo tempo que lhe desabrocha espontâneo da alma o sentido da missão civilizadora (sic). Não 

é a terra que se explora: é Portugal que revive (Salazar, 1959: 153). 
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colonialismo pautado na ‘civilização’ dos povos e o cenário de “miséria e fome” 

(ANTUNES, 2003, p.47) em Luanda, potencializado pela guerra, desperta na personagem 

um olhar crítico sobre a “lusitanidade [que agora] se afigurava tão problemática” 

(ANTUNES, p.27), tornando a sua identidade nacional um problema de ordem ética e 

moral. Neste sentido, de acordo com Kobena Mercer (1990), quando a identidade tornar-

se uma ‘questão’, significa que esta encontra-se em crise, posto que algo que se 

supunha“como fixo, coerente e estável [fora] deslocado pela experiência da dúvida e da 

incerteza” (MARCER apud HALL, 2014, p.10). 

Neste diapasão, Gerson Luiz Roani em O romance português contemporâneo: 

história, memória e identidade (2011),afirma que a narrativa antoniana “cultiva uma 

ficção problematizadora e desmitificadora de figuras e eventos históricos, adotando um 

tratamento desconstrutor para focalizar o Portugal contemporâneo com suas fragilidades 

e contradições pós-imperiais” (ROANI, 2011, p. 12).Neste processo de “denúncia e 

desconstrução de discursos hegemônicos” (D’ANGELO, 2011, p.125), no qual está 

inserida a narrativa loboantuniana, em seu mister pós-colonial, apropria-se da tríade52 de 

sustentação salazarista durante o seu dramático percurso memorialístico para (re)compor 

a si e operacionalizar a sua tradução da história, desvirtuando-a de preceitos lusíadas 

mitologizantes ao apresentar as contradições históricas de Portugal e das ideológicas que 

conferiam estabilidade ao Estado Novo.  

Isto posto, podemos credenciar a perspectiva do narrador a uma “reelaboração 

crítica” resultante da [...] sua autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como 

criações humanas [metaficção historiográfica], passa a ser a base para seu repensar e sua 

reelaboração das formas e dos conteúdos do passado (HUTCHEON, 1991, p.21-

22).Assim, a proximidade entre o discurso histórico e o discurso ficcional propõe uma 

revisão da concepção de nação e de colonialismo, apresentando-o como um sistema 

produtor de miséria, rompendo com a lógica salazarista, nos permitindo vislumbrar uma 

das primeiras ranhuras identitária em nossa personagem 

 

A miséria colorida dos bairros que cercavam Luanda, as coxas lentas 

das mulheres, as gordas barrigas de fome das crianças imóveis nos 

taludes a olharem-nos, arrastando por uma guita brinquedos irrisórios, 

principiaram a acordar em mim um sentimento esquisito de 

absurdo,cujo desconforto persistente vinha sentindo desde a 

partida de Lisboa, na cabeça ou nas tripas, sob a forma física de 

uma aflição inlocalizável, aflição que um dos padres presentes no 
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navio parecia compartilhar comigo, afadigado em encontrar no 

breviário justificações bíblicas para massacres de 

inocentes.(ANTUNES, 2003, p.27) 

 

 
No trecho acima, podemos observar que o registro do doloroso processo de 

tomada de consciência acerca do Império Colonial, bem como, neste contexto, nas 

implicações do “ser-português”. O ‘desconforto’ sentido pela personagem, no entanto, é 

anterior a esta cena, sendo descrito, primeiramente, no momento em que o navio aparta- 

se do cais português rumo a Angola, sendo este um momento de medo e desespero, 

conforme afirma o narrador 

 

Lisboa principiou a afastar-se de mim num turbilhão cada vez mais 

atenuados de marchas marciais em cujos acordes rodopiavam os 

rostos trágicos e imóveis de despedida, que a lembrança paralisa nas 

atitudes de espanto. O espelho do camarote devolvia-me feições 

deslocadas pela angústia, como um puzzledesarrumado, em que a careta 

aflita do sorriso adquiria a sinuosidade repulsiva de uma cicatriz. Um dos 

médicos, dobrado no colchão do beliche, soluçava aos arrancos em 

palpitações irregulares de motor de táxi que se engasga, o outro 

contemplava os dedos com a atenção vazia dos recém-nascidos ou dos 

idiotas que lambem longamente as unhas com os olhos extasiados, e 

eu perguntava a mim próprio o que fazíamos ali, agonizantes em 

suspenso no chão de máquina de costura do navio, com Lisboa a 

afogar-se na distância num suspiro derradeiro de hino. (ANTUNES, 

2003, p.21)  

 

No excerto acima, podemos observar a descrição e ênfase do narrador ao frisar que 

‘Lisboa principiou a afastar-se de mim’. Nesta relação metaforizada, o distanciamento 

entre o sujeito e sua pátria, não reside apenas no campo geográfico. A escolha discursiva 

pela inversão lógica de quem estaria em movimento, nos revela, que este decorre, na 

verdade, do confrontamento entre a noção de pátria imaginada, construída em meio da 

memória coletiva e da história nacional, e a nação falha e estagnada do período salazarista, 

descortinada pela luta colonial aos olho as da personagem. O decorrente choque identitário, 

deliberado por um ato autoritário do estado salazarista, propiciou, assim, em meio ao êxtase 

delirante do medo, a destituição dos arquétipos nacionalistas que foram vinculados a este 

conflito ao desvelar o “inacreditável absurdo da guerra” (ANTUNES, 2003, p.60).  

Á medida que o navio afastava-se do porto, recaia sobre os soldados o medo do 

não regresso, o qual é externalizado através do sentimento de angustia e intenso medo que 

recai sobre eles. A metáfora empregada pelo narrador ‘soluçava aos arrancos em 
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palpitações irregulares de motor de táxi que se engasga’, expõe o medo daqueles que 

sabiam o que lhes era resguardado na Guerra, o risco constante do não regresso. A ameaça 

do ‘suspiro derradeiro de hino’. 

A situação limite da guerra acrescida ao contato com o outro-africano, imputa ao 

narrador não apenas o repensar da sua identidade, mas possibilita a este, através do 

exercício da alteridade-forçada – visto que o serviço militar foi compulsório – vislumbrar 

a violência e arbitrariedade estatal que conduzia o país no anacronismo colonial e a ideia 

de Império Ultramarino, mesmo diante a falência 

sentia-me melancolicamente herdeiro de um velho país desajeitado e 

agonizante, de uma europa repleta de furúnculos de palácios e de pedras 

da bexiga de catedrais doentes, confrontado com um povo cuja 

inesgotável vitalidade eu entrevira já, anos antes, no trompete solar de 

Louis Armstrong, expulsando a neurastenia e o azedume com a 

musculosa alegria do seu canto. (ANTUNES, 2003, p.57) 

 

 
O sentimento de não compatibilidade com os ideais pátrios refletidos demonstram 

o deslocamento identitário vivenciado pela personagem ao reconhecer-se 

melancolicamente herdeira de um velho país em leito de morte. Retratado 

metaforicamente como agonizante pelo narrador, o sistema colonialista é ainda por 

diversas ocasiões confrontado com a situação de violência, abandono e desumanização 

enfrentada pelos soldados 

 

O que fizeram do meu povo, O que fizeram de nós aqui sentados à espera 

nesta paisagem sem mar, presos por três fieiras de arame farpado numa 

terra que nos não pertence, a morrer de paludismo e de balas cujo 

percurso silvado se aparenta a um nervo de nylon que vibra, alimentados 

por colunas aleatórias cuja chegada depende de constantes acidentes de 

percurso, de emboscadas e de minas, lutando contra um inimigo invisível, 

contra os dias que se não sucedem e indefinidamente se alongam, contra 

a saudade, a indignação e o remorso, contra a espessura das trevas opacas 

tal um véu de luto, e que puxo para cimada cabeça a fim de dormir, como 

na infância utilizava a bainha do lençol para me defender das pupilas de 

fósforo azul dos meus fantasmas. (ANTUNES,2003, p. 67) 

 

 
 

Ao questionar “o que fizeram do meu povo”, o narrador expõe o processo 

desumanizante o qual os combatentes portugueses foram submetidos. Encarcerados entre 

arames farpados que não conferiam proteção alguma, onde expostos a morte, por malária 

ou decorrente de confronto armado, a personagem regressa ao comportamento infantil ao 
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buscar segurança sob os lençóis. Conforme afirma o capitão mais adiante, “quem veio 

aqui não consegue voltar o mesmo” (ANTUNES, 2003, p. 124), é o  desfazer identitário 

e subjetivo que se enfrenta durante o contato com situações de trauma, é a transfiguração 

da guerra em parte –indesejada - de si 

 

 

 
A guerra propagou-se aos sorrisos das mulheres nos bares, sob as ampolas 

despolidas dos candeeiros que lhes multiplicam de sombras a curva 

indagadora dos narizes, turvou as bebidas de um gosto azedo de vingança, 

aguarda-nos no cinema, instalada no nosso lugar, vestida de preto como 

um notário viúvo a retirar do bolso do casaco o estojo de plástico dos 

óculos. Está aqui, nesta casa vazia, nos roupeiros desta casa vazia, grávida 

dos fetos moles dasminhas cuecas,no geométrico espaço de trevas que as 

lâmpadas não alcançam nunca, está aqui e chama-me baixinho com a 

pálida voz ferida dos camaradas assassinados nas picadas de Ninda e de 

Chiúme 

 

 

É a “ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados 

ou não, mas que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular, sob a 

forma de palavra, pelo sujeito” (GAGNEBIN, 2006, p. 110), o que nos conduz a 

compreender porquê do seu aprisionamento ao passado, conforme podemos observar 

O quê? A guerra de África? Tem razão, divago, divago como um velho 

num banco de jardim perdido no esquisito labirinto do passado, a 

mastigar recordações no meio de bustos e de pombos, de bolsos cheios 

de selos, de palitos e de capicuias, movendo continuamente os queixos 

como se premeditasse um escarro fantástico e definitivo. (ANTUNES, 

2003, p. 92) 

 

 

As recordações permeadas pelo medo da morte, e acaloradas pelo álcool 

demonstram a como o trauma repercute sobre si e mantem-se vivo, mesmo após o fim da 

guerra. 

Outro vodka? É verdade que não acabei o meu mas neste passo da minha 

narrativa perturbo-me invariavelmente, que quer, foi há seis anos e 

perturbo-me ainda: descíamos do Luso para as Terras do Fim do Mundo, 

em coluna, por picadas de areia, Lucusse, Luanguinga, as companhias 

independentes que protegiam a construção da estrada, o deserto uniforme 

e feio do Leste, quimbos cercados de arame farpado em torno dos pré-

fabricados dos quartéis, o silêncio de cemitério dos refeitórios, casernas 

de zinco a apodrecer devagar, descíamos para a Terra do Fim do Mundo, 
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a dois mil quilómetros de Luanda, Janeiro acabava, chovia, e íamos 

morrer, íamos morrer e chovia, chovia,  sentado na cabina da cmioneta, 

ao lado do condutor, de boné nos olhos, o vibrar de um cigarro infinito na 

mão, iniciei a dolorosa aprendizagem da agonia (ANTUNES, 2003, p. 

36). 

 

 

Neste mesmo sentido, o narrador denuncia as atrocidades da guerra, porém com 

dois novos elementos, sendo o primeiro a referência a religiosa, a Mocidade Portuguesa, 

e familiar. Em seguida, a crueza das palavras configurada pelos termos de baixo calão, os 

quais utilização do abjeto para assim dimensionar a ira despertada 

 

 
A cada ferido de emboscada ou de mina a mesma pergunta aflita me 

ocorria, a mim, filho da Mocidade Portuguesa, das Novidades e do 

Debate, sobrinho de catequistas e íntimo da Sagrada Família que nos 

visitava a domicílio numa redoma de vidro, empurrado para aquele 

espanto de pólvora numa imensa surpresa: sãos os guerrilheiros ou 

Lisboa que nos assassinam, Lisboa, os Americanos, os Russos, os 

Chineses, o caralho da puta que os pariu combinados para no foderem 

os cornos em nome de interesses que me escapam, quem me enfiou sem 

aviso neste cu de Judas de pó vermelho e de areia (ANTUNES, 2003, 

p.48) 

 

 

A retratação da situação de miséria e abandono não limita-se a uma demarcação 

pontual. Ao ser retomada reiteradas vezes, a personagem demonstra em seu narrar a 

inutilidade da guerra e seu poder de desumanização 

 

 
Em Mangando e Marimbanguengo, vi a miséria e a maldade da guerra,  a 

inutilidade da guerra nos olhos de pássaros feridos dos militares, no seu 

desencorajamento e no seu abandono, o alferes em calções espojado pela 

mesa, cães vadios a lamberem restos na parada, a bandeira pendente do 

seu mastro idêntica a um pênis sem força, vi homens de vinte anos 

sentados à sombra, em silêncio, como os velhos nos parques, e disse ao 

furriel enfermeiro, que desinfetava o joelho com tintura, É impossível que 

um dia destes não tenhamos por aqui uma merdósia qualquer, porque, 

sabe como é, quando homens de vinte anos se sentam assim à sombra, 

num tão completo desamparo, algo de inesperado, e estranho, e trágico 

acontece sempre, até que me vieram informar do rádio Um tipo deu um 

tiro em Mangando, e eu corri para o carro onde a escolta me aguardava a 

aprontar-se ainda, e seguimos aos saltos para o norte pela picada que a 

chuva destruíra. (ANTUNES, 2003, p.194) 
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Na citação acima, podemos observar que o caráter testemunhal e denunciativo 

perpetrado pelo narrador, o qual tece seu discurso, por meio do olhar de quem viveu a 

experiência do horror e desfazimentos. 

 

No âmbito do desfazimento das representações identitárias na instituição familiar, 

o segundo vértice do Estado Novo, o narrador apresenta um outro fator de aproximação 

entre as instituições Estado e família, além do declínio: a atuação repressora sobre a 

personagem. Assim, a obrigatoriedade ao cumprimento militar, calcada em concepções 

identitárias nacionalistas, as quais compreendia o sujeito português dentro de uma ótica 

identitária inata e imutável, pois negar ao chamado da Pátria, tampouco renunciar a sua 

vocação histórica51. No entanto, conforme destaca Hall  

“a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma  fantasia” (HALL, 

2014, p. 12), visto que a medida em que “os sistemas de significação e representação 

cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 

cambiante de identidade possíveis” (HALL, 2014, p. 12).  

Neste sentido, a ressonância dos signos identitários não atua sobre os sujeitos com 

a mesma intensidade, recebendo assim, valoração individual conforme as experiências 

específicas de cada sujeito com estes sistemas de representação. Em um novo movimento 

de fratura com a nação, e respectivamente com a sua identidade, nos deparamos com um 

sujeito que repele a imagem colonial e tudo aquilo que a ele remete, como  podemos 

observar na citação abaixo 

 

Conhece o general Machado? Não, não se franza, não procure, ninguém 

conhece o general Machado, cem em cada cem portugueses nunca 

ouviram falar do general Machado, o planeta gira apesar desta 

ignorância do general Machado, e eu pessoalmentem odeio-o. Era o pai 

da minha avó materna, a qual, aos domingos, antes do almoço, me 

apontava com orgulho a fotografia de uma espécie de bombeiro 

antipático de bigodes, dono de numerosas medalhas que tronavam no 

armário de vidro da sala juntamente com outros troféus guerreiros 

igualmente inúteis, mas a que a família parecia prestar uma veneração 

de relíquias. Pois fique sabendo que durante anos, aborrecido e 

pasmado, escutei semanalmente, em folhetins narrados pela voz 

emocionada da avó, as proezas vetustas do bombeiro elevadas na 

circunstância a cumes de epopeia: o general Machado envenenou-me 

anos e anos o bife introduzinho na carne o mofo indigesto de uma 

dignidade hirta, cuja rigidez vitoriana me enjoava. (ANTUNES, 2003, 

p. 40) 

                                                      
51 “Paz não significa pacifismo. Portugal não pode renunciar à sua vocação histórica e por isso deve fazer a 

guerra em África”, mensagem do Papa Paulo VI, no dia 13 de Maio de 1973 ao Cardeal Cerejeira em apoio a 

Guerra Colonial 
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A repulsa a imagem é transferida em igual intensidade aos seus símbolos, não 

poupando nem mesmo o núcleo família, o qual apresenta-se na narrativa como a 

identidade social do nosso narrador-personagem, pois devido a não consolidação 

identitária, osujeito “não era autônomo e auto-suficiente, mas era formado na relação com 

‘outras pessoas importantes para ele’, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos e 

símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela habitava” (HALL, 2014, p.13). Essa 

identidade social, atua como constituinte na formação da identidade nacional, por meio 

do discurso de nação difundido. Todavia, apensar do seu potencial constitutivo, a 

identidade social, não consolidou seu papel junto ao narrador, pois a excessiva imagem  

nacionalista em detrimento as azedas advertências de sua magreza, como forma de 

denunciar sua fragilidade incompatível com o perfil familiar composto por “guerreiros”, 

“donos de medalhas”: “apontavam-me às costelas a ameaça pouco segura das bengalas, 

observavam-me com desprezo os enchumaços do casaco e proclamavam azedamente:- 

Estás magro”(ANTUNES, 2003, p.14) 

 

Ao direcionar o seu discurso para retratar a experiência bélica, a personagem 

retoma os seus protestos 

 
 

O furriel enfermeiro, a quem a vista do sangue enjoava, ficava à porta 

da sala de operações improvisada, dobrado como um canivete, a vomitar 

num banco o feijão do almoço, e eu, tenso de raiva, imaginava a 

satisfação da família se lhe fosse dado observar, em conjunto e de 

chapéu de abalarga como na Lição de Anatomiade Rembrandt, o 

médico competente e responsável que desejavam que eu fosse, 

consertando a linha e agulhas os heroicos defensores do Império, 

que passeavam nas picadas a incompreensão do seu espanto: c’est un 

peu dans chacunde ces hommes Mozart assassiné, dizia eu furioso 

dentro de mim, desbridando tibiais, rodando garrotes, regulando a 

botija de oxigênio, preparando os amputados para seguirem para o 

Luso, assim que amanhecesse, na pequena avioneta da FAP, 

enquanto os maqueiros, no compartimento ao lado, procuravam as 

veias dos dadores, e o tenente seguia inquieto os meus gestos numa 

ansiedade que se adensava. (ANTUNES, 2003, p. 55) 

 

 
Como nos indica o narrador, antes de ir para as terras do fim do mundo, os 

familiares depositavam na guerra a capacidade metamórfica de, enfim, convertê-lo 

homem. Neste irônico labor ao qual foi incumbido, de tornar diminuto os efeitos da 
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guerra, o “médico competente e responsável [atuava em sentido contrário ao Estado 

Colonial] consertando à linha e agulha o heroicos defensores do Império” (Antunes, 2003, 

p. 55). Não ileso as influências da guerra em sua constituição subjetiva, o  narrador aponta 

as aponta 

 

De fato, consoante as profecias da família, tornara-me um homem: uma 

espécie de avideztriste e cínica, feita de desesperança cúpida, de egoísmo 

e da pressa de me esconder de mimpróprio, tinha substituído para sempre 

o frágil prazer da alegria infantil, do riso sem reservasnem subentendidos, 

embalsamado de pureza, e que me parece escutar, sabe? de tempos 

atempos, à noite, ao voltar para casa, numa rua deserta, 

coando nas minhas costas numa cascata de troça (Antunes, 2003, p.  43) 

 

 

 

Fragmentado pela absorção dos elementos agonizantes do estado de guerra, o 

narrador-personagem, em seus momentos de lucidez inflamados pelo álcool, os quais 

“impunham-secomo feridas para sempre abertas e impotentes, revelando-nos, em África 

e nos homens que lá estavam, os espelhos distorcidos, nos reflexos gritantes que emitiam. 

(RIBEIRO, 2004, p. 207), denotam o processo vitimário o qual foi submetido, pois 

conforme destaca Maria Alzira Seixo (2002) 

 
a guerra não é só um resultado do choque das ideologias, mas é ela própria 

um instrumento ideológico que, mesmo nos indivíduos em que pode 

trabalhar a lucidez e a resistência aos interesses criados, leva a 

transformações psicológicas acentuadas e pode colocá-los ao mesmo 

nível dos outros (...) (SEIXO, 2002, p. 560) 

 

 
 

Neste sentido, em consonância com as descrições do narrador podemos 

compreendê-lo enquanto vítima, sendo este um sobrevivente. De acordo com Selligmann-

Silva (2010), temos por sobrevivente “aquele que vivenciou uma catástrofe, um evento 

traumático que deixa marcas em todos aqueles que passaram por uma experiência como 

essa. O sobrevivente é alguém que viu tombar semelhantes e inimigos; foi o único a 

conseguir suportar a travessia” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 42). Tal concepção 

espelha-se na obra em análise, pois conforme podemos contatar pela voz do narrador 

 

 
[...] perturbo-me invariavelmente, que quer, foi há seis anos e perturbo- 
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me ainda: descíamos do Luso para as Terras do Fim do Mundo, em 

coluna, por picadas de areia, Lucusse, Luanguinga, as campanhias 

independentes que protegiam a construção da estrada, o deserto uniforme 

e feio do Leste, quimbos cercados de arame farpado em torno dos pré-

fabricados dos quartéis, o silêncio de cemitério dos refeitórios, casernas 

de zinco a apodrecer devagar, descíamos para a Terra do Fim do Mundo, 

a dois mil quilómetros  de Luanda, Janeiro acabava, chovia, e íamos 

morrer, íamos morrer e chovia, chovia, sentado na cabina da cmioneta, ao 

lado do condutor, de boné nos olhos, o vibrar de um 
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cigarro infinito na mão, iniciei a dolorosa aprendizagem da agonia 

(ANTUNES, 2003, p. 36) 

 
 

A memória traumática herdada pelo médico do romance em questão, marcada pela 

recorrente memória do passado encontra em sua angustia em narrar, o desesperado dos 

“vinte e sete meses de angústia e de morte juntos nos cus de Judas” (ANTUNES, 2003, 

p. 238), onde a presença da morte, como representação extrema da violência e 

desumanização da guerra, atua como instrumento de degradação da interioridade do 

narrador-personagem e da sua identidade cultural, que, insta salientar, não ocorreram de 

forma imediata, mas sim a cada exposição a violência materializada em seus 

companheiros mortos e/ou dilacerados e a cada ataque sofrido 

 
Numa agitação de silhuetas e de vozes borbulhou na sanzala, aproximou-

se, tomou forma: os meus tios, os meus irmãos, os meus primos, o chofer 

da avó (...) chegavam de uma operação na mata e dirigiam-se para a 

enfermaria transportando num pano de tenda entre dois paus, o meu corpo 

desarticulado e inerte com um garrote na coxa reduzida a um inchaço 

ensanguentado. Reconheci-me como num espelho excessivamente fiel ao 

examinar os meus próprios olhos fechados, a boca pálida, a relva loira da 

barba que me escurecia o queixo, a marca mais clara da aliança perdida 

na mão sem anéis (...) Auscultei-me e nenhum som me veio, pelas 

borrachas do estetoscópio, aos ouvidos. O furriel enfermeiro estendeu-

me a seringa de adrenalina,  e eu, depois de me abrir a camisa e palpar o 

espaço entre as costelas, cravei-a de um só golpe no coração. 

(ANTUNES, 2003, p.115) 

 

 

 

Nesta relação de desfazimento inexiste anterioridade, quando pensamos nas 

esferas individual e identitária, ambas apresentam-se entrelaçadas durante toda a 

narrativa, em uma relação de retroalimentação simbiótica. Entretanto, cabe ressaltar que 

a experiência individual de exposição à atmosfera de violência age como gatilho para o 

degringolar da fratura identitária.  

A excessiva imagem da morte retratada na obra demonstra, de forma crua a 

deformação causada pela guerra naqueles que foram obrigados ao combate. A banalização 

da morte, durante o enredo, torna-se uma estratégia para acostumar-se com este 

irremediável contato, pois conforme afirma Bauman em O medo líquido (2008), “um 

espectro paira sobre o campo de batalha: o espectro da exclusão, da morte metafórica” 

(BAUMAN, 2008, p.69). Neste sentido, o 
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narrador-personagem, utiliza-se de um artificio lúdico e macabro de tentar adivinhar os 

futuros corpos que residirão nos caixões que se encontravam no porão 

 

Grandes caixões repletos de féretros ocupavam uma parte do porão, e o 

jogo, um pouco macabro, consistia em tentar adivinhar, observando os 

rostos dos outros e o nosso próprio, os seus habitantes futuros. Aquele? 

Eu? Ambos? O major gordo lá ao fundo a conversar com o alferes de 

transmissões? Sempre que se examinam exageradamente as pessoas 

elas começam a adquirir, insensivelmente, não um aspecto familiar mas 

um perfil póstumo, que a nossa fantasia do desaparecimento delas 

dignifica. A simpatia, a amizade, um certa ternura até, tornam-se mais 

fáceis, a complacência surge sem custo, a idiotia ganha a sedução 

amável da ingenuidade. No fundo, claro, é a nossa própria morte que 

tememos na vivência da alheia e é em face dela e por ela que nos 

tornamos submissamente cobardes (ANTUNES,2003, p.28) 

 

Na passagem supramencionada, observamos, através da demonstração consciente 

da personagem que o morte tornou-se sua companheira, um espectro que paira sobre si e 

a ameaça, incorrendo no que Bauman (2008) compreende como uma, das três estratégias 

utilizadas por aqueles que foram condicionados a viver na iminência da morte, sendo estas 

A primeira consiste em construir pontes entre a vida mortal e a 

eternidade –reclassificando a morte como um novo começo (dessa vez 

de uma vida imortal), em vez de o fim dos fins. A segunda estratégia 

consiste em mudar o foco de atenção (e preocupação!) da própria morte, 

como um evento universal e inescapável, para suas "causas" específicas, 

as quais deverão ser neutralizadas ou enfrentadas. E a terceira consiste 

em um "ensaio metafórico" diário da morte em sua verdade horripilante 

de fim "absoluto", "derradeiro", "irreparável" e "irreversível" -de modo 

que esse "fim. (BAUMAN, 2008, p.69) 

 

 
Neste sentido, na narrativa em análise, podemos inferir que o narrador apresenta, 

de acordo com Bauman (2008), um ensaio metafórico acerca da sua destituição diária de 

vida. Em semelhante compreensão, Maria Alzira Seixo (2008), destaca que o crescente 

medo do protagonista, revela-se como uma antevisão da sua morte. Na contemplação do 

irreparável, a morte 

 
É inaugurada, desse modo, uma concepção da morte como antecipação 

angustiada de desaparecimento da pessoa e da sua consciência. Antever a 

morte torna-se, então, uma “agonia” psicológica, que se articula com o 
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medo, na medida em que o ex-combatente, que narra a sua experiência 

de guerra ou que a ela alude nos primeiros romances, não chega a morrer. 

(SEIXO, 2008, p.408) 

 
Neste aspecto, o antever da morte, conforme destaca Seixo (2008), aprisiona o 

protagonista um inquietante contemplar da morte. O desaparecimento de sua consciência 

de que estar vivo transfigura-o, reduzindo a sua existência em um estado traumático 

vegetativo, como podemos observar 

 

 

Se a revolução acabou, percebe?, e em certo sentido acabou de fato, é 

porque os mortos de África, de boca cheia de terra, não podem  protestar, 

e hora a hora a direita os vai matando de novo, e nós, os sobreviventes, 

continuamos tão duvidosos de estar vivos que temos receio de, através da 

impossibilidade de um movimentoqualquer, nos apercebermos de que 

não existe carne nos nossos gestos nem som nas palavras que dizemos, 

nos apercebermos que estamos mortos  como eles, acomodados nas urnas 

de chumbo que o capelão benzia e de que se escapava, apesar da solda, 

um odor grossode estrume, urna do cabo Pereira, urna do Carpinteiro, 

urna do Macaco, que uma mina assassinou a cinquenta metros de mim, 

 

 

 
Na citação anteposta, podemos observar o comportamento melancólico do 

personagem, caracterizado pelo seu mal-estar em relação a realidade. De acordo com 

Jaime Ginzburgem Literatura, violência e melancolia (2013) compreende que este 

sentimento de descrença resulta da cisão do “eu” decorrente de vivências intensas, em 

que há destruição do consciente e da capacidade de discernimento entre o real e o irreal. 

(GINZBURG, 2013). 

 

A inquietação agônica sofrida desperta-nos para a crise de representação 

identitária, na qual a personagem é submetida. O choque traumático sofrido ao contatar a 

guerra age sobre a personagem, “como um corpo estranho dentro do sobrevivente” 

(SELIGMANN-SILVA,2008, p.65) incorporado a ela e tornando-a (in)submissa, posto 

que denuncia, no que fora metamorfoseado 

 

Éramos peixes, somos peixes, fomos sempre peixes, equilibrados entre 

duaságuas na busca de um compromisso impossível entre a 

inconformidade e a resignação, nascidos sob o signo da Mocidade 
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Portuguesa e do seu patriotismo veemente e estúpido de pacotilha, 

alimentados culturalmente pelo ramal da Beira Baixa, os rios de 

Moçambique e as serras do sistema Galaico-Duriense, espiados pelos mil 

olhos ferozes da PIDE, condenados ao consumo de jornais que a censura 

reduzia a louvores melancólicos ao relento de sacristia de província do 

Estado Novo, e jogados por fim na violência paranoica da guerra, ao som 

de marchas guerreiras e dos discursos heroicos dos que ficavam em 

Lisboa, combatendo, combatendo corajosamente o comunismo nos 

grupos de casais do prior, enquanto nós, os peixes, morríamos nos cus de 

Judas uns após outros, tocava-se um fio de tropeçar, uma granada pulava 

e dividia-nos ao meio, trás!(...)Éramos peixes, percebe, peixes mudos em 

aquários de pano e de metal, simultaneamente ferozes e mansos, treinados 

para morrer sem protestos, para nos estendermos sem protestos nos caixõs 

da tropa, nos fecharem a maçarico lá dentro, nos cobrirem com a Bandeira 

Nacional. (ANTUNES, 2003, p.122) 

 

 

A metaforização utilizada pela protagonista demonstra, em tom de denúncia, a 

manipulação realizada pelo Estado Novo, a qual forçou os combatentes a ‘equilibrarem- 

se entre duas águas’ –referência a Portugal e Angola – por meio de censuras e discursos 

nacionalistas embebidos de heroísmos que não ultrapassavam o campo discursivo, já que 

em Angola o heroísmo condensara-se a medo e pavor. Os contornos metálicos dos 

acampamentos, entregues a morte pela pátria em sacrifício para então redimi-la, conforme 

destaca Cardoso (2011) 

 

 

Na obra antuniana, e no que à guerra em particular concerne, o ser 

humano se encontra [...] na cauda do mundo (cola mundi), que é o cu 

de Judas, local de evacuação, mas, paradoxalmente, onde o regime quer 

suprimir a identidade do soldado, mecanizando-a para a guerra. [...] Os 

soldados foram transformados em “peixes mudos” que viviam “em 

aquários de pano e de metal, simultaneamente ferozes e mansos, 

treinados para morrer sem protestos” (CARDOSO, 2011, p. 118). 

 

 
Podemos observar ainda a menção realizada pelo protagonista a “Bandeira 

Nacional”. A crítica tecida encontra no nacionalismo o seu alvo. Instrumento amplamente 

difundido e manuseado durante o Estado Novo, o nacionalismo comportou- se como um 

mecanismo produtor de vítimas. Em nome da Pátria, o nacionalismo semeia a ideia do 

sacrifício em nome da integridade social da polis, utilizando-se de definições identitárias 

e as normas de referência para o grupo, conforme aponta Elsa 
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Peralta (2014). Entretanto, no tocante aos sobreviventes, estes soterrados pelas memórias 

de passado, a ideia de sacrifício reconfigura-se ao não alcançar a morte de fato. Esta que 

ocorre metaforicamente, através do sentimento de inadequação social e constante estado 

de perturbação, pode ser compreendido como 

 

Para o sobrevivente semprerestará este estranhamento do mundo 

advindo do fato de ele ter morado como que “do outro lado” do campo 

simbólico.Este estranhamento está intimamente vinculado ao tema da 

irrealidade dosfatos vividos e da conseqüente inverossimilhança dos 

mesmos. Este constitui umtopos importante das narrativas do trauma. O 

sobrevivente, como o tradutor, estásubmetido a um duplo vínculo. 

Enquanto aquele que traduz deve se submeter, aomesmo tempo, sem 

esperanças de uma trégua, à ditadura da língua que traduz e ada língua 

para qual está traduzindo, do mesmo modo o sobrevivente no caso 

daShoah tenta (sem sucesso) conciliar as regras de verossimilhança do 

universo concentracionário com as do “nosso mundo” 

(SELLIGMANN-SILVA, 2008, p.70) 

 

 

N’Os Cus de Judas este sentimento é representado pelo pânico que toma a 

personagem ao (re)pensar o regresso a Portugal, que não mais se reconhece. 

O medo de voltar ao meu país comprime-me o esôfago, porque, entende, 

deixei de ter lugar fosse onde fosse, estive longe demais, tempo demais 

para tornar a pertencer aqui, a estes outonos de chuvas e de missas, estes 

demorados invernos despolidos como lâmpadas fundidas, estes rostos 

que reconheço mal sob as rugas desenhadas, que um caracterizador 

irônico inventou. Flutuo entredois continentes que me repelem, nu de 

raízes, em busca de um espaço branco onde ancorar, e que pode ser, por 

exemplo, a cordilheira estendida do seu corpo, um recôncavo, uma cova 

qualquer do seu corpo, para deitar, sabe como é, a minha esperança 

envergonhada (ANTUNES, 2003, p. ) 

 

 

 
A experiência da guerra defasa os quadros de referência da personagem, minando-

a subjetivamente e condicionando-a uma situação de estranhamento e inadequação, 

marcada pela dor e pela solidão 

 
Talvez que a guerra tenha ajudado a fazer de mim o que sou hoje e que 

intimamente recuso: um solteirão melancólico a quem se não telefona e 

cujo telefonema ninguém espera, tossindo de tempos a tempos para se 

imaginar acompanhado, e que a mulher a dias acabará por encontrar 

sentado na cadeira de baloiço em camisola interior, de boca aberta, 

roçando os dedos roxos no pelo cor-de-novembro da alcatifa. 

(ANTUNES, 2003, p.69) 
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Neste aspecto, Seligmann-Silva (2003) aponta que 

 
 

A solidão do sobrevivente é dor de descobrir-se em um mundo em que 

tudo tem a mesma aparência, homens, carros, médicos, caminhões, 

chuveiros, e não poder entender como tudo isto se transfigurou em uma 

gigantesca máquina de morte. É dor pela sensação de absoluto 

isolamento em um mundo no qual seres humanos –máxima semelhança 

–se tornaram assassinos de um povo (2003, p. 136-137) 

 

A solidão, experenciada pela personagem, registra o seu sentimento de 

inadequação social e não pertencimento ao grupo. Agravado pelo regresso a um país 

reconfigurado, que não o pertence, o referido sentimento ganha maiores dimensões 

quando a recusa social a imagem do soldado torna-se clara; ‘Vocês vêm de Angola 

convencidos que são uns grandes homens mas isto aqui não é o mato, seu tropa” 

(ANTUNES, 2003, p.100) - pois destinou os ex-combatentes a um “ambíguo e 

desconfortável lugar entre vítima e a imagem de um antigo poder que se queria esquecer”, 

conforme destaca (RIBEIRO,2008, p.44). 

Nestes termos, podemos inferir que, após a violência sofrida em nome da 

manutenção do Império Colonial, recai sobre a personagem uma novo mecanismo de 

violência: a repulsa social, relegando-a, assim ao lugar de não-existência. Transfigurada 

por contornos espectrais, a personagem metamorfoseia-se, na ótica social, em uma 

assombrosa imagem de um passado que deveria ser apagado. Neste movimento de 

negação do externo para consigo, somado a experiência bélica, a personagem incute sobre 

si as projeções sociais, convertendo-se, através da apatia e melancolia, em um morto-vivo 

projetado pelo Estado Colonial. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 

Neste trabalho, fomos movidos pela hipótese de que a obra antoniana, em análise, 

recupera e ressignifica os pressupostos de René Girard acerca do sacrifício e do 

mecanismo vitimário. Apesar de transitar em sua dimensão simbólica, o sacrifício, fora 

observado através da perspectiva da imposição do Estado frente aos que foram 

convocados para servir a pátria lusitana, em nome do restauro e manutenção da ordem 

colonialista portuguesa. Desta feita, o movimento de continuidade e reatualização a teoria 

girardiana ao aplicá-la a luz do contexto pós-colonial. Ademais, destacamos que a adoção 

da perspectiva sacrificial concede a esta pesquisa o signo do ineditismo. 

 Apresentado através destituição identitária e pela apatia e melancolia que 

revestem a personagem, o sacrifício enquanto instância simbólica, nos permite vislumbrá-

lo ainda na relação estilhaçada entre a personagem e sua pátria - e também com os seus 

romances - refletindo em seu interior, a sua relação com o externo. Destarte observamos que 

as relações sociais, assim como as relações amorosas e sexuais, tornam-se alvo da sua 

impotência para recomeçar, reflexo da destituição da sua pulsão de vida, após a experiência 

bélica que o vitimou enquanto português e, de igual forma, enquanto homem. 

Neste sentido, objetivando validar a nossa hipótese, iniciamos a nossa pesquisa, 

elaborando um mapeamento crítico acerca do nosso corpus, afim de destacar o sua 

relevância para os estudos da literatura portuguesa contemporânea, em especial as 

Literaturas de Regresso. Desta forma, realizamos um enquadramento do contexto de 

produção literária, destacando as contribuições desta nova fase e do referido autor para a 

renovação da ficção portuguesa. 

No capítulo seguinte intitulado Império, mito e dissimulação: Uma retrospectiva, 

dedicamo-nos, em seu primeiro subtópico a construção de um panorama sócio-histórico 

acerca da construção da identidade portuguesa através das representações literárias. 
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Compreendida como celebração móvel (HALL, 2011) em constante processo de 

transformação, a constituição da identidade nacional encontra-se atrelada a criação de 

mitos e símbolos culturais que, através do sentimento de pertença, constitui a 

identificação entre os sujeitos inseridos no mesmo  contexto histórico, político, cultural e 

memorialístico fazendo com que os mesmo compreendam-se organicamente como 

membros de um corpo social, conforme destaca (HALBAWACS, 1990).  

Nesta ótica, nossa discussão objetivou construir um percurso  histórico, elencando 

os principais marcos históricos e literários que contribuíram para a (re/des)construção da 

identidade nacional portuguesa. Para tanto, adentramos nas discussões teóricas referentes 

à identidade e identidade nacional lusitana, como António Quadros (1989), Gil (2008), 

Lourenço (1982) e (2001), Hall (2011), Bauman (2005) e outros. Ademais, destacamos a 

importância da produção literária para o fortalecimento dos ideias identitários, o que 

torno-a um instrumento do poder simbólico (BOURDIEU, 1989), na formação de 

ideologias52 e na sacralização no imaginário social (BERN, 2011). 

No âmbito das discussões identitárias lusitanas, observamos que a presença de 

fatores como o excesso de conceituação identitária sempre apresentou-se atrelada a ideais 

messiânicos e a grandiosidades de um passado, resultando, num eterno projetar-se para 

trás. Neste aprisionamento decorrente da hiperidentidade (LOURENÇO, 1982), Portugal 

descobre-se enquanto nação historicamente forjada, rompendo com o sonambulismo 

vivido, mas que o despertar acarretou o nascimento de traumas, principalmente, após o 

esfacelamento do império  e a independências das colônias, com a Revolução dos Cravos, 

em 25 de Abril de 1974. Traumas estes agravados pela corrida negacionista perpetrada 

pelo Estado, a qual buscava suprimir da história portuguesa e de sua identidade, de forma 

abrupta, as marcas do colonialismo e da descolonização. Oreferido apagamento histórico, 

destacada na obra, retrata, assim, o conflito existente entre a memória e a história, além 

de denunciar o Estado Português e reclamar a responsabilização deste no cumprimento 

do seu dever com a história daqueles sobre os quais o Estado se alicerça; os debaixo. 

                                                      
52 Diante da complexidade conceitual que o termo ideologia comporta, a presente pesquisa optou por 

vincular-se ao seu caráter de produtora de práticas sociais, conforme defendido por Pierre Bourdieu em a 

Formação das Ideologias. Para o referido autor, a ideologia atua para no seio social “manter a coesão 

daqueles que os performam, reforçando, por meio da reafirmação ritual, a crença do grupo na necessidade e 

na legitimidade de sua ação” (BOURDIEU, 2008, p. 11). Assim os discursos ideológicos constroem 

performances sociais as quais pautadas em referências simbólicas assumem papel de marcadores culturais de 

identidade. Acrescenta ainda o autor em Sobre o Poder simbólico que servem para consolidar interesses 

particulares que se apresentam como universais, comuns ao grupo (BOURDIEU, 1989, 10) 
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A segunda subseção, deste capítulo, nomeado como A formação do capital 

ideológico e a ressignificação da identidade lusitana na Ditadura Salazarista: Uma 

leitura a luz do Poder, nos dedicamos a compreender como a manipulação da memória 

social em meio as relações de poder inseridas no discurso do então ditador e como este 

atuou sobre o imaginário português reavivando um passado de glórias e reclamando um 

presente de igual honrarias. Todavia, assim como os demais períodos de fervor identitário, 

observamos que este também deu origem a uma crise de representação após o seu fracasso 

- a empreitada colonial, reinserindo na nação lusitana uma nova ranhura em seu ethos e 

consequentemente na identidade e memória nacional. 

Em nosso terceiro capítulo, composto por secção única, intitulada Nação e 

sacrifício: os caminhos miméticos da ordem colonial lusitana, nos dedicamos a 

elaboração de um panorama antropossociológico acerca violência e suas vinculações com 

o nacionalismo. Entretanto, nossa construção decorreu, a priori, com enfoque na 

perspectiva sacrificial e sua ritualística, nas sociedades arcaicas. A posteriori, nos 

dedicamos realizar a sua aplicação nas sociedades modernas, em especial na ordem 

colonialista lusitana destacando suas formas de manifestação e suas repercussões. 

 No tocante ao prisma teórico, nos filiamos ao pensamento do filósofo francês 

René Girard (1990) e (2009), o qual compreende que as sociedades arcaicas originaram-

se de atos de violência unanime e sacrificatória, estabelecendo, destarte, um elo triangular 

entre cultura, sociedade e violência. Ademais, podemos destacar que a aplicação teórica 

dos preceitos girardianos, apesar de possuírem suas raízes nas sociedades tradicionais, 

não expira-se apenas neste lapso histórico-temporal, a sua aplicabilidade transcende as 

barreiras temporais, e viabiliza a análise das sociedades modernas e contemporâneas de 

acordo com o seu prisma, desde que sejam ressalvadas as suas particularidades. 

No tocante ao conceito de nação e nacionalismo, nos vinculamos as discussões 

realizadas por Benedict Anderson, em Comunidades imaginadas: Reflexões sobre a 

origem e a difusão do nacionalismo (2009), as quais veem no nacionalismo moderno 

como uma manifestação anomalia (ANDERSON, 2009,p.29) social que dispõe de 

profunda legitimidade emocional social que inspira “amor e, em um amor de profundo 

autossacrifícios” (ANDERSON, 2009, p.199), reiterado por Fernando Catroga (2008) em 

Comunidades Imaginadas: Nação e Nacionalismos em África, em seu primeiro capítulo 

teórico Pátria, Nação, Nacionalismo, corroborando com a nossa leitura acerca do Estado 
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Colonial e nos permitindo a aplicação da teoria girardiana. 

Em nosso quarto capítulo, composto por secção única, nos dedicamos a aplicação 

da chave-interpretativa que conduz a presente investigação, evidenciando, assim, a sua 

pertinência e aplicabilidade. Neste sentido, construímos um percurso analítico embasado 

no diálogo e espelhamento entre crítica, teoria e obra literária, capazes de conceder a 

legitimação pretendida, buscamos evidenciar o decurso narrativo do desfazimento 

identitário trilhado compulsoriamente pela personagem, o qual inicia- se com a quebra 

dos sistemas representação culturais, durante a sua vivência bélica, e encerra-se com o 

seu regresso a um país que nega-se a aparar suas arestas históricas, reduzindo a sua 

condição de retornado a um espectro de um passado que não mais pertencia a Portugal.  

Nesta via crucis rumo a sua expiação, em prol da restituição da ordem social 

colonialista, compreendemos a fragmentação identitária como um processo de 

desfazimento, o qual perpassou por três movimentos de ruptura, sendo estes a adesão 

impositiva a guerra e sua atmosfera de violência; a tomada de consciência de que Portugal 

afastara-se de si e, por último, o seu regresso. 

Neste sentido, diante o exposto, podemos observar que a violência enquanto 

unidade mantedora da ordem social sofreu com o passar do tempo um substancial 

desgaste, invalidando a possibilidade do restauro da ordem social por meio dela. A crise 

sacrificial advinda do rompimento do elo entre o social e o religioso trouxe consigo 

implicações significativas o mecanismo vitimário, agora incapaz de conter a violência e 

metamorfoseado em um produtor em larga escala de vítimas, como observamos no corpus 

adotado. 

No tocante à Guerra Colonial e a devastação por ela ocasionada à luz da teoria 

girardiana, podemos observar que no contexto da modernidade o sacrifício enquanto 

elemento vitimário continua por produzir vítimas mesmo estando desvinculado do seu 

caráter ritualismo, como era nas sociedades arcaicas. A incansável busca pela manutenção 

da ordem colonial que durou mais de treze anos – em Angola - fez da violência o seu 

artefato de defesa e ataque. Sob a égide de uma forja da mística colonial, o Governo 

Salazarista buscava a manutenção do Império Português e do poder por ele representado 

a partir da dominação de suas colônias ultramarinas. Para tanto, o governo não poupou 

esforços e optou por sacrificar – levar a morte – os seus colonos e os nacionais 
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colonizados na frustrada tentativa de restaurar a ordem social colonialista. 

Destacamos, por fim, que a presente pesquisa não reveste-se de caráter 

conclusivo. Antes, pois, detém-se a construir uma possibilidade de leitura acerca de uma 

obra plurissignicativa, de um autor igualmente múltiplo, por meio de uma teoria atemporal 

de René Girard que ressignifica a violência e suas formas de sublimação dentro das 

sociedades. Logo, este e outros contornos de análise e aprofundamento teórico, podem e 

merecem ser explorados, como pretendemos muito em breve 
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