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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa, de cunho qualitativo e bibliográfico, toma como objeto de estudo a publicação 

Cartas de Amor (1992), cuja autoria se atribui à freira portuguesa Mariana Alcoforado (1640-

1723). Esta edição que utilizamos é uma tradução brasileira, feita pela escritora brasileira 

Marilene Felinto, a partir das traduções portuguesas, uma vez que as cartas foram publicadas 

em sua versão princeps, intitulada Lettres Portugaises traduites em françois, em 1669, na 

França. A obra é composta por cinco missivas, provavelmente endereçadas a Noel Bouton de 

Chamilly (1636-1715), oficial francês com quem Sóror Mariana haveria se relacionado 

amorosamente no período das Guerras da Restauração (1640-1668). A despeito das dúvidas 

que existem a respeito da quantidade de cartas, da ordem em que estão dispostas, da 

autenticidade e/ou da autoria, objetivamos analisá-las à luz das categorias da resistência e da 

desclausura, sob a ótica dos Estudos Culturais e de Gênero, considerando essa produção uma 

escrita de si e, evidentemente, nos apoiando nos estudiosos que confirmam a tese alcoforadista. 

Portanto, a relevância deste trabalho consiste em trazer à tona mais uma escrita de autoria 

feminina, no sentido de prosa de ficção, e uma escritora, sobretudo se atentarmos para o seu 

caráter vanguardista, haja vista que o romance epistolar ganha notoriedade somente no século 

XVIII, sendo Alcoforado por muitos considerada como a primeira do gênero na França. Desse 

modo, privilegiamos o debate acerca da cultura letrada em setecentos, com foco para a literatura 

monástica feminina, evidenciando assimetrias entre gêneros nesse espaço, as quais 

fundamentam e justificam nossa proposta investigativa. Dessa forma e nessa direção, 

encaminhamos nossa leitura das Cartas, entre tantas possíveis, buscando apontar o potencial 

dessa escrita para a conquista de novos espaços de discurso para aquela que as produziu. Para 

isso, centramo-nos nos estudos de Morujão (2002; 2011; 2015), Anastácio (2013), Rector 

(1999), Garretas (1990), Perrot (2005; 2008), Foucault (1992), Figueiredo (2013), Arfuch 

(2010), Gameiro (2012), Lejeune (2014), Barthes (1981), Bourdieu (2012), entre outros. 

 

Palavras-chave: Cartas de Amor; Mariana Alcoforado; literatura monástica feminina; Roland 

Barthes; autoria feminina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This qualitative and bibliographic research takes as its object of study the book Cartas de Amor 

(1992), whose authorship is attributed to the Portuguese nun Mariana Alcoforado (1640-1723). 

This edition we are using is a Brazilian translation, made by the Brazilian writer Marilene 

Felinto from the Portuguese translations, since the letters were published in its princeps version, 

entitled Lettres Portugaises traduites em françois, in 1669, in France. The work is composed 

of five missives, probably addressed to Noel Bouton de Chamilly (1636-1715), a French officer 

with whom Soror Mariana would have been lovingly associated in the period of Portuguese 

Restoration Wars (1640-1668). Despite the doubts related to the number of letters, the order in 

which they are arranged, their authenticity and/or authorship, we aim to analyze them in the 

light of the categories of resistance and discharge, from the perspective of Cultural and Gender 

Studies, considering this production a self writing and, evidently, supported by the scholars that 

confirm the alcoforadista thesis. Therefore, the relevance of this work is to bring to light 

women’s writing, in the sense of prose of fiction, and a writer, especially if we pay attention to 

its avant-garde character, since the epistolary novel gets prominence only in the eighteenth 

century, being Mariana considered by many the first of its kind in France. Thus, we privilege 

the debate on women’s writing in the seventeenth century, focusing on female monastic 

literature, showing asymmetries between genders in this space, which underlie and justify our 

investigative proposal. In this way and in this direction, we forward our reading of the letters, 

among many possible, seeking to point out the potential of this writing for the conquest of new 

spaces of discourse for the one that produced them. For it, we focus on the studies of Morujão 

(2002; 2011; 2015), Anastácio (2013), Rector (1999), Garretas (1990), Perrot (2005; 2008), 

Foucault (1992), Figueiredo (2013), Arfuch (2010), Gameiro (2012), Lejeune (2014), Barthes 

(1981), Bourdieu (2012), among others. 

 

Keywords: Cartas de Amor; Mariana Alcoforado; female monastic literature; Roland Barthes; 

women’s writing. 
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INTRODUÇÃO 

 

Sóror Mariana Vaz Alcoforado (1640-1723)1, freira no convento de Nossa Senhora da 

Conceição em Beja, no Alentejo, em Portugal, por volta da segunda metade do século XVII, 

despertou e continua a despertar grande curiosidade e atenção por parte de muitos estudiosos e 

pesquisadores2, dada a escrita de suas Cartas Portuguesas, importante texto para a Literatura 

Francesa e Portuguesa e que obteve repercussão mundial, sendo incorporado ao cânone 

literário, ainda que se tratando de um texto de autoria feminina, à época fadada a uma recepção 

diferenciada, ou seja, inferior em relação à autoria masculina. As epístolas de cunho amoroso 

são dirigidas a um oficial do exército francês, com quem a religiosa provavelmente se envolveu 

durante o período das Guerras da Restauração (1640-1668). 

As missivas são originalmente intituladas Lettres Portugaises traduites em françois na 

edição princeps, de 16693, editadas pelo livreiro Claude Barbin (1628-1698) e publicadas na 

França, versão cuja autoria se atribuiu ao também tradutor e revisor das cartas, Gabriel-Joseph 

Guilleragues (1628-1685), de acordo com a teoria de J. Rougeot e F. Deloffre, conforme 

Humberto Delgado (1964). As Lettres Portugaises foram publicadas no século XVII, mas, as 

traduções para o português (de Portugal e/ou Brasil) só apareceram nos séculos XIX e XX, 

sendo a primeira a de Filinto Elísio, pseudônimo de Francisco Manuel do Nascimento, em 1819. 

As traduções mais expressivas são as de Manuel Ribeiro (1940), Morgado de Mateus (1838), 

Luciano Cordeiro (1888) e Jaime Cortesão (1964). Para além disso, o texto das cartas também 

foi adaptado4 para o cinema e o teatro, assim como representado5 nas artes plásticas. 

No entanto, tomamos como corpus desta pesquisa a versão brasileira traduzida por 

Marilene Felinto, que recebe o título Cartas de Amor (1992), doravante Cartas. As razões que 

nos moveram à escolha deste objeto de estudo estão vinculadas a uma preferência particular e 

pessoal em estudar Gênero e Cultura, sobretudo quando confluem para a reescrita da história 

 
1 Natural da cidade de Beja. Viveu a maior parte de sua vida no Convento de Nossa Senhora da Conceição na 

mesma cidade, atualmente Museu Regional de Beja. Nascida a 22 de abril de 1640 e falecida a 28 de julho de 

1723, aos 83 anos de idade e 60 de clausura. 
2  Destacamos os nomes mais proeminentes dos estudos sobre as Cartas Portuguesas, como os de Luciano 

Cordeiro, Manuel Ribeiro, Morgado de Mateus, Jaime Cortesão, Humberto Delgado, entre outros. 
3 Conferir frontispício desta publicação nos anexos deste trabalho (anexo 1). 
4 A título de exemplo, destacamos a obra Novas Cartas Portuguesas (1972), publicado por Maria Teresa Horta, 

Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, então conhecidas como “as três Marias”. Para o cinema, 

encontramos duas adaptações das cartas, uma de 1977, Love Lettres of a Portuguese Nun, e outra de 2009, La 

religieuse portuguaise. Para o teatro, destacamos a peça radiofônica em dois atos de Humberto Delgado, Mariana 

– A freira de Beja, transmitida em 1940.  
5 Citamos as litografias de Henri Matisse, nas quais se desenhou os traços de Mariana. Suas litografias compuseram 

a edição portuguesa de 2004 das Cartas Portuguesas, publicadas em Lisboa. 
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das mulheres através do resgate de sua atuação nos mais diversos setores sociais, políticos e 

culturais. Evidentemente, isso se justifica mediante uma identificação: sou mulher, aliás, tornei-

me mulher, portanto, vejo-me indispensavelmente inserida neste debate, o qual me deleita 

profundamente. Trata-se de uma preferência acadêmica que tem muita relação com o que sou, 

assim como com o que pretendo ser, afinal, a vida é um constante tecer e destecer do eu, como 

disse Guimarães Rosa: “Viver é um rasgar-se e remendar-se”. Enfim, a opção pela versão de 

Felinto, em meio a tantas outras, se explica pelo fato de 1) ser uma tradução brasileira feita por 

uma importante personalidade; mulher engajada e comprometida com o que faz, de um talento 

admirável6; 2) ter sido a primeira edição com que tive contato, a qual me apaixonou à primeira 

vista. 

No prefácio das Cartas, a autora diz que as traduções portuguesas das Cartas são fruto 

de uma retroversão, ou seja, o processo de verter para a língua original (português lusitano, 

afinal, Lettres Portugaises) um texto que dela foi traduzido (francês). Por essa razão, coloca 

que o trabalho com o texto se deu “numa espécie de retroversão tripla: de língua estrangeira 

[francês] para língua original [português]; de língua original para língua ‘derivada’ em 

gramática e sotaque [português brasileiro]; de época remota para época mais presente” 

(FELINTO, 1992, p. 14; acréscimos nossos), logo, nos utilizamos dessa versão cientes das 

modificações pelas quais passa o texto original no processo de tradução e edição, haja vista que 

“a ‘mesma’ obra não é de fato a mesma quando muda sua linguagem, seu texto ou sua 

pontuação” (CHARTIER, 2014, p. 11).  

O linguista Roman Jakobson em seu ensaio Aspectos Linguísticos da Tradução (2003) 

elenca três categorias tradutórias, das quais interessam-nos a tradução intralingual e 

interlingual. Para ele, a tradução intralingual (rewording) consiste na “interpretação dos signos 

verbais por meio de outros signos da mesma língua” (p. 63), enquanto a interlingual se define 

como “a interpretação dos signos verbais por meio de uma outra língua” (p. 53). Na retroversão, 

temos a tradução interlingual. Sendo assim, Marilene Felinto retraduz as cartas para o português 

brasileiro (produto final) a partir das traduções em português lusitano, o que consiste numa 

tradução intralingual. A autora justifica sua opção: “[...] minha preocupação foi aproximar o 

texto o máximo possível do português do Brasil contemporâneo [...]. Achei que essa era a forma 

de tornar mais atraente, porque mais compreensível [...].” (FELINTO, 1992, p. 14). Ainda há 

 
6 Marilene Barbosa de Lima Felinto (1957), natural de Recife (PE), é uma escritora, jornalista e tradutora brasileira. 

Seu primeiro livro, As Mulheres de Tijucopapo (1982), rendeu-lhe o Prêmio Jabuti de Revelação de Autor, em 

1983; assim como o prêmio de melhor romance inédito da União Brasileira de Escritores, em 1982. Além desse, 

possui outros romances publicados, bem como contos e ensaios. Como tradutora, também traduziu textos de Edgar 

Allan Poe, Virginia Woolf, Ralph Ellison, entre outros. 
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que se considerar que esse procedimento se dá em uma terceira instância, daí a sua triplicidade, 

que é a transferência linguística diacrônica entre épocas distintas, levando em consideração que 

“uma tradução não diz respeito apenas a uma passagem entre duas línguas, mas entre duas 

culturas, ou duas enciclopédias” (ECO, 2007, p. 190). 

Destarte, há opiniões divergentes a respeito da autoria das cartas7, assim como sobre a 

sua autenticidade, a ordem em que estão dispostas, a quantidade de cartas, entre outras questões. 

No entanto, estudos como os de Luciano Cordeiro em Sóror Mariana: a freira portugueza 

(1888), Manuel Ribeiro em Vida e Morte de Madre Mariana Alcoforado (1940) e, 

posteriormente, Humberto Delgado em O infeliz amor de Sóror Mariana: a freira de Beja 

(1964), contestam os referidos questionamentos, por meio de argumentos e documentos 

históricos que tentam responder às dúvidas reacionárias, provavelmente apoiadas em uma visão 

de mundo que não conseguia imaginar uma mulher, principalmente uma freira, que chegasse a 

tal escritura. A nota do acadêmico francês Boissonade é indispensável à tese luso-francesa, 

segundo a qual Mariana é autora das cartas. No Journal de L’Empire, de 5 de janeiro de 1810, 

ele escreve a seguinte nota8:  

 
A primeira edição das cartas portuguêsas é de 1669, como diz o sr. Brunet. Mas 

êle indica dois volumes e a obra é só em um. Toda gente sabe hoje que estas cartas, 

cheias de natural e de paixão, foram escritas a Mr. Chamilly por uma religiosa 

portuguêsa e que a tradução é de Guilleragues ou de Subligny. Mas os bibliógrafos 

não descobriram ainda o nome da religiosa. Posso dizer-lhes quem é. No meu 

exemplar da edição de 1669 há esta nota numa letra que me é desconhecida: “A 

religiosa que escreveu estas cartas chamava-se Mariana Alcoforado, freira em 

Beja, entre a Estremadura e a Andaluzia. O cavaleiro a quem estas cartas foram 

escritas era o conde Chamilly, chamado então Conde de Saint-Léger.” 

Recentemente uma edição prematura revelou-nos as fraquezas de uma mulher que 

muitos de entre nós puderam ver, conhecer e estimar. Ninguém mais do que eu 

censurou êstes esquecimentos de tôdas as conveniências. Mas 140 anos passados 

desde que as cartas portuguêsas foram escritas, tornam a minha indiscrição muito 

desculpável. Uma tão velha história já não oferece alimento à maledicência nem 

à malícia. (BOISSONADE apud DELGADO, 1984, p. 7-8, trad. Luciano 

Cordeiro)    

 

  No entanto, o assunto ainda não é de todo esclarecido; há quem acredite nas teses que 

negam à Mariana a autoria das cartas. Mas, não sendo nosso intento verificar tais condições, o 

que exigiria outra investigação de crítica documental, pesquisa de outro tônus, nos apoiamos 

 
7 Os estudiosos Antônio Sardinha, Alfredo Pimenta, Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco, além de Jean 

Jacques Rosseau, para quem as cartas não poderiam ter sido escritas por uma mulher, entre outros, estão entre os 

que negam a tese alcoforadista, que confere à Mariana Alcoforado a autoria das cartas. Posteriormente, diante da 

nota de Boissonade (1810) que, pela primeira vez, revela o nome da freira portuguesa, e, a pesquisa de Luciano 

Cordeiro (1888), na qual se comprovou o nascimento e óbito de Mariana, entre outras questões, surge a contestação 

de F. C. Green, em 1926, e a de J. Rougeot e F. Deloffre, em 1962. 
8 Conferir o Journal L’Empire nos anexos (anexo 2). 
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nas teses clássicas luso-francesas desses historiadores que atribuem a autoria das cartas à 

Mariana Alcoforado, como acreditamos que ela existiu, e dessa maneira procederemos a 

pesquisa – nos defrontando com o texto em si através dessa voz autoral e narrativa que lhe dá 

forma. 

 As cinco cartas escritas pela freira de Beja são endereçadas ao nobre francês Noel 

Bouton de Chamilly (1636-1715), “[...] um amante [...] que está na França” (ALCOFORADO, 

1992, p. 18)9, conde de Chamilly ou conde de Saint-Léger, o referido oficial do exército francês 

que esteve em terras portuguesas a propósito das Guerras de Restauração, por quem Mariana 

apaixonou-se por volta de 1663, quando o conhece através de seus irmãos Baltazar e Miguel, 

que também serviam na guerra. Vale salientar que as lutas pela restauração de Portugal se deram 

em busca do resgate da independência portuguesa, dado o domínio filipino10 ao longo dos 

últimos 60 anos, período conhecido como União Ibérica (1580-1640), que se consolidou a partir 

da morte do rei Sebastião11 na batalha de Alcácer-Quibir. 

É pertinente ressaltar que tais informações não estão dispostas nas cartas, ou seja, em 

nenhum momento da narrativa há referência direta e explícita ao nome do conde, ao de seus 

irmãos etc., logo, faz-se necessário recorrer aos textos extra-literários e paratextos por meio dos 

quais obtemos tais dados. Como é evidente na escrita das epístolas, ao partir de Portugal, o 

conde de Saint-Léger provoca um martírio na vida da religiosa, razão esta que a motiva à prática 

da escrita, inserindo e descrevendo a dor do abandono, os seus mais íntimos sentimentos e as 

suas angústias, fornecendo um retrato de si, revelando-se discursivamente a si mesma e a quem 

a lê, rompendo silêncios. 

 Diante do exposto, a ideia de Michel Foucault (1992) a respeito das estéticas da 

existência, aquelas nas quais se constrói uma experiência de subjetivação, corrobora de maneira 

a fazer compreender Mariana como um sujeito que se inscreve e se revela por meio de sua 

própria escrita epistolar, que constitui uma escrita de si, uma escrita da intimidade. Para 

Foucault, o cuidado de si e sobre si é uma prática de liberdade, e é nesse sentido que propomos 

a escrita dessas cartas como um ato de resistência e desclausura12 subjetiva, daí o nosso tema: 

 
9 Primeira referência ao seu destinatário (cf. primeira carta). 
10 Referimo-nos ao período governado pelos monarcas espanhóis Filipe II, Filipe III e IV de Espanha (I, II e III de 

Portugal). 
11 A morte do rei Sebastião provocou uma crise sucessória em Portugal entre 1578-1580, posto que não deixando 

legítimos herdeiros, não havia quem o sucedesse no trono. É por essa razão que, da mesma linhagem genealógica 

de D. Manuel tal como o rei morto, Filipe II de Espanha assume o governo português, agregando-o aos territórios 

espanhóis e adotando um regime de monarquia dualista, ou seja, o monarca encarregou-se de administrar ambos 

os reinos, conforme Saraiva (1986).  
12 Cientes de que a palavra não é frequentemente utilizada no português brasileiro, justificamos o uso. O termo 

incorpora o vocabulário de Novas Cartas Portuguesas (1972) e, feita a referência, o tomamos por empréstimo. No 

contexto desta pesquisa, a ação de desclausurar diz respeito à atuação da mulher enquanto escritora que a conduz 
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“A escrita de si como resistência e desclausura em Cartas de Amor, de Sóror Mariana 

Alcoforado”, afinal, declara-o a própria Mariana na segunda carta: “Escrevo mais para mim do 

que para você; procuro apenas me aliviar” (ALCOFORADO, 1992, p. 34).  

Logo, o gênero epistolar, ou de correspondência, por sua vez, há muito compreendido 

como literatura menor pela crítica literária tradicional, sobretudo quando produzido por 

mulheres, possibilita o conhecimento de uma voz feminina, entre tantas outras, ao romper um 

determinado pacto de silêncio imposto a inúmeras mulheres de forma involuntária ao longo da 

história, sobretudo neste caso, tratando-se de uma religiosa enclausurada, condicionada às 

rígidas regras eclesiásticas dos conventos. Para além disso, é uma escrita que embora destinada 

ao outro, atua sobre si. Apesar de hoje pertencerem ao cânone literário do período, sendo 

Mariana “a primeira mulher que teve o nome citado dentre os autores portugueses” (NEVES, 

2003, p. 5), as cartas circularam cerca de 141 anos sem identificação de autoria, conforme relata 

Humberto Delgado (1964), e isso possivelmente se fundamenta nos preconceitos da época, por 

se tratar de uma figura feminina e religiosa, o que justifica a relevância desse estudo para uma 

linha de pesquisa voltada ao gênero e à cultura. 

A freira de Beja, assim como a abadessa Heloísa d’Argenteuil13 já no século XII, como 

um ato de sobrevivência imprime-se sobre o papel, escreve-se. Logo, diante de um denso lapso 

temporal de silêncio, este é o momento, na verdade, a partir do século XX,  no qual tais vozes 

devem ser resgatadas, discutidas e difundidas, visto que a escrita foi ao longo do tempo um 

lugar ocupado pelo masculino. Portanto, objetivamos identificar na escrita de Mariana uma voz 

que se estabelece em meio ao silêncio da clausura, fundamentado pelo patriarcalismo das 

sociedades, visto que essas falas devem tornar-se parte da história da humanidade, sobretudo 

da história das mulheres, a fim de promover a construção ou uma melhor representação de uma 

memória coletiva feminina que inclua as religiosas, dada a heterogeneidade da categoria. Ainda, 

é nosso intento perceber a fala da sóror14 como uma fala que merece destaque no cânone 

cultural, já que ilustra precisamente as vivências religiosas e amorosas das mulheres de então. 

 
à libertação (ainda que subjetiva) das estruturas que a enclausuram: não necessariamente o convento, mas, de 

forma geral, o patriarcalismo. Sóror Mariana faz de suas cartas uma confissão amorosa, aliás, tema proibido se 

considerarmos sua condição de mulher religiosa, contestando opressões que se inter-relacionam e subvertendo seu 

lugar social. 
13 Heloísa de Argenteuil (1101 – 1164) foi uma nobre francesa que compartilhou com o filósofo Pedro Aberlado 

uma das mais trágicas e conhecidas histórias de amor contempladas pela literatura francesa e mundial. A história 

de amor entre o professor de lógica e teologia e a aluna se desdobrou em pleno século XII, na Alta Idade Média, 

quando descoberta pelo Cônego Fulbert de Notre Dame, tio de Heloísa e influente membro do Clero, quem havia 

se encarregado de cuidar da educação da moça. Após o fato, Fulbert providenciou a castração de Abelardo, o que 

o motivou à tomada do hábito religioso, assim como o fez Heloísa. Sendo assim, ambos passaram a trocar cartas 

de teor filosófico e teológico, organizadas por Paul Zumthor em Correspondência de Abelardo e Heloísa (2002). 
14 Termo de tratamento utilizado para se referir às religiosas. Do latim soror, irmã. 
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 Faz-se necessário saber que abordaremos as cartas sob a perspectiva do espaço 

autobiográfico15, no entanto, não pretendemos engendrar a fundo nas discussões teóricas a 

respeito dos conceitos de autobiografia, texto autobiográfico, autoficção, entre outros, por 

entendermos que as cartas não constituem um gênero autobiográfico per si, dada a ausência de 

um pacto autobiográfico16 e outras características pertinentes, como sugere Philippe Lejeune, 

importante estudioso do tema e autor de O pacto autobiográfico: de Rosseau à Internet (1975), 

sua obra de maior impacto no assunto. Consideramos que as epístolas de Mariana estão 

inseridas neste amplo espaço das narrativas de si, que incorpora a autobiografia, o diário, as 

memórias e outros gêneros da literatura íntima. 

 A correspondência requer, em termos formais e estruturais, a existência de um remetente 

e consequentemente de um destinatário, um eu que escreve para um outro. Entretanto, a ideia 

da escrita de si ressignifica esse modelo ao propor um eu que, ao escrever para o outro também 

escreve para si, não conta sobre si somente ao outro, mas também a si, pressuposto da literatura 

íntima. Entre a cultura antiga dos gregos e romanos era comum a escrita de cartas endereçadas 

ao outro, com aspecto narcisista, fazendo uma revisão e avaliação de si, de seus hábitos e 

virtudes: pôr o eu em xeque. Muito embora a definição de escrita de si também incorpore essa 

perspectiva, superou-a.  

As cartas da freira de Beja vão além do clássico narcisismo ético, estão mais propensas 

a ser um ato de confissão, uma forma de falar aquilo que não se pode reter, ato de sobrevivência 

e resistência, embora esta não seja declarada e consciente, se levarmos em conta a concepção 

moderna do termo. Portanto, uma maneira de aliviar-se daquilo que lhe pesa, o que configura 

uma desclausura subjetiva que supera os muros do convento e a faz uma voz conhecida entre 

tantas silenciadas. Diante de todo o silêncio que a circundava, sobretudo em sua condição de 

mulher e religiosa, o que caracteriza frequentemente uma dupla opressão, ela fala e fala sobre 

um tema a ela duas vezes proibido, o amor carnal, que ela mesma experimentou. Portanto, por 

desclausura entendemos o rompimento das interdições, esse falar que não se cala, esse projetar-

se para além dos limites subjetivos e físicos que o convento lhe impunha. Logo, é desta maneira 

que Mariana Alcoforado oferece-nos, ao seu correspondente e a si um retrato de seu eu, 

 
15 Com base em Armindo da Costa Gameiro (2012), tratamos como espaço autobiográfico a ampla esfera na qual 

se reúnem e se aproximam os textos escritos em primeira pessoa, como a autobiografia, a autoficção, os diários, 

as cartas, os romances, etc., sem que, portanto, tenham a intencionalidade e o compromisso de referencialidade 

entre autor e leitor de que fala Philippe Lejeune quando caracteriza o gênero autobiográfico. No caso das cartas de 

Mariana, ainda há a problemática autoral que implica na imprecisão de intencionalidade, indispensável ao pacto 

entre autor e leitor e à sua recepção, o que compromete considerá-lo um texto autobiográfico, sobretudo por não 

permitir uma relação genuína de identidade entre autor, narrador e personagem principal.   
16 Esse conceito, assim como outros desta esfera teórica, foram discutidos no item 2.2; conferir. 
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transpassada por episódios de saudade, melancolia e inconformidade, mas resistente. 

Dessa maneira, dividimos o trabalho em três capítulos: no primeiro, fizemos um 

percurso sobre o contexto sociocultural português setecentista e sua respectiva cosmovisão em 

relação aos papéis de gênero, direcionado para a condição das mulheres religiosas e a sua 

relação com a cultura letrada da época, a fim de localizar Mariana e a sua escrita, com o intuito 

de compreender determinadas referências nas epístolas, bem como suas possíveis motivações, 

e, sobretudo, procurando justificar a resistência e desclausura que acreditamos haver nessa 

produção que integra uma literatura conventual feminina. Eventualmente perpassamos outras 

obras que foram produtivas para a leitura do texto literário em foco. 

 No segundo capítulo, dedicamo-nos à correspondência, ou seja, ao gênero carta. Logo, 

pretendemos trazer considerações a respeito da epistolografia e de como ela se constituiu ao 

longo do tempo entre formas e normas, sobretudo por considerarmos a importância estética e 

literária das cartas, inseridas no barroco português, e por essencialmente serem ponto de partida 

para a compreensão do funcionamento do romance epistolar de Sóror Mariana, nosso corpus. 

Em vista disso, destacaremos e analisaremos aspectos referentes à tessitura epistolar, de modo 

a elucidar a textualidade das Cartas. Além disso, discutiremos sobre as narrativas de si, 

inserindo o gênero epistolar nesse debate, sem, contudo, ter por proposta a revisão completa 

dessa temática, pois isso fugiria ao escopo desse trabalho. 

 Em seguida, no terceiro capítulo, tecemos as análises das Cartas de modo a identificar 

traços identitários, históricos, religiosos e amorosos presentes da primeira à quinta e última 

carta. Nesse momento, nos propusemos a verificar minuciosamente as categorias da resistência 

e da desclausura, descortinando o texto literário em suas múltiplas significações e considerando 

as manifestações do pathos, conceito que, sob a ótica aristoteliana, incorpora “emoções fortes 

negativas ou positivas, tais quais a cólera, o temor, a indignação, o terror, a inveja, o ódio, a 

vergonha, a indignação, a piedade, a alegria, entre outros” (JÚNIOR: Pathos, E-Dicionário de 

Termos Literários (EDTL)). Conforme Roland Barthes (1977), são os fragmentos desse 

discurso amoroso que aqui tentamos perscrutar, construindo nossas análises e conclusões ao 

final desses capítulos que desenvolvemos. Por fim, informamos que mantivemos a ortografia 

original das citações em português arcaico e/ou em português lusitano. 
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CAPÍTULO 1 – MULHERES RELIGIOSAS E ESCRITA DA INTIMIDADE: VOZES 

QUE ROMPEM O SILÊNCIO DA CLAUSURA 

 

Tende-se a pensar que o que não se vê não existe. Que o que não foi 

dito se apagou, afogado em silêncio. 

(VANDA ANASTÁCIO, 2013, p. 20) 

 

 

Considerando que o discurso do eu17 das Lettres Portugaises (Cartas de Amor) está 

inserido em um característico momento social e cultural, o século XVII, acreditamos ser 

importante localizar a escrita de Mariana nesse contexto e no seio de uma literatura conventual, 

com foco para a de autoria feminina, produzida desde a Idade Média, atentando para o silêncio 

contestado e questionado por meio de suas missivas. Desse modo, as constatações aqui feitas 

contemplam esse recorte temporal. Abrimos um parêntese para frisar que, ao longo da 

fundamentação deste capítulo, inteiramente dedicado às mulheres, nos utilizamos de referências 

teóricas cuja autoria é predominantemente (e extraordinariamente) feminina; questão que nos 

chamou a atenção ao passo que escrevíamos e que, evidentemente, não poderia, de modo algum, 

passar despercebida. 

 

1.1 A condição das mulheres religiosas na cultura letrada de setecentos 

 

A princípio, falar sobre a situação das religiosas e a sua relação com a escrita pressupõe 

o entendimento do contexto social, histórico e cultural que envolveu a classe das mulheres como 

um todo, apesar de ser um grupo heterogêneo, posto que há questões gerais sobre a condição 

feminina importantes de serem discutidas. A propósito, entendemos por condição feminina “a 

‘condição’ que determinaria uma identidade comum para as mulheres, com base na biologia 

ou, melhor dizendo, no fato de terem nascido (se tornado, como diria Simone de Beauvoir) 

mulheres.” (VEIGA e PEDRO, 2019, p. 130). Além disso, falar sobre a escrita feminina é 

refletir sobre essa condição no sentido das relações humanas, das questões sociais, filosóficas, 

culturais, econômicas, intelectuais, linguísticas e geopolíticas, posto que são traços que a 

determinam e marcam em uma conjuntura específica. Logo, “ela evidencia [...] as relações de 

gênero e as de poder e, assim, a sua característica como uma espécie de 'impressão digital' sobre 

os movimentos de seu tempo.” (TAYASSU, 2019, p. 213).  

Nesse sentido, vale salientar que a cultura portuguesa esteve apoiada nos preceitos 

 
17 Referimo-nos ao discurso da própria Mariana Alcoforado, autora, narradora e personagem das cartas. 
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judaico-cristãos e greco-latinos, os quais refletem a polarização entre o masculino e feminino, 

de modo que, na época (séc. XVII), a divisão binária dos gêneros constituía a matriz do 

funcionamento da sociedade, conforme Vanda Anastácio (2013). Essa concepção estava 

fundamentada na hermenêutica do texto bíblico por um viés fundamentalista, a exemplo do 

Gênesis 3, no qual se entende que a culpa do pecado original está posta sobre a figura feminina, 

Eva, aquela que comeu do fruto da árvore do conhecimento, logo, “a mulher é a tentação do 

homem, e é ela que atrai o diabo; a imagem mulher-demônio é uma constante na literatura até 

quase o século XX” (RECTOR, 1999, p. 171-172). Por essa razão, a desigualdade de gênero 

era compreendida como natural e justificada pela tradição cristã; logo, as mulheres ocuparam 

uma posição de subalternidade, de modo que a elas foram designadas tarefas menores. 

Por exemplo, deveriam limitar-se aos espaços privados do lar ou do convento, 

dedicando-se às atividades domésticas, conjugais, à maternidade ou à vida religiosa, enquanto 

“as actividades do espírito [como a leitura e a escrita] tenderam a ser vistas como ocupações 

próprias dos homens” (ANASTÁCIO, 2013, p. 30, acréscimos nossos). Portanto, “a 

aproximação das mulheres ao conhecimento [era] encarada com desconfiança” (ibidem, p. 30, 

acréscimos nossos). É pertinente observar que, quando as mulheres saem desses ambientes 

rumo aos espaços públicos, por volta dos séculos XIX e XX, se direcionam para a filantropia, 

que funciona como uma dilatação de seu trabalho familiar, conforme defende Michelle Perrot 

(2005, p. 280)18. Entretanto, consideramos a relevância desse papel naquele momento, porque 

deu abertura às conquistas posteriores.   

Diante disso é que, falar da inserção das mulheres na cultura letrada do século XVII, é 

falar sobre o silêncio. No entanto, de que silêncio falamos? De acordo com Anastácio (2013, p. 

29), trata-se do 

 

[...] silêncio dos historiadores, que não se referem às obras de autoria 

feminina, o silêncio das fontes conservadas, nas quais as mulheres se 

encontram escassamente representadas, o silêncio dos discursos em circulação 

nesse período, que raramente se lhes referem, e até mesmo o silêncio 

insistentemente recomendado às mulheres (pelos educadores, pelos 

moralistas, pelos representantes da ordem monárquica e eclesiástica). Um 

silêncio tácito, raramente questionado [...].  

 

Daí falarmos, então, de silêncios. Isabel Morujão corrobora: “[...] a identidade da mulher 

portuguesa construía-se no silêncio, forjada num quadro de valores enraizadamente católico, à 

 
18 Nos utilizamos do texto de Michelle Perrot por considerarmos a relevância de sua contribuição para os estudos 

sobre mulheres, embora exceda o nosso recorte temporal, visto que se refere às mulheres francesas do século XIX 

e início do XX. Ademais, porque muitas de suas colocações são aplicáveis ao cenário português de setecentos, o 

que verificamos nas demais referências bibliográficas que tratam do período.      
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semelhança da imagem da Virgem que, no Evangelho, só fala por sete vezes” (2011, p. 37). 

Ainda há que se destacar o silêncio incorporado pelas próprias mulheres, manifestado de 

diversas maneiras: muitas delas omitiam intencionalmente os seus nomes em seus escritos, 

evitando a assinatura; os faziam por meio de pseudônimos, de forma a dificultar a identificação 

de autoria; os queimavam, a fim de não deixar vestígios, sobretudo às vésperas da morte etc., 

portanto, conforme Eggert e Pereira (2019, p. 302), “serão as mulheres as guardiãs do 

patriarcado”. Ademais, tais vozes foram “transmitidas ao longo do tempo de forma 

fragmentada, muitas vezes mediadas e/ou manipuladas por terceiros” (MORUJÃO, 2011, p. 

29). Portanto, muito da literatura de autoria feminina se perdeu historicamente, e é nesse sentido 

que se faz importante o estudo de sua atuação no cenário das letras, neste caso, resgatando a 

escrita de Sóror Mariana, sob a ótica da resistência e da desclausura. 

Para além disso, deve-se considerar que o silenciamento a que muitas escritoras foram 

submetidas não atingiu de todo o grupo das mulheres, pois o estrato social a que algumas dessas 

pertenciam lhes conferira privilégios; então, as normas de conduta para as mulheres se fizeram 

sentir de modos diferentes. No que concerne às atividades do saber, se tratando de rainhas, 

princesas e senhoras nobres, “a familiaridade com a leitura e com a escrita, o conhecimento do 

latim e até a aprendizagem de outros idiomas são apresentados como dados adquiridos e vistos 

como ocupações moralmente inatacáveis” (ibidem, p. 30), então, toleradas e até mesmo 

apreciadas em mulheres pelos aristocratas da corte. Tratava-se da categoria das mulheres 

eruditas, bem-vistas na sociedade, e é pertinente destacar que Sóror Mariana foi filha legítima 

de Francisco da Costa Alcoforado e D. Leonor Mendes, logo, pertencia à nobre e ilustre família 

portuguesa, a dos Alcoforados, ou, conforme se usava à época, Alcamforados/Alcanforados. 

De acordo com Luciano Cordeiro (1891, p. 104, grifos do autor), “Os Alcoforados constituem 

na tradição nobliarchica portugueza uma velha arvore genealogica extremamente ramosa e 

frondente, que mergulha as raizes em tempos anteriores à formação do reino [...]”. Desse modo, 

a freira de Beja possuía relativas regalias, o que não exclui o entrecruzamento de opressões que 

a envolveu. 

Entretanto, àquelas que faziam parte de classe social hierarquicamente inferior, como 

as mulheres casadas não alfabetizadas, excedendo os vinte anos de idade, recomendava-se a 

vivência da oração, da virtude e da devoção, termos recorrentes nos textos que tratam da 

condição feminina à época, ou seja, palavras-chave que remetem a conceitos-chave na 

compreensão desse contexto. O Padre Antônio Vieira, renomado escritor do período do barroco 

português, amplamente conhecido por seus sermões, as aconselhava tais práticas e determinava 

restrições de cunho religioso. Para ele, deveriam, contudo, “limitar as curiosidades teológicas 
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e as práticas devocionais às orações do Padre-Nosso e da Ave-Maria” (ANASTÁCIO, 2013, p. 

31), de modo que a ignorância era apontada como uma característica intrínseca ao gênero 

(ibidem, p. 32). Além de Vieira, outros contemporâneos de Mariana reverberam a questão, 

como Padre Manuel Bernardes, autor de Exercícios Espirituais (1707), e Frei António das 

Chagas, autor das Cartas Espirituais (1684), textos que foram largamente lidos pelas religiosas 

enclausuradas dos setecentos e nos quais as propõem leituras; escopo literário cujo objetivo era 

o de transmitir a moral teocêntrica e fundamentalista. 

Para as freiras, embora estivessem no seio dos ambientes eclesiásticos, também havia 

limitações severas no campo do conhecimento. A título de exemplo, citamos a aprendizagem 

do Latim que não se dava de forma efetiva, ainda que fosse a língua oficial utilizada nos rituais 

da igreja, portanto, eram raras as que o dominassem. Além disso, havia um controle sobre as 

leituras que faziam no interior do convento e sobre os livros que incorporavam às bibliotecas 

conventuais, “controlado pela abadessa e pela mestra de noviças, também [...] moldado segundo 

sugestões do exterior, como as do padre confessor, as do orientador espiritual, etc.” 

(MORUJÃO, 2002, p. 116). Vale salientar que o mesmo não se aplicava aos mosteiros 

masculinos, nos quais eram permitidas diversas leituras, até mesmo profanas, segundo a lógica 

de que “os frades, pela missão de pregação que lhes era inerente, lessem bastante e tivessem 

muitos livros” (MORUJÃO, 2002, p. 141). 

Não obstante, como dito acima, para as esposas de Cristo, livros seculares eram 

proibidos, sobretudo os “géneros ditos de entretenimento, como a poesia, os romances de 

cavalarias, as novelas sentimentais e as histórias de amor” (ANASTÁCIO, 2013, p. 33). Entre 

os religiosos também se selecionavam alguns, como “a Imitação de Cristo, as Vidas de Santos, 

as obras de devoção e de História” (ibidem, p. 32-33), além de determinadas leituras bíblicas 

como o Livro dos Salmos e os Evangelhos (ibidem, p. 32-33). A pesquisadora portuguesa Isabel 

Morujão (2002), em seu texto, elenca 108 obras recorrentes nos conventos femininos 

setecentistas que compuseram o seu corpus, aquilo que chama de substrato espiritual 

modelador básico, e delineia um histórico da leitura das religiosas à época. Dentre a lista, 

apenas três volumes são de autoria feminina, Mística da Cidade de Deus de Maria de Jesus de 

Ágreda, Obras de Santa Teresa, por ela mesma, e Desenganos religiosos das almas que tratam 

virtude da Madre Maria de la Antigua. Há algumas hagiografias de santas, mas que foram 

escritas por punho masculino. 

A censura justificava-se na premissa de que haviam “textos capazes de elevar a mulher 

à categoria de santa, e outros passíveis de a corromper e precipitar nos abismos da perdição” 

(ANASTÁCIO, 2013, p. 32); entretanto, haviam graus de concessão, posto que àquelas em um 
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nível espiritual mais elevado, distinto, permitiam-se certas leituras (MORUJÃO, 2002). Entre 

os gêneros mais lidos estão as hagiografias, posto que, verossimilhantes, “têm um cunho 

didático, pois, ao mesmo tempo que deleitam o leitor, tentam convertê-lo para o caminho do 

bem” (RECTOR, 1999, p. 168). A vida dos santos e santas, em sua maioria escritos sob a ótica 

do masculino, reverberam uma perspectiva ideológica que interessava às classes dominantes: 

 

São modelos morais porque enquadram a santa dentro daquilo que a igreja e 

a sociedade desejam que ela seja e como deve comportar-se desde a mais tenra 

idade. São modelos didáticos porque sugerem o caminho que as mulheres 

devem seguir, qual o comportamento ideal e, mais do que punições, mostram 

o que deixam de alcançar aquelas que não optarem por este caminho (ibidem, 

p. 181-182). 

 

 Nesse sentido, sobre as religiosas (e as mulheres em geral) imprimia-se uma repressão 

que se manifestava em diversas instâncias do humano: na sexualidade, na subjetividade, nas 

vestimentas, no modo de agir, no falar etc. Do contrário, a Igreja tinha autorização para reeducá-

las ou executá-las, se fosse o caso (EGGERT; PEREIRA, 2019). O corpo é mitificado e 

concebido como corruptível, capaz de levá-las à perdição; inseparável da sexualidade, “o corpo 

é pecaminoso, só a mulher incorpórea alcança a eternidade” (RECTOR, 1999, p. 180). Portanto, 

o hábito religioso assume uma função importante, visto que oculta as formas corpóreas do 

sujeito, de modo que as religiosas “precisam deixar de existir fisicamente para poderem ser” 

(ibidem, p.  183). É interessante perceber a relação de oposição que se estabelece entre as 

estereotipadas imagens das santas e bruxas, perpetradas no imaginário medieval; então 

remanescentes. A caça às bruxas, iniciada na segunda metade de setecentos pelo Tribunal da 

Inquisição, levou à condenação inúmeras mulheres inocentes, cujo efeito pragmático consistira 

em instituir uma ordem social, política e ideológica por meio da supressão de culturas, práticas 

e religiões não cristãs, fundamentada no dogmatismo religioso, o qual propagava a 

demonização da mulher e a domesticação do corpo.  

Daí a supervalorização da virgindade e de outras virtudes que conduziriam as religiosas 

à santidade. Muitas delas aniquilavam-se, recolhiam-se, jejuavam durante dias e praticavam 

duras penitências, em geral sob a tutoria de clérigos, responsáveis pela orientação das freiras, 

se considerarmos que “todo o poder da instituição feminina estava em mãos masculinas” 

(RECTOR, 1999, p. 175). É questionável, portanto, a pouca participação das mulheres nas 

funções de liderança religiosa, as quais são subservientes a um superior, mesmo as que 

assumem algum papel de maior importância na sociabilidade conventual. Enfim,  

 

[...] a cultura média das religiosas era reduzida, e [...] apesar de ter havido um 

número significativo de autoras que encontraram na vida religiosa e no espaço 
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conventual uma via de acesso à escrita e ao estudo, no interior dos mosteiros 

femininos se dava uma atenção bem maior ao controlo do acesso a livros e a 

saberes do que à aprendizagem e ao desenvolvimento de capacidades 

intelectuais. (ANASTÁCIO, 2013, p. 31). 

 

Essa cosmovisão perpassou de forma geral a doutrina dos conventos portugueses, ainda 

naqueles de maior prestígio, o caso do Convento da Conceição de Beja, onde esteve Mariana, 

fundado por D. Fernando e D. Brites, em razão das determinações do Concílio de Trento (1545-

1563), mas sobretudo das investidas inquisitoriais19, momento no qual “quer o poder régio, quer 

a hierarquia eclesiástica exerciam uma vigilância apertada sobre todos os escritos em circulação 

através das várias instâncias da Censura” (ANASTÁCIO, 2013, p. 161). Ademais, o livro era 

um artefato de luxo, portanto, “os exemplares poderiam vir com os dotes das religiosas, ou [...] 

serem oferecidos ao convento por estes familiares e devotos, tão ricos e empenhados na 

prosperidade religiosa do convento” (MORUJÃO, 2002, p. 129), nesse momento em que a vida 

claustral conheceu notável expressão, visto que “ o século XVII abriu as portas à valorização 

da vida feminina intraclaustral e tornou natural a curiosidade pela vida destas mulheres que 

viviam retiradas do mundo” (MORUJÃO, 2011, p. 36). 

É nesse cenário que, por volta dos 12 anos de idade, Sóror Mariana ingressou no 

convento, vindo a professar20 aos 16. A colocação de Monica Rector (1999, p. 164) ilustra a 

condição da mulher à época e o modo como eram direcionadas à vida religiosa:  

 

As opções eram ilimitadas: (1) o casamento, de escolha dos pais, ou melhor, 

do pai, geralmente com um homem mais velho e sem consulta prévia à jovem 

casadoira; ou (2) a solteirice. A mulher solteira era absorvida na casa paternal 

ou passava a viver com a família de algum parente, que lhe dava cama e 

comida em troca de seus serviços domésticos – uma empregada não 

remunerada vista mais como um estorvo. A outra opção era entrar no 

convento. Um dote assegurava o ingresso à mulher, que podia continuar a 

administrar seus bens, receber visitas, e até levar consigo empregados, de 

acordo com sua situação financeira. 

 

Desse modo, a vida religiosa nem sempre era uma opção. Para Mariana, acreditamos 

não ter sido. Na verdade, opondo-se ao ideal de vocação natural, tratava-se de uma questão de 

conveniência e convenção social, estruturas reforçadas por um machismo moralista e 

fundamentalista, naquele momento ainda um “problema sem nome”, nos utilizando do 

vocabulário de Betty Friedan21, em outro contexto. Posto que eram atraídas, ou compelidas, 

 
19 Referimo-nos ao momento da Inquisição moderna em Portugal, entre os séculos XV e XIX. 
20 Fazer os devidos votos no momento em que se consagra a uma determinada Ordem Religiosa. 
21 Afirmamos isso entendendo que as primeiras indagações feministas (ou pré-feministas) surgiram por volta do 

século XIX, trazendo à tona questões como o machismo e o patriarcalismo, termos antes não teorizados. No que 

concerne ao moralismo, é uma corrente filosófica que se organizou a partir do século XIX, enquanto o 

fundamentalismo, como movimento religioso, surgiu entre os protestantes estadunidenses no século XX. Em 
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mais pela necessidade que por razões genuinamente espirituais, destacamos as seis razões 

elencadas por Rector (1999, p. 176) que explanam essas circunstâncias: 

 

Havia vários motivos: (1) por vocação, (2) para renunciar ao mundo e ter uma 

vida mais tranqüila e contemplativa; (3) por segurança, no caso de mulheres 

cujos maridos se deslocavam para além-mar ou em outras funções militares; 

(4) para ter um lugar por ser solteira; (5) por um casamento desfeito; (6) para 

obter autonomia e poder, o que não seria factível na sociedade civil masculina. 

Portanto, o ingresso na vida religiosa tinha a função de resolver problemas 

pessoais, familiares, ou seja, sociais em primeiro lugar. 

 

Sendo assim, é apropriado pôr em questão a vocação da freira de Beja, sobretudo por 

meio das referências ao convento encontradas em suas Cartas, nas quais exprime a 

contravontade à vida religiosa: “Minha família, meus amigos e este convento são insuportáveis” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 27), e ainda, “Eu era jovem, ingênua; fecharam-me neste convento 

desde menina [...]” (ibidem, p. 57). Não obstante refere-se lhe como uma “clausura infeliz” 

(ibidem, p. 20). Ademais, em razão do contexto de guerra, o seu pai teria se encarregado de 

enviá-la à clausura de modo a assegurar-lhe boa educação, a “fazer-se com esmero no meio 

d’aquella azafama bellicosa que logo seguiu a revolução” (CORDEIRO, 1891, p. 147), segundo 

uma lógica educacional patriarcal e teocêntrica, pois eram os espaços preferíveis à instrução e 

educação feminina, já que mesmo com “a consolidação das universidades como centros de 

conhecimento por excelência, a educação monástica continuou tendo relevância para as 

mulheres” (BELLINI, 2007, p. 210).  

Diante do exposto, a respeito do Convento de Nossa Senhora da Conceição de Beja, 

Alfredo Saramago (apud Bellini, 2007, p. 215) alude ao fato de que “o ingresso na casa estava 

condicionado ao nome, à riqueza, e à influência, e muito do prestígio do mosteiro devia-se a 

uma política bem-sucedida de troca de favores com notáveis [...]”. Logo, isso reitera a 

contestação à vocação de Mariana, posto que fez parte deste grupo de nobres mulheres, para as 

quais os conventos portugueses da época reservaram vagas. Isso acontece, neste período, 

sobretudo em razão das Guerras da Restauração, período no qual muitas famílias nobres se 

deslocaram para Madrid ou para a zona rural, restando às moças solteiras, não designadas ao 

casamento, o ingresso às casas monásticas, concordando com Bellini (2007). Para além disso, 

é pertinente considerar que, em se tratando da família dos Alcoforados, renomada em Portugal, 

“o convento podia servir como uma solução para as preocupações patrimoniais das classes 

 
Mística feminina (1963) Betty Friedan discute algumas inquietações e problemáticas comuns a mulheres por ela 

entrevistadas, que confinadas às atividades de donas-de-casa nos anos 1940 e 1950 no contexto estadunidense, 

relataram aquilo que chama de “problema sem nome”. Sua obra está inserida na denominada segunda onda 

feminista. 
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abastadas que, destinando filhas à vida monástica, evitavam os elevados dotes maritais 

requeridos para casamentos com indivíduos de igual status” (BELLINI, 2007, p. 214). Desse 

modo, segundo o  

 

preceito medieval que permanecia em vigência, determinado aut maritus aut 

murus, o destino das mulheres que não constituía casa na vida laica era o 

convento, ou ao menos a condição de beata, membro de uma ordem terceira 

(BELLINI, 2007, p. 213). 

 

Logo, Sóror Mariana assumiu as funções de vigária, porteira 22  e escrivã e tais 

incumbências provavelmente lhe facilitaram o acesso à leitura e, consequentemente, o 

desenvolvimento da escrita, levando em consideração aquilo que Morujão (2002, p. 140) 

coloca: 

 

[...] os testemunhos a que tivemos acesso apresentam-nos o livro nos 

conventos como algo de acesso reservado, confiado a religiosas no exercício 

de cargos de responsabilidade, a que a generalidade das religiosas só teria 

contacto pela mediação de mestras de noviças, prioresas, confessores, etc. 

 

Não obstante,  
 

as determinações de Trento que proibiam as religiosas de possuir nas suas 

celas material com que pudessem escrever não se fizeram sentir em Portugal 

da mesma forma que, por exemplo, em Roma, Bolonha ou Milão. A distância 

da Cúria romana favorecia talvez este clima de maior contacto com a leitura e 

a escrita, sobretudo porque os documentos que nos chegam [...] parece indicar, 

por parte da Igreja portuguesa, uma preocupação maior em controlar as contas, 

as eleições, os directores espirituais dos conventos, do que propriamente 

controlar isoladamente esta ou aquela religiosa. (MORUJÃO, 2002, p. 131) 

 

 No entanto, a constatação de que a aplicabilidade das regras estabelecidas a partir do 

Concílio de Trento se deu com menos rigor nos mosteiros portugueses, que naqueles mais 

próximos de Roma, não anula a existência de limitações severas para a vida religiosa em 

Portugal, sobretudo em Beja, um dos mais influentes da época. Não obstante a própria Mariana 

refere-se “à severidade das leis deste país contra as religiosas” (ALCOFORADO, 1992, p. 38). 

Nesse sentido, é interessante compreender que a clausura, em seu sentido canônico, oriundo da 

Idade Média, de acordo com Maria Eugénia Matos Fernandes (1989, p. 140), se define como o  

 

[...] conjunto de leis que limitam ou restringem a entrada de estranhos neste 

espaço reservado e a saída de religiosos e de religiosas para fora deste espaço, 

sendo os seus principais objectivos o recolhimento, a guarda da castidade, a 

oração como principal elo de ligação a Deus e a conservação do espírito ao 

abrigo das tentações do mundo. 

 

 
22 Cf. quarta carta. 
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Essas condições incorporavam os votos perpétuos professados pelas religiosas no 

momento de sua consagração, de modo que se firmava um acordo de obediência à Igreja. 

Portanto, Sóror Mariana prometeu obediência, castidade, pobreza e clausura, conforme exigia 

a Ordem Religiosa de Santa Clara, da qual fazia parte, sobretudo neste momento, visto que “a 

partir do início do século XVII, a vida monástica feminina passou a assentar, quase única e 

exclusivamente, na clausura” (FERNANDES, 1989, p. 142), acentuada pelo Concílio de 

Trento. A castidade, considerada a “carta de entrada” dos mosteiros, era exigida somente para 

as mulheres, de acordo com Eggert e Pereira (2019, p. 300). De acordo com Fernandes (1989, 

p. 152), “Estas mulheres deveriam entrar acompanhadas de um dote, fazer um ano de noviciado, 

formulando os seus votos com um mínimo de dezasseis anos de idade, altura em que prometiam 

obediência, pobreza, castidade e clausura”. 

Cabe salientar que, inicialmente, os conventos femininos se reuniram em torno de três 

regras religiosas: a de São Bento, a de Santo Agostinho e a de São Francisco, na qual se baseou 

a regra de Santa Clara, vigente no Convento de Beja. Afinal, após o IV Concílio de Latrão, em 

1215, quando se pôs a questão da profissão de regra, “todas as novas Ordens eram obrigadas a 

adoptar uma das Regras já existentes” (Escritos de Santa Clara de Assis, p. 9). Dentre as 

prerrogativas, destacamos uma, comum a todas: a proibição da entrada de mulheres, ainda que 

religiosas, nos mosteiros e comunidades religiosas masculinas. No entanto, a entrada de homens 

nas comunidades religiosas femininas não era proibida, mas, seguia determinados protocolos, 

sendo permitida aos confessores, pregadores, visitadores, capelães, médicos sangradores e 

outros seculares, como coloca Fernandes (1989). No entanto, 

 

[...] apesar de as ordens religiosas femininas terem tido uma origem muito 

idêntica à das masculinas, as prescrições relativas às religiosas não foram 

uniformes, sobretudo devido ao facto de o clima vivido nos mosteiros de 

mulheres se ter caracterizado muitas vezes por uma certa desordem; desta 

situação resultaram, frequentemente, medidas de reforço disciplinar. 

(FERNANDES, 1989, p. 141). 

 

Em vista disso, no que diz respeito à Regra de Santa Clara, foi elaborada e adotada no 

século XIII, após aprovação do Papa Inocêncio IV em 1253, sendo a primeira escrita por uma 

mulher, denominada Primeira Regra da Ordem, visto que dez anos mais tarde, em 1263, o Papa 

Urbano IV aprovou a Segunda Regra da Ordem, uma reformulação da primeira, feita por um 

cardeal. Vale salientar que outras mulheres também escreveram Regras; no entanto, não 

obtiveram aprovação, como é o caso de Santa Gertrudes e Santa Eustáquia. Daí então concluir 

que Santa Clara foi uma “mulher influente de seu tempo” (Escritos de Santa Clara de Assis, p. 

6).  
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Conforme os Escritos de Santa Clara de Assis (p. 13, acréscimos nossos), ela “[...] soube 

adaptá-la [a Regra] às exigências da psicologia feminina e da vida contemplativa”. O texto da 

Segunda Regra é explícito quando se refere à necessidade crucial do isolamento das religiosas, 

imprescindível à purificação do espírito, ainda em casos de emergência, nos quais “estas [as 

religiosas] apenas estão autorizadas a fazê-lo depois de obtida licença para sair e de se haverem 

comprometido a procurar um refúgio em local igualmente seguro do ponto de vista dos 

respectivos votos [...]” (FERNANDES, 1989, p. 144, acréscimos nossos). Sendo assim, é 

possível pensar que, os furtivos encontros de Sóror Mariana com o conde de Chamilly 

aconteceram no interior do convento, como revelam as Cartas: “Será que todo o meu desejo foi 

inútil, então, e que jamais verei você de novo em meu quarto, cheio do ardor e do êxtase que 

me mostrava?” (ALCOFORADO, 1992, p. 42). Então, supomos que Chamilly teria entrado sob 

disfarce, visto que, também aos operários de construção e manutenção do edifício do convento, 

bem como aos transportadores de mercadorias, em suma, seculares, era permitida a entrada, 

conforme previa a Regra (FERNANDES, 1989), muito embora houvesse rigorosa vigilância.  

Ademais, tais normas eram reforçadas pelas Constituições particulares de cada mosteiro 

que se elaboravam com base nas determinações da Regra. Entretanto, a clausura física não era 

o suficiente para garantir um total isolamento das religiosas, por isso recomendava-se a vivência 

de uma clausura subjetiva e espiritual, segundo a qual deveriam guardar-se completamente das 

coisas do mundo. Daí a formulação de normas extremamente minuciosas, que lhes 

direcionavam à vida contemplativa, não obstante a clausura absoluta tenha sido uma utopia, 

dada a “impossibilidade material de estabelecer barreiras inultrapassáveis entre o exterior 

secular e o interior monástico” (FERNANDES, 1989, p. 152).  

 Por fim, em razão dessa conjuntura, Sóror Mariana representa “o arquétipo da alienação 

e da clausura feminina no seio da sociedade patriarcal” (BESSE, 2006, p. 16), pois, quando não 

enclausuradas em um convento propriamente dito, as mulheres eram reféns do patriarcado, 

sistema que as confinou a determinados estereótipos e lugares, que as limitou e privou de tantas 

atividades; algumas aqui discutidas. De modo geral, “deparamos assim com figuras femininas 

marcadas por condicionalismos de vária ordem, maltratadas, enclausuradas, casadas à força, 

enganadas, exploradas [...]” (BESSE, 2006, p. 16) etc. No entanto, considerando que “a vida 

nos mosteiros femininos aconteceu para além das dogmáticas previstas nos minuciosos textos 

escritos pelos homens com poder da época” (EGGERT; PEREIRA, 2019, p. 307), entrevemos 

a atuação das mulheres religiosas na cultura letrada de setecentos, escrita que constitui um 

discurso de autoafirmação e de insurreição. Portanto, à palavra das monjas dedicamos o 

próximo tópico. 
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1.2 A palavra das monjas: entre o místico e o profano 

 

Refletir sobre a palavra das religiosas implica reconhecer o oceano de silêncio no qual 

as escritoras foram mergulhadas ao longo do tempo (PERROT, 2005), como discutimos no 

tópico anterior. Desse modo, a ele associava-se a contemplação, a oração, o recolhimento, a 

virtude, a devoção etc., características indispensáveis às indignas esposas de Cristo, sobretudo 

na Idade Moderna, momento em que a clausura “conheceu recrudescida expressão e 

significado” (MORUJÃO, 2011, p. 36). Em razão dos poucos vestígios explícitos, e a escassez 

de informação sobre essas mulheres, muitas das quais permanecem desconhecidas, boa parte 

dos relatos não contemplam sua participação na História. No entanto, estar fora dos relatos não 

quer dizer estar fora dessa História. Os motivos que justificam essa “ausência”  também foram 

explorados; portanto, assinalamos que “entre as religiões e as mulheres, as relações têm sido, 

sempre e em toda parte, ambivalentes e paradoxais. Isso porque as religiões são, ao mesmo 

tempo, poder sobre as mulheres e poder das mulheres” (PERROT, 2008, p. 83). Partindo dessa 

premissa é que pensamos a literatura monástica feminina, sobre a qual aqui nos propomos a 

falar: uma escrita produzida sob os moldes do poder, mas que, simultaneamente, o contrapõe. 

Uma considerável parte da historiografia, da iconografia, da literatura e demais registros 

da época reforçam as estruturas do silêncio, reverberando um estereótipo de mulher de poucas 

palavras, espelhada na Virgem Maria, também denominada Virgem do Silêncio. Não por acaso 

“os manuais sobre perfeição religiosa, as regras monásticas, os tratados de moral, a sermonária 

e alguns escritores de um modo geral sublinhavam essa virtude no feminino, constituída pela 

escassez de palavras” (MORUJÃO, 2011, p. 37). Essa condição se impôs mediante a 

pressuposição de que a mulher é “pecadora por natureza” (RECTOR, 1999, p. 172). Portanto, 

“a espiritualidade das monjas é mais ideológica do que religiosa” (ibidem, p. 179). Em vista 

disso, a prática da escrita, como uma manifestação do falar, bem como a da leitura, eram 

vigiadas severamente pelos confessores, diretores espirituais e/ou abadessas; na verdade, 

atividades confiadas e permitidas a poucas religiosas, o que é interpretado, por vezes, “como 

uma marca de distinção espiritual e [...] sinal de virtude ou, até, de santidade” (ANASTÁCIO, 

2013, p. 32). Não obstante interpretou-se o contrário; é o caso das místicas condenadas por 

heresia, tal como Marguerite Porrete (1250-1310), uma beguina23 cuja obra O Espelho das 

 
23 As beguinas constituíram uma comunidade independente de mulheres que, como afirma Perrot (2008, p. 88), 

“viviam juntas, num mesmo abrigo, de esmolas, mas principalmente dos salários ganhos pelo trabalho de cuidar 

de doentes ou pelo ofício de tecelãs”. Elas não estavam ligadas a nenhuma ordem religiosa, razão pela qual foram 

perseguidas pela Inquisição, cujo exemplo de Marguerite Porrete citamos.  
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Almas Simples e aniquiladas e que permanecem somente na vontade do desejo do Amor foi 

acusada pela Inquisição, de modo que foi queimada viva em 1310, em Paris. 

Em vista disso, em alguns casos 

 

[...] o silêncio em que poderiam ter guardado as suas emoções religiosas dá 

lugar ao cicio contínuo e sistemático das conversas no confessionário, de onde 

muitas vezes viria o incitamento, sob preceito de obediência, a que as 

religiosas passassem as suas experiências para o papel, escrevendo a sua 

autobiografia; ou a que dessem, por carta, conta detalhada das suas vivências 

interiores e espirituais mais extraordinárias, como visões, conversas com 

Cristo ou os santos, êxtases, etc. (MORUJÃO, 2011, p. 39) 

 

Essa prática possivelmente tem suas raízes na antiga civilização greco-romana, que 

precede o Cristianismo, pois, Michel Foucault (1992) registra a ocorrência de uma escrita, a da 

“notação monástica das experiências espirituais” (ibidem, p. 160), cuja função é de 

“desentranhar do interior da alma os movimentos mais ocultos, de maneira a poder libertar-se 

deles” (ibidem, p. 160). Desse modo, ele aponta para uma outra possibilidade a essa escrita, a 

qual se assemelha ao próprio ato de confissão, por meio da qual se obtém a expurgação das 

faltas. Ela “constitui uma prova e como que uma pedra de toque: ao trazer à luz os movimentos 

do pensamento, dissipa a sombra interior onde se tecem as tramas do inimigo” (ibidem, p. 131). 

Portanto, há um processo catártico, ou de purificação, no sentido apontado por Aristóteles. 

No entanto, “muitas religiosas escreveram por impulso próprio, e ainda, no âmbito de 

uma prática de sociabilidade que ligou muitas vezes os mosteiros à cidade” (MORUJÃO, 2011, 

p. 40-41). Desse modo, vislumbramos o desvelamento de uma expressiva literatura conventual 

de autoria feminina em setecentos, a qual carece de maior investigação, que incorpora gêneros 

diversos e que versam sobre a relação íntima com o divino, experiências místicas e outros 

temas. Portanto, foram textos que emergiram de um contexto não literário, segundo Morujão 

(2011). Ademais, há uma correlação entre as prerrogativas do Concílio de Trento e a 

culminância dessa literatura, posto que preconizou “uma vasta produção biográfica” (ibidem, 

p. 41), na intenção de “glorificar as ordens religiosas, e, simultaneamente, propor imagens 

modelares e ideais do mundo conventual”  (ibidem, p. 41), em reação ao movimento reformista. 

Portanto, utilizando o termo de Perrot (2008, p. 31), elas foram consideradas as 

“pioneiras da escrita”, de modo que “as vozes de mulheres foram, de início, vozes místicas” 

(ibidem, p. 84). Vale salientar que, com base em Nogueira (2015), por mística entendemos a 

relação íntima, profunda e subjetiva entre o humano e o divino, pautada na contemplação e na 

experiência, muito embora não esteja necessariamente relacionada à religião. A mística está no 

cerne de uma espiritualidade particular, sui generis, a princípio condenada, pois  
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nossas pensadoras falam, com propriedade, de um conhecimento íntimo de 

Deus, de uma união entre o humano e o divino que se funde numa só forma e 

que pode, por isso, abrir mão das hierarquias eclesiásticas e até mesmo das 

virtudes, constituindo-se, assim, para o poder religioso estabelecido, uma 

perigosa forma de falar sobre o sagrado (NOGUEIRA, 2015, p. 96) 
 

No entanto, ela também perpassa a religiosidade, posto que esta também compreende 

aquela relação e daí surge, ainda que posteriormente, uma teologia cristã mística. De um modo 

geral, as místicas foram  

 

[...] almas femininas numa época em que não cabia às mulheres o dom de 

pregar, ensinar ou escrever, sobretudo o que pregaram, ensinaram e 

escreveram. Logo, suas vozes e suas escritas soam como uma espécie de 

transgressão, aliás, de uma tripla transgressão: uma transgressão de gênero 

(mesmo que não deva ter o peso do sentido moderno do termo); uma 

transgressão contra a ortodoxia da Igreja (quando criticam explicitamente ou 

veladamente alguns dos seus hábitos) e uma transgressão dos limites da 

relação entre o humano e o divino (quando a alma e Deus se tornam um só). 

(NOGUEIRA, 2015, p. 97) 

 

É pertinente frisar que as assertivas de Nogueira consideram o contexto medieval, o qual 

agrega um repertório de escritoras que, em sua maioria, não estavam vinculadas ao Catolicismo, 

doutrina religiosa hegemônica naquele momento, motivo pelo qual foram vistas com certa 

suspeição e até perseguidas, para aqui, ampliando nosso alcance, citar a brasileira e negra Rosa 

Egipcíaca (1719-1778), autora de Sagrada Teologia  do Amor Divino das Almas Peregrinas, a 

propósito “a primeira afro-brasileira a escrever um livro” (MOTT, 2005, p. 4). Entretanto, no 

seio desta literatura apreciamos as contribuições de Catarina de Siena (1347-1380), santa 

canonizada em 1461 por Pio II e proclamada doutora da igreja por Paulo VI, epistológrafa e 

autora de Diálogo sobre a Divina Providência, obra na qual relata algumas de suas experiências 

místicas, além de reverberar suas questões teológicas. 

Enfim, diante do exposto, as religiosas não tinham a liberdade de falar sobre 

determinados assuntos, sobretudo os públicos, como a política e a economia. Entre outros, 

também sobre o amor, exceto sobre o divino, muito embora o fizessem com receio, posto que  

 

A consciência de ser mulher, e logo, inferior, juntamente com a consciência 

que a vida religiosa fazia crescer cada dia nas monjas de serem as mais 

indignas servas de Cristo, levava as religiosas a terem dúvidas quanto ao 

mérito de lhes poder suceder qualquer experiência mais íntima, profunda ou 

intensa de presença de Deus. (MORUJÃO, 2011, p. 40)  

 

 Uma outra razão é também apontada por Morujão (2011, p. 52): 

 

[...] a inquietação experimentada tantas vezes por algumas religiosas face à 
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sua atividade poética parece sintomática de uma ainda hesitante condição de 

escrita, quer feminina, quer conventual, ou, talvez melhor, de uma ainda não 

esclarecida posição face a eventuais conflitos entre a vida consagrada a Deus 

e a prática da escrita. 

 

Nesse sentido, considerando a escrita de Sóror Alcoforado, considerada esposa de 

Cristo, único amor pelo qual deveria dedicar tudo de si, era inconcebível falar sobre o amor 

carnal, por ela provavelmente experimentado. Em suas Cartas, por vezes nega o divino, 

blasfema; move-se entre a religiosidade e a heresia. É nesse sentido que é subversiva, além de 

ir contra os princípios de pobreza, castidade e obediência; votos por ela professados, como 

escreve Mariana em explícitos termos: “Com certeza você teria encontrado nesse país alguma 

mulher mais bonita, com quem pudesse gozar do mesmo prazer – afinal o que você procurava 

era mesmo essa vulgaridade” (ALCOFORADO, 1992, p. 25, grifos nossos). Aqui opomos a 

pobreza ao amor como luxúria, ou prazer carnal. 

A esse propósito, Morujão (2011) frisa uma biografia de Sóror Mariana da Purificação, 

contemporânea de Mariana Alcoforado, intitulada Memorial das Instrutivas Palavras e 

Edificantes Obras da Muito Virtuosa Madre Mariana da Purificação e editada por Frei Miguel 

de Azevedo, a qual evidencia “uma prática de escrita por carta que se pode, por isso, supor 

bastante corrente no ambiente claustral português” (ibidem, p. 43), de modo que o silêncio 

conventual é rompido. Para além disso, é preciso considerar que parte dessa literatura reverbera 

o olhar do homem sobre a mulher, de modo que, como observa María-Milagros Rivera Garretas 

(1995, p. 21), as escritoras parecem insistir em mencionar “sua ignorância, [...] sua fraqueza e 

[...] sua escassa competência intelectual [...]” 24 . Bellini (2007) afirma o mesmo. A esse 

propósito, citamos um trecho das Cartas: “Imploro que me ajude a superar a fraqueza típica do 

meu sexo” (ALCOFORADO, 1992, p. 39). Portanto, Garretas acredita que isso se dá em razão 

do “esforço extraordinário”25 (ibidem, p. 21) que a escrita lhes custou, de forma a funcionar 

como estratégia que lhes garantisse espaço numa cultura letrada majoritariamente masculina, 

posto que “uma parte [...] dos escritos das mulheres seria perdida por ser relegada, por razões 

de estilo, conteúdo ou simples misoginia”26 (ibidem, p. 20). Ademais, conquista no leitor certa 

benevolência que o compele à compaixão, portanto, à aceitação de tal produção. A esse respeito, 

Garretas (p. 27) assinala que  

 

[...] a insistência das mulheres em sua própria ignorância é uma espécie de 

feitiço, um rito de passagem que as ajuda a cruzar o limiar da cultura 

 
24 “su ignorancia, [...] su debilidad y [...] su escassa competencia intelectual”. 
25 “esfuerzo extraordinário”. 
26 “una parte [...] de los escritos de mujeres se perdería al quedar relegados, por motivos de estilo, de contenido o 

por simple misoginia”. 



31 
 

dominante, na qual, sem aquela frase consagrada, ou não entrariam ou 

entrariam seguramente com o pé esquerdo.27 

 

Diante disso, retomamos o paradoxo do poder sobre as mulheres e poder das mulheres, 

se considerarmos que a literatura monástica feminina foi diretamente influenciada pelos 

homens. Eles colaboraram para o seu florescimento, e, ao mesmo tempo, o interromperam. 

Note-se que foi por recomendação dos confessores que muitas religiosas transpuseram para o 

papel suas experiências, assim como por eles também foram aconselhadas a aniquilar os seus 

escritos, quando não “incorporando, às vezes sem nenhuma informação ou escrúpulo 

relativamente a essa apropriação, fragmentos textuais de religiosas em textos de autoria 

masculina” (MORUJÃO, 2011, p. 47). Ademais, foram eles que significativamente editaram 

obras femininas e/ou escreveram hagiografias sobre personalidades femininas. Isso se justifica 

mediante a coexistência de posicionamentos ambivalentes em relação à prática da escrita: “o 

apreço e a desconfiança, a necessidade e a condenação” (ibidem, p. 48). Desse modo, essa 

literatura foi encarada como uma faca de dois gumes.  

Em vista disso é que a “escrita monástica feminina não constituía norma consensual 

entre os mosteiros portugueses, pois de outro modo não teriam existido tantos escrúpulos, 

hesitações, dúvidas e polêmica em relação a ela” (ibidem, p. 47), afinal, trata-se de um texto 

produzido por mulheres, substancialmente condicionado a uma recepção hostil num contexto 

eminentemente misógino. Por isso, a aproximação entre a escrita feminina e os gêneros 

privados, ditos íntimos, dada a confidencialidade que lhes é típica. Desse modo, 

“correspondência, diário íntimo, autobiografia não são gêneros especificamente femininos, mas 

se tornam mais adequados às mulheres justamente por seu caráter privado” (PERROT, 2008, 

p. 28), além de que demarcam um determinado espaço. Concordando com Deplagne (2017, p. 

97), trata-se da “afirmação de uma voz marcadamente feminina na construção de um espaço de 

autoridade no campo das Letras”. No entanto, é necessário questionar se existem gêneros 

propriamente femininos e até mesmo problematizar o próprio termo “escrita feminina”. Em 

relação a isso, Anastácio (2013, p. 284) diz que 

 

[...] há géneros literários – e entendemos a palavra no sentido amplo de 

associação entre uma estrutura formal fixa e uma temática –, que parecem ter 

sido da predilecção das mulheres dos séculos XV, XVI, XVII e XVIII: as 

cartas, os prólogos e dedicatórias, a poesia lírica, a autobiografia ou as vidas 

exemplares de santos e figuras femininas, os diários, as máximas, as novelas 

alegóricas, as regras de vida, as orações, os textos de edificação. 

 
27 “[...] la insistencia de las mujeres en su propia ignorancia es una especie de conjuro, um rito de paso que las 

ayuda a cruzar el umbral de la cultura dominante, en la que, sin esa frase consagrada, o no entrarían o entrarían 

seguramente con mal pie.” 
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 Sendo assim, não há gêneros femininos ou masculinos, mas há gêneros que lhes foram 

mais estimados, uma vez que “a sua relação com o espaço em que habitavam tornou-se, pois, 

muitas vezes, determinante da sua atividade literária” (MORUJÃO, 2011, p. 47). Em razão 

disso é que, em nossa compreensão, o uso da expressão “escrita feminina” não se justifica 

mediante uma distinção em relação a uma outra “escrita masculina”, afinal, não se fala em 

escrita masculina, logo, o termo não implica uma classificação hierárquica de importância ou 

qualidade. No entanto, trata-se de particularizar, sem circunscrever, visto que o universal é 

masculino, de modo que termos como “literatura” ou “escrita” são masculinizados, daí a 

necessidade de demarcar um específico lugar de fala, o da mulher. Nesse sentido, a colocação 

de Garretas (1995, p. 20, acréscimos nossos) é pertinente: “as mulheres escreveram tanto e tão 

bem quanto os homens [, e vice-versa], superando heroicamente as restrições impostas pela 

gestação e exercício frequente da maternidade ou por seu precário controle das instâncias de 

poder”28. 

Em vista disso é que as mulheres, sobretudo as religiosas, se aproximaram do que se 

chama de escrita da intimidade, a qual engloba gêneros “menos conflitivos com as concepções 

dominantes da feminilidade” (ANASTÁCIO, 2013, p. 283), visto que se davam no âmbito do 

privado. Daí a relação dessa produção com a escrita de si, sobre a qual discutiremos no tópico 

posterior. No entanto, vale salientar que o caráter íntimo dessa escrita é, por vezes, por ela 

desconstruído, uma vez que os “conteúdos veiculados, [são] eivados de apreciações de alcance 

geral e defendendo pontos de vista de interesse alargado (ou público) acerca da sociedade e da 

política” (ibidem, p. 284, acréscimos nossos). Em vista disso, nas Cartas entrevemos alguns 

posicionamentos de Mariana sobre questões sociais, políticas e culturais, a exemplo de quando 

se questiona: “Por que não nasci em outro país?” (ALCOFORADO, 1992, p. 34), certamente 

por se sentir oprimida e/ou limitada de algum modo. Ademais, percebemos que ela se manteve 

informada sobre o que acontecia fora do convento: “O seu tenente acaba de me dizer que um 

temporal obrigou vocês a arribar no reino do Algarve” (ibidem, p. 23), e ainda, “Um oficial 

francês teve a caridade de me falar de você durante três horas essa manhã. Ele me disse que a 

França já está em paz” (ibidem, p. 45). Logo, percebemos que Mariana tinha consciência de sua 

condição de tal modo que se posicionou com certa criticidade em relação a isso. Sendo assim, 

a escrita parece neutralizar a passividade feminina (BESSE, 2006). 

Desse modo, deve-se considerar a contribuição de Santa Teresa de Ávila (1515-1582) e 

 
28“[...] las mujeres escribieron tanto y tan bien como los hombres, superando heroicamente las restricciones 

impuestas por la frecuente gestación y ejercicio de la maternidad o por su precario control de instancias de poder.” 
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sua obra, a exemplo de Obras Completas, Cartas e Libro de la Vida, a qual “permitiu a 

afirmação de uma referência incontornável neste terreno, pela associação entre literatura e 

espiritualidade” (MORUJÃO, 2011, p. 48). Não obstante, as escritoras religiosas produziram 

uma amplitude de gêneros, dentre os quais citamos as memórias, biografias, autobiografias, 

hagiografias, poesia, prosa mística, prólogos, dedicatórias, máximas, regras de vida, ficção 

narrativa, epístolas, diários e sermões, muito embora sejam menos frequentes no âmbito do 

feminino, quase raros, por serem mais associados aos clérigos, os quais eram responsáveis pelas 

pregações. Aliás, porque “implicava uma gestão de saberes vários que não eram adequados a 

senhoras e que, por isso, relegavam a sermonária para a esfera do múnus sacerdotal” 

(MORUJÃO, 2015, p. 65). 

Ainda sobre isso, destacamos que entre as monjas havia o hábito de comentar os 

sermões, seja para criticá-los ou prestigiá-los, o que demonstra o peculiar florescimento 

intelectual dessas mulheres. Entre elas estão Sóror Maria do Céu e Sóror Violante do Céu, 

contemporâneas de Alcoforado, as quais também apresentam uma produção literária diversa e 

que incorpora alguns tipos discursivos. Por exemplo, de que temos conhecimento, Sóror Maria 

do Céu (1658-1753) escreveu máximas, Máximas do Século, ficção narrativa, A Rosa, cartas, 

Carta da Madre Maria do Céu religiosa do Convento da Esperança, e possivelmente também 

sermões, Sermão de Santo Aleixo, como aponta Morujão (2015). Assim ocorreu a tantas outras, 

à mesma época, por motivações nem sempre tão claras e desvendáveis, muitas vezes de caráter 

visceral. 

Em relação a escrita biográfica, é pertinente destacar que “as biografias que algumas 

escreveram para deixar memória de companheiras a quem reconheceram especial virtude e 

santidade resultaram, sobretudo da estima e veneração com que pretenderam glorificar a sua 

comunidade e a sua ordem” (MORUJÃO, 2011, p. 48).  A título de exemplo, a biografia que 

escreve Sóror Maria Benta do Céu (fl. 1766) sobre a vida de Madre Custódia Maria do 

Sacramento, intitulada Em que se trata da vida, e morte da serva de Deus a Madre Custódia 

Maria do Sacramento, Religiosa da Ordem da Conceição no Convento de Braga: 

 

Frequentava os Sacramentos amiúdo, guardava quasi sempre silêncio, e não 

falava mais que o preciso. Repetia muitas vezes os exercícios de Santo Inácio: 

era mui frequente na oração, penitência, disciplina e cilícios; jejuava todas as 

sextas e sábados, e usava de uma camisa de grossos tomentos sobre a carne; 

e, por evitar todo o ócio, até se ocupava em remendar, pelo amor de Deus, as 

moças do Convento. (CÉU, 2013, p. 396) 

 

Note-se que, no excerto, se sobressaem as qualidades (leia-se virtudes) que são 

relevantes para a legitimação da santidade da biografada, as quais revelam uma genuína 
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vivência espiritual que nos parece inata, pois, em um outro trecho diz que “logo nos primeiros 

anos de sua infância deu a conhecer qual seria o feliz êxito de sua santa vida” (ibidem, p. 395). 

Logo, são características que a fizeram ser digna da própria obra. Para além disso, verifica-se a 

influência da vida dos santos e santas tanto na conduta das monjas, quanto em sua escrita, neste 

caso, Santo Inácio. Não obstante, é pertinente colocar que essa produção impacta a vida da 

biógrafa, de modo que reflete as boas condutas de sua semelhante, as quais podem ser imitadas.  

Por conseguinte, destacamos a poesia. Segundo Morujão (2011, p. 48), ela “existiu por 

necessidade do coração recluso e orante”, de modo a externar os movimentos do espírito e do 

coração, tal como a poesia profana o faz. Portanto, “em moldes poéticos vertia a profusão de 

sentimentos, as contradições da alma, os pensamentos mais recônditos” (ibidem, p. 48). Nesse 

sentido, aproximamo-nos das Cartas, visto que, de igual modo, elas exprimem os movimentos 

da alma de Mariana, tomando por empréstimo o termo de Foucault (1992). Enfim, trazemos a 

Décima, de Sóror Violante do Céu (1601-1693): 

 

Contradizer a um Doutor/Bem sei, que é temeridade,/Porém com uma verdade 

Quero pagar um louvor:/Nem instrumento, nem flor/Sou, porém se o posso 

ser,/Ninguém trate de emprender/O que não há-de alcançar;/Pois nenhum me 

há-de tocar,/Pois nenhum me há-de colher. (CÉU, 2013, p. 533). 

 

O poema citado funciona como resposta A um Doutor, que chamou à Autora em uns 

versos que lhe fez, Viola flor, e instrumento, como a própria Sóror destaca em uma dedicatória 

anterior à Décima, como consta na antologia de Vanda Anastácio (2013). Ademais, é 

interessante perceber que ela se autorrefere como autora, determinando esse lugar e se 

autoafirmando enquanto tal, e, nessa condição, ousa contestar aquilo que sobre ela foi dito por 

um “doutor” (verso 1), ainda que reconhecendo a “temeridade” (verso 2) da atitude. Por fim, 

legitima a sua posição enquanto religiosa nos versos 9 e 10. Vale ressaltar que Sóror Violante 

do Céu está entre as escritoras que profusamente produziram literatura monástica, além de ser 

uma das mais conhecidas e prestigiadas, cuja obra é amplamente estudada.  

Em suma, a ampliação dessas produções também se justifica mediante a curiosidade 

externa em relação à vida claustral que conheceu o século XVII, além de uma notável reputação, 

de forma que a população vivia, com frequência, “solicitando máximas, conselhos, normas e 

modelos” (MORUJÃO, 2011, p. 52). A esse propósito, Bellini (2007, p. 211) comenta sobre o 

estreitamento das relações conventuais com a Corte, de modo que “a origem conventual das 

produções lhes conferia grande credibilidade nos círculos sociais da Corte”. Portanto, “daí 

nascerá uma vasta produção impressa, cujos textos preliminares denunciam uma relação de 

expectativa e retorno entre a corte e os conventos” (MORUJÃO, 2011, p. 52). Não obstante, 
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Os conventos [...] nem sempre olharam da mesma maneira a atividade literária 

das suas religiosas, que escreveram por motivos variados e com finalidades 

diversas. Pela escrita colocavam ordem nas suas emoções e organizavam 

interiormente as suas próprias experiências. Pela escrita expressaram o 

inefável e construíram memória coletiva. Pela escrita responderam às 

necessidades espirituais de uma sociedade que procuravam rumos para se 

orientar num mundo estranho, em mutação e quantas vezes contraditório em 

si mesmo. (MORUJÃO, 2011, p. 49-50) 

 

Numa linha tênue entre a hostilização e a aceitação, é inquestionável o fato de a literatura 

monástica feminina em setecentos agregar um frutífero acervo de produções, cuja variedade de 

gêneros, estilos, temáticas, estruturas, motivações etc. surpreende-nos e chama a atenção, de 

modo que, concordando com Paiva e Duarte (2009), apreciamos a exímia atuação e dedicação 

de mulheres às letras. Além disso, consideramos que “será talvez no gesto de escrever, mais do 

que no resultado dele, que deveremos procurar o traço determinante de toda a produção literária 

feminina conventual” (MORUJÃO, 2011, p. 52). Evidentemente, esta escrita marca um espaço 

identitário tão caro à história das mulheres religiosas e tão elucidativa, porque também foi 

denunciativa. A esse propósito, Maria Graciete Besse (2006, p. 16) reitera: 

 

O estatuto da mulher no pensamento patriarcal foi sempre definido pela 

marginalização, pela estigmatização e pela domesticação. Dependentes e 

submissas, vítimas do amor ou da paixão, as mulheres foram durante séculos 

o verdadeiro Outro do homem, o “continente negro” que Freud assumia como 

inacessível. Num contexto cultural marcadamente “falogocêntrico”, como 

diria Derrida, a escrita constitui para elas uma forma de afirmação identitária. 

Durante muito tempo, a epistolografia, género considerado “menor”, conotado 

com o feminino, revelou-se um fértil espaço de interrogação e de reflexão. 

Também o convento funcionou paradoxalmente como espaço de libertação, 

constituindo uma forma de escapar ao casamento imposto pela família. 

 

Isso posto, compreende-se a relação entre o discurso de intimidade do eu e a 

epistolografia feminina da época. O amor, neste caso, a dor de amar, se estabelece como o tema 

mais recorrente na literatura ao longo do tempo. Portanto, parece ser o tema preferido da escrita 

produzida por mulheres (BESSE, 2006), quer seja por afirmação ou negação, se pensarmos, por 

exemplo, nas cartas de Heloísa de Argenteuil (século XII); Madame de Sévigné (século XVII), 

contemporânea francesa de Sóror Mariana; Marquesa de Alorna (século XVIII), entre outras. 

Nesse sentido, “esta forma literária permite facilmente opor [e conhecer] dois mundos: o 

convento e a sociedade, o espaço feminino e o universo masculino, a clausura e a aspiração de 

liberdade” (BESSE, 2006, p. 18, acréscimos nossos). Em razão disso, e compreendidas as 

relações culturais e sociais que envolveram Mariana e sua escrita, enquanto mulher religiosa, é 

que dedicamos o próximo capítulo ao gênero epistolar e às narrativas de si. 
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CAPÍTULO 2 – CORRESPONDÊNCIA: DIÁLOGO PER ABSENTIAM29  

 

[...] escrever cartas é a grande vitória das narrativas de si: os textos 

escritos para um determinado destinatário; um texto explicitamente 

desejando a leitura; um texto perverso, porque a correspondência 

para existir precisa de distância e ausência, e a privacidade, 

intimidade [...]. 

(RAMOS, 2008, p. 164) 

 

Ao longo do tempo as intenções, motivações e funções da epístola variaram. Por 

exemplo, na antiguidade ocidental, contemplamos aquelas nas quais se buscava um 

aperfeiçoamento do eu, sobre as quais falaremos neste capítulo (cf. 2.2). Não obstante, na 

contemporaneidade, face ao imediatismo das redes de comunicação social, a carta tomou novos 

contornos. Em vista disso, procuramos discorrer sobre esse histórico, até o século XVII, na 

intenção de possibilitar uma visão panorâmica sobre o assunto, muito embora ele seja 

inesgotável e se renove continuamente, o que é natural aos objetos de estudo. Para além das 

conotações comunicativas e informativas que adquire o gênero progressivamente, sobretudo 

quando em seu ápice, propomos uma leitura a respeito da epistolografia em setecentos, na qual 

se situam as cartas de Sóror Mariana Alcoforado, posto que, entre os epistológrafos barrocos, 

ela é a mulher que se destaca, cujo nome incorpora os manuais de Literatura Portuguesa. Aliás, 

como se sabe, houve uma prática epistolar recorrente nos mosteiros femininos, mas que não 

gozou de tanto prestígio. Ademais, cremos que porque as Cartas mais se aproximam da prática 

epistolar profana, pois são de um outro teor, o qual foge da esfera do religioso/sagrado. Destarte, 

sendo as cartas uma narrativa de si, perpassamos a discussão sobre essa categoria, tomando 

como base a perspectiva de Michel Foucault que, ao partir da análise das cartas trocadas entre 

os filósofos gregos, formula o seu conceito de escrita de si. 

 

2.1 A epistolografia e a carta: entre formas, funções, estilos, nomenclaturas e técnicas 

 

A carta existe diante de uma ausência, logo, há um remetente que escreve para um 

destinatário que não está presente espacialmente ou temporalmente. Portanto, a carta, do grego 

khártēs e do latim charta, é a princípio compreendida sob a perspectiva primordial de 

comunicar, communicare, assim como a epístola, do grego epistolē. Dessa maneira, ambos os 

termos carta e epístola, assim como missiva, referem-se ao meio pelo qual se realiza a 

 
29 A expressão latina tem origem nas premissas do filósofo antigo Marco Túlio Cícero acerca da epístola e significa 

“diálogo entre ausentes” (MUHANA, 2000, p. 329). 
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comunicação à distância entre semelhantes, de acordo com Andrée Crabbé Rocha (1965), e 

assim procedemos ao longo do texto, entendendo-os como sinônimos, e não como zonas de 

confronto, embora em um determinado momento se tenha feito a distinção, por exemplo, a 

missiva estaria relacionada ao envio, como aponta Haroche-Bouzinac (2016). Estabelece-se, 

portanto, uma primeira característica essencial do gênero carta que é “[...] constituir um meio 

de comunicação entre pessoas que não estão fisicamente em contato, para as quais é necessário 

escrever as idéias a fim de fazê-las chegar ao seu interlocutor ausente, de quem se espera uma 

resposta” (SÁNCHEZ, 2011, p. 38, tradução nossa30)31, ou seja, diálogo per absentiam. De 

acordo com Muhana (2000, p. 331),  

 

Ausente o recurso da presença física entre o que fala e o que escuta, aquele 

que escreve não pode fazer uso nem da actio nem da pronuntiatio para atenuar 

ou realçar os elementos que mostrem a feição própria das coisas. Tudo se 

passa na escrita. Fala ausente, para ausentes, de ausentes. É apenas pela 

escolha e combinação das palavras que o escritor irá mostrar ao leitor o seu 

pensamento sobre as coisas, mostrando as coisas sobre as quais se fala sob 

uma certa luz. 

 

Portanto, a necessidade de correspondência entre ausentes acompanhou o surgimento 

da escrita, por volta de 4.000 a. C. Aliás, tal prática, frequente desde a Antiguidade Tardia, era, 

inicialmente, oral (PEREIRA, 2008), logo, as primeiras cartas foram transmitidas por meio de 

um mensageiro, de modo que “[...] esta transmissão oral é acompanhada de documentos escritos 

que são lidos em voz alta ao destinatário” (ibidem, p. 349)32. Diante disso, ele mediava a relação 

remetente-destinatário ao transportar as  epístolas, o que posteriormente motivou a criação de 

sistemas que garantissem a confidencialidade das cartas, como a assinatura e o selo, como 

aponta Sánchez (2011), exceto em caso de cartas públicas. 

Logo, escrever cartas é uma prática humana desde a antiguidade ocidental que perpassa 

funções, temas e estilos formalizados por manuais, também conhecidos como Secrétaires, e 

tratados de epistolografia, ou, a arte de escrever cartas. Portanto, essa modalidade de 

comunicação escrita desempenhou importante papel social e político, tal como o exemplo da 

escrita de si, comum entre os gregos e romanos (cf. tópico 2.2). Ademais, observamos a relação 

entre a escrita de cartas, compreendida como uma arte, e a retórica, da qual fazia parte e segundo 

a qual regras se moldavam, concordando com Muhana (2000, p. 330), “a redação das cartas 

 
30 Assim como as demais traduções ao longo desta dissertação. 
31 “[...] constituir um medio de comunicación entre personas que no están físicamente en contacto, por lo cual les 

es necesario poner por escrito las ideas para hacerlas llegar a su interlocutor ausente, de quien se espera una 

respuesta”. 
32 “[...] esta trasmisión oral se acompaña de documentos escritos que son leídos de viva voz al destinatario”. 
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constitui uma arte, à qual são aplicáveis os preceitos da antiga oratória”. Portanto, classificava-

se como um subgênero retórico (ibidem). 

Nesse sentido, o gênero assemelha-se à conversa ou ao diálogo, daí que a carta se molda 

conforme o destinatário, tal como o orador pensa no seu público quando prepara o seu discurso, 

utilizando-se de técnicas e estratégias que corroboram a argumentação. A partir dessa relação 

se supõe que a resposta à carta é o próprio ato de escrita que move o narratário a estabelecer 

uma correspondência. Conforme Muhana (2000, p. 331), “A carta exige o prosseguimento 

alternado e sucessivo das escritas. O destinatário é sempre o próximo remetente. Pelo contrário, 

o ato de não escrever, equivalente ao de silenciar, relegaria o correspondente ao papel de um 

monologante insensato”.  Aqui, aproximamo-nos das Cartas, uma vez que não conhecemos as 

possíveis respostas de Chamilly. Então, para a retórica, a não-correspondência consiste em um 

falar “para ninguém” (ibidem, p. 332), porque a presença do interlocutor é indispensável. 

Contudo, ainda que não tenhamos acesso ao que ele pode (ou não) ter respondido, como 

instância do diálogo ele existe, sendo figura estimuladora dos conteúdos tratados. 

 Ainda, de acordo com Muhana (2000), Poliziano e Tasso,  no contexto renascentista, 

consideram a missiva metade de um diálogo, haja vista que não dispõe da actio e pronuntiatio, 

como citamos anteriormente. Condicionada por regras da retórica, as quais eram ensinadas, 

precisava fazer uso de uma linguagem clara e explícita, evitando ambiguidades, e tomava como 

necessidade primordial a transmissão de informações relevantes (SÁNCHEZ, 2011, p. 38). A 

esse propósito, Miriam Álvarez (apud Sánchez, 2011, p. 39, grifos do autor) destaca alguns 

elementos que eram comuns à sua macroestrutura, tomando como exemplo as epístolas dos 

antigos: Cícero, Sêneca e Plínio, o Jovem, com exceção do post scriptum (P.S.), que é mais 

recente:  

 

Data: momento de escrita da carta. Saudação (exórdio): fórmulas de 

tratamento protocolar ou de familiaridade entre remetente e destinatário. 

Introdução (captatio benevolentiae): (optativa): serve como um exórdio 

para captar a atenção ou benevolência do destinatário. Corpo da carta 

(narratio): exposição do motivo que origina a carta, desenvolvimento do 

assunto (narratio, petitio, conclusio). Despedida: representa o fechamento da 

carta, exprimem-se emoções, sentimentos, saudações, desejos através de 

fórmulas de cortesia, mostra o grau de familiaridade ou da relação entre 

remetende e destinatário. Assinatura: consiste no nome (ou selo) do 

remetente, com o qual afirma que é ele quem escreve. Post scriptum, notas 

(parte acessória): é colocado se um dado interessante foi esquecido no corpo 

da carta ou se há algum esclarecimento de algum ponto que se fez obscuro.33  

 
33 “Fecha: momento de escritura de la carta. Encabezamiento (exordio): fórmulas de tratamiento protocolario o 

de familiaridad entre destinador y destinatario. Introducción (captatio benevolentiae): (optativa) sirve a modo 

de exordio para captar la atención o la benevolencia del destinatario. Cuerpo de la carta (narratio): exposición 

del motivo que origina la carta, desarrollo del asunto (narratio, petitio, conclusio). Despedida: representa en cierre 
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No entanto, é pertinente considerar que não constituíam partes formais do gênero, pois 

ainda não existia teoria epistolar. Desse modo, para Haroche-Bouzinac (2016, p. 12), a carta é 

flexível em todas as instâncias, de seu conteúdo à sua forma, a qual é “diferenciada dentro de 

seus próprios limites” (ibidem, p. 12) e que “caracteriza-se pela instabilidade de suas formas e 

flexibilidade de seu uso” (ibidem, p. 12). Em suma, um gênero fronteiriço. Por isso, ela elenca 

dois elementos fundamentais e universais às escritas epistolares: a destinação e a subscrição, 

categorias que são suficientes para distingui-la de outros tipos discursivos (ibidem). No tocante 

à teoria, em Roma, somente por volta de IV a. C. surge a Rethorica de Julio Victor, breve 

manual epistolar. Na Grécia, o manual Sobre el estilo de Demétrio, datado entre os séculos I a. 

C e I d. C fazia menção a características fundamentais do gênero, conforme Pereira (2008, p. 

3):  

 

[...] próxima ao diálogo, porém mais elaborada; estilo simples; clareza e 

brevidade; estrutura flexível; contraposição a outros gêneros: discurso; 

temas próprios, utilização de máximas e expressões de amizades; adequação 

ao destinatário.34 

 

Em suma, a composição epistolar era regrada com base nas obras dos autores antigos e 

suas epístolas. Em Roma, se tomava como ponto de partida os escritos ciceronianos, que até 

hoje gozam de notável atenção, enquanto na Grécia, o estilo de Demétrio. Os elementos 

encontrados na obra de ambos e demais escritores, assim como os supracitados por Álvarez, 

compõem a base dos posteriores tratados e manuais de epistolografia, ainda que o gênero tenha 

sido compreendido como literatura menor ou marginal, sequer incorporada aos gêneros 

literários gregos, como assinala Sánchez (2011). Entretanto, o hispano-romano Marco Fábio 

Quintiliano antecipa uma classificação, dividindo os gêneros literários em quatro grupos:  

épico-narrativos; poético-líricos; dramáticos e didáctico-ensayísticos. Logo, a epístola, 

enquanto subgênero, inseria-se na categoria dos poético-líricos e dos didáctico-ensayísticos, a 

depender “[...] se a missiva for escrita em verso, ou se um poema for escrito em forma epistolar” 

(SÁNCHEZ, 2011, p. 39)35. Aqui estamos diante de uma distinta modalidade epistolar, a qual, 

segundo Lajolo (2002, p. 61), “define-se como poema (geralmente em versos hexâmetros) 

 
de la carta, se expresan emociones, sentimientos, saludos, deseos a través de fórmulas de cortesía, muestra el grado 

de familiaridad o de relación entre destinador y destinatario. Firma: consiste en el nombre (o sello) del destinador 

con el que hace constar que es él quien escribe. Posdata, notas (parte accesoria): se coloca si se ha olvidado un 

dato de interés en el cuerpo de la carta o si se hace una aclaración de algún punto que haya quedado oscuro. 
34  “Próxima al diálogo, pero más elaborada. Estilo simple. Claridad y brevedad. Estructura flexible.” 

Contraposición a otros géneros: discurso. Temas propios. Utilización de las máximas y de las expresiones de 

amistad. Adecuación al destinatario.”  
35“[...] si la misiva es escrita en forma de verso, o si um poema es escrito en forma epistolar.”  
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dirigido a um amigo, amante ou mecenas, a partir de Horácio quase sempre em tom familiar, 

versando assuntos sentimentais e românticos ou filosóficos e morais”. 

A questão classificatória tem uma relação direta com o próprio conceito de Literatura, 

pois, ao passo que ele evolui, considera a carta como texto literário, embora tardiamente, por 

volta do século XX (BARBOSA, 2011), haja vista que no século XVII ela ainda não constituía 

uma arte literária, embora conheça maior reconhecimento enquanto produção letrada 

(MUHANA, 2000). Então, apesar da classificação quintiliana, a carta ocupou um lugar à 

margem do cânone literário, não sendo a epistolografia bem definida na Antiguidade Greco-

Romana, apesar de boa parte das referências sobre escrita epistolar serem encontradas neste 

período, sendo “os primeiros teóricos da literatura epistolar [...] o orador ateniense Demétrio de 

Falero (De elocutione), o sofista Filostrato (Typi epistolares) e o neoplatônico Proclo (De forma 

epistolari)” (MIRANDA, 2000, p. 43).  

Apesar de na Idade Média, após a queda do Império Romano do Ocidente no século V 

d. C, em 476, a prática ter usufruído de maior prestígio e expansão com a ars dictamini, sendo 

a Alta Idade Média a Idade de Ouro da epistolografia medieval (PEREIRA, 2008), é somente 

após o Renascimento que alcança o seu ápice, de modo que “escrever cartas é uma das ações 

praticadas e esperadas do homem cortês dos séculos XVI e XVII” (MUHANA, 2000, p. 329-

330). A esse propósito, de acordo com Sánchez (2011, p. 44)36, “a epistolografia medieval é 

regida pelos ars dictandi ou ars dictaminis, que se torna a cristalização retórica que regula o 

estilo normativo e epistolar na Idade Média e estabelece uma série de modelos ou fórmulas, por 

meio das quais as letras devem ser compostas”. 

É pertinente colocar que, na era medieval, há uma formalização da carta, o que leva à 

retomada de algumas preceptivas antigas, aquelas que “[...] estavam mais ligadas aos assuntos 

públicos que aos privados” (PEREIRA, 2008, p. 373)37, uma vez que “[...] as cartas medievais 

parecem ter sido redigidas para serem lidas por mais de uma pessoa. Foram escritas mais para 

serem corretas e elegantes do que originais e espontâneas, e seguiram, com frequência, a forma 

e o conteúdo dos modelos de cartas dos formulários” (ibidem, p. 373)38. Por conseguinte, na 

transição para a Idade Moderna, sob a influência do pensamento humanista e renascentista, a 

carta familiar, tipologia apontada por Cícero – familiare et iocosum, desfrutou da “atenção da 

 
36  “La epistolografía medieval está regida por el ars dictandi o ars dictaminis, el cual se convierte en la 

cristalización retórica que regula la normativa y el estilo epistolar en la época media y establece una serie de 

modelos o formulae, mediante los cuales se deben componer las cartas.” 
37 “[...] estaban más ligadas a los asuntos públicos que a los privados.” 
38 “[...] las cartas medievales parecen haber sido redactadas para ser leídas por más de una persona. Estaban escritas 

más para ser correctas y elegantes que originales y espontáneas y siguieron, com frecuencia, la forma y el contenido 

de los modelos de cartas de los formularios”. 
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maior parte dos preceptistas dos séculos XVI e XVII” (MUHANA, 2000, p. 333), a qual será 

posteriormente classificada como carta literária, como aponta Muhana (2000, p. 333): 

 

Tais epístolas de gênero “familiar” referem-se a todas aquelas que são escritas 

não a parentes, ou nem só a eles, tratando de assuntos domésticos, mas a todos 

aqueles chamados “amigos” [...], quais sejam as cartas de novas, consolação, 

recomendação, agradecimentos, queixas, desculpas e graça. É todo esse 

variado âmbito de assuntos éticos, civis e epidíticos, que visa deleitar (recrear 

para a vida) e ensinar (consolar da vida), que mais tarde será englobado pelo 

termo, não presente no século XVII, de “cartas literárias”. 

 

Desse modo, alguns manuais sistematizaram algumas características epistolares, de 

forma a normatizar essa escrita, ainda tomando como base os fundamentos da retórica, assim 

como as concepções ciceronianas. Entre eles, citamos Le grand et vrai art de pleine rhétorique 

(1521), de Pierre Fabri; De conscribendis epistolis opus (1522), de Erasmo de Rotterdam e De 

conscribendis epistolis (1534), de Luis Vives, sobre os quais nos debruçaremos brevemente, 

haja vista que suas contribuições influenciaram a epistolografia portuguesa. De acordo com 

Muhana (2000, p. 334), o tratado de Fabri classifica as cartas em 1) elevadas ou graves; 2) 

medianas ou familiares; 3) baixas ou humildes. Cada categoria volta-se para um destinatário 

distinto, bem como trata de um tema específico e, diante disso, faz uso de estruturas e linguagem 

específicas, isto é,  

 

substâncias graves, medianas e baixas pedem respectivamente termos altos, 

médios e pequenos, quando se dirigem a destinatários elevados, como o papa, 

o imperador ou o rei; medianos, como sacerdotes e burgueses; e baixos, como 

servos, lavradores, etc. (ibidem, p. 334). 

 

Vale salientar que a posição social do remetente determina a classificação do 

destinatário em elevado, mediano ou baixo. Nisso consiste a adequação ao destinatário de que 

fala Pereira (2008), no universo da antiguidade clássica, uma característica propriamente 

discursiva, remanescente no campo da epistolografia, que afeta principalmente o estilo e a 

linguagem epistolar, assim como a inscrição (inscriptio ou salutatio) e a subscrição 

(subscriptio) (PEREIRA, 2008). Daí, convencionou-se o uso de “fórmulas de saudação e 

cortesia” (ibidem, p. 363) 39 , as quais se ajustam de acordo com o grau de intimidade e 

afetividade entre os correspondentes (ibidem). 

 Por sua vez, Erasmo, em seu tratado, também divide as epístolas em três macrogrupos, 

inspirado em uma classificação aristoteliana no âmbito da oratória, a saber, 1) demonstrativas; 

2) deliberativas e 3) judiciárias. Ainda, incorpora a carta mista e “subdivide esses quatro 

 
39 “[...] fórmula de saludo y cortesia [...]”. 
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gêneros em 21 espécies (de acusação, de informação, de encorajamento, de justificação, 

reprovação, invectiva, etc.)” (MUHANA, 2000, p. 336), elencando uma variedade de formas, 

estilos e funções. Enfim, entre os três manuais, o de Vives é, certamente, o que mais 

rigorosamente segue as “regras” de Cícero, se é que assim podemos denominá-las. Portanto, 

divide as missivas em 1) familiares e 2) severas, como aponta Muhana (2000). Vives e Fabri 

concordam quanto à adequação ao destinatário de que falávamos há pouco. Além disso, ele 

reitera a ideia da clareza e simplicidade linguística, premissas ciceronianas. Em suma,  

 

o único modo de o escritor se mostrar verdadeiro é utilizar uma linguagem 

cuja aparência de simplicidade cause o efeito de naturalidade, e nunca de 

artifício – artifício este que em toda a retórica é prova de disfarce, logo 

artimanha, logo falácia. (MUHANA, 2000, p. 337). 

 

Considerando que o gênero tem intenção à “verdade”, o cuidado na escolha e na 

combinação das palavras encontram justificativa. Ainda, em relação às cartas familiares, a 

autora coloca que devem adotar como “principal adoro a simplicidade, e seu maior ornamento 

– o único ornamento que a verdade tolera – será a ausência de ornamentos” (MUHANA, 2000, 

p. 337), portanto, trata-se de um discurso não ostensivo. Sobre isso, é interessante o diálogo 

com Haroche-Bouzinac (2016), quando fala sobre o mito da sinceridade epistolar (cf. tópico 

2.1.1), haja vista que, para ela, “a carta [não tem] compromisso com a autenticidade” (p. 196, 

acréscimos nossos). No tocante ao debate acerca da ficcionalidade das cartas, conferir o tópico 

2.2. Enfim, no que concerne à suposta veracidade, Muhana (2000, p. 341) coloca que ela é 

“parcial, relativa aos destinatários”, além de que está desvinculada da primeira pessoa 

gramatical. 

Diante do exposto, reservamo-nos à discussão sobre a epistolografia portuguesa. Em 

Portugal, a carta foi um gênero em profusão em setecentos, seguida por escritores como Padre 

Antônio Vieira, D. Francisco Manuel de Melo, Frei Antônio das Chagas e Cavaleiro de 

Oliveira, contemporâneos de Sóror Mariana Alcoforado, aliás, uma epistológrafa cujos escritos 

conhecem notável atenção a nível de cânone, o qual, à época, era predominantemente 

masculino. Contudo, sabe-se que houve uma prática epistolar feminina frequente em setecentos 

(cf. tópico 1.2), sobretudo no âmbito religioso. Por conseguinte, Rodrigues Lobo em dois 

diálogos da Corte na Aldeia (1619) foi o primeiro a discutir sobre a epistolografia portuguesa, 

seguido por Francisco José Freire (Cândido Lusitano) somente no século XVIII. Na obra do 

precursor, “o substantivo ‘carta’ designava muito simplesmente o seu tipo mais comum: a 

missiva. Fórmulas judiciais requeriam, por outro lado, a distinção de adjetivos. Assim, haveria 

as precatórias, as demissórias, as citatórias, de liberdade e de venda – entre outras.” 



43 
 

(MIRANDA, 2000, p. 47). Além disso, estabelece normas estruturais e formais para o gênero, 

como o uso de letras juntas, papel limpo, dobras iguais, bem como regras gerais: a brevidade, 

a clareza e a propriedade (MIRANDA, 2000). Entre a categoria das missivas estão as cartas 

familiares, de foro íntimo, aquelas nas quais se tratam assuntos pessoais, da vida e estado do 

indivíduo.  

É nesse momento que a carta se ocupa da função de “informar acerca da vida pessoal 

ou alheia, e fazer comentários” (MOISÉS, 2013, p. 132). Para além dos epistológrafos 

portugueses do período, é pertinente destacar a contribuição de Madame de Sévigné (1626-

1696), nobre e renomada escritora francesa cuja produção se avalia em torno de 1500 cartas 

que, em sua maioria endereçadas à sua filha Françoise-Marguerite, fornecem um retrato da 

época, fazendo dela uma “repórter de seu tempo” (AMARAL, 2000, p. 21). A escrita de Sévigné 

inova e rompe com os modelos composicionais do gênero, ao passo que as suas cartas 

apresentam uma originalidade que lhe é espontânea e natural. 

Dessa forma, para Andrée Rocha (1985) 40 , a carta comporta cinco elementos 

fundamentais, os quais interferem na textualidade epistolar, de modo a enquadrar a sua 

substância propriamente dita, que é o conteúdo. Para estabelecê-los parte da sequência 

quando?, onde?, a quem?, o quê?, por quem?, perguntas que correspondem aos elementos 

lugar, data, destinatário, conteúdo e assinatura (grifos nossos). Entre eles, o conteúdo é 

elencado como elemento principal, enquanto os demais são secundários, no entanto, têm sua 

importância. Portanto, trataremos de cada um deles de modo particular, sobretudo a fim de 

evidenciar a sua presença e/ou ausência nas Cartas.  

O lugar não diz respeito somente a uma instância física, mas, ao lugar de fala do 

signatário (remetente) em relação ao seu narratário (destinatário). Neste caso, o lugar de fala de 

Sóror Mariana em relação a Chamilly, que se revela um lugar de ausência. A carta sendo a 

substituta da “presença corpórea” (ROCHA, 1985, p. 14), é motivada por “qualquer motivo 

ponderoso [que] torna esse convívio impossível – clausura, prisão, doença. Nesse caso 

multiplicam-se as mensagens que o avivam e prolongam” (ibidem, p. 14, acréscimos nossos), 

ou seja, esta escrita funciona como uma extensão de um convívio que se supõe impossível. 

Logo, se a ausência precisa existir para haver correspondência, há a necessidade de o remetente 

se localizar, através da demarcação do lugar a partir do qual escreveu ao seu destinatário.  

 
40 Em A Epistolografia em Portugal (1985), a pesquisadora se debruça sobre a epistolografia portuguesa, a fim de 

“dar uma visão de conjunto da actividade epistolar dos escritores portugueses” (p. 9). Para isso, faz uma introdução 

e a divide em 12 pontos, nos quais discorre sobre aspectos estruturais e formais da carta, em geral, sobre a 

contextura do gênero. Em seguida, fornece uma compilação dos epistológrafos portugueses em geral e suas 

respectivas obras.   



44 
 

Nas Cartas, não há indicação do lugar em que foram escritas, mas a informação está 

inscrita de forma implícita e indireta, se as interpretamos à luz de informações para e 

extratextuais: “Se me fosse possível sair dessa clausura infeliz, eu não ficaria esperando aqui 

em Portugal pelo resultado de suas promessas.” (ALCOFORADO, 1992, p. 20, grifos nossos), 

e ainda, “Minha família, meus amigos e este convento são insuportáveis” (ibidem, p. 27, grifos 

nossos). Portanto, ela escreve do interior de um convento, em Portugal, que veio a ser 

identificado como o Convento de Nossa Senhora da Conceição, em Beja, a um amante francês 

que se aproveitou “de todos os pretextos que encontrou para voltar à França” (ibidem, p. 26, 

grifos nossos). Em relação ao lugar da ausência, destacamos: “Sua ausência cruel, e talvez 

definitiva, não diminui em nada o êxtase do meu amor.” (ibidem, p. 45, grifos nossos). Logo, 

ela a reconhece e assume a posição por meio da qual escreve. 

Por conseguinte, a data. Geralmente, a carta vem acompanhada de datação, a fim de 

localizá-la temporalmente. No entanto,  

 

[...] nem todos os escritores observaram rigorosamente o preceito da datação. 

Ou porque, na azáfama duma correspondência sobrecarregada, a esqueçam; 

ou porque o assunto não mereça tal consagração temporal [...]; ou porque, 

desvairados com a sua própria angústia, percam a conta ao calendário. 

(ROCHA, 1985, p. 17) 

 

O mesmo acontece nas Cartas, pois não há datação em nenhuma delas, sequer na sua 

edição princeps. Os motivos para isso, no entanto, não somos capazes de esclarecer. A ausência 

de um elemento como a data, e outros, acarreta relativizações a respeito de determinadas 

informações textuais, bem como da autoria, da veracidade e da legitimidade de tal produção. 

Entretanto, há algumas referências no texto que permitem localizá-las no respectivo contexto 

histórico, a exemplo de quando Sóror Mariana faz menção a oficiais e a um tenente, bem como 

ao serviço de seu amado ao Rei (cf. cartas 2 e 4), permitindo-nos subtender que Chamilly foi 

um oficial francês que serviu nas Guerras da Restauração em Portugal. Salientamos que 

chegamos a esta conclusão pela associação entre o ano em que surgiu a primeira publicação das 

cartas e o respectivo contexto, como destacam os estudiosos das Lettres Portugaises.  

Em seguida, o destinatário ou narratário, aquele que está ausente e a quem se dedicam 

as cartas. Nas palavras de Rocha (1985, p. 17), “a carta dirige-se normalmente, a um leitor vivo 

e único. Não se escreve aos mortos: a carta implica a presença viva de quem a recebe, como de 

quem as redige”. É nesse sentido que pensar no destinatário significa modelar a carta e o seu 

conteúdo, ou seja, a escrita é ajustada estilisticamente de acordo com ele. Deve-se considerar 

também a recepção deste leitor, visto que a ele se confia determinado assunto de caráter íntimo 



45 
 

e pessoal. Em se tratando das Cartas, são pensadas para (e destinadas ao) o conde de Chamilly, 

o amado, embora não haja referência textual direta e explícita ao seu nome. O narratário aqui 

representa o elemento propulsor desta escritura, pois, todo o seu conteúdo lhe é dedicado e 

representado de forma intensa, muito embora atue sobre o signatário: “Quando lhe escrevo, 

parece que estou falando com você, e que você está um pouco mais presente” (ALCOFORADO, 

1992, p. 33). 

Sobre o conteúdo, é pertinente considerá-lo variável e dinâmico, dada a natureza 

multifacetada do gênero. Neste caso, mediante cartas amorosas, as ridículas cartas de amor de 

que fala Fernando Pessoa e palavra de luxo para Adélia Prado, nos deparamos com a escrita de 

uma paixão que se converte na dor de amar, na dor do abandono, no sofrer de amor junto à 

rememoração do passado dos amantes, o que desperta em Sóror Mariana sentimentos de 

saudade, angústia, melancolia e tristeza, por sua vez, contraditórios:  

 

Eis que os meus [olhos] é que foram privados da única luz que os animava. 

Não lhes resta senão as lágrimas. E eu não os tenho empregado em nenhum 

outro objetivo que o deste choro ininterrupto – depois de compreender que 

você se decidiu por um afastamento tão insuportável para mim que me fará 

morrer em pouco tempo. Mas parece que eu tenho uma fixação qualquer até 

mesmo por essa infelicidade de que você é a única causa. Assim que o vi, 

entreguei-lhe minha vida; e sinto mesmo algum prazer em sacrificá-la por 

você. (ALCOFORADO, 1992, p. 18-19, acréscimos nossos) 

 

Por fim, a assinatura. De acordo com Rocha (1985), a carta deve vir assinada, assim 

como a pintura e outras artes, fato que lhes confere maior valor material, histórico e social. Para 

além disso, a assinatura compromete jurídica, moral e literariamente o seu autor, no sentido 

empírico do termo. A ausência deste elemento relativiza a autenticidade da produção, de modo 

que a “responsabilidade artística do signatário” (ibidem, p. 19) é desconsiderada. Assim 

acontece com as Cartas, visto que não dispõem da assinatura do remetente. Na textualidade 

epistolar, é evidente que se trata de uma escritura cunhada por uma freira portuguesa, cujo nome 

aparece duas vezes, mas, somente os paratextos, que acompanham edições posteriores à 

princeps, e outros recursos extraliterários o “confirmam”. Na verdade, o evidenciam, pois 

levantam a possibilidade da autoria de Sóror Mariana Alcoforado, signatária das cartas, o que 

é contestado. Isto porque “queremos que numa carta a assinatura faça fé, como a palavra dada. 

E isto só vem confirmar o alto valor atribuído ao eu que subscreve” (ibidem, p. 20).  

Ademais, é pertinente observar que o conjunto das Cartas não pode ser considerado 

uma correspondência, dada a ausência de respostas do destinatário, que só existem no plano 

diegético. Logo, está mais propenso a ser um solilóquio, que um colóquio. Para Calas (apud 

LIMA, 2014), isso constitui uma relação monofônica; o narratário não se faz completamente 
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presente, mas semipresente ou pseudopresente, embora nas cartas haja menção a possíveis 

respostas do conde de Chamilly: “eis que sua última carta [...]” (ALCOFORADO, 1992, p. 19); 

“não preencha mais suas cartas [...]” (ibidem, p. 20); “[...] me escrevendo cartas frias, repetitivas 

[...]” (ibidem, p. 28). No entanto, até o momento não há conhecimento palpável a respeito das 

cartas de Noel, além da evidência textual, ainda que se tenha publicado uma versão apócrifa41 

de tais respostas, que obteve pouca repercussão, “por figurarem mais como um recurso 

mercadológico para aproveitar o logro editorial da publicação das cinco epístolas do que um 

efeito de resposta” (LIMA, 2014, p. 83). 

Para além disso, Rocha (1985) discorre a respeito de outros aspectos que fazem parte 

do universo epistolar, como o segredo e o valor biográfico e/ou estético. O segredo, 

materialmente representado pelo selo ou lacre, evidencia o aspecto confidencial ou secreto da 

mensagem que se confia ao destinatário, não obstante isso tenha sido desconstruído pelas 

escritas declaradamente autobiográficas (cf. tópico 2.2). A esse respeito, “a carta, dirigida a um 

ser eleito, a um alter ego digno da confiança que se deposita nele, usa de maior franqueza” 

(ibidem, p. 20), amenizado o receio de violação. Quanto ao valor biográfico e/ou estético, a 

omissão intencionada ou não intencionada de elementos basilares à macroestrutura da carta, 

sobretudo da assinatura, abre lugar para pensá-la um desabafo individual desresponsabilizado 

por tais evidências (ROCHA, 1985). Sendo assim, o gênero é permeado por uma efusão íntima, 

“convívio dentro do qual o eu se afirma” (ibidem, p. 28, grifos do autor) discursivamente, e 

que lhe atribui valor (auto)biográfico. Portanto, a carta constitui uma “revelação da 

personalidade íntima no que tem de mais superficial como de mais profundo” (ibidem, p. 23) e 

isto aproxima-nos da ideia de escrita de si e da noção autobiográfica, cuja definição e explicação 

se encontram no tópico 2.2 deste trabalho. Por enquanto, nos voltemos para o romance epistolar. 

 

2.1.1 O romance epistolar 

 

Inicialmente, cabe-nos elucidar o que é o romance epistolar. Num sentido literal, trata-

se de um romance, gênero consagrado, que é formado por um conjunto de cartas, mas não 

necessariamente por uma correspondência, no sentido de reciprocidade que o termo implica. 

Desse modo, trata-se de uma narrativa ficcional cuja estruturação se constitui em torno de 

missivas. Para Lajolo (2002), a origem do romance epistolar reside nas epístolas de cunho 

amoroso e sentimental em forma de poema, a exemplo das Heroides de Públio Ovídio Naso, 

 
41 Esta versão surgiu no mesmo ano da edição princeps das Cartas Portuguesas, em 1669. 
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vulgarmente conhecido como Ovídio. No entanto, a Era Clássica representa um “muito 

nebuloso nascimento do gênero” (ibidem , p. 61), desse modo, é somente na Era Moderna que 

esta narrativa começou a tomar formas concretas. Em vista disso, contemplamos algumas obras 

que são referência neste terreno, dentre as quais destaca-se o nosso objeto de estudo, 

evidentemente, em sua primeira versão: Lettres Portugaises Traduites em François (1669), 

aliás, considerada o primeiro romance epistolar francês (LIMA, 2014). Ademais, citamos 

Cartas Persas (1721), de Montesquieu; Pamela (1740), de Samuel Richardson; A Nova Heloísa 

(1761), de Jean-Jacques Rosseau e As Ligações Perigosas (1782), de Choderlos de Laclos. 

É notório que, “o surgimento, multiplicação e sucesso do romance epistolar” reside no 

século XVIII. Uma hipótese apontada por Lajolo (2002, p. 62) é a de que  

 

romances epistolares tenham feito tanto sucesso porque, ao se estruturarem 

como cartas, tornavam-se bastante familiares a seus leitores, naqueles idos 

muito envolvidos com envio, recebimento, resposta e comentário de cartas, 

assunto de que, aliás, sintomaticamente, ocupavam-se com ênfase os 

igualmente populares manuais de polidez e etiqueta. 

 

Para além disso, é importante considerar que o advento e a difusão da escrita 

propiciaram um ambiente favorável à proliferação da correspondência epistolar, uma vez que 

ela constituiu “um dos seus usos mais corriqueiros, para além [...] das esferas da administração, 

da religião e da alta cultura” (LAJOLO, 2002, p. 62). Ademais, a flexibilização, ampliação e 

modernização do sistema de carteio promoveram “a infra-estrutura necessária para que a 

correspondência ficasse ao alcance de (quase?) todos” (ibidem, p. 62). Na Europa, foi a partir 

dos anos 1600 que se desenvolveram técnicas refinadas de correio, “sendo Londres a primeira 

cidade servida por correio urbano” (ibidem, p. 63), em 1680. Em Paris, somente em 1760. Já 

em Portugal, data-se 1853 o ano em que se adotou o uso de selos (LAJOLO, 2002). Em suma, 

 

[...] entre as causas pelas quais o romance epistolar parece ter florescido com 

tanta facilidade na Europa, talvez se incluam as fortes tintas de moralidade e 

didatismo de que a tradição da epístola literária desfrutava no mundo antigo: 

didatismo e moralidade bem podiam servir de compensação à oposição que 

moralistas e religiosos faziam ao romance, visto como corrompedor de 

costumes, sobretudo junto ao eleitorado feminino. (LAJOLO, 2002, p. 63) 

 

Desse modo, o romance epistolar ganha notoriedade, acompanhando o sucesso que fazia 

a prática epistolar na época. Vale salientar que o gênero é, por natureza, dialógico (LAJOLO, 

2000), pois implica, de certo modo, uma correspondência, ou seja, uma relação comunicativa 

entre remetente e destinatário, ainda que fique somente no plano da intenção ou que seja fictícia, 

como sugere Geneviève Haroche-Bouzinac (2016). Barbosa (2011, p. 336) também menciona 
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o “caráter dialógico” desta escritura. Sendo assim, “o romance epistolar parece estimular 

respostas no atacado, o que explica a grande quantidade de intertexto (seqüências, respostas e 

reescrituras) geradas por cada um dos romances epistolares mais conhecidos” (LAJOLO, 2000, 

p. 64). Diante disso, torna-se claro o motivo do sucesso editorial que rendeu tantas versões às 

Lettres Portugaises, as quais se multiplicaram amplamente de modo que atravessaram 

múltiplos territórios e séculos. 

Outra característica do romance epistolar apontada por Lajolo (2000, p. 66) é a 

verossimilhança, a qual “exige que a narrativa epistolar se desenvolva em primeira pessoa”. 

Levando em consideração a discussão sobre a pessoa gramatical (cf. tópico 2.2), relativizamos 

essa questão, pois essa escrita pode ser encarada como uma prosa de ficção, afinal, “a carta 

dissimula tanto quanto revela” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 25). Isto é, “toda carta se 

torna ficcionalização da vida do epistológrafo” (ibidem, p. 197), posto que “desejar estabelecer 

critérios para distinguir a carta real da carta fictícia seria o mesmo que tentar distinguir entre a 

mentira e a verdade” (ibidem, p. 197). Por considerarmos o pressuposto, trataremos as Cartas 

sob a perspectiva da hibridez. Enfim,  

 

o problema das influências entre cartas de ficção e cartas autênticas é mais do 

que complexo; o mimetismo opera nos dois sentidos. Se as cartas de ficção 

imitam as cartas verdadeiras, a recíproca também é verdadeira. (HAROCHE-

BOUZINAC, 2016, p. 206) 

 

Ainda em relação às Cartas, romance epistolar e/ou prosa ficcional, o seu “tom se situa 

no prolongamento da décima Heroide endereçada por Ariadne ao volúvel Teseu” (HAROCHE-

BOUZINAC, 2016, p. 207), portanto, é uma composição romântica de “cartas femininas 

ardentes dirigidas a um ausente quase sempre ingrato” (ibidem, p. 207). Não obstante, citamos 

a Correspondência de Abelardo e Heloísa (2002), texto amoroso que também se articula por 

meio de cartas, no século XII. O amor de Sóror Mariana é o amor-paixão, categoria estudada 

por Stendhal (1999), aquele que “arrebata-nos contra todos os nossos interesses”(STENDHAL, 

1999, p. 4). Moisés (2013) concorda. Ainda,  

 

a qualquer gênero de amor que devamos os prazeres, uma vez que haja 

exaltação da alma, eles são fortes e sua lembrança arrebatadora; e nessa 

paixão, ao contrário da maioria das outras, a lembrança do que perdermos 

sempre parece estar acima do que podemos esperar do futuro. (STENDHAL, 

1999, p. 4-5). 

 

 Esta paixão da religiosa portuguesa, “a maior paixão do mundo” (ALCOFORADO, 

1992, p. 40), é a fonte propulsora de sua escrita, de seu romance epistolar, uma vez que, 

concordando com Rezende e Coelho (2010), na cultura ocidental as emoções caracterizam a 
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natureza humana de modo essencial e singular, e dessa forma são representadas 

discursivamente em diversas narrativas. Portanto, quanto à sociabilidade dessa produção, 

Laurent Versini, importante estudioso do gênero, (apud HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 

211) coloca que  

 

[...] nunca o romance epistolar abandonará, salvo em algumas tentativas 

paródicas e presunçosas, as conveniências que lhe fornecem seu escopo e sua 

razão de ser. Honestidade, sociabilidade: o romance epistolar as expressa, 

veicula, dissemina; com o desaparecimento dessas qualidades em proveito do 

arrebatamento popular ou do individualismo romântico, o romance epistolar 

desaparece ou sobrevive a si, tanto assim que esse gênero, expressão de uma 

sociedade à qual serve de espelho, é um fato de civilização. 

 

 Diante do exposto, é pertinente apontar que a nossa leitura das Cartas perpassa a 

descontinuidade de uma correspondência da qual não nos chegaram as respostas, apesar da 

evidência textual. Sendo assim, assumimos o papel de “reconstruir a identidade do destinatário 

através de uma parte única do conjunto” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 15), cientes de 

que estamos diante de “um único ponto de vista, o do remetente” (ibidem, p. 15). Em vista 

disso, “quase sempre incompleto, o diálogo em geral limita-se a uma fala isolada e o leitor 

limita-se a adivinhar as inflexões da outra voz a partir da carta conservada” (ibidem, p. 23). 

Nesse sentido, em virtude da figuração de uma única voz, o romance epistolar de Sóror Mariana 

assemelha-se ao monólogo, de modo que “oscila constantemente entre os limites da abertura 

para outrem e um fechamento sobre si” (ibidem, p. 139). No entanto, é interessante observá-lo 

pelo viés da ressignificação, visto que esta escrita assume uma relação de intimidade com o eu 

que a produz e aqui introduzimos o próximo tópico, que trata da escrita de si.  

 

2.2 Breves considerações sobre a escrita de si 

 

Discorrer teoricamente sobre o que se entende por escrita de si leva-nos, primariamente, 

ao texto de Michel Foucault (1992), vanguardista no sentido de fazer considerações sobre aquilo 

que posteriormente tomaria contornos e formas próprias, consolidando-se enquanto gênero ou 

subgênero. Com base nas práticas culturais e filosóficas da antiga civilização, ele aponta para 

um hábito de escrita cujo objetivo consistia no aperfeiçoamento espiritual do “eu”, aquilo que 

chama de função etopoiética: “operador da transformação da verdade em ethos” (FOUCAULT, 

1992, p. 134, grifos do autor). Considerando que os sujeitos antigos eram extremamente éticos 

e temperantes, a atividade da escrita integrou, ainda que posteriormente, uma série de 

exercícios, dentre os quais citamos a dieta, as “abstinências, memorizações, exames de 
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consciência, meditações, silêncio e escuta de outro” (ibidem, p. 132); isso porque acreditavam 

que “nenhuma técnica, nenhuma aptidão profissional podem adquirir-se sem exercício; também 

não se pode aprender a arte de viver [...]” (ibidem, p. 132). Essas práticas constituem a ascese, 

ou seja, uma estética da existência, a qual incorpora atividades “relacionais de construção 

subjetiva como um trabalho ético-político” (RAGO, 2013, p. 44). 

A historiadora e filósofa Margareth Rago, em entrevista concedida ao programa Café 

Filosófico promovido pelo Instituto CPFL em abril de 201842, explica que os gregos buscavam 

a sapiência via parresía, ou seja, se tornar algo através de um trabalho sobre si, o que exige a 

coragem da verdade. Desse modo, 

 

[...] os gregos e os romanos desenvolveram técnicas de constituição de si 

baseadas em práticas da liberdade que envolviam a conquista da temperança, 

isto é, do equilíbrio entre o lado racional e o emocional do indivíduo por um 

meticuloso trabalho cotidiano de autotransformação. [...]. Nem tirano, nem 

escravo, o indivíduo deveria ser capaz de governar-se a si mesmo para tornar-

se um ser político apto a participar da vida na pólis. Na Antiguidade, a vontade 

de ser um indivíduo ético estava ligada, pois, à afirmação da própria liberdade 

e ao desejo de constituir uma vida exemplar, que pudesse ser reconhecida no 

presente e na posteridade. (RAGO, 2013, p. 45) 

 

Portanto, partindo do pressuposto, no que diz respeito à escrita, desponta por meio de 

dois gêneros: os hypomnemata e a correspondência. Entre as duas, interessa-nos a segunda. No 

entanto, cabe uma breve distinção. Os hypomnemata  

 

não constituem uma ‘narrativa de si mesmo’; não têm por objetivo trazer à luz 

do dia as arcana conscientiae cuja confissão – oral ou escrita – possui valor 

de purificação. O movimento que visam efectuar é inverso desse: trata-se, não 

de perseguir o indizível, não de revelar o que está oculto, mas, pelo contrário, 

de captar o já dito; reunir aquilo que se pôde ouvir ou ler, e isto com uma 

finalidade que não é nada menos que a constituição de si. (FOUCAULT, 1992, 

p. 137). 

 

Em contraposição à contemporânea sociedade do ter, a civilização clássica considerava 

que a natureza humana era o ser, e nessa premissa se apoiava a sua cultura, entendendo-a como 

resultado do ethos. Por contraste, no trecho já se define a escrita de si, naquele contexto. Em 

outras palavras, uma escrita que, naturalmente endereçada ao outro, reflete-se sobre si. Foucault 

(1992, p. 145) reitera: 

 

A carta enviada actua, em virtude do próprio gesto da escrita, sobre aquele que 

a envia, assim como actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe. 

Essa dupla função faz com que a correspondência muito se aproxime dos 

 
42  Disponível em URL < https://www.youtube.com/watch?v=PDxkX6UPKKE&t=1136s>. Acesso em 10 jul. 

2018. 
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hypomnemata e com que a sua forma frequentemente lhes seja muito vizinha. 

 

 Nesse sentido, vale salientar que a carta, como uma narrativa de si, é inicialmente 

pensada sob a perspectiva do aconselhar o outro para quem se escreve. Assim, encontramos 

exemplos na literatura de Epicuro e de Sêneca. No entanto, reveste-se de uma função reflexiva, 

pois ao passo que direciona algum conselho, recomendação, exortação e/ou admoestação ao 

destinatário, mutuamente o remetente rememora tais questões e isso constitui um modo de 

exercitar a sua subjetividade, daí que a carta “na sua qualidade de exercício, labora no sentido 

da subjectivação do discurso verdadeiro, da sua assimilação e da sua elaboração como ‘bem 

próprio’” (ibidem, p. 151). Por conseguinte, destacam-se duas características recorrentes: a) 

relatar com frequência aspectos relativos à saúde. Conforme Foucault (1992, p. 153), “adquirem 

a dimensão de uma descrição detalhada das sensações corpóreas, das impressões de mal-estar, 

das diversas perturbações que se terão podido experimentar”; b) relatar o dia, apresentando-se 

o remetente ao longo de seu dia, ou seja, “a missiva se faz narrativa de um dia vulgar” (ibidem, 

p. 157), no dizer de Sêneca, tratava-se de “passar em revista o seu dia”. Esta última constitui 

uma forma de exame de consciência. 

 Em relação às características citadas, verificamos nas Cartas traços remanescentes dessa 

prática apontada por Foucault, a exemplo de quando a Sóror relata ao seu amante aspectos 

relativos ao seu estado de saúde: “Depois que você partiu, eu não tive um único instante de 

saúde” (ALCOFORADO, 1992, p. 45), e ainda, “Depois desse desmaio, tive várias diferentes 

indisposições – mas como poderia eu não adoecer se não o verei mais?” (ibidem, p. 19). Muito 

embora não constitua o cerne de sua escrita, ela com certa frequência o faz, elucidando que são 

estados consequentes do abandono pelo qual passou. Para além disso, paulatinamente informa 

sobre os seus dias e sobre sua rotina, a qual é permeada pela vivência de uma coita amorosa, ou 

seja, num sentido trovadoresco, sofrer de amor:  

 

Dona Brites insistiu, esses últimos dias, para que eu saísse do meu quarto. 

Acreditando me divertir, ela me levou para passear na varanda, de onde se 

avista Mértola. Aceitei acompanhá-la, mas logo fui ferida por uma lembrança 

cruel, que me fez chorar o resto do dia. Ela me levou de volta, e eu me atirei 

na cama, pensando em como tenho pouca esperança de me curar um dia. 

(ibidem, p. 28-29) 

 

Desse modo, é pertinente pensar sobre o modo como o eu discursivamente se oferece 

ao seu destinatário e, simultaneamente, a si. Sobre isso, Foucault (1992, p. 150) coloca que a 

escrita de si supera a concepção do “adestramento de si próprio pela escrita”, como já 

esclarecemos, portanto, 
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[...] ela constitui também uma certa maneira de cada um se manifestar a si 

próprio e aos outros. A carta faz o escritor ‘presente’ àquele a quem a dirige. 

E presente não apenas pelas informações que lhe dá acerca da sua vida, das 

suas actividades, dos seus sucessos e fracassos, das suas venturas ou 

infortúnios; presente de uma espécie de presença imediata e quase física.  

 

 Nesse ponto, nos aproximamos de uma característica fundamental do gênero carta, 

numa função comunicativa, que é estabelecer um diálogo entre ausentes. No entanto, a ideia da 

narrativa de si redimensiona essa concepção ao passo que agrega o ensimesmamento do eu, e 

isso considera a possibilidade de uma escrita que não seja necessariamente direcionada a um 

leitor; é a escrita da intimidade. Aqui, lembramo-nos do diário, da memória e de outros gêneros 

autobiográficos. Em relação a isso, destacamos o estudo de Philippe Lejeune em O pacto 

autobiográfico: de Rosseau à Internet (2014), no qual trata de tais categorias, mais 

precisamente da autobiografia, que se desenvolveu a partir do século XVIII, mas que passou a 

ser amplamente estudada no século XIX, momento em que contemplou grande expansão e 

expressão, face à pós-modernidade. 

Portanto, a autobiografia se define como uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma 

pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular 

a história de sua personalidade” (2014, 16). Então, partindo do pressuposto de que na 

autobiografia autor, narrador e personagem principal são a mesma pessoa, estabelecendo uma 

relação de identidade, o gênero assume um contrato entre autor e leitor, o chamado pacto 

autobiográfico, que consiste na “afirmação, no texto, dessa identidade, remetendo, em última 

instância, ao nome do autor, escrito na capa do livro” (2014, p. 30). Logo, como afirma Eurídice 

Figueiredo (2013, p. 26), se trata de um “pacto de referencialidade, de fidelidade ao acontecido 

entre autor e leitor. Isto se exprimiria, do ponto de vista formal, por uma identificação entre o 

nome do autor tanto na capa/página de rosto quanto no interior do livro, ou seja, autor, narrador 

e personagem seriam um só, a pessoa que narra seria ao mesmo tempo o autobiógrafo e o 

autobiografado.” (2013, p. 26).  

Para um melhor entendimento, destacamos as características indispensáveis à 

autobiografia elencadas por Lejeune (2014, p. 16-17). São elas: 1) quanto à forma da 

linguagem: narrativa em prosa; 2) quanto ao assunto tratado: vida individual ou história de uma 

personalidade; 3) quanto à situação do autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma 

pessoal real) e narrador; 4) quanto à posição do narrador: a) identidade do narrador e do 

personagem principal, b) perspectiva retrospectiva da narrativa. No entanto, alguns desses 

elementos podem variar e admitem graus, mas dois deles “é tudo ou nada” (ibidem, p. 17): 3 e 

4 (a). Portanto, “para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura íntima), 
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é preciso que haja relação de identidade entre o autor, o narrador e o personagem” (ibidem, p. 

18, grifos do autor). 

Sendo assim, dada a ausência de um pacto autobiográfico e de tais condições primordiais 

(3 e 4), como sugere Lejeune (2014), frisamos que as Cartas de Sóror Alcoforado não 

constituem uma autobiografia, haja vista a problemática em torno da autoria, assim como a 

imprecisão das informações sobre, algumas das quais discutiremos no capítulo seguinte, o que 

compromete a intenção autoral que deve existir no caso desta escritura e que é elemento 

indispensável à sua contextura. Não obstante, acrescentamos que, em torno dessas produções, 

existe a dúvida da publicação, posto que estão na esfera do confidencial, sob o signo do segredo, 

com exceção daquelas que declaradamente se destinam ao mercado editorial. 

Por conseguinte, é pertinente perpassar o debate acerca da literariedade e/ou 

ficcionalidade das cartas versus a historicidade. Para alguns, como Käte Hamburger (apud 

RAMOS, 2008, p. 163), “a correspondência é sempre um documento histórico que abriga 

testemunhos pessoais, sendo igualmente histórico o sujeito dessa enunciação”. Para outros, ela 

constitui um texto híbrido em que ficcionalidade e historicidade se entrecruzam, considerando 

que “escrever cartas é [...] um  pequeno ofício ‘literário’ no sentido mais restritivo e 

convencional desse termo, pois ao escrever uma carta não se pode fugir a um código que modela 

e altera o que tão simplesmente queremos e gostaríamos de dizer” (RAMOS, 2008, p. 163). 

Desse modo, o gênero ocupa um entrelugar entre o real e o ficcional, e o pensamos sob esse 

aspecto híbrido que, em nossa concepção, lhe é intrínseco, no entanto, desviamo-lo da categoria 

de literatura menor que por muito tempo lhe foi atribuída. Assim sendo, destacamos o que 

apresentam Walnice Nogueira Galvão e Nádia Battella Gotlib em Prezado senhor, Prezada 

senhora (2000): 

 

Situada no terreno intermediário entre o ficcional e o histórico, entre o 

prosaico e o poético, a literatura epistolar traz à tona perfis que vão sendo 

desenhados com a caligrafia daqueles que teimam em driblar as distâncias 

determinadas pela comunicação escrita. Auto-retratos, sem dúvida, mas 

também relevo de relações pessoais e cenários de época [...]. 

 

Em vista disso, Foucault (1992) coloca que a correspondência permite o desvelamento 

da alma daquele que a escreve. Esse sujeito desnuda-se diante de si, e de seu correspondente, 

mediante um exercício introspectivo e subjetivo. Portanto, o eu das Cartas é um eu que 

discursivamente se faz conhecer contraditório, intenso, radical, vacilante etc., dada a 

necessidade de completude diante da falta:  

 

Contraditória que sou, vivo fazendo tanto para conservar minha vida quanto 
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para perdê-la. Eu morro de vergonha. Meu desespero estará só nas minhas 

cartas? Afinal, se eu amasse você tanto quanto já disse mil vezes, já não estaria 

morta há muito tempo? Enganei você. Você é que devia se queixar de mim. 

Por que não se queixa? Vi você partir, mas não tenho esperança de vê-lo 

voltar; mesmo assim, continuo a respirar. Traí você, e peço perdão por isso. 

Mas não me perdoe. Seja duro comigo. Você não acha que meus sentimentos 

são muito exagerados? Você promete que vai ser mais exigente? Promete me 

mandar dizer que quer que eu morra de amor por você? (ALCOFORADO, 

1992, p. 39-40) 

 

Trata-se de um eu que, em seus episódios de angústia, se faz presença à sua própria 

solidão, que se oferece generosamente e se constrói subjetivamente ao falar em primeira pessoa, 

visto que “a vivência da intimidade é uma garantia de autenticidade num tempo em que a vida 

pública se tornou uma espécie de ‘teatro do mundo’” (GAMEIRO, 2012, p. 21). Por isso, “a 

escrita do eu pode assim ser encarada como uma forma de salvação” (ibidem, p. 21, grifos do 

autor). Nesse sentido, as Cartas tomam o rumo de uma confissão declaradamente apaixonada 

e ardente, seguindo o curso dos próprios sentimentos de Mariana e experimentando as sensações 

que eles lhe causam, portanto, “Contar-se, dizer-se, não obedece a qualquer cronologia mais ou 

menos ordenada. Nem sequer pertence ao que normalmente se chama texto narrativo: o que o 

autor pretende não é contar nada que lhe tenha acontecido, mas sim expor o seu eu.” (ibidem, 

p. 24, grifos do autor).  

Trazemos a citação de Gameiro com certa cautela, posto que concordamos com a 

perspectiva expositiva que perpassa a escrita de si, o que também aproxima as Cartas de um 

autorretrato, por meio do qual Sóror Mariana se revela; no entanto, consideramos que essa 

narrativa não se limita a isso, pois, primordialmente permite-nos ver o eu, mas também o outro 

e uma série de imagens. Aqui, retomamos o pressuposto de que as Cartas são híbridas e 

“permitem o acesso a experiências compartilhadas, ao universo dos afetos e das emoções, assim 

como aos climas de época e a diferentes formas de intercâmbio de idéias e debate intelectual” 

(GALVÃO; GOTLIB, 2000). Contudo, salientamos que o autor (assim como outros que aqui 

citamos: Figueiredo (2013), Arfuch (2010), Rago (2013) etc.) se apoia no que chama de 

literatura autobiográfica para elencar as suas questões, por isso, fazemos a ressalva. Não 

obstante, consideramos o seu texto, pois a correspondência e a autobiografia apresentam 

características em comum; afinal, estão inseridas no espaço das narrativas de si, eis o motivo 

pelo qual vez ou outra retomamos a fala sobre os textos autobiográficos. 

Na verdade, para esses autores, o que aqui determinamos escrita de si corresponde ao 

que denominam “espaço autobiográfico”, “literatura autobiográfica” etc. No entanto, 

preferimos o uso do termo “escrita de si” por três razões que se complementam: 1) porque nos 

parece mais elucidativo, uma vez que em torno dos gêneros autobiográficos figuram 
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construções teóricas que por vezes se confrontam, de modo que não há “coincidência de 

opiniões nas definições dadas” (GAMEIRO, 2012, p. 30); 2) porque nos aproxima, 

essencialmente, da concepção foucaultiana sobre esta escrita, a qual nos parece mais coerente 

no tratamento do nosso objeto de estudo e de suas respectivas implicações; 3) porque se 

apresenta de forma mais ampla e abrangente. 

Em vista disso, salientamos que as Cartas, enquanto uma narrativa pessoal, se insere no 

grupo das narrativas de si, o qual incorpora também o diário, a memória, o autorretrato, a 

biografia, a autobiografia, o romance etc. Em suma, tais gêneros constituem o que aqui 

chamamos de escrita de si ou escrita da intimidade, ou seja, “a narração da própria vida como 

expressão da interioridade e afirmação de ‘si mesmo’” (ARFUCH, 2010, p. 35). Desse modo, 

consideramos que essa produção “é particularmente relevante para se conhecer as ideias, as 

opiniões, a interlocução, intelectual, amorosa ou de amizade que cada escritor manteve com 

seus pares e familiares” (FIGUEIREDO, 2013, p. 39), além de que nos possibilita o 

conhecimento de uma mulher que se retrata como um sujeito que, embora religioso, é amante, 

o que encerra uma dicotomia, posto que são perfis naturalmente opostos, considerando que aqui 

tratamos de um amor carnal43, para Moisés e Stendhal (2013; 1999), uma paixão. 

No tocante ao sujeito, Lejeune (2014) fala sobre o sujeito da enunciação (quem fala) e 

o sujeito do enunciado (de quem se fala), os quais correspondem à mesma pessoa: ao remetente, 

Sóror Mariana. Diante disso, é interessante observar a escolha da pessoa gramatical na tessitura 

epistolar, pois remete-nos à identidade requerida, da qual falávamos anteriormente. Logo, as 

Cartas fazem uso de pronomes de primeira pessoa, os quais “marcam a identidade do sujeito 

da enunciação e do sujeito do enunciado” (ibidem, p. 23, grifos do autor). Dessa forma, 

destacamos os únicos momentos, ao longo das cinco cartas, em que Mariana revela-se como o 

eu das cartas, por meio do nome próprio, embora nos trechos citados refira-se a si em 2ª e 3ª 

pessoa, respectivamente: “pare, Mariana, sua louca, pare de se consumir em vão” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 18); “Sua pobre Mariana já não agüenta mais” (ibidem, p. 46). 

Portanto, a autoidentificação é explícita e isto, para Lejeune, sela aquela identidade. 

No entanto, a questão do eu nessas narrativas é problemática, assim como a relação 

desse eu com o autor empírico, em outras palavras, o autor real. Os pressupostos desta discussão 

se encontram naquilo que teóricos consideram a “morte do autor”, em dois textos 

particularmente importantes, que são A morte do autor (1968), de Roland Barthes, e O que é 

 
43 Salientamos que por vezes nos referimos ao amor de Mariana como um “amor carnal”, não para anular o amor 

enquanto sentimento sublime que ela intensamente sentiu, no qual cremos, mas para melhor construir o nosso 

argumento, isto é, torná-lo mais claro. 
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um autor? (1969), de Foucault. Sob uma perspectiva estruturalista, os autores preconizam que 

a vida do autor é irrelevante diante de sua obra, sendo necessário desvincular o texto de sua voz 

autoral, e isso atinge diretamente a crítica biográfica, posto que pensada sob este prisma seria 

uma aporia (FIGUEIREDO, 2013). Daí, então, que se considera a existência de um escritor 

empírico, que remete à pessoa real, e do escritor-criador, instâncias que implicam em diferentes 

sujeitos, os quais eram frequentemente confundidos. Em relação a isso, trazemos  a fala de 

Figueiredo (2013, p. 15): “a crítica biográfica tentava detectar a voz do autor, que faria 

confidências de maneiras mais ou menos disfarçadas pela ficção. É contra a escuta dessa voz 

que se colocou Barthes [...]”. 

Em vista disso, para Barthes e Foucault, “a partir do momento em que o narrado se torna 

texto e é dado ao público, começa a morte do autor” (ibidem, p. 16). Portanto, ao passo que o 

autor sai de cena, o leitor assume, cada vez mais, um papel fundamental no processo de 

atribuição de sentidos ao texto. Vale salientar que o próprio conceito de “obra” é 

problematizado pelos teóricos, uma vez que o termo remete a um autor, na condição de seu 

proprietário. Por isso, preferem o uso do “texto”, o qual “é lido sem a inscrição do Pai, numa 

relação com outros textos (intertextualidade)” (ibidem, p. 17), além de que é mais plural. Desse 

modo, contemplamos uma escrita mais ou menos autossuficiente, em virtude da dessacralização 

do autor (FIGUEIREDO, 2013), segundo a qual os sentidos textuais fogem ao seu controle; é a 

imanência do texto.  

Por conseguinte, retomamos a ideia do escritor empírico versus escritor-criador, visto 

que Foucault chama a atenção para a função autor, a qual “surgiu no fim do século XVIII 

quando se instaurou um regime de propriedade dos textos” (ibidem, p. 17), mas o “esvaziaram 

[...] de sua carga de sujeito pleno e detentor da origem e do sentido do texto” (ibidem, p. 18). 

Para Lejeune (2014, p. 27), “o autor se define como sendo simultaneamente uma pessoa real 

socialmente responsável e o produtor de um discurso”. Sendo assim, Barthes e Foucault 

acreditam haver signos textuais que remetem à função autor: os pronomes são exemplo disso. 

Mas, antes de adentrar o debate sobre as pessoas gramaticais, é pertinente destacar que o tema 

do autor em sua relação com a obra é relativamente recente, haja vista que desde a Idade Média 

até a Idade Moderna, mais precisamente até o Renascimento, os textos circulavam muitas vezes 

sem designação de autoria, de modo que não representava uma figura de importância. Naquele 

momento, a figura do editor era mais relevante e gozava de determinada ascensão, tanto que a 

primeira publicação das Cartas traz o nome de Claude Barbin, seu provável editor, como se 

observa no frontispício da edição (cf. anexo 1).  
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Diante do exposto, voltemos às pessoas. Antes de mais nada, reconhecemos que “são 

sinuosos os caminhos da primeira pessoa” (GAMEIRO, 2012, p. 22), posto que o emprego do 

eu aponta para uma identidade, a qual também se manifesta pelo tu e pelo ele, que constituem 

o “outro do mesmo” (ibidem, p. 23, grifos do autor). Entretanto, conforme Lejeune (2014, p. 

19), “é perfeitamente possível que haja identidade entre o narrador e o personagem principal 

sem o emprego da primeira pessoa”; portanto, não haveria aí um problema de identidade, 

sobretudo quando ela se exprime pelo uso do nome próprio, como já exploramos. Não obstante, 

não se pode desconsiderar que a “totalidade do eu é impossível” (GAMEIRO, 2012, p. 24). Em 

razão disso é que nos propomos a desvendar o discurso amoroso de Sóror Mariana por meio 

dos fragmentos, na direção apontada por Barthes (1977), analisando-o enquanto prosa de ficção, 

em que o sujeito enuncia e testemunha as suas experiências, a partir do viés da resistência e 

desclausura. 
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CAPÍTULO 3 – “TODAS AS CARTAS DE AMOR SÃO RIDÍCULAS”?44  

 

Querer escrever o amor é enfrentar a desordem da linguagem: essa 

região tumultuada onde a linguagem é ao mesmo tempo demais e 

demasiadamente pouca. 

(BARTHES, 1981, p. 93) 

 

 Inicialmente, frisamos que falar sobre o discurso amoroso requer a consciência 

indispensável de estar-se arriscando nos terrenos do indizível, do indescritível, do indefinível 

e, por vezes, indecifrável, tal como o próprio amor, inefável. Como afirma Barthes (1981), a 

linguagem é insuficiente para exprimir tão sublime sentimento, daí a natureza fragmentária de 

sua obra. Portanto, nos aventuramos a delinear análises, sem a ambição de chegar a conclusões 

precisas, posto que estamos diante de um texto tão paradoxal e contraditório, afinal, intitula-se 

Cartas de Amor, porque simultaneamente vazias e expressivas (BARTHES, 1981). Sendo 

assim, estamos no entremeio de limites e possibilidades. Ademais, é pertinente dizer que nos 

referimos ao romance epistolar, ou melhor, àquilo que dele emerge. Desse modo, o sujeito que 

o produziu nos interessa à medida que o seu texto nos permite pensá-lo, por meio do 

ensimesmamento discursivo. Em vista desses pressupostos, num primeiro momento 

procuramos dissertar sobre as categorias que norteiam nosso exercício analítico, a saber, a 

resistência e a desclausura, as quais movem o sujeito a uma experiência subjetiva. Por 

conseguinte, investigamos a narrativa epistolar valendo-nos das figuras de Barthes (1981), a 

partir do conteúdo e da forma das cartas de Alcoforado. 

 

3.1  Uma nota: a resistência e a desclausura como categorias de análise 

 

 Primeiramente, é preciso trazer à tona uma discussão acerca do que seria a resistência e 

a desclausura no contexto dessa escrita, para posteriormente, ocupar-se de como elas se 

manifestam textualmente. Aliás, tratando especificamente da resistência, a necessidade de uma 

prévia explanação justifica-se mediante a frequência com que o termo é empregado no campo 

dos Estudos Culturais e de Gênero e dos Estudos Feministas. Sendo assim, como ponto de 

partida, elencamos algumas definições basilares fornecidas pelo Dicionário Michaelis (versão 

online), as quais interessam ao nosso recorte: 1) ato ou efeito de resistir; 2) capacidade que uma 

força tem de se opor a outra; 3) defesa contra uma investida; 4) recusa do que é considerado 

 
44 Tomamos por empréstimo os versos de Álvaro de Campos, heterônimo do poeta Fernando Pessoa, retirados do 

poema Todas as cartas de amor são Ridículas (1944). 
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contrário ao interesse próprio; 5) não aceitação da opressão. Os significados listados consistem 

em chaves de leitura, os quais se complementam de modo que nos levam ao seguinte conceito: 

“Nas Ciências Humanas e Sociais [...] a noção de resistência está geralmente associada à de 

poder ou de opressão, significando as forças ou ações que se opõem ao exercício do poder na 

sociedade, ou à opressão social” (WOLFF, 2019, p. 647). Em suma, o conceito é utilizado “para 

designar ações de oposição à dominação e opressão de gênero” (ibidem, p. 647). Portanto, é 

evidente que a resistência implica a existência da opressão, e consequentemente, de um poder 

dominante, sobretudo se considerarmos que “todas as relações sociais são permeadas por 

relações de poder” (ibidem, p. 648). Quem resiste através de um texto, colocando-se nas páginas 

em que constrói sua forma de ver uma história, é um eu que tenta ganhar voz, que busca ser 

lido e ouvido por aquele que receberá suas palavras. A resistência em forma de carta pode surgir 

como a imposição de um diálogo negado, a permanência da relação, nem que seja em forma de 

papel. Portanto, iremos indicar nesse capítulo as formas pelas quais a enunciadora nessas cartas 

nega-se a desaparecer, resistindo através do que recorda ou imagina. 

Já quanto ao termo desclausura, como a palavra indica pelo uso do prefixo ‘des’, o ato 

de (des)clausurar, está ligado a arrancar algo ou alguém do claustro, do internamento, do 

encerramento em que esteve confinado, estando também relacionado à opressão, mas como 

uma busca de rompimento com essa.  Na clausura qualquer elemento estranho é o outro que, a 

princípio, não foi convidado a entrar por não ser membro ou não compartilhar dos princípios 

filosóficos do grupo separado. Portanto, o desclausurar pode ser lido como um ato de 

aproximar-se desse outro, do que está fora, abrindo inclusive mão do pertencimento ao grupo 

ilhado. É, assim, um movimento de abertura, de descompactação. Portanto, tanto a resistência 

como a desclausura podem estar atreladas ao movimento de ruptura e rebeldia por alguém 

tomado como pacífico dentro de um sistema de poder, o que acreditamos ser exatamente o caso 

do eu que se mostra nas cartas que analisamos. 

 Nesse sentido, o texto A dominação masculina (2012), de Pierre Bourdieu, é, a nosso 

ver, de fundamental importância para a compreensão de como o poder, e de forma particular, 

esse poder ligado às relações entre gêneros, se articula num nível simbólico e de como ratifica 

as práticas opressivas; logo, entendê-lo acarreta a legitimação de uma resistência feminina em 

muitas esferas, aqui, atentando-nos para o espaço da escrita. Por isso, versamos sucintamente 

sobre o tema. O sociólogo francês parte de uma inquietação interessante: como a ordem social, 

a qual se estrutura de acordo com a dominação masculina, se estabelece e se perpetua com tanta 

facilidade, ao longo de séculos e em locais diferentes? Salientamos que a dominação a que se 

refere o autor se apoia numa tendência androcêntrica, segundo a qual tudo se molda conforme 
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a figura do homem. Em relação a isso, Bourdieu (2012, p. 7) coloca:  

 

[...] sempre vi na dominação masculina, e no modo como é imposta e 

vivenciada, o exemplo por excelência desta submissão paradoxal, resultante 

daquilo que eu chamo de violência simbólica, violência suave, insensível, 

invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias 

puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais 

precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em última 

instância, do sentimento. 

 

Então, trata-se de um poder velado, o qual se organiza por meio de estruturas de 

pensamento que veiculam no imaginário social e que reverberam as categorias da 

masculinidade e da feminilidade, estabelecendo entre os gêneros uma relação de dominante e 

dominado, respectivamente. Isso também muito se afina com o que defendeu Teresa de 

Lauretis, em seu texto A tecnologia do gênero, publicado no Brasil por Heloisa Buarque de 

Hollanda em 1994. Ali Lauretis aponta a quase inevitabilidade da existência de um sistema de 

gênero, pois todos sujeitos sociais se relacionariam dentro desse espectro. Na verdade, o 

problema são as constantes tentativas de manter a organização dos lugares sociais dentro desse 

sistema estanques, sem mobilidade. Bourdieu chama atenção para a naturalização desse sistema 

que é culturalmente arbitrário, por isso fala em “dimensão simbólica da dominação masculina” 

(2012, p. 9), a qual é absorvida pelas mulheres (e homens) de forma inconsciente. No entanto, 

a dominação não se limita ao campo sígnico: partindo dele, ela se materializa, se enraíza e se 

reproduz socialmente: daí as assimetrias entre gêneros. Em vista disso é que o processo de 

resistência começa pela descolonização do pensamento, que leva ao desmonte de estruturas de 

poder, de forma que “[...] as mulheres, operários, escravos, indígenas, loucos, todos podem ser 

sujeitos de história, sujeitos de relações de poder, sujeitos de resistência” (WOLFF, 2019, p. 

648). Desse modo, “ela permite enxergar o protagonismo das mulheres em situações em que 

normalmente elas são pensadas como não sujeitos” (ibidem, p. 648).  

Partindo dessa premissa, consideramos que as Cartas são produto de um exercício de 

resistência no que se refere a esse sistema restrito de gênero, embora inconsciente, pois partem 

de um não lugar e inclinam-se a uma autoafirmação identitária; é a mulher religiosa escritora. 

Para além disso, versam sobre um tema proibido, o amor (que não é o divino, sendo, portanto, 

proibido), se considerarmos que “uma freira não deve ser amada” (ALCOFORADO, 1992, p. 

52; 5ª carta), muito embora nossa atenção deva se voltar mais para a importância do ato da 

escrita que para o seu conteúdo/produto (MORUJÃO, 2011). No entanto, destacamos que  não 

estamos depreciando o conteúdo das Cartas, aliás, que são de uma eloquência desmedida, daí 

falar-se em escrever à portuguesa. A expressão foi inaugurada e se convencionou a partir da 
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publicação das cartas, em 1669, para se referir ao modo intenso e expressivo de escrever o amor, 

como coloca Moisés (2013, p. 133, grifos do autor): “[...] o seu tônus identifica-se perfeitamente 

com a índole literária portuguesa”. Lima (2014, p. 155) acrescenta: “[...] torna-se um sinônimo 

de uma escrita passional, intensa e apaixonada dos afetos, em especial do amor”. Aliás, estilo 

que será incorporado pela poetisa portuguesa Florbela Espanca em seus sonetos, em outro 

contexto e época, no século XX. Para Haroche-Bouzinac (2016, p. 37), trata-se de uma 

“tendência portuguesa”, em que “a aparente desorganização das partes expressa os sobressaltos 

contraditórios da paixão, [e] o tema é por vezes percebido como um valor estético e afetivo que 

garante a autenticidade dos sentimentos” (ibidem, p. 37, acréscimos nossos).  

No que diz respeito à desclausura, é pertinente assinalar que é formada por prefixação, 

logo, o prefixo “des-”, de origem latina, é de negação, portanto, estabelece uma relação de 

oposição com a palavra na qual se acopla. Indica, então, uma ausência de clausura, uma não 

clausura, conforme dito anteriormente. Cientes dessa definição, assinalamos uma conotação 

particular para o termo: trata-se da experiência da escrita que, em um contexto marcadamente 

masculino e religioso, projeta Sóror Mariana para além de seu tempo e de sua realidade, uma 

vez que se torna escritora e o seu registro a eterniza. Além disso, sua produção é um gesto de 

insurreição, afinal, declara: “Escrevo mais para mim do que para você; procuro apenas me 

aliviar” (ALCOFORADO, 1992, p. 34; 2ª carta), definindo um lugar específico nas escritas de 

si. Então, observamos que, pela escrita, ela ultrapassa os muros conventuais, ou seja, sai de um 

espaço circunscrito, por vezes escapando até ao amor que supõe sentir na busca por si própria. 

Considerando o exposto, é coerente destacar que a desclausura é subjetiva: o corpo 

encontrava-se enclausurado, mas sua subjetividade não. Ela não se permite enclausurar, pois 

fala, na verdade, esbraveja. É o grito do amor. Desse modo, vislumbramos um sujeito amoroso 

que não se entrega, de fato, ao sofrimento amoroso: ele reage, questiona: “Não ouso chamar 

você de mil nomes carinhosos, nem a me entregar completamente a tudo o que estou sentindo” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 34; 2ª carta). É evidente que diante disso possa haver contradição, 

afinal, o próprio amor é contraditório, não por acaso afirma-se ser “indissociável do ódio” 

(MILAN, 1983, p. 15).  

Aliás, quando falamos em subjetividade, referimo-nos àquilo que é íntimo e particular 

ao sujeito. No caso de Sóror Mariana, falamos de uma experiência introspectiva de desclausura 

que a escrita promove. De modo geral, a subjetividade “é entendida como aquilo que pertence 

ao sujeito, que é pessoal, individual, particular, que manifesta as ideias ou preferências da 



62 
 

própria pessoa” (COLLING, 2019, p. 672); no entanto, para alguns autores45 ela é socialmente 

construída, em detrimento das relações de poder que buscam moldá-la a fim de estabelecer um 

padrão hegemônico de comportamento que deve ser seguido; trata-se da instituição de uma 

disciplina social, que adota medidas “[...] neutralizadoras da diferença e do heterogêneo” 

(ibidem, p. 674). É nesse sentido que se fala em “submissão da subjetividade” (ibidem, p. 674). 

Uma vez que o sujeito é movido por mudanças ao longo da vida, através das quais se modifica 

e estabelece novos referenciais, preferiu-se considerar a existência de subjetividades, porque 

múltiplas. Então, a subjetividade não é imutável, ela se constrói.  

Em razão disso é que Foucault (1992), quando disserta sobre as escritas de si, refere-se 

a modos de subjetivação ou, concordando com Colling (2019, p. 675), “processos de 

individuação ou de subjetivação”, como um exercício de produção de subjetividade que se 

realiza sobre si. Então, se considerarmos essas proposições, veremos que, mais uma vez, a 

desclausura subjetiva se reafirma, porque Mariana é autora de sua subjetividade, subvertendo 

uma ordem preestabelecida, ao passo que tende a “[...] deslocar-se radicalmente de um modelo 

identitário e representacional” (COLLING, 2019, p. 675). Enfim, destacamos que a 

subjetividade, em nossa concepção, está vinculada à identidade. 

A resistência e a desclausura também encontram fundamento na perspectiva 

denunciativa das Cartas, haja vista que enunciam assimetrias, silêncios, coerções, inibições, 

subjugações etc., como afirma Tayassu, depositando um olhar retroativo sobre o que as 

mulheres escreveram e escrevem (2019, p. 214-215):  

 

A escrita feminina atravessou assim o longo e delgado fio do tempo. Superou 

seus riscos e os limites geopolíticos. Ultrapassou os obstáculos linguísticos. 

Saltou as muralhas religiosas e uma série de contingências sociais [...]. A sua 

existência ou resistência fez-se possível porque tal escrita ultrapassou as 

contradições culturais presentes em cada sociedade. Refiro-me, por exemplo, 

aos preconceitos raciais, às conjunturas sociopolíticas, às normas e 

arbitrariedades de cunho religioso, às imposturas intelectuais e, assim, como 

uma escrita sobrevivente, ela, pode narrar uma outra historiografia sobre a 

literatura feminina e o mercado que ela conseguiu criar. 

 

Vale mencionar que o olhar da crítica de cunho feminista que, a partir de determinado 

momento histórico, optou por voltar seu olhar analítico para aquilo que as mulheres produziam 

literariamente, o que ficou conhecido como ginocrítica46, colaborou no sentido de desempenhar 

 
45 Gilles Deleuze e Felix Guatari; Foucault; Nicolas Rose etc. – alguns que cita Ana Maria Colling. 
46 Termo pensado e inaugurado pela estudiosa Elaine Showalter (1981), o qual diz respeito à “Teoria feminista 

de inspiração anglo-americana que defende que as mulheres têm um processo de leitura e escrita diferentes do 

homem, por força das diferenças biológicas e das formações culturais da categoria de género.” (CEIA: Ginocrítica, 

E-Dicionário de Termos Literários (EDTL)). 
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um “trabalho arqueológico de resgate dessas pioneiras ocidentais e de revelação da variedade 

de seus escritos”, como coloca Deplagne (2017, p. 98). Entre esses resgates de vozes que 

ficaram às margens dos estudos literários por muito tempo, podemos citar as Cartas como 

relevante objeto de estudo, porque são precursoras no campo do romance epistolar, 

consideradas o primeiro texto do gênero na França (LIMA, 2014), onde se deu a aparição da 

publicação princeps, em 1669. Ademais, através desse estudo crítico-literário temos a 

oportunidade de destacar mais uma “pioneira ocidental” entre as mulheres que escreveram e 

escrevem. 

Uma última observação a ser feita, é que o trabalho com as nossas categorias de análise 

parte do reconhecimento de uma inter-relação dinâmica que há entre elas. Uma promove a 

outra, e vice-versa; são indissociáveis. A resistência promove a desclausura, haja vista que a 

desclausura só existe mediante a ação da resistência, a qual “[...] nem sempre se expressa em 

aberta rebeldia, ela se dá em gestos, muitas vezes introspectivamente, mas permite que o sujeito 

se afirme mesmo em um contexto de total negação de seus direitos, suas vontades, seus 

prazeres” (WOLFF, 2019, p. 648-649). Logo, estamos diante de “Uma forma, mesmo velada, 

de resistir a uma submissão total, gesto que somado a outros vai possibilitando uma 

reconstrução da personagem enquanto sujeito, de vítima a protagonista” (ibidem, p. 648), 

levando-nos a retomar aqui o que discutimos acerca da subjetividade.  

Portanto, quando nos propomos a rever a atuação das mulheres na História e na 

Literatura, não se pode desconsiderar “esta visão mais ampla da ideia de resistência” (ibidem, 

p. 649), na qual nos apoiamos substancialmente. Enfim, esclarecidos os eixos que conduzem 

metodologicamente a nossa atividade analítica, passemos à investigação do texto das Cartas, 

nosso corpus. 

  

3.2 “Só as criaturas que nunca escreveram/Cartas de amor/É que são/Ridículas” 

 

 

Será o amor um discurso ultrapassado, um arcaísmo? Será ele sempre piegas? Ou talvez 

obsoleto, em decadência? Um discurso fracassado, fadado à morte? As cartas de amor são, de 

fato, ridículas? Preferimos crer na assertiva do poeta. Enfim, o que é o discurso amoroso e o 

que ele nos revela? Força, fragilidade ou ambas? Começamos por delinear alguns (muitos) 

questionamentos que direcionam o que neste momento nos propusemos a fazer: descortinar o 

texto literário em sua plurissignificação. Gostaríamos de salientar, contudo, que esse tópico foi 

o propulsor de todo nosso estudo, que ele conduziu cada opção teórica desde o início de nossa 

pesquisa. Para isso, nos apoiamos em uma fonte que essencialmente conduziu a redação deste 
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último tópico, além de que nos serviu de inspiração, necessária no tratamento de um tema tão 

nobre: Fragmentos de um discurso amoroso (1981), de Roland Barthes. 

É pertinente colocar que Barthes não se propõe a teorizar acerca do amor ou do sujeito 

enamorado desvinculados da linguagem; é sobre a linguagem que o amor inspira de que ele 

trata, afinal, uma constante na literatura. Portanto, é na relação entre o sujeito e o seu discurso 

que reside o cerne da discussão, mais precisamente na sua esfera linguística. Sendo assim, 

encontramos em seu texto um conceito norteador. Trata-se de “minha própria lenda local, minha 

historinha santa que declamo para mim mesmo, e essa declaração de um fato consumado 

(imóvel, embalsamado, afastado de todo prazer) é o discurso amoroso” (BARTHES, 1981, p. 

82). O distanciamento do sujeito amado47 e do “fato consumado” parece definir essa produção, 

tal como se verifica nas Cartas. É a ausência que separa, mas, paradoxalmente, aproxima pelo 

discurso as duas pontas desse amor que se diz no papel:  

 
Será que essa ausência – à qual minha dor, por mais complexa que seja, não 

consegue dar um nome amargo o suficiente –, será que me privará para sempre 

de olhar nesses olhos em que eu via tanto amor, que me moviam, que me 

enchiam de alegria, que me valiam por todas as coisas e que, enfim, me 

bastavam? (ALCOFORADO, 1992, p. 17; 1ª carta). 

 

 É importante observar-se que aqui o eu que enuncia pede por seu direito de olhar, 

sentindo-se privada do ato de ver, de mirar, e não de ser vista. Já isso indica uma exigência 

bastante ativa, incomum aos padrões de gênero à época. As mulheres eram as musas, não 

sujeitos que apreciavam claramente o ver, o desejar pelos olhos. Além disso, o emprego do 

pretérito imperfeito48 nas formas verbais via, moviam, enchiam, valiam e bastavam sugere um 

saudosismo em relação aos tempos de outrora, momento em que os amantes se entregaram à 

euforia da festa que é o encontro, como propõe Barthes (1981, p. 113): “o sujeito apaixonado 

vive cada encontro com o ser amado como uma festa”. Aquela que escreve não se exime de 

anunciar o gozo no qual deleitaram-se mutuamente: “Você que me consumiu com sua 

insistência, que me inflamou com sua excitação, me fascinou com sua delicadeza e me fez 

confiar em suas promessas. Minha violenta atração me seduziu” (ALCOFORADO, 1992, p. 24; 

 
47 Barthes (1981) distingue o sujeito amado do sujeito enamorado, os quais são, respectivamente, por quem se 

sente e quem sente. Evidentemente, o movimento, quando recíproco, acontece em via dupla, é variável, uma vez 

que se define de acordo com a realização discursiva. Logo, o sujeito amado pode vir a ser o sujeito enamorado, se 

ele passa a ser o emissor, e vice-versa.  
48 Pereira (2008, p. 359) aponta o emprego do pretérito imperfeito como característica da epístola romana na 

antiguidade, indicando “simultaneidade com o momento da emissão. A razão se deve ao fato de o autor da carta, 

ao escrevê-la, se colocar no momento em que o destinatário a lê.”. Há, portanto, um distanciamento temporal na 

diegese. Texto original: “[...] simultaneidad con el momento de la emisión. La razón se debe a que el autor de la 

carta se sitúa al escribirla en el momento en el que el destinatario la lee.”. 



65 
 

2ª carta), aliás, dispondo da força de um enunciado que é “violentamente” expressivo, mordaz 

e erótico, como se fosse o próprio corpo que, mediante a falta do toque, estivesse a falar. O 

toque, aliás, é um gesto permeado de sentidos. 

  Há outras ocorrências textuais que evidenciam o contato sexual entre os sujeitos: 

“Conhecendo-me profundamente, e a meu carinho mais íntimo” (ibidem, p. 27; 2ª carta), fala 

Sóror Mariana. E ainda, refere-se à sua “total entrega” (ibidem, p. 30; 2ª carta), na qual se 

ofereceu “sem reservas” (ibidem, p. 33; 2ª carta). Tudo aqui sugere que houve contato corporal, 

sexual de fato entre seu amado e a Sóror, pois, concordando com Moisés (2013, p. 133), “[...] 

o sentimento expresso contém na raiz um avassalador ímpeto carnal”, condizente com o estilo 

propriamente barroco. Não é coincidente o fato de todas essas citações fazerem parte da 

segunda carta, é a mais longa dentre as cinco, e em termos de eroticidade, a mais eloquente. No 

entanto, na quarta carta verificamos: 

 

Durante aqueles momentos tão felizes, eu devia ter apelado à razão e 

moderado o fatal exagero da delícia do prazer, e me prevenido contra tudo que 

hoje sofro. Mas eu me entregava tão inteiramente a você que não tinha 

condição de pensar em nada que fosse destruir minha alegria e me impedir de 

gozar plenamente o testemunho ardente de sua paixão. (ALCOFORADO, 

1992, p. 42; 4ª carta) 

 

Então, concordando com o que defendeu anos mais tarde Betty Milan (1983, p. 92), 

“não é sempre que o erotismo, na literatura e nas artes em geral, se vale de disfarces tão 

elaborados [...] para se expressar”. Essa escrita é, então, linguisticamente irreverente, em seu 

“gozo narrativo” (BARTHES, 1981, p. 85), atentando para a condição do sujeito que a conduz: 

mulher e religiosa. Ainda sobre o encontro dos amantes, é marcado por uma lembrança que “se 

refere ao tempo feliz que se seguiu imediatamente ao primeiro rapto, antes que nascessem as 

dificuldades do relacionamento amoroso” (ibidem, p. 84), por isso, retrospectiva. A memória, 

nesse sentido, funciona como lenitivo à dor sentida após o abandono, mas, contraditoriamente 

leva a narradora-personagem a se debater contra sua realidade, que lhe é odiosa:  

 

Minha família, meus amigos e este convento são insuportáveis. Odeio tudo o 

que sou obrigada a ver, e tudo o que faço por necessidade. Tenho essa espécie 

de ciúme de minha paixão por você, como se todas as minhas atitudes, e todas 

as minhas obrigações devessem dizer respeito a você. (ALCOFORADO, 

1992, p. 27; 2ª carta) 

   
Logo, trata-se de um “sentimento de ausência, fuga da realidade experimentada pelo 

sujeito apaixonado, diante do mundo” (BARTHES, 1981, p. 75). Em vista disso é que se 

considera fora do mundo, em uma outra realidade, imaginária e utópica, porque inspirada pelo 
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amor. A sensação é de alheamento, pois ao outro confia-se a responsabilidade da própria vida, 

uma vez que, conforme Milan (1983, p. 14), “[...] o outro é a condição mesma do meu ser, [...] 

para existir dependo sobretudo do seu amor”. A partir de então, estabelece-se um vínculo de 

dependência afetiva: “Fiquei tão abalada por todas essas emoções violentas que perdi os 

sentidos por mais de três horas. Era o modo de eu me proteger, de não ter que voltar a uma vida 

que devo perder por você, já que não posso mais conservá-la para você.” (ALCOFORADO, 

1992, p. 19; 1ª carta). A vida só faz sentido sob a díade amorosa. Racionalmente, soa como 

futilidade, mas “no terreno amoroso, a futilidade não é uma ‘fraqueza’ ou um ‘ridículo’: ela é 

um signo forte: quanto mais fútil, mais isso significa e mais se afirma como força” (BARTHES, 

1981, p. 72).  

Ainda, a dependência é definida como “a verdadeira condição do sujeito apaixonado, 

escravo do objeto amado” (BARTHES, 1981, p. 72), condição em que o assujeitamento 

promove o outro, de modo que “o outro está destinado a um habitat superior, um Olimpo, onde 

tudo se decide e de onde tudo desce sobre mim” (ibidem, p. 72). No entanto, essa entrega 

absoluta e atemporal é contestada, sobretudo na quinta carta, dentre as cinco a mais agressiva: 

“Faça o que você quiser. Meu amor não depende mais da maneira como você me trata” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 45; 4ª carta). Aqui, o sentimento se expande, uma vez que se 

desprende da figura amada. Além disso, o emprego do eufemismo em “perdi os sentidos” marca 

a ocorrência de um provável desmaio, símbolo que reitera o desejo de fuga à vida, geralmente 

associado à morte, pois, de acordo com Barthes (1981, p. 185), “é frequente a vontade de se 

suicidar no terreno amoroso: uma coisa à toa a provoca”.  

O abismo marca essa condição, haja vista que dialeticamente se define como “lufada de 

aniquilamento que atinge o sujeito apaixonado por desespero ou por excesso de satisfação” 

(ibidem, p. 11). No contexto das Cartas, caracteriza-se pelo desespero. No entanto, verificamos 

que apesar da noite existencial (BARTHES, 1981)49 ser um dado frequente na narrativa, ela 

leva a um “acúmulo de sofrimentos amorosos”, que “explode neste grito: ‘Isso não pode 

continuar’” (BARTHES, 1981, p. 132). Trata-se de uma confissão que assegura ao sujeito 

enamorado a sobrevivência, ou ao menos, o limiar de uma esperança: “Não posso ficar por 

muito mais tempo no estado em que me encontro; qualquer mudança me fará bem” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 32; 2ª carta), e ainda, “Quero ainda lhe escrever uma outra carta, 

para lhe mostrar que, daqui a algum tempo, estarei mais tranqüila” (ibidem, p. 56; 5ª carta). A 

constatação do insuportável move o sujeito à decisão, ao passo que o leva a “[...] significar que 

 
49 Ele a define como sendo “todo estado que suscita no sujeito a metáfora da obscuridade (afetiva, intelectual, 

existencial) na qual ele se debate ou se acalma” (BARTHES, 1981, p. 152). 
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é preciso sair disso, de qualquer maneira [...]” (BARTHES, 1981, p. 132). Parece um 

comentário que busca tranquilizar quem escreve mais do que o suposto leitor, dizendo que, cedo 

ou tarde, tudo voltará ao normal. 

Nesse ponto encontramos fundamento para as possíveis motivações narrativas da quinta 

carta: soa-nos como um grito da personagem que, no limite de seu sofrimento, deseja renunciar 

ao amor, ou melhor, ao sofrimento que ele lhe causa; enfim, ao “estado insuportável” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 40; 3ª carta) no qual se encontra, reconhecendo agora o não-diálogo 

como possibilidade dessa realização: “Creio mesmo que não voltarei a lhe escrever” (ibidem, 

p. 58; 5ª carta). É pertinente observar essa questão sob o aspecto estrutural da obra, sendo a 

quinta carta também a última e a segunda mais extensa50, funcionando como uma palavra final: 

“Preciso deixá-lo, e nunca mais pensar em você.” (ibidem, p. 58; 5ª carta). Além disso, a 

frequência com que a Sóror enuncia o desejo de uma ruptura nessa carta se sobrepõe às vezes 

em que a contradiz, uma vez que o reafirma repetidas vezes durante sua argumentação, 

conforme o exemplo: “Escrevo-lhe pela última vez” (ibidem, p. 47; 5ª carta). A insistência é o 

prelúdio de uma provável convicção: “Devolvo-lhes suas cartas, exceto as duas últimas que me 

escreveu e que guardarei cuidadosamente. Quero relê-la mais vezes ainda do que li as primeiras, 

para evitar uma recaída.” (ibidem, p. 57; 5ª carta). Trata-se de uma virada dramática, a  qual 

marca um “processo de enlutamento”, como bem observou Carlos Adriano Ferreira de Lima 

(2014, p. 93), especialista no estudo das Cartas. 

Aliás, essa postura havia sido previamente anunciada nas outras cartas, como se 

pressupõe na terceira carta, quando diz “Cheguei mesmo a traçar alguns planos inconsistentes 

de fazer todo o esforço de que sou capaz para me curar [...]” (ALCOFORADO, 1992, p. 35), 

movida por um (quase) convencimento de que o abandono que lhe aflige foi premeditado: “[...] 

você se decidiu por um afastamento tão insuportável para mim (ibidem, p. 17; 1ª carta)”; “você 

decidiu me deixar” (ibidem, p. 41; 4ª carta). O verbo decidir é forte nesse sentido. Por 

conseguinte, o enlutamento ou a “morte simbólica da relação” (LIMA, 2014, p. 154) que tem 

início na quinta carta perpassa “[...] o desapego dos artefatos físicos, memórias materiais dessa 

malfada história” (ibidem, p. 154), de forma que Sóror Mariana confia a Dona Brites a tarefa 

de se desfazer de tais pertences, devolvendo-lhes a Chamilly:  

 

Enviarei, pois, na primeira oportunidade, tudo o que me resta de seu. Não tema 

que eu ainda vá lhe escrever. Não colocarei sequer seu nome no pacote. 

Encarreguei Dona Brites de todos esses detalhes, ela que já estava se 

acostumando a outro tipo de confidências, tão diferentes disso. As 

 
50 Na versão que utilizamos, a ordem decrescente das cartas por tamanho é: 2ª carta; 5ª carta; 3ª carta; 4ª carta e 1ª 

carta. 
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providências dela serão menos suspeitas que as minhas. Ela tomará o cuidado 

necessário para garantir que você receba o retrato e as pulseiras que me deu. 

(ALCOFORADO, 1992, p. 47; 5ª carta) 

 

Sobre isso, frisamos que os presentes amorosos, como Barthes (1981) prefere chamá-

los, levam à lembrança; logo, constituem uma “reminiscência feliz e/ou dolorosa [...]” (ibidem, 

p. 140), haja vista que “todo objeto tocado pelo corpo do ser amado torna-se parte desse corpo 

e o sujeito se liga a ele apaixonadamente” (ibidem, p. 155). De forma metonímica ou fetichista, 

podem expressar presença ou ausência, a depender de suas motivações: “Se penso estar a ponto 

de transbordar, o objeto será favorável; se me vejo abandonado, ele será sinistro” (ibidem, p. 

155).  

Sóror Mariana refere-se lhes como “[...] provas de amor que já me foram tão queridas” 

(1992, p. 47; 5ª carta). Portanto, é diante de uma situação de abandono que os objetos geram 

lembranças tristes; logo, encorajam-na ao desvencilhamento: 

 

Pus tudo nas mãos de Dona Brites. Quantas lágrimas me custaram essa 

decisão! Depois de mil impulsos e mil incertezas que você nem imagina, e que 

não vou lhe explicar, implorei a Dona Brites que não me volte a falar nelas, 

que nunca mais me entregue nenhuma delas, mesmo que eu peça para vê-las 

só mais uma vez, e, por fim, para enviá-las sem me avisar. (ALCOFORADO, 

1992, p. 48; 5ª carta) 

 

Admitir o tremendo esforço que precisou empregar na tarefa, ou melhor, na tomada da 

decisão, não significa fraqueza. A narradora não encobre suas emoções e sentimentos, ela 

desnuda-se linguisticamente diante do amor que sente. Apaixonada, rasga o véu da censura ou 

da falsa sinceridade. Não há reservas em sua escrita, está despida de ressalvas, ainda que 

correndo o risco da depreciação e da ridicularização, sintomas de uma sociedade que certamente 

não compreenderia e renegaria a confissão explícita de um amor profundamente sentido e 

vivido por uma freira. 

Compreendidas tais questões, chegamos a um ponto importante da discussão, que é a 

contrariedade típica do discurso amoroso. Luíz Vaz de Camões, em seu célebre soneto lírico 

Amor é fogo que arde sem se ver, propõe o debate: 

 

Amor é fogo que arde sem se ver,/é ferida que dói, e não se sente;/é um 

contentamento descontente,/é dor que desatina sem doer./É um não querer 

mais que bem querer;/é um andar solitário entre a gente;/é nunca contentar-se 

de contente;/é um cuidar que ganha em se perder./É querer estar preso por 

vontade;/é servir a quem vence, o vencedor;/é ter com quem nos mata, 

lealdade./Mas como causar pode seu favor/nos corações humanos amizade,/se 

tão contrário a si é o mesmo Amor. 

 

De igual forma o faz, séculos mais tarde e em outro continente, Vinícius de Moraes em 
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seu Soneto de fidelidade, mais precisamente nos seguintes versos: “E rir meu riso e derramar 

meu pranto/Ao seu pesar ou seu contentamento”. Dispensando uma interpretação minuciosa, 

limitamo-nos a dizer que ambos poetas verbalizam a inefabilidade do amor, que, conforme 

Milan (1983, p. 14) “apresenta-se como um enigma e nunca se deixa decifrar inteiramente”. 

Em detrimento disso, consideramos as contradições da escrita de Sóror Mariana como 

expressões legítimas das oscilações que tocavam o seu coração, agitado pelo vaivém de 

sentimentos confusos, paradoxais e, sobretudo, intensos: “Que você me ame sempre. E me faça 

sofrer ainda mais.” (ALCOFORADO, 1992, p. 21; 1ª carta). E ainda: “O que seria de mim sem 

esse ódio e sem esse amor que afinal me enchem o coração?” (ibidem, p. 28; 2ª carta). É 

pertinente observar que o ódio e o amor, nesse discurso, estão lado a lado, compartilham o 

mesmo espaço. Talvez aqui tenhamos um exemplo da contradição mais expressiva das Cartas 

e isso se justifica quando, concordando com Milan (1983, p. 14), entendemos que “Odeio no 

lugar de amo é o que há de mais corriqueiro, como se o ódio fosse a cara-metade do amor.”. 

 A contradição é um traço determinante da literatura barroca, e, sobretudo, do discurso 

amoroso. Ela exprime um conflito interno que é experimentado incessantemente pela Sóror: a 

razão, que a compele à repulsa diante do ser amado, já que esse não se compromete de forma 

alguma, como se observa explicitamente na quinta carta, versus a emoção, que lhe conduz à 

lembrança do passado de ambos na condição de amantes, e, consequentemente, à imersão num 

sofrimento latente. Nas Cartas, ela o reconhece diversas vezes: “Contraditória que sou, vivo 

fazendo tanto para conservar minha vida quanto para perdê-la.” (ALCOFORADO, 1992, p. 38, 

3ª carta); “Estou despedaçada por mil sentimentos contraditórios.” (ibidem, p. 37, 3ª carta); 

assim como refere-se à “[...] contradição de meus sentimentos” (ibidem, p. 31; 2ª carta).  Os 

trechos sinalizam uma autoconsciência enunciativa da complexidade do sentimento que toca 

Mariana, afinal, ela menciona que a isso “não consegue dar um nome amargo o suficiente” 

(ibidem, p. 17; 1ª carta), o que nos aproxima do que dissemos acerca da inefabilidade do amor 

(ou, talvez, do sofrimento amoroso). 

   No entanto, esse sujeito não se apresenta somente mediante contradições; há momentos 

em que verbaliza sua franca lucidez, como se observa no trecho a seguir: 

 

Mil vezes ao dia envio na sua direção os meus suspiros; eles procuram você 

por todos os lugares e, como recompensa para tanta ansiedade, não me trazem 

senão a mais franca advertência da minha má sorte – ela que é cruel o bastante 

para não tolerar que eu me iluda, e que me diz a todo momento: pare, Mariana, 

sua louca, pare de se consumir em vão, de procurar por um amante que você 

não verá nunca mais, que atravessou os mares para fugir de você, que está na 

França mergulhado em prazeres, que não pensa um único instante nessas suas 
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dores, e que, ingrato, dispensa todo esse seu delírio. (ALCOFORADO, 1992, 

p. 18; 1ª carta) 

 

 Sóror Mariana protesta o abandono, uma vez que o reconhece como decisão, não como 

imprevisível, como afirma: “Propositalmente você traçou um plano para me enlouquecer; você 

nunca considerou minha paixão senão como uma vitória, e seu coração nunca foi 

profundamente tocado por ela.” (ibidem, p. 36; 3ª carta). É um discurso introspectivo que se faz 

conhecer, que enuncia um alguém que deseja viver e que, para isso, precisa passar pela 

experiência do convencimento, daí as vezes em que se refere a si mesma ao longo da narrativa 

em primeira pessoa (o pronome ‘eu’ se repete constantemente em todo o texto, são 108 

ocorrências ao todo), como nesta, de forma explícita ao citar seu nome próprio. Isso também se 

exprime por meio de questionamentos: “Imploro que me diga por que insistiu em me seduzir 

daquela forma, se já sabia que teria de me abandonar. Por que tanta obstinação em me causar 

infelicidade? Por que não me deixou em paz na minha clausura? Que mal fiz a você?” (ibidem, 

p. 21; 1ª carta). Ela clama por respostas, exige explicações para a injustiça que é o amor não 

vingado, embora o merecesse por sua “total entrega” (ibidem, p. 30; 3ª carta). Por essa razão, 

ela enaltece a si: “Orgulho-me de tê-lo conduzido a um estado tal que somente comigo você 

experimente o prazer perfeito [...]” (ibidem, p. 43; 4ª carta, grifos nossos). Em oposição, ele é 

lascivo, negligente, desprezível: “Sua situação é mais lamentável do que a minha; é melhor 

sofrer tudo o que sofro do que gozar dos prazeres insípidos que suas amantes lhe proporcionam 

aí na França” (ibidem, p. 43; 4ª carta, grifos nossos). Logo, as queixas da ausência e o 

sofrimento que dela emergem são sensações que permeiam a retórica da religiosa, e que 

reiteram tais ideias, as quais se intensificam por meio de hipérboles, que enriquecem 

estilisticamente o texto, tal como verificamos mais acima em “mil vezes ao dia” (ibidem, p. 18; 

1ª carta). 

 Ao passo que escreve, o eu também testemunha experiências, nas quais só 

aparentemente se anula; pois, continua a insistir no cuidado do eu, nas justificativas que ele tem 

necessidade de conhecer:  

 

O seu tenente acaba de me dizer que um temporal obrigou vocês a arribar no 

reino do Algarve. Você deve estar sofrendo muito no mar, e essa preocupação 

tem me ocupado a tal ponto que já não penso mais no meu próprio 

sofrimento. Percebeu que até mesmo seu tenente participa mais do que eu de 

tudo o que lhe acontece? Por que ele é mais informado que eu? E por que você 

não me escreveu? (ALCOFORADO, 1992, p. 23; 2ª carta, grifos nossos). 

 

O trecho em destaque acaba por perder sua força de expressão, uma vez que, logo em 

seguida, a narrativa é redirecionada para os questionamentos do eu: ‘Por que... por que... por 
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que?’, os quais invalidam, amenizam, ou, ao menos, tiram o foco da afirmação anterior, pois as 

inquietações da enunciadora se sobressaem pela ênfase e repetição, aliás, em todas as cartas.  

Ou talvez, porque haveria dúvidas maiores do que as certezas. Sobre isso, Barthes (1981, p. 

161) diz que os ‘porquês’ se traduzem no obsessivo desejo de saber o motivo de não ser amado, 

mas, paradoxalmente, isso implica a crença implícita de que “na verdade o objeto amado o ama, 

mas não o diz” (ibidem, p. 161), como podemos observar:  

 

Se você não estava cego como eu, por que então permitiu que eu chegasse ao 

estado em que me encontro? O que você esperava de um impulso que não lhe 

poderia ser senão muito incômodo? Você sabia muito bem que não ficaria 

muito tempo em Portugal... Então por que escolher a mim para deixar aqui tão 

infeliz? (ALCOFORADO, 1992, p. 25; 2ª carta).  
 

Sóror Mariana pede por respostas, reclama por uma correspondência, por um diálogo 

que funciona como substituto da presença física até certo momento. Ela insiste:  

 

Por que você me fez conhecer a imperfeição e o desencanto de uma união que 

não duraria eternamente, e a angústia que resulta de um amor violento que não 

é correspondido? E por que uma vontade cega e um destino cruel insistem 

quase sempre em nos ligar àqueles que só por outros se interessam? (ibidem, 

p. 51; 5ª carta). 

 

Então, observamos no trecho citado a fala de um sujeito que reconhece que “[...] tudo 

que não é total me parece parcimonioso [...]” (BARTHES, 1981, p. 161). No terreno amoroso, 

a parcimônia não lhe serve, haja vista que é tudo ou nada. Ela rechaça um amor que se alimenta 

do pouco, de migalhas: “Nada quero de você que não seja espontâneo, e recuso todas as provas 

de amor que sejam forçadas.” (ALCOFORADO, 1992, p. 45; 4ª carta). Portanto, constatamos 

o desejo de um amor gratuito, livre. Embora as Cartas façam referência a possibilidade de 

resposta do conde de Chamilly, como já destacamos anteriormente, ela refere-se às suas  

missivas como “[...] frias, repetitivas, com metade do papel em branco [...]” (ibidem, p. 28; 2ª 

carta), portanto, verificamos a evidência de que seus questionamentos não são respondidos, 

numa “[...] atitude indelicada de quem parece estar morrendo de vontade de terminá-las.” 

(ibidem, p. 28; 2ª carta). Nesse sentido e nessa direção asseveramos que, em tese, há um não 

diálogo ou um pseudo diálogo. Em vista disso, ela reivindica, com autoridade: “Não preencha 

mais suas cartas com coisas inúteis, nem me diga mais para eu me lembrar de você” (ibidem, 

p. 20; 1ª carta), o que implica um certo poder que a escrita lhe confere, o poder pela palavra, 

forma de resistir e transgredir, uma vez que qualquer tipo de poder era negado às mulheres 

setecentistas. 

Relacionado a isso, também acreditamos que o episódio amoroso entre a sóror e o oficial 
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francês revela, de certa maneira, a resistência dela a uma autêntica vida religiosa, visto que, em 

suas Cartas, diviniza o seu amado colocando-o acima de Deus, a quem deveria amar sobre 

todas as coisas. Ela faz de Chamilly o seu Deus: “E já que cheguei a esse ponto, que minha 

honra e minha religião só me sirvam para amar você perdidamente por toda a minha vida.” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 44-45; 4ª carta). Nesse sentido, é interessante o diálogo com as 

cartas de Heloísa a Abelardo, que também invertem os papéis religiosamente consagrados entre 

o amado e Deus: “Foi a ti mais do que a ele, que temi ofender; foi a ti mais do que a ele que 

procurei agradar.” (HELOÍSA, 2002, p. 121). Desse modo, Barthes (1981, p. 25) aponta que o 

ser amado é definido pelo ser enamorado como atopos, ou seja, inclassificável:  

 

É atopos o outro que amo e que me fascina. Não posso classificá-lo, pois ele 

é precisamente o Único, a Imagem singular que veio milagrosamente 

responder à especialidade do meu desejo. É a figura da minha verdade; ele não 

pode estar contido em nenhum estereótipo. 

 

  Em virtude disso, cria-se aquilo que chama de Imaginário, ou seja, uma imagem 

extraordinária e ideal do outro, ou seja, “o sujeito apaixonado percebe o outro como um Tudo” 

(BARTHES, 1981, p. 14). No entanto, o Imaginário das Cartas é desconstruído 

progressivamente ao passo que Sóror Mariana amargamente o critica, com veemência, como 

quando se refere a ele, já em sua primeira carta, como um “ingrato” (ALCOFORADO, 1992, 

p. 18). Em sua segunda carta, coloca: “Seu comportamento é mais próprio de um tirano 

interessado em perseguir do que de um amante que só deveria pensar em agradar.” (ibidem, p. 

26). Na terceira, diz conhecer a “[...] falsidade das suas intenções” (ibidem, p. 36).  Em seguida, 

na quarta missiva declara: “Não invejo sua indiferença, e você me dá pena” (ibidem, p. 43). 

Concordando com Barthes (1981, p. 19), a narrativa é atravessada por momentos de alteração, 

definida como “produção momentânea, no terreno amoroso, de uma contra-imagem do objeto 

amado”, que ocorre “no decorrer de incidentes ínfimos ou de ligeiras características” (ibidem), 

nas quais “o sujeito vê a boa Imagem repentinamente se alterar e se inverter” (ibidem).  

Por tais motivos, ela exprime sua satisfação em, ao menos, não ser como ele, medíocre: 

“[...] devo ao menos estar satisfeita por não ter sido infiel a você, e por não ter desejado, por 

nada nesse mundo, fazer uma coisa tão perversa.” (ibidem, p. 27; 2ª carta). Aqui, há uma 

autoafirmação de alguém que se considera superior ao outro e em melhores condições, por ter 

sido absolutamente fiel ao amor sentido, como também se observa no trecho: “Sua situação é 

mais lamentável do que a minha; é melhor sofrer por tudo o que sofro do que gozar dos prazeres 

insípidos que suas amantes lhe proporcionam aí na França [...]” (ibidem, p. 43; 4ª carta). 

Portanto, ao ser amado é negado o lugar de importância que antes ocupara, o qual passa a ser 
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tomado por esse sujeito cada vez mais ensimesmado, visto que 

 

O discurso amoroso, ordinariamente, é um invólucro liso que adere à Imagem, 

uma luva suave envolvendo o ser amado. É um discurso devoto, bem-

pensante. Quando a imagem se altera, o invólucro da devoção se rasga; um 

tremor revira minha própria linguagem. (BARTHES, 1981, p. 21, grifos 

nossos). 

 

Por fim, em sua quinta e última carta declara: “[...] sua atitude indigna tornou você 

odioso para mim.” (ALCOFORADO, 1992, p. 49). E ainda, “Seu comportamento não é o de 

um homem honesto. Seria preciso que você tivesse por mim uma aversão natural para não ter 

me amado perdidamente. Deixei-me fascinar por qualidades muito medíocres” (ibidem, p. 54, 

grifos nossos). Aqui, ela faz uma denúncia, que se traduz na hostilidade com que é tratada por 

ele, pelo que percebemos no trecho das Cartas que citamos. Na verdade, é uma interpretação 

que Mariana faz das atitudes de Chamilly, a qual toma para si. Trata-se de um falar emergente, 

que aponta toda uma sociedade, sem receio de retratação e sem censuras. A problematização 

do assunto é potencializada quando Sóror Mariana menciona a “severidade das leis deste país 

contra as religiosas” (ibidem, p. 38; 3ª carta), assim como a “fraqueza típica do meu sexo” 

(ibidem, p. 39; 3ª carta), uma colocação que, além de denunciar, demonstra o potencial retórico 

de sua escrita, assim como sua erudição, pois como assinala Garretas (1990, p. 27),  

 
[...] a insistência das mulheres em sua própria ignorância é uma espécie de 

feitiço, um rito de passagem que as ajuda a cruzar o limiar da cultura 

dominante, na qual, sem aquela frase consagrada, ou não entrariam ou 

entrariam seguramente com o pé esquerdo.51 

 

Diante disso, concordamos com Garretas (1990, p. 27, acréscimos nossos) quando diz: 

 
Minha hipótese é que elas [as escritoras] não se consideram medíocres, fracas 

ou carentes de inteligência e talento (o orgulho por terem começado a escrever 

sempre aparece), mas simplesmente deslocadas, excluídas pela cultura 

patriarcal dos espaços sociais em que o texto é produzido e apreciado.52 

 

Daí que ela repudia a clausura conventual, quando diz “Se me fosse possível sair dessa 

clausura infeliz, eu não ficaria esperando aqui em Portugal pelo resultado de suas promessas” 

(ibidem, p. 20; 1ª carta), num pedido por liberdade, por ir em busca daquele que ama, como 

forma de gozar de seu livre-arbítrio, uma vez que afirma: “[...] detesto a tranqüilidade em que 

 
51 “[...] la insistencia de las mujeres en su propia ignorancia es una especie de conjuro, um rito de paso que las 

ayuda a cruzar el umbral de la cultura dominante, en la que, sin esa frase consagrada, o no entrarían o entrarían 

seguramente con mal pie.” 
52 “Mi hipótesis es que ellas no se consideran a sí mismas ni medicores ni endebles ni carentes de inteligência y 

de talento (el orgullo por haberse lanzado a escribir despunta siempre), sino simplesmente desplazadas, excluidas 

por la cultura patriarcal de los espacios sociales em los que se produce y se disfruta el texto.” 
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eu vivia antes de conhecer você” (ibidem, p. 40; 3ª carta). Em nossa leitura, ela parece-nos amar 

o amor, não o próprio Noel, como coloca Barthes (1981, p. 23): “[...] por uma perversão 

propriamente amorosa, é o amor que o sujeito ama, não o objeto.”. Diante disso, há um 

deslocamento entre perfis; a religiosa passa a ser, sobretudo, amante. É uma rebelde que vive 

no interior do ambiente conventual, contestando e atacando suas próprias estruturas. Portanto, 

foge aos estereótipos e inaugura uma forma de representação identitária, determinando um lugar 

particular. 

Nessa direção, a narradora parece exilar-se de seu Imaginário, pois ao passo que a 

imagem dele é abreviada, ela nutre sua própria existência. De acordo com Barthes (1981, p. 

104), trata-se de querer “[...] renunciar ao estado amoroso”, visto que “[...] a imagem morre 

para que [o] eu viva” (ibidem, p. 105, acréscimos nossos), como se percebe no trecho: “Não 

posso me repreender por querer, durante um único momento, deixar de amar você.” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 43; 4ª carta). Isso se dá de forma que, embora afirme estar decidida 

a adorar Chamilly por toda sua vida (ALCOFORADO, 1992), ela cogita a possibilidade de 

amar outro homem: “Estou certa de que encontraria aqui no meu país um amante melhor e mais 

fiel.” (ibidem, p. 50; 5ª carta). A fala leva-nos a crer que, de fato, ela ama o amor. Há, pois, uma 

ambição por felicidade que se sobressai ao estoicismo e que perpassa o desprendimento da 

figura amada, sem o peso da culpa. Assim sendo, a narrativa intensifica-se por momentos de 

alteração, no sentido apontado por Barthes (1981), como já comentamos: “Propositalmente 

você traçou um plano para me enlouquecer; você nunca considerou minha paixão senão como 

uma vitória, e seu coração nunca foi profundamente tocado por ela.” (ibidem, p. 36; 3ª carta). 

Ela o acusa de forma a legitimar as razões que a movem ao desejo de desvencilhar-se, haja vista 

que as faltas provocam fissuras na Devoção (BARTHES, 1981). É certo que, para isso, a sóror 

enfrenta as sensações diversas que o coração lhe desperta, afinal, ela ama.  

Sobre o tema, Barthes (1981, p. 60) afirma que o termo coração equivale a “todas as 

espécies de movimentos e de desejos”, sendo ele o “órgão do desejo” (ibidem, p. 60), 

responsável pelos impulsos que acompanham a diegese epistolar, tal como é enunciado: “[...] 

absolutamente não me queixo de toda a violência dos impulsos de meu coração” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 27; 2ª carta). Assinalamos também, mais uma vez, o episódio do 

desmaio que, acompanhado de uma palpitação intensa, é desencadeado pelo recebimento de 

uma carta de Chamilly: “Eis que sua última carta reduziu-o a um estranho estado: ele palpitava 

tão exaltado que parecia se esforçar para se separar de mim e ir ao seu encontro. Fiquei tão 

abalada por todas essas emoções violentas que perdi os sentidos por mais de três horas.” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 19; 1ª carta). O eufemismo permite pensar um aspecto subjetivo da 
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condição amorosa, o da repercussão. De acordo com Barthes (1981, p. 171), trata-se do modo 

como “[...] uma palavra, uma imagem repercutem dolorosamente na consciência afetiva do 

sujeito.”. Aqui, poderíamos acrescentar também os gestos, neste caso, que obrigam os sujeitos 

a remar para lados opostos, estabelecendo uma cisão entre aqueles que outrora estiveram em 

união amorosa, almejada até certo ponto. 

Definida como o “sonho de total união com o ser amado” (BARTHES, 1981, p. 194), a 

união requer a oportunidade do encontro, do toque, da presença, do olhar. No entanto, diante 

da impossibilidade desse feito, pois o ser amado “[...] está na França [...]” (ALCOFORADO, 

1992, p. 18; 1ª carta), o papel no qual se escrevem as Cartas é o espaço em que simbolicamente 

acontece e se materializa a relação, como se verifica no trecho a seguir: “Mas confesso que 

surpreendi em mim uma onda de alegria quando meu irmão permitiu que eu escrevesse a você, 

e que isso conteve por algum instante a angústia em que eu me encontro” (ibidem, p. 21; 1ª 

carta). Trata-se de uma forma de prolongar a vivência amorosa, de estabelecer contato, ainda 

que, para isso, a narrativa precise ser um tanto ascética. Conforme Barthes (1981, p. 24), a 

ascese acontece quando “seja por se sentir culpado em relação ao ser amado, seja por querer 

impressioná-lo com sua infelicidade, o sujeito apaixonado esboça uma conduta ascética de 

autopunição [...]”. Diante disso, verificamos esta ocorrência: No final, voltei a mim, ainda sem 

querer, eu que já me vangloriava de sentir que morria de amor. (ALCOFORADO, 1992, p. 

19; 1ª carta, grifos nossos). O “morrer de amor” é, de modo geral, um símbolo no discurso 

amoroso, pela frequência com que é enunciado por uma infinidade de sujeitos apaixonados, por 

vezes de forma figurada, mas não é sempre. Neste caso, porque relacionado a um desmaio, é 

empregado em seu sentido denotativo. Mas, é pertinente observá-lo sob a perspectiva da ascese, 

a qual sugere que esse uso funciona como uma estratégia textual de conquistar a atenção do ser 

amado, a fim de  despertar-lhe a tomar alguma atitude em seu favor. É uma forma de persuadir, 

logo, atrair por meio da compaixão: “Está vendo a que meu destino me reduziu? Adeus.” 

(ibidem, p. 34; 2ª carta). Nesse ponto, aproximamo-nos do heroísmo dos mártires, os quais 

sacrificaram a própria vida por uma causa maior. 

 Sóror Mariana é, então, a mártir da relação amorosa: “Assim que o vi, entreguei-lhe 

minha vida; e sinto mesmo algum prazer em sacrificá-la por você” (ibidem, p. 18; 1ª carta). Ela, 

com autonomia e vontade, faz-se símbolo das paixões intensas e dos afetos profundos, cuja 

imagem é imponente na história do amor. Em seu discurso, afirma-se em gestos introspectivos 

de resistência e desclausura, pois quer amar e ser amada, fazendo opções linguísticas ricas em 

preciosismos e ornamentos. Para Barthes (1981, p. 142), trata-se da loqüela, ou seja, “o fluxo 

de palavras através do qual o sujeito argumenta sem cansar, na sua cabeça, sobre os efeitos de 
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uma ferida ou as consequências de uma conduta: forma enfática do ‘discorrer amoroso’”. Nesse 

sentido, a narrativa subverte as próprias configurações do gênero epistolar, posto que exige uma 

linguagem clara, breve, sem exuberâncias e ausente de cultismos, como podemos observar nos 

trechos: “[...] você nunca considerou minha paixão senão como uma vitória, e seu coração 

nunca foi profundamente tocado por ela.” (ALCOFORADO, 1992, p. 36; 3ª carta); “A paixão 

em que você depositava tantos planos de alegria não lhe causa hoje senão extrema angústia, só 

comparável à própria crueldade da ausência que ela mesma provoca.” (ibidem, p. 17; 1ª carta). 

Daí a expressão “escrever à portuguesa”, como comentamos anteriormente (páginas 60 e 61; 

tópico 3.1). 

As Cartas são, portanto, um espaço em que uma fala emerge, em que uma voz se ergue 

e se faz conhecer, sobretudo porque concordamos com a proposição segundo a qual “[...] a 

sentimentalidade do amor deve ser assumida pelo sujeito apaixonado como uma forte 

transgressão [...]” (BARTHES, 1981, p. 157). Por nela acreditarmos, procuramos ao longo deste 

último capítulo fundamentar a ideia, exemplificando com trechos do próprio texto. Nessa 

direção, contemplamos a atuação de uma pioneira ocidental no âmbito da cultura letrada, 

precisamente ao inaugurar o gênero de ficção epistolar, rompendo silêncios e quebrando 

paradigmas, falando sobre o amor de um homem, de uma forma particularmente visceral. 

Enfim, como ela coloca: “Escrevo mais para mim do que para você; procuro apenas me aliviar.” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 34; 2ª carta). Sóror Mariana, em sua afirmação, assim como ao 

longo de suas missivas, procura resistir e desclausurar a si, assim como reitera que sua produção 

é uma escrita confessional, que lhe conforta. Ela goza, então, dos privilégios da escrita de si, 

sua companheira inseparável. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Partindo do pressuposto de que, originalmente e em seu suporte comum, as cartas são 

papéis, escritas em uma só via, facilmente perecíveis, porque frágeis, consideramos a dupla 

possibilidade do desaparecimento e da aparição, neste caso, como sobrevivente. Desse modo, 

cogitamos a hipótese de que outras cartas de Sóror Mariana podem existir, em algum lugar 

ainda não visitado por curiosidade humana, as quais ainda estariam por descobrir. De igual 

forma, além das cinco que estudamos, também supomos que outras podem ter existido; no 

entanto, provavelmente não resistiram à destruição, seja ela intencional ou natural. Então, 

precisamos admitir que “cada autor escreveu mais cartas do que as que chegaram até nós” 

(ROCHA, 1985, p. 10). Por isso, chegamos a estas conclusões conscientes de que, 

eventualmente, podem surgir novos documentos e dados que as invalidem e/ou modifiquem. 

Sendo assim, neste momento, sintetizamos os caminhos que percorremos e as leituras que 

fizemos; afinal, não nos propomos ao esgotamento do tema, o que é impossível, pois 

concordamos com a proposição de que o texto literário é plurissignificativo. 

 Em sua primeira fase, quando esta pesquisa necessitava de maior maturação científica, 

não que não mais precise, visitamos perspectivas e orientações teórico-metodológicas, algumas 

pelas quais optamos e outras que foram paulatinamente sendo deixadas de lado por motivos 

diversos. Em suma, este trajeto de escolhas e, por assim dizer, não-escolhas, nos trouxeram a 

este resultado. No cerne da questão estavam as Cartas, intensas, eloquentes e fortes. Nelas, uma 

voz de mulher, a qual pudemos conhecer de perto, ou melhor, de dentro, do coração. Portanto, 

ao observarmos sua escrita pelo viés dos Estudos Culturais e de Gênero, confirmou-se a ideia 

de que nossa leitura passaria pela resistência e pela desclausura da voz que se apresenta ao 

longo das cartas, pois percebemos que, no grito de amor enunciado, há também um grito de 

sobrevivência, de um sujeito que, transpassado pela dor, pela coita amorosa, clama pelo seu 

direito à liberdade. Enfim, há uma força que se impõe frente às opressões.  

 Em vista disso, direcionamos nosso primeiro capítulo ao debate acerca da literatura 

monástica feminina em setecentos. Aliás, uma discussão que merece maior destaque na 

academia. Nesse sentido, concluímos que, além de ter sido profícua, essa literatura claustral 

compreendeu uma gama de gêneros, temas, estilos e escritoras. No entanto, poucas das 

religiosas que escreveram alcançaram notoriedade na cultura letrada de um modo geral, uma 

vez que, naquela época, a escrita era majoritariamente masculina ou mediada por tais figuras. 

Além disso, a análise de tais escritos permitiu perceber que na esfera social, cultural e política 

havia opressões, que se relacionam, pautadas e “justificadas”, na suposta desigualdade entre 
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gêneros, de modo a cercear desde a produção até a publicação dos textos, os quais eram muitas 

vezes manipulados. Portanto, a escrita conventual feminina é resistente ao passo que denuncia 

assimetrias e sexismos, de modo inconsciente e introspectivo, talvez. Também ela própria é um 

gesto de resistência e desclausura, porque demarca um lugar de fala e se apresenta mediante o 

silêncio dos mosteiros, transgredindo e rompendo interdições, contestando a subalternidade 

esperada para tais esferas religiosas por parte da ala feminina que ali vive. 

 No segundo capítulo discutimos o gênero epistolar, em suas diversas formas e funções, 

atentando para as modificações que tal gênero literário sofreu ao longo do tempo, 

compreendendo o seu funcionamento e estrutura através do que dizem os tratados, entre outras 

questões. É certo que entre a correspondência antiga, quando ainda se estabelecia oralmente via 

mensageiro, e a praticada em setecentos, ocorreu uma série de mutações, as quais, na verdade, 

levaram à difusão e evolução do carteio. Além disso, não podemos negar que há novos formatos 

para missivas, hoje essas se apresentando de forma digital, talvez como uma maneira de manter 

o espírito da comunicação entre duas partes em novos moldes, como, por exemplo, no 

Messenger. Aliás, o gênero, que é e sempre foi híbrido e flexível, se renova continuamente, 

ainda nesta era das mensagens instantâneas, em que ocorre com menor frequência, mas ainda 

assim se mantém vivo. Ainda há quem escreva cartas? Cremos que sim, pois fazemos parte 

deste restrito grupo. Além disso, nessa parte do trabalho tratamos das escritas de si, nas quais o 

eu se sobressai em seu ofício de narrar a própria vida, impondo-se como principal pessoa 

discursiva. 

Enfim, pudemos constatar que a escrita de cartas no século XVII foi frequente e entre 

os epistológrafos da época está Sóror Mariana, mulher que se destacou no cânone, cujo nome 

faz parte de antologias literárias portuguesas, tal como as de Rocha (1985), Moisés (2013), etc. 

Mesmo falando sobre um tema censurado para sua condição de religiosa por partir de seus 

sentimentos amorosos por um homem, seu texto é considerado por alguns (LIMA, 2014) como 

o primeiro romance epistolar francês. Concordando, então, com Paiva e Duarte (2009, p. 18), é 

“possível pensar a correspondência como um dos caminhos encontrados pelas mulheres 

escritoras para se estabelecerem e serem reconhecidas como ‘mulheres de letras’”. Sem dúvida, 

as cartas tornaram-se espaços de organização de ideias, de criação de um estilo de escrita para 

mulheres que, fora essas produções, tinham poucas oportunidades de expressão. 

 No terceiro capítulo, fizemos nossas análises das Cartas, na verdade, das cinco missivas 

aqui enfocadas, e apresentamos a nossa leitura, frisando de que modo a resistência e a 

desclausura acontecem com exemplos, sempre que possível, retirados do próprio texto de 

Alcoforado. Mas, fazemos uma ressalva. No trabalho com cartas, Haroche-Bouzinac (2016, p. 
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138) sugere que se proceda da seguinte forma: “Quando se deseja definir o ‘jeito’ de um 

epistológrafo, observá-lo diante de diversos correspondentes é, como já ressaltamos, uma 

preocupação elementar de prudência metodológica”. Porém, na ausência das possíveis 

respostas de Chamilly, arriscamo-nos a construir a pesquisa a partir da única voz que ouvimos, 

a de Sóror Mariana. Por isso, é pertinente destacar que as nossas considerações partem de uma 

escrita monofônica, mas que ainda assim se realiza, pois considera o outro como a outra parte 

do diálogo, necessária à interlocução. 

 Diante do exposto, verificamos que a escrita da freira de Beja parece dar sentido à sua 

existência e lançar luz sobre a dor do amor, tornando-a menos dolorosa, haja vista que “Meu 

amor não depende mais da maneira como você me trata” (ALCOFORADO, 1992, p. 45; 4ª 

carta). Num sentido contextual, sua produção ilumina a literatura barroca que, para parte da 

crítica, é problemática e conflituosa, o que se reflete no próprio nome, pois o termo “[...] 

‘barroco’ designava originalmente uma pérola de forma irregular [...]” (MOISÉS, 2013, p. 110). 

Aliás, não só na literatura, pois o século XVII em Portugal é malvisto por muitos, em virtude 

das constantes inquietações morais, religiosas, sociais, culturais, políticas, filosóficas, etc., que 

renderam revoluções e guerras. Mas, como coloca França (1997), trata-se de um século mal 

estudado e incompreendido, sobretudo se pensarmos que as revoluções fazem progredir a 

humanidade. Essa concepção também se justifica na relação entre o período setecentista e os 

séculos vizinhos, XVI e XVIII. Enfim, nesse sentido, as Cartas adquirem mais uma conotação 

oportuna, a de que são um texto capaz de elevar a estética barroca a um status de maior prestígio, 

por sua expressividade e eloquência, por sua forma de ser uma “escrita à portuguesa”, repleta 

de preciosismos.  

 Finalmente, a resistência e a desclausura se manifestam em seu gesto de escrever, mas 

também no que escreve e na forma como o escreve. As Cartas são a verbalização de um amor 

que quer ser sentido e vivido com êxtase, entrega e verdade. Um amor que quer superar todas 

as inibições. É o sujeito apaixonado que fala sobre sua própria condição de apaixonado. É o 

amor-paixão falando por si, defendendo-se. Sóror Mariana dispõe das palavras para reclamar o 

direito de ser protagonista desse sentimento arrebatador, que é tão seu, ardendo sob o hábito 

religioso. Pensamos tê-lo conseguido: “Sua ausência cruel, e talvez definitiva, não diminui em 

nada o êxtase do meu amor. Quero que o mundo inteiro saiba dele, não faço segredo, e me sinto 

feliz por ter feito tudo o que fiz por você, ainda que contra todo tipo de decência” 

(ALCOFORADO, 1992, p. 44; 4ª carta). Em conclusão, concordando com Octavio Paz (1994, 

p. 73), “a história do amor é inseparável da história da liberdade da mulher”.  

 Ao mesmo tempo, voltamos a destacar algo que consideramos importante na frente de 
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pesquisa que desenvolvemos: o fato de uma jornalista nordestina, negra, reconhecida por seu 

talento e, mesmo assim, consciente de algumas diferenças suas constantemente questionadas 

no status quo do jornalismo brasileiro, ter escolhido realizar essa tradução, versão que 

utilizamos nesse trabalho. Felinto, no Brasil, como mulher negra e nordestina, e Alcoforado, 

em Portugal, sóror e apaixonada, ocupam posições onde algumas tensões são evidentes. Uma, 

por adentrar o espaço jornalístico, tradutório e literário pouco comum a mulheres com origem 

igual a sua; outra, por dever amar a Deus apenas e não conseguir evitar em suas cartas 

evidências de um amor igualmente ou mais forte por um homem, no plano amoroso-físico-

sentimental. Nosso discurso, como crítica da cultura e literatura, a partir do momento 

contemporâneo, não pretendeu resolver essas tensões presentes nas cartas originais e traduzidas. 

Ao contrário, percebemos tais tensões como espaços ricos de resistência e desafio que permitem 

o desclausurar dessas vozes múltiplas, entre as quais a nossa, como pesquisadora 

contemporânea, também pode tomar forma e colaborar com o debate sobre os feitos epistolares 

dessa sóror inconformada e questionadora, que insistiu em registrar suas emoções e 

sentimentos. 
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ANEXO 3 – ALCOFORADO, Mariana. Cartas de Amor. Tradução e apresentação Marilene 

Felinto. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1992. 

 

Primeira Carta 

“Pense no quanto você não conseguiu prever o que aconteceria, meu amor. Quanta 

infelicidade! Fomos traídos por falsas esperanças. A paixão em que você depositava tantos 

planos de alegria não lhe causa hoje senão extrema angústia, só comparável à própria crueldade 

da ausência que ela mesma provoca. 

Será que essa ausência – à qual minha dor, por mais complexa que seja, não consegue 

dar um nome amargo o suficiente –, será que me privará para sempre de olhar nesses olhos em 

que eu via tanto amor, que me moviam, que me enchiam de alegria, que me valiam por todas 

as coisas e que, enfim, me bastavam? 

Eis que os meus é que foram privados da única luz que os animava. Não lhes resta senão 

as lágrimas. E eu não os tenho empregado em nenhum outro objetivo que o deste choro 

ininterrupto – depois de compreender que você se decidiu por um afastamento tão insuportável 

para mim que me fará morrer em pouco tempo. 

Mas parece que eu tenho uma fixação qualquer até mesmo por essa infelicidade de que 

você é a única causa. Assim que o vi, entreguei-lhe minha vida; e sinto mesmo algum prazer 

em sacrificá-la por você. 

Mil vezes ao dia envio na sua direção os meus suspiros; eles procuram você por todos 

os lugares e, como recompensa para tanta ansiedade, não me trazem senão a mais franca 

advertência da minha má sorte – ela que é cruel o bastante para não tolerar que eu me iluda, e 

que me diz a todo momento: pare, Mariana, sua louca, pare de se consumir em vão, de procurar 

por um amante que você não verá nunca mais, que atravessou os mares para fugir de você, que 

está na França mergulhado em prazeres, que não pensa um único instante nessas suas dores, e 

que, ingrato, dispensa todo esse seu delírio. 

Mas não, não posso chegar ao ponto de julgá-lo tão ofensivamente, e estou mais 

interessada em justificar você: absolutamente não consigo imaginar que você me esqueceu. Já 

não estou infeliz o suficiente para me deixar atormentar por falsas suspeitas? E por que devo 

me esforçar para esquecer todo o cuidado com que você me declarou seu amor? 

Fiquei tão seduzida por sua delicadeza que seria ingrata se não amasse você com o 

mesmo ímpeto a que minha paixão me conduzia enquanto eu gozava do testemunho da sua. 

Como é possível que lembranças de momentos tão agradáveis tenham se tornado tão cruéis? E 

– como que contra a natureza – não sirvam senão para tiranizar meu coração? 

Eis que sua última carta reduziu-o a um estranho estado: ele palpitava tão exaltado que 

parecia se esforçar para se separar de mim e ir ao seu encontro. Fiquei tão abalada por todas 

essas emoções violentas que perdi os sentidos por mais de três horas. Era o modo de eu me 

proteger, de não ter que voltar a uma vida que devo perder por você, já que não posso mais 

conservá-la para você. 

No final, voltei a mim, ainda sem querer, eu que já me vangloriava de sentir que morria 

de amor. Aliás eu gostava da idéia de já não precisar ver meu coração dilacerado pela saudade. 
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Depois desse desmaio, tive várias diferentes indisposições – mas como poderia eu não adoecer 

se não o verei mais? Suporto esses males, no entanto, sem me queixar, pois eles vêm de você. 

Será essa a recompensa que me dá por eu ter amado você com tanta ternura? 

Mas não importa. Estou decidida a adorar você por toda a minha vida, e a não ver 

qualquer outra pessoa. Tenho certeza de que seria melhor se também você não amasse mais 

ninguém. Será que você se contentaria com uma paixão menos ardente do que a minha? Talvez 

você encontre mais beleza (embora tenha dito que sou bonita). Mas não encontrará jamais tanto 

amor. E todo o resto não é nada. 

Não preencha mais suas cartas com coisas inúteis, nem me diga mais para eu me lembrar 

de você. Não consigo esquecê-lo. E não me esqueço também de que você me fez esperar; de 

que viria passar algum tempo comigo. Ah! Por que não vem passar toda a sua vida? 

Se me fosse possível sair dessa clausura infeliz, eu não ficaria esperando aqui em 

Portugal pelo resultado de suas promessas – sem medir distância, iria procurar você, 

acompanhar e amar você por todo o mundo. Não ouso ter a ilusão de que isso possa acontecer, 

nem quero, de modo algum, alimentar uma esperança que certamente me proporcionaria prazer 

– porque só quero mesmo sentir a minha dor. 

Mas confesso que surpreendi em mim uma onda de alegria quando meu irmão permitiu 

que eu escrevesse a você, e que isso conteve por algum instante a angústia em que me encontro. 

Imploro que me diga por que insistiu em me seduzir daquela forma, se já sabia que teria de me 

abandonar. Por que tanta obstinação em me causar infelicidade? Por que não me deixou em paz 

na minha clausura? Que mal fiz a você? Mas peço perdão. Não atribuo nada a você. Não tenho 

condições de pensar em vingança. Acuso unicamente o rigor do meu destino. 

Parece-me que, ao nos separar, ele nos fez todo o mal que podíamos temer. Mas não 

saberá separar nossos corações. O amor – mais poderoso que ele – uniu-os por toda a nossa 

vida. Se você tem algum interesse na minha, escreva-me muitas vezes. Mereço ao menos que 

me mantenha informada sobre seus sentimentos, sua vida. Adeus. Não consigo me afastar desse 

papel que chegará a suas mãos. Quisera eu ter a mesma sorte. Que louca sou! Pois sei muito 

bem que isso não é possível. Adeus, não aguento mais. Adeus. Que você me ame sempre. E me 

faça sofrer ainda mais.” 

 

Segunda Carta 

 

“O seu tenente acaba de me dizer que um temporal obrigou vocês a arribar no reino do 

Algarve. Você deve estar sofrendo muito no mar, e essa preocupação tem me ocupado a tal 

ponto que já não penso mais no meu próprio sofrimento. Percebeu que até mesmo seu tenente 

participa mais do que eu de tudo o que lhe acontece? Por que ele é mais informado que eu? E 

por que você não me escreveu? 

É horrível pensar que você não tenha encontrado oportunidade para isso desde que 

partiu; pior ainda se encontrou e, mesmo assim, não escreveu. São demais essa ingratidão, essa 

injustiça. Mas eu entraria em desespero se por causa delas acontecesse algum mal a você. 

Prefiro não ser vingada a que você seja punido. 
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Resisto a todos os indícios que me queiram convencer de que você não me ama mais. 

Sinto mais vontade de me entregar cegamente à minha paixão do que às razões que tenho para 

reclamar do seu descaso. 

Eu teria sido poupada de muita agonia se sua atitude, logo nos primeiros dias em que o 

vi, tivesse sido tão desinteressada quanto me parece agora. Mas quem não se deixaria enganar, 

como eu, por tanta dedicação, e a quem não pareceria sincera? Como é doloroso ter que 

desconfiar, depois de tanto tempo, da honestidade daqueles que amamos. 

Sei muito bem que você se serve de qualquer desculpa, por menor que seja. Mas mesmo 

que não tenha o cuidado de comunicá-la a mim, meu amor é tão fiel que eu só me permito julgar 

você culpado se for para gozar ainda mais do prazer de justificar você. Você que me consumiu 

com sua insistência, que me inflamou com sua excitação, me fascinou com sua delicadeza e me 

fez confiar em suas promessas. Minha violenta atração me seduziu. E o que se seguiu a esse 

começo tão delicado e feliz foram apenas lágrimas, suspiros, e uma morte dolorosa, 

irremediável. 

É verdade que tive sentimentos surpreendentes amando você. Mas eles me custam dores 

estranhas; e todas as emoções que você me causa são extremas. Se eu tivesse resistido com 

obstinação a seu amor, se tivesse dado algum motivo de desgosto ou ciúme – para inflamar 

você ainda mais –, se você tivesse percebido alguma falsa reserva na minha conduta, se eu 

tivesse aceitado opor minha razão à atração natural que tenho por você (e a qual você logo me 

fez perceber), ainda que meus esforços fossem sem dúvida inúteis, você podia me punir 

severamente, e usar de seu poder.  

Mas eu o achei atraente antes mesmo de você dizer que me amava. Declarou-me uma 

grande paixão, fiquei fascinada por ela e me entreguei perdidamente a amar você. Se você não 

estava cego como eu, por que então permitiu que eu chegasse ao estado em que me encontro? 

O que você esperava de um impulso que não lhe poderia ser senão muito incômodo? Você sabia 

muito bem que não ficaria muito tempo em Portugal... Então por que escolher a mim para deixar 

aqui tão infeliz? Com certeza você teria encontrado nesse país alguma mulher mais bonita, com 

quem pudesse gozar do mesmo prazer – afinal o que você procurava era mesmo essa 

vulgaridade; uma mulher que fosse sua amante fiel enquanto estivesse com você, a quem o 

tempo pudesse consolar dessa sua ausência; e a quem você poderia deixar sem traição nem 

crueldade. 

Seu comportamento é mais próprio de um tirano interessado em perseguir do que de um 

amante que só deveria pensar em agradar. Por que pressionar tanto assim um coração que é 

seu? Sei muito bem que é tão fácil para você se deixar levar contra mim quanto eu me deixei 

levar a seu favor. Eu teria resistido a motivos bem mais fortes do que esses que me obrigaram 

você a me deixar – sem que precisasse, para tanto, invocar meu amor por você; e sem achar que 

isso significaria estar fazendo algo de incomum. Todos os motivos iam parecer insuficientes, e 

nenhum deles jamais conseguiria me tirar de perto de você.  

Mas você quis se aproveitar de todos os pretextos que encontrou para voltar à França. 

Um navio partia... por que não o deixou partir? Sua família tinha escrito... mas você não sabe 

de toda a perseguição que tenho sofrido por parte da minha? Sua honra obrigava-o a me 

abandonar... e por acaso eu cuidei da minha? Você era obrigado a servir a seu Rei... mas se tudo 
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o que dizem dele é verdade, ele absolutamente não estava precisando dos seus serviços, e teria 

dispensado você. 

Como eu seria feliz se tivéssemos passado nossa vida juntos! Mas se foi inevitável que 

uma ausência cruel nos separasse, devo ao menos estar satisfeita por não ter sido infiel a você, 

e por não ter desejado, por nada nesse mundo, fazer uma coisa tão perversa.  

Conhecendo-me tão profundamente, e a meu carinho mais íntimo, como você foi capaz 

de me deixar para sempre, e de me expor ao tormento de achar que só se lembra de mim quando 

é para me sacrificar a uma nova paixão? Sei que estou louca de amor por você; no entanto, 

absolutamente não me queixo de toda a violência dos impulsos de meu coração; acostumei-me 

com essa tortura, e já não poderia viver sem esse prazer que vou descobrindo: amar você entre 

tanta dor. 

Mas eu tenho sido constantemente perseguida por uma enorme decepção, pelo ódio e 

pelo desgosto por todas as coisas. Minha família, meus amigos e este convento são 

insuportáveis. Odeio tudo o que sou obrigada a ver, e tudo o que faço por necessidade. Tenho 

essa espécie de ciúme de minha paixão por você, como se todas as minhas atitudes, e todas as 

minhas obrigações devessem dizer respeito a você. É, tenho escrúpulos de não dedicar todos os 

momentos da minha vida a você. O que seria de mim sem esse ódio e sem esse amor que afinal 

me enchem o coração? 

Será que vou conseguir sobreviver a isto que me ocupa o tempo todo? Que vou 

conseguir levar uma vida tranqüila e despreocupada? Esse vazio e essa indiferença não me 

servem para nada. Todo mundo já percebeu minha completa mudança de humor, de 

comportamento, de personalidade. Minha mãe falou sobre isso comigo, primeiro com irritação, 

depois com certa tolerância. Nem sei o que lhe respondi, acho que confessei tudo. Até mesmo 

as freiras mais severas têm pena do estado em que me encontro, e que desperta nelas alguma 

consideração, e algum cuidado para comigo. Todo mundo se deixa comover pelo meu amor, 

enquanto você se mantém nessa profunda indiferença, me escrevendo cartas frias, repetitivas, 

com metade do papel em branco, atitude indelicada de quem parece estar morrendo de vontade 

de terminá-las. 

Dona Brites insistiu, esses últimos dias, para que eu saísse do meu quarto. Acreditando 

me divertir, ela me levou para passear na varanda, de onde se avista Mértola. Aceitei 

acompanhá-la, mas logo fui ferida por uma lembrança cruel, que me fez chorar o resto do dia. 

Ela me levou de volta, e eu me atirei na cama, pensando em como tenho pouca esperança de 

me curar um dia. Tudo o que se faz para me confortar piora meu sofrimento, e acabo vendo os 

próprios remédios como motivos de mais aflição. 

Muitas vezes vi você passar dali, com aquele seu jeito que me encantava; e foi naquela 

mesma varanda que eu estava no dia fatal em que comecei a sentir os primeiros sinais da minha 

paixão infeliz. Tive a impressão de que você queria me agradar, embora não me conhecesse. 

Convenci-me de que você tinha me notado entre todas as outras que estavam comigo. Achei 

que, quando você parava, era como se gostasse de saber que eu o observava, e que admirava a 

graça e a destreza com que você conduzia o cavalo; e fiquei surpresa com o medo que tive 

quando você precisava fazê-lo atravessar uma passagem difícil. Enfim, eu estava secretamente 

interessada em todos os seus movimentos, senti que você não me era, de modo nenhum, 
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indiferente, e tomei para mim tudo o que você fazia. 

Você sabe muito bem o que aconteceu depois desse começo. Embora eu não tenha 

motivos para poupá-lo, não devo escrever sobre isso, para que você não se sinta ainda mais 

culpado, se é possível, do que já é; e para que não precise me censurar pelos esforços inúteis 

que o obrigassem a ser fiel a mim. Você nunca será. Como posso esperar de minhas cartas e 

queixas o que nem mesmo meu amor e minha total entrega conseguiram dessa sua ingratidão?  

Não tenho dúvida de minha infelicidade; sua atitude injusta não me deixa motivo para 

duvidar, e devo esperar pelo pior mesmo, já que você me abandonou. Será que somente a mim 

você seduz? Ou será que outros olhos também acham você atraente? Creio que não ficarei de 

modo algum aborrecida se os sentimentos das outras justificarem os meus; gostaria que todas 

as mulheres da França achassem você atraente, mas que nenhuma amasse ou satisfizesse você. 

Essa idéia é ridícula e impossível – mas já tive provas de que você não é capaz de grande 

dedicação, e certamente não vai precisar de nenhuma ajuda para me esquecer, nem mesmo de 

uma nova paixão para levá-lo a isso. Talvez eu até preferisse que você tivesse um pretexto 

razoável. Eu ficaria ainda mais infeliz, é verdade, mas pelo menos você não seria tão culpado. 

Vejo que você ficará na França sem grandes prazeres, e com inteira liberdade. O cansaço 

de uma longa viagem, alguma conveniência e o medo de não corresponder a meu amor é que 

devem retê-lo aí. Mas não precisa ter medo por mim! A mim me basta ver você de tempos em 

tempos, e apenas saber que estamos então no mesmo lugar. Mas talvez eu esteja me iludindo; 

talvez você se deixe cativar muito mais pela frieza e pela austeridade de uma outra mulher do 

que por meu carinho. Será possível que a indelicadeza seduza você? Mas antes que você se 

envolva numa grande paixão, pense bem na dimensão do meu sofrimento, na incerteza de meus 

projetos, na contradição de meus sentimentos, na extravagância de minhas cartas, na minha 

confiança, no meu desespero, no meu desejo e no meu ciúme. Você vai se sentir tão infeliz! 

Imploro que você tire algum proveito do estado em que me encontro, e que pelo menos não seja 

em vão isso que sofro por você.  

Há cinco ou seis meses você me fez uma delicada confidência: disse, com toda a 

sinceridade, que tinha amado uma mulher no seu país. Se é ela que impede você de voltar, 

mande dizer, sem escrúpulos, para que eu pare de me mortificar aqui. Algum resto de esperança 

ainda me anima; mas, se não puder alimentá-la, prefiro perdê-la de vez, e perder a mim mesma. 

Mande-me um retrato e algumas cartas dela, e me conte tudo o que ela diz a você. Quem sabe 

não vou encontrar nisso razões para me consolar ou para me afligir ainda mais. 

Não posso ficar por muito mais tempo no estado em que me encontro; qualquer mudança 

me fará bem. Gostaria também de ter o retrato de seu irmão e de sua cunhada. Tudo o que, de 

qualquer forma, se relaciona a você me sensibiliza. Serei inteiramente dedicada a tudo o que 

diz respeito a você. Não me resta nenhuma disposição quanto a mim mesma. Há momentos em 

que acho que eu seria capaz de tal submissão a ponto de concordar em servir à mulher que ame 

você. O desprezo e a dureza com que você me trata me humilham de tal modo que eu sequer 

ouso pensar em sentir ciúmes, com medo de desagradar você; e sinto mesmo toda a culpa do 

mundo por acusá-lo. Muitas vezes também tenho a convicção de que não devia manifestar de 

modo tão arrebatador um sentimento que você desaprova. 

Faz tempo que um oficial está esperando por essa carta lá fora. Tentei escrever de forma 
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a não aborrecer você, mas a carta ficou tão extravagante que é melhor terminá-la. Mas como é 

difícil conseguir! Quando lhe escrevo, parece que estou falando com você, e que você está um 

pouco mais presente. A próxima carta não será nem tão longa nem tão intempestiva – você vai 

poder abrir e ler com essa certeza que lhe dou agora. Na verdade, não devo falar de uma paixão 

que incomoda você, e não falarei mais.  

Dentro de poucos dias, vai fazer um ano que me entreguei a você sem reservas. Sua 

paixão me pareceu tão ardente e tão sincera que jamais pensei que minha demonstração de amor 

fosse incomodar você a ponto de obrigá-lo a percorrer quinhentas léguas, expondo-se a 

naufrágios, para se afastar de mim. Ninguém nunca me tratou assim. Você devia se lembrar do 

meu pudor, de minha confusão e de meu desatino; mas você não se lembra de nada que o tenha 

levado a me amar contra sua vontade. 

O oficial que vai levar essa carta avisou-me pela quarta vez que precisa partir. Como ele 

tem pressa! Com certeza deve estar abandonando alguma infeliz aqui neste país. Adeus. Sofro 

mais por terminar essa carta do que você sofreu para me deixar, talvez para sempre. Adeus. Não 

ouso chamar você de mil nomes carinhosos, nem a me entregar completamente a tudo o que 

estou sentindo. Amo você mil vezes mais que a minha própria vida, e mil vezes mais do que 

posso imaginar. Como eu desejo você! Mas como você é cruel comigo! Você nunca me escreve; 

não posso deixar de dizer isso ainda. Estou recomeçando, e o oficial vai partir. Que parta. Não 

importa. Escrevo mais para mim do que para você; procuro apenas me aliviar. 

O comprimento dessa carta vai assustá-lo: você não vai ler. O que fiz para ser tão infeliz? 

Por que você envenenou minha vida? Por que não nasci em outro país? Adeus. Me desculpe. Já 

não me atrevo a pedir que você me ame. Está vendo a que meu destino me reduziu? Adeus.” 

 

Terceira Carta 

 

“O que vai ser de mim? O que você quer que eu faça? Estou tão longe de tudo o que 

imaginei. Esperava que você me escrevesse de todos os lugares por onde passasse, que suas 

cartas fossem bem longas, que você alimentasse meu amor com a esperança de que eu fosse 

rever você; que a inteira confiança na sua fidelidade me trouxesse algum conforto, e que, apesar 

de tudo, eu ficasse num estado razoavelmente suportável, sem tanto sofrimento. 

Cheguei mesmo a traçar alguns planos inconsistentes de fazer todo o esforço de que sou 

capaz para me curar, se eu pudesse saber com certeza que você me esqueceu para sempre. Sua 

ausência, alguns impulsos de dedicação, o medo de arruinar de vez o que me resta de saúde – 

por tantas noites em claro e por tanta aflição –, a incerteza quanto a seu retorno, a frieza de seus 

sentimentos e de sua despedida, sua partida fundada em falsos pretextos, e mil outras razões, 

que são tão boas quanto inúteis, pareciam prometer-me ajuda suficiente, se eu viesse a precisar. 

Não tendo, enfim, a quem combater senão a mim mesma, eu não podia jamais calcular toda 

essa minha fraqueza, nem imaginar tudo o que hoje sofro. 

Ah, como é lamentável não partilhar com você meu sofrimento, e sentir sozinha tanta 

infelicidade! Esse pensamento me mata, e eu morro de medo de imaginar que você nunca tenha 

sentido com igual intensidade nosso amor. É, hoje eu sei da falsidade de suas intenções; você 

me enganou toda vez que me disse que se sentia maravilhado quando estava a sós comigo. Devo 
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somente à minha existência seus cuidados e seu êxtase. Propositalmente você traçou um plano 

para me enlouquecer; você nunca considerou minha paixão senão como uma vitória, e seu 

coração nunca foi profundamente tocado por ela. Será você tão perverso e indelicado a ponto 

de que tenha sido esse o único proveito que soube tirar de meus sentimentos? E como é possível 

que com tanto amor eu não tenha conseguido fazer você realmente feliz? 

Lamento – só por amor a você – a felicidade infinita que você perdeu. Será possível que 

você não tenha desejado desfrutar dela? Se você imaginasse o que é essa felicidade, sem dúvida 

descobriria que é mais delicada do que a que você sentiu por me seduzir; e compreenderia que 

é bem melhor e mais emocionante amar violentamente do que ser amado. 

Já não sei quem sou nem o que faço ou o que desejo. Estou despedaçada por mil 

sentimentos contraditórios. Pode-se imaginar um estado mais deplorável? Eu amo você tão 

perdidamente, e poupo tanto você a ponto de não ousar sequer desejar que você seja perturbado 

por uma obsessão igual a essa. Eu me mataria, ou morreria de desespero se soubesse que você 

nunca mais teria descanso, que sua vida é somente conflito e aflição, que você não pára de 

chorar, e que tudo lhe é repulsivo. 

Se não consigo suportar meu próprio sofrimento, como poderei agüentar a dor que o seu 

vai me causar, já que serei mil vezes mais sensível a ele? Mesmo assim não consigo desejar que 

você pare de pensar em mim. E, falando sinceramente, tenho profundo ciúme de tudo o que, aí 

na França, lhe dá prazer e alegria, e emociona seu coração. 

Não sei por que lhe escrevo. Percebo muito bem que você não tem senão pena de mim; 

e eu absolutamente não quero sua piedade. Tenho raiva de mim mesma quando penso em tudo 

aquilo que sacrifiquei por você. Perdi minha reputação, sujeitei-me ao ódio de meus parentes, 

à severidade das leis deste país contra as religiosas, e à sua ingratidão – que me parece o maior 

de todos os males. Por outro lado, sei que meu remorsos não são verdadeiros; que eu queria, do 

fundo do meu coração, ter corrido os maiores riscos por amor a você. Sinto na verdade um 

prazer mórbido por ter arriscado minha vida e honra por você. Não devia colocar à sua 

disposição tudo o que tenho de mais precioso? E não devo estar satisfeita por ter feito o que 

fiz? O que não me satisfaz mesmo é meu sofrimento e a loucura desse amor; muito embora eu 

não possa me iludir de que estou satisfeita com você. 

Contraditória que sou, vivo fazendo tanto para conservar minha vida quanto para perdê-

la. Eu morro de vergonha. Meu desespero estará só nas minhas cartas? Afinal, se eu amasse 

você tanto quanto já disse mil vezes, já não estaria morta há muito tempo? Enganei você. Você 

é que devia se queixar de mim. Por que não se queixa? Vi você partir, mas não tenho esperança 

de vê-lo voltar; mesmo assim, continuo a respirar. Traí você, e peço perdão por isso. Mas não 

me perdoe. Seja duro comigo. Você não acha que meus sentimentos são muito exagerados? 

Você promete que vai ser mais exigente? Promete me mandar dizer que quer que eu morra de 

amor por você? Imploro que me ajude a superar a fraqueza típica do meu sexo, que me impede 

de acabar com esse conflito num golpe de desespero. Um fim trágico obrigaria você, sem 

dúvida, a pensar mais em mim; eu seria uma lembrança querida para você, e quem sabe você 

não seria profundamente tocado por uma morte extraordinária. Isso não é melhor do que o 

estado a que você me reduziu? 

Adeus. Eu queria jamais ter conhecido você. Mas não! Eu sinto a grande mentira que é 
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esse meu desejo. E sei, no momento em que lhe escrevo, que prefiro a infelicidade de amar 

você do que a idéia de nunca ter conhecido você. Aceito minha má sorte, portanto, sem 

reclamar, já que você não quis torná-la melhor. Adeus. Prometa que vai sentir saudade de mim 

se eu morrer de tristeza; e que pelo menos a loucura de minha paixão possa causar em você 

desgosto e indiferença por todas as coisas. Esse consolo me basta. E se for preciso abandonar 

você para sempre, prefiro não deixar você para nenhuma outra.  

Será que você seria cruel o suficiente para usar meu desespero no intuito de se mostrar 

ainda mais atraente, gabando-se de ter provocado a maior paixão do mundo? Adeus mais uma 

vez. Escrevo cartas muito longas, não tenho consideração por você. Peço que me perdoe. E 

ouso esperar que você tenha alguma indulgência por uma pobre insensata que – como você sabe 

– não era assim antes de amar você. 

Adeus. Reconheço que falo demais do estado insuportável em que me encontro: mas 

agradeço a você, do fundo do meu coração, o desespero que você me causa; detesto a 

tranqüilidade em que eu vivia antes de conhecer você. Adeus. Meu amor aumenta a cada 

momento. Quanta coisa ainda tenho para dizer!” 

 

Quarta Carta 

 

“Acho que acabo causando um mal enorme aos meus sentimentos quando me esforço 

para explicá-los a você numa carta. Como eu ficaria feliz se você pudesse compreendê-los pela 

intensidade dos seus! Mas não devo confiar em você, nem posso deixar de dizer – ainda que 

sem a violência com que sinto – que você não devia me maltratar desse jeito, com um desprezo 

que me leva ao desespero, e que chega a ser vergonhoso para você. É justo que você suporte 

pelo menos as queixas dessa infelicidade que previ quando você decidiu me deixar. 

Sei muito bem que me enganei ao pensar que sua atitude era mais bem-intencionada do 

que de costume; afinal, meu amor extremado parecia colocar-me acima de quaisquer suspeitas, 

e merecer mais fidelidade do que é normal encontrar. Mas a sua disposição de me trair venceu 

enfim a justiça que você devia a tudo o que fiz por você. Minha infelicidade não acabaria se eu 

soubesse que você me ama somente porque eu amo você – eu que queria dever tudo unicamente 

ao seu desejo  natural por mim. Mas essa possibilidade é tão remota que já estou há seis meses 

sem receber uma carta sua. 

Atribuo toda essa infelicidade à cegueira com que me deixei unir a você. Não devia eu 

ter previsto que meu prazer terminaria mais depressa que meu amor? Como eu podia esperar 

que você ficasse em Portugal pelo resto de sua vida, que renunciasse a seu futuro e a seu país 

para pensar somente em mim? Não há alívio possível para meu sofrimento, e a lembrança 

daquele prazer me enche de desespero. Será que todo o meu desejo foi inútil, então, e que jamais 

verei você de novo em meu quarto, cheio do ardor e do êxtase que me mostrava? Meu Deus, 

como me iludi! 

Sei que todas as emoções que ocupavam minha cabeça e meu coração só despertavam 

em você no momento de certos prazeres; e que, como eles, logo desapareciam. Durante aqueles 

momentos tão felizes, eu devia ter apelado à razão e moderado o fatal exagero da delícia do 

prazer, e me prevenido contra tudo que hoje sofro. Mas eu me entregava tão inteiramente a você 
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que não tinha condição de pensar em nada que fosse destruir minha alegria e me impedir de 

gozar plenamente o testemunho ardente de sua paixão. Sentir que eu estava com você era tão 

maravilhoso que eu não tinha como imaginar que um dia você estaria longe de mim. 

Eu me lembro, porém, de ter dito algumas vezes que você me faria infeliz; mas esse 

medo logo se dissipava, e eu tinha prazer em sacrificá-lo e me render à graça e à falsidade de 

seus protestos. Vejo qual é o remédio para todos os meus problemas, e logo ficaria livre deles 

se não amasse mais você. Mas que remédio nada! Prefiro sofrer mais ainda do que esquecer 

você. Será que isso depende de mim? Não posso me repreender por querer, durante um único 

momento, deixar de amar você. Sua situação é mais lamentável do que a minha; é melhor sofrer 

tudo o que sofro do que gozar dos prazeres insípidos que suas amantes lhe proporcionam aí na 

França. Não invejo sua indiferença, e você me dá pena. Desafio você a me esquecer para 

sempre. Orgulho-me de tê-lo conduzido a um estado tal que somente comigo você experimente 

o prazer perfeito; e sou mais feliz do que você, porque tenho mais ocupações. 

Há pouco tempo fui nomeada porteira desse convento. Todos os que falam comigo 

acham que sou louca. Não sei o que responder a eles. E acho que as freiras são tão insensatas 

quanto eu ao me julgarem capaz de algum encargo. Como invejo a sorte de Emanuel e 

Francisco!53 Por que não estou sempre a seu lado como eles? Eu teria acompanhado você e 

servido você melhor que eles, com certeza. A coisa que mais desejo no mundo é ver você. Pelo 

menos você se lembra de mim? Essa simples lembrança já me contenta, embora não ouse ter 

certeza disso. Quando eu via você todos os dias, não limitava minhas esperanças à lembrança 

que você tinha de mim; mas você me ensinou a me submeter a todos os seus desejos. Apesar 

disso, não me arrependo de ter adorado você, e acho maravilhoso que você tenha me seduzido.  

Sua ausência cruel, e talvez definitiva, não diminui em nada o êxtase do meu amor. 

Quero que o mundo inteiro saiba dele, não faço segredo, e me sinto feliz por ter feito tudo o 

que fiz por você, ainda que contra todo tipo de decência. E já que cheguei a esse ponto, que 

minha honra e minha religião só me sirvam para amar você perdidamente por toda a minha 

vida. Não estou dizendo tudo isso para obrigar você a me escrever. Não se incomode. Nada 

quero de você que não seja espontâneo, e recuso todas as provas de amor que sejam forçadas. 

Terei prazer em perdoá-lo se for confortável para você não me escrever. Sinto profunda 

disposição de perdoar todas as suas faltas para comigo. 

Um oficial francês teve a caridade de me falar de você durante três horas essa manhã. 

Ele me disse que a França já está em paz. Se é assim, você não poderia vir me ver e me levar 

para a França? Mas eu não mereço. Faça o que você quiser. Meu amor não depende mais da 

maneira como você me trata. Depois que você partiu, eu não tive um único instante de saúde; e 

não experimentei qualquer outro pazer que o de chamar seu nome mil vezes ao dia. Algumas 

freiras, que sabem do estado deplorável em que você me afundou, falam-me de você muitas 

vezes. Saio o mínimo possível desse quarto onde você veio tantas vezes, e passo o tempo todo 

olhando para o seu retrato, que me é mil vezes mais querido que minha própria vida. É um 

prazer olhar para ele, mas também me faz sofrer quando penso que talvez nunca mais eu veja 

você. Como é possível que eu nunca mais vá ver você? Será que você me abandonou para 

 
53 Dois criados portugueses (nota da edição original). 
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sempre? Estou desesperada. Sua pobre Mariana já não agüenta mais, vai desmaiar ao terminar 

essa carta. Adeus. Adeus, tenha pena de mim.” 

 

Quinta Carta 

 

“Escrevo-lhe pela última vez, e espero que você perceba – pela diferença de termos e 

de atitude desta carta – que você conseguiu enfim me convencer de que já não me ama, e de 

que portanto eu não devo mais amá-lo. Enviarei, pois, na primeira oportunidade, tudo o que me 

resta de seu. Não tema que eu ainda vá lhe escrever. Não colocarei sequer seu nome no pacote. 

Encarreguei Dona Brites de todos esses detalhes, ela que já estava se acostumando a outro tipo 

de confidências, tão diferentes disso. As providências dela serão menos suspeitas que as minhas. 

Ela tomará o cuidado necessário para garantir que você receba o retrato e as pulseiras que me 

deu.  

Mas quero que você saiba que, já faz alguns dias, tenho sentido vontade de queimar e 

despedaçar essas provas de amor que já me foram tão queridas. Por outro lado, tenho 

demonstrado tanta fraqueza que você pode não acreditar que eu seja capaz de chegar a esse 

ponto. Quero sentir ao máximo a angústia de me separar delas, e que isso cause pelo menos 

alguma irritação em você.  

Confesso, para vergonha minha e sua, que me vi mais apegada a essas futilidades do 

que quero lhe dizer, e que precisei de novo reunir todas as minhas forças para me separar de 

uma delas em particular, mesmo quando já me gabava de não estar mais tão ligada a você.  

Mas, com tantos motivos, chega-se sempre onde se quer. Pus tudo nas mãos de Dona 

Brites. Quantas lágrimas me custaram essa decisão! Depois de mil impulsos e mil incertezas 

que você nem imagina, e que não vou lhe explicar, implorei a Dona Brites que não me volte a 

falar nelas, que nunca mais me entregue nenhuma delas, mesmo que eu peça para vê-las só mais 

uma vez, e, por fim, para enviá-las sem me avisar.  

Não percebi o exagero do meu amor senão quando fiz todos os esforços para me curar 

dele; e acho que não ousaria tentar se pudesse prever tanta dificuldade, tanta violência. Estou 

convencida de que teria sido menos angustiante continuar a amá-lo, apesar de sua ingratidão, 

do que deixá-lo para sempre. Descobri que amava você menos que à minha própria paixão, e 

senti uma angústia horrível por ter que combatê-la, depois que sua atitude indigna tornou você 

odioso para mim. 

O orgulho comum às mulheres não me ajudou a tomar decisões contra você. Meu Deus! 

Suportei seu desprezo, e teria suportado seu ódio, e todo o ciúme que seu amor por uma outra 

mulher despertaria em mim. Pelo menos teria uma paixão qualquer para combater. Mas sua 

indiferença é insuportável. Seus impertinentes protestos de amizade, e a ridícula civilidade de 

sua última carta me fizeram ver que você recebeu todas as outras que lhe escrevi, e que, embora 

tenha lido todas, elas não perturbaram em nada seu coração. Ingrato! Minha loucura ainda é 

tamanha a ponto de eu ficar desesperada por não poder me iludir achando que elas não chegaram 

até você, que não lhe foram entregues. 

Detesto sua franqueza. Por acaso eu lhe pedi para me dizer a verdade nua e crua? Por 

que não me deixou com minha paixão? Não precisava ter escrito, eu não estava à procura de 
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explicações. Já não me basta a infelicidade de não ter conseguido de você o cuidado de não me 

iludir? Seria necessário também não poder mais lhe perdoar? Fique sabendo que estou 

convencida de que você não merece meus sentimentos, e que agora conheço toda a sua 

perversidade.  

Mas se tudo o que fiz por você pode merecer alguma consideração de sua parte quando 

eu lhe pedir algum favor, imploro para que não me escreva mais, e para que me ajude a esquecê-

lo completamente. Se você demonstrasse alguma tristeza, por pouca que fosse; ao ler esta carta, 

talvez eu acreditasse; mas talvez também sua confissão e seu arrependimento me causassem 

desgosto e raiva, e tudo isso poderia de novo me inflamar. 

Por isso, não interfira nos meus atos; sem dúvida você destruiria todos os meus projetos, 

fosse lá como quisesse interferir neles. Não me interessa o destino dessa carta. Não perturbe o 

estado de espírito que venho me preparando. Parece que você consegue viver sem culpa pelo 

mal que me causou, qualquer que tenha sido sua intenção de me magoar. Não me tire dessa 

incerteza. Espero, com o tempo, transformá-la em alguma tranqüilidade. Prometo não odiar 

você – desconfio muito de sentimentos violentos para ousar alimentá-los. 

Estou certa de que encontraria aqui no meu país um amante melhor e mais fiel. Mas 

quem poderá me amar? A paixão de outro homem conseguiria me envolver? Por acaso a minha 

conseguiu ter algum efeito sobre você? Já não tenho provas de que um coração apaixonado 

nunca mais esquece quem lhe revelou emoções que ele não conhecia mas de que era capaz? de 

que todos os seus impulsos estão ligados ao ídolo que criou para si mesmo? de que suas 

primeiras impressões e suas primeiras feridas não podem ser nem curadas nem apagadas? de 

que todas as paixões que se oferecem para ajudá-lo, e se esforçam para preenchê-lo e alegrá-lo, 

prometem-lhe em vão um afeto que ele não encontrará mais? de que todos os prazeres que ele 

procura, sem nenhuma vontade de encontrar, não servem senão para lhe mostrar que nada lhe 

é mais caro que a lembrança de seu sofrimento? Por que você me fez conhecer a imperfeição e 

o desencanto de uma união que não duraria eternamente, e a angústia que resulta de um amor 

violento que não é correspondido? E por que uma vontade cega e um destino cruel insistem 

quase sempre em nos ligar àqueles que só por outros se interessam? Mesmo que eu pudesse 

esperar algum divertimento de um novo namoro, e que encontrasse alguém sincero, sinto tanta 

pena de mim mesma que teria muito escrúpulo de levar nem que fosse o último homem do 

mundo ao estado em que você me reduziu. E embora eu não tenha obrigação nenhuma de lhe 

guardar respeito, não conseguiria me decidir a uma vingança tão cruel contra você, mesmo que, 

por uma mudança imprevista, isso dependesse de mim. 

Procuro nesse momento desculpar você, e sei muito bem que uma freira não deve ser 

amada; mas acho que, se a razão fosse usada no momento da escolha, devia-se preferi-las às 

outras mulheres – nada as impede de pensar incessantemente em sua paixão, nem se deixam 

distrair por mil coisas que dispersam e ocupam as outras. Imagino que não deve ser muito 

agradável ver aquelas a quem se ama sempre distraídas por futilidades; e é preciso ter bem 

pouca sensibilidade para suportar, sem irritação, ouvi-las falar o tempo todo de reuniões, 

enfeites e passeios. Vive-se constantemente exposto a novos cipumes, porque elas não 

conseguem se livrar de certos olhares, certos favores, certas conversas. Quem pode assegurar 

que nessas ocasiões elas não experimentem algum prazer, e que apenas aturem os maridos, com 
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extremo desgosto e má vontade? Como elas vão desconfiar de um amante que não lhes cobre 

tudo isso, que acredite facilmente, e sem preocupação, em tudo o que disserem, e que as veja, 

confiante e tranqüilo, sujeitas a todas essas obrigações! 

Mas não pretendo provar-lhe, com boas razões, que você devia me amar. Esses são 

meios muito sórdidos, mas já usei outros bem melhores que não deram resultado. Conheço 

muito bem o meu destino para tentar mudá-lo. Serei uma infeliz pelo resto da minha vida. Já 

não era quando via você todos os dias? Morria de medo de que você não fosse fiel; queria ver 

você a todo instante, mas isso não era possível; ficava preocupada com o perigo que você corria 

ao entrar nesse convento; mal vivia quando você estava em serviço; me desesperava por não 

ser mais bonita e mais digna de você; reclamava contra a mediocridade da minha condição; 

achava sempre que o apego que você parecia ter a mim podia lhe trazer problemas; pensava que 

não o amava o suficiente; tinha medo do ódio de minha família por voce; enfim, encontrava-

me num estado tão lamentável como o em que me encontro agora. 

Se você tivesse dado provas de sua paixão depois que saiu de Portugal, eu teria feito 

todo o esforço para sair daqui; teria até me disfarçado para ir a seu encontro. Meu Deus! O que 

teria sido de mim se você não se importasse comigo depois que já estivesse na França!? Que 

horror! Que loucura! Que vergonha enorme para minha família, a quem tanto quero, depois que 

deixei de amar você! 

Como você pode ver, reconheço friamente que eu podia ser ainda mais digna de piedade 

do que sou. Pelo menos uma vez na vida falo com você de forma ponderada. Como vai lhe 

agradar minha moderação, e como você ficará satisfeito comigo! Mas não quero saber! Já lhe 

pedi, e volto a suplicar, para não me escrever mais. 

Você já pensou na maneira como vem me tratando? Nunca pensou que me deve mais 

obrigações do que a qualquer outra pessoa no mundo? Amei você como uma louca, desprezei 

todo o resto! Seu comportamento não é o de um homem honesto. Seria preciso que você tivesse 

por mim uma aversão natural para não ter me amado perdidamente. Deixei-me fascinar por 

qualidades muito medíocres. O que você fez para me agradar? Que sacrifícios fez por mim? 

Não procurou mil outros prazeres? Por acaso renunciou ao jogo e à caça? Não foi o primeiro a 

partir em campanha? Não foi o último a voltar? Você se expôs loucamente, por mais que eu 

tenha lhe pedido que se poupasse por amor a mim. Nunca procurou meios de se estabelecer em 

Portugal, onde você era querido. Uma carta de seu irmão foi o suficiente para fazê-lo partir, 

sem qualquer hesitação. Pois eu vim a saber que, durante a viagem, seu humor era o melhor do 

mundo. 

Confesso que sou obrigada a odiar você mortalmente. Fui eu própria que atraí para mim 

toda a minha infelicidade! Desde o início, e ingenuamente, acostumei você a uma grande 

paixão, quando é necessário algum artifício para se fazer amar. É preciso procurar com 

habilidade as formas de agradar: o amor por si só não desperta amor. Como você queria que eu 

o amasse, e como tinha planejado esse objetivo, fez tudo que pôde para consegui-lo. Teria até 

se decidido a me amar, se tivesse sido necessário. Mas percebeu que não era necessário amor 

para obter êxito em seu empreendimento, e que não precisava dele para nada. Que crueldade! 

Você pensa que pode me enganar assim impunentemente? Se por acaso você voltar a este país, 

juro que o entregarei à vingança de minha família. 
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Vivi muito tempo num abandono e numa adoração que me horrorizam, e meu remorso 

me persegue com uma dureza insuportável. Sinto enorme vergonha dos crimes que você me fez 

cometer; já não tenho, coitada de mim, a paixão que me impedia de perceber a extensão deles. 

Quando meu coração deixará de se sentir despedaçado? Quando é que me livrarei dessa 

vergonha cruel? Apesar de tudo, acho que não lhe desejo nenhum mal, e acabo admitindo que 

você seja feliz. Mas como você vai conseguir, se é que tem coração? 

Quero ainda lhe escrever uma outra carta, para lhe mostrar que, daqui a algum tempo, 

estarei mais tranqüila. Com que prazer haverei então de recriminar seu comportamento injusto, 

já que não estarei mais tão intensamente tocada por ele. Você vai perceber que o desprezo; que 

falo de sua traição com a maior indiferença; que esqueci todo o meu prazer e sofrimento, e que 

só me lembro de você quando quero me lembrar! 

Concordo que você tem muitas vantagens sobre mim, e que você me despertou uma 

paixão que me fez perder a razão; mas você não devia se envaidecer disso. Eu era jovem, 

ingênua; fecharam-me neste convento desde menina; só tive contato com gente desagradável; 

nunca tinha ouvido os elogios que você me dizia freqüentemente; parecia que só a você eu devia 

o encanto e a beleza que você descobriu em mim, e a qual me fez perceber; eu só ouvia coisas 

boas a seu respeito; todo mundo me falava a seu favor; e você fazia de tudo para despertar o 

meu amor. Até que, por fim, livrei-me do encantamento. Você me ajudou muito, e confesso que 

eu tinha enorme necessidade dessa ajuda. 

Devolvo-lhes suas cartas, exceto as duas últimas que me escreveu e que guardarei 

cuidadosamente. Quero relê-la mais vezes ainda do que li as primeiras, para evitar uma recaída. 

Mas como elas me custam, e como eu teria sido feliz se você tivesse deixado que eu o amasse 

para sempre! Reconheço que me ocupo muito ainda com o meu ressentimento e sua 

infidelidade, mas lembre-se de que prometi a mim mesma um estado mais razoável, que espero 

atingir, ou então tomarei contra mim uma decisão drástica, de que você saberá sem grande 

desgosto. Não quero mais nada de você. Sou uma louca, vivo dizendo a mesma coisa várias 

vezes. Preciso deixá-lo, e nunca mais pensar em você. Creio mesmo que não voltarei a lhe 

escrever. Que obrigação tenho eu de lhe explicar todos os meus sentimentos?”. 

 


