
 
 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAÍBA 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VIOLÊNCIA ENTRE (DES)IGUAIS: 

MEMÓRIAS SILENCIADAS NAS LUTAS DA LIGA CAMPONESA DE 

SAPÉ-PB (1962-1964) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JULIANA FERREIRA ALVES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOÃO PESSOA-PB  

Agosto de 2019 



 
 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAÍBA 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

 

 

 

 

VIOLÊNCIA ENTRE (DES)IGUAIS: 

MEMÓRIAS SILENCIADAS NAS LUTAS DA LIGA CAMPONESA DE 

SAPÉ-PB (1962-1964) 
 

 

 

 

 

 

JULIANA FERREIRA ALVES 

 

 

 

 

 
Dissertação de Mestrado apresentado ao Programa de 

Pós-Graduação em História do Centro de Ciências 

Humanas, Letras e Artes da Universidade Federal da 

Paraíba, em cumprimento às exigências para obtenção 

do título de Mestre em História, Área de Concentração 

em História e Regionalidades. 

 

 

 

 

 

Orientador: Prof. Dr. Paulo Giovani Antonino Nunes 

 

Linha de Pesquisa: História e Regionalidades 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOÃO PESSOA-PB  

Agosto de 2019 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 
 

 

AGRADECIMENTOS 

 

Obrigada é uma palavra que não dá conta de exprimir o tamanho de minha gratidão 

pelas pessoas que estão citadas neste texto.  

Primeiramente agradeço a Deus pela realização deste sonho, por ter sido no seu tempo 

e não no meu, por estar sempre no meu lado me dando forças para seguir em frente e não 

desistir diante das muitas dificuldades, e por ter colocado pessoas maravilhosas no meu 

caminho.    

Também sou grata à minha família, em especial à minha mãe (Terezinha) e ao meu 

irmão (Jucelino) por ter estado comigo durante esse grande desafio que foi a caminhada no 

mestrado. Especialmente à minha mãe pela compreensão do meu isolamento (necessário no 

momento da escrita), pela paciência, pelo seu apoio e principalmente pelo seu amor. 

Obrigada, essa conquista é nossa! 

Ao meu orientador Paulo Giovanni Antonino Nunes, que com muita paciência e 

prontidão me direcionou da melhor forma durante a pesquisa, sempre com sugestões 

imprescindíveis para a composição deste trabalho. E também por não ter desistido da minha 

problemática acerca da Liga Camponesa de Sapé, tema que já me inquietava na graduação e 

que só agora no mestrado consegui desenvolvê-lo, isso foi fundamental para que eu pudesse 

seguir em frente. Professor Paulo, muita obrigado. 

Do mesmo modo, agradeço à professora Michelly Cordão, que lecionou na 

Universidade Estadual da Paraíba na época em que eu era graduanda, me mostrando ser 

possível abordar sobre tal assunto, desde que tomasse os devidos cuidados, conselhos esses 

que eu tentei colocá-los em prática ao longo da pesquisa.  

Às professoras Telma Dias (simpatia em pessoa) e Carla Mary, pelo aprendizado 

adquirido em suas aulas. E por ter me permitido em alguns momentos enxergá-las para além 

da profissão, percebendo as pessoas divertidas que são.  

Assim como aos professores Tiago Bernardon e Severino Bezerra que integraram a 

banca examinadora, dando sugestões e críticas construtivas que só enriqueceram o trabalho, 

muita obrigado! 

Quero agradecer a Paulo a quem tive o prazer de conhecer na UEPB de Guarabira, 

quando ainda cursávamos História, laço de amizade que se estreitou ainda mais quando 

ingressamos no mestrado na UFPB, quando as rodas de conversas me possibilitaram 

momentos de muita descontração e aprendizagem. Um amigo que demostrou disponibilidade 



 
 

 

em todas as ocasiões da minha vida acadêmica sempre me ajudando seja por intermédio das 

leituras dos meus textos, das sugestões de aprimoramento na escrita, nos apontamentos de um 

olhar mais crítico sobre determinados ângulos ou aprofundamento de uma abordagem.  

Além de Paulo, a minha querida UEPB também me presenteou com a amizade de 

Janaína (Jana), em que durante o curso de História, mas, sobretudo, na Especialização, 

tivemos a oportunidade de construirmos uma amizade sólida a qual levarei para a vida. Em 

várias ocasiões (seja nas seleções de mestrado, durante o curso e agora no término dele) pude 

contar com seu apoio, com uma palavra amiga sempre na hora certa, me motivando a seguir 

em frente quando muitas vezes eu queria desistir. Principalmente quando batia o desânimo e 

este vinha acompanhado de prazos para serem cumpridos não só referente à dissertação, mas 

também referentes às publicações que um aluna de pós-graduação deveria ter. Deste modo, 

suas palavras e disposição nas leituras dos capítulos desse texto proporcionaram que esse 

longo trajeto acadêmico fosse menos árduo.  

Tal mérito, no sentido de deixar a caminhada mais leve, deve do mesmo modo ser 

atribuído à minha colega de turma Fabiana, que se tornou no decorrer do curso uma grande 

amiga, cujo carisma contagiava os meus momentos de extremas dificuldades no mestrado, de 

quem também pude contar com leituras atentas desse texto de dissertação. Fabiana esteve 

sempre disposta a me escutar, ouvindo os meus desabafos, cujos diálogos terminavam em 

boas risadas. Sua alegria também me acompanhou no estágio, experiência ímpar que nos 

permitiu uma percepção mais aprofundada sobre a vida docente universitária. 

Também quero registrar o meu agradecimento a Romário e Gilvan (Rico) que me 

apresentaram boa parte das pessoas que se dispuseram a participar da pesquisa na condição de 

entrevistadas. A presença deles foi fundamental para romper com a desconfiança do primeiro 

contato com esses camponeses. Quero também deixar o meu profundo agradecimento aos 

próprios depoentes que cederam um pouco do seu tempo para “conversarmos” e por 

compartilharem comigo um pouco das suas histórias de vida que em determinado momento se 

cruzaram com a história da Liga Camponesa de Sapé. Sem vocês essa pesquisa não teria sido 

possível.       

Estes agradecimentos ainda se estendem à CAPES pelo apoio financeiro durante esses 

24 meses de pesquisa, bolsa que contribuiu não só em relação às despesas decorrentes da 

pesquisa, como possibilitou ter mais tempo livre para dedicar-me exclusivamente às 

demandas da dissertação. E ao Programa de Pós-Graduação de História (PPGH), dando todo o 



 
 

 

suporte necessário, em especial à figura de Geraldo, sempre muito gentil e prestativo em todas 

as vezes que precisei de alguma informação relacionado ao curso. Obrigado a todos.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Alguns me chamavam de muito radical. Acho que eu não era 

radical. Quando resolvi assumir a luta, assumi de verdade. A 

repressão dos proprietários é que era mais do radical. Eu aprendi que 

a violência traz mais violência. O camponês detesta agir com 

violência, mas quando não há outro jeito, tem que ir à luta. Veja o 

que os coronéis fizeram com os camponeses, enquanto eles não 

reagiram?! Quando eles atiravam, a gente também tinha que atirar, 

senão acabávamos morrendo. Isso não é ser radical. Essa era a 

realidade do campo criada pelos proprietários das terras. Se não 

fizéssemos o que fizemos, não conseguiríamos dar prosseguimento à 

luta. O engraçado é que eu nunca vi os proprietários serem 

considerados radicais. Eles é que são verdadeiramente radicais. 

Concorda? O que a Liga Camponesa não queria era ver os 

camponeses continuarem a ser explorados, torturados, assassinados, 

terem suas lavouras destruídas, serem despejados sem reagir. O que 

queríamos era que não houve mais viúvas e órfão da luta. Queríamos 

terra para trabalhar!”   

 

Fala de Elizabeth Teixeira na sua biografia Elizabeth Teixeira - mulher da terra 

 

(ROCHA, 2016, p. 157-158) 



 
 

 

RESUMO 

   

Este trabalho pretende contribuir com a historiografia do campesinato paraibano acerca da 

Liga Camponesa de Sapé, trazendo para a discussão as práticas de violências (físicas e 

morais) presentes internamente nessa organização, tomando como base as memórias de 

camponeses que participaram desse movimento sejam como integrantes ou como testemunhas 

oculares desse acontecimento histórico. Visamos também compreender os diversos 

mecanismos de resistência utilizados pela Liga de Sapé após o assassinato de seu líder João 

Pedro Teixeira em 02 de abril de 1962, em que adotou uma postura mais inflexiva diante 

daquela conjuntura marcada pela intensificação da violência e das arbitrariedades por parte 

dos grandes proprietários de terra contra o homem do campo. Essa nova conduta envolveu 

não só os latifundiários, mas também todas as pessoas que eram contrárias aos ideais 

defendidos pela organização campesina. Deste modo, abriremos espaço para que os relatos de 

tais camponeses rompessem com o silêncio em torno desses fatos, cujas memórias nos 

possibilitará entender um pouco mais a respeito da história desse movimento.  

 

Palavras-chaves: Liga Camponesa de Sapé; Memória; Silenciamento; Violência, Resistência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

This paper intends to contribute to the historiography of peasantry in the state of Paraíba, 

taking into consideration the Peasant League of Sapé [Liga Camponesa de Sapé] and bringing 

into discussion the practices of physical and moral violence that were internally present in this 

organization, based on the memories of peasants who participated in this movement, either as 

members or as eyewitnesses of this historical event. We also aim to understand the various 

resistance mechanisms used by the League of Sapé after the assassination of its leader, João 

Pedro Teixeira, on April 2 of 1962, when it adopted a more inflexible stance in front of the 

situation of an intensified violence and arbitrariness of the large landowners against the 

countryman. This new behaviour involved not only the landowners, but also everyone who 

were against the ideals defended by the peasant organization. Thus, we will make room for 

the memories of such peasants, so that their reports can break the silence around these facts, 

enabling us to understand a little more about the history of this movement. 

 

Keywords: Peasant League of Sapé; Memory; Silencing; Violence; Resistance. 
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1.  INTRODUÇÃO 

 

As memórias dos militantes das Ligas Camponesas da Paraíba são constantemente 

consultadas por estudiosos que trazem à tona a história da Liga Camponesa de Sapé a partir 

das recordações desses camponeses. Mas vale salientar que embora a historiografia específica 

tenha se apoiado em muitos dos relatos de pessoas remanescentes que vivenciaram tais 

acontecimentos, ainda assim observamos nela (a historiografia) uma lacuna que precisa ser 

explicitada – sobretudo a respeito das violências existentes dentro das Ligas, visto que os 

discursos historiográficos sobre a temática fazem uma abordagem da violência no campo 

como uma prática constituída exclusivamente pelos latifundiários, mostrando assim, uma 

narrativa (quase que) contraditória ao que se ouve no dia a dia das pessoas que conviveram 

com o acontecimento. Será, portanto, o outro lado desta história que ganhará voz por meio das 

entrevistas que realizamos, entendendo-se, com isso, que as memórias de uns são enaltecidas 

e as de outros são silenciadas, mas que na verdade ambas são reavivadas a cada instante, pois 

enquanto determinadas memórias são exaltadas pela historiografia, outras são repassadas 

cotidianamente entre parentes, amigos, conhecidos, etc. (POLLAK, 1989).  

Sendo assim, nós enquanto historiadores, devemos problematizar a cristalização de 

uma memória única para quaisquer eventos históricos, até mesmo para colocar em cena as 

batalhas de memórias. Para Delgado (2006), “a construção de representações sobre passado, 

que é imutável, mas que pode ser ressignificado – é uma articulação, quase sempre marcada 

por disputas e por tensões, pois a memória e o conhecimento histórico podem servir a 

diferentes senhores” (DELGADO, 2006, p. 56). Diante disso, como bem assinala Delgado, 

não existe neutralidade sobre qualquer tipo de abordagem do passado. Portanto, a quase 

ausência das memórias de camponeses que relatam sobre a violência interna na Liga de Sapé 

na composição da história do campesinato paraibano nos faz indagar: que memória histórica 

foi sendo construída acerca desse movimento camponês? 

Por isso, ao trabalharmos com história oral, estamos abrindo espaço para que as 

memórias subterrâneas das pessoas que foram deixadas à margem pela historiografia do 

campesinato paraibano possam existir, assim como suas versões dos fatos, que diferem 

algumas vezes da memória predominante acerca da história da Liga Camponesa de Sapé, de 

modo que o silêncio pelo qual foi submetido por um longo tempo tais lembranças, não 

resultou no esquecimento do passado, mas na espera de um momento oportuno para vir à tona 

(POLLAK, 1989).  
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Diante disso, ao considerarmos as produções que abordam as Ligas Camponesa de 

Sapé, principalmente após a morte do seu líder João Pedro Teixeira, bem como o contexto 

histórico controlado pelo governo ditatorial, parece ser pertinente querer ouvir as pessoas que 

se dizem vítimas da violência interna da Liga de Sapé visto que a historiografia produzida 

sobre o tema a partir da década de 1980 sempre aborda as memórias individuais para seus 

constructos finais, mas parece não dar muita importância para os que lamentam tais fatos, 

uma vez que eles atuaram no mesmo campo de luta, mas alguns foram silenciados 

historicamente. Neste sentido, as contribuições de Pollak (1989), Ricoeur (2007), Schilling 

(2005), Fenelon (2005), Le Goff (1990) e Behar (2012) são fundamentais, pois eles discutem 

sobre sociedade, história, memória, esquecimento e silêncio, destacando o jogo de interesses 

intrínsecos ao processo de solidificação destes elementos. Aliás, estes conceitos serão 

abordados com afinco durante essa pesquisa, não esquecendo que buscaremos na memória 

dos mais velhos (BOSI, 1994), respostas que possam contribuir para a compreensão desta 

sociedade. 

 Além do mais, todo este contexto aponta a violência como o elemento fundamental 

para quem busca a compreensão destes acontecimentos. Nesse sentido, com o apoio de 

Michel de Certeau (2001) e de sua “operação historiográfica”, destacaremos a importância do 

“lugar social” para a historiografia, bem como a do “não-dito” para a reconstrução dos 

discursos sobre o passado. É isso que buscaremos compreender com o uso das fontes orais e 

dos relatos de memória daqueles que foram testemunhas oculares dos conflitos envolvendo o 

Estado, os latifundiários e os integrantes da Liga. E mais, será por meio destes relatos inéditos 

(ou já publicados), que buscaremos encontrar o “não-dito” para um conhecimento mais 

aprofundado sobre a história da Liga de Sapé. 

A partir do nosso objeto de pesquisa que trata sobre a violência interna da Liga 

Camponesa de Sapé no período de 1962 a 1964, pretendemos analisar os discursos orais que 

permeiam a sociedade remanescente no espaço geográfico onde ocorreram os conflitos no 

campo, e os discursos contidos na historiografia específica, buscando compreender as 

violências praticadas pelo movimento contra seus companheiros e camponeses. 

Nesta perspectiva, o segundo capítulo irá fazer uma revisão bibliográfica de escritas 

que tomaram a Liga Camponesa como tema. A escolha desse período temporal em detrimento 

de outros, principalmente daquelas literaturas que foram produzidas no calor do momento em 

que os fatos estavam acontecendo, se deu por duas razões, a primeira porque o intervalo 

selecionado era correspondente ao final de ditadura e a censura estava mais “branda” se 
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comparada com o período do início do golpe em 1964. Isso possibilitou que estudiosos de 

diferentes áreas pudessem levantar questionamentos sobre os conflitos no campo, cada vez 

mais frequentes nas manchetes dos jornais. Tais circunstâncias acabaram propiciando um 

cenário em que todas as atenções estavam direcionadas para as áreas rurais. Foi nesse 

contexto que começaram a surgir diversas obras abordando as Ligas Camponesas, 

desencadeando assim discussões bastante pertinentes em torno dessa temática e com enfoque 

histórico.  

O segundo motivo se deu devido a “quase ausência” de produções nos anos 1960, 

desencadeada pelo contexto de ditadura militar cuja censura empreendida contra os jornais, 

festivais musicais, também se estendeu ao âmbito universitário. De acordo com Motta (2008), 

as ideias consideradas esquerdistas pela Assessoria de Segurança e Informação (AESI) 

acabavam sendo censuradas, o que nos faz pensar que os assuntos envolvendo reforma 

agrária, direitos trabalhistas, movimentos sociais como as Ligas Camponesas, fossem 

assuntos proibidos nas universidades federais diante da conjuntura política e social da época. 

Logo, qualquer literatura taxada como “subversiva” era confiscada. A repressão acabou 

provocando um silenciamento involuntário nas produções acadêmicas que falassem sobre o 

movimento camponês, daí a razão de não termos incluído os textos de época para compor a 

análise historiográfica.  

Sendo assim, a nossa proposta no segundo capítulo, As Ligas Camponesas na 

Paraíba: um balanço historiográfico, é discutir as relevâncias dos estudos que foram 

produzidos sobre as Ligas Camponesas na Paraíba no período de 1980, iniciado com o 

processo de redemocratização do país, cruzando com as bibliografias atuais que tratam acerca 

da temática, para percebermos as mudanças e permanências nos discursos que foram sendo 

construídos ao longo de quase seis décadas em torno desse movimento, uma vez que essas 

narrativas ofereceram uma enorme contribuição para a escrita sobre o campesinato brasileiro 

e paraibano.  

Na primeira seção deste capítulo, Rompendo silêncio, tecendo histórias: a escrita 

sobre as Ligas Camponesas na segunda metade do século XX (1980), os nossos critérios de 

seleção foram examinar textos considerados clássicos acerca da temática a partir de discursos 

bastante heterogêneos, que vai desde Sociologia, História, até à linguagem fílmica e 

jornalística, que nos permitiu vislumbrar um panorama mais complexo sobre a realidade que 

os camponeses vivenciaram naquele contexto histórico, quando a luta de classes entre 
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trabalhadores rurais e proprietários de terras era intensa, principalmente no Nordeste e, em 

especial, na Paraíba. 

Além da análise das obras clássicas referentes à temática, iremos, no segundo item, 

Entre mudanças e permanências: o século XXI como um campo de possibilidades de 

escritura da Liga Camponesa de Sapé, examinar bibliografias mais atuais, distinguindo assim 

as mudanças e as permanências dos discursos que foram se formando por meio de novas 

pesquisas e a partir das produções já existentes, que serviram de apoio para que esses 

estudiosos se debruçassem sobre o assunto. 

Já no terceiro capítulo, Violência externa contra e das Ligas Camponesas, faremos 

uma abordagem sobre a violência presente nas disputas envolvendo camponeses e 

latifundiários e como esta foi uma prática usada pelos dois grupos para submeter um ao outro 

– utilizando como subterfúgios a violência física e moral. Também iremos analisar a ruptura 

dessa relação “paternalista” que unia esses dois segmentos, pois tomamos esse rompimento 

como a causa dos conflitos entre essas duas classes, cuja situação se agravou com o 

surgimento das Ligas Camponesas visto que esses movimentos reivindicavam melhores 

condições de trabalho, confrontando assim os interesses dos proprietários de terras. Desta 

maneira, procederemos com uma análise de episódios de violência envolvendo trabalhadores 

rurais e latifundiários, esclarecendo os motivos e percebendo como se sucederam tais 

enfrentamentos.  

No que se refere ao quarto e último capítulo, Violência enquanto arma de 

convencimento, mostraremos como a Liga Camponesa de Sapé, após o assassinato do seu 

líder João Pedro Teixeira, adotou uma nova postura sob comando de Elizabeth Teixeira, que 

acabou criando algumas polêmicas e discordâncias na atuação do movimento por parte dos 

seus dirigentes e de alguns camponeses. A sua aproximação com as ideias defendidas por 

Francisco Julião, somada à morte de João Pedro, poderia ter motivado a conduta radical das 

ações empreendidas pela Liga. Esse posicionamento agressivo era aplicado contra os 

proprietários de terra e todas as pessoas que não quisessem aderir ao movimento (seja por 

medo de represália dos patrões, por não compartilhar das ideias da Liga, por solidariedade aos 

latifundiários ou por se manterem “neutras”). O fato é que este comportamento fez com que a 

Liga utilizasse o chocalho como instrumento de dominação simbólica das pessoas contrárias 

às suas ideologias, bem como as agressões físicas. Por isso, tomaremos os relatos dos 

camponeses que viveram aqueles momentos históricos para nos contar como se dava essas 

violências físicas e morais contra os trabalhadores rurais pelos membros do movimento. Tais 
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narrativas tornaram-se interessantes na medida em que conseguimos captar não apenas as 

impressões dos indivíduos que foram testemunhas oculares daqueles acontecimentos, tendo 

uma visão externa sobre a organização campesina em razão de serem moradores na localidade 

em que atuava a Liga Camponesa de Sapé, como também de pessoas que foram ex-sócias da 

Liga, tendo um olhar mais aprofundado de alguém que vivenciou tudo aquilo. São olhares que 

nos ajudam a compreender como se desenvolveu atuações da Liga e perceber como ela é 

lembrada. 

Nessa procura, em busca de encontrar pessoas que pudessem compartilhar conosco as 

suas experiências de vida abordando como eixo as suas vivências no período da Liga 

Camponesa de Sapé, fomos nos deparando com pessoas singulares, cujos traços no rosto e os 

fios de cabelos branco iam revelado as marcas do tempo, mas também um passado que estava 

resguardado nas suas memórias. Fomos tentando estimulá-los, a princípio de forma 

inconsciente, por meio de fotografias de Elizabeth Teixeira, de João Pedro, dos seus filhos. 

Muitos deles acreditavam que ela, Elizabeth, já tinha falecido ou se encontrava refugiada em 

Cuba. Alguns até nos questionaram sobre que fim ela teria levado.  

Diante de tantas perguntas e incertezas, resolvemos apresentar logo no nosso primeiro 

contato com tais pessoas, a foto de Elizabeth Teixeira quando era mais jovem – na época em 

tinha ficado viúva (ela, ao lado dos filhos); em outra, a imagem de João Pedro junto com sua 

esposa e seus 11 filhos. Havia também um retrato dele morto e uma fotografia do local onde 

ele foi assassinado e posteriormente foi erguida uma capela, em que Elizabeth aparece de 

frente (com a fisionomia mais recente, aparentando mais idade), e por último, uma foto dela 

mais atual, participando de uma palestra. Na medida em que essas fotografias eram 

apresentadas, mudavam-se os semblantes dessas pessoas (não só daquelas que entrevistei, mas 

também daquelas que se recusaram) cujos olhares fixos para as fotos pareciam remetê-los ao 

passado. Em cada foto segurada nas mãos frágeis, algumas até trêmulas, iam me contando em 

tom de conversa como foi que João Pedro morreu, o que a Liga de Sapé fazia, quem tinha 

sido preso ou morto por ter a carteirinha do movimento. Eram várias as histórias que iam 

sendo narradas ao mesmo tempo em que eles passavam as imagens. Infelizmente nem todos 

aqueles com quem conversei se dispuseram a participar das entrevistas, o que não diminui a 

importância do diálogo como fonte de aprendizado. 

O propósito de mostrar as fotografias resultou a princípio da curiosidade dos 

entrevistados sobre Elizabeth, depois percebi que era um mecanismo de não só quebrar o gelo 

do primeiro encontro, mas de despertar neles as suas recordações sobre tais personalidades e 
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acontecimentos históricos. Quando percebi, estava fazendo o “mesmo” percurso que Eduardo 

Coutinho fez no documentário Cabra Marcado para Morrer quando repassou 17 anos depois, 

as cenas das filmagens de 1964 para os moradores do Engenho da Galileia na cidade de 

Vitória Santo Antão-PE. Para Delgado (2006), é importante trazer “documentos 

significativos” que possam estimular as lembranças dos entrevistados, seja por intermédio de 

cartas, anotações, livros, recorte de jornais antigos, fotografias e tanto outros objetos ou 

documentos que tenham significados, um passado que possa ser remetido, e desta forma, 

lembrado, ajudando assim, no ato de rememorar. 

Conseguimos apreender através das falas dos nossos depoentes mais do que as 

impressões que eles tinham sobre a atuação da Liga Camponesa de Sapé acerca dos episódios 

que presenciaram e dos sujeitos que conheceram. Havia nas suas palavras muitos sentimentos, 

medo, admiração, revolta – que iam variando de um entrevistado para outro, assim como 

também havia muitos sentimentos misturados em uma única pessoa. Isso provavelmente 

explica as exaltações nos tons de voz, as pausas, os risos, os silêncios e para além disso, os 

traumas, segredos não gravados a pedido dos entrevistados, o que em si já nos revela o quanto 

o assunto Liga Camponesa e tudo que gira em torno dele – como a violência dos 

latifundiários, dos policiais e dos integrantes do movimento camponês – ainda é visto como 

tabu, embora eles compartilhassem tais histórias com os seus familiares e amigos. Ainda 

assim, haviam silêncios, seleções do que merecia ser lembrado e daquilo que deveria 

permanecer esquecido.  

Ao término de cada entrevista reproduzimos as gravações que tínhamos realizado com 

eles, a imagem daqueles rostos paralisados, querendo escutar atentamente cada palavra que 

saía do gravador, os seus sorrisos, os gestos feitos com cabeça sinalizando estar gostando, as 

suas interlocuções durante e depois dos áudios. Por um momento pareciam crianças, 

encantadas com aquele objeto que reproduzia sua voz. Isso nos mostrou o quanto a entrevista 

serviu para eles desabafarem, mas também no reconhecimento do que eles tinham para dizer 

como sendo algo importante. Eles sentiam-se valorizados e demonstravam a sua satisfação. 

As histórias que cada um deles contou nos ajudou a entender muitos fatos que 

ocorreram dentro da Liga Camponesa de Sapé, contribuindo assim, para um conhecimento um 

pouco mais aprofundado sobre o tema no momento que direcionamos nosso olhar e 

inclinamos os nossos ouvidos para essa parte da história. 
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2. AS LIGAS CAMPONESAS NA PARAÍBA: UM BALANÇO HISTORIOGRÁFICO 

 

2.1. Rompendo silêncio, tecendo histórias: a escrita sobre as Ligas Camponesas  na 

segunda metade do século XX 

 

Foi com a abertura política da década de 1980 que as lutas camponesas voltaram às 

produções acadêmicas, rompendo com o silêncio predominante da época, destacando a 

criação das ligas, a morte de João Pedro Teixeira e a violência que imperou a partir da década 

de 1950 até os anos de 1980, tendo como exemplo a morte da líder sindical Margarida Maria 

Alves em 1983, segundo várias denúncias, a mando do grupo da Várzea1 (MUNIZ, 2010).  

A temática referente às Ligas Camponesas passou então a ser discutida por diversos 

pesquisadores acadêmicos com o intuito de fazer um panorama das situações precárias e 

violentas as quais os camponeses eram submetidos pelos donos das terras. Nesse sentido, as 

obras referenciadas neste capítulo apresentam alguns questionamentos acerca do cenário em 

que se deram os conflitos, tais como: os fatores que levaram os camponeses a se organizarem 

em Ligas, o que isso significou na vida cotidiana desses trabalhadores rurais, assim como a 

reação dos latifundiários a essa forma de organização. Assim sendo, percebe-se que as 

literaturas que foram produzidas nesse período tentaram responder as questões do seu tempo, 

como, por exemplo, a necessidade de uma reforma agrária para solucionar os conflitos no 

campo, ocasionados tanto pela má distribuição de terra no país quanto pela exploração 

trabalhista, fatores que condicionavam o flagelamento dos trabalhadores do campo, sobretudo 

os nordestinos. 

 Nessa perspectiva, várias narrativas começaram a ser produzidas na Academia e fora 

dela, por estudiosos leigos que se propuseram a discutir a relevância do movimento camponês 

para o país – cujas produções acabaram contribuindo para a construção de uma história das 

Ligas Camponesas. Autores como Fernando Antônio Azevedo (1982), Eduardo Coutinho 

(1984), Elide Rugai Bastos (1984), Cézar Benevides (1985), Bernardete Aued (1986), 

Severino Ramos (1989) e outros pesquisadores que trabalharam com essa problemática, são as 

principais referências utilizadas para a discussão sobre tal construção. 

 
1 Conforme Targino et al (2011), o Grupo da Várzea é composto pelos grandes proprietários de terras que 

dominavam o cenário econômico e político na Paraíba. Suas propriedades estavam situadas ao longo do rio 

Paraíba. Muitos desses senhores de terras, que constitui a oligarquia agrária da região, eram usineiros, 

possuidores de grandes plantações de cana-de-açúcar e também compravam as produções canavieiras de outros 

donos de engenhos. Com a criação das Ligas Camponesas, os conflitos no campo se tornaram intensos entre o 

movimento de resistência camponês e o Grupo da Várzea. 
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Desse modo, tomaremos esses escritos como base, assim como outros que fizeram 

menção às Ligas em uma escala maior, visto que o nosso objetivo é fazer uma análise dessas 

produções de caráter mais abrangente e depois estabelecer um recorte espacial mais 

específico, cujas abordagens se restringem à Liga Camponesa de Sapé, na Paraíba, em uma 

perspectiva de redução de escala, que acarretará uma análise detalhada sobre o grupo, 

enfatizando experiências individuais, comportamentos coletivos de uma história local, 

possibilitando uma reflexão dos contornos discursivos que o movimento foi ganhando até 

chegar à representação que ele tem atualmente. 

Conforme o historiador Henrique Espada Lima (2006), a adoção metodológica da 

Micro-História permitiu o ingresso de sujeitos sociais, como camponeses, operários, 

mulheres, e tanto outros indivíduos comuns, que estiveram por muitos tempos marginalizados 

nos escritos historiográficos. A sua inserção nas páginas da História forneceu uma nova 

percepção sobre os sujeitos que a integram, principalmente a estender o seu ângulo de visão 

para baixo e conseguir enxergar no trivial, nas massas populares, as respostas capazes de 

preencher muitas lacunas presentes na história oficial. 

Muitas das narrativas históricas que foram constituídas em consonância com a 

“história vista de baixo”, empregaram na sua abordagem metodológica a Micro-História, o 

que propiciou uma discussão muito pertinente para a historiografia, pois incluíram nas suas 

narrativas as falas dos derrotados. Aliás, antes mesmo do surgimento das primeiras Ligas 

camponesas no Brasil, alguns pesquisadores já buscavam dar voz aos vencidos por meio da 

historiografia, como é o caso de Walter Benjamin, que ainda na primeira metade do século 

XX, defendia que dar visibilidade a esses sujeitos seria a maneira de fazer uma história a 

contrapelo, na qual os excluídos da História teriam a chance de contar suas versões dos fatos, 

revelando o que ficou escondido debaixo dos discursos oficiais dos vencedores. 

Portanto, analisar os discursos construídos ao longo da década de 1980 sobre a Liga 

Camponesa de Sapé, possibilitar-nos-á não só compreender o processo de crescimento desse 

movimento, como também a formação de uma memória histórica, com um discurso pautado 

nessas representações, que favoreceram uma memória coletiva em que os camponeses 

pudessem se identificar enquanto pertencentes a esse grupo social. É importante ressaltar que 

foi nesse período que diversos discursos começaram a emergir, constituindo uma história para 

o movimento, tendo como suporte as falas dos vencidos que foram perseguidos durante a 

ditadura por fazerem parte da Liga de Sapé.  
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A partir dessas discussões, iremos verificar como a historiografia dos anos de 1980 e 

as narrativas estão sendo reelaboradas e consolidadas no tempo presente através de trabalhos e 

publicações acadêmicas mais atuais como as de Maria do Socorro Rangel (2000), Roberto 

Silva Muniz (2010), Victor Gadelha Pessoa (2015), Nelson Coelho (2004), Francisco de Assis 

Lemos (1996), além da produção do próprio Assis Lemos com Waldir Porfírio (2013). Ou 

seja, faremos uma análise de como tais narrativas vieram reforçar ou atenuar o que já fora dito 

noutras produções e, somando-se a elas, como contribuíram com as imagens ou 

representações que temos atualmente a respeito da Liga Camponesa de Sapé. 

Assim sendo, aquilo que conhecemos sobre o movimento através dos discursos que 

foram produzidos, nada mais é do que uma representação do que teria sido a Liga de Sapé em 

um determinado contexto histórico, quando ocorreu a sua formação e atuação. Portanto, não é 

uma narrativa do passado tal como ocorreu, e sim uma representação de um aspecto desse 

passado – representação que foi construída segundo os interesses de quem planejou e se 

propôs a discutir sobre a temática. Desse modo, entendemos que o texto expressa a 

interferência do historiador, apresentando os significados atribuídos pelo profissional ao 

passado, como nos adverte Ankersmit (2012) ao dizer que “o passado em si é o recipiente 

mais ou menos passivo do significado que o historiador lhe investe” (ANKERSMIT, 2012, p. 

197). Dessa forma, entende-se que o passado fica vulnerável às interpretações que os 

pesquisadores lhe atribuem.  

Tais interpretações a respeito de determinado objeto são passíveis de leituras 

diferentes, por discursos diferentes, e até no âmbito de cada discurso pode surgir 

interpretações distintas que variam no tempo e no espaço (JENKINS, 2001). Estaria próximo 

daquilo que observou Keith Jenkins (2001), pois, para ele “a história depende dos olhos e da 

voz de outrem; vemos por intermédio de um intérprete que se interpõe entre os 

acontecimentos passados e a leitura que deles fazemos” (JENKINS, 2001, p. 32).    

Ao propormos analisar a historiografia produzida nos anos de 1980, referentes aos 

movimentos de resistência no campo, estamos tentando inserir essas narrativas dentro de um 

contexto de produção do saber que naquele período se preocupou em romper com o silêncio 

em torno das Ligas Camponesas, trazendo à tona discussões que estavam em curso na década 

de 1960, quando ocorreu o Golpe Civil-Militar, entre elas, a necessidade de uma reforma 

agrária no país, em que a concentração de terra era o principal motivo para os conflitos no 

espaço agrário e que envolvia camponeses e latifundiários.  
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É notório que tais narrativas retornaram devido ao contexto vigente da época quando 

as disputas de interesses entre essas duas classes tão antagônicas reapareciam. Ou melhor, 

disputas que na prática nunca deixaram de existir, apenas estiveram camufladas durante o 

regime ditatorial, mas que com o processo de redemocratização do Brasil, os anseios do 

campesinato brasileiro emergiram e essa suposta “paz agrária” acabou se dissolvendo em 

sangue. 

Na Paraíba, após a reabertura política, esses conflitos resultaram, por exemplo, no 

assassinato de Margarida Maria Alves em 1983. Ou seja, 21 anos depois da morte de João 

Pedro Teixeira – e a mando do Grupo da Várzea – o óbito dessa líder camponesa engrossou as 

estatísticas do número de trabalhadores rurais vítimas das arbitrariedades dos grandes 

proprietários de terras (BENEVIDES, 1985). Foi nessa conjuntura política e social que as 

Ligas Camponesas reapareceram como temáticas, com vários discursos sendo erguidos na 

tentativa de representar esse movimento. A partir de então, a postura historiográfica adotou 

uma nova perspectiva, dando visibilidade aos agentes históricos que foram por muito tempo 

marginalizados por uma história oficial, numa abordagem narrativa que “vista de cima” não 

era capaz de enxergar os sujeitos ordinários, aqueles mencionados por Michel Foucault em 

seu texto Vida dos homens infames, no livro Ditos e escritos. Logo, “ela vai ser o discurso 

daqueles que não têm a glória, ou daqueles que a perderam e se encontram agora, por uns 

tempos talvez, mas por muito tempo decerto, na obscuridade e no silêncio” (FOUCAULT, 

2005 apud PRADO, 2014, p. 325). 

A História Oral foi tomada como suporte no ensaio para composição da história das 

Ligas, com a qual a escrita se baseou nas memórias dos moradores que viveram e/ou vivem 

naquela localidade, sendo, portanto, testemunhas oculares desses eventos. Apropriamo-nos 

das lembranças dos camponeses e dos dirigentes que participaram do movimento e dos 

familiares que perderam seus entes queridos pelo fato deles terem se filiado às Ligas. São a 

partir dessas memórias singulares que surgirão os múltiplos discursos sobre o campesinato 

paraibano, referente a esse movimento de resistência. 

O contexto histórico em que se situa o nosso objeto de pesquisa é marcado pelo 

autoritarismo e será imprescindível entender o processo que vai “da construção do 

esquecimento às interpretações acadêmicas, pois estas produções foram bastante cerceadas” 

(DELGADO, 2012). Para a melhor compreensão dessa conjuntura, com relação ao 

autoritarismo militar ou ao contexto ditatorial no Brasil, utilizamos como referências os 

estudos de Carlos Fico (2004), Antônio Torres Montenegro (2004) e Caio Navarro de Toledo 
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(2004), que apresentam discussões sobre as controvérsias envolvendo democracia, lutas 

camponesas, produção científica e outros fatores que marcam o nosso estudo. Tais narrativas 

pós-ditadura nos levam à compreensão não só do processo de silenciamento sobre as Ligas 

que o precede, como também das obras surgidas posteriormente a respeito do movimento do 

campesinato paraibano, em que “quase” não fazem menção aos episódios de violência 

existentes dentro da história da Liga Camponesa de Sapé e das demais espalhadas pelo 

Estado. 

Sendo assim, a nossa proposta pretende discutir as relevâncias desses estudos que 

foram produzidos sobre as Ligas Camponesas na Paraíba na década de 1980, iniciado com o 

processo de redemocratização do país, cruzando com as bibliografias atuais que tratam acerca 

da temática, para percebermos as mudanças e permanências nos discursos que foram sendo 

construídos ao longo de quase cinco décadas em torno desse movimento, uma vez que essas 

narrativas ofereceram uma enorme contribuição para a escrita acerca do campesinato 

brasileiro e paraibano.  

Obras pioneiras, como As Ligas Camponesas, escrita pelo sociólogo Fernando 

Antônio Azevedo, em 1982, inauguraram um novo tempo na historiografia do campesinato 

brasileiro, trazendo para o debate discussões relevantes sobre as mudanças que ocorreram no 

campo nos anos 50 e 60 do século XX, tanto com relação ao modo de produção e das relações 

de trabalho, quanto à expropriação dos camponeses das terras em que moravam e trabalhavam 

e da proletarização dos mesmos que foram elevados ao status de assalariados. Essas 

transformações foram consideradas pelo autor como a gênese dos conflitos dessas duas 

classes e que culminou na formação das Ligas. 

No decorrer da obra, Azevedo (1982) começa a destrinchar as mudanças nos setores 

econômico, social e político do espaço agrário e mostra como estas alterações modificaram as 

relações trabalhistas no campo. Desse modo, possibilitou colocar as Ligas Camponesas de 

volta à ordem do dia, num momento em que as disputas dos grupos oligárquicos e 

camponeses reaparecem na ocasião em que o livro foi produzido. Além dessa, muitas outras 

obras foram concebidas nesse período com o intuito de mostrar a situação de precariedade 

vivenciada pelo homem do campo, assim como as explorações trabalhistas que eram 

empreendidas pelos latifundiários. 

Dois anos após a publicação do livro As Ligas Camponesas, foi lançada no mercado 

uma obra com a mesma titulação de Azevedo, da autoria de Elide Rugai Bastos (1984), 

tratando do surgimento e expansão das Ligas, das modificações nas relações de trabalho 
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provocadas pelo processo de modernização, da interferência dos partidos políticos e de grupos 

religiosos na atuação do movimento, assim como da adesão da postura mais radical na luta 

por melhores condições de trabalho e acesso à terra. Essas duas obras, que recebem o mesmo 

nome, são leituras obrigatórias para aqueles que querem conhecer ou se aventurar a estudar a 

respeito das Ligas. São interpretações consagradas que retomamos para entender as 

contribuições que estas tiveram no seu tempo. 

Deste modo, As Ligas Camponesas, de autoria de Bastos (1984), traz as divergências 

dentro do Partido Comunista acerca da urgência da implantação de uma reforma agrária no 

país, como o cerne da questão para entender a crise interna que se instalou no movimento das 

Ligas Camponesas nos anos iniciais da década de 1960, principalmente pelas disputas 

envolvendo os integrantes do PCB e os seus membros dissidentes quanto ao controle das 

Ligas. Aspecto esse também evidenciado nos estudos de Azevedo (1982) e nas obras de Aued 

(1986) e Benevides (1985), que apontam o direcionamento mais radical adotado pelo 

campesinato como sendo o princípio do seu enfraquecimento e vulnerabilidade perante os 

adversários. Segundo Aued (1986), foi nesse contexto que a hegemonia do movimento 

ascendente das Ligas começou a dar sinais de desgaste, ficando mais explícita na esfera 

política, quando as candidaturas de algumas lideranças do movimento camponês, assim como 

dirigentes e militantes de orientação julianista2, não obtiveram êxito nos cargos concorridos 

ou não conquistaram uma vitória expressiva, a começar pelo próprio Francisco Julião ao 

concorrer às eleições de deputado federal em 1962. 

Na Paraíba, a perda desse espaço pode ser sentida com o insucesso de Elizabeth 

Teixeira nas urnas, cujo pleito eleitoral favoreceu o agrônomo Francisco Assis Lemos (para o 

posto de deputado estadual), comprovando o quanto o poder estava disperso internamente. 

Trata-se de uma derrota vinda do próprio campesinato que decidiu eleger Assis Lemos, 

candidato com uma postura mais moderada e vinculado ao PCB, ao invés de optar pela líder 

Elizabeth, que se aproximava mais das ideias de Julião (BENEVIDES, 1985). Para Aued 

(1986), essa conduta por parte dos camponeses pode ser compreendida a partir das fissuras 

que ficaram expostas sobre a imagem harmoniosa de um coletivo, cuja feição já não retratava 

fielmente os contornos desenhados no início de sua fundação. Desorientados pelos novos 

rumos que a Liga estava trilhando, e ainda sob o impacto do assassinato de João Pedro, era 

 
2 Segundo Aued (1986), os julianistas era um grupo de pessoas dissidentes do Partido Comunista Brasileiro-

PCB, que começaram a seguir as ideias do político e escritor pernambucano Francisco Julião. Ou simplesmente 

uma denominação para fazer referência aos indivíduos que adotavam uma postura mais radical defendida por 

Julião em defesa da reforma agrária baseada na radicalização da luta camponesa. 
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natural naquela conjuntura, principalmente com a intensificação da violência dirigida contra o 

homem do campo, que as dúvidas e os medos começassem a aparecer. A cisão entre os 

dirigentes só teria agravado tal situação, fazendo-se refletir nos comportamentos tanto dos 

associados quantos das pessoas simpatizantes do movimento. No tocante à essa questão, a 

autora argumenta que:  

 

 

O ecletismo da liderança não conseguia mais catalisar o potencial 

mobilizado em torno das Ligas. Os ‘julianistas’, por sua vez, apregoaram 

mais acentuadamente a necessidade de radicalizar o movimento. Além da 

palavra de ordem ‘reforma agrária na lei ou na marra’, juntaram-se outras 

concitando o uso da violência também por parte dos camponeses. Confusos 

por uma liderança desgastada, assustados, os camponeses pareciam temer o 

emprego da violência, tendendo a aceitar outro tipo de orientação, cujo 

aspecto dominante era apenas reivindicações de melhores condições de vida; 

Serviço de Atendimento Médico Domiciliar de Urgência (SAMDU), Plano 

de Emergência, tratores, Agência do Banco do Brasil, isto tudo parecia dizer 

muito mais que ‘morte ao latifundiários’ (AUED, 1986, p. 62-63, grifos da 

autora). 

 

 

Desta maneira, o impasse vivenciado pelos trabalhadores agrícolas acerca dessas duas 

orientações tão distintas – o modo da condução da luta campesina e quais as prioridades a 

serem reivindicadas – acabaram pressionando os camponeses a se posicionarem sobre quais 

diretrizes agradavam e representavam mais o perfil da Liga Camponesa de Sapé. Pelo que 

ficou sublinhado na fala de Aued, o uso da violência como uma prática de contrapor os 

excessos do patrão, especialmente quando esta vinha transfigurada por agressões físicas, 

passou a ser uma alternativa adotada pela corrente julianista, visando confrontar a oligarquia 

agrária e o monopólio da terra. O radicalismo adotado pode ser observado durante o comando 

de Elizabeth Teixeira, tanto em razão da sua inclinação à essa linha, quanto pelo assassinato 

do seu marido (que acarretou em ameaças e perseguições tanto a ela quanto aos seus filhos) e 

o aumento da opressão contra os camponeses. Tudo isso deu uma tonalidade mais forte e 

combativa à organização. 

No entanto, os novos rumos pareciam um pouco distantes dos horizontes almejados no 

início da fundação da primeira Liga, embora a reforma agrária estivesse no mais íntimo dos 

anseios dos camponeses, os objetivos principais de outrora tinham contornos delineados nos 
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problemas imediatos, isto é, no fim do cambão3, indenizações em caso de desapropriação das 

terras, melhores condições de trabalho, etc.4, até porque tratava-se de concepções pregadas 

por João Pedro, que, apesar de não esquecidas pelo movimento após a sua morte, já não 

ocupavam o núcleo das atenções ou não se restringiam mais apenas àquelas demandas, posto 

que as prioridades também se estenderam contra a concentração de terra. Mas as 

circunstâncias, como tudo procedeu, levaram muitos associados a ficarem desapontados, o 

que favoreceu a sua aproximação com as propostas do Partido Comunista, por enquadrar-se 

melhor num projeto original da Liga.    

Foi neste ambiente tenso, e em meio a tantas divergências, que as lideranças das Ligas 

tentaram manter a aparência de uma suposta uniformidade, acreditando-se, com isso, poder 

conservar a unidade do grupo. Uma das táticas utilizadas consistia em expor aparições em 

público como demonstração dessa união. Tal postura foi sublinhada pela socióloga Aued 

(1986), como uma peculiaridade do campesinato local, que segundo ela: 

 

 

Se em Pernambuco era possível estabelecer uma distinção quanto ao 

encaminhamento das lutas legais – PCB no Sindicato e ‘julianistas’ na Liga 

– na Paraíba isto não ocorreu. Neste Estado ambos, aparentemente, 

empenhavam-se por uma convivência que não rompesse a unidade das 

massas. Tanto parece ser assim que, nas concentrações e comícios, 

apareciam num mesmo palanque lideranças das duas forças (AUED, 1986, p. 

64). 
 

 

De acordo com Azevedo (1982), as alianças formadas, mesmo que temporariamente, 

entre o PCB e as Ligas, aconteciam em determinado contexto, em que houvesse um 

denominador comum, ou seja, um interesse compartilhado por ambos, como por exemplo, sair 

em defesa de movimentos grevistas, lutar por melhores salários, ou então, fazer oposição a 

algum adversário que, porventura, precisasse ser combatido para garantir a manutenção 

ideológica do campesinato, que naquele cenário encontrava-se ameaçado por setores da Igreja 

Católica. 

A situação se intensificou com o processo de sindicalização no campo, em que os 

militantes do PCB e os grupos religiosos obtinham “favoritismo” do governo sobre 

 
3 Cambão era o modo de exploração que consistia em trabalhos gratuitos realizados pelos camponeses (morador 

e foreiro) para os proprietários de terra. Os dias de trabalhos cedidos para o dono da terra (poderia ser um, dois 

ou mais dias de serviço), variando muito de uma fazenda para outra. 
4 Para compreender melhor as propostas defendidas pela “Associação de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas 

de Sapé”, também denominada Liga Camponesa de Sapé, recomenda-se ao leitor ver o artigo 22 e 23, presente 

no capítulo VII do seu estatuto. Este estatuto encontra-se nos anexos deste trabalho (extraído da obra de 

Bernardete Aued, 1984). 
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concessões de cartas sindicais (que asseguravam os direitos de fundarem sindicatos rurais), 

apesar da prerrogativa também se estender para as Ligas Camponesas e de estas aos poucos 

estarem perdendo a influência sobre os camponeses (mesmo que estivesse em seu comando 

algumas das direções de tais sindicatos) (BENEVIDES, 1985). 

Na Paraíba, o quadro de sindicalização foi apresentado por Bernardet Aued (1986) 

como um procedimento de sucesso visto que quase todas as associações (Ligas Camponesas) 

foram transformadas em sindicatos – desde a mais forte, como é caso de Sapé, até entidades 

menores, com pouca representatividade. No entanto, isso não significou uma “bandeira 

branca” nos confrontos de cunho político entre o PCB e as correntes julianistas em torno das 

Ligas Camponesas, embora tentassem manter uma trégua em prol da unidade do grupo. Ainda 

assim, evidenciava-se nas Ligas da região e em especial na de Sapé, um enfrentamento dessas 

posições antagônicas que atuavam de forma paralela em defesa do bem-estar do homem do 

campo. Segundo a autora:  

 

 

A disputa era tão acirrada que, folcloricamente, chegou-se a estabelecer uma 

linha divisória em Sapé. Da cadeia pública em direção ao Café do Vento, 

mandavam Elizabeth e os seguidores de Julião, da ‘reforma agrária na lei ou 

na marra’. Da cadeia em diante, seguindo para Guarabira, mandava o 

pessoal do PCB. Para além do folclore que é menos importante, podemos 

vislumbrar já as imensas dificuldades de levar adiante o movimento da Liga, 

cindindo internamente a começar pelas lideranças (AUED, 1986, p. 64, 

grifos da autora). 
 

 

Na tentativa de derrubar as cercas em prol de uma reforma agrária radical, observou-

se, respectivamente, a edificação de um “muro ideológico” que resultou na cisão do PCB, e 

por consequência, transformaria o destino das Ligas Camponesas. A nova orientação ao 

molde de uma reforma agrária pautada “na lei ou na marra”, foi apontada por Bastos (1984) e 

reiterada por outros estudiosos como um “desvio” dos propósitos até então defendidos pela 

organização do campesinato. Tudo isso levou a que os camponeses já não se reconhecem mais 

na luta que estavam travando, cujo distanciamento pôde ser notado na transmutação gradual 

que o movimento sofreu ao longo desse percurso. Quanto a essa abordagem, a autora faz 

fortes críticas, ao afirmar que:  

 

 

Ao longo dos anos, as lideranças e organizações de cunho político-partidário 

propunham palavras de ordem, programas de lutas, que implicavam em uma 

homogeneização exagerada das diferentes categorias de trabalhadores rurais 

e suas reivindicações. Assim é que a reforma agrária acabou por impor-se, 
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como se fosse a reivindicação por excelência, predominante, exclusiva, 

única. Reforma agrária, na lei ou na marra. Nesse percurso, à medida que o 

movimento das ‘ligas’ caminhava do âmbito local ao regional, e, em 

seguida, nacional ocorreu uma espécie de deslocamento entre o movimento 

social (cada vez mais político-partidário) e as condições sociais de trabalho e 

vida do arrendatário, parceiro, posseiro, morador e assalariado. Quando se 

configurou uma espécie de partido das Ligas Camponesas, as palavras de 

ordem apareceram distantes, estranhas, abstratas, para muitos galileus de 

diferentes galileias (BASTOS, 1984, p. 114). 

 

 

As considerações de Elide Bastos (1984) abordam questões pertinentes para 

entendermos, em parte, a crise experimentada pelo movimento. O primeiro aspecto diz 

respeito à pluralidade presente no campesinato: por tratar-se de um grupo heterogêneo, suas 

demandas foram distintas umas das outras, afinal, cada camada (ou categoria) que compõe a 

classe campesina ocupa uma posição dentro da relação de poder oligárquica a qual está 

subordinada. Por conseguinte, isso levava a uma dependência em maior ou menor grau ao 

patrão, especialmente se esse camponês fosse vinculado ao sistema de moradia ou qualquer 

outra forma de sujeição à terra. Deste modo, atentar para estas particularidades e respeitá-las 

seria uma maneira de demostrar não só autoconhecimento sobre o público pelo qual se 

relacionava, mas saber traduzir as suas necessidades em reivindicações. 

 Contudo, o que foi transcorrido era o oposto disso. Ao ignorar tais características, o 

processo de homogeneização só trouxe estranheza para os camponeses engajados na 

organização, principalmente após centralizar todas as atenções, como já foi dito 

anteriormente, na reforma agrária radical, colocando à margem carências mais urgentes a 

serem resolvidas. A consequência dessas atitudes para as Ligas, de acordo com Bastos, foi a 

metamorfose de movimento social a partido político (BASTOS, 1984), cujas implicações 

puderam ser sentidas internamente na organização.  

 

 

As metamorfoses do movimento social, ao longo do percurso local, regional 

e nacional, deixaram em segundo plano, atrás, ao lado, na beira da estrada, 

longe, os trabalhadores rurais, os galileus que colocaram em causa a nova 

fase de expansão do capital no campo. A pressa, ou a forma, de promover a 

transição do galileu em camponês, da massa em classe, do movimento social 

em partido, deixou na estrada muito das condições sociais de trabalho e vida 

nas quais o trabalhador rural – arrendatário, parceiro, posseiro, morador, 

assalariado – se reconhece primordialmente (BASTOS, 1984, p. 115). 

 

 

O desejo de politizar o trabalhador rural, conscientizando-lhe sobre a importância de 

se unirem, de formarem organizações, de pleitearem por direitos trabalhistas e lutarem contra 
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os abusos perpetrados pelos latifundiários foi crescendo na medida em que as Ligas iam se 

multiplicando no país. A visibilidade que alcançou devido à dimensão social e política, 

oportunizou abordar um assunto considerado como tabu pela sociedade brasileira, que foi a 

reforma agrária. Este tema tocou diretamente nos pilares do direito da propriedade privada, 

dos quais sustentava o poder da oligarquia agrária e a sua soberba patronal. Afinal, era da 

concentração de terras nas mãos de uma minoria abastada que derivava os principais 

problemas enfrentados pelo homem do campo; elucidá-los significaria extinguir um círculo 

vicioso de sujeição de uma parte considerável das categorias descritas por Bastos (1984).  

Ao propor uma distribuição de terra igualitária e posicioná-la como uma das 

prioridades a serem conquistadas, o PCB (embora fosse mais moderado nesse sentido, 

sobretudo no que se refere às condições como isso tudo efetivaria) e os seus dissidentes que 

compunham a corrente julianista, estes sim, defendendo uma conduta mais radical, 

arriscaram-se na diluição parcial das especificidades de cada esfera em prol da relevância dos 

benefícios que a reforma traria. Neste intervalo de transição ou de metamorfose para partido 

político, as Ligas se recusaram a fazer algumas alianças, foram perdendo outras que já 

existiam, sua fisionomia, como bem retrata a autora, foi adquirindo, com o tempo, traços que 

deixaram o seu “rosto” desconhecido para muitos participantes. 

O “partido agrário radical”, no qual tinha sido transformado o movimento, teria 

pulado, de acordo com alguns integrantes do Partido Comunista, como Paulo Cavalcanti, 

Fragmon Carlos Borges (1962 apud AZEVEDO, 1982) e tantos outros, etapas cruciais para se 

alcançar o êxito objetivado. Dentro das críticas que foram levantadas estão a desvalorização 

das conquistas parciais adquiridas e o desmerecimento da organização por vias legais, além de 

superestimar o papel do camponês na luta do campo, principalmente ao colocar o movimento 

armado de inspiração cubana como modelo a ser seguido no Brasil (AZEVEDO, 1982). 

Portanto, há uma sintonia dos pensamentos de Azevedo e Bastos a respeito das Ligas 

enquanto partido com relação aos atalhos que elas resolveram seguir para chegar aos seus 

objetivos de forma mais rápida. Nesse aspecto, a pressa acabou deixando para trás alguns dos 

companheiros de causa, dado que o novo caminho a percorrer não agradava a todos e também 

tornava-se perigoso na medida em que confrontavam abertamente o senhorio dos 

latifundiários, seja por ensaiar a formação de uma guerrilha, seja por não se deixar mais 

intimidar pela violência e por ameaças das milícias particulares dos coronéis.  

Contundo, não podemos apresentar as Ligas Camponesas (transmitindo a ideia de um 

todo) como um “partido agrário radical” sem fazermos algumas ressalvas que não se 
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enquadraram a essa “regra”. Tomamos como exemplo o campesinato paraibano, no qual a 

Liga de Sapé em diferentes momentos não se submeteu às orientações ideológicas dos 

movimentos pernambucanos. Também não adotou uma estrutura organizacional baseada na 

verticalidade dos poderes de decisão nas mãos de determinadas cúpulas. Isso dava à Liga de 

Sapé um caráter mais democrático, tanto no seu gerenciamento quanto na autonomia dos seus 

associados de apoiarem ou não as resoluções propostas (BENEVIDES, 1985). Ainda na 

perspectiva de Benevides: 

 

 

O espaço real de tomada de decisão política estava interiorizado na 

Assembleia Geral, que era efetivamente o órgão supremo de deliberação na 

Liga Camponesa de Sapé. Portanto, o modelo organizacional da principal 

Liga paraibana superava a verticalidade e o autoritarismo das Ligas 

pernambucanas, engendrando um espaço literalmente democrático no 

interior da Assembleia Geral (BENEVIDES, 1985, p. 82). 

 

 

Esse órgão5 tinha a função de garantir a liberdade de escolha por vias democráticas 

sobre as decisões que precisariam ser tomadas referentes ao funcionamento da Liga ou 

qualquer atividade que necessitasse da aprovação dos membros. Era constituído pelos sócios 

(contribuintes, beneméritos e honorários) do movimento e também competiam a eles, por 

meio de eleições, a escolha do presidente da diretoria, ou seja, aquele que ia representar a 

Liga tomando a dianteira da luta por direitos e na luta contra os latifundiários após a ocasião 

do assassinato de João Pedro Teixeira em 1962, quando ele ocupava o cargo de presidente da 

Liga de Sapé, posto que ficaria vazio com a tragédia, carecendo, portanto, de uma nova 

votação para eleger um novo dirigente. 

Em entrevista à pesquisadora Aspásia Camargo (s/d apud BENEVIDES, 1985), da 

Fundação Getúlio Vargas, o camponês João Severino Gomes narra a relevância das eleições 

para a credibilidade da organização e, em especial, a dos candidatos, já que era uma forma de 

medir o prestígio de cada um, conforme fica exposto na sua interlocução:  

 

 

Aspásia – O senhor achava importante que houvesse eleição? 

João Gomes – Para ver aonde estava a honestidade. No meu caso eu queria 

saber. Uma que eu também não me interessava ficar, eu queria me achar 

livre porque aquilo era perigoso, e eu não tava interessado em me achar 

 

5 Ver em anexo os Estatutos da Associação de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas de Sapé relativos à 

estrutura organizacional da mesma. 
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dentro daquele perigo. Eu queria que me levassem, eu só queria ser um sócio 

conforme era antigamente. Segundo, eu queria ver a honestidade do povo e a 

honestidade de onde eu estava, se eu merecia confiança do povo ou não. 

Aspásia – O senhor acha que a eleição é pra isso? 

João Gomes – É. Eu acho que sim, aí vejo se sou digno ou não. Como é que 

eu posso saber se o fulano gosta de mim e que confia em mim? Não posso 

saber, não sou adivinhão. Quando foi no dia daquela eleição ninguém votou 

em Pedro Fazendeiro. Todo mundo unanimemente votou em mim. E agora, 

o que é que eu vou fazer? Tenho que ficar (CAMARGO, s/d apud 

BENEVIDES, 1985, p. 83). 

 

 

A partir do que foi proferido pelo Senhor João Gomes, podemos fazer algumas 

ponderações acerca do contexto vivenciado pela organização, a começar pelo clima tenso que 

se acentuou com o homicídio de João Pedro. Afinal de contas, os tiros disparados contra ele 

soaram como um sobreaviso para a Liga, para que os associados não tivessem o mesmo fim 

do seu líder caso continuassem a enfrentar os latifundiários. Diante da atual conjectura, era 

natural sentir medo e o Senhor João Gomes tinha consciência do risco iminente que estava 

porvir se porventura fosse eleito, tanto que destacou isso na sua fala – até porque a violência 

muitas vezes vinha acompanhada pela impunidade dos seus praticantes. Deste modo, o 

assassinato de João Pedro era mais uma ocorrência a entrar na estatística de crimes praticados 

pelos proprietários de terra contra os camponeses.  

Outro ponto relevante é que o concorrente do Senhor João Gomes se tratava de uma 

pessoa que gozava (na época) de uma certa estima por parte dos camponeses e posteriormente 

ficou conhecido na historiografia do campesinato paraibano pela intensa atuação 

desempenhada no interior da Liga Camponesa de Sapé, assim como Nego Fuba, Elizabeth 

Teixeira e tantos outros, o que colocava Pedro Fazendeiro como um forte “adversário” 

perante seu oponente, embora não tenha conseguido derrotá-lo nas eleições. O desfecho dessa 

votação entre os dois candidatos que apresentavam direcionamentos opostos acaba nos 

remetendo à interpretação da professora Aspásia, presente na obra de Benevides, quando se 

refere à orientação de João Gomes como um posicionamento que refletia mais os 

pensamentos e interesses da classe camponesa em contraposição aos radicais externos e à 

liderança populista (BENEVIDES, 1985). Talvez isso possa “justificar” ou abrir espaço para 

indagarmos se o insucesso de Pedro Fazendeiro teria ou não a ver com a sua inclinação à ala 

mais resistente da Liga.  

Outra questão para pensarmos é: por que Pedro Fazendeiro e não Elizabeth Teixeira 

vieram a se candidatar à vaga presidencial, já que o “movimento” teria decidido que ela 
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assumiria a liderança com a morte do marido – como de “fato” aconteceu?  A resposta desse 

fato poderá nos ajudar a entender um outro: a popularidade e a liderança de Elizabeth não 

teriam sido suficientes para que Assis Lemos saísse vitorioso na disputa direta com ela por 

uma vaga ao cargo de deputado estadual na Paraíba no ano de 1962? Mesmo sem querermos 

entrar no mérito da questão, vale ressaltar que ao levantarmos tais interrogações, expomos 

lacunas que não deveriam passar despercebidas, principalmente diante de um contexto em que 

o papel da mulher na sociedade brasileira patriarcal nos anos 1960 permanecia bastante 

reprimido pelo pensamento machista. E mais, quando traduzimos essa realidade para a região 

Nordeste, sobretudo a zona rural, notamos o quanto esses valores estavam fortemente 

enraizados na mentalidade dos camponeses. E foi nesse ambiente com papéis bem definidos 

do que é “ser homem” e do que é “ser mulher”, que Elizabeth rompeu as barreiras impostas à 

figura feminina, ao sair do conforto do espaço privado para ocupar os locais públicos. Além 

de transgredir a representação da mulher como um ser fraco e submisso, ao chefiar um 

movimento cuja maioria dos seus participantes era composto por homens6. Isso, para a época, 

no mínimo provocou “estranheza” que veio também acompanhada de desconfiança. E 

atentando para estes fatores, vê-se que essa é uma maneira de expormos as circunstâncias e os 

desafios enfrentados pela “viúva de João Pedro”7 acerca do tempo que esteve no comando da 

Liga Camponesa de Sapé. 

Nesse contexto, sua participação dentro da Liga se deu, a princípio, de forma tímida, 

conforme está descrito nas suas duas biografias, limitando-se ao preenchimento das 

carteirinhas dos associados, às leituras dos jornais Terra Livre. A transição de Elizabeth de 

 
6 Com a dissolução da Liga Camponesa de Sapé, somado às perseguições dos seus dirigentes e membros 

associados, muitos dos documentos (fichas de associados, atas de reuniões, relatórios, carteirinhas da Liga e etc.) 

que estavam na sede da Liga, desapareceram. Não se sabe se foram os militares que apreenderam tais materiais, 

ou se o sumiço desses registros foi uma tática usada pelos camponeses que compunham a diretoria da Liga para 

proteger os seus filiados das perseguições e prisões que decorreram com o golpe civil-militar em 1964. Portanto, 

não há nenhum registro que mostre o número de sócios vinculados à associação e, por conseguinte, os seus 

sexos. Mas, é inegável nos estudos já realizados sobre as Ligas Camponesas na Paraíba, a forte presença 

masculina como público principal. Contudo, é importante enfatizarmos que na dissertação de Pessoa (2015) em 

determinado momento, ele faz uma breve, mas contundente análise sobre a participação feminina na militância 

da Liga Camponesa de Sapé e nas demais espalhadas pelo país, ao tentar realçar o papel relevante que elas 

tiveram dentro da organização. 
7 Para uma discussão mais aprofundada sobre o papel desempenhado por Elizabeth num espaço 

predominantemente marcado pela dominação masculina ver a tese de doutorado da historiadora Alômia Abrantes 

da Silva, intitulada Paraíba, mulher-macho: Tessituras de Gênero, (desa)fios da história, na qual ela reserva no 

seu segundo capítulo, um tópico denominado “Marcada para sofrer”: a guerreira e sua incompletude, onde 

destacou a trajetória de Elizabeth Teixeira na luta no campo em defesa dos camponeses. Segundo a autora 

(2008), o caminho que Elizabeth percorreu até chegar à liderança da Liga de Sapé foi caracterizado por um 

processo, uma espécie de “ritual de passagem” que vai desde esposa, à viúva e posteriormente à líder. Entretanto, 

Silva ainda ressalta, em tom de advertência, que a militância de Elizabeth na Liga Camponesa precedia ao fato 

de ter encabeçado o movimento após a morte violenta do marido. 
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coadjuvante à protagonista só ocorreu após a tragédia que abateu a sua família. Afinal, o 

barulho dos tiros lançados contra João Pedro acabaria ecoando nela as lembranças da voz 

dele, ao questioná-la se daria continuidade ou não à sua luta, um ponto de interrogação que 

permaneceu por muito tempo preso ao silêncio de Elizabeth. Mas, com a morte do seu 

cônjuge, a resposta dada foi o nascimento de uma nova líder, como podemos observar na sua 

fala: 

 

No momento em que eu vi João Pedro morto, em cima da pedra, aquilo me 

revoltou muito. Até aquele momento, a luta tinha sido dele. Eu ficava em 

casa, cuidando de tudo, das crianças, do roçado, arrancando batata, 

plantando inhame, apanhando feijão... 

Tantas vezes, ele me perguntou se eu ia continuar a luta dele. Eu sempre me 

calei, eu nunca lhe dei a minha resposta... 

Mas quando eu vi ali, estraçalhado de bala, eu olhei bem para ele e disse: 

- João Pedro, a partir de hoje, eu marcharei na tua luta. Luta por terra, luta 

pelo homem do campo, luta pela mulher do campo que sofre como eu já 

sofri e que estou sofrendo agora. Tanto faz viver ou morrer. Eu estou 

disposta a enfrentar o que vier. Se eu for morta, morro, os filhos ficam... Mas 

eu te juro, João Pedro, eu darei continuidade à tua luta! (ELIZABETH 

TEIXEIRA apud BANDEIRA et al, 2012, p. 89). 
 

 

As implicações que o “sim” pronunciado por Elizabeth em frente ao corpo inerte do 

marido acarretaram na sua vida, deixaria sequelas bem maiores e tão dolorosas quanto a perda 

de João Pedro. Na verdade, foi um luto vivido em múltiplas camadas. Não que estejamos 

julgando os atos de violências transfigurados em ameaças, ofensas verbais ou prisões 

realizadas por militares e polícias contra ela como algo menor. Mas, sim, porque enxergamos 

o suicídio da sua filha mais velha, Marluce, o atentado à vida de Paulo Pedro, seu outro filho, 

a separação forçada da sua prole (que ficaram para ser distribuídos entre os parentes), a fuga e 

entrada na clandestinidade (como sendo uma espécie de morte em vida), um fardo pesado e 

solitário demais para ser carregado, apesar da sua dor também ter sido compartilhada pelos 

seus filhos (ao rememorarem no documentário Cabra Marcado para Morrer, a infância que 

sofreram, sendo órfão de pai, longe da mãe e distantes dos irmãos).  

A narrativa fílmica de Coutinho mostrou uma família estraçalhada tanto pelos tiros 

saídos das armas dos latifundiários quanto pelo golpe efetuado pelos militares, são 

personagens reais cujas histórias de vida vão se mesclando com a história da Liga de Sapé, 

seja através das lembranças dos filhos de João Pedro já na fase adulta acerca dos pais, seja por 

meio dos relatos da própria Elizabeth referentes ao marido e ao desmembramento da família. 

Esses indivíduos, verdadeiros “cacos em forma humana”, foram se espalhando pelos “quatro 
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cantos do Brasil” e até mesmo para o exterior, numa tentativa de libertar-se de um passado 

taxativo, em decorrência de serem filhos de quem eram, ou de um destino fatídico como 

aconteceu com João Pedro, no caso de Elizabeth. Sejam quais foram as razões que levaram a 

essa diáspora, o fato é que competiu a Coutinho a tarefa de recolher esses estilhaços. Não só 

dessa família, mas também dos fragmentos do filme de 1964, dos camponeses que atuaram 

nas filmagens, das histórias desses dois movimentos, das suas lideranças, das próprias 

lembranças do cineasta, enfim, daquilo que restou, conforme ele mesmo descreve:  

 

 
Fevereiro de 1981: dezessete anos depois voltei à Galileia para completar o 

filme do modo que fosse possível. Não havia roteiro prévio, mas apenas a 

ideia de tentar reencontrar os camponeses que tinham trabalhado em Cabra 

Marcado para Morrer. Queria retomar nosso contato, incluindo dos fatos 

ligados à experiência da filmagem interrompida, a história real da vida de 

João Pedro, a luta de Sapé, a luta da Galileia e também a trajetória de cada 

um dos participantes do filme daquela época até hoje (CABRA MARCADO 

PARA MORRER, 1984 apud NOVAES, 1996, p. 190).  
 

 

A popularidade que a obra cinematográfica proporcionou à família Teixeira, sobretudo 

no que diz respeito à luta do campesinato brasileiro no final na década de 1950, tomou como 

referência as Ligas Camponesas de Sapé e da Galileia (vistas como as duas mais importantes 

do país). É notório como Coutinho constrói um enredo que coloca a tragédia que se abateu 

sobre o patriarca João Pedro Teixeira como um episódio simbólico da violência contra o 

homem do campo (e em particular daqueles que contestavam a relação abusiva dos patrões). 

Tal relevância de Cabra Marcado para Morrer foi sublinhada por Regina Novaes (1996), no 

estudo intitulado Violência imaginada: João Pedro Teixeira, o camponês no filme de 

Eduardo Coutinho, publicado em 1996. Neste artigo, ela aponta o quanto a narrativa fílmica 

ajudou a popularizar em escala nacional as suas lideranças e consecutivamente os 

movimentos dos quais representavam. Para a antropóloga: 

 

 

O filme nacionalizou a figura de João Pedro Teixeira. Foi principalmente 

através dele que o personagem extrapolou fronteiras regionais, se 

transformou em uma referência obrigatória na narrativa acerca de uma série 

de eventos sociais que convencionamos chamar de ‘processo de organização 

política dos trabalhadores rurais’. Talvez se possa dizer que sem o filme não 

haveria hoje nenhuma figura emblemática, da época, conhecida 

nacionalmente (NOVAES, 1996, p. 193). 
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 Também compartilhamos do pensamento da autora ao conjecturar uma possível 

invisibilidade de muitos militantes que atuaram na resistência do campo daquele período. Essa 

quase ausência de personalidades famosas, distintas das apresentadas na obra de Coutinho, 

comprova o quanto foi deficitário o processo de construção de ícones que servissem de 

modelo para o fortalecimento político e identitário do campesinato brasileiro principalmente 

se levamos em consideração o contexto dos anos 80 em que foi produzido Cabra Marcado 

para Morrer, e as duas décadas anteriores marcadas por muitas censuras nos meios de 

comunicação, nas áreas culturais e científica, assim como em outros setores. Percebe-se o 

quanto o documentário difundiu uma discussão que, mesmo se tratando de um assunto que já 

estivesse sendo introduzido (de forma tímida) nos meios acadêmicos, ainda era algo muito 

restrito para aquele espaço e público específico. 

 Essa “abertura”, pode-se assim dizer, permitiu que todas as camadas conhecessem um 

movimento camponês de forte expressão como foi as Ligas Camponesas, a partir de uma ótica 

que possibilitou aos vencidos (as pessoas que participaram desta organização) contarem para 

o mundo tudo aquilo que vivenciaram. Não por meio de uma escrita academicista (limitando-

se a nomes, dados estáticos, etc.), mas sim, viabilizando através da narrativa fílmica que tais 

camponeses fossem vistos e escutados pelos telespectadores, competindo a eles relatarem suas 

histórias diante das câmeras, criando assim, mais um relato para confrontar os discursos 

mirabolantes criado por padres, latifundiários e até pela imprensa com relação às pessoas que 

direta ou indiretamente tinham algum tipo de vínculo com as Ligas Camponesas.  

Isso pôde ser evidenciado no documentário quando Coutinho exibiu uma matéria do 

jornal Diário de Pernambuco, publicada no dia 03 de abril de 1964 (portanto dois dias após o 

golpe civil-militar), reportando-se à produção das filmagens como instrumento de doutrinação 

comunista, como podemos observar no trecho da reportagem: 

 

 

Neste casebre estava instalado um poderoso gerador, destinado a fazer 

funcionar custosa máquina de projeção cinematográfica. O filme, entre os 

inúmeros encontrados, que seria levado na semana do Golpe, era Marcados 

para Morrer. A película ensinava como os camponeses deviam agir de 

sangue frio, sem remorso ou sentimento de culpa, quando fosse preciso 

dizimar pelo fuzilamento, decapitação ou outras formas de eliminação “os 

reacionários” presos em campanha ou levados a Galileia, no interior do 

Estado (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 03 abr. 1964). 
 

 

Era com esse tom alarmante que os fatos (muitos deles não condizentes com a 

realidade) eram noticiados nas páginas dos jornais. A todo o momento o “fantasma 
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comunista” era invocado pela elite agrária, pelos políticos de direita e por uma parcela 

significativa da Igreja Católica para culpá-los das supostas transgressões que ocorriam no 

país. O filme de 64 é um bom exemplo, assim como alguns episódios de incêndios nos 

canaviais que aconteceram no estado de Pernambuco, cuja responsabilidade foram atribuídas 

aos militantes comunistas, tentando associá-los às Ligas Camponesas, conforme foi destacado 

em um dos trabalhos realizados pelo historiador Antônio Torres Montenegro, denominado 

Labirintos do medo: o comunismo (1950-1964), quando o autor expõe o quanto essas práticas 

eram na maiorias das vezes acidentais, e em alguns casos propositais (forçando o patrão a 

antecipar a colheita da cana-de-açúcar). Mas as informações que chegavam à população eram 

outras: advertências sobre os perigos comunistas que assombravam os interiores das fábricas, 

a solidez moral e familiar dos cristãos, e também era considerado o motivador dos conflitos 

do campo. Foram essas as notícias estampadas nas manchetes, presentes nas rodas de 

conversas, e todas elas, na medida em que circulavam, iam ganhando peso de verdade.  

De acordo com Montenegro (2009), os mecanismos e os discursos que emergiram 

foram edificando uma representação do terror, com a qual se apoderaram do medo das 

pessoas para manipulá-las. Na sua perspectiva: 

 

 

Toda uma representação do medo foi sendo oferecida à população através da 

imprensa falada e escrita, dos púlpitos das igrejas, dos palanques políticos, 

das falas dos professores, dos livros e revistas. Ao leitor, ao ouvinte, ao 

aluno, às pessoas, coube acreditar, completar e ampliar esse mundo que lhes 

era oferecido, em que eram convocados a posicionar-se, a denunciar ou, 

talvez, inserir-se em outras redes discursivas e rechaçar o medo, ou ter 

dúvidas, ou não aceitar, ou não compreender. Isto é, torna-se necessário estar 

atento às múltiplas formas de apropriação do medo (MONTENEGRO, 2009, 

p. 38-39). 

 

 

Afinal, vários fatores pré-golpe civil-militar propiciaram a formulação de um ambiente 

fecundo para a incorporação do medo, principalmente os discursos de alguns segmentos da 

sociedade favoráveis ao golpe, com os quais exteriorizavam o medo à crescente atuação dos 

movimentos sociais no campo e na cidade, assim como pela politização de uma parcela 

marginalizada das Forças Armadas, somando-se à inclinação de alguns jovens universitários 

aos ideais defendidos pela esquerda. Esses elementos favoreceram o alarme por parte dos 

grupos dominantes acerca da gradativa influência que o comunismo vinha protagonizando no 

cenário brasileiro. Esse temor foi sendo reproduzido à nação com tonalidades avermelhadas 

dando a se entender que se tratava de um perigo comunista (MOTTA, 2014). Tudo isso serviu 
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de argumento para desencadear o golpe e implantar um governo ditatorial militar, cuja 

atuação repressiva provocaria uma onda de medo e censura, e consequentemente, de 

silenciamento. 

 Os efeitos colaterais dessas ações puderam ser sentidos em múltiplos aspectos e 

diferentes escalas. As universidades públicas foram obrigadas a se “adequarem” a esta nova 

fase que o país estava vivenciando, sendo controladas pelos órgãos de informação do Estado, 

com foi enfatizado por Motta (2014). O autor reporta-se aos métodos de vigilância utilizados 

pelo aparato militar para “supervisionar” as atividades que eram realizadas no âmbito 

acadêmico. A vigilância era constante sobre eventos de quaisquer relevâncias, indo desde 

cerimônia de colação de grau, seminário, palestras até contratações ou demissões de 

professores considerados esquerdistas, isso sem falar das censuras nas publicações de livros, 

revistas e periódicos. Enfim, tudo era monitorado com o intuito de neutralizar os discursos ou 

ideias comunistas.  

 Deste modo, a interrupção do filme Cabra Marcado para Morrer, em 1964, aquele 

taxado de subversivo, era seguida também pela perseguição das pessoas que fizeram parte da 

direção e do elenco. No documentário de 1984 alguns camponeses tiveram a oportunidade de 

falar sobre o que aconteceu com eles durante o regime militar. Dentre eles, observamos o caso 

do Senhor João Virgíneo, que narra com riqueza de detalhes as humilhações e tortura que 

sofreu no período em que esteve preso. Segundo ele: 

 

 

Isto é o tipo de revolução? Pegar dum homem lascado que nem eu, fiquei 

com meus filhos tudinho morrendo de fome aí, e o Exército tomar um 

carrinho que eu tinha, tomar meus documentos, tomou tudo, ficou com eles. 

Que vantagem fez o Exército fazer uma desgraça dessa comigo? Era melhor 

mandar me fuzilar, não era, do que fazer uma miséria desta? Eu fiquei mais 

revoltado do que era. Deixar meus filhos tudinho morrendo de fome aqui e 

eu lascado, lá na cadeia, no cacete, no pau. Passei 24 horas dentro de um 

tanque de merda com água aqui no umbigo, cada rolo de merda dessa 

grossura, aquele caldo, aquela manipueira. Um quarto apertado, e eu. 

Passava assim uma hora assim, outra assim, outra hora... Passei 24 horas em 

pé. Só Satanás. Eu acho que não. Eu não acredito que tô vivo não, porque eu 

nunca vi um espírito da minha qualidade aguentar mais choque elétrico do 

que eu aguentei, não. Mas não tem nada melhor do que um dia atrás do outro 

e uma noite no meio. E a ajuda de Nosso Senhor Jesus Cristo é quem vai 

proteger a gente. As graças de Deus tá caindo aí de hora em hora. Confio em 

Deus porque essa infelicidade... um dia o povo tem de pensar quem são eles. 

Não é possível a gente viver a vida todinha debaixo deste pé de boi, não 

(SENHOR JOÃO VIRGÍNEO apud CABRA MARCADO PRA MORRER, 

1984, 86’:53”). 
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As narrativas do Senhor João Virgíneo, mais do que uma experiência de vida, soaram 

como denúncia acercas das atrocidades que eram executadas por aqueles que se julgavam 

defensores da ordem. Os seus algozes todos fardados e amparados pelos cargos de militares 

que ocupavam, traziam nas suas bocas os discursos de conspiração comunista e de subversão 

para tratar os seus opositores como inimigos do estado. Sendo assim, uma ameaça deveria ser 

combatida a todo custo.  

Na fala do Senhor João Virgíneo também percebemos um desejo reprimido. 

Certamente já deveria estar com ele há algum tempo, pressupondo-se que seu desejo seria 

revelar para o “mundo” as barbaridades que eram executadas pelo Exército durante a ditadura 

militar. Ele queria, desta maneira, expor uma outra versão da história oficial, na qual só as 

pessoas que vivenciaram tais horrores são capazes de relatar. 

Em adição a esse testemunho, Eduardo Coutinho vai apresentando a história de outros 

camponeses como Zé Daniel, João José, da própria Elizabeth Teixeira, dos seus filhos, cada 

qual, ao seu modo, vai contando sobre o que sofreram na repressão ou por causa dela. 

No caso de Elizabeth, o papel reservado para ela nessa trama foi o de guardiã da 

memória da Liga Camponesa de Sapé, uma espécie de porta voz com autoridade para falar em 

nome do movimento. Na medida em que vai falando de si, vai puxando os fios da história de 

vida de João Pedro enquanto marido, pai e líder, tecendo uma narrativa que o coloca como 

símbolo de resistência na luta do campesinato paraibano. Este trabalho de construção de uma 

figura emblemática fez com que os camponeses pudessem se espelhar em João Pedro para 

fortalecer suas identidades de camponeses. Começou a ser delineado logo após o assassinato 

de João Pedro por meio de diversos discursos que emergiram naquele período pós-morte para 

a construção de um herói camponês (MUNIZ, 2010). Um desses discursos foi proferido pela 

sua esposa, que invocava o seu nome nos palanques, nos jornais, reavivando assim, a sua 

memória e, portanto, fazendo-o presente (mesmo que ausente) na organização.  

Quando Coutinho decidiu realizar um filme em 1964, a viúva de João Pedro 

prontamente aceitou o convite em participar das filmagens de Cabra Marcado para Morrer, 

assim como se dispõs em contar sobre a trajetória de resistência do marido em defesa dos 

direitos trabalhistas dos camponeses (informações que colaboraram na composição do enredo 

cinematográfico). Apesar do desejo do cineasta em querer realizar as gravações no cenário 

original aonde os fatos teriam ocorrido, não foi possível por conta do episódio de violência 

que ocorreu no município vizinho a Sapé – o município de Mari-PB – envolvendo 
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camponeses e funcionários da família Ribeiro Coutinho, no dia 15 de janeiro de 19648. Em 

virtude do clima tenso ocasionado pela tragédia de Mari, as filmagens foram proibidas 

naquela região, sendo transferidas pelo diretor para o Engenho da Galileia, em Vitória Santo 

Antão-PE. Porém, novamente as gravações foram interrompidas só que desta vez por causa do 

golpe civil-militar.  

A interrupção do filme colocava, de certa forma, um ponto final no processo que 

estava em curso naquele momento para a edificação de João Pedro Teixeira enquanto ícone da 

Liga Camponesa de Sapé, fundamentado nas declarações de sua esposa. Se o filme Cabra 

Marcado para Morrer se constitui, a título de exemplo, como o último discurso de Elizabeth 

logo após o golpe, também foi ele (na versão do documentário) que propiciou no início dos 

anos 1980, com a abertura política do regime, as primeiras declarações dela depois de um 

intervalo de 17 anos, quando foi obrigada a se manter em silêncio na clandestinidade, no Rio 

Grande do Norte, assumindo outra identidade, até ser encontrada por Coutinho, tendo a 

oportunidade de falar no documentário sobre os anos que passou no anonimato, assim como 

da luta que João Pedro empreendeu para “conscientizar” os camponeses a se organizarem na 

Liga de Sapé. Nesse momento ela se tornou uma espécie de guardiã da memória, um lugar de 

autoridade para falar sobre o movimento camponês de Sapé-PB.  

Segundo o historiador Roberto Silva Muniz (2010): “[Elizabeth] cria seu território na 

medida em que (re)produz a memória da luta de João Pedro Teixeira, sendo a partir dessa 

mesma memória que ela puxa os fios para construir a sua história e se constituir como um 

marco dentro da história das Ligas Camponesas” (MUNIZ, 2010, p. 27). Sendo assim, Cabra 

Marcado para Morrer se constitui como mais um desses fios dos quais Elizabeth se apossou 

para tecer uma memória histórica para o campesinato paraibano. Tática também usada por 

Eduardo Coutinho para compor o seu documentário, em que ele se apropria das memórias dos 

seus entrevistados, bem como das próprias recordações, para dar um sentido à sua trama. Para 

Jean Claude Bernadet, o documentário de Coutinho: 

 

 

 
8 De acordo com Coelho (2004), esse trágico episódio ficou conhecido como "A tragédia de Mari”, devido ao 

grande números de vítimas resultado no confronto que envolveu de um lado, os camponeses e o presidente da 

Liga Camponesa de Mari, Antônio Galdino, e do outro, os empregados e os policiais que estavam em comitiva 

rumo à Fazenda Olho d’Água, onde se encontravam tais camponeses participando de um mutirão. O conflito 

entre Antônio Galdino e Fernando Gouveia, administrador da Fazenda Santo Antônio, pertencente à família de 

Renato Ribeiro Coutinho, teria desencadeado um confronto generalizado entre os camponeses companheiros de 

Galdino e os vigias e policiais aliados de Gouveia, deixando um total de 11 mortos, incluindo eles dois. 
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É uma obra feita de fragmentos do próprio filme de 64, da vida de Elizabeth 

Teixeira e de seus filhos, dos camponeses de Engenho Galileia. E cada um 

incluindo o próprio Coutinho, vai recolhendo seus pedaços tentando não 

emendá-los, mas reconstruí-los (BERNADET, 2003 apud SANTOS, 2008, 

p. 106). 

 

 

Portanto, uma obra composta por muitas memórias, são emaranhados de fios soltos, 

lembranças que vão ganhando sentido à medida que vão se cruzando com outras recordações, 

cujo traçado criado por Coutinho vai dando forma a um “passado” que esteve por muito 

tempo “esquecido”, silenciado pela repressão de 1964 ou reprimido no interior de uma 

memória traumática, que, pela experiência de ter vivido momentos sombrios, ficaram 

escondidos. Percebemos que Coutinho relata essas memórias na tentativa de representar esse 

passado que em um determinado momento ele também fez parte. Mas evocá-las não significa 

ter acesso aos acontecimentos passados, e sim, ter uma representação, a partir das 

interpretações que tais indivíduos fizeram/fazem a respeito desses fatos. Segundo Ecléa Bosi: 

 

 

Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, 

repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. A 

memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve se duvidar da 

sobrevivência do passado, “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de 

cada sujeito. A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que 

estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de representações que povoam 

nossa consciência atual (BOSI, 1994 apud AUGUSTIN, R; AUGUSTIN, S, 

2012, p. 123). 

 

 

Desse modo, rememorar esses acontecimentos foi o que transformou Cabra Marcado 

para Morrer em um trabalho à parte, pois ao contrário das outras obras já citadas, e sobre 

aquelas que ainda faltam ser mencionadas, ele é o único que dá oportunidade ao seu público, 

por meio de narrativa fílmica, de conhecer a história da Liga Camponesa de Sapé e também 

da Liga da Galileia, a partir de uma perspectiva diferente, cujo ângulo nos deixa tão próximos 

das pessoas entrevistadas que nos passa a impressão de que elas estão nos contando 

confidentemente sobre suas experiências. Somos capazes de vê-los e ouvi-los, enxergar os 

semblantes nos rostos desses camponeses a cada pergunta respondida, o tom da voz e as 

pausas dadas ao relembrar algumas cenas do filme, da perseguição dos militares, da 

exploração do trabalho combatida pelas Ligas. Isso sem falar da presença emblemática de 

Elizabeth Teixeira que expôs a destruição de sua família para o mundo. Enfim, são muitas 

histórias para compor uma única história. 
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Para Novaes (1997), a obra fílmica fez com que Elizabeth reassumisse o seu posto não 

mais de tutora do movimento, mas sim de guardiã daquilo que restou dele, ou seja, das suas 

lembranças, na qual ela se torna uma espécie de “memória viva” da Liga Camponesa de Sapé, 

cujo sucesso de Cabra Marcado para Morrer teria lhe convertido novamente em uma pessoa 

pública. Ainda segundo a autora:  

 

 

Foi quando ela retomou seu papel de construtora e guardiã da memória do 

marido e outros companheiros assassinados, da experiência coletivamente 

vivenciada. Após a estreia do filme, Elizabeth foi convidada a falar em 

vários lugares e diferentes espaços por todo o país. Através destes encontros, 

foi construindo uma narrativa na qual vão se articulando elementos da saga 

pessoal de João Pedro, da trajetória da viúva/líder/fugitiva Elizabeth e da 

história das Ligas. Tal narrativa é composta de uma sequência de eventos-

chaves, cujo encadeamento fornece uma versão da história das Ligas do 

ponto de vista daqueles que foram duramente atingidos pelo Golpe Militar. 

Contudo, como mulher, Elizabeth adiciona à indignação frente à injustiça e à 

violência social, a emoção da mãe que foi impedida de conviver e ver 

crescer os filhos (NOVAES, 1997, p. 91-92).  

 

 

Assim sendo, Elizabeth Teixeira todas as vezes que invoca o nome de João Pedro para 

(re)contar sua história, o reavivará no presente por meio de sua fala, atualizando não apenas a 

imagem dele enquanto líder, mas também a luta pela implantação de uma reforma agrária no 

país. Ao mesmo tempo em que este discurso também lhe posiciona em um lugar de 

autoridade, visto se tratar da viúva do mártir das Ligas Camponesas. Mais do que isso, ela 

própria se autodenominará no livro biográfico Eu marcharei na tua luta: a vida de Elizabeth 

Teixeira, como a mártir da organização camponesa na Paraíba. Na sua narrativa, quando se 

refere ao período em que viveu na clandestinidade sob o codinome de Marta Maria da Costa, 

ela menciona que a escolha do prenome Marta foi em decorrência de ter uma filha com este 

nome e porque subentende ser uma palavra muito parecida com o termo mártir, que, segundo 

ela, consiste em uma pessoa sofrida, perseguida, de modo que ficará implícito na sua fala o 

papel que ela pressupõe ter desempenhado dentro das Ligas. Longe dela de querer puxar ou 

encompridar para si o “manto de mártir” que foi sendo confeccionado para João Pedro, ela 

mesma, a princípio, fiou com todos os detalhes e contornos de uma “artesã experiente” a sua 

própria toga.  

Na perspectiva de Muniz (2010), a fala de Elizabeth implica um possível desejo de se 

tornar um monumento na história do campesinato paraibano na medida em que ela se apropria 

desse território de afetividade na condição de viúva de João Pedro para reportar-se sobre a 
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trajetória dele do movimento, o papel que ela desempenhou ao dar continuidade à luta do 

marido depois do seu assassinato, a perseguição e o “autoexílio” sofrido em decorrência da 

ditadura militar. Enfim, tudo que aconteceu com ela e sua família, em virtude de terem 

participado da Liga Camponesa de Sapé, principalmente por ocuparem cargos de liderança, 

fez com que Elizabeth Teixeira pudesse trafegar por diferentes vias de discursos para compor 

uma narrativa que permitisse ser (re)conhecida pela posteridade como uma das grandes 

líderes do movimento de resistência no campo nos anos de 1960.  

Nesse sentido, a obra biográfica Eu marcharei na tua luta: a vida de Elizabeth 

Teixeira, citada anteriormente, possibilitou, segundo Muniz (2010), conjecturar sobre as 

intenções de Elizabeth em tornar-se um monumento dentro das Ligas Camponesas. Afinal a 

escrita de uma biografia à base de entrevistas com a própria protagonista da história nos 

inquieta a respeito de que tipo de imagem ela quer passar de si para os leitores, ou de que 

forma ela quer ser lembrada por eles. Como essa representação, construída a partir das 

memórias de Elizabeth sobre o passado, influenciará no presente e nas gerações futuras, com 

relação à ideia que terão sobre a resistência camponesa e postura dos seus dirigentes?  

Se atentarmos para o termo monumento, perceberemos que a sua função será, de 

acordo com Jacques Le Goff (1990), de perpetuar de forma voluntária ou involuntária os 

testemunhos do passado. Ainda em conformidade com o pensamento do autor, no tocante a 

este conceito, ele diz que: 

 

 

A palavra latina monuentum remete para a raiz indo-européia men, que 

exprime uma das funções essenciais do espírito (mens), a memória (meminí). 

O verbo monere significa 'fazer recordar', de onde 'avisar', 'iluminar', 

'instruir'. O monumentum é um sinal do passado. Atendendo às suas origens 

filológicas, o monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado, 

perpetuar a recordação, por exemplo, os atos escritos (LE GOFF, 1990, s/p). 

 

 

Por isso, a biografia de Elizabeth Teixeira, assim como a narrativa fílmica de Cabra 

Marcado para Morrer, contribuíram, cada uma à sua maneira, para a perpetuação da história 

da Liga Camponesa de Sapé, cujos discursos colocaram Elizabeth no posto de memorialista 

do movimento, atribuindo-lhe o direito de fala, de trazer para o presente as suas impressões do 

passado e que desta forma cunhasse (por meios de vários registros) uma história monumental, 

apresentando pessoas que ficaram emblemáticas pela coragem e sacrifícios feitos em nome de 

uma causa.  
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Além do mais, a fala de Elizabeth no final do documentário de 1984 quando se 

despede de Eduardo Coutinho, mostra o quanto a luta por melhores condições de vida para o 

trabalhador rural e urbano ainda se fazia atual naquele período, já que os problemas 

enfrentados no passado ainda persistiam. Como podemos verificar na sua fala: 

 

 

A luta é que não para. A mesma necessidade de 64 está plantada, ela não 

fugiu um milímetro. A mesma necessidade está na fisionomia do operário, 

do homem do campo e do estudante. A luta que não pode parar. Enquanto se 

diz que tem fome e salário de miséria, o povo tem que lutar. Quem é que não 

luta por melhores dias de vida? Tem que lutar. Quem tem condições, quem 

tem sua boa vida que fique aí. Eu, como venho sofrendo, eu tenho que lutar e 

tenho peito de dizer: é preciso mudar o regime, é preciso que o povo lute. 

Enquanto tiver esse regimezinho, essa democraciazinha aí... democracia sem 

liberdade, democracia com salário de miséria, de fome, democracia sem o 

filho do operário e do camponês ter direito de estudar, ah... não pode, 

ninguém pode (ELIZABETH TEIXEIRA apud CABRA MARCADO PARA 

MORRER, 1984, 113’09”). 

 

 

É interessante que esta ideia de continuidade inserida na sua fala, ligando assim 

passado/presente, está alinhada a um discurso que vinha transitando naquele contexto inicial 

dos anos 80 a respeito da necessidade de uma reforma agrária no país, principalmente após o 

“reaparecimento” dos conflitos no campo, como já foi mencionado neste trabalho. Coutinho 

acabou trazendo à tona por intermédio de Cabra Marcado para Morrer, as 

histórias/memórias desses sujeitos que foram tão importantes para a história do Brasil. Mas, 

devido aos discursos oficiais, acabaram sendo apagados das suas páginas, uma estratégia de 

forçar o esquecimento, visto que tudo aquilo que não é escrito, dito e nem visto, não tem 

como ser lembrado, até porque não se torna conhecido. Interromper as filmagens de Cabra 

Marcado para Morrer em 1964 e ainda por cima taxá-lo como subversivo foi mais uma 

dessas manobras do regime ditatorial para apagar ou rasurar o que vinha sendo produzido em 

torno das Ligas Camponesas e dos seus líderes. 

Essa censura nos veículos de comunicações que se estendeu também às produções 

artísticas (peças teatrais, cinema, eventos musicais, canções, etc.), provocou um 

enquadramento da produção fílmica de Coutinho (mesmo em fase de construção) em mais 

uma obra que foi silenciada e posta em descrédito (com intuito de manchar a imagem dos seus 

supostos “opositores ou inimigos”), invalidando dessa forma os seus discursos. Tudo isso era 

utilizado como subterfúgio pelo regime para gerar uma “amnésia nacional”. Constituindo-se, 

portanto, como os únicos senhores daquele momento com poderes de fazer lembrar/esquecer, 
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forjando assim uma memória histórica a partir da qual pudesse ter o seu poder legitimado pela 

sociedade. A este respeito Le Goff discorre que: 

 

 

A memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forças 

sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é 

uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 

dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os 

silêncios da história são reveladores desses mecanismos de manipulação da 

memória coletiva (LE GOFF, 1990, s/p). 

 

 

Cabra Marcado para Morrer, do começo ao fim é composto por memórias das 

personagens que apresentou no decorrer da trama, inclusive do próprio cineasta que ocupou o 

papel de narrador/personagem. No entanto, é curioso percebermos a narrativa fílmica de 

Coutinho ao reencontrar Elizabeth Teixeira e mostrar como ela vivia em São Rafael/RN, 

cidade onde se refugiou e passou a viver na clandestinidade com o único filho (o pequeno 

Carlos), que ela teria levado consigo. Na ocasião das gravações de Cabra Marcado para 

Morrer a criança já se encontrava na fase adulta. Depois de quase 30 anos da estreia desse 

documentário, o cineasta novamente procurou Elizabeth e seus filhos, agora para saber o que 

aconteceu com eles, se conseguiram reatar os laços familiares que foram bruscamente 

cortados pela ditadura. Essa procura rendeu-lhe um novo documentário intitulado A família de 

Elizabeth Teixeira, produzido em 2014, mesmo ano do assassinato de Eduardo Coutinho, 

fazendo desta obra o seu último trabalho.  

O interessante nessa última produção de Coutinho é a fala de Marinês (uma das filhas 

de João Pedro) ao relatar sobre sua infância, o desmembramento da família e convivência com 

os avós maternos. Neste derradeiro ponto ela traz uma informação “reveladora” acerca do 

assassinato do seu pai, ao mencionar (em tom afirmativo) a participação do avô Manoel 

Justino da Costa como um dos mandantes do homicídio do genro, ao lado de Antônio Victor 

(Antônio José Tavares), que além de comerciante e vereador também era casado com a prima 

de Elizabeth9. Antônio Victor foi o comprador das terras cedidas pelo seu avô para que 

Elizabeth morasse com os filhos e o marido. 

De acordo com a historiografia que aborda a história da Liga Camponesa de Sapé, o 

pai de Elizabeth sempre foi contrário ao casamento dela com João Pedro pelo fato de não 

concordar que ela se unisse com um homem pobre e negro. A inimizade dos dois em vez de 

 
9 Essa informação que faz referência a Neves Justino, prima de Elizabeth Teixeira, está no livro Memórias do 

povo: João Pedro Teixeira e as Ligas Camponesas na Paraíba, deixemos o povo falar (HAM et al, 2006).  
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ser diluída com o tempo, sobretudo após a atitude de Manoel Justino de acolher a filha e sua 

parentela nas suas terras, só aumentou depois da atuação do genro na fundação da Liga 

Camponesa de Sapé.  

Como se sabe, com a morte de João Pedro, o nome do pai de Elizabeth chegou a ser 

citado no processo de investigação como um dos suspeitos do mandado desse crime ao ponto 

de Manoel Justino ter que prestar depoimento no inquérito policial acerca dessa violência 

cometida contra João Pedro (RAMOS, 1989). Contudo, até o momento a vinculação de 

Manoel Justino a este assassinato nunca passou de desconfiança. Entretanto, os relatos de 

Marinês permitiram abrir uma espécie de “caixa preta”, trazendo à tona uma “nova 

informação” referente ao homicídio de João Pedro Teixeira. Ela acredita que a morte do pai 

tenha sido planejada pelo avô.  

Elizabeth também chegou a mencionar (sem dar muitos detalhes) sobre o 

envolvimento do pai na morte do marido, em uma das suas biografias, desta vez intitulada 

Elizabeth Teixeira: mulher da terra, na discussão que discorre sobre a emoção que sentiu ao 

rever os seus familiares na Paraíba, após o longo tempo que permaneceu escondida. Apesar 

do clima ser de alegria pela presença dela visto que muitos tinham julgado Elizabeth como 

morta, havia também uma sombra de receio que pairava sobre a cabeça do seu pai Manoel 

Justino, que interpretou os seus gestos de carinho para com ele como uma afronta em 

decorrência de tudo o que aconteceu entre os dois antes da sua partida. Para Elizabeth, a raiva 

do pai era infundada já que foi ela a principal vítima da intransigência dele contra João Pedro. 

Como deixou transparecer na sua fala: 

 

 

Eu não tinha nenhum motivo para pedir perdão para o meu pai, a não ser o 

meu desaparecimento involuntário. Quem teria que pedir desculpas era ele, 

porque participou do atentado que tirou a vida do meu marido. Não quero 

ter raiva dele, não. Apesar de tudo é meu pai e me ajudou na hora de 

precisão (ROCHA, 2016, p. 211, grifos nossos). 

 

 

Embora o trecho realçado acima corrobore com o que foi dito por Marinês, não 

devemos perder de vista os “verdadeiros” mandantes e executores desse assassinato. Nesse 

sentido, o livro denominado Os crimes que abalaram a Paraíba, escrito pelo jornalista 

Severino Ramos (1989), que na época do trágico episódio (que abateu sobre a família Teixeira 

em 1962) trabalhava no jornal Correio da Paraíba, é muito interessante para discorrer sobre o 

assunto. Devido à sua profissão, conseguiu acompanhar de perto o desfecho desse assassinato 
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que chocou a Paraíba e repercutiu nacionalmente. Nessa obra o autor pôde descrever “toda” a 

trajetória do líder camponês que suscitou na sua morte, mesclando tais informações com 

alguns eventos de violência que ocorreram no campo, vitimando camponeses em confronto 

com os capangas dos latifundiários.  

Além disso, a composição de sua narrativa tentou combinar esses acontecimentos com 

manchetes de jornais paraibanos, que no período noticiaram os conflitos e expuseram as 

condições de exploração pelas quais o trabalhador rural estava sujeito. Ramos (1989) tentou, 

desta forma, ambientar o leitor sobre em qual circunstância se deu o homicídio de João Pedro, 

para que os mesmos entendessem no decorrer da trama, quem eram os “suspeitos” de serem 

os mandantes do crime.  

A princípio, o jornalista apresenta o Grupo da Várzea como uma oligarquia rural 

conservadora que sempre preservou os seus privilégios com base na opressão dos 

camponeses. No estado da Paraíba ele cita o nome das famílias Ribeiro Coutinho e Veloso 

Borges como sendo as mais influentes. E não é por coincidência que se tratam das mesmas 

que arquitetaram o plano de exterminar o presidente da Liga de Sapé. Estes “sobrenomes 

ilustres” ficaram estampados nas páginas dos jornais nas figuras de Pedro Ramos Coutinho10 

 
10 É membro de uma das famílias mais importantes da Paraíba, cuja parentela gozava de um forte poder 

econômico e político na região. Além disso, vários membros de seu clã ascenderam à vida política como foi por 

exemplo, o caso dos seus irmãos: o fazendeiro e industrial João Úrsulo Ribeiro Coutinho Filho, que se tornou 

prefeito de Sapé e posteriormente deputado federal da Paraíba; e Flávio Ribeiro Coutinho, no âmbito político 

ocupando o mandado de deputado estadual e federal, e governador da Paraíba. Também teve o latifundiário 

Renato Ribeiro Coutinho que ocupou o cargo de vereador e em seguida de prefeito no município de Cruz do 

Espírito Santo, tendo sido eleito deputado estadual (1947-1951) e deputado federal (1967-1971) (CPDOC, s/d), 

sendo que este último ainda no período da ditadura militar, teve o seu nome citado no assassinato que ocorreu 

em Mari-PB em 15 de janeiro de 1964, envolvendo o seu administrador da Usina Santa Helena e o líder da Liga 

Camponesa de Mari, em decorrência de uma arma de uso exclusivo do Exército que teria sido apreendida por um 

grupo de camponeses no confronto com os vigias da propriedade da família Ribeiro Coutinho. Vale frisar que 

essa prática de ter acesso a armamento do Exército e fornecê-lo para os seus vigias, de contratar jagunços e 

milicianos, eram atos corriqueiros dentro do senhorio dos latifundiários para a manutenção da sua dominação 

perante seus subordinados. Deste modo, a presença das Ligas Camponesas na Paraíba começou a incomodar as 

oligarquias agrárias da região, cuja autoridade era marcada por atos abusivos, por exploração trabalhistas e por 

relações paternalistas como apadrinhamentos e “favores” concedidos à sua clientela para conservação do seu 

poder e do “curral eleitoral”, que parecia naquele momento ameaçada pela organização camponesa. Daí a atitude 

de eliminar seus líderes, como aconteceu com João Pedro Teixeira da Liga de Sapé em 1962 por Pedro Ramos 

Coutinho, além de outros latifundiários envolvidos; e também o assassinato de Antônio Galdino da Silva, 

presidente da ex-Liga Camponesa de Mari, em 1964 (depois transformada em sindicato), morto pelo homem de 

confiança de Renato Ribeiro Coutinho. A perda desses líderes camponeses, somado ao golpe civil-militar no 

Brasil, com a perseguição e dissolução das Ligas Camponesas no estado, favoreceu a família dos Ribeiro 

Coutinho, uma vez que eles continuaram exercendo livremente os seus desmandos na região, já que não havia 

mais questionamento e oposição acerca da relação precária de trabalho e de sistema de moradia, além de terem 

sido absolvidos do crime contra João Pedro Teixeira na figura de Pedro Ramos Ribeiro Coutinho, enquanto 

Elizabeth Teixeira teve que fugir para não ser presa, passando a viver quase duas décadas na clandestinidade e 

distante de sua família.  Para um estudo mais aprofundado sobre a família Ribeiro Coutinho ver: 

MATWYCHUCK, 1997; MONTEIRO; FERREIRA, 2017; AGUIAR, s/d.  
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e Agnaldo Veloso Borges11, como mentores do crime ao lado dos executores, os soldados 

Antônio Alexandre da Silva (Alexandre) e Francisco Pedro da Silva (Chiquinho), junto com o 

vaqueiro Arnaud Claudino. Apesar dos responsáveis diretos do crime terem sidos presos, com 

exceção de Arnaud (que conseguiu fugir e delatar o contratante do serviço), ainda assim, não 

foi o suficiente para colocar um latifundiário na prisão, embora todos os indícios e provas 

apontassem para eles.  

Sendo assim, não devemos perder de vista a posição que o grupo Ribeiro Coutinho 

ocupava na sociedade paraibana. Segundo Manuel Correia de Andrade, citado por Rangel 

(2000), das oito usinas existentes na região, cinco pertenciam ao clã Ribeiro Coutinho. Isso no 

contexto dos anos 1950 e 1960, marcado pela valorização do açúcar no mercado exterior, 

como já foi citado por Azevedo, somado à concentração de terra, os investimentos do governo 

federal para industrialização da região nordestina, as facilidades de crédito aos grandes 

proprietários de terra que propiciou o desenvolvimento econômico de alguns grupos que 

passaram a controlar o setor agroindustrial açucareiro, como o grupo referido (RANGEL, 

2000).  

Poder este que não se restringia à questão econômica, mas também abrangia a área 

política, posto que muitos dos membros dessa parentela ocupavam as cadeiras da Assembleia 

Legislativa. Quase uma espécie de “herança política familiar” deixada muitas vezes ainda em 

vida, do prestígio que o sobrenome e a trajetória dos seus parentes exerciam na sociedade para 

se perpetuar no poder. Agregado a isso, gozava de um extenso “curral eleitoral” construído 

 
11 Foi o patriarca da família Veloso Borges, cujo prestígio econômico e político possibilitou que muitos 

familiares ingressassem posteriormente na vida política, como foi o caso por exemplo da sua filha Virgínia 

Veloso Borges, tendo chegado a ser prefeita da cidade de Pilar-PB, ela também que é mãe da atual senadora da 

Paraíba, Daniela Ribeiro (que já foi vereadora de Campina Grande-PB e deputada estadual), o seu irmão 

Aguinaldo Ribeiro (ambos, portanto, netos de Agnaldo Veloso Borges), além de ter sido deputado estadual e 

federal algumas vezes, foi ministro das cidades no período de 2012 a 2014 no governo da presidenta Dilma 

Rousseff, além de outros membros do clã que seguiram a carreira política. É interessante notarmos o quanto as 

famílias da oligarquia agrária paraibana (dando destaque para a família Ribeiro Coutinho e Veloso Borges) vem 

ao longo de sua trajetória perpetuando o poder, muitas vezes deixando para atrás um rasto de sangue de pessoas 

inocentes, principalmente camponeses, seja no início da década de 1960 com o assassinato contra João Pedro 

Teixeira, seja nos anos 1980 com a morte encomendada da sindicalista Margarida Maria Alves. Nestes dois 

crimes específicos, o nome de Agnaldo Veloso Borges esteve atrelado, porém “sem prova o suficiente”, ele e 

todos os envolvidos acabaram absolvidos, ficando esses crimes impunes. A morte de João Pedro, a perseguição 

sofrida pela viúva Elizabeth Teixeira, a tentativa de assassinato contra um dos seus 11 filhos, a dissolução da 

Liga de Sapé e das demais Ligas Camponesas do país com o golpe civil-militar, a separação da família e a vida 

na clandestinidade, o reencontro com os filhos e parentes após 17 anos vivendo escondida para não ser presa. 

Hoje a ex-líder da Liga de Sapé encontra-se morando numa casa modesta comprada com dinheiro que ganhou no 

cineasta Eduardo Coutinho em virtude de sua participação no documentário Cabra Marcado para Morrer. Os 

seus filhos e netos também vivem modestamente, uma herança marcada por dor, perdas, (re)sentimentos, 

injustiças sofridas. Enquanto os seus algozes gozaram em vida de privilégios, e cuja descendência ainda usufrui, 

Elizabeth Teixeira e sua família até hoje sofre a ausência de João Pedro e as consequências dessa separação.  
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sob o monopólio da terra, gerando com isso uma clientela de pobre rurícolas, composta de 

camponeses que dependiam deles para “quase tudo” – desde um simples pedaço de terra para 

morar e plantar até um lugar para encontrar serviço. As estratégias utilizadas por essa elite 

agrária foram descritas por César Benevides de forma bem detalhada, ao acentuar que: 

 

 

Perpetuava-se o sistema e a força política do latifúndio através da 

manipulação e do controle social do campesinato. O esquema de dominação 

política do Grupo da Várzea era simples: com a aproximação das eleições as 

feiras dos camponeses eram realizadas obrigatoriamente nas usinas da 

família. Evitava-se assim o contato do campesinato com a vida urbana e 

excluía-se a possibilidade, ainda que remota, do camponês vislumbrar outra 

candidatura alternativa. No dia das eleições, os camponeses eram revistados 

pelos vigias eleitorais dos latifundiários e administradores das usinas. O ato 

de votar era rigorosamente precedido pelo almoço na propriedade, a fim de 

eliminar o pretexto das refeições na cidade e a possibilidade de troca de 

chapas. O transporte era feito em caminhões dos coronéis. Cada veículo 

comportava 40 eleitores e 4 fiscais na proporção de 10 eleitores para um 

fiscal. Assim, os camponeses eram levados até a entrada das seções eleitorais 

e só podiam ser liberados depois do voto de cabresto (BENEVIDES, 1985, 

p. 24). 

 

 

 Além disso, o poderio político-econômico do Grupo da Várzea se consolidava por 

vínculos matrimoniais ora consanguíneos ora por conveniências, estreitando assim as relações 

com outras famílias poderosas da região, como foi ressaltado por Rangel (2000), a título de 

exemplo, acerca das famílias Ribeiro Coutinho e Veloso Borges, conforme descreve abaixo. 

 

 

Devo acrescentar que os Ribeiro Coutinho se ligaram, pelo sagrados laços do 

matrimônio, com os Veloso Borges, donos de usinas no brejo paraibano, o 

que agravou ainda mais essa conjunção de poderes que foi a tônica dos 

‘novos barões do açúcar’ (ou dos barões promovidos a condes com os 

incentivos   do Estado, como denunciou muitas páginas atrás, Seixas Dória). 

Junto com os Lundgrens, que se instalaram no litoral, eles deram cara a 

‘civilização canavieira paraibana’. Uma cara pouco amistosa (RANGEL, 

2000, p. 226). 

 
  

Vale lembrar que se tratam das duas famílias envolvidas no assassinato de João Pedro 

Teixeira e que, na ocasião, Agnaldo Veloso Borges acionou sua rede de contatos para 

conseguir escapar da prisão por intermédio de imunidade parlamentar, já que ele era o quinto 

suplente de deputado estadual pelo Partido Libertador, conforme foi enfatizado na obra de 

Ramos (1989), na qual ele ressaltou os desdobramentos que garantiram a impunidade diante 

desse crime. Segundo o autor: 
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Até sentar-se numa cadeira na Assembleia Legislativa, o Sr. Agnaldo Veloso 

Borges teve que percorrer um extenso labirinto, cujas saídas foram indicadas 

numa reunião que varou a madrugada. Eis como foi desenrolado o fio de 

Ariadne: com a morte do deputado Américo Maia (irmão de João Agripino), 

vitimado por um acidente automobilístico três meses antes, do dia 11 de 

janeiro, o suplente Wilson Braga passou a titular, não assumindo por 

encontrar-se de licença permanente, ficando na 1º suplência o Sr. 

Nominando Diniz, que não assumiu por ser secretário da Educação, sendo 

convocado o Sr. Flaviano Ribeiro Coutinho, 2º suplente. No dia 11, o 

deputado Clóvis Bezerra requereu licença para tratamento de saúde. O 3º 

suplente era o deputado Carlos Pessoa Filho que, como Nominando, 

ocupava uma secretária de Estado, sendo convocado, então, o Sr. Flaviano 

Ribeiro Coutinho que, no mesmo dia 11, ingressa com o pedido de licença, 

dando lugar, finalmente, à convocação do Sr. Agnaldo Veloso Borges, na 

qualidade de 5º suplente e que se encontrava na ante-sala do plenário na 

hora em que foi chamado a assumir (RAMOS, 1989, p. 97-98, grifos 

nossos). 
 

 

Desse modo, tanto Pedro Ramos Ribeiro Coutinho quanto Agnaldo Veloso Borges 

permaneceram impunes nesse crime. Isso significou que mais uma vez o Grupo da Várzea 

levava a melhor, acrescentando mais um camponês morto à sua lista de homicídios. 

Entretanto, o assassinato de João Pedro parecia diferente dos outros – talvez pelo fato de 

transcender a ideia de que, possivelmente, os mandantes intelectuais acreditavam que 

matando o líder seria o suficiente para a extinção do movimento.  

Ao contrário do que eles imaginavam, a Liga Camponesa de Sapé foi ganhando 

proporções cada vez maiores, seja na repercussão que essa tragédia acabou desencadeando, 

seja na imprensa ao dar visibilidade ao movimento, difundindo os discursos fervorosos de 

alguns deputados que se solidarizaram pela perda do líder camponês e a causa que ele 

defendia, confluindo com o aumento do número de associados na organização (expressando-

se como o reflexo da comoção da massa campesina diante da violência contra o pai de família 

ou como o retrato do novo perfil adotado pela Liga de Sapé.). 

 Além disso, havia também a revolta da população do campo pelo crime e impunidade 

dos seus algozes, sobretudo porque João Pedro não foi o primeiro camponês a perder a vida 

nas mãos dos latifundiários, mas, pelo tamanho da revolta, parecia ser a última gota de sangue 

que faltava para transbordar a fúria já existente nesses camponeses, mediante tantas 

atrocidades que eram praticadas contra o trabalhador rural – cuja indignação até aquele 

instante se manteve contida. A morte do presidente da Liga talvez tenha sido o estopim ou o 

começo dele. Para Ramos (1989): 
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A morte de João Pedro Teixeira foi um erro de cálculo dos proprietários 

rurais (como também foi um erro terem derrubado o modesto monumento 

levantado no local onde ele tombou morto). Acreditavam que, com a 

eliminação do presidente da Liga, os camponeses se intimidariam e sua luta, 

evidentemente mal orientada, morreria no nascedouro.  

Entretanto, diante da repercussão do acontecimento, o movimento adquiriu 

nova dimensão, cresceu mais ainda, sobretudo pelo apoio das elites 

intelectuais, dos estudantes, operários e de diversas categorias de 

trabalhadores. Estimulados pela imprensa, pela omissão do governo estadual 

e pela ação do governo federal. Os camponeses passaram a se constituir 

numa atuante força de agitação, até que os ventos da madrugada de 1º de 

abril de 1964 sopraram para bem longe seus sonhos de uma vida melhor e 

mais digna (RAMOS, 1989, p. 148-149). 

 

 

Deste modo, a narrativa de Ramos nos é tão valiosa, não apenas pela escrita com 

entonação de denúncia, como foi ressaltado por José Joffily no prefácio da obra, uma vez que 

ele enfatiza a relevância do trabalho pela notoriedade que o jornalista aborda a violência no 

campo, no estado paraibano, apoderando-se da figura de João Pedro enquanto ícone do 

movimento camponês, para abordar a respeito dos excessos cometidos pelo Grupo da Várzea.  

Ramos (1989) nos esclarece ainda acerca da intensificação dessas violências nas áreas 

rurais após o assassinato do seu líder, cujo confronto entre os dois grupos se acentuaram 

devido a vários fatores, não exclusivamente pelo que aconteceu com João Pedro Teixeira, mas 

pela negligência, segundo o autor, das autoridades em solucionar tais divergências, 

fomentando, dessa forma, a prepotência dos senhores de terra diante da impunidade dos seus 

crimes. Isso foi registrado de uma maneira bem enfática por Ramos ao afirmar que: 

 

 

Nenhuma trégua foi conseguida entre donos de terra e agricultores desde o 

acirramento das tensões a partir do assassinato de Pedro Teixeira. Com a 

omissão das autoridades, cada facção procurava resolver os problemas à sua 

maneira, tendo por base a lei do mais forte. Deste modo, acentuaram-se as 

derrubadas dos casebres dos moradores das fazendas, agora não mais por 

capangas ou sicários de aluguel, porém pelos próprios fazendeiros que 

empreendiam frequentes incursões noturnas a fim de expulsarem, pela força, 

elementos que consideravam indesejáveis por estarem ligados às Ligas 

Camponesas ou serem delas simpatizantes. A prática repetida dessas 

demolições chegou quase a transformar-se numa rotina, uma espécie de 

hobby, uma diversão (RAMOS, 1989, p. 127, grifos do autor). 

 

 

 O próprio título do livro – Os crimes que abalaram a Paraíba – já nos transmite essa 

concepção de denúncia, uma vez que os dois assassinatos (denominados de Marcado para 
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morrer e O mistério de Praia Formosa12) dos quais ele se apropria para compor sua trama, 

tiveram uma grande repercussão na região. Ainda assim, notamos a “quase” ausência do 

homicídio da líder sindical Margarida Maria Alves, em 1983, tão marcante e dolorosa quanto 

o de João Pedro Teixeira, ambos mortos pelos mesmos motivos (de terem lutado em defesa 

dos direitos trabalhistas do homem do campo), tendo como adversário comum os usineiros 

que integram o Grupo da Várzea. Afinal, não foi por acaso que o autor do prefácio traz a 

figura de Margarida Alves para mostrar que as mortes dela (em 1983) e a do presidente da 

Liga de Sapé (em 1962) podem ser entendidas como uma “continuação”, em marcos temporal 

e espacial distintos, da resistência campesina na Paraíba e da impunidade dos coronéis. 

Segundo o ex-deputado federal José Joffily: 

 

 

Trucidar líderes e sonhadores é supremo sacrilégio. Entretanto, os sacrilégios 

ainda estão por aí, cruzando nossos caminhos. Muitos até com notório poder 

político para garantir agora mesmo, a impunidade dos assassinos de 

Margarida Alves, assassinos que tentam se misturar com gente honrada e 

incapaz da mais cautelosa auto-crítica, ao mesmo em sinal de respeito pelos 

filhos e netos. Pretendem assim, comprovar que ‘nada mudou’ e que o 

latifúndio é imbatível com ou sem Constituinte (JOFFILY, 1989 apud 

RAMOS, 1989, p. 13 grifos nossos).  

 

 

O assassinato da sindicalista de Alagoa Grande nos passa essa ideia de continuidade, 

que “nada mudou” – uma espécie de atualização do passado que se faz presente, até porque 

trata de um episódio recente para o contexto em que estava sendo produzida a obra, acorrido 

seis anos antes da publicação do livro. Nesse intervalo houve o lançamento de Cabra 

Marcado para Morrer (1984), levando a público a trajetória de luta de João Pedro e Elizabeth 

Teixeira no comando da Liga Camponesa de Sapé, do qual Ramos se apropriou do nome do 

documentário para nomear um dos subtítulos desse exemplar, designado de Marcado para 

Morrer, que por si só já revela ao leitor a respeito de quem se pretende falar, devido ao 

sucesso do filme de Coutinho, embora não trate de uma produção pioneira acerca da temática, 

como foi bem lembrado no prefácio.  

A obra de Ramos (1989) tem sua pertinência quando levamos em consideração a 

conjuntura em que ela foi constituída, isto é, no momento em que “ressurgiram” os embates 

 
12 O primeiro assassinato intitulado Marcado para morrer, refere-se à morte do líder da Liga Camponesa de 

Sapé, João Pedro Teixeira, a mando do Grupo da Várgea na Paraíba. Já o segundo denominado O mistério de 

Praia Formosa, trata do homicídio do estudante Paulo Maia Guimarães, de 18 anos em uma das praias de 

Cabedelo, cujo desfecho envolveu muitos políticos paraibanos. De acordo com Ramos (1989), houve a 

participação do Cabo Chiquinho (Francisco Pedro da Silva) nesses dois crimes.  
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entre trabalhadores rurais e proprietários de terra, e, consequentemente, a pauta sobre a má 

distribuição de terra no país reapareceu nos anos de 1980, como já foi dito. Isso faz com que o 

livro – Os crimes que abalaram a Paraíba – torne-se mais um discurso que emergiu naquele 

período para inserir o protagonismo dos sujeitos ordinários na história, contestando, assim, as 

versões dos grupos dominantes (latifundiários), que a todo instante tentaram menosprezar e 

fazer desacreditar os camponeses e os seus líderes, de modo que a sua escrita deixa explícita 

as intenções de dar visibilidade aos oprimidos.  

 

 

Fiz do jornal e do jornalismo uma trincheira de lutas, não para defender-me 

de inimigos irreais ou fictícios ou de amigos ostensivos demais, porém para 

lutar por uma causa, a causa os humildes, dos sem voz, dos que já não tem 

esperanças de enxergar a luz no fim do túnel (RAMOS, 1989, p. 14).  

 

 

É uma produção que traz uma narrativa com uma linguagem jornalística, constituída 

por recortes de jornais, manifestos, autos dos inquéritos policiais, transcrições de declarações 

de políticos (a favor e contra as Ligas Camponesas), dentre outros documentos que serviram 

de fonte para embasar a sua discussão em torno do assassinato de João Pedro Teixeira. Um 

dos pontos que nos chamou a atenção a respeito das manobras que foram arquitetadas por 

políticos conservadores para manter Agnaldo Veloso Borges em liberdade foi o discurso 

proferido pelo deputado estadual Joacil de Brito Pereira no plenário legislativo em 11 de abril 

de 1962. Essa foi a mesma sessão em que Agnaldo tomou posse do cargo de deputado 

estadual. Na sua fala, ele levantou várias acusações contra o camponês João Pedro Teixeira, 

numa tentativa de invalidar a sua luta, de transferir a responsabilidade do seu extermínio para 

o próprio grupo de esquerda, isentando, dessa forma, o usineiro Veloso Borges. Foi também a 

maneira que ele encontrou para interromper a construção de João Pedro enquanto mártir do 

movimento de resistência campesina, conforme podemos evidenciar nas suas declarações 

reproduzidas por Ramos: 

 

 

Afirmou ele que o líder trucidado em Café do Vento era um elemento a 

serviço do Partido Comunista, tendo sido o matador, em Recife, do deputado 

alagoano Santana. Joacil arremessou a suposição de que o próprio Partido 

Comunista tinha mandado matar João Pedro, apontando-o, depois, como 

vítima, no intuito preconcebido de levantar as massas campesinas (RAMOS, 

1989, p. 98-99). 
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Desmoralizar os adversários sempre foi uma estratégia usada pelo Estado e pela classe 

dominante para desacreditá-los ou até mesmo para justificar os atos de violências dirigidos 

contra eles. Logo, as pretensões de Joacil Pereira em acusar o líder da Liga Camponesa de 

Sapé de ser um matador de aluguel, e, portanto, um criminoso, podem ser entendidas como 

um subterfúgio para a invalidação do seu oponente perante a opinião pública. Em uma das 

entrevistas realizadas pelo Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 

do Brasil – CPDOC – da Fundação Getúlio Vargas, o próprio deputado Joacil Pereira, ao 

discorrer sobre esse assunto, descreve o que foi dito por ele naquela sessão: 

 

 

João Pedro Teixeira é que ele nunca foi um camponês. Ele era um agitador 

comunista profissional, que havia sido importado da "pequena 

Moscouzinha", que era Jaboatão, uma cidade de Pernambuco, nas 

proximidades do Recife, uma cidade muito comunista. E lá ele era um líder 

comunista e a sua profissão era a de sapateiro (JOACIL PEREIRA apud 

CPDOC, 2001, p. 51). 
 

 

A assertiva do deputado em declarar que João Pedro Teixeira “nunca foi um 

camponês” é interpretada aqui como uma maneira de desvinculá-lo do movimento. Uma vez 

que mexe diretamente com a identidade que vinha sendo construída em relação aos indivíduos 

que moram e trabalham no campo, mas que, naquela conjuntura, já começavam a se organizar 

entre si e confrontar as pessoas que o oprimiam (os latifundiários). Deste modo: 

 

 

A definição social de camponês é, sobretudo, uma definição política. Ela 

remete à maneira pela qual os trabalhadores articularam e ordenaram 

experiências sociais coletivamente vividas em um processo concreto de 

confronto e diferenciação, em curso na região, a partir do qual se delinearam 

os conteúdos e os contornos de sua identidade camponesa (NOVAES, 1997, 

p. 55, grifo do autor). 

 

 

Quando Joacil reporta-se à profissão de sapateiro (a qual o marido de Elizabeth tinha 

desempenhado), ele quer mostrar que João Pedro não pertencia àquele mundo rural, que ele 

era um forasteiro oriundo da cidade, e, portanto, desconhecia a labuta das pessoas da roça. Na 

sua percepção, camponeses eram os sujeitos que habitavam os sítios e retiravam seus 

sustentos da agricultura. Nesse sentido, a definição do termo estaria “correta”, de acordo com 

a antropóloga Margarida Maria Moura (1986), que desenvolveu um trabalho sobre as 

experiências de vidas dos camponeses, no qual procurou conceituá-los. Neste estudo, o 
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entendimento de Joacil se enquadra em uma das diferentes acepções citadas por ela que 

permeia a expressão camponês.  

No entanto, o deputado evidenciou apenas o passado do líder da Liga de Sapé, 

“esquecendo” assim de integrá-lo à atual conjuntura que ele se encontrava, ou seja: morando 

em uma pequena faixa de terra cedida pelo sogro, de onde obtinha o mínimo para a 

sobrevivência de sua família. Talvez, o “lapso de memória”, por assim dizer, possa estar 

relacionado ao fato dele enxergar em quase tudo uma conspiração comunista, ao ponto (quem 

sabe?) de julgar o modo de vida de João Pedro como uma encenação.  

Ainda no que se refere ao conceito de camponês, preferimos empregá-los no sentido 

de uma identidade política em consonância com Novaes (1997), posto que nos anos de 1950 

essa definição ganhou bastante notoriedade em nível nacional por causa do surgimento das 

Ligas Camponesas no Brasil. Sendo assim, o conceito fora introduzido com um teor político 

pelos grupos de esquerda para nomear e diferenciar o trabalhador rural engajado na luta 

campesina (NOVAES, 1997). Essa nova denotação conceitual para “camponês” também trará 

em contraposição o conceito de latifundiário, expondo, dessa forma, a relação da luta de 

classe envolvendo esses dois segmentos (NOVAES, 1997).  

O enfrentamento desses dois grupos provocou um enorme derramamento de sangue 

com os camponeses sendo as principais vítimas da fúria insana das milícias dos latifundiários. 

O assassinato de João Pedro Teixeira introduzido na obra Os crimes que abalaram a Paraíba, 

se tornou um ponto de referência não apenas para mostrar as atrocidades que estavam se 

passando nas áreas rurais contra os trabalhadores agrícolas, mas, também, enfatizar a 

impunidade com que tais crimes eram cometidos, sem que os responsáveis fossem punidos. O 

sentimento é de injustiça, de desamparo pelos poderes públicos, em especial o Judiciário, cuja 

“imparcialidade” costumeiramente pendia para o lado dos latifundiários. Gerava-se um clima 

de desconfiança e medo, sobretudo com o surgimento do “sindicato da morte”, como foi 

denominado pela imprensa o grupo de extermínios contratado pela elite agrária para acabar 

com a vida dos líderes das Ligas Camponesas, ou de qualquer camponês que estivesse 

contestando a autoridade secular dos latifundiários, indivíduos que ficaram conhecidos ao 

longo da história do campesinato brasileiro por coronéis e “sinhozinhos”.  

Logo, o crime encomendado pelo Grupo da Várzea contra João Pedro Teixeira é 

apresentado no livro de Ramos como uma tragédia pré-anunciada através do título. Uma 

escrita com peso de denúncia que enquadrava as duas famílias mais poderosas do estado 



54 

 
 

 
 

 

como autoras intelectuais do crime, uma morte que virou símbolo da resistência campesina 

contra a opressão dos latifundiários, transformando o seu líder morto em mártir.  

Nos estudos de Cezar Benevides (1985), é feita uma espécie de cartografia acerca do 

cenário político e socioeconômico do estado da Paraíba nos anos de 1950 e 1960, período em 

que insurgiu o movimento de resistência no campo, no qual ele delimita a sua discussão em 

torno da Liga Camponesa de Sapé, fazendo uma radiografia sobre o movimento para expor 

em que circunstâncias se constituiu a organização, como se dava a adesão dos trabalhadores 

rurais e quais foram os desafios enfrentados durante a liderança de João Pedro Teixeira e após 

a sua morte (período em que começa a surgir algumas divergências internas acerca de qual 

direção a Liga Camponesa de Sapé deveria seguir). Trata-se, portanto, de um panorama que 

tentou abarcar todos os ângulos, conjuntura em que o acirramento entre camponeses e 

latifundiários se estendeu, contextualizando também com o quadro socioeconômico do estado. 

Colocando, desta maneira, a Liga de Sapé em foco, a escrita de Benevides (1985) vai se 

diferenciar de outros autores, como Azevedo (1982) e Bastos (1984), por exemplo, que 

abordaram a temática das Ligas tomando como referência a Liga Camponesa da Galileia, em 

Pernambuco. 

 Benevides precede a sua discussão, apresentando, logo no início do texto, a Certidão 

de Óbito e o Guia de Enterramento de João Pedro Teixeira. Talvez tenha sido uma forma de 

expor para o leitor a que nível tinha chegado a violência empreendida pelo Grupo da Várzea. 

Tal assassinato tornou-se (nos anos de 1960) o símbolo da violência no campo, o que acabou 

dando visibilidade para o acirramento nas disputas envolvendo camponeses e proprietários de 

terra. Sendo assim, ao trazer à tona este caso, o autor pretendeu associá-lo com os 

acontecimentos no tempo presente (no momento em que ele escreveu), em que a luta do 

campesinato paraibano reaparecia e, novamente, mais uma liderança camponesa fora vítima 

do ódio do Grupo da Várzea, desta vez a sindicalista Margarida Maria Alves, morta a tiros de 

fuzil na porta de sua casa, na cidade de Alagoa Grande-PB no dia 12 de agosto de 1983.  

Vincular estes dois homicídios, com temporalidades distintas, num intervalo de mais 

de 20 anos de um para outro, foi uma maneira de expressar o drama enfrentado por estes 

camponeses que perpassaram o tempo, cujo modo de exploração trabalhista ainda sujeitava os 

pobres rurícolas a viverem uma “vida encabrestada” pelo julgo do patrão. Nessa relação de 

dependência, em virtude de estarem desprovidos dos meios de produção, competia aos 

latifundiários cederem-lhes “benefícios” em troca de subserviências, baseada em acordos 

informais, o que garantia a sua hegemonia perante eles. Mas, devido à ruptura do pacto 
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paternalista e, principalmente, após o surgimento das Ligas Camponesas na Paraíba em 1958 

e a formação dos primeiros sindicatos da região a partir de 1963, as tensões sociais só 

aumentaram.  

As Ligas tentaram recrutar o máximo possível de trabalhadores agrícolas para se 

organizarem em associações para que juntos pudessem reivindicar por melhores condições de 

vida. Isso implicaria, especificamente, em enfrentar os desmandos dos latifundiários e as 

múltiplas formas de exploração pelas quais eram submetidos, a começar pelo cambão. 

Algumas dessas formas de exploração já estavam enraizadas nos costumes culturais, o que 

dificultava ainda mais a sua cisão.  

Por corresponder a um grupo bastante heterogêneo, a Liga Camponesa a princípio 

encontrou muitos obstáculos para convencer os camponeses a aderir a organização, sobretudo 

os que ocupavam a condição de morador (por estar mais dependente do dono da terra). Diante 

disso, houve um amplo movimento doutrinário e pedagógico gerido pelas próprias Ligas 

Camponesas para conquistar essas pessoas para o seu quadro (BENEVIDES, 1985). Dentre as 

práticas instrutivas estava a “deterioração do medo”, que de acordo com Vanilda Paiva 

(1983), consistia no encorajamento (seja por palavras ou atitudes) empreendido pela 

organização, juntamente com os seus filiados, para demostrar aos trabalhadores rurais que 

eles poderiam enfrentar os patrões, desde que estivessem unidos. 

 

 

E este processo envolvia dois aspectos entrelaçados: por um lado os 

trabalhadores "aprendiam" — ao nível do discurso, da exortação — que 

deviam perder o medo. Por outro eles se engajavam nas "campanhas" e 

"exercitavam" ou comprovavam a perda do medo no próprio desdobramento 

da luta. Na ação concreta, na prática do enfrentamento, da contestação, do 

desafio, ele comprovava a igualdade fundamental de todos os homens, se via 

diante de situações em que podia dizer não ao patrão, obrigá-lo a negociar e 

a ceder, adquiria coragem para olhá-lo de frente. A ação dos líderes da Liga 

afirmando que isso era possível parece ter sido fundamental no caso 

específico do nosso entrevistado e na sua descrição de como ocorria este 

processo de ensino-aprendizagem pode-se captar o caráter diretivo dá [sic] 

pedagogia posta em prática pela Liga (PAIVA, 1983, p. 92). 

 

 

Atentarmos para tais ações nos ajudará posteriormente a compreender neste trabalho 

como essas práticas foram executadas, em especial, a atividade de enchocalhamento usado 

para o convencimento à adesão das pessoas que se mantiveram neutras ou contrárias à Liga 

Camponesa de Sapé.  
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Entretanto, neste momento o que nos interessa entender é que tal pluralidade de 

categorias acabou gerando uma preocupação de atrair o apoio dos pequenos proprietários de 

terras por tratar-se de uma camada que “gozava de uma posição mais privilegiada”, quando 

comparada a outras. Por esse motivo, a dificuldade de convencê-los era maior, vistos que eles 

não eram “subordinados a outro senhor de terra”13. Aliás, esse segmento, segundo Vanilda 

Paiva (1983), também era disputado ainda pelos latifundiários que começaram a se agrupar na 

Associação dos Proprietários Rurais da Paraíba – APREP – ficando também conhecida como 

LILA (Liga dos Latifundiários). Tal associação, fundada pelo Grupo da Várzea, visava 

incorporar tantos os grandes quantos os pequenos proprietários para o seu lado. Nessa disputa, 

competiu ao movimento camponês tentar desconstruir a ideia que se propagou na região, de 

que a Liga tinha o intuito de “apossar-se das terras do povo”, assim como também de 

conscientizá-lo sobre a sua condição de “camponês”14, ou seja, de estimular a formação de 

uma identidade social15, em que eles pudessem se reconhecer fazendo parte de um mesmo 

grupo. Ainda sobre esse assunto, a autora descreve como se deu esta exposição de argumentos 

para engajá-los na luta.  

 

 

Segundo relatos de participantes do movimento, nas ‘concentrações’, nas 

‘reuniões’, procurava-se esclarecer que o ‘pequeno proprietário era mais um 

homem que estava precisando de mais terra para trabalhar’ e precisando 

também de ‘crédito do governo’. Era preciso esclarecer bem pois ‘muitos 

pequenos proprietários tinham medo da Liga, eram revoltados, eles achavam 

isso através do que diziam os grandes que a Liga era para tirar a terra deles’. 

E, quando excepcionalmente, se apresentavam nas Ligas questões que 

opunham associados a pequenos proprietários, a ‘Liga procurava o máximo 

possível para unir os dois’, e ‘pequeno era também um pobre coitado’ 

(NOVAES, 1997, p. 48). 

 

 
13  Embora os pequenos proprietários de terra tivessem uma posição privilegiada (por possuírem um pedaço de 

terra), ainda assim não eram isentos de sofrerem algum tipo de exploração trabalhista, visto que muitos deles 

vendiam sua força de trabalho (em diária e empreitada) para os grandes latifundiários, sujeitados, por exemplo, 

ao “pulo da vara” ou qualquer outro tipo de subordinação.    
14  A designação “camponês” passou a representar os trabalhadores rurais que estavam ingressados nas Ligas 

Camponesas, e aqueles que estavam politizados sobre os seus direitos, reivindicando desta forma melhores 

condições de trabalho. Porém, os latifundiários começaram a disseminar a ideia que as Ligas Camponesas iam se 

apossar das terras das pessoas (tanto daqueles que tinha um pedacinho de chão, quanto dos grandes proprietários 

de terra), alarmando assim a população local. Por isso, o termo “camponês” passou ser visto no imaginário dos 

rurícolas como algo ruim. Por este motivo, alguns trabalhadores agrícolas (moradores, foreiros e pequenos 

proprietários), principalmente este últimos, se recusavam a serem sócios da Liga para não serem chamados de 

“camponeses”. Diferentemente daqueles que já eram filiados e tinham decorrido do processo de politização, e 

que o termo “camponês” já era até empregado como título. Em Sapé, por exemplo, vimos Elizabeth Teixeira, 

líder paraibana, chamar seus companheiros e vizinhos ‘o camponês Firmino’, ‘a camponesa Severina” 

(BARRETO, 1963 apud NOVAES, 1997, p. 53). 
15 Para melhor compreensão do conceito de identidade social, ver: POLLAK, 1992.  
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Novaes (1997) também ressalta que o próprio presidente16 da Liga Camponesa de 

Sapé se tratava de um pequeno proprietário de terra, assim como alguns dos outros 

trabalhadores rurais que estavam na mesma condição que a dele (sendo sócios da 

organização). Além do mais, havia uma parcela da população que enxergava com bons olhos 

o movimento, mesmo não estando filiada a ele, talvez em razão da maneira com que João 

Pedro Teixeira tentava incentivá-la à adesão ou da forma com que ele resolvia os atritos dos 

camponeses com os patrões sempre buscando, na medida do possível, solucioná-los de um 

modo pacífico. Tudo isso acabava conquistando admiração e o respeito à sua pessoa e 

consequentemente ao movimento, apesar das inúmeras artimanhas utilizadas pelos 

latifundiários para fazer desacreditar e reprimir a organização, as artimanhas se davam através 

de boatos, como foi exposto na citação acima, colocando as Ligas na posição de vilã, uma vez 

que induzia a massa camponesa e a opinião pública a pensar que as elas viriam a se apropriar 

à força das propriedades do povo.  

Tal concepção se difundiu com mais força no meio rural após o assassinato de João 

Pedro, com o alinhamento da Liga Camponesa de Sapé às ideias “julianistas”, as quais 

defendiam a “reforma agrária na lei ou na marra”.  

Além desses atos difamatórios e das práticas de violências (físicas e morais), o 

sociólogo menciona um complexo aparato construído pela elite agrária para enfraquecer e 

dissolver as Ligas Camponesas, em que: 

 
16 Segundo Aued (1986), o primeiro presidente da Associação dos Trabalhadores Rurais de Sapé foi o 

proprietário Severino Alves Barbosa, dono de 50 hectares de terra. Se levarmos em consideração o contexto da 

época e as observações de Bastos (1984) acerca do tamanho de uma pequena propriedade de terra ou minifúndio 

no Nordeste nos anos de 1950, o terreno deveria ter em torno de 01 a 10 hectares. Sendo assim, o presidente da 

Liga de Sapé, caso adotássemos os critérios estabelecidos por Bastos, não se enquadraria como sendo um 

“pequeno dono de terra”, conforme teria sido apontado por Novaes (1997). Entretanto, ele está bem longe de 

fazer parte do Grupo da Várzea ou ser considerado um “grande latifundiário”, pelo menos não interpretamos 

aqui desta forma. Deste modo, talvez a palavra “latifundiário” não seja a mais adequada para definir a posição 

social do Senhor Severino Alves Barbosa. Além do mais, o cargo de presidente e sua posição de “proprietário” 

nos leva a questionar se isso teria sido apenas uma coincidência ou algo proposital já que no Engenho da Galileia 

em Vitória de Santo Antão-PE, os moradores que lá residiam resolveram fundar uma associação de caráter 

beneficente no qual convidaram taticamente o dono da propriedade Oscar Beltrão para ser o presidente honorário 

da associação. Tal atitude foi uma maneira que eles encontraram a fim de não bater de frente com a autoridade 

do patrão (uma espécie de falsa submissão). Na perspectiva de Certeau (2014), “as táticas” permitem que os 

sujeitos ordinários burlem as relações de poder sem que haja um confronto direto. Portanto, se atentarmos para 

este fato, podemos indagar se a presença do Senhor Severino Alves Barbosa possa ter sido empregada como 

subterfúgio ora para conquistar mais adeptos (da categoria dos pequenos e médios proprietários de terra) a filiar-

se à Liga, ora com o intuito de demostrar que a associação não representava uma ameaça para os latifundiários. 

Para Vanilda Paiva (1983), “o fato da Liga de Sapé ter nascido de uma iniciativa na qual estiveram envolvidos 

políticos do PSD paraibano fez com que alguns proprietários da região inicialmente aceitassem e até 

estimulassem a filiação de seus moradores, acreditando poder transferir para a Liga responsabilidade 

tradicionalmente assumidas pelo dono da terra (ligadas, principalmente, ao atendimento em caso de doença e 

morte). Esta atitude foi se modificando na medida em que a participação na Liga conduziu os moradores à 

contestação da autoridade do proprietário e à intensificação de suas reivindicações” (PAIVA, 1983, p. 78). 
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Qualquer manifestação do campesinato pelos elementares direitos humanos 

do trabalhador do campo, por mais pacífica que se operasse, seria reprimida 

com mão de ferro, mas essa violência poderia gerar efeito negativo ou 

inócuo sem a mobilização de recursos destinados aos fatores envolvidos, 

como a imprensa, o rádio, transportes, partidos políticos e até mesmo o 

suborno de militares ingênuos e líderes camponeses17. O financiamento 

dessas operações foi a alma da repressão às Ligas Camponesas, aos 

movimentos populares, nacionalistas e de esquerdas. A corrupção dos 

militares e até de padres era disfarçada em auxílios para obras pias ou de 

beneficência a cargo das senhoras dos comandantes, ou de párocos locais, 

supervisionados pela alta hierarquia católica (BENEVIDES, 1985, p. 69, 

grifos nossos). 

 

 

Ao contemplar estes métodos, o autor nos permite compreender para além das práticas 

de violência executadas pelos grandes proprietários de terra (do qual ele reservará um dos 

capítulos do seu livro para dissertar sobre o assunto, inserindo na sua abordagem os atentados 

e homicídios de lideranças camponesas, bem como os episódios de violência envolvendo 

camponeses e latifundiários, a título de exemplo, a chacina que ocorreu em Mari). Isto tudo 

expande nosso campo de visão acoplado a uma estrutura que usou dos mais variados recursos 

para dissipar o movimento, seja por meio da corrupção dos militares e dirigentes das Ligas (e 

seus sócios), os pelegos que traíam a causa, assim como os meios de comunicação e da Igreja, 

devido ao alto poder de persuasão que eles tinham diante das massas, cuja influência 

possibilitava a manutenção da ideologia das relações de dominação dos senhores de terra para 

com os seus dependentes. Ou seja, sua hegemonia estava resguardada pelo direito à 

propriedade privada, da qual emanava o seu poder. Afinal, tratavam-se dos meios de produção 

que eram cedidos pelo dono da terra em troca da subserviência dos seus dependentes. Nessa 

relação paternalista, a tarefa de convencimento caberia à Igreja através da religiosidade dos 

fiéis que parecia brotar no chão nordestino com mais força talvez porque o solo fosse mais 

propício para as preces de um povo cativo à terra, em que os padres pregavam o nome de  

 
17 Era comum que alguns rurícolas se infiltrassem no movimento camponês a mando dos latifundiários ou por 

conta própria (com intuito de obter algum tipo de vantagem perante o patrão, seja por relatar sobre o que estava 

sendo discutido no interior das reuniões, ou por revelar quais os companheiros de trabalho estavam envolvidos 

na organização). Este trabalhador agrícola, tornava-se, portanto, um espião a serviço dos grandes proprietários de 

terra. Tal traidor por assim dizer, começava a ser rotulado como “pelego” pelos camponeses vinculados as Ligas, 

ao considerá-lo como sendo aquele empregado que fica adulando ou puxando o saco do patrão. Segundo Bibiano 

Girard (2016), esse termo “pelego ou peleguismo” foi introduzido na década de 1930 no governo de Getúlio 

Vargas a partir da ideia de que “o pelego, na sua forma denotativa, é o couro junto à lã retirado da ovelha para 

servir de assento ao cavalariano sem que este machuque o quadril no cavalgar, mas que não elimina o peso sobre 

o cavalo. No sindicalismo, pelego é aquele ‘companheiro’ que se deixou levar pelas insistências patronais ou que 

se desviou da verdadeira luta da classe a favor dos opressores” (GIRARD, 2016, s/p). Na região nordestina, o 

“pelego”, ficou mais conhecido como “manta” sendo colocada sobre o cavalo para depois ser colocada a cela, 

com a finalidade de não machucar o animal. 
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Deus para legitimar a autoridade dos coronéis e o “sagrado direito à propriedade privada”18, 

fazendo o povo crer que as posições que cada um ocupava se tratava dos desígnios do 

altíssimo, competindo a eles apenas obedecerem. Nos sermões, estes “servidores de Cristo” 

(uma ala conservadora da Igreja Católica) deixavam-se guiar mais pela cartilha dos 

latifundiários do que pela própria escritura sagrada, corrompidos assim pelo pecado da 

avareza, como bem nos chama a atenção Benevides (1985) acerca das ofertas e doações 

generosas entregues aos padres pela elite agrária, tudo isso para reforçar ou naturalizar uma 

relação secular de subordinação e clientelismo por parte dos camponeses. Para Benevides: 

 

 

Explica-se historicamente as cautelas protetoras da propriedade pelo clero 

conservador. Vulnerado o direito de propriedade, vulnerava-se o poder 

político por dupla razão: filosófica e religiosa. Os dois ramos de poder 

sempre foram interligados por denominador comum, o direito natural, que 

encontra respaldo nos cânones da Igreja. Qualquer concessão mais generosa 

na diferença entre posse e propriedade poderia comprometer toda a infra-

estrutura de poder temporal e religioso, abalando os alicerces do Estado e o 

seu estatuto político. Estava, portanto, justificado o ponto de vista clerical de 

que a propriedade privada era um valor cristão a ser preservado a qualquer 

preço social... (BENEVIDES, 1985, p. 87). 

 

 

Nesse sentido, era forte a participação eclesiástica, visando disseminar, perante o 

povo, o estereótipo negativo em torno das Ligas Camponesas, acusando-as de comunista, de 

besta-fera, de tomar as terras das pessoas, de não acreditar em Deus, enfim, de atribuir ao 

movimento algo ruim que devesse ser combatido, além de discriminar aqueles cristãos que 

estivessem vinculados às Ligas. Havia também os padres que se solidarizavam com a 

precariedade de vida dos camponeses e apoiavam as suas lutas, muitas vezes porque tinham 

medo que os católicos se desviassem da religião. Por isso, “a Igreja, para não perder os 

trabalhadores rurais, partiu para sua sindicalização. Colocou-se como inimiga das Ligas 

Camponesas. Defendendo, até então, a intocabilidade da propriedade, passou a admitir casos 

em que poderia haver desapropriação de terra” (LEMOS, 1996, p. 96). 

Assim como Benevides, Bernardete Aued (1986) também expôs as Ligas Camponesas 

da Paraíba, dando destaque para a Liga de Sapé (no qual destina o segundo capítulo da sua 

 
18 Para entender melhor o papel desempenhado pela Igreja Católica com relação às Ligas Camponesas, 

sugerimos a obra de Francisco Julião (1960): Cartilha do camponês, em que ele faz algumas críticas à postura de 

religiosos que advogavam a favor dos latifundiários. Além de Francisco Julião, há também o livro Nordeste: o 

Vietnã que não houve: Ligas Camponesas e o golpe de 64, de Assis Lemos (1996), que no tópico A Igreja e a 

luta católica, fala sobre a atuação dos padres dentro do movimento camponês.  
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obra para apresentar a formação e estrutura da organização campesina, bem como a trajetória 

do líder João Pedro Teixeira à frente da associação), embora a predominância de sua 

discussão gire em torno das contribuições do Partido Comunista Brasileiro (PCB) no 

campesinato e em especial na criação das Ligas Camponesas no país. A autora inclui no 

debate a cisão dentro do partido, o que resultou em duas linhas de frente: a do PCB e a dos 

“julianistas”, como já foi dito. E cada uma delas, ao seu modo, tentou influenciar o 

movimento camponês sobre o rumo que deveria tomar. Porém, o que nos chamou mais a 

atenção diante de todos os pontos levantados pela socióloga no conjunto da obra, foi a postura 

adotada pela Liga de Sapé acerca das divergências internas ocasionadas pela disputa entre 

essas duas correntes. Nesse aspecto, Aued não se aprofundou no assunto, apenas evidenciou 

sua existência. Ela adverte acerca da distinção entre as Ligas da Paraíba e as demais do Brasil, 

por ter dado prioridade à manutenção da unidade do grupo (mesmo com todas as dissidências 

dentro do movimento), fazendo transparecer uma relação harmoniosa entre eles. Esta 

observação nos auxilia na compreensão de como a imagem da Liga Camponesa de Sapé, por 

exemplo, foi apresentada ao povo como um movimento coeso. E isso acabou refletido na 

representação que temos hoje sobre ela. Alguns escritos, como o de Aued (1986) e Benevides 

(1985) pontuam a presença dessa discordância interna (elas se deram de forma de registro), 

mas não existe um estudo detalhado sobre as consequências que este confronto acarretou no 

direcionamento da organização e no imaginário dos agentes sociais envolvidos e nem da 

população local a respeito das atitudes que eram executadas em prol da causa. 

Entretanto, Aued (1986) destaca também que essa dissensão também foi resultado das 

manobras realizadas pela aristocracia rural com o propósito de fragmentar as Ligas 

Camponesas. Para isso utilizou-se de várias táticas de repressão contra o trabalhador rural 

com o intuito de desmobilizar a luta empreendida pelo campesinato, assim como atenuar os 

impasses entre eles, provocando um enfraquecimento no movimento. Sendo assim, dentro das 

medidas que foram adotadas para coagir os camponeses, no sentido de poder cercá-los por 

todos os lados, estavam: 

 

 

a) Intimidação, ameaças, espancamento ao morador que fosse encontrado 

com a carteira de associado da Liga; expulsão do morador que se recusasse a 

dar o cambão, que se evidenciasse como ‘reivindicativo’; destruição de 

roçados de subsistência (através da invasão do local pelo gado), antes que a 

colheita fosse totalmente efetuada; invasão de domicílios; destruição de 

moradias; 
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b) Cooptação, oferecendo trabalho, sobretudo àquele que se apresentasse 

com características de liderança, num local distante, em geral, uma usina ou 

fazenda do mesmo grupo (sendo, quase sempre despedido em seguida) 

(AUED, 1986, p. 52). 

 

 

Além dessas “repressões internas” enumeradas acima pela autora, havia também as 

externas, que, assim como a primeira, tinham a finalidade de reprimir todas as formas 

possíveis de atos e pensamentos naquele contexto e que viessem a contestar a autoridade dos 

grandes proprietários de terra. Muitas dessas ações coercitivas eram executadas por 

representantes da justiça (por meio da polícia) para empreender a aparência de legitimidade 

ou legalidade aos atos contra o camponês, principalmente no que diz respeito às suas 

lideranças. Como podemos observar nos procedimentos de “repressão externa” realizadas, 

encontram-se: 

 

 

a) Prisão de lideranças, intimidação para que elas fossem ao Quartel de 

Polícia prestar esclarecimentos; 

b) Criação de destacamentos e Quartel de Polícia nas redes dos municípios 

cuja mobilização era mais intensa; 

c) Formação e utilização do serviço de ‘polícia particular’ – a capangagem – 

em quase todas as usinas e fazendas; 

d) Assassinatos de líderes (AUED, 1986, p. 52). 

 

 

Tais mecanismos de coerção acabaram intensificando ainda mais o processo de cisão 

dentro da organização, dando, assim, brecha para que as orientações “julianistas” que 

pregavam “reforma agrária na lei ou na marra” também suscitassem o uso da violência por 

parte dos camponeses (AUED, 1986). Esta última alegação foi justificada a partir do relato de 

um camponês como sendo uma reação a todos os atos de violência que foram cometidos ao 

longo da história contra o homem do campo pelos latifundiários, de acordo com sua fala, 

presente em uma nota de rodapé, que diz: 

 

 

Durante duzentos anos os proprietários oprimiram, roubaram, surraram e 

mataram os camponeses; agora eles estão também começando a ser mortos. 

Acho que vão começar a recuar, a agir de outra maneira. Por isto, acho que a 

violência vai diminuir a até acabar... Violência chama violência. Nós não 

recuamos e os proprietários também não vão recuar. Não tem mais remédio. 

Agora a coisa vai ter que ir até o fim, quando um vencerá o outro 

(CARNEIRO, 1963 apud AUED, 1986, p. 100-101). 
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Percebe-se na fala do entrevistado a impressão de uma ideia de resposta às opressões 

sofridas e até mesmo uma percepção um tanto ingênua em acreditar que a extinção da 

violência pudesse ser conseguida por meios violentos. O fato é que o uso desse recurso não 

foi muito bem visto pelos camponeses, segundo Bernardete Aued (1986), deixando, assim, 

eles mais inclinados a aceitarem um outro tipo de orientação diferente da “julianista”. 

Contudo, tal observação não denota que estes artifícios não tenham sidos utilizados pelo 

movimento, mas isso dependeria muito da influência das lideranças sobre as Ligas 

Camponesas.  

No caso das Ligas da Paraíba, o que se percebeu foi a existência de tais atos com 

maior ou menor intensidade nas organizações, sobretudo no que diz respeito à Liga de Sapé (a 

primeira do estado e a maior do Brasil) que, portanto, gozava de um grande prestígio perante 

as demais. Enfim, Aued (1986) e Benevides (1985), bem como outros estudiosos sobre a 

temática, expuseram o predomínio da influência do PCB sobre as organizações campesinas 

paraibanas, seja no processo de sindicalização, de apoio político (no caso das eleições em que 

Assis Lemos foi eleito deputado estadual), sempre atuando de forma moderada na defesa da 

reforma agrária e dos direitos trabalhistas.  

Tais informações identificam-se a partir das narrativas de camponeses e de ex-

dirigentes das Ligas da Paraíba incorporadas em literaturas recentes19, cujo respaldo se dá por 

meio de fontes orais. São recordações que em determinados momento citam “o radicalismo” 

nas atitudes dos membros das Ligas, do próprio movimento em si, ora em tom de crítica, 

demostrando total discordância, ora reconhecendo, mas justificando tais condutas, ou tentando 

entendê-los no contexto em que estavam inseridos. São vários sujeitos com visões distintas 

acerca das Ligas e as interpretações que se aproximam e reforçam a memória coletiva, outra 

vez provocam certos embates em torno dela. Fato natural, tratando-se de memória. Contudo, a 

questão aqui foi notar a forte presença da Liga de Sapé de condicionar as outras Ligas 

Camponesas a terem uma postura mais “ousada” diante das arbitrariedades dos latifundiários. 

Isso significa que a influência do PCB, defendida por estes autores, talvez não tenha ocorrido 

em sua predominância já que os meios pacíficos de luta advogados pela corrente do Partido 

Comunista Brasileiro eram poucos significativos (embora envolvesse seus simpatizantes – 

 
19 São obras que tivemos acesso cuja abordagem pautada de fontes orais traz os testemunhos de camponeses e 

ex-dirigentes das Ligas Camponesas na Paraíba. Cada um, ao seu modo, contribui para entendermos o que foi e o 

que representou para o homem do campo um movimento que encorajou os trabalhadores rurais a não mais 

baixarem as cabeças perante os grandes proprietários de terra. 
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lideranças, membros das Ligas) e os problemas do dia a dia das Ligas eram enfrentados de 

modo semelhante ao que era difundido pelos julianistas.  

Vale ressaltar que a prática da violência empregada pelos camponeses será a todo o 

momento interpretada aqui e ao longo desse trabalho como uma autodefesa dos integrantes da 

Liga em oposição aos latifundiários e daqueles que direta ou indiretamente se mantiveram ao 

lado dos patrões (sejam através de sua postura ou por meio de sua “neutralidade”). Nosso 

objetivo não foi e nem será o de igualar a conduta desses camponeses, ao se apropriarem do 

uso da violência, com a do latifundiário nessa luta de classe, até porque estes pobres rurícolas 

estão longe de possuírem o mesmo tipo de arsenal e dispor de milícias particulares tal como 

os grandes proprietários de terra. Inclusive, as motivações que os levaram a cometer tais atos 

são distintas das dos latifundiários. O que eles fizeram, na verdade, foi se apoderarem e 

inverterem as regras do jogo20 impostas pelos seus “paternais” algozes.  

 

2.2. Entre mudanças e permanências: o século XXI como um campo de possibilidades de 

escritura da Liga Camponesa de Sapé 

  

Além das literaturas da década de 1980, também utilizamos bibliografias mais atuais. 

Nesse panorama, um nome bastante expressivo nos estudos sobre as Ligas Camponesas na 

Paraíba é o da historiadora Maria do Socorro Rangel (2000), com sua dissertação Medo da 

Morte e Esperança de Vida: uma história das ligas camponesas na Paraíba, em que faz uma 

abordagem sobre o movimento a partir de várias perspectivas, abordando a maneira como 

esses conflitos no campo foram sendo representados pela imprensa, principalmente pelas 

matérias escritas pelo jornalista Antônio Callado, cujas reportagens denunciavam não apenas 

as irregularidades dos projetos introduzidos pelo Estado para o desenvolvimento da região 

nordestina, mas também as violências cometidas pelos jagunços dos proprietários de terra 

contra os trabalhadores rurais.  

Para a autora, o Nordeste foi ganhando, com os discursos da elite agrária, um contorno 

de território subdesenvolvido, cujo desenvolvimento só seria possível através dos 

investimentos governamentais para amenizar tal situação (RANGEL, 2000). Além desta 

preocupação econômica, havia o tom alarmante nas manchetes de jornais a respeito dos 

confrontos travados no campo nordestino, em que a má distribuição de terra no país só seria 

 
20  Ver: FOUCAULT, 2016. 
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resolvida com a implantação de uma reforma agrária, questões que começaram a ser 

colocadas em pauta na Câmara Federal no ano de 1959, quando os políticos favoráveis e 

contrários tentaram justificar suas posições referentes ao plano de execução da referida 

reforma.  

Segundo Rangel (2000), aquele teria sido um ano emblemático devido à sentença 

judicial favorável à permanência dos camponeses no Engenho Galileia e pelos debates 

calorosos no congresso sobre a reforma. Os escritos da autora colocaram em destaque as falas 

dos camponeses para relatar como eram suas relações com os donos das terras, ou em que 

momento o contrato simbólico que os uniam fora quebrado, problematizando os motivos que 

fizeram com que eles aderissem às Ligas Camponesas. Enfim foram destacados pela autora o 

modo como se originou e quais os procedimentos da Liga de Sapé, de acordo com as 

lembranças dos camponeses e de Elizabeth Teixeira. 

A historiadora destaca as relações patronais no campo a partir dos depoimentos dos 

trabalhadores rurais da Paraíba. Segundo ela: 

 

 

Esses laços pessoais que definiam as relações de poder no engenho e na 

usina, teriam se exacerbado com o fim da escravidão e as concessões que 

compunham o sistema de moradia (casa, trabalho, acesso à terra, direito de 

criar, acesso à água, à lenha, ao mel, e ao barracão, que fornecia também 

auxílio financeiro nas situações-limite), teriam encoberto a dimensão 

compulsória da dominação. Portanto, o equilíbrio entre a coerção e o 

consentimento era regra fundamental nesse sistema de dominação. Por isso, 

a violência só seria utilizada nas ocasiões em que as transgressões 

ameaçavam romper esse equilíbrio e por isso também era o cumprimento 

das regras da moradia, que delimitava o perfil do bom patrão e do bom 

morador (RANGEL, 2000, p. 297-298, grifos nossos). 

 

 

A partir do que foi realçado acima, percebemos que diante dos mais variados 

mecanismos de dominação, o sistema de moradia era o que mais gerava dependência e, 

portanto, o que mais subordinava o camponês ao proprietário de terra, pois nele estavam 

acopladas diversas normas que precisavam ser seguidas à risca, e, dentre elas, encontrava-se o 

uso da violência enquanto instrumento de coibição para manter a ordem. Sendo assim, as 

pessoas que procuravam moradia tinham consciência do emprego dos castigos físicos em caso 

de desobediência ao patrão. Comportamento que nos faz lembrar a postura de um pai para 

com o filho quando este comete alguma indisciplina, ou seja, é uma espécie de poder 

legitimado pelos laços paternais cuja competência é transferida para a autoridade dos 

latifundiários por meio do “paternalismo”. Internalizando isso, a partir de uma relação secular 
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de dominação que vai se perpassando de uma geração a outra (de pai, filhos, netos, etc.), 

torna-se um ciclo vicioso que se fazia presente no cotidiano, uma realidade que já existia 

antes mesmos deles terem nascido. Esse sistema também permite identificar por intermédio 

dessas regras quem seria um “bom patrão” e um “bom morador” (levando-se em consideração 

as concessões que os grandes proprietários de terra faziam ao ceder terreno e não restringindo 

o que os camponeses deveriam plantar, auxiliando em caso de doença ou em outras 

necessidades, e em contrapartida recebiam deles lealdade e obediência).  

Mas vai um pouco além desses acordos, possibilitando interpretarmos a utilização 

dessa violência como uma prática legitimada por essas relações tradicionais no campo. 

Valendo-se das memórias dos camponeses paraibanos, em especial das do que participaram 

da Liga Camponesa de Sapé, e partindo dessas experiências individuais, Paiva (1983) 

constatou que no imaginário popular os trabalhadores rurais viam estes atos de violência 

como um procedimento “natural”, desde que ocorressem só com as pessoas que não 

cumprissem o combinado. Ou seja, só com “cabra safado”, pois “gente de responsabilidade”, 

que desempenhava suas funções corretamente, não carecia de punição. Mas, caso ocorresse, 

essa violência era vista como ilegítima já que havia critérios para o uso da força, alicerçada 

em padrões éticos que eram compartilhados no meio rural. 

Portanto, a atuação violenta dos patrões era naturalizada possivelmente pelo pacto 

paternalista, mas que nas entrelinhas haviam as práticas ideológicas da classe dominante de 

mascarar as suas arbitrariedades (como esses atos de violências físicas e morais) contra o 

camponês, levando-lhe a conceber tais métodos como algo necessário para estabelecer a 

ordem na relação, como se fosse um tipo de remédio amargo, porém indispensável para que 

houvesse uma relação sadia.  

Em Cabra Marcado para Morrer, essa postura pode ser evidenciada quando Coutinho 

apresentou uma cena improvisada pelos próprios camponeses numa situação de negociação 

entre eles e o administrador, encabeçado por João Pedro Teixeira sobre o aumento do foro. A 

imagem de um pequeno grupo de camponeses se aproximando da casa-grande, com os 

chapéus nas mãos como sinal de respeito para com a pessoa a quem iria se dirigir, que neste 

caso consiste na pessoa do administrador da fazenda, pode ser interpretado como um gesto de 

“reverência” para com o seu superior (mesmo se tratando de um funcionário e não 

propriamente do dono das terras, mas que hierarquicamente estava acima dos camponeses). 

Entretanto, a presença deles naquele momento significa a contestação de uma injustiça sobre 

o acréscimo do preço do foro. De um lado, os administradores posicionados no alpendre da 
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casa e abaixo deles encontravam-se os trabalhadores rurais situados no terreiro. É interessante 

frisarmos que um dos rurícolas estava um pouco afastado do grupo e com o chapéu na cabeça 

(e é justamente este camponês que tentará agredir o administrador Vieira). O diálogo 

encenado nos dá uma noção do que acontecia no interior dessa relação, envolvendo patrão e 

empregado. Como podemos observar abaixo num diálogo extraído do documentário de 

Eduardo Coutinho: 

 

 

Administrador: Que história é essa, vocês não deviam ter vindo de comboio. 

Quando é para pagar o foro, só vem um só. Isso é feio pra vocês. Eu vou 

mudar a situação da moradia de vocês. Tá muito perto um do outro. 

João Pedro: Nós estamos pagando direito, mas o senhor quer pra mais da 

conta. 

Administrador: João Pedro, você é o cabeça. É quem inventou essas ideias. 

Camponês: Ele não é o cabeça, é pelo os alcanço do acordo pelo que tá 

ocorrendo pode fazer um apelo razoável do que é merecedor. 

João Pedro: É a necessidade que obriga a nós complicar o caso. 

Camponês revoltado: Olhe seu administrador, um caso que eu digo, que 

estou muito agitado com o senhor (com tom de raiva). 

Administrador: Tá revoltado, não devia. Seu filho morre, eu dou o enterro. 

Sua mulher adoece, boto na maternidade. Nada falta pra vocês. 

Camponês revoltado: O senhor está muito fraco, precisa de uma conclusão 

mais forte (com tom de raiva). 

Administrador: Você pensa pouco. Parece que está doido, não tem ideia no 

juízo. Você é meio bruto. 

Camponês revoltado: Eu vou resolver essa parada com o senhor. (O 

personagem parte pra cima do administrador. E é segurado pelos 

companheiros). 

Administrador: Não vê que o senhor de engenho não morre, administrador 

não morre. Só quem morre é camponês (Aqui o administrador mostra um 

revólver). 

João Pedro: Seu Vieira, o nosso caso não é brigar com o senhor. Mas não 

podemos pagar o aumento. 

Administrador: Vocês são meus e eu sou de vocês. Quero que vocês fique 

satisfeito comigo. Eu não quero brigar. A terra é da gente tudo, mas essa 

ideia de não aumentar o foro eu não assino agora. Só posso assinar quando o 

patrão chegar da capital, daqui uma semana. Eu tenho que cumprir as ordem 

do patrão. 

João Pedro: Bom, pode esperar uma semana num é. Conforme a resposta do 

patrão, nós damos a nossa resposta. 

Administrador: Vão pensar melhor pra viver. A vida é doce, vão pra casa, 

converse com a família, acabe com essa história, nós tamo junto. 

João Pedro: Semana que vem a gente volta pra saber dar resposta. 

Camponês: Ainda vai chegar o dia, que o senhor vai querer fazer o que estar 

fazendo e não pôde (CABRA MARCADO PARA MORRER, 1984, 37’16”) 

(sic). 
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O episódio expõe várias questões que servem de subsídio para entendermos como 

funcionava este vínculo de exploração disfarçado de paternalismo, em que os favores eram 

cedidos em troca da subserviência. Isso pode ser constatado em duas passagens na fala do 

administrador: uma quando ele faz menção aos benefícios prestados e a outra quando ele 

ressalta a preocupação de querer agradar os trabalhadores, expondo, dessa maneira, uma 

reciprocidade entre eles. Há também um trecho no qual ele expressa explicitamente o uso da 

violência para aqueles que decidem se rebelar contra os excessos patronais. Ao dizer: “Não vê 

que o senhor de engenho não morre, administrador não morre. Só quem morre é camponês”, 

entende-se que esse fragmento discursivo, além de nos revelar acerca da coerção que o 

homem do campo era vítima, principalmente no que diz respeito à impunidade dos seus 

opressores, também nos possibilita enxergar o trágico destino dos camponeses que 

“ousassem” confrontá-los. Além do mais, contrapor um grande proprietário de terra 

acarretava um risco para o camponês principalmente diante dos laços de dependência que os 

uniam.  

Isso não significava necessariamente um conformismo por parte deste diante da 

situação que se encontrava, mas, sim, infere-se que o mesmo agia com cautela nas suas 

reações contra o patrão, conforme é destacado por Socorro Rangel (2000). Por isso que a 

autora faz inúmeras críticas sobre o posicionamento da Bernardete Aued (1986) acerca do 

movimento camponês, em especial quando esta discorre sobre a atuação dos rurícolas, 

enxergando-lhes como coadjuvantes na luta empreendida pelas Ligas Camponesas. Contudo, 

Rangel não ignora a influência, tão enfatizada por Aued, do Partido Comunista Brasileiro para 

o surgimento e a expansão das organizações campesinas no país, mesmo considerando essa 

intervenção do PCB um tanto maximizada na literatura da socióloga, que a todo o momento, 

segundo ela, tentou contar a história das Ligas a partir da performance desse partido. Mas, o 

ponto que mais a inquietou foi a negação do camponês enquanto sujeito político, 

minimizando a sua participação ou reduzindo-o à massa de manobra dos grupos envolvidos, 

sem levar em conta as experiências individuais e coletivas pelos seus direitos, cuja luta se 

dava tanto abertamente, por meio das Ligas Camponesas, quanto no seu cotidiano, através de 

táticas de sobrevivência diante das regras que lhe eram impostas.  

 

 

Assim, as experiências de fazer acordo, dos enfrentamentos e até das 

desistências do contrato de moradia, não podem ser menosprezados ou 

hierarquizados, por que cada uma delas, a seu modo, informaram a 

mobilização social que se institucionalizou com a criação das Ligas 
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Camponesas. Essa possibilidade, construída a partir da memória, indica que 

mesmo a dominação mais violenta, mais cruel, mais pretensamente absoluta, 

não excluía a construção de alternativas pelas quais os camponeses tanto 

lutaram. Desconsiderar isso, seria compactuar com a ideia de que os 

camponeses eram despreparados, desinformados, desqualificados para a ação 

política, sendo no máximo, ‘palha seca’, que acesos por outros, pusessem 

fogo nesse sistema de exploração. Essas memórias que trabalhamos 

anteriormente são um contraponto à leitura de que as Ligas foram resultado 

só da ação de líderes políticos e/ou partidos (RANGEL, 2000, p. 305). 

 

 

Rangel nos apresenta uma concepção de camponês que até aquele momento não tinha 

aparecido na historiografia vigente. Isto é, mostra-nos um camponês na qualidade de sujeito 

da sua história, que apesar de estar inserido num sistema de dominação, tentou, na medida do 

possível, encontrar brechas ou até mesmos criá-las no seu cotidiano, para adquirir mais 

liberdade e mais autonomia, mesmo que essas prerrogativas possam parecer pequenas. Ainda 

assim, é o bastante, como ela própria advertiu, para nos revelar que o poder dos latifundiários 

não era absoluto, conforme eles pensavam e pregavam. Esta percepção, baseada nas 

experiências de vida dos seus depoentes (que eram camponeses), faz com que a historiadora 

tenha apreendido as diversas formas com que os conflitos e o modo de exploração eram 

vivenciados por esses trabalhadores rurais.  

O estudo de Rangel também nos permite enxergar o sistema de moradia (enquanto um 

forte vínculo de dependência ao patrão) para além desse lugar de sujeição, evidenciando no 

seu interior atos de resistências, muitos deles camuflados em obediências, embora a autora 

exponha que reconheça e compartilhe da mesma opinião de Novaes (1997) a respeito da 

hesitação desses rurícolas em associar-se às Ligas Camponesas pelo fato de ocuparem a 

posição de moradores-foreiro, e, portanto, estarem mais subordinados aos proprietários de 

terra. Ela também observa que tal conduta deve ser avaliada para além da “passividade” dos 

camponeses, considerando: 

 

 

Que esse procedimento, mais do que submissão, indica cautela, cuidado e 

por isso, as tentativas de acordo, também deve ser visto como embates 

cotidianos e não simplesmente como submissão às regras com as quais eles 

só poderiam lidar a partir da aceitação. Ou seja, a escolha de não quebrar as 

regras nem sempre significava ausência de questionamento a essas regras 

(RANGEL, 2000, p. 304). 
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Tal argumentação assemelha-se com o discurso de James Scott, quando se refere à 

deferência (submissão, obediência) como uma prática que também pode ser interpretada para 

além do significado que o ato em si pode demonstrar. Até porque, segundo ele: 

 

 

Em qualquer posição, um indivíduo usa de deferência para com outro 

situado mais acima. Vista desta maneira, a deferência é uma das 

consequências de um sistema de estratificação e não a sua causa. É por isso 

que corremos o risco de cometer um erro grave sempre que inferimos o que 

quer que seja acerca das crenças ou atitudes de alguém unicamente com base 

num acto de aparente consentimento. Em bom rigor, não temos fundamento 

algum para retirar semelhante conclusão, pelo que faremos melhor em 

considerar o termo deferência como a “a forma de interacção social que 

ocorre em situações que envolvem o exercício da autoridade tradicional” 

(SCOTT, 2013, p. 55) (sic).  

 

 

O antropólogo também adverte que as atitudes de conformidade que os indivíduos 

expressam externamente em relação às normas estabelecidas pelos seus superiores, podem 

transmitir, preferencialmente, a imagem de resignação aos olhos de quem observa. Deve ser 

olhado com cautela, mesmo sendo a maneira mais segura de ver as coisas. Porém, ela pode 

conter vários significados embutidos em um comportamento. Desse modo, uma determinada 

conduta, a título de exemplo, pode tratar-se de uma ação habitual ou uma precaução para 

assegurar algum tipo de vantagem, bem como pode ser uma dissimulação ou um desejo 

sincero de respeito a um superior (SCOTT, 2013).  

Essas ponderações são bastante pertinentes e nos ajudarão na compreensão dos 

assuntos tratados no terceiro capítulo. Por exemplo, como o camponês que tentou manter-se 

“neutro” nesta disputa, envolvendo latifundiários de um lado e Ligas Camponesas de outro 

(no qual este último lutava por melhorias de vida do homem do campo) e consequentemente 

as conquistas que fossem sendo adquiridas (por este movimento) também iriam beneficiá-lo 

sem lutar. Ou seja, ele não sofreu nenhum tipo de represália por não ter se filiado ao 

movimento, ao contrário dos outros camponeses que abraçaram a causa e, em razão disso, 

sofreram “retaliações conjuntas ou simultâneas”, como a perda do emprego, da casa, do 

terreno para plantar, bem como a dificuldade de encontrar um novo trabalho (incluindo aqui a 

moradia) em virtude da má reputação que era disseminada pelo antigo patrão aos demais 

proprietários de terra sobre eles. Isso sem falar da perda de alguns familiares e da própria vida 

em prol do movimento. 
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O sistema de moradia era uma prática predominante entre a população do município 

de Sapé. 70% do seu contingente estava na condição de morador, conforme os dados 

levantados por Afonso Carneiro, presente na obra de Aued (1986). Sendo assim, esta 

“neutralidade”, “passividade” e até mesmo “indiferença” dos trabalhadores rurais à não 

adesão às Ligas, ou o não enfrentamento com o latifundiários, possuem contornos não muito 

bem definidos, nuances que precisam ser entendidas considerando a pluralidade das 

categorias, os laços paternalistas e tantos outros elementos que compunham essa relação de 

dominação entre os senhores de terra e os seus subordinados. Em outras palavras, a posição de 

“neutralidade” por mais que o termo nos passe a ideia de isenção, de apartidário, vale lembrar 

que “ser neutro” também é um posicionamento. Afinal, quem ganha e quem perde com a 

neutralidade do camponês? E por que se manter neutro naquele contexto do confronto? Quais 

as consequências ou as ausências de tal neutralidade para a vida do trabalhador rural?  

Na dissertação a Luta camponesa e processo identitário em Mamanguape-PB: o caso 

de Itapecirica, o autor Aldo Silva de Mendonça (2013) faz um levantamento das condições de 

vida dos moradores daquela região, tomando como referência tanto os dados etnográficos 

(atas, documentos, mapas e tabelas, etc.) quanto as memórias de antigos moradores que ainda 

residiam naquela localidade e que puderam contar suas experiências na época das Ligas 

Camponesas, visto que a Liga de Mamanguape foi a segunda maior liga do estado da Paraíba 

e também do Brasil, de acordo com os estudos realizados por Morais (2012). Sendo assim, o 

antropólogo fez uma cartografia acerca da economia, da organização social e principalmente 

com relação ao sistema de moradia, uma prática que já existia e que continuou após a 

instalação da Companhia de Tecidos Rio Tinto21, indústria pertencente à família Lundgren. O 

antropólogo procurou, por meio dessas memórias coletivas, entender como foi se forjando a 

identidade do grupo que configura a comunidade de Itapecirica. Dentro desse enredo 

encontramos um ponto que aflui com a nossa pesquisa, expresso em relatos de camponeses 

que fazem menção aos métodos de violências (física e simbólica) empregados pelos 

integrantes das Ligas Camponesas contra os indivíduos que se mostravam contrários aos 

ideais defendidos pelo movimento. Mendonça (2013) ainda adverte que não se trata de uma 

memória de contraponto, de ser a favor ou contra as Ligas, e, sim, de apresentar as múltiplas 

leituras que estes “pequenos agricultores” tinham acerca dessa organização, exteriorizando a 

imagem presente no imaginário popular daquela comunidade rural sobre as Ligas, muitas 

vezes marcada, segundo o autor, por dualismos e imprecisões. 

 
21 Sobre a Fábrica de Tecidos de Rio Tinto e a luta dos trabalhadores na mesma, ver: VALE, 2008. 
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Sendo assim, o depoimento do Senhor Severino, quando descreve sobre um episódio 

acerca da mobilização liderada pelos membros da Liga, cujo objetivo era fazer a derrubada da 

vegetação de uma determinada área para o plantio, revela-nos um panorama de como era 

conduzida a luta no campo, embora não fique explícito no texto e nem na sua fala se tal 

recordação é decorrente de suas lembranças sobre o fato ou se trata de uma “memória 

herdada” de alguém que ele incorporou às suas, tornando-as suas. O fato é que sua fala traz 

questões bem pertinentes sobre o modo de agir das Ligas, apesar de que o autor não tenha 

apontado nenhuma reflexão crítica a respeito disso, limitando-se apenas a reproduzir o 

discurso do Senhor Severino como uma alternativa de interpretação acerca do movimento. 

Deste modo, as rememorações desse camponês direcionam um outro olhar para as Ligas, 

contemplando as vicissitudes. Como podemos verificar na sua narrativa: 

 

 

A derrubada do mato de Camilo Barro e quem não participava das atividades 

da Liga Camponesa falava em colocar o chucaio, o camponês era contra o 

latifúndio, quem não era camponês era latifúndio. A polícia tomou as armas, 

mandou tomar as carteirinhas da Liga Camponesa, quem não entregou jogou 

no mato. A Liga Camponesa foi ruim porque tomava as coisas dos outros. 

Meu pai e meu tio apoiavam a Liga Camponesa, eu era pequeno nessa época 

(SENHOR SEVERINO apud MENDONÇA, 2013, p. 70-71) (sic).  

 

 

Em consonância com a fala do Senhor Severino, encontramos os relatos do senhor 

Paulo Severino, que, assim como ele, ao remexer nas suas lembranças, se deparou com um 

dos capítulos de sua história que esteve indiretamente entrelaçada ao movimento campesino: 

consiste na experiência de ter vivenciado junto com seu pai a perseguição promovida pela  

Liga para com aqueles que, diante do dilema de ter que optar em qual dos lados deveriam 

ficar, “escolhiam” o dos latifundiários, conforme fica exposto na sua fala: 

 

 

No tempo da Liga Camponesa sofri muito, pois tinha que dormir no mato 

escondido com meu pai. O meu pai era um vaqueiro da fazenda teve que 

seguir a lei dos homens da usina, caso contrário perderia a morada; mas 

quem não participava das Liga Camponesa podia receber um chucaio 

(SENHOR PAULO SEVERINO apud MENDONÇA, 2013, p. 71) (sic).  

 

 

Nota-se que tanto o primeiro entrevistado quanto o segundo trazem nas suas falas a 

exposição de um espaço agrário dividido, cujo dualismo entre as partes envolvidas parece não 

deixar brecha para a “neutralidade”, uma vez que ser a favor ou contra já traduz em que lado 

você está e quem são seus “inimigos”; não existindo, portanto, um meio-termo para aquelas 
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pessoas que não se enquadravam em nenhum dos dois grupos. Outro ponto em comum entre 

os dois depoentes inseridos na obra de Mendonça é a presença do chocalho como uma prática 

usada para retaliação contra as pessoas que se recusavam a participarem das atividades 

desenvolvidas pelo movimento. No entanto, o autor também apresenta as memórias do Senhor 

Ludgero como uma variante às demais já citadas, exteriorizando uma outra concepção da Liga 

mais próxima da versão predominante na historiografia campesina, na qual aponta o 

surgimento e trajetória desta organização como um momento de “libertação” do homem do 

campo às opressões das oligarquias rurais, quando diz:  

 

 

Hum! A Liga Camponesa pra mim foi uma bença. Antes da Liga Camponesa 

as casas era tudo de paia, setenta por cento. Você pagava uma dia de serviço 

por semana, a diária. Quando a Liga Camponesa chegou acabou a diária... 

chegou seu Joflei, Francisco Julião, Assis Lemos... o advogado de 

Guarabira, Osmar de Aquino, chegava e fazia reunião com a gente e dizia: – 

Me diga uma coisa vocês paga aqui o quê? – A gente paga uma diária por 

semana. – A casa que vocês mora é boa ou ruim? – Tudo é casa de paia. – 

Olha a Companhia. tá robando vocês, por direito era prá vocês dá um dia de 

serviço por mês, não por semana, a Companhia. ta robando vocês. É o 

seguinte de hoje por diante nós vamos falar com a Cia. pra vocês ficarem 

pagando um dia por mês. Aí a Companhia. promoveu uma ação contra a 

gente pra despejar tudo. Botou sete homens pais de família, eu e meu irmão 

que morava ali... quando pensar que não. – Olhe vocês nem plante mais e 

vão desocupar as casas (SENHOR LUDGERO apud MENDONÇA, 2013, p. 

71-72) (sic).  

 

 

As declarações do Senhor Ludgero colocam as Ligas Camponesas como sinônimo de 

benção, uma coisa boa no meio de tantas injustiças cometidas pelo dono da fábrica de tecido 

de Rio Tinto quanto ao sistema de moradia. As diferentes interpretações dos moradores da 

comunidade de Itapecirica em torno das Ligas ajuda-nos a entender como a memória é um 

lugar de disputa, de (res)significações, de traumas, de censuras. E talvez este último quesito 

nos permita indagar (mas em tom de observação) porque os episódios de violências, de 

divergências internas, presentes nas recordações destes camponeses e de outros tantos que 

pudemos verificar durante a execução do nossa pesquisa, mantiveram-se por muito tempo em 

silêncio, “desconhecidos” no âmbito acadêmico, porém sussurrados e compartilhados entre os 

familiares e rodas de amigos, de maneira discreta e até temerosa. Na realidade, falar sobre as 

Ligas Camponesas gera até hoje, para muitos dos camponeses, um certo desconforto e 

desconfiança, devido a repressão que sofreram durante o regime militar, tornando-se uma 

espécie de “tabu” entre eles. Portanto, carece de sensibilidade e muito cuidado na hora de 
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abordar esse assunto com tais rurícolas. Porém, é relevante destacar que muitos estudiosos 

que abordaram a temática das Ligas Camponesas paraibanas a partir da tradição oral, não 

tiveram, em algum momento, contato com estes relatos acerca dos incidentes que ocorriam 

nas campanhas das Ligas.   

Em estudos recentes tais procedimentos aplicados pelas Ligas paraibanas já vêm sendo 

apontados em alguns trabalhos científicos e obras não acadêmicas, para tanto, ainda de forma 

bastante tímida, consistindo mais em mostrar a sua existência em virtude de ser um assunto 

que vem se tornando cada vez mais corrente na tradição oral, fazendo com que os estudiosos 

que adotam as fontes orais como método de pesquisa, se deparem com rememorações como 

esta acerca deste movimento. Não se trata de apresentar uma outra versão para a história das 

Ligas Camponesas paraibanas e que esta seja predominante com relação à anterior, nem julgo 

se tratar de uma versão e sim de um fato, em que os próprios membros e ex-dirigentes das 

Ligas, como é o caso de Elizabeth Teixeira e Assis Lemos (da Liga de Sapé) reconheceram a 

prática do uso do chocalho e outras formas de adesões não tão convencionais para convencer 

a população rural (referindo-se aos indivíduos indecisos e os que mantiveram fiéis ao 

latifundiários) a filiar-se à organização. 

A própria Elizabeth Teixeira fala a respeito dessa conduta rígida do movimento após a 

morte do marido, quando os companheiros de luta estavam revoltados com aquela situação de 

impunidade. Isso é citado em duas obras biográficas escritas sobre a sua vida, uma organizada 

pela socióloga Lourdes Maria Bandeira et al (2012), denominada Eu marcharei na tua luta: A 

vida de Elizabeth Teixeira, e a outra escrita por Ayala de Almeida Rocha (2016) com a 

titulação: Elizabeth Teixeira - mulher da terra. Em um dos trechos da biografia elaborada por 

Bandeira, Elizabeth cita esse comportamento hostil aos camponeses: 

 

 

Agora, eu quero dizer que o chocalho apareceu depois do assassinato de João 

Pedro. Enquanto ele atuou, não houve chocalho, mas com o assassinato dele, 

a massa ficou em desespero, a massa queria partir para coisas mais difíceis, a 

massa do campo não se conformava. Então, partiu-se para muitas coisas, 

para o chocalho, para o desespero, houve fogo nas palhas das canas... 

(ELIZABETH TEIXEIRA apud BANDEIRA et al, 2012, p. 119). 

 

 

A morte de João Pedro aparece como um divisor de água na condução do movimento. 

Uma ação de violência que acarretou uma reação violenta por parte dos seus companheiros. 

Essas práticas de violência no campo empreendidas pela luta de classe serão discutidas com 

mais afinco no próximo capítulo.  
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Deste modo, literaturas como a de Coelho (2004), Velôso (2005), Van et al (2006), 

Bandeira et al (2012), Pessoa (2015), Rocha (2016) e tantos outros que dialogaram nas suas 

narrativas com fontes orais e por meio de manchetes de periódicos, acabaram enfatizando nas 

suas discussões (mesmo de modo introdutório, ou apenas como registo, sem que houvesse 

uma análise mais aprofundada sobre a questão) as práticas de “persuasão” utilizadas pelas 

Ligas Camponesas para obterem tanto mais adeptos, quanto opor-se aos pelegos e aos grandes 

proprietários de terra. Em uma advertência realizada pelo historiador Victor Pessoa (2015), 

ele destaca o quanto os trabalhadores rurais, apesar das opressões, encontravam mecanismos 

para revidar as ofensas e as agressões que sofriam. O que demostra que eles não assistiam a 

tudo de forma passiva, “muito pelo contrário”, conforme pode ser constatada na fala de Dona 

Isabel, depoente que o autor referencia para embasar a sua argumentação. As rememorações 

dessa camponesa sobre um episódio do qual vivenciou, nos dá uma perspectiva de como os 

rurícolas reagiam aos abusos dos patrões e dos seus funcionários mais fiéis, conforme é 

observado nos relatos de Dona Isabel: 

 

 

Sabe de uma coisa, a gente vai fazer o seguinte – se juntou aquele povo todo 

– a gente vai levar um chocalho grande pra achocalhar João Gomes, o 

administrador. Vou passar agora lá, se ele soltar uma piada pra gente, a gente 

vai levar ele achocalhado, e ele vai no meio gritando: Ligas Camponesas! 

Agora não sei quem contou pra ele, que ele fugiu de casa. Quando o pessoal 

passaram na fazenda, ele fugiu por trás, ninguém sabe por onde foi (DONA 

ISABEL apud PESSOA, 2015, p. 107) (sic).  

 

 

Além do emprego do chocalho, havia também o uso da força física para pressionar os 

agricultores a participarem das campanhas realizadas pelas Ligas. Segundo a narrativa do 

Senhor Severino, o recrutamento das pessoas para engrossar a multidão decorria algumas 

vezes de forma involuntária dos participantes, como fica realçado na sua fala: 

 

 

Às vezes um fazendeiro que tava tomando as terra dos morador pra plantar 

de cana, aí tal dia vai juntar o povo pra ir, aí juntava o pessoal – muita gente 

num sabia, né [...] quem sabia, muitos já se escondia pra num ir. Aí ia se 

escondendo pra num ir. E aquele que se escondia pra num ir a turma quando 

saía, que ia na casa dele, que ele num tava, entrava dentro de casa e pegava 

ele a força e ele tinha que ir mesmo. Quer queira, quer não, ele ia, né 

(SENHOR SEVERINO apud PESSOA, 2015, p. 114) (sic).  
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É importante atentarmos que tanto o relato de Dona Isabel quanto o do Senhor 

Severino se refere a uma ação coletiva, ou seja, o encorajamento deles de enfrentarem os 

latifundiários era oriundo de uma operação em conjunto possivelmente pelo fato de que agir 

de modo individual o colocaria em posição de vulnerabilidade perante o patrão (ficando à 

mercê da violência ou da retaliação mediante a perda da moradia ou do emprego), algo que 

poderia ser “evitado” se agisse em grupo, ficando desta forma protegidos pelo anonimato em 

razão da dificuldade de identificar os autores da ação. E também era uma maneira de agregar 

mais força ao movimento, dando a entender que mexendo com um camponês se compraria 

uma briga com todos. Isso sem falar que a estratégia de reunir o maior número possível de 

“adeptos” visava intimidar os adversários (já que se encontravam em menor número, porém 

bem armados). 

Deste modo, constata-se uma conduta violenta das Ligas Camponesas para estimular a 

população do campo a participar dos atos de resistência em defesa dos direitos do trabalhador 

rural, principalmente no que diz respeito aos atos de injustiça com relação à expulsão de 

moradores, destruição de lavouras, etc. São apontados no texto de Pessoa (2015), com base 

nas declarações de tais camponeses (que atuaram no movimento, ou daqueles que foram 

testemunhas oculares), abusos cometidos pela Liga de Sapé. Tal afirmação coincide com os 

testemunhos dos nossos entrevistados quando rememoram sobre a atuação da Liga 

Camponesa de Sapé, sobretudo no que se refere ao comportamento das pessoas do campo que 

se escondiam para não serem levados contra a própria vontade para integrarem os mutirões 

em prol de algum camponês que estivesse sendo prejudicado pelo patrão. Isso é perceptível 

nas recordações do Senhor Zé Carvalho, um dos moradores de Anta do Sono, comunidade 

pertencente ao município de Sapé, que embora não fizesse parte do movimento, acabou 

presenciando algumas ações realizadas pelos membros da Liga neste sentido.  

 

 

Eu sei que dia de domingo eu, quando chegasse dia de domingo o povo [da 

Liga Camponesa de Sapé] saía assim aquele comboio de gente pegando o 

povo, aí tinha dia de domingo que eles [as pessoas] se escondia dentro da 

mata, uma vez pegaram não sei quem foi botaram um chocalho, fazia tudo 

isso (Senhor Zé Carvalho, entrevista concedida à autora em: 15 out. 2018) 

(sic). 

 

 

A fala do Senhor Zé Carvalho, somada à narrativa anterior de Severino, permite-nos 

ter uma noção de como o clima era tenso no campo paraibano, independente de qual lado o 

sujeito estivesse, ou simplesmente não optasse por lado algum, isso não isentaria a pessoa de 
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sair ileso nessa disputa envolvendo estes dois grupos antagônicos. Para Pessoa (2015), o 

radicalismo adotado pela Liga de Sapé, presente nos relatos do Senhor Severino, retratou uma 

organização com contorno um tanto “agressivo”, no qual as: 

 

 

[...] Ações é contado por Sr. Severino, que mostra o caráter muitas vezes 

autoritário do movimento, ao forçar que trabalhadores, inclusive jovens 

menores de 18 anos, a participar das ações das Ligas de resistência ou de 

pressão, mesmo contra suas próprias vontades. O autoritarismo não se 

limitava apenas aos camponeses, mas englobava também outras pessoas que 

apareciam de passagem, por exemplo, numa rodovia. Membros do 

movimento paravam os carros de passagem e obrigava que o motorista 

gritasse ‘Viva as Ligas Camponesas, Cuba, Viva Julião, presidente João 

Goulart’, etc. Atos de depredação às vezes também eram comuns, muitas 

vezes fugindo do controle das lideranças das Ligas, quando se travava de 

invasão de propriedades para reivindicar, sobretudo, direitos trabalhistas 

(PESSOA, 2015, p. 114). 

 

 

Tal representação das Ligas Camponesas paraibanas, em especial a Liga de Sapé, é 

relativamente desconhecida no âmbito acadêmico, mas bastante familiar nas rodas de 

conversa de uma parcela da população rural local mais restrita, principalmente entre a camada 

mais idosa. Talvez a ausência dessas memórias nas páginas historiográficas do campesinato 

paraibano possa ser apreendida a partir da necessidade de se construir simultaneamente um 

ícone e uma história para o movimento, em que a massa pudesse se identificar fazendo parte 

dela, processo esse iniciado ainda nos anos de 1960 com o assassinato de João Pedro Teixeira, 

líder e fundador da primeira Liga do estado, cujos discursos da sua esposa, da imprensa e de 

alguns políticos, ocasionaram um ambiente propício para o surgimento de um mártir.  

A partir de Muniz (2010), podemos observar a importância dos discursos produzidos 

naquele período para a constituição da imagem de João Pedro Teixeira enquanto herói 

camponês. Contudo, em decorrência do golpe civil-militar de 1964, ainda em consonância 

com a ideia do autor, ocorre uma ruptura na representação que estava sendo edificada em 

torno dele, sendo retomada só em meados da década de 1980 com a redemocratização do país, 

no qual a emergência da temática – Ligas Camponesas – aparece interlaçada à necessidade de 

debater a reforma agrária para solucionar os graves problemas enfrentados novamente no 

campo brasileiro, principalmente na região nordestina.  

A partir dos discursos da imprensa paraibana de 1960 e das literaturas produzidas nos 

anos 80, Muniz (2010) vai descobrindo os fios narrativos que compuseram esse enredo para 

transformar João Pedro numa figura emblemática dentro das Ligas e fora dela, tornando-se 
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símbolo da resistência no campo. Esta confecção sobre João Pedro foi, segundo o autor, um 

trabalho realizado por vários artesões em temporalidades distintas; e cada um deles, à sua 

maneira, contribuiu para a representação que temos hoje acerca de João Pedro. Para o 

historiador: 

 

 

[...] Mostra como ele [João Pedro Teixeira] foi construído em função de ser 

um herói camponês, operação que começa a fabricar o herói a partir do ano 

de 1962. O ano de sua morte que é também o começo da sua instituição com 

herói que se dá por meio da apropriação da sua história de vida, edificada 

como um marco na história das Ligas Camponesas. A partir da morte de 

João Pedro, ele surge em meio a outro espaço de vida em forma de texto por 

meio das narrativas que o imprimem para que ele seja visto como o herói 

camponês. Essa escrita que o tornou herói se constitui, na mesma medida, 

como um acontecimento, porque é a partir dela que começa a sacralização do 

seu corpo como herói camponês, tornando-o emblema e exemplo de história 

de vida a ser citado em eventos que tematizam a história como a memória da 

luta pela reforma agrária (MUNIZ, 2010, p. 24-25). 

 

 

Essas escrituras, ao invocar o nome de João Pedro Teixeira, vão atribuindo a ele um 

passado, uma história (contada na terceira pessoa), seja através de manchetes de jornais, da 

fala de sua esposa Elizabeth Teixeira, por ser portadora de uma memória legitimada pelo fato 

de ter convivido e participado da trajetória do marido. Mais do que isso, ressalta-se o fato dela 

ter seguido os passos do marido, dando continuidade à luta de resistência, mesmo com toda a 

intensificação da violência em torno dela e do movimento. Não foi por acaso que Eduardo 

Coutinho se apropriou de suas memórias e a posicionou na condição de guardiã das memórias 

da Liga Camponesa de Sapé, dando, assim, mais visibilidade à organização campesina e seus 

protagonistas, fornecendo, portanto, subsídios por meio de Cabra Marcado para Morrer, para 

erguer o “Cabra” (João Pedro Teixeira) como o ícone maior desse movimento.  

 Assim como Socorro Rangel, o cineasta Eduardo Coutinho também reativa as 

memórias de Elizabeth quando inicia sua discussão sobre a temática das Ligas Camponesas da 

Paraíba a partir dos depoimentos da viúva do líder assassinado, constituindo uma espécie de 

mapeamento da trajetória do marido (do começo do namoro, no casamento, ele enquanto 

esposo e pai dos seus filhos, a luta empreendida por João Pedro na pedreira de Jaboatão em 

Pernambuco e posteriormente em Sapé-PB, a perseguição que sofreu pelos latifundiários, 

culminando com o seu assassinato), criando, enfim, um inventário que só fez reforçar os 

signos que foram sendo construídos ao longo dos anos pela historiografia sobre João Pedro, 

colaborando para a petrificação da imagem que temos atualmente. De acordo com Muniz: 
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É importante salientar que o fato de o historiador fabricar uma história de um 

personagem não significa que ele está fazendo uma biografia. Esta história a 

ser narrada neste texto não é uma biografia do herói camponês, uma 

narrativa de sua vida. Trata-se de pensar como ele foi constituído para ser 

visto e lembrado como herói camponês, ou seja, um monumento dentro da 

história das Ligas Camponesas (MUNIZ, 2010, p. 20). 

 

 

Por isso a importância da obra de Muniz para entendermos como as literaturas acerca 

de João Pedro Teixeira acabaram influenciando na concepção dele enquanto símbolo de 

heroísmo, devendo, portanto, ser lida como a construção de uma representação pautada por 

vários discursos com o intuito de torná-lo um monumento. Daí a relevância de fazermos esse 

balanço historiográfico para concebermos o contexto da época em que essas obras foram 

escritas, o que foi dito sobre as Ligas e percebermos como as produções que surgem 

atualmente vão reelaborando outros discursos, ou até mesmo reforçando os já existentes, o 

que possibilita identificarmos, desta forma, as mudanças e permanências que permeiam o que 

é dito acerca da temática. 
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3.  VIOLÊNCIA EXTERNA CONTRA E DAS LIGAS CAMPONESAS 

 

3.1. A ruptura do paternalismo como pacto simbólico de dominação 

 

Para entendemos os motivos que levaram à ruptura do paternalismo é preciso analisar 

o contexto socioeconômico vivenciado no Brasil nas décadas de 1950 e 1960, que determinou 

profundas mudanças no país. Essas transformações foram ocasionadas pelo desejo do 

presidente Juscelino Kubitschek de desenvolver o país em sua totalidade, visto que havia uma 

disparidade regional entre o Nordeste, considerado atrasado, e as demais regiões apresentadas 

como modernas e desenvolvidas. Foi mediante esse contexto que o governo federal criou 

projetos com o objetivo de tirar a região nordestina desse status de subdesenvolvimento 

(RANGEL, 2000). Uma das alternativas encontradas foi o financiamento agrário, em que as 

oligarquias puderam investir na modernização do campo e desta forma ampliar sua 

produtividade. Além disso, é importante ressaltar que fatores externos relacionados à alta no 

preço do açúcar no mercado estrangeiro, propiciaram um ambiente favorável para que os 

proprietários de terra estendessem suas plantações de cana-de-açúcar, fazendo-os romper com 

os acordos paternalistas firmados com os camponeses (AZEVEDO, 1982). 

A incorporação do capitalismo no setor agrário foi desvendada por Azevedo (1982) 

como o principal responsável nas alterações das estruturas que sustentaram esse complexo 

sistema oligárquico em que seus mecanismos de dominação, até então baseados no 

paternalismo, e que teriam aos poucos se desfeito na medida em que o capital avançou em 

direção aos canaviais, principalmente após o aumento dos preços do açúcar no mercado 

internacional nos anos 50 e 60 do século passado, fator que estimulou muitos produtores a 

ampliarem suas áreas de cultivo da cana-de-açúcar e consequentemente a desapropriar as 

terras destinadas aos moradores e foreiros. Quando não era isso, aumentava-se o foro para 

compensar a “desvantagem” de terem suas propriedades ocupadas por esses camponeses. 

Tal medida teria provocado uma ruptura na tradicional relação de trabalho, 

caracterizada pela dependência que ligava os trabalhadores rurais que estavam submetidos ao 

sistema de morada, ao proprietário de terras. Para Afrânio Raul Garcia Júnior e Moacir 

Palmeira (2001), esta forma de subordinação colocava o camponês em condição desigual, 

uma vez que, desprovido dos meios de subsistências, ficava à mercê dos caprichos dos 

latifundiários, os únicos capazes de lhe conceder o direito de uso das terras, cuja concessão 

deveria ser retribuída com obediência e lealdade para com os seus “benfeitores”. Desse modo, 
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o elo que os uniam era constituído por uma série de obrigações recíprocas, forjando assim as 

bases do pacto paternalista. Ainda em conformidade com os pensamentos dos autores: 

 

 

Ao ‘pedir morada’ (M. Palmeira, 1976), um chefe de família exibia ao 

senhor de engenho que estava destituído das formas elementares de prover 

seu grupo doméstico: nem possuía terras para trabalhar e assegurar seu 

sustento, nem dispunha de casa ou moradia para abrigar os seus. Assim, ao 

entrar na propriedade, contraía com o proprietário uma dívida moral que 

ultrapassava em muito o valor material dos elementos de vida que recebia do 

novo patrão (GARCIA JÚNIOR; PALMEIRA, 2001, p. 49, grifos nossos). 

 

 

A “dívida moral” destacada acima, abre-nos um leque de possibilidades para 

compreendermos como os arranjos provenientes dessa relação de poder invisível, acordado 

entre camponeses e latifundiários, funcionavam no seu interior. Um pacto simbólico de 

dominação que pode ser entendido a partir do pensamento de Pierre Bourdieu (1989), quando 

alega que as pessoas envolvidas devam estar de comum acordo, embora pertença a classes 

distintas, já que elas estão inseridas em uma relação simbólica de interesses principalmente 

porque estes contratos informais, embasados na palavra, trazem consigo não só o 

compromisso da reciprocidade entre as partes envolvidas, como também uma carga de 

dependência muito forte para aqueles que ocupam uma baixa posição nessas hierarquias de 

poder. Na prática, são indivíduos que estão sujeitos às exigências dos seus patrões, mas que 

vêm de uma cultura rural em que os dispositivos simbólicos de exploração (como moradia, 

foro, arrendamento, barracão, pulo da vara, cambão e tantos outros) são “naturalizados” pela 

classe dominante para legitimar o seu poder sobre os dominados. Ou seja, fazendo-os 

acreditar que as obrigações e as subserviências prestadas eram meras retribuições ou até 

mesmo agradecimentos aos “inúmeros favores” recebidos. Portanto, um artifício quase eficaz 

para obstrução de uma tomada de consciência por parte destes sobre sua condição de 

explorados, dificultando desta forma, que tais indivíduos possam se rebelar contra uma 

opressão que eles ignoram ou fingem desconhecê-la, por considerá-la como normal. 

Deste modo, Bourdieu (1989) trata o poder simbólico como sendo uma habilidade de 

persuadir o outro de uma maneira tão intensa que é capaz de fazê-lo enxergar o mundo e tudo 

à sua volta, conforme a ótica de quem o induziu, exercendo sobre ele um controle capaz de 

influenciá-lo acerca de algo ou realizar alguma atividade sem que para isso use da força física 

ou econômica para convencê-lo. Entretanto, esse poder só é possível quando o indivíduo 

reconhece essa interferência como legítima, não a julgando como arbitrária. Afinal, o poder 
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simbólico só funciona dentro de uma relação determinada entre os que exercem o poder e os 

que lhe estão sujeito (BOURDIEU, 1989), cujo êxito só é efetivo se as pessoas acreditarem de 

fato na sua legitimidade e se os indivíduos que o fizeram pensar assim, caso contrário, ela se 

torna inoperante, pois propicia um despertar de consciência do subordinado das reais 

situações abusivas, na qual eles estão expostos, ficando assim propensos a se rebelarem contra 

aquele estado arbitrário. Nessa direção, Bourdieu defende que: 

 

 

A destruição deste poder de imposição simbólico radicado no 

desconhecimento supõe a tomada de consciência do arbitrário, quer dizer, a 

revelação da verdade objectiva e o aniquilamento da crença: é na medida em 

que o discurso heterodoxo destrói as falsas evidências da ortodoxia, 

restauração fictícia da doxa, e lhe neutraliza o poder de desmobilização, que 

ele encerra um poder simbólico de mobilização e de subversão, poder de 

tornar actual o poder potencial das classes dominadas (BOURDIEU, 1989, p. 

15, grifos do autor). 

 

 

A partir do que foi dito, percebemos o quanto o poder simbólico presente nos 

mecanismos de dominação é enraizado no imaginário popular dos trabalhadores rurais por 

meio do pacto paternalista, em que os poderes invisíveis acabam agregando a esses contratos 

uma legitimidade. Para E. P. Thompson (1998), esse acordo corresponde a uma “relação de 

poder mascaradas pelos ritos do paternalismo e da deferência” (THOMPSON, 1998, p. 17). A 

esse “paternalismo”, considerado pelo autor como um termo bastante complexo, remete à 

primeira impressão a um vínculo de pai e filho, no qual “sugere calor humano, numa relação 

mutuamente consentida; o pai tem consciência dos deveres e responsabilidades para com o 

filho, o filho é submisso ou complacente na sua posição filial” (THOMPSON, 1998, p. 30). 

Portanto, uma relação de dependência que gera obrigações recíprocas de um indivíduo para 

com o outro.  

Para entendermos a relação de reciprocidade, é necessário, como nos adverte 

Thompson (1998), compreendermos os pormenores desse espetáculo de “teatro” e 

“contrateatro” envolvendo esses dois indivíduos com interesses tão antagônicos, que 

contracenam entre si com o propósito de vigiar-se mutuamente, representando os papéis que 

lhes cabem nesta “relação paternal” cênica. Isto é, o poder dominante tenta manter o controle 

dos seus subordinados por meio de um teatro, cujo roteiro eles mesmos “escreveram”. 

Enquanto isto, os seus dependentes vão criando mecanismos para se oporem, sem que haja 
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(na maioria das vezes) um enfrentamento direto com essa autoridade, dissimulando, portanto, 

uma obediência daquilo que lhe é imposto, fazendo o seu contrateatro (THOMPSON, 1998). 

Esses conceitos nos ajudam a compreendermos a interpretação da relação paternal 

presente no espaço agrário nordestino entre camponeses/moradores e os proprietários de 

terras, em que o primeiro prestaria lealdade e obediência, e o segundo “devia ser objeto de 

proteção e ajuda quando alvo de dificuldades, sobretudo as associadas a enterros, doenças, 

nascimentos ou querelas com indivíduos de fora da propriedade” (GARCIA JÚNIOR; 

PALMEIRA, 2001, p. 49). No entanto, no interior dessa relação podemos encontrar alguns 

casos de ressentimentos por parte desses trabalhadores rurais contra os seus senhores, muitos 

deles ocasionados pelas injustiças cometidas e o não cumprimento dos seus deveres. Contudo, 

devido à relação de dependência que os “prendem”, eles resolvem reagir às arbitrariedades 

sem confrontar diretamente os latifundiários, camuflando assim suas intenções, num 

verdadeiro “contrateatro”. 

Trazendo para a nossa realidade, podemos perceber isso nos relatos do Senhor João 

Lopes da Silva, ex-trabalhador do Engenho Mamulenga, em Pernambuco, que fala a respeito 

de sua relação para com o dono do engenho, elucidando um episódio no qual ele teria 

necessitado de um favor do patrão para resolver um problema de saúde de sua esposa, porém 

não teria obtido uma resposta favorável. Como ele mesmo afirma: 

 

 

Quando a mulher adoeceu aí fui lá; disse: “Seu Júlio, eu quero que o senhor 

me empreste dez mil réis, para comprar um vidro de remédio para a mulher”. 

Seu Júlio respondeu: “é, João Lopes, eu vou...”. Eu ganhava naquele tempo 

dois mil réis e quinhentos réis, naquela época. Ele disse: “é, eu vou aumentar 

para três mil réis, não posso emprestar dinheiro não!”. Eu digo: “Tá certo”. 

Vim para casa (SENHOR JOÃO LOPES apud MONTENEGRO, 2010, p. 

75) (sic). 

 

 

Na concepção do Senhor João Lopes, essa recusa representou o rompimento definitivo 

do pacto que o unia ao patrão, pois este último não desempenhou a sua função de ampará-lo 

diante de uma necessidade. E dadas essas circunstâncias, ele tratou de elaborar toda uma 

tática para se libertar das amarras “paternais”, aguardando o momento certo para agir (visto 

que já estava à procura de um novo emprego e também se dedicou ao máximo no seu trabalho 

com intuito de mostrar ao patrão o seu valor) (MONTENEGRO, 2010). Quando consegue 

atingir seu objetivo, parte dele a iniciativa de novamente procurar o proprietário do engenho, 

mas agora para desfazer o compromisso firmado. Como podemos ver na sua fala: 
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“Pronto, seu Júlio, está aqui sua enxada, só sou morador do senhor até hoje, 

de hoje em diante não sou mais”. Aí ficou: “O que é isso, seu João?”. Digo: 

“É sim senhor, seu Júlio, porque eu quero um patrão quando eu precisar da 

minha necessidade, precisar dele, mas de um patrão, quando chega minha 

necessidade, ele não me serve, para mim não dá” (SENHOR JOÃO LOPES 

apud MONTENEGRO, 2010, p. 76) (sic).  

 

 

É essa a prática de evitar o confronto direto, de criar oportunidades, de esperar a hora 

certa para atuar, e simultaneamente nesse intervalo de tempo, dissimular uma deferência para 

com o patrão. Era uma das diversas táticas utilizadas pelos trabalhadores agrícolas, quase 

sempre individualmente, para expressar seus descontentamentos. 

Outro exemplo típico desse caso é mencionado pelo historiador Antônio Torres 

Montenegro (2010), quando descreve alguns incidentes ocorridos nas lavouras canavieiras de 

Pernambuco. São casos de incêndios nos quais a imprensa e as autoridades locais 

classificaram-nas como atos criminosos e atribuíram, a princípio, a responsabilidade aos 

comunistas e às Ligas Camponesas. Vale lembrar que foi nessa região que decorreu o 

nascimento das primeiras Ligas Camponesas, cujas opressões provenientes dessa relação 

paternalista já estavam ficando insuportáveis, dando os primeiros sinais de seu 

enfraquecimento, sobretudo após a valorização do produto da cana-de-açúcar no mercado 

internacional e da modernização no campo (AZEVEDO, 1982). Porém, muitas dessas 

ocorrências de incêndios não passaram, segundo Montenegro (2010), de subterfúgios 

empregados por camponeses para conseguir alguns benefícios no trabalho, como ele mesmo 

menciona. Assim sendo, esse autor explica que: 

 

 

Muitos incêndios eram acidentais, enquanto outros constituíram táticas dos 

próprios trabalhadores para serem contratados.  O incêndio obrigava que o 

proprietário cortasse a cana imediatamente ou, do contrário, não conseguiria 

vendê-la à usina. Embora o preço do feixe cortado de cana queimada fosse 

menor, o trabalhador conseguia cortar uma quantidade maior, o que 

aumentava seu ganho (MONTENEGRO, 2010, p. 160-161). 

 

 

É através dessas artimanhas executadas por camponeses, sujeitos ordinários que na sua 

prática cotidiana são capazes de burlar a ordem vigente, atribuindo outros significados àquilo 

que lhe são impostos, que assimilamos a tática de resistência que Michel de Certeau (2014) 

chamaria de “artes de fazer”, a partir das quais os indivíduos anônimos dissimulam uma 

passividade, fingido aceitar as regras dos jogos da classe dominante, quando na realidade 

estão “trapaceando” para atingir seus interesses. Como é possível perceber, teoricamente tais 
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práticas se assemelham bastante com o conceito de contrateatro utilizado por Thompson, 

assim como também são condizentes com “as práticas cotidianas de resistência” enfatizadas 

pelo antropólogo James C. Scott, quando trata na obra A dominação e arte de resistência: 

discursos ocultos, as formas como os camponeses lutavam por melhores condições de 

trabalho, resistindo contra a exploração que sofriam sem confrontar diretamente os 

latifundiários. Nas palavras de James C. Scott (2013): 

 

 

A simulação da aceitação da ordem dominante e do respeito pelas normas 

dos discursos público, como os seus gestos e rituais de deferência e de 

respeito, deve, então ser vista como um teatro em que se encena a submissão 

e partilha das normas e regras das elites dominantes, não só com o objetivo 

da salvaguarda e proteção dos dominados, mas também , em muitos casos, 

como formas da retórica com que estes tentam obter vantagens decorrentes 

da invocação das normas que permeiam o discurso oficial, em particular do 

paternalismo invocado pelos grupos dominantes (SCOTT, 2013, p. 08). 

 

 

Essa prática foi denominada pelo autor como “formas cotidiana de resistência”, sendo 

identificadas nas inúmeras maneiras disfarçadas de submissão, tais como: “fazer ‘corpo 

mole’, a dissimulação, a submissão falsa, os saques, os incêndios premeditados, a ignorância 

fingida, a fofoca, a sabotagem e outras armas dessa natureza” (SCOTT, 2002, p. 12). Além 

disso, Scott nos chama atenção para interpretamos a resistência cotidiana dos camponeses 

como sendo algo tão importante quanto o enfrentamento direto por meio de revoltas e até 

mesmo revoluções, embora seja essa última que tenha inspirado mais os estudos sobre 

resistência camponesa (SCOTT, 2002). 

São notórias as diversas táticas adotadas pelos camponeses diante das estratégias dos 

latifundiários, que não mediam esforços para punir a todos que não cumprissem suas ordens, 

gerando medo aos camponeses e a quaisquer outros subordinados que atuassem 

sorrateiramente contra o seu opressor. Isso significa que mesmo que os ganhos com esses 

artifícios fossem menores se viessem de formas mais lentas, eles estariam assegurados pelo 

anonimato (SCOTT, 2002). Ou seja, teoricamente falando, subentende-se que mesmo 

escondidos por uma capa de deferência, os camponeses foram capazes de cometer os mais 

variados atos de insubordinação. Ou, como diria Edward Thompson: 

 

 

É exatamente numa sociedade rural, em que toda resistência aberta 

identificada ao poder vigente pode resultar em retaliação imediata – perda da 

casa, emprego, arrendamento, senão vitimação pela lei – que tendemos a 
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encontrar os atos obscuros: a carta anônima, o incêndio criminoso da lenha 

ou da casinha, o gado jarretado [...]. O mesmo homem que faz uma 

reverência ao fidalgo de dia – e que entra na história como exemplo de 

deferência – pode à noite matar as suas ovelhas, roubar os seus faisões ou 

envenenar os seus cães (THOMPSON, 1998, p. 64).  

 

 

As transformações pactuais mais acentuadas emergem à medida em que os 

camponeses começam a perder os seus benefícios, muitos deles considerados os pilares do 

pacto paternalista, como o direito de residir nas terras de seus patrões, receber ajuda quando 

houvesse necessidade, e tantas outras vantagens que estão incluídas nesse acordo. Isto é, a 

postura deles muda no momento em que este pacto é desfeito, dando assim início ao 

enfrentamento direto com os latifundiários, sendo a violência, na maioria das vezes, o único 

diálogo existente entre eles. É importante frisar que são forças desiguais se confrontando, 

tendo de um lado os camponeses desprovidos material e financeiramente, e do outro, os 

grandes proprietários de terra que compunham a elite social e agrária de então. Foi nessa luta 

desigual, ou nessa conjuntura, que os trabalhadores rurais ingressaram nas Ligas Camponesas, 

para formarem frente ao autoritarismo de seus patrões.  

O impacto dessa ruptura ainda pode ser notado nas falas daqueles que sentiram na pele 

a mão pesada dos seus “protetores”. Percebemos isso na fala do Senhor Severino, que 

relembra os momentos que passou quando o dono das terras em que ele morava pediu que 

desapropriasse o terreno.  

 

 

Foi quando veio a lapada final. Ele pediu o resto do sítio para plantar cana. A 

terra era muito boa, como eu lhe disse no começo pra senhora, e a ambição 

dele cresceu pra cima do meu canto. Aí não teve outro jeito senão enfrentar 

aquela desgraça todinha. E começou a peleja, que dali eu não podia sair, não, 

senhora, que eu tinha nascido e me criado naquela terra, criado meus filho 

tudo e não podia sair, não, senhora. Foi quando um clarão alumiou o meu 

juízo e eu pensei: era tudo ou nada, era guerra mesmo. Fiquei ali até o fim. É 

isso que eu posso lhe dizer (SENHOR SEVERINO apud RANGEL, 2006, p. 

462) (sic).  

 

 

A recusa do senhor Severino em deixar as terras pode ser considerada o primeiro sinal 

de confronto de sua suposta relação “harmoniosa” com o patrão, ato que foi visto como uma 

ofensa pelo proprietário, que reagiu empregando a violência como forma de imposição da sua 

autoridade. Assim, como nos conta o Senhor Severino:  
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Vi as roça sendo destruída. Os pé de banana, os pé de milho, os pé de feijão. 

Aqueles cachão de banana, já quase madurinha, e eles cortava assim, né, e ia 

amontoando num canto e depois metia a foice pra cima, que nem pra salvar 

as banana os desgraçado servia. Era a lei do cão, dona. Só podia ser. E eu ali 

vendo aquele desmantelo, meus óio num pode esquecer nunca. Pode, não. Eu 

nunca tinha posto os óio em cima de tanta desgraça, tanta miséria que num 

sei, até hoje não sei como meu coração não estourou (SENHOR SEVERINO 

apud RANGEL, 2006, p. 462). 

 

 

Esses relatos inseridos no texto de Rangel nos dá um panorama acerca de como viviam 

os camponeses na Paraíba na década de 1950, e como funcionava a “benção” do paternalismo, 

que estabelecia uma certa “harmonia” ou “equilíbrio” na relação desses dois grupos 

antagônicos. Os conflitos entre eles foram surgindo de forma gradativa no momento que os 

proprietários resolveram estender suas áreas de cultivo da cana-de-açúcar e consequentemente 

expulsar os moradores que residiam nessas terras. Quando não fazia isso, aumentava-se o 

foro, objetivando dessa forma, compensar essa ocupação sem prejudicar sua margem de lucro 

(se o terreno fosse plantado com cana-de-açúcar) (AZEVEDO, 1982). 

Os proprietários das terras também aumentaram os dias do cambão22, uma prática de 

exploração que a Liga de Sapé, na liderança de João Pedro Teixeira, lutou acirradamente para 

que fosse extinta. Assis Lemos, um dos ex-dirigentes da Liga Camponesa de Sapé, fala a 

respeito dessa mobilização promovida pelo movimento ao tentar convencer os patrões a 

acabar com essa forma abusiva de exploração e até mesmo a procurar as autoridades 

competentes para que eles pudessem definitivamente solucionar essa questão: 

 

 

Assim foi se conseguindo uma vitória atrás da outra, até que houve uma 

reunião, em João Pessoa, entre um grupo de proprietários e as ligas 

camponesas, onde o governo conseguiu um acordo, que a partir daquele dia 

estava acabando com o “cambão” na Paraíba. Quem conseguiu isso? Que 

grande vitória foi essa? As Ligas Camponesas (ASSIS LEMOS apud 

TARGINO et al, 2011, p. 98). 

 

 

Apesar dessa vitória ter sido uma conquista importante para as Ligas Camponesas na 

Paraíba, já que o cambão ainda continuou a existir nos outros estados nordestino, os dilemas 

dos camponeses não se resumiam a ele, pois além da expropriação dos camponeses das terras 

(quando os proprietários não queriam pagar nenhum tipo de indenização pelas benfeitorias 

 
22 O cambão era uma espécie de trabalho gratuito que os moradores eram obrigados a prestar aos donos das 

terras que residiam. A quantidade de dias trabalhados sem remuneração poderia girar em torno de um a três dias 

por semana, mas a quantidade de dias dependia muito de uma fazenda/propriedade para outra. 



87 

 
 

 
 

 

realizadas), também havia a proibição do acesso à ela, ora porque precisava desse terreno para 

o plantio da cana, ora para evitar aborrecimento com o camponês/morador que estava agora 

sendo assessorado pelas Ligas. 

Nesse sentido, entendemos que o movimento oferecia resguardo jurídico por 

intermédio dos seus advogados, colocando em pé de igualdade a palavra de um “senhor de 

terra” com a de um “camponês” dentro de um tribunal. E isso era algo inconcebível no 

imaginário cultural de uma sociedade rural paternalista que sempre internalizou nos 

camponeses a “legítima dominação” para com ele. O que essa postura significou para ambas 

as partes provavelmente foram percepções bem distintas. Enquanto os latifundiários 

enxergavam tais situações como uma afronta (desde a organização dos trabalhadores agrícolas 

até os processos judiciais), ao contrário, os camponeses viam nas Ligas uma oportunidade 

legal para conseguir vencer os excessos abusivos de seus patrões. 

Para Novaes (1997), quando um trabalhador do campo acionava a justiça para dar 

entrada em um processo trabalhista contra o latifundiário era porque naquele momento ele já 

se reconhecia como camponês, dando indícios de sua adesão às Ligas, seja pela retirada da 

“carteirinha do camponês”, seja pelo enfrentamento aos latifundiários, ou em razão dele 

deixar o espaço privado e ocupar os lugares públicos. Nesse sentido, é plausível aceitarmos 

que: 

 

 

A experiência coletiva de perder o medo, elemento fundamental na 

interiorização da dominação, exigiu, no decorrer do processo, o reforço da 

identidade do camponês, como aquele que adere a um grupo e passa a 

partilhar seus símbolos e representações, diferenciando-se de outros 

trabalhadores que não pertencem à mesma organização (NOVAES, 1997, p. 

53). 

 

 

Talvez com relação à perda do medo exposto por Novaes, seja mais adequado 

relacioná-lo com o enfrentamento deste sentimento do que com a ausência dele diante de uma 

conjuntura em que os camponeses já tinham perdido quase tudo (terras, roçado, emprego, 

casa) e não alimentavam a perspectiva de conseguir tais benefícios em outros lugares, exceto 

o “emprego”. O enfrentamento tornava-se a única saída para aqueles que já não tinha mais 

nada a perder, como foi relembrado na fala do Senhor Severino: “foi quando um clarão 

alumiou o meu juízo e eu pensei: era tudo ou nada, era guerra mesmo. Fiquei ali até o fim” 

(SENHOR SEVERINO apud RANGEL, 2006, p. 462). É incontestável que as Ligas 

Camponesas através do seu caráter coletivo, deram um suporte aos trabalhadores rurais, 
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politizando-os e dando um apoio assistencialista com tudo isso, os encorajando ao embate 

com os patrões. Inclusive transferindo pra eles a responsabilidade, conforme Novaes (1997), 

dos auxílios prestados pelos donos das terras. Mas isso não invalidou o medo destes 

trabalhadores com relação aos latifundiários, entretanto, as Ligas possibilitaram expressar 

publicamente os ressentimentos contidos nessa “relação paternal”, sem as máscaras usadas no 

palco do contrateatro. Segundo James C. Scott (2002): 

 

 

Para trabalhadores que operam, por definição, numa desvantagem estrutural 

e sujeitos à repressão, tais formas de luta cotidianas podem ser a única opção 

disponível. A resistência desse tipo não descarta os manifestos, os protestos 

e as batalhas mais rápidas que chamam a atenção, mas um território vital tem 

sido ganho e perdido também nela. Para os camponeses, pulverizados ao 

longo da zona rural e enfrentando ainda mais obstáculos para a ação coletiva 

e organizada, as formas cotidianas de resistência parecem particularmente 

importantes (SCOTT, 2002, p. 11). 

 

 

Portanto, não seria prudente conferir às Ligas e aos seus líderes a atribuição de ter 

conscientizado as massas campesinas na sua condição de explorados, uma vez que elas já 

possuíam essa consciência ao se utilizar das táticas cotidianas de resistência para lutar de 

forma silenciosa contra os seus opressores num ambiente de dependência. O que as Ligas 

representaram naquele contexto, contudo, foi a organização desses trabalhadores agrícolas em 

uma ação coletiva, cujas táticas foram a partir de então evidenciadas (SCOTT, 2002; 2013; 

TARGINO et al, 2011). 

É importante ressaltar que as transformações que ocorreram no meio rural após a 

ruptura desse pacto paternalista, desencadeou uma série de acontecimentos que resultou na 

proletarização do trabalhador do campo, visto que o sistema de moradia, principal símbolo da 

relação paternalista entre morador-patrão, já não era compatível com a nova realidade imposta 

à sociedade rural. Como podemos notar na fala de Azevedo: 

 

 

A proibição pura e simples do sítio ou roçado e da criação de animais até ao 

aumento constante do foro e as pressões diretas e violentas, como a 

destruição das lavouras branca pelos capangas dos engenhos e usinas, tinha 

como objetivo colocar, tanto o trabalhador rural como o camponês, em 

inteira disponibilidade para o capital, transformando-os numa mercadoria a 

ser adquirida no mercado, em troca de um salário (AZEVEDO, 1982, p. 51).  
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Portanto, foram sobre essas condições que sucederam a transição das antigas relações 

de trabalho para o processo de assalariamento, cuja expropriação do produtor direto, somada à 

quase ausência dos direitos trabalhistas no espaço agrário, foram abrindo espaço para que 

camponeses reivindicassem melhores condições de trabalho, encontrando nas Ligas 

Camponesas um instrumento de luta contra os latifundiários.  

Vale acentuar que a proletarização dos camponeses não veio acompanhada por direitos 

trabalhistas já conquistados pelo operariado urbano no Governo de Getúlio Vargas (1930-

1954). De acordo com Lessa (1985 apud MONTENEGRO, 2010), “a sindicalização rural, 

embora prevista pela consolidação das Leis Trabalhistas, compatível com os termos da 

Constituição de 1946 e anunciada como meta de diversos governos, é barrada pela pressão do 

bloco agrário” (LESSA, 1985 apud MONTENEGRO, 2010, p. 79). Embora a sindicalização 

no campo começasse a dar os seus primeiros passos nos anos finais de 1950, foi em 1963 que 

conseguiu ter mais notoriedade em virtude da atuação dos membros do Partido Comunista 

Brasileiro, “julianistas” e da Igreja Católica. Cada um na sua perspectiva deu contribuições na 

formação de sindicatos, alguns até substituindo e/ou coexistindo com as associações das Ligas 

Camponesas. O interesse desses grupos na fundação dos sindicatos era justamente manter o 

controle da instituição para poder monitorar os camponeses (NOVAES, 1997). Ainda de 

acordo com os discursos de Novaes (1997), a “disputa” pelas lideranças nos sindicatos só era 

viável com a fundação e reconhecimento deles, e neste requisito, quem esteve na liderança e 

obteve êxito primeiro, foram os religiosos católicos. 

É pertinente destacarmos que a Igreja não via com bons olhos as Ligas Camponesas, 

principalmente aquelas que adotavam um posicionamento mais radical para solucionar os 

problemas no campesinato e que incitava o povo a lutar pela distribuição de terra nas 

concepções de Francisco Julião – “reforma agrária na lei ou na marra”. Como pode ser 

evidenciado na fala do Senhor Manoel Hortêncio, um pequeno proprietário de terra que 

integrou a diretoria do Sindicato do Trabalhador Rural – STR de Arara: 

 

 

E os padres e a Igreja com medo das Ligas, porque as Ligas faziam 

absurdos, aí apressaram todo o mundo e criaram um sindicato assim na 

pressa. O padre me encontrou e me convidou, eu aceitei. Eu era presidente 

da Congregação Mariana, que ele mesmo tinha fundado (SENHOR 

MANOEL HORTÊNCIO apud NOVAES, 1997, p. 65, grifos nossos). 

 

 



90 

 
 

 
 

 

Talvez seja possível que ao (re)pensar sobre os absurdos cometidos pelas Ligas 

Camponesas referenciados na fala do Senhor Manoel, tais pensamentos estejam relacionados 

à postura que o movimento camponês na Paraíba adotou após o assassinato do líder da Liga 

de Sapé, João Pedro Teixeira, e da aproximação que os dirigentes dessa organização tiveram 

com as ideias defendidas por Julião, incluindo algumas práticas radicais no meio rural. Por se 

tratar de uma das maiores Liga do Brasil, ela tinha uma grande influência sobre as demais 

Ligas do estado, possivelmente isso possa ter acarretado um radicalismo generalizado, algo 

que será discutido com afinco no quarto capítulo desse trabalho. Neste momento, iremos nos 

deter apenas no que diz respeito ao rompimento dessa relação paternalista com as suas 

acepções e consequências, e dentre elas está a proletarização do camponês (destituídos de boa 

parte dos direitos trabalhistas presentes no setor urbano). Só a partir da criação do Estatuto do 

Trabalhador Rural, em 1963, se tornou praticável a sindicalização rural com a ampliação dos 

direitos do operariado ao homem do campo. 

Foi neste contexto que surgiram os sindicatos no espaço agrário e as disputas por 

diferentes grupos para compor sua organização. Muitas dessas instituições foram 

denominadas, segundo Novaes (1997), de sindicato do padre, sindicato da Liga, sindicatos da 

foice, sindicato do chocalho, para fazer alusão sobre quais influências tais corporações 

seguiam. Apesar dos religiosos desejarem impedir atuação das Ligas perante os camponeses, 

encontravam certas dificuldades, já que muitos dos seus membros também eram adeptos das 

Ligas. Como pode ser constatado no depoimento do Senhor Cícero, filiado ao SRT de Pilões: 

 

 

O povo tinha muita atenção à Igreja e também tinha medo dos patrões... ia 

pro sindicato. Mas também lá tinha trabalhadores que participaram da Liga e 

do sindicato. Apoiavam o padre, eram pessoas escolhidas pelo vigário, gente 

que andava com o rosário na mão, eram da irmandade. Mas tinha deles que 

acreditavam mais na proposta das Ligas, é que combinava mais com a 

necessidade deles. Naquele tempo não existia a lei. Era delegado de Polícia 

do patrão e a chibata. No sindicato tinha mais pequenos produtores. Mas o 

pessoal da Liga era mais moradores sujeito ao cambão, mais explorado. (...) 

Naquela época era muito essa questão do cambão, não é? Mas os patrões 

diziam: Não vai lá porque é o sindicato da foice, o sindicato do chocalho 

(SENHOR CÍCERO apud NOVAES, 1997, p. 68). 

 

 

Os discursos do Senhor Cícero deixam transparecer bem mais do que as divergências 

entre esses sindicatos, pois muitas delas não atendiam as necessidades dos seus associados, 

em função de um público bastante heterogêneo, que embora fossem camponeses, tinham as 

suas especificidades de explorações. Vale ressaltar que as transformações ocorridas na relação 
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de trabalho resultaram nessa aproximação dos trabalhadores rurais com os grupos que 

emergiram para defendê-los das opressões dos latifundiários – mas é bom lembrar que foram 

as Ligas Camponesas as primeiras a dar-lhes assistência. 

A partir das reflexões de Bourdieu (1989) quando apresenta o poder simbólico como 

sendo uma habilidade de persuadir o outro, e a de Thompson (1998) que nos ajuda a 

compreender como funcionaram os bastidores desse enorme espetáculo encenado no “teatro” 

e “contrateatro” da sociedade rural paternalista, é possível assimilar como se davam as táticas 

e estratégias empreendidas pelos atores das lutas que envolveram os camponeses, os 

latifundiários e as Ligas da Paraíba na segunda metade do século XX. Enfim, são no baixar 

das cortinas, em razão da ruptura do paternalismo, que conseguimos ver os seus atores sem as 

máscaras e as falas pré-decoradas. Desse modo percebemos os mecanismos de sobrevivência 

por parte dos camponeses que viviam temerosos com seus patrões, que até certo momento 

possibilitaram uma relação de troca e benefícios (mas vale ressaltar que os latifundiários 

foram os mais favorecidos nesses acordos). Porém, logo essa relação exploratória com jugo 

desigual foi aos poucos despertando nos trabalhadores agrícolas uma reação diante das 

arbitrariedades e deveres não cumpridos por parte dos seus senhores. Foi nesta conjectura que 

as Ligas Camponesas surgiram, a partir da necessidade dos homens do campo se organizarem 

para se ajudarem mutuamente e também fazer frente aos abusos praticados pela oligarquia 

agrária, reivindicando, no entanto, direitos trabalhistas e terras, não mais abaixando a cabeça e 

pedindo a benção à autoridade “paternal” dos latifundiários.  

 

3.2. A queda de braço entre latifundiários e camponeses 

 

Neste tópico iremos conduzir uma análise em torno dos conflitos travados entre 

camponeses e latifundiários, enfatizando vários episódios de violências praticadas por ambos 

os lados. Para tanto, tomamos como suporte as literaturas usadas no segundo capítulo, pois 

nelas estão inseridas inúmeras ocorrências de atos desse tipo. Dentre os episódios podemos 

citar alguns, como: o assassinato de João Pedro Teixeira a mando do Grupo da Várzea, as 

ameaças dirigidas à Elizabeth Teixeira por ter dado continuidade à luta empreendida pelo 

marido, e a tentativa de homicídio do seu filho (Paulo Teixeira, de 11 anos23) quase três meses 

 
23 Essa informação foi extraída de uma entrevista que Elizabeth Teixeira concedeu à Revista Teoria e Debate no 

ano de 1995 ao editor de “T&D”, Alípio Freire, e o dirigente nacional do PT, Hamilton Pereira. Disponível em: 

<https://teoriaedebate.org.br/1995/12/02/elizabeth-teixeira/htm>. Acesso em: 08 ago. 2018. 

https://teoriaedebate.org.br/1995/12/02/elizabeth-teixeira/
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depois da morte de João Pedro. Mas não é apenas a família Teixeira que estava na mira dos 

latifundiários, eram todos os camponeses, sobretudo aqueles associados às Ligas, seja a de 

Sapé ou das demais espalhadas pela Paraíba.  

No livro Marcado para morrer: a saga das Ligas Camponesas de Sapé e a morte de 

seu líder, João Pedro Teixeira (RAMOS, 1989), há um artigo do jornal Correio da Paraíba, 

escrita pelo advogado Nizi Marinheiro que descreve bem as formas de violências vivenciadas 

pelo homem do campo naquele período. Segundo a matéria, o que acontecia nesse confronto 

dos camponeses com os latifundiários é que os trabalhadores eram: 

 

 

Postos para fora dessas terras por mero capricho de seus proprietários, sem 

qualquer indenização pelas lavouras, pelo pequeno sítio, às vezes vindo de 

outras gerações do pobre rurícola; que paga o seu foro em dinheiro e em dias 

de trabalho por cada semana, inclusive dos familiares, sem contar as 

arbitrariedades do patrão, com a soltura do gado nas plantações e violências 

outras, como surras, ameaças de mortes, prisões e espancamentos por 

policiais sempre dóceis e solícitos às ordens desses mandões desabusados 

(MARINHEIRO, 1962 apud RAMOS, 1989, p. 24). 

 

 

Os excessos de arbitrariedades cometidos pelos grandes proprietários ocasionaram 

muitas vezes uma reação por parte dos camponeses e das próprias Ligas, como foi o caso do 

embate acontecido em Mari, na Paraíba, em 15 de janeiro de 1964, cujo incidente deixou 11 

mortos, todos feridos a tiros e/ou a golpes de ferramentas agrícolas. O protagonismo dessa 

chacina, que ficou conhecida como “A tragédia de Mari”, foi um acontecimento que envolveu 

o presidente da Liga de Mari24, Antônio Galdino, e o gerente da Usina São João, Fernando 

Gouveia. Aliás, foi desse episódio que Nélson Coelho (2004) retirou as informações que deu 

origem à sua obra, inclusive ao título – A tragédia de Mari. 

O que antecede esse trágico episódio talvez nos ajude a entender o desenrolar dessa 

trama que culminou na chacina. Segundo o jornalista Nélson Coelho, horas antes do 

confronto envolvendo Galdino e Gouveia, um grupo de camponeses se encaminhava para a 

Fazenda Olho D’Água para compor o mutirão organizado por Galdino no preparo e plantio do 

terreno, pois há alguns dias eles já vinham ocupando aquele espaço sem nenhuma resistência 

por parte do dono. Na ocasião foram impedidos pelos administradores da Fazenda Santo 

Antônio de passar próximo àquelas imediações uma vez que os camponeses tinham o 

 
24 Embora tenhamos nos referido a Antônio Galdino (conhecido também como Carioca) como líder da Liga 

Camponesa de Mari, o fato é que na época em que sucedeu essa tragédia a associação da Liga de Mari tinha se 

transformado em sindicato rural no qual Galdino ocupava o cargo de presidente, isso de acordo com as 

informações do jornalista Coelho (2004).  
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propósito de convidar os trabalhadores daquele local para se juntarem ao mutirão (COELHO, 

2004). Tais informações podem ser confirmadas nas palavras do próprio jornalista, pois 

detalhadamente ele descreve o episódio, mostrando que: 

 

 

Alguns camponeses, representando os companheiros de mutirão, foram 

barrados pela força de armas de grosso calibre. Eram dois os funcionários da 

fazenda que estavam montados em jumentos. Houve uma altercação violenta 

com os camponeses. Um entrevero generalizado, resultou do desarme do 

administrador da fazenda, Arlindo Nunes da Silva, que terminou sendo 

dominado, agredido, desarmado e enchocalhado (COELHO, 2004, p. 47, 

grifos nossos). 

 

 

Com base nessa descrição, podemos identificar o quanto o trabalhador rural já não se 

sujeitava às ordens e nem às intimidações dos latifundiários e dos seus capangas25. O fato de 

eles terem reagido à postura agressiva dos administradores, mesmo estes estando armados, 

revela-nos uma nova conduta não mais regularizada na subserviência e complexo de 

inferioridade diante de um dispositivo de poder. Provavelmente o fato de estarem em maior 

número os tenham encorajado a essa ação conjunta contra os seus opositores. Mesmo obtendo 

êxito no confronto, os camponeses não se contentaram em render o “feitor” e também usaram 

do mesmo mecanismo de dominação e violência, tanto física quanto moral, ou seja: além de 

espancá-lo, ainda o enchocalharam26. Essa última agressão talvez tenha um peso maior para o 

ofendido visto que afeta diretamente o seu brio. O fato de ter sido enchocalhado publicamente 

era enxergado como uma humilhação, independentemente de ter sido uma ação pública ou 

privada.  

Somado a isso, ainda houve a apropriação do revólver do administrador – arma de uso 

exclusivo do Exército, que pertencia ao seu patrão, mas que naquela ocasião estava sob seu 

domínio. As consequências desse primeiro conflito, sobretudo a apreensão do revólver, 

desencadeou horas depois um segundo confronto, agora envolvendo as lideranças desses dois 

 
25 Capanga é o termo utilizado para denominar os administradores ou seguranças dos latifundiários, assim como 

também as suas milícias particulares. 
26 Neste trabalho, utilizaremos o termo “enchocalhar” para se referir à prática empregada por camponeses e 

latifundiários de colocar um “chocalho de boi” no pescoço do seu oponente. Mas no decorrer do texto o leitor 

também irá se deparar com a expressão "achocalhar" e seus derivados usados por outros autores para reportar-se 

(também) a esse método aplicado no início da década de 1960 nos conflitos no campo envolvendo essas duas 

classes. A razão de usarmos este termo “enchocalhar” em detrimento da palavra “achocalhar”, está relacionado 

aos significados atribuídos no Michaelis Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa (em formato digital) que 

define esse primeiro termo (enchocalhar) como procedimento vinculado à prática de inserir o chocalho em 

animais. Já o segundo (achocalhar) faz menção à ornamentação de pessoas com chocalhos, e também de 

indivíduos que são fofoqueiros. 
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grupos, cujo desfecho trágico marcaria a história do campesinato paraibano (COELHO, 

2004).  

Após ser informado da ocorrência, Gouveia se dirigiu à Fazenda Olho D’Água 

acompanhado dos funcionários e de alguns policiais fortemente armados, participou da 

confusão com o intuito de reaver o revólver Smith & Wesson DA calibre 45 do usineiro 

Renato Ribeiro Coutinho, pois a arma naquele momento se encontrava de posse dos 

camponeses do mutirão (isto é, a arma já havia sido entregue ao presidente da Liga de Mari). 

De qualquer forma, não se sabia ao certo se o objetivo de Gouveia era apenas recuperar o 

objeto de modo pacífico ou revidar a afronta sofrida pelos subordinados. O fato é que durante 

uma conversa que teve com Galdino na presença de todos os camponeses do mutirão e do 

próprio grupo que veio o escoltando, ele conseguiu que este devolvesse o revólver (COELHO, 

2004). Mas segundo os relatos de um dos camponeses que sobreviveram àquele conflito, 

como é o caso do Senhor Pedro Arimatéia da Silva, conhecido também como Canário, as 

coisas pareciam estar transcorrendo “bem” com a devolução da arma, quando algo fugiu do 

controle, como ele descreve: 

 

 

Prestava a atenção nos gestos dos homens. Pude ver o nervosismo do 

sargento, parece que Pinto, portando um rifle, cujo cano era cheio de 

buracos. E foi justamente este militar que gritou para o doutor da usina, 

dizendo para enchocalhar Carioca. Havia outro militar também armado. Ele 

não merecia aquela afronta. Era um homem pacato, temente a Deus! E aí, 

meu amigo, foi um horror. Tiroteio e gritaria. O pobre do Carioca tombou 

com a mão no coração. O doutor Gouveia teve a cabeça achatada com um 

golpe de enxada. Valeu tudo. Enxadas, enxadecos, chibancos, foices, facas, 

facões, chuços, tudo se transformou em arma mortal naquela brigalhada 

toda. Era sangue pra todo lado. Gente morrendo. Pessoas feridas, gemendo. 

Um alarido. O fim do mundo. Depois, um milagre. Caiu uma pesada chuva, 

um aguaceiro de dez minutos (SENHOR PEDRO ARIMATÉIA apud 

COELHO, 2004, p. 62-63, grifos nossos). 

 

 

A fala do Senhor Arimatéia, além de nos informar acerca das circunstâncias que 

suscitaram esse trágico evento, também traz de forma bem descritiva as disparidades de 

arsenais usados entre os grupos envolvidos. Afinal, enquanto o primeiro grupo, pertencente à 

classe latifundiária, ostentava armamento pesado, a começar pelo revólver apreendido pelos 

camponeses de posse do administrador, ainda contava com o apoio das milícias particulares, 

muitas delas constituídas também por policiais condescendentes com as atitudes abusivas das 

oligarquias, cujo incidente de Mari é um bom exemplo disso. Já o outro lado, composto por 
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camponeses, equipados apenas de ferramentas de trabalho como instrumento de defesa nessa 

luta entre (des)iguais. 

Também não podemos ignorar o grito que ecoara nas lembranças do senhor Arimatéia, 

proferido pelo sargento Cleiton Pinto Soares para que houvesse o enchocalhamento do líder 

dos camponeses, tendo em vista que essa atitude soava como resposta à afronta efetuada pelos 

trabalhadores rurais ao vigia (segurança), e à tentativa de submeter seu dirigente a uma 

humilhação pública que servisse de exemplo para os outros camponeses, ou para que eles não 

ousassem mais desafiar a autoridade dos proprietários de terra. Contudo, esse objetivo não 

chegou a se concretizar, uma vez que houve uma reação por parte dos camponeses. Um 

embate entre esses dois grupos com interesses divergentes ocasionou não a vitória de um 

grupo em detrimento de outro, mas a derrota de ambos, pois a intensidade do conflito fez com 

que “todos” tombassem. 

Além desse episódio, teve também o assassinato do líder camponês Alfredo 

Nascimento que residia (na condição de morador) no ano de 1961 na Fazenda de Miriri, 

situada entre as cidades de Sapé e Mamanguape, pelo jagunço Capa de Aço, que logo após ter 

matado Alfredo foi atacado por camponeses e morto de forma brutal: com golpe de foice e 

tendo seu corpo cortado em pedaços (TARGINO et al, 2011; LEMOS, 2008; VAN HAN et al, 

2006; RAMOS, 1989). De acordo com as informações contidas na obra de Antônia Maria 

Van Ham et al (2006), fornecidas pelo senhor José Hermínio Dionísio (morador de Sapé27 e 

que na época participou da Liga de Alhandra e ainda ocupou o cargo de delegado da 

Federação das Ligas Camponesas do estado), esse pistoleiro, que também era policial 

reformado, foi contratado pelo latifundiário Pedro Ramos com a função de matar camponeses, 

principalmente aqueles que o afrontava (VAN HAM et al, 2006).  

Na entrevista do Senhor Francisco Antônio da Silva (morador do Assentamento Dona 

Helena28 no município de Cruz do Espírito Santo) à religiosa irmã Tonny, ele também 

mencionou esse episódio de contenda entre os camponeses e os capangas que resultou na 

morte de Alfredo. Segundo ele: 

 
27 De acordo com Van Ham et al (2006), no período das Ligas Camponesas o Senhor José Hermínio Dionísio 

morava na cidade de Alhandra-PB, com forte atuação no movimento de lá, também fiscalizava e animava as 

reuniões das Ligas das quais ele saia visitando. No momento da entrevista realizada em 2002 por Van Ham (irmã 

Tonny), ele residia no bairro Rua Nova, na cidade de Sapé. 
28 Segundo Vam Ham (2006), o entrevistado no período das Ligas Camponesas morava nas proximidades de 

Mirirí, município de Sapé. Também é importante ressaltar que boa parte das entrevistas presentes no livro 

Memória do povo: João Pedro Teixeira e as Ligas Camponesas na Paraíba foi extraída da Consulta Popular-

PB, realizada em 2002. A partir desse trabalho de coleta de depoimento de pessoas que direta ou indiretamente 

participaram das Ligas, ou foram testemunhas oculares, foi elaborada a Cartilha Consulta Popular-PB, em 2002, 

e o livro citado acima, publicado em 2006.  



96 

 
 

 
 

 

Eles vieram, não sei em que dia da semana, os trabalhadores estavam, uma 

turma de trabalhado, trabalhando perto na estrada central, onde hoje é a 

pista, assim na estrada do outro lado. O pessoal estava trabalhando, aí 

chegaram esses três homens – Capa de Aço, Mala Velha e, tinha mais, Zé 

Caetano. Chegaram junto desses homens, os homens estavam trabalhando, 

pararam, pararam de trabalhar. Aí alguém disse: “O que vocês querem?”. E 

os homem falaram: “A gente quer o que vocês quiserem”. Aí eles foram 

metendo fogo, metendo fogo. Foi então que os trabalhadores se reuniram e 

também meteram fogo nele. Botaram abaixo do cavalo, atiraram num, ele 

caiu – Parece que foi o Mala Velha. Depois, pegaram o outro – Capa de Aço 

– meteram fogo, mataram Capa de Aço. Aí, quando atiraram em Alfredo, 

Alfredo caiu, mataram. E ali começou aquele... aquela guerra (SENHOR 

FRANCISCO ANTÔNIO apud CONSULTA POPULAR, 2002, p. 36-37) 

(sic). 

 

 

Percebe-se então que a ação de Capa de Aço, juntamente com outros jagunços, não foi 

algo aleatório e sim premeditado, o que eles não planejaram é que a data que eles marcaram 

para Alfredo morrer também seria o dia que eles tombariam. A postura dos trabalhadores 

agrícolas de não se acovardar na presença do afamado pistoleiro fica em evidência no modo 

como um dos camponeses indagou as suas intenções. Novamente uma intervenção coletiva 

dos rurícolas os impulsionava a combater esses valentões que os aterrorizava. 

As narrativas desse episódio vão se somando às recordações do Senhor Antônio 

Domingos (trabalhador rural do Povoado Sapucaia, em Sapé), que fala sobre esse 

acontecimento mesmo não tendo presenciado o acontecido, mas que conhecia a história em 

virtude da repercussão que o ato violento teve na região, afinal se tratava de mais um crime 

contra os camponeses a mando dos patrões, cuja consequência foi o assassinato de uma das 

lideranças do movimento camponês. Todavia, o que o opressor não esperava, aconteceu, a 

reação por parte dos camponeses que por tanto tempo foram oprimidos, mas que naquele 

momento se encontravam frente a frente com seu algoz, e esse confronto deixou mortos tanto 

do lado dos camponeses quanto do lado dos latifundiários, pois culminou também com a 

morte de um dos mais perigosos e conhecidos matadores da Paraíba, Capa de Aço. Para o 

Senhor Antônio Domingos: 

 

 

Quando houve o golpe, mataram um tal de “Capa de Aço”, [pois dizia-se] 

que bala não entrava nele. Aí, então cortaram esse homem de foice. Os 

camponeses o cortaram. Eu não vi, disseram, mas foi verdade. Cortaram em 

pedacinhos e juntaram tudo num saco. Cortaram mesmo, porque dizia que 

era “Capa de Aço”, mas dessa vez era de foice. Os camponeses não tinham 

aço para não ser cortado. Então, houve isso, sabe? Isso aí, foi antes do golpe. 

Quando veio o golpe, foi através disso aí. Os policiais foram lá e trouxeram 

gente presa. E quanto vinham, já no chicote, e passavam todos banhados de 



97 

 
 

 
 

 

sangue (SENHOR ANTÔNIO DOMINGOS apud VAN HAM et al, 2006, p. 

132-133). 

 

 

Neste mesmo contexto de conflitos houve a morte do proprietário Rubens Régis, que à 

época ocupava o cargo de tesoureiro da Associação dos Proprietários Rurais da Paraíba, 

também denominada pelos camponeses de Lila (Liga dos Latifundiários). Segundo o 

jornalista Severino Ramos (1989), este latifundiário teria ido juntamente com outros 

fazendeiros à Fazenda Jucuri, em Sapé, de propriedade de Durval Gomes Falcão, com o 

intuito de derrubar um casebre no qual residia um agricultor e sua família. Quando estava 

quase tudo pronto para a demolição, foi alvejado por um tiro de fuzil disparado por um 

camponês. Ainda em conformidade com o autor (RAMOS, 1989), a morte de Rubens Régis 

teria feito dele um mártir dos latifundiários, um segundo “João Pedro Teixeira do lado de lá” 

(RAMOS, 1989, p. 129). Com este homicídio, os donos de terras usaram o perfil de mártir 

como manobra política da Liga dos Latifundiários para sensibilizar a opinião pública, 

colocando-se na posição de vítimas, que arriscavam suas próprias vidas tentando resguardar o 

direito à propriedade privada, que estava ameaçada por camponeses, muitos deles orientados 

por comunistas, e também por não contarem com ajuda do Estado, que agia de forma 

displicente diante da situação.  

Eles também pretenderam atribuir a responsabilidade do assassinato de Rubens Régis 

ao deputado estadual Assis Lemos, devido sua forte atuação nas Ligas Camponesa da Paraíba, 

colocando-o como suspeito desse crime. Tal acusação teria partido do deputado Joacil Pereira, 

que em uma entrevista para o jornal carioca Diário de Notícias, afirmou a presença de Assis 

Lemos na fazenda onde ocorreu o homicídio dias antes dessa fatalidade e que no momento do 

assassinato ele estava presente portando uma metralhadora INA. Assis Lemos nega 

categoricamente sua participação (LEMOS, 1996). 

Provavelmente colocar Assis Lemos como alvo de investigação foi uma estratégia 

encontrada pela elite agrária de apresentar para a sociedade paraibana uma imagem negativa e 

até mesmo um alerta para não se juntar às Ligas Camponesas. E também uma forma de se 

livrar ou colocar na dúvida a opinião pública com relação aos casos de violências pelos quais 

os proprietários de terras eram acusados de praticarem contra os trabalhadores rurais de suas 

fazendas, lavouras e das demais propriedades, até porque nos primeiros anos década de 1960, 

os casos de violências no campo se intensificaram, sobretudo após o assassinato do líder da 

Liga de Sapé em 1962. Para tanto, os atos de violências que até então eram algo praticado 
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exclusivamente pela aristocracia rural, passaram naquele contexto também a serem usados 

pelos camponeses como reação aos crimes e às arbitrariedades empreendidas pelos 

latifundiários. Nesse sentido, percebe-se o caos estabelecido entre latifundiários e 

camponeses, na Paraíba, por volta do início da década de 1960, pois: 

 

 

Nenhuma trégua foi conseguida entre donos de terra e agricultores desde o 

acirramento das tensões a partir do assassinato de Pedro Teixeira. Com a 

omissão das autoridades, cada facção procurava resolver os problemas à 

sua maneira, tendo por base a lei do mais forte. Deste modo, acentuaram-se 

as derrubadas dos casebres dos moradores das fazendas, agora não mais por 

capangas ou sicários de aluguel, porém pelos próprios fazendeiros que 

empreendiam frequentes incursões noturnas a fim de expulsarem, pela força, 

elementos que consideravam indesejáveis por estarem ligados às Ligas 

Camponesas ou serem dela simpatizantes. A prática repetida dessas 

demolições chegou quase a transformar-se numa rotina, uma espécie de 

hobby, uma diversão (RAMOS, 1989, p. 127, grifos nossos). 

 

 

A partir das palavras que estão realçadas no texto, especialmente as que se referem ao 

pensamento “tendo por base a lei do mais forte”, fica subentendido os conflitos travados entre 

camponeses e latifundiários, personagens distintos, com interesses divergentes e que 

representavam grupos opostos. Em confrontos como esses, entre forças tão desiguais, fica 

fácil prever quem estaria em condições de vantagem, posto que é o proprietário de terra que 

usufrui a seu bel prazer do armamento de uso exclusivo do Exército, que contrata capangas e 

que tem apoio dos policiais. Os métodos adotados por estes latifundiários foram explicitados 

na fala por Ramos (1989), que aponta as demolições dos casebres como uma prática 

corriqueira entre os patrões, mas também enfatiza a resistência dos trabalhadores rurais, que a 

seu modo tentavam resolver os impasses provocados pelos proprietários. Assis Lemos 

também sinaliza a respeito disso, destacando como os camponeses agiam diante dos excessos 

patronais: 

 

 

Como as ações de indenização interpostas na justiça pelos advogados das 

Ligas demoravam a ter uma solução, a Federação das Ligas resolveu 

enfrentar a situação, na forma de ‘dente por dente, olho por olho’. Os 

casebres eram derrubados num dia e, no mesmo dia ou no máximo no dia 

seguinte, um grupo de camponeses os reconstruíam (LEMOS, 1996, p. 151).  

 

 

Acredito que a expressão popular “olho por olho, dente por dente”, usada pelo autor 

para se referir às circunstâncias vivenciadas no campo, teve sentido a partir de quando os 



99 

 
 

 
 

 

camponeses começaram a proceder da mesma maneira com que eram afrontados, isto é, 

quando suas casas eram derrubadas, como o próprio Assis Lemos menciona, vinham os 

camponeses das Ligas e construíam outras. E quando eram as lavouras que eram destruídas 

pela soltura dos gados a mando dos patrões, os companheiros de luta vinham em forma de 

mutirão e replantavam, e até mesmo quando um camponês tombava assassinado por ordem 

dos latifundiários, os seus jagunços ou seus homens de confianças também caiam. Mas não 

podemos esquecer que tais reações não os colocavam em pé de igualdade com os 

proprietários de terra, cuja “lei do mais forte”, citada por Ramos, dava vantagem para o 

senhorio.  

Apesar dessa desvantagem, os camponeses não recuavam, sabiam que poderiam contar 

com as Ligas, e na maioria dos confrontos, eles sempre estavam em maior número. Como 

podemos identificar na fala do Senhor Damião Cardoso Farias (morador de Mucatu - 

Alhandra e membro da Liga Camponesa daquela região), quando relata sobre a ocorrência de 

enfretamento com os capangas do patrão: 

 

 

Teve dois pistoleiros dentro de Subaúma, lá em Alfredo Ferreira, ele 

amedrontando os trabalhadores, os moradores. Ajuntou-se mais de cem 

trabalhadores, fomos lá, a gente ia pegar todos dois, mas nós só pegamos 

um, tomamos o rifle dele, ele implorou para nós não matar ele, lá. Um deu 1 

conto de réis, outro deu 5 mil réis, e de lá de dentro da mata ele se sumiu, 

não foi nem pro Alfredo Ferreira, e o rifle dele nós tomamos. Fizeram isso 

porque eles queriam matar o povo. Dois pistoleiros pra matar trabalhador, 

por que os trabalhador acharam que não deviam mais ser escravo de pagar 

condições e Alfredo Ferreira revoltou-se e botou dois pistoleiros. O que não 

fosse pra sair de Subaúma, era pra desocupar mesmo, ou desocupava ou 

morria ou pronto (SENHOR DAMIÃO CARDOSO apud VAN HAM et al, 

2006, p. 72-73) (sic).  

 

 

Entender o que é esse enfrentamento, seguido de uma vitória sobre um adversário bem 

mais forte do que eles, representou muito para a autoestima do grupo, principalmente em uma 

cultura paternalista que internalizava a superioridade de seus oponentes com relação a eles, 

podendo, dessa forma, revidar as agressões, as ofensas, as humilhações que sofreram, 

submetendo os jagunços e os latifundiários em uma condição degradante, posição até então 

ocupada por eles. O desejo de liberdade fazia com que eles não se sujeitassem mais às 

explorações trabalhistas impostas pelos patrões. 

Com referência a esse assunto, para Elizabeth Teixeira (presidente da Liga de Sapé 

após a morte de João Pedro), a imagem que os camponeses tinham sobre o proprietário de 
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terra ia aos poucos se deteriorando na medida em que a luta avançava e as conquistas 

apareciam, sobretudo quando ela (a luta) vinha acompanhada de um enfrentamento direto 

contra o latifundiário, e este era obrigado a recuar, amedrontado com a força das Ligas. Em 

entrevista à advogada e educadora Ayala Rocha, a viúva do líder João Pedro Teixeira afirmou 

que: 

 

 

As dificuldades eram grandes, mas estávamos acumulando vitórias. O que 

era muito importante. De vitória em vitória, o poder do ‘sinhozinho’, o todo 

poderoso estava caindo, mostrando o homem ‘frouxo’ que ele era. Com que 

espanto os empregados viam os seus patrões trêmulos, diante do grupo de 

trabalhadores que os cercavam. É bem verdade que, assim que íamos 

embora, ele voltava a ser o ‘senhor’ de sempre. Aos olhos dos seus 

empregados, nunca mais seria o mesmo (ROCHA, 2016, p. 81). 

 

 

Ainda na perspectiva de Elizabeth, as disputas visavam melhorias nas condições de 

trabalho do homem do campo, quando as reivindicações só eram atendidas mediante o 

elevado número de camponeses que se concentrava em frente às fazendas, ou seja, a força do 

movimento se dava através dessa união dos trabalhadores. Essa atitude fazia com que os 

latifundiários se vissem acuados e “dispostos” a atender os representantes da Liga, 

conversando com eles, segundo Elizabeth, “de igual para igual”, sem poder algumas vezes 

exteriorizar a contrariedade às exigências solicitadas pelos dirigentes (ROCHA, 2016). Tal 

coletividade é rememorada nas narrativas do Senhor José Cardoso (morador de Mucatu – 

Alhandra), tanto na ação com o intuito de colocar um fim à exploração que os trabalhadores 

agrícolas estavam subordinados, quanto à performance de impor “respeito” por meio do medo 

ao seu oponente, sentimento já conhecido por ele e pelos seus companheiros. Contudo, vê-lo 

nos olhos dos seus opressores, parece ter um outro significado, uma certa “legitimidade” nas 

suas ações, dado que eles lutavam pelo bem comum de sua classe. Segundo ele: 

 

 

Juntava um grupo de trabalhador, assim como hoje, se junta um grupo de 

trabalhador e vai para um acampamento, uma invasão. Naquele mesmo 

tempo, nós não ia pra invasão, mas ia diretamente para a casa do fazendeiro 

pra que ele liberasse o trabalhador. Não era isso Seu Antônio? Eles corriam 

com medo. Eles corriam com medo. Eles corriam com medo, porque eles 

viviam explorando o trabalhador e a gente não queria que eles fizessem 

aquilo. E a gente ia direto. Não era, Seu Antônio? Ia direto. Ia na fazenda e 

dizia: “- Olha você não teja explorando os trabalhador, não”. E desde esse 

tempo, as braças, as contas que eles davam para os trabalhador, as quadras 

que davam para os trabalhador pra ele limpar, era de 13 por 12. Hoje e 



101 

 
 

 
 

 

naquele tempo que a LC foi quem cortou, cortou um quatro da braça 

(SENHOR JOSÉ CARDOSO apud VAN HAM et al, 2006, p. 246) (sic). 

 

 

Além da narrativa do Senhor José Cardoso, há também as recordações do Senhor 

Damião Cardoso a respeito de outro acontecimento que ocorreu logo no início da sua filiação 

à Liga de Alhandra, em que ele, juntamente com seus companheiros, conseguiu alcançar um 

desfecho favorável contra os latifundiários que teriam cometido uma arbitrariedade contra um 

camponês. Segundo ele: 

 

 

A primeira vez que eu participei foi pra tirar a carteira e depois que eu me 

associei eu participei de um movimento, e que nós pegamos um proprietário 

em Alhandra. Nós pegamos um proprietário fizemos ele cavar a terra com as 

unhas, plantar maniva, que ele devorou a lavoura do trabalhador... Na noite 

em que vieram pegar compadre Antônio Amâncio, dentro de casa, ele ficou 

dentro de uma levada, a água passando por cima, e polícia e capanga 

queimando as filhas dele de piola de cigarro, fizeram a filha dele tomar um 

litro d’água de madrugada e perguntando por Antônio Amâncio, e Antônio 

Amâncio atrás de casa dentro de uma levada num mês de maio (SENHOR 

DAMIÃO CARDOSO apud VAN HAM et al, 2006, p. 72) (sic).  

 

 

Percebe-se também no relato do Senhor Damião a inadequada atuação da polícia que 

realizava os mesmos atos violentos que os capangas do latifundiário. Ou, dizendo de outra 

forma, nesse relato é perceptível a presença da violência como recurso de poder, pois expõe 

tanto a violência de um lado quanto a do outro, uma vez que os camponeses se valendo da 

quantidade de contingente, acabaram se apropriando dos mesmos atos para vingar as atitudes 

do outro, gerando uma violência entre iguais e também entre os desiguais. Enfim, foram 

situações como essa que levaram Pedro Fazendeiro, um dos dirigentes da Liga de Sapé, a ser 

torturado, após ter ganho uma causa na justiça contra o proprietário que ele era sitiante, como 

nos conta o Senhor José Hermínio Dionísio, filiado à referida Liga: 

 

 

Mandou Pedro Fazendeiro arrancar o sítio de laranjeiras, bananeiras e uma 

boa produção de macaxeira, tudo em lugar fértil. Pedro Fazendeiro reagiu... 

Pedro Fazendeiro contava com a participação do Dr. Ramiro Fernandes, seu 

advogado, que conseguiu uma indenização de 35 mil cruzeiros, entre os anos 

de 1957 e 1960. [...] O que fez Pedro Ramos, sem necessidade, mandar um 

fazendeiro, de nome Aristeu Casado, usando um trator, abrir uma estrada por 

dentro do mandiocal, fazendo enorme destruição. (...) E aí mandou a polícia 

de Sapé prender Pedro. E chegando à cidade, o Coronel Luiz de Barros já o 

esperava, na sede das Ligas Camponesas, para torturá-lo, chegando a 



102 

 
 

 
 

 

rebentar um maxilar e dois dentes (SENHOR JOSÉ HERMÍNIO apud 

CONSULTA POPULAR, 2002, p. 34) (sic).  

 

 

As lembranças desses camponeses, sujeitos anônimos na historiografia do campesinato 

paraibano, são peças de um quebra-cabeça que proporcionará, no final, uma visão de diversos 

ângulos dos conflitos envolvendo trabalhadores rurais e latifundiários. Mas ainda assim, não 

considero isso o bastante para compreendermos nuances que este enfrentamento provocou na 

vida de cada indivíduo, os significados singulares que cada um atribui a partir de suas dores, 

mágoas, (res)sentimentos, episódios de violência, experiências nas Ligas, ou até mesmo nas 

cenas que não viveram, mas testemunharam, ou as conheceram de ouvir falar. 

Afinal, cenas como essas iam se repetindo nas usinas e nos canaviais, uma verdadeira 

queda de braço entre camponeses e latifundiários, lembrando que as consequências são 

notórias e que acarretaram um elevado número de homicídios.  

Compreender esse enfrentamento e as razões que o provocaram, é tentar encontrar o 

fio solto da meada, principalmente referente à postura assumida dos camponeses que já não 

abaixavam a cabeça para os proprietários de terras e nem recuavam diante das ameaças 

sofridas. É pertinente ressaltar que esse homem trabalhador do campo não estaria mais na 

posição de aceitar as barbáries advindas de seus senhores e o sentimento de irmandade pelos 

seus companheiros que sofriam injustiças estavam neste contexto, andando junto com o 

sentimento de revolta e desejo de se posicionar e resistir. Tais sentimentos de resistência e 

forças para lutar contra o opressor podem ser compreendidos a partir de Nietzsche (s/a apud 

DOURLEN, 2004), quando Michele Ansart Dourlen trata sobre o ressentimento e violência 

direta nas revoltas de oposição (reação), se contrapondo ao autoritarismo de um governo e/ou 

um sistema opressor, defendendo que: 

 

 

O homem do ressentimento é incapaz de esquecer as ofensas (reais ou 

imaginárias); também se torna obcecado, pela incapacidade de exteriorizar 

as pulsões hostis recalcadas. Ora, a este respeito, a percepção das práticas 

revolucionárias mostra que, entre os revolucionários e os resistentes 

acontecia, ao contrário, a memória da humilhação, da injustiça e/ou da 

opressão dominadora, que favorecia a expressão de hostilidade e revolta. 

Assim, eles se livraram dos sentimentos de impotência e, ao mesmo tempo, 

concebiam sua ação como um combate contra a apatia da população; suas 

denúncias da propaganda e suas ações, pelos exemplos de revolta que 

propunham, destinavam-se a despertar os desejos de libertação 

(NIETZSCHE, s/a apud DOURLEN, 2004, p. 363).  
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Entretanto, é perceptível na fala de Nietzsche, apresentada por Dourlen, o desejo 

também de libertação, anseio esse que estava ardendo no coração dos camponeses que não 

aguentavam mais o sofrimento, a perseguição, as mortes e os direitos negados pela classe 

dominante. Uma retaliação nos moldes do adversário garantiria a eles a possibilidade de lutar 

e mostrar para os latifundiários que não iam mais abaixar a cabeça e aceitar o que por muito 

tempo lhes foi imposto. Logo, infere-se que o opressor não aceitaria essa resistência vinda dos 

camponeses e mecanismos de combates seriam planejados, pois de acordo com Nietzsche: 

 

 

O ódio recalcado dos dominantes quando se encontram em face da revolta 

daqueles que consideravam inferiores. Ressentimento reforçado pelo desejo 

de reencontrar a autoridade perdida e vingar a humilhação experimentada. 

Este ódio não é menos ‘recalcado’ e contido que aquele do escravo: insere-se 

na prática dos dominantes de conter as manifestações de seu ódio e desejos 

de vingança (NIETZSCHE, s/a apud ANSART, 2004, p. 19).  

 

 

Nesse aspecto, é importante frisar que talvez essa nova conduta dos camponeses, que 

encontraram conscientização dos seus direitos e força para lutar, estaria relacionada à sua 

participação nas Ligas, que além de auxiliar em questões judiciais, também os defendiam das 

divergências com os latifundiários. Isso despertou aos poucos nos trabalhadores rurais uma 

consciência de classe por meio da qual eles se reconheciam como pertencentes àquele grupo. 

De acordo com Edward Thompson (1987): 

 

 

A classe acontece quando alguns homens, como resultado de experiências 

comuns (herdadas ou partilhadas), sentem e articulam a identidade de seus 

interesses entre si, e contra outros homens cujos interesses diferem (e 

geralmente se opõem) dos seus. A experiência de classe é determinada, em 

grande medida, pelas relações de produção em que os homens nasceram – ou 

entraram involuntariamente (THOMPSON, 1987, p. 10).  

 

 

A força da coletividade presente nas Ligas encorajava os camponeses a responderem 

algumas vezes às agressões que recebiam no mesmo tom de violência. Para Arlette Farge 

(2011), o afrontamento é uma forma de resposta à violência e é dela que nasce a liberdade e 

capacidade de substituir as regras que as antecede por outras regras. Competindo assim, aos 

indivíduos delimitarem o sistema de violência que os constrangem para desfazer-se dele ou 

até substituí-lo por outro modo de regulação. Deste modo, é importante entender como essa 

violência foi empregada no interior de uma relação de classes distintas, em que cada uma dela 
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atribui um significado às suas ações agressivas, tanto físicas quanto morais, ocupando o papel 

de vítima ou de agressor, ou os dois simultaneamente. 

Assim, não devemos entender as causas desse enfrentamento se restringido apenas ao 

poder dessa coletividade, mas também pela forma violenta com que eles perderam o seu líder 

João Pedro Teixeira, brutamente assassinado a mando do Grupo da Várzea em 02 de abril de 

1962. Há um sentimento de impunidade presente nesse crime que teve como executores o 

vaqueiro Arnaud Nunes Bezerra (Arnaud Claudino) e os policiais Antônio Alexandre da Silva 

(Gago) e Francisco Pedro da Silva (Chiquinho). Este último foi quem acusou Agnaldo Veloso 

Borges como mandante do atentado, embora na época as suspeitas também incidiram-se sob o 

sogro de João Pedro, o Senhor Manoel Justino, um pequeno proprietário de terra que 

descontente com a participação do genro neste movimento e após a recusa dele de sair da 

propriedade que lhe pertencia, resolveu vender o sítio (em que João Pedro juntamente com a 

família morava) ao vereador Antônio Victor  (também suspeito do crime), uma vez que o 

homicídio adveio numa emboscada na estrada que liga Café do Vento29 a Sapé, quando João 

Pedro retornava da capital João Pessoa, aonde foi tratar sobre o litígio da desapropriação do 

terreno em uma audiência com o advogado da Liga, José Gomes da Silva, e o jurídico Miguel 

Paiva, que defendia os interesses do novo proprietário das terras. Este último advogado, 

contudo, não compareceu ao compromisso (RAMOS, 1989; CARNEIRO; CIOCCARI, 2011). 

A revolta dos camponeses contra as arbitrariedades dos latifundiários acabou se 

intensificando com a morte do seu líder, fazendo com que eles tivessem uma postura mais 

agressiva na luta por melhores condições de trabalho, como nos relata Elizabeth Teixeira: 

 

 

A massa estava em desespero, inconformada com o assassinato de João 

Pedro, inconformada com a falta de justiça. Foi depois disso que o homem 

do campo partiu para o chocalho e era muito difícil para a gente controlar. 

Nas passeatas, todos iam para a estrada, tudo com foice e enxada na mão, 

para topar o que viesse pela frente (ELIZABETH TEIXEIRA apud 

BANDEIRA et al, 2012, p. 119-120). 

 

 

Portanto, a violência passa a ser quase o único diálogo em um cenário social que 

aparentemente tinha se tornado uma “terra sem lei”, quando uma ação violenta resulta no final 

em uma reação do mesmo nível de agressividade com que a primeira foi praticada. Talvez 

 
29 A estrada referida hoje corresponde à rodovia 073 que recebe o nome de João Pedro Teixeira em homenagem 

ao líder da Liga de Sapé assassinado no trecho localizado à margem do povoamento de Barra Antas do 

Sono/Sapé-PB.   
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essa tenha se convertido na única regra que começou a reger os conflitos no campo entre 

camponeses e latifundiários. A respeito dessa violência, Elizabeth argumenta: 

 

 

Eu aprendi que a violência traz mais violência. O camponês detesta agir com 

violência, mas quando não há outro jeito, tem que ir à luta. Veja o que os 

coronéis fizeram com os camponeses, enquanto eles não reagiram?! Quando 

eles atiravam, a gente também tinha que atirar, senão acabávamos morrendo. 

Isso não é ser radical. Essa era a realidade do campo criada pelos 

proprietários das terras. Se não fizéssemos o que fazemos, não 

conseguiríamos dar prosseguimento à luta. O engraçado é que eu nunca vi os 

proprietários serem considerados radicais. Eles é que são verdadeiramente 

radicais. Concorda? O que a Liga Camponesa não queria era ver os 

camponeses continuarem a ser explorados, torturados, assassinados, terem 

suas lavouras destruídas, serem despejados sem reagir. O que queríamos era 

que não houve mais viúvas e órfão da luta. Queríamos terra para trabalhar! 

(ROCHA, 2016, p. 157-158, grifos nossos).  
 

 

Os casos de violência no campo se multiplicavam como erva daninha. Além do 

assassinato de João Pedro, houve um ataque a dois dos dirigentes do movimento camponês de 

Sapé, o agrônomo Assis Lemos e Pedro Inácio de Araújo (Pedro Fazendeiro), que foram 

atacados na cidade de Itabaiana-PB no dia 13 de setembro de 1962, na sede da Liga 

Camponesa daquele local pelos irmãos Manfredo e Milton Veloso Borges, acompanhados de 

alguns capangas. Tal espancamento deixou os dois hospitalizados (RAMOS, 1989). Para 

justificar essa agressão, o presidente da “Liga dos Latifundiários”, o Senhor Eitel Santiago, 

enviou um telegrama para alguns deputados que compõem as classes conservadoras da 

Assembleia Legislativa, comunicando o episódio. Segundo a sua narrativa, ele afirma que: 

 

 

Ontem na cidade de Itabaiana, cerca de dez horas, dois jovens membros da 

família Veloso Borges, num ímpeto de sua justa revolta e em defesa dos 

brios e honra de seus parentes vilipendiados, praticaram desforço pessoal 

contra o agrônomo Assis Lemos e o agitador Pedro Fazendeiro, nos quais 

produziram lesões corporais de natureza leve. Não houve emprego de armas 

de fogo de qualquer natureza nem resultaram consequências mais graves do 

triste episódio. A Associação dos Proprietários Rurais lamenta, 

sinceramente, a ocorrência que deriva, todavia, de erros anteriores, uma 

positivação do velho brocado: a violência gera a violência (EITEL 

SANTIAGO apud RAMOS, 1989, p. 125-126, grifos nossos). 

 

 

Assim como nos fala Elizabeth Teixeira, do lado das Ligas Camponesas se concebeu 

os atos agressivos executados pelo movimento como respostas às ações praticadas pelos 

proprietários de terras quando diz “a violência traz mais violência”, demostrando certa 
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legitimidade na violência, apresentando-a como alternativa de defesa. Esse argumento 

também foi utilizado pelo senhor Eitel Santiago da parte dos latifundiários, ao afirmar que “a 

violência gera violência” para referir-se à violência cometida por membros da elite agrária 

contra as lideranças das Ligas, ou seja, “a regra que permite que seja feita violência, a 

violência” (FOUCAULT, 2016, p. 69). Isso nos ajuda a compreender como essa prática 

funcionava dentro deste ambiente conflituoso entre trabalhadores rurais e latifundiários, em 

que os primeiros, devido a vários fatores, resolveram se apropriar dessas regras para também 

ditar as normas do jogo, ou no mínimo tentar “jogar como igual”.  

Portanto, só analisando as estruturas internas que sustentam tal dominação, que 

podemos conhecer os meios a partir dos quais a violência funcionou no embate entre as duas 

classes antagônicas, e como as normas que regiam tal relação, a princípio paternalista, foi se 

deteriorando e abrindo espaço para a constituição de novas regras, que foram sendo adaptadas 

pelos dominados conforme as suas necessidade. Por isso que Farge (2011) adverte que o 

historiador deve estar atento aos mecanismos de dominação e de violência presentes em cada 

momento histórico e/ou em cada acontecimento violento, refletindo sobre eles e suas regras e 

como estas podem ser (re)interpretadas e transformadas.  

 

3.3. Confronto no campo: da violência física à moral 

 

Partiremos da análise do conceito de violência30 adotado por Robert Muchembled 

(2014), que a define como sendo “uma relação de força que visa submeter ou constranger o 

outro” (MUCHEMBLED, 2014, s/p). Tal designação nos permitirá compreender as diferentes 

formas de violência aplicadas no campesinato paraibano com o objetivo de não só ferir 

fisicamente, mas também de humilhar os seus oponentes. Nos escritos do advogado e então 

deputado federal Francisco Julião, denominado Que são as Ligas Camponesas (1962), nos 

chama a atenção Severino Ramos (1989), faz uma descrição das ações violentas perpetradas 

pelos grandes proprietários de terra contra o camponês, apresentando assim uma dimensão das 

situações vivenciadas por esses rurícolas. Segundo as narrativas de Julião: 

 

 

Derrubam os casebres e arrancam de trator, as fruteiras dos camponeses 

rebelados contra o aumento extorsivo do foro, o cambão, o vale do barracão, 

o capanga, o salário de fome. Arrastam-nos de jipe, deixando-os em carne 

 
30 “Surgida no início do século XIII, a palavra ‘violência’, que deriva do latim vis, designando ‘força’ ou ‘vigor’, 

caracteriza um ser humano de carácter irascível e brutal” (MUCHEMBLED, 2014, s/p).  
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vivas. Amarram-nos sobre o caminhão como se faz com o gado e passeiam 

até a cidade. Com um ferro em brasa marcam-lhe o peito e as nádegas. Um é 

posto lambuzado de mel sobre um formigueiro. Outro é metido numa cuba 

cheia d’água, permanecendo noite e dia a pão seco, servindo-se daquela 

mesma água contaminada pela urina e pelas fezes, onde fica mergulhado até 

a boca. Um terceiro é caçado como uma raposa e morto a tiros de revólver e 

rifle. E quando a família põe uma cruz tosca de madeira, como é de costume, 

no lugar onde tombara, a fúria do latifúndio se abate sobre a cruz, que é 

desfeita em pedaço, tem havido até camponeses mutilados em presença de 

outros, sendo os pedaços de sua carne jogados aos cães para servir de 

exemplo. Existe o caso de um desgraçado que teve os testículos presos a 

uma gaveta no interior do seu próprio mocambo de capim, a que atearam 

fogo em seguida (FRANCISCO JULIÃO, 1962 apud RAMOS, 1989, p. 36). 

 

 

Os atos de violências denunciados pelo advogado foram se somando aos relatos dos 

camponeses e de seus familiares a respeito dos casos de agressões sofridas por eles em várias 

literaturas que abordaram as Ligas Camponesas como temática. Na obra Memórias do povo: 

João Pedro Teixeira e as Ligas Camponesas na Paraíba - deixemos o povo falar (2006), 

organizada por Antônia Maria Van Ham (irmã Tonny), existem alguns depoimentos de 

pessoas que testemunharam ocorrências de abusos pelos administradores da fazenda contra 

seus companheiros. São narrativas que nos permitem entender a gravidade da situação 

vivenciada pelo homem nordestino, sujeitado aos desmandos dos latifundiários cujo desejo de 

“liberdade” incitado pelas Ligas era suprimido em tom de ameaça e violência. A insegurança 

que expelia naquele ambiente hostil que o campo teria se transformando, é exposto na fala do 

Senhor Sebastião Severino Monteiro: 

 

 

Aqui ninguém era nem doido para dizer que tinha a carteira de agricultor, 

porque o homem aqui sangrava na goela. Matava mesmo. Eu conheci duas 

mortes feias, aqui muito pertinho, numa casa de farinha ali. Eu sei contar 

isso porque eu vi, escutei os tiros... Um foi passar o arame, a bala pegou 

mesmo ele ficou engalhado em cima da ponte. Quando foi passar, atiraram... 

Mataram os dois homens. Passaram duas redes por aqui, dois enterros de 

rede, a rede pingando sangue, pelo fundo da rede, uma coisa que nunca na 

minha vida eu tinha visto... Isso foi uma coisa que nunca mais ninguém se 

esqueceu disso, nunca mais, nunca mais. Mas porque Deus é tão justo, lá em 

cima tem um tribunal que lá só paga quem deve (SENHOR SEBASTIÃO 

SEVERINO apud CONSULTA POPULAR, 2002, p. 34) (sic).  

 

 

Embora essa violência contra os camponeses já existisse antes da formação das Ligas, 

percebe-se uma intensificação com o movimento camponês, uma vez que muitos desses 

abusos estavam relacionados ao fato de os trabalhadores rurais terem se associado a essa 
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organização. Por isso havia muita cautela por parte dos camponeses para que eles não fossem 

descobertos como participantes das Ligas. Havia o medo de sofrer algum tipo de represália, 

ou coisa pior, como é mencionado nas narrativas do Senhor Sebastião, tendo em vista que os 

camponeses eram caçados, feito animais, pelo simples fato de serem sócios das Ligas. Outro 

caso semelhante, no que diz respeito a essa perseguição, nos é contado pela Senhora Maria 

José (Zeza), que relata a experiência vivenciada pelo seu tio, que foi confundido como 

integrante do movimento. Segundo Zeza: 

 

 

Na época, meu tio Manoel Pinto era lavrador. Tinha um trabalhador com o 

mesmo nome dele (o padrinho de José Félix que havia discutido com Dr. 

Aloízio), então pegaram meu tio, prenderam, passou 24h preso, (amarrado) e 

eles ameaçando ele, e ele dizendo que os documentos não era dele; que ele 

não tinha tirado a carteira. A não ser se fosse trabalhador dele, e ele não 

sabia que trabalhador tinha que tirar carteira (Da Liga Camponesa). (...) 

Então vieram buscar o trabalhador dele, após 24h..., levaram o trabalhador 

com o mesmo nome. Espancaram. ... Disseram que da pisa que levou ele não 

era homem para trabalho nenhum, mas... (O tio) ficou com um problema 

nervoso e nunca mais ele ficou bom, porque de ver tanta coisa de (...) 

espancar trabalhador dele, só porque ele tinha tirado a carteira (DONA 

ZEZA apud VAN HAM et al, 2006, p. 59-60) (sic).  

 

 

Os hematomas da agressão sofrida pelo Senhor Emanuel Pinto transcenderam o físico 

e adentraram ao psicológico, pois a tortura a que foi submetido, e principalmente a cena 

violenta que assistiu contra o seu empregado, afetou sua saúde. Também encontramos 

histórias de outros trabalhadores rurais que desenvolveram distúrbios mentais acarretados por 

tais ações. A extensão dessas violências vai aumentando em cada relato que os camponeses 

vão descrevendo. A crueldade presente nos abusos dos proprietários de terras não tinha 

limites, seja nas demolições das casas, plantações destruídas, espancamentos, mortes, enfim, 

uma enorme lista que não se restringirá apenas à violência física, mas também à moral. 

Conforme o depoimento de Maria do Carmo Aquino (apud TARGINO et al, 2011), diversos 

fazendeiros se aproveitavam da sua condição de patrão para desonrar (violentar sexualmente) 

as moças virgens camponesas que moravam nas dependências de suas propriedades, visto que 

os pais eram obrigados a se conformarem com essa vergonha, caso quisessem permanecer nas 

terras, ou continuarem vivos. Em uma sociedade brasileira patriarcal, em que os costumes 

estão assentados nos valores morais familiares, uma ofensa como esta, principalmente no 

mundo rural, no qual são vividos mais à flor da pele, é uma afronta que se estende à toda a 

parentela (TARGINO et al, 2011). 
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Porém, esses casos de humilhações não paravam por aí, bastava uma oportunidade 

para que os patrões impusessem sua autoridade perante seus subordinados, seja por meio da 

força física ou rebaixando-os publicamente (e moralmente). Segundo Elizabeth Teixeira, essa 

violência era um procedimento considerado normal pelos latifundiários, uma vez que eles se 

consideravam os senhores capazes de criarem suas próprias leis, e estas regeriam também as 

condutas dos seus dependentes (moradores e empregados). Para tanto, de acordo com o 

pensamento do patrão, quem ousasse desobedecer tais leis estaria sujeito aos castigos 

“merecidos”. E a rigorosidade das penalidades iria depender do seu delito (ROCHA, 2016, p. 

72). Podemos evidenciar isso nas falas dos camponeses Artur José Carvalho e Dona Josefa 

Davi da Silva, ao narrar sobre um episódio de violência empreendido contra um camponês 

que vivia em condições precárias com sua família. Nesse episódio, o camponês sem ter o que 

comer, se dirigiu ao patrão para pedir um adiantamento em vale, mas o mesmo se recusou a 

atender o pedido, criando com isso uma situação que expressa tanto a violência física quanto 

moral, como é possível perceber nas palavras do Senhor Artur e da Dona Josefa: 

 

 

Eu não tenho vale hoje. Só segunda-feira quando trabalhar. Aí o cabra ia 

passar sábado e domingo com fome até segunda-feira, quando trabalhasse. 

Ele foi daqui pra casa (...) “- O que encontrar, uma perua, um pinto, um 

bode, eu pego mato e como. Então eu vou roubar. Eu não vou morrer de 

fome”. Aí pegou duas peruas lá meio dia no sol quente tava nas moita, lá. 

Pegou as duas peruas, estava torrando uma. Disseram: “- teu morador pegou 

uma perua ali, e vai comer”. Ele disse: “- Vai nada”. Vai, num vai, aí, pegou 

um tal dum velho Pedro, que era vigia da Usina, que mora aqui... Aí, 

pegaram o homem, (...) amarraram a perua no pescoço, que nem um gancho, 

com a mão pra trás. A perua, uma estava morta, já torrando. Amarraram com 

a mão pra trás e a perua na frente... Aí, ele, seu Pedro e (...) Manoel 

Gonzaga, vigias da Fazenda, (...) saíram machucando. Quando chegou na 

rua: Aí você grita: “- Sou ladrão de perua”. Ele saiu gritando (...) todo 

ensanguentado... de pau. Na rua gritando: “- Sou ladrão de perua. Sou ladrão 

de perua...”, aí levaram para o delegado (SENHOR ARTUR E DONA 

JOSEFA apud VAN HAM et al, 2006, p. 91-92) (sic).  

 

 

O caso desse camponês, trabalhador e pai de família, que num ato de desespero gerado 

pela urgência da fome, furtou duas peruas, explicita muito bem o que se entende por violência 

moral, uma vez que em nenhum momento ele agiu às escondidas talvez por achar que essa 

atitude não fosse vergonhosa visto que se tratava de suprimir a necessidade de sua família, 

mas que acabou sendo denunciado como ladrão perante a sociedade e a justiça. Ou seja, as 

consequências de sua conduta foram da agressão física à agressão moral, representando para 

aquele camponês um ato de humilhação duplamente qualificado, justamente pelo fato de ter 
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sido espancado e principalmente por ter sido submetido a desfilar nas ruas, gritando que era 

ladrão. Isto significa que ele acabou sendo exposto para a sociedade como um bandido, sendo 

desmoralizado em todos os sentidos que um homem nordestino poderia ser. Tal episódio 

serve de exemplo para ilustrar as punições que os rurícolas recebiam por desobedecerem ou 

praticarem alguma falta, como falamos anteriormente, mas também pode ser tomado como 

exemplo para refletirmos sobre as condições de vida de muitos camponeses que viviam em 

extrema pobreza, forçados assim a se sujeitarem às diferentes formas de exploração 

trabalhista, dentre elas o vale barracão (local pertencente ao patrão onde eram efetuadas as 

compras de gêneros alimentícios e utilidades domésticas, no qual mais uma vez os 

trabalhadores eram ludibriados financeiramente). A dependência que os uniam ao patrão, 

além de subordiná-los, reduzia suas autoestimas que eram constantemente colocadas à prova 

pelas humilhações que suportavam.  

Outro caso que também é relembrado pelo Senhor Artur e por Dona Josefa está 

relacionado a um incêndio que ocorreu nos canaviais da propriedade gerenciada por Luiz 

Carlos, no Engenho Novo, município de Sapé, em que o mesmo desconfiava ter sido uma 

ação praticada por algum dos trabalhadores que estavam no corte da cana, como pode ser 

constatada nas falas dos dois: 

 

 

Aí, Dr. Luiz Carlos disse: “- Oh! Martins, tu viu quem botou fogo nessa 

cana?”, “- Doutor, o senhor tem um vigia, o senhor bote seu vigia pra olhar, 

que não sou vigia de ninguém não”. Aí ele com a metralhadora, ele pegou 

um saco ali. E disse: “- Missias, abre esse saco aí e manda esse homem 

entrar para dentro”. Um saco de estopa. Aí o homem entrou para dentro do 

saco pra não morrer na hora, (...) amarraram a boca (do saco), ... jogaram na 

caminhoneta e levavam para Engenho Novo. (...) E saíram juntando os 

outros, (...) perguntando quem tava no corte da cana na hora. 27 pessoas, 

cada uma levou uma pisa. [...] Aí prendeu todos os trabalhador que estavam 

e levaram para Engenho Novo, lá para Dona Helena [nome do atual 

assentamento]. Não tem um galpão grande? Levaram para aí, e aí, o pau 

falando... Amarraram assim pelo mocotó, pendurado num pau (...) de pesar 

algodão. Penduraram aí, puxava: “- Porque agora vão andar de avião? – 

Vocês sabem quem botou fogo na cana?”, aí, o cara: “- Sei não, sei não”. “-

Pois vão andar de avião”. Balançavam o caminhão, quem nem uma canoa e 

metia o cacete para lá e para [cá] (SENHOR ARTUR E DONA JOSEFA 

apud VAN HAM et al, 2006, p. 90-91) (sic).  

 

 

Como já foi dito aqui, a prática de incêndios nas plantações de cana-de açúcar era um 

dos recursos empregados pelos camponeses contra as explorações dos seus patrões, ou para 

adquirir alguma vantagem. Apesar das narrativas desses camponeses não especificar 
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exatamente se teria sido ou não um ato executado pelos trabalhadores agrícolas, subentende-

se que as suspeitas do gerente recaiam sobre eles. Essa ocorrência, mais do que exteriorizar a 

violência física direcionada aos trabalhadores rurais, traduz a certeza da impunidade que os 

administradores presumiam ter. Ainda de acordo com testemunhos desses dois camponeses, a 

ação teria ocorrido durante o dia, e convenhamos que numa só operação ter 27 pessoas 

capturadas, presas e torturadas é um número bastante elevado. 

Na manchete publicada no jornal A União no ano de 1994, mais um evento de 

atrocidade praticado pela oligarquia agrária contra os trabalhadores agrícolas foi descrito nas 

suas páginas. Nelas estão presentes os métodos que eram utilizados para desapropriação dos 

terrenos, e o requinte de crueldades direcionadas aos camponeses, transmitindo-nos a ideia de 

insegurança e total abandono no campo, como pode ser evidenciado na matéria pautada na 

entrevista do professor Cláudio Santa Cruz Costa: 

 

 

Camponeses e moradores eram expulsos das terras, as casas de palha 

queimadas e as pequenas lavouras de subsistência confiscadas sem a menor 

indenização. Os programas geralmente se realizavam à noite, quando 

famílias inteiras eram despertadas pelas tochas incendiárias sem o menor 

aviso prévio. E lá se iam, pelas madrugadas, em demanda do horizonte, o 

pequeno rebanho apavorado. Eram mulheres e crianças que gemiam e que 

choravam, deixando para trás o tugúrio em chamas (A UNIÃO, 1994 apud 

LEMOS; PORFÍRIO, 2013, p. 20).  

 

 

Cenas de horrores como essas são frequentes nas falas dos camponeses, mesmo 

daqueles que não chegaram a participar das Ligas Camponesas, são lembranças traumáticas 

que dificilmente sofrem com o processo de erosão do tempo, o “único” que seria capaz de 

desbotar as cores das imagens que eles presenciaram e alguns vivenciaram, mas como apagar 

da memória episódios que descrevem como se tivessem sidos ontem, ignorando a passagem 

do tempo, no qual seis décadas depois não foram suficientes para fazê-los esquecer? Feridas 

que estão ainda entreabertas, que insiste em latejar todas as vezes que são indagados a falar 

sobre o passado das Ligas, dos seus entes queridos, dos amigos ou companheiros que 

perderam, da violência que sentiram na pele ou daqueles que viram o outro sendo alvo dela. 

Vale ressaltar que ações violentas como essa não era algo exclusivo dos proprietários 

de terras, visto que os camponeses também se utilizavam de alguns mecanismos para 

contrapor as decisões ou atitudes dos patrões. Uma dessas manobras era atear fogo nos 

canaviais, como foi mencionado por Wilson José Félix Xavier (2010) na dissertação: As 
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práticas educativas da Liga Camponesa de Sapé: memórias de uma luta no interior da 

Paraíba (1958-1964). Em alguns casos motivados por vingança, como menciona Manuel 

Correia de Andrade (1963), pois os trabalhadores, se sentindo injustiçados, acabavam 

incendiando as lavouras dos latifundiários. Havia também aqueles que foram conduzidos por 

outros interesses, como a necessidade de trabalho. Podemos citar como exemplo o caso dos 

camponeses no estado de Pernambuco que usavam dessas táticas para serem contratados pelos 

proprietários na colheita da cana, uma vez que queimadas elas deveriam ser imediatamente 

vendidas para as usinas, caso contrário acarretaria um enorme prejuízo para os donos 

(MONTENEGRO, 2010, p.160-161).  

Além dos incêndios, existia a prática dos enchocalhamento, método empregado por 

camponeses para humilhar os proprietários e todos aqueles contrários às Ligas. N’A Tragédia 

de Mari, Nélson Coelho (2004) narra que o confronto envolveu um grupo de agricultores, 

membros da Liga de Mari, com dois vigilantes da Fazenda Santo Antônio, e que na ocasião os 

camponeses resolveram colocar o chocalho no pescoço do administrador após ser dominado e 

agredido, sofrendo moralmente essa ofensa. Para analisarmos a gravidade desse “insulto” no 

universo rural, apoiamo-nos no conceito de representação de Roger Chartier (2002), a partir 

do qual a sociedade atribui significados diferentes a certas práticas e símbolos compartilhados 

na sua cultura, dando-lhe sentidos, muitas vezes naturalizados no seu imaginário, mas que tais 

práticas do presente possuíam no passado, em determinado tempo e contexto histórico, uma 

outra definição. Essa concepção de representação nos ajuda a entender como o uso forçado 

desse instrumento inserido no espaço agrário nas disputas envolvendo camponeses e 

latifundiários, foi visto por ambos como forma de humilhação. 

Na perspectiva de Novaes (1997), as Ligas Camponesas da Paraíba utilizavam-se 

desse artifício para tentar convencer as pessoas que não queriam aderir ao movimento por 

medo de represália do patrão. Tal objeto quando colocado no pescoço do camponês, tinha o 

sentido de mostrar a sujeição do indivíduo ao latifundiário, ou seja, aquele sujeito estaria 

representando o animal domesticado do patrão. Relacionando-o às práticas de violência 

empreendidas nas lutas em questão, significa dizer que ao colocar o chocalho no pescoço de 

um trabalhador agrícola e fazê-lo desfilar diante das pessoas, os membros das Ligas tinham 

por objetivo mostrar o quanto ele era submisso ao seu senhor e que isso precisava mudar. 

Nessa perspectiva, a antropóloga Regina Novaes (1997) explica como acontecia o 

processo de ressignificação simbólica do chocalho dentro do movimento de luta, empreendido 

pelos membros das ligas camponesas: 
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Transformaram o ‘chocalho de boi’ em um símbolo, Conferiam-lhe – por um 

lado – o poder de relembrar seu próprio passado de sujeição e, através dele, 

celebravam o presente em que se viam com poder para andar e decidir 

(‘quem vai agora chocalhar?’). Instrumento de reafirmação de identidade, o 

chocalho passa a compor a retórica partilhada do grupo, como se ajudasse 

dissipar o medo dos próprios camponeses engajados nas lutas (NOVAES, 

1997, p. 54).  

 

 

Essa vida encabrestada também é citada por Elizabeth Teixeira para se reportar ao 

modo como os camponeses eram dominados pelos patrões, estando presos por um “cabresto”, 

que os deixava a mercê das vontades dos seus “donos”. Uma experiência de “escravidão” que 

devia ser desfeita, e isso só seria possível por meio da criação das Ligas, conscientizando o 

homem do campo a se organizar para lutar por melhores condições de trabalho (ROCHA, 

2016). Nas entrevistas realizadas com camponeses, a historiadora Maria do Socorro Rangel 

(2006) tenta expor os significados que eles vão atribuir às suas vivências e como essas 

acepções vão estar atreladas à ideia de encabrestamento das suas vidas sobre o controle dos 

latifundiários. Na fala do Senhor Damião se encontra a descrição acerca da sua afiliação ao 

movimento e o que isso representaria para o presente e o futuro do camponês, ao dizer que: 

“aí, quando eu conheci a Liga, eu entrei, porque só nós tudo unido podia libertar a terra e 

libertar o home, ter a esperança que os meninos nunca fossem cativo, nem da cana nem do 

patrão” (SENHOR DAMIÃO apud RANGEL, 2006, p. 471) (sic).  

Portanto, o movimento recorreu ao uso desse utensílio (o chocalho), até então 

empregado exclusivamente nos animais, mas que a partir de então também seria usado para 

submeter no plano simbólico os seus adversários a uma humilhação. Essa tática que a Liga de 

Sapé, e as demais Ligas Camponesas espalhadas pelo estado da Paraíba, utilizaram, daria 

outro contorno à resistência camponesa. Afinal, “ser camponês, neste contexto, é se 

diferenciar a um só tempo do próprio passado, e de outros trabalhadores ‘encabrestados’, no 

presente, para se opor ao latifúndio, isto é, às normas e regras que regulamentavam sua vida 

no interior das grandes propriedades” (NOVAES, 1997, p. 55, grifos do autor). 

Mais um episódio em que o uso do chocalho aparece como artifício de submissão está 

nas memórias do deputado Joacil de Brito Pereira31, que faz um quadro de como atuavam 

esses camponeses: 

 
31 O deputado paraibano no contexto histórico da época adota uma postura contrária às Ligas Camponesas na 

Paraíba. De acordo com o seu depoimento ao CPDOC (2001), tal posicionamento se deu por razões ideológicas, 

por acreditar em um perigo comunista iminente no país, não por ele ser um latifundiário. Até porque segundo 

ele, só depois que passou um tempo afastado da política, e por ter melhorado a sua condição financeira, ele 
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As estradas bloqueadas. Trezentos, quatrocentos, até quinhentos homens no 

leito das rodovias. Quase todos portando armas. Obrigavam os carros a parar 

e os passageiros a dar vivas a Julião, a Goulart, a Assis Lemos, a ‘Nego 

Fuba’, a ‘Pedro Fazendeiro’, a Fidel Castro, ao ‘diabo a sete’. 

Ficavam ali, humilhados, desmoralizados, dando vivas a tudo e a todos, 

como eles mandavam, e, por fim, recebendo de presente um chocalho 

pendurado no pescoço. Bastava perguntar o nome e a pessoa responder. Se 

reconheciam, diante da resposta, como proprietário rural, comerciante, ou 

político que não rezasse pela cartilha dos comunistas, diziam logo: - bota o 

chocalho nesse safado (PEREIRA, 1997 apud PESSOA, 2015, p. 63). 

 

 

A violência moral descrita acima era aplicada por trabalhadores rurais contra os 

proprietários de terras, administradores das usinas e indivíduos que não quisessem aderir ao 

movimento das Ligas. Ainda assim Pessoa (2015) pressupõe que tal prática não seja originária 

desses camponeses, mas que seja assim, uma apropriação do recurso usado pelos 

latifundiários para sujeitá-los – no qual eles estariam, segundo Foucault (2016), invertendo as 

regras do jogo, para uma nova forma de dominação, pois: 

 

 

É justamente a regra que permite que seja feita violência à violência e que 

outra dominação possa dobrar aqueles que dominam. Em si mesmas, as 

regras são vazias, violentas, não finalizadas; elas são feitas para servir a isto 

ou àquilo; elas podem ser burladas ao sabor da vontade de uns ou de outros. 

Grande jogo da história será de quem se apoderar das regras, de quem tomar 

o lugar daqueles que as utilizam, de quem se disfarçar para pervertê-la, 

utilizá-las ao inverso e volta-las contra aqueles que as tinham imposto; de 

quem, se introduzindo no aparelho complexo, o fizer funcionar de tal modo 

que os dominadores encontrar-se-ão dominados por suas próprias regras 

(FOUCAULT, 2016, p. 69-70).  

 

 

Essas inversões das regras do jogo da violência podem ser encontradas em alguns 

textos que dão sinais de casos de “enchocalhamento” provenientes dos proprietários de terras, 

como nos relata os estudos de Victor Gadelha Pessoa (2015), que se baseia 

metodologicamente em fonte orais, contendo depoimentos de agricultores que destacam essa 

violência moral por parte dos latifundiários, dando assim a ideia de que os trabalhadores 

rurais não foram os precursores dessa agressão simbólica, muito pelo contrário, eles teriam se 

apoderado desse método para fazer frente aos patrões e às demais pessoas que não 

compartilhavam dos ideais das Ligas. Como pode ser evidenciado na fala do autor ao afirmar 

que: 

 
comprou um terreno em Alagoinha com 155 hectares. Também possuía outro terreno com 240 hectares no 

município de Mulungu. Uma parcela dessa terra era da sua esposa, que a tinha herdado do pai.   
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De acordo com os diversos relatos que trataram do ‘enchocalhamento’, 

podemos concluir que inicialmente foi uma prática utilizada pelos capangas 

que representavam os interesses dos latifundiários, mas que o camponês 

acabou por utilizar da mesma estratégia para humilhar os trabalhadores 

rurais não filiados as Ligas, com o objetivo de fazer com que servisse de 

exemplo para outros trabalhadores que se recusavam a participar das Ligas 

Camponesas (PESSOA, 2015, p. 98).  

 

 

Deste modo, as reflexões do historiador Victor Gadelha Pessoa (2015) são pautadas 

nas memórias de camponeses da cidade de Sapé e circunvizinhança, que chegaram a 

testemunhar ou participar da Liga Camponesa daquela região. São depoimentos que foram 

colhidos pela Comissão Estadual da Verdade e da Preservação da Memória da Paraíba 

(CEVPM/PB) e dentre esses testemunhos, que mencionam as práticas de violências com 

emprego do chocalho por parte dos proprietários de terra, está o da Senhora Ana Justino de 

Oliveira descrevendo como os latifundiários procediam, mas que ao ser indagada sobre a 

prática inversa, deixa-nos dúvidas que merecem ser problematizadas. 

 

 

Sobre o chocalho, pelo que lembra, acontecia da seguinte forma: os 

camponeses estavam trabalhando normalmente, e então chegava o 

‘latifúndio’ (geralmente homens a mando dos proprietários), achocalhavam 

alguns camponeses e desapareciam com ele, pois possivelmente o 

proprietário já havia descoberto da vinculação de seus trabalhadores com as 

Ligas e ordenavam aos prepostos a perseguição. A família ficava esperando 

até que outros trabalhadores informassem, pois não dava nem tempo do 

achocalhado avisá-lo. O chocalho era do tipo que se coloca no gado, 

geralmente. Quando questionada se camponeses também faziam isso. Dona 

Ana responde negativamente, acusando apenas o ‘latifúndio’. Disse que 

nunca presenciou alguém ser achocalhado, mas afirma que presenciara 

camponeses passando com chocalho perto de sua casa (SENHORA ANA 

JUSTINO apud PESSOA, 2015, p. 99, grifos nossos). 

 

 

Apesar de o autor tomar como base os testemunhos dos entrevistados, é importante 

fazermos algumas ressalvas a respeito das afirmações trazidas por ele, afinal a historiografia 

do campesinato paraibano, que trata particularmente da Liga Camponesa de Sapé, só 

recentemente vem abordando (e ainda de maneira tímida) a prática do chocalho no interior do 

movimento camponês. Muitos dos seus dirigentes, como Assis Lemos e Elizabeth Teixeira, 

por exemplo, que já escreveram ou possuem biografias escritas sobre suas experiências nas 

Ligas Camponesas, quando fazem menção a respeito desses episódios de violência com uso 

do chocalho, não atribuem em nenhum momento essas ações como sendo precursoras dos 

latifundiários. É importante frisar que tais argumentações poderiam ser usadas por eles como 
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um artifício para justificar o porquê de as Ligas terem se apossado desse método. Também 

seria uma excelente resposta contra as inúmeras críticas dirigidas por seus adversários 

(latifundiários, políticos de direita, alguns membros da Igreja Católica) contra o movimento, 

com o intuito de criar uma imagem negativa sobre o mesmo. E mais, como podemos 

apreender a partir do fragmento textual cedido à CEVPM/PB, quando questionada sobre a 

prática por parte dos camponeses, a depoente afirma que nunca presenciou alguém ser 

enchocalhado, mas afirmara que presenciara camponeses passando com chocalho perto de sua 

casa (PESSOA, 2015), ficando subentendido que ela não saberia com exatidão quem teria 

sido o autor da ação. 

Tais pressupostos confluem com a fala de Elizabeth Teixeira, que por sua vez deixa 

explícito o seu desconhecimento sobre a origem desse procedimento, independentemente de 

quem tenha introduzido, ao dizer que: “eu não sei nem dizer como apareceu a história do 

chocalho. Eu só sei dizer que, quando a massa sabia de um trabalhador que era bajulador do 

patrão, os camponeses iam atrás dele, amarravam um chocalho no pescoço dele e faziam-no 

dar vivas à Liga Camponesa” (ELIZABETH TEIXEIRA apud BANDEIRA et al, 2012, p. 

119). 

Já o ex-deputado Assis Lemos entende que a criação da prática do enchocalhamento 

surgiu como uma tática para recrutar mais pessoas para o quadro de sócios das Ligas, 

exatamente aquelas que estavam “indecisas” e resistiam em filiar-se à organização, daí 

colocava-se o chocalho com tal propósito. 

 

 

Surgiu, então, a ideia do ‘chocalho’. Esse instrumento é utilizado no gado, 

para evitar que alguma rês se desgarre do rebanho e se perca. Os camponeses 

que, após todas as argumentações, insistissem em não comparecer à reunião 

da Liga, eram levados à força, com um chocalho pendurado no pescoço. Só 

os doentes eram dispensados. O camponês era conduzido à cidade e 

colocado no meio da multidão, junto aos outros ‘enchocalhados’. Ficavam 

expostos aos olhares e submetidos a uma grande humilhação (LEMOS, 

1996, p. 73). 

 

 

Sendo assim, o enchocalhamento seria uma ofensa à moral de quem era enchocalhado, 

com a ação expressando simbolicamente a violência tanto para um camponês quanto para um 

latifundiário. Além do mais, nas literaturas que utilizamos, e das poucas que fizeram registro 

sobre o chocalho, a única que faz referência de ser uma prática também dos proprietários de 

terras, é a dissertação de Victor Pessoa, intitulada As Ligas Camponesas da Paraíba: História 
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e Memória (defendida recentemente, em 2015), pois até então as ocorrências de 

enchocalhamento por parte da elite agrária, quando aparecem nessas bibliografias estão 

relacionadas a uma ação anterior de enchocalhamento promovida pelos membros das Ligas 

Camponesas. Um exemplo disso foi o episódio da chacina que ocorreu na cidade de Mari, em 

que Coelho (2004) expõe que o desejo de retaliação (enchocalhamento), que um dos 

integrantes do grupo dos latifundiários pretendia realizar contra o líder da Liga de Mari teria 

aumentado as tensões nas negociações para a devolução do revólver, resultando no confronto 

aberto. Ou seja, de acordo com a literatura que antecede a dissertação de Victor Pessoa 

(2015), o enchocalhamento teria sido uma prática originária dos camponeses para com os 

outros camponeses que não aderissem aos interesses da Liga e/ou que estivessem ligados ao 

latifundiário, mas que os latifundiários a incorporaram à sua lista de práticas de violência. 

Outra questão que merece nossa atenção no texto de Pessoa (2015) são as informações 

contidas na fala de Dona Ana Justino de Oliveira referentes a dois casos que ela teria 

presenciado sobre enchocalhamento, assim como as demais informações presentes no seu 

testemunho à Comissão da Verdade da Paraíba, usado por Pessoa. Quase todas as informações 

são contraditórias com relação às informações que a própria depoente prestou à pesquisadora 

Antônia M. Van Ham (2002). 

Um exemplo de contradição no depoimento da senhora Ana Justino de Oliveira pode 

ser encontrado no caso de um dos camponeses que ela disse que teria sido enchocalhado e em 

seguida desaparecido pelos latifundiários e voltado muitos anos depois. Trata-se do Senhor 

Antônio Pedro Eugênio. Esse mesmo camponês também foi entrevistado por Van Ham, cuja 

entrevista pode ser encontrada nas páginas desse mesmo livro. No depoimento do Senhor 

Antônio Pedro ele explica que resolveu fugir para não ser pego por participar das Ligas (e que 

o episódio mencionado ocorreu por causa do golpe civil-militar, com as perseguições dos seus 

dirigentes e todos que participaram), contrapondo assim os relatos de Dona Ana Justino. 

Também no relato de Dona Ana Justino, quando questionada por Van Ham sobre a prática do 

chocalho no campo, ela nega que tenha sido usada na liderança de João Pedro Teixeira, 

ficando subentendido que fora uma prática usada pelos camponeses após a morte do líder, 

indo ao encontro daquilo que ela diz no depoimento à Comissão da Verdade de que nunca 

presenciou o ato de enchocalhamento, nem por parte dos camponeses e nem por parte dos 

latifundiários. Só viu passar... 

Além disso, nos relatos das pessoas que entrevistamos não nos deparamos com a 

versão defendida por Victor Pessoa (2015). A presença do uso do chocalho foi apresentada 
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pelos nossos depoentes como uma prática da Liga de Sapé, quando questionados se os 

grandes proprietários de terra também se utilizavam desses artifícios, eles diziam que não.  

 

3.4. Invertendo as regras, ditando as normas: o chocalho como instrumento de 

submissão 

 

Para uma melhor compreensão sobre o assunto, iremos fazer uma breve análise 

histórica do chocalho, ou de como este objeto foi introduzido no espaço agrário. Esta análise 

visa conceber as mudanças de sentido atribuídas ao chocalho ocorridas no tempo e no espaço, 

ou seja, em que momento este instrumento teria ganhado outra conotação, ou permanecido 

com a mesma, mas com outra finalidade, principalmente quando foi inserido como símbolo de 

dominação nessas disputas de classes. Além disso, verificaremos historicamente se essa 

prática teria sido algo exclusivo das Ligas Camponesas na Paraíba, ou se também teria 

existido nas demais Ligas espalhadas pelo território brasileiro. De tal maneira, há necessidade 

de retomarmos algumas referências bibliográficas e buscarmos outras, com o intuito de fazer 

um levantamento mais completo sobre a questão.  

De acordo com Sousa (2017), a utilização do “chocalho de boi” começou a ser 

introduzido no Brasil ainda nos primeiros tempos do século XVI no período colonial, com a 

função de auxiliar os vaqueiros na tarefa de monitoramento dos gados. Deste modo, ficavam 

suspensos nos pescoços dos bois com a finalidade de localizar o animal a partir do som do 

chocalho, em que a badalada denunciava o ponto em que estavam posicionados. Sendo assim, 

uma forma de vigiá-lo, de controlar os seus passos. Mas essa estratégia de inserir tal 

instrumento poderia variar muito da necessidade de cada animal ou rebanho, ou seja, às vezes 

eram colocados apenas em determinados animais, porque este se desgarrava da manada, ou 

por serem aqueles animais (os guias) que eram seguidos pelos demais, conduzindo, portanto, 

ao destino do curral ou para uma nova pastagem. Além disso, o chocalho era inserido em 

torno do pescoço através de uma coleira (marra) que servia também para identificar quem era 

o proprietário do animal, uma vez que poderia ser cravado o seu nome caso se desejasse, ou 

ser enfeitada (VERISSIMO, 2008). 

Quando passou a ser incorporado nos confrontos envolvendo camponeses, 

latifundiários e trabalhadores rurais no início dos anos 196032, o chocalho serviu para 

 
32 Nas bibliografias que utilizamos, algumas delas fundamentadas em fontes orais (de ex-participantes da Liga de 

Sapé, seus ex-dirigentes e camponeses que não aderiram ao movimento, mas testemunharam aquele 
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subjugar os seus adversários a uma humilhação pública, os reduzindo à condição de animal, 

domando não por um cabresto que faz com que o boi não seja senhor de suas próprias 

vontades, mas por um instrumento que controla qualquer movimento dado. É uma forma de 

perseguir, de vigiar sem ser notado, mas também de se fazer presente por meio do objeto, do 

qual quem usa sabe que as badaladas os denunciarão. 

Para Novaes (1997), o uso do chocalho de boi utilizado pelos membros da Liga 

Camponesa na Paraíba, representava “a sujeição ao patrão, o ‘cabresto’ dos animais” 

(NOVAES, 1997, p. 54) embora concordamos com a autora acerca do primeiro significado 

atribuído, o segundo parece esquivar-se um pouco da denotação desse utensílio no mundo 

rural (se bem que ela empregou no sentido simbólico da palavra para se referir a como os 

camponeses interpretavam essa prática, fazendo menção à dominação que os patronatos 

exerciam sobre os seus subordinados, portanto, aos camponeses). Já Elizabeth Teixeira vai 

designar que tal ação foi aplicada contra a covardia dos trabalhadores agrícolas que não 

queriam se associar ao movimento camponês, muitos deles amedrontados pela repressão que 

poderiam sofrer dos latifundiários, como fica evidenciado na sua fala, em uma conversa que 

teve com o jornalista Antônio Callado ao afirmar que:  

 

 

"Quando o camponês é covarde e ainda tem mêdo do patrão a gente dá umas 

lapadas nêle ou bota chocalho de boi no pescoço". Quem me dizia isto em 

Sapé, com a luz de um candeeiro a querosene a lhe acentuar as maçãs 

salientes do rosto, era Elisabete Teixeira, líder camponesa na Paraíba, 

mulher do líder assassinado Pedro Teixeira (CALLADO, 1964, p. 19). 

 

 

Covardia é um sentimento derivado do medo, o que é muito natural sentir quando 

estamos diante de um oponente bem mais forte, mas em uma sociedade patriarcal, em que a 

figura da “cabra macho”, da honra pessoal, da valentia que é a todo o momento colocado à 

prova no solo nordestino, ser taxado como covarde é uma afronta, principalmente se ela vem 

acompanhada de um ato ofensivo como enchocalhamento, que segundo Elizabeth, se tornou 

um procedimento reconhecido pelos camponeses como símbolo de covardia. Ao descrever a 

chacina que ocorreu em Mari-PB, Callado faz referência à representação que era imputada no 

 
acontecimento histórico), apontam em sua maioria que a prática do enchocalhamento que só passou a ser 

empregado pelos camponeses da Liga de Sapé posteriormente ao assassinato do líder João Pedro Teixeira em 02 

de abril de 1962, salvo algumas exceções que alegam ter sido utilizados ainda sob a administração de João 

Pedro. 
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imaginário camponês a respeito dessa tática de inserir o “chocalho de boi” no pescoço nos 

seus adversários.  

 

Na Paraíba, que pegava a boa febre histórica de Pernambuco, houve um teste 

sangrento, dia 15 de janeiro deste ano. Um capataz valentão da Usina Santa 

Helena, da família Ribeiro Coutinho, jurou que ia botar chocalho de boi no 

pescoço de Antônio Galdino, presidente do Sindicato Rural de Mari. Ora, 

acontece que cincerro em pescoço de caboclo quer dizer que o sujeito é 

covarde. Entre os membros dos Sindicatos e das Ligas os chocalhos 

tilintavam no pescoço dos que não tinham coragem de exigir com voz de 

homem aquilo que o latifundiário deve. Entre os camponeses essa ordem 

infamante do chocalho não tinha resultado em morte nenhuma. Mas como é 

que Antônio Galdino, presidente de Sindicato e pai de cinco meninos, ia 

aceitar o chocalho numa coleira de Usina? Reagiu e foi fuzilado por um 

sargento da Força Pública que acompanhava o capataz. O sargento foi 

prontamente chacinado a foiçadas pelos camponeses e houve uma rápida e 

feroz batalha em que morreram quatro camponeses e seis adversários 

(CALLADO, 1964, p. 14).  

 

 

Além de expor as representações em que estava agregada sob a prática do 

enchocalhamento neste episódio, o jornalista também revela que os latifundiários usavam esse 

método para humilhar os camponeses, como já tinha sido mencionado aqui nas narrativas de 

Nelson Coelho (2004). Contudo, vale lembrar que as circunstâncias em que tudo ocorreu foi 

originado de um primeiro enchocalhamento por parte dos camponeses contra os 

administradores dos latifundiários, e estes por sua vez, segundo Coelho, teriam ido ao 

encontro dos camponeses para recuperar o revólver e “supostamente” revidar a ação 

agressiva. Mas para Callado (1964), o único intento dos integrantes do grupo do usineiro foi 

afrontar o líder dos camponeses, Galdino, o estigmatizando como covarde no momento em 

que desejava inserir o “chocalho de boi” no seu pescoço. À essa ideia de covardia presente 

nessa prática de enchocalhar as pessoas, Elizabeth Teixeira também a atribui como uma 

reação contra os camponeses que eram bajuladores dos patrões e daqueles que se infiltravam 

nas reuniões delatando sobre os assuntos que eles discutiam. Na sua perspectiva: 

 

 
O chocalho surgiu depois do assassinato de João Pedro Teixeira. Não 

soubermos nunca quem foi a ideia. O chocalho era usado no camponês que 

era ‘badalo’ do proprietário e que, para ganhar algum favor ou só para 

agradá-lo, era capaz de delatar um companheiro. Era colocado também, 

naquele camponês traidor, aquele que ia às nossas reuniões a serviço do 

proprietário, para informá-lo sobre tudo que ocorria nas nossas reuniões. 

Colocamos o chocalho também em alguns fazendeiros, mas só quando era 

muito necessário. Aí colocávamos o chocalho e exigíamos que gritassem: - 
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Viva as Ligas Camponesas! Tente imaginar o que isso representava para os 

camponeses que eram tratados pior do que animais, sem qualquer 

consideração e respeito, acumulando miséria em cima de miséria, ofensa em 

cima de ofensa, sem poder descortinar um futuro melhor para si e sua 

família. Recolhendo as migalhas, tirando o chapéu e agradecendo (ROCHA, 

2016, p. 157).  

 

 

Percebe-se então que no imaginário camponês o “chocalho de boi” tem inúmeros 

significados33 no confronto envolvendo camponeses e latifundiários, seja para expor o 

indivíduo como traidor, fofoqueiro, bajulador, covarde, encabrestado (sujeitá-lo 

simbolicamente à condição de animal e também vigiá-lo), apresenta uma única função 

naquele contexto: humilhar moralmente quem é enchocalhado. Na perspectiva de Assis 

Lemos (1996), o método só era aplicado pelas Ligas para convencer os agricultores indecisos 

a filiar-se ao movimento, forçando eles a participarem das reuniões/comícios, onde lá teriam a 

oportunidade de conhecer um pouco mais sobre as Ligas, o que elas defendiam, as conquistas 

já adquiridas, enfim, persuadi-los a aderir ao movimento. Ainda em consonância com ele, 

muitas dessas pessoas acabavam se associando às Ligas logo após serem enchocalhadas, 

chegando até mesmo a agradecer, se tornando futuros líderes em defesa da reforma agrária.  

Para Pessoa (2015), o emprego dessa prática de enchocalhamento só foi aplicado nas 

Ligas Camponesas na Paraíba, não havendo casos de enchocalhamento nas outras Ligas 

espalhadas pelo Brasil. Nas literaturas que utilizamos também não detectamos nenhum fato 

que faça referência sobre episódio de enchocalhamento, independentemente de ter sido usado 

por proprietários de terras ou por membros das Ligas em outros estados do país.  

No entanto, tal abordagem ainda é recente na historiografia do campesinato paraibano, 

do movimento de resistência campesina que fez uso desse procedimento nos primeiros anos 

que antecede o golpe civil-militar no país, embasando-nos aqui nas obras que consultamos 

que tratam sobre essa temática das Ligas Camponesas na Paraíba e do Brasil, muitas delas 

constituídas a partir de fontes orais, das memórias daqueles que vivenciaram tal 

acontecimento (sejam como participantes e/ou testemunhas oculares) que ao falar sobre as 

Ligas, acabam citando alguns casos de violências com uso do “chocalho de boi” executados 

pelos integrantes das Ligas paraibanas, por latifundiários (tomando como apoio os estudo de 

Victor Pessoa) entre si, e contra os outros trabalhadores rurais, pessoas simples que não 

 
33 Além das designações que utilizamos neste texto, algumas delas proveniente dos autores aqui já citados a 

respeito da prática de enchocalhamento podemos encontrar as mesmas definições ou outras em: ARAÚJO, 2010; 

ZENAIDE, 2014; SILVA, 2013; SANTOS, SILVA, 2016. 
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queriam adentrar as Ligas. Ou seja, se só agora essas informações começam a emergir de 

forma acanhada, trazendo à tona essa prática de enchocalhamento adotada nas lutas do 

campesinato na Paraíba, quem sabe no futuro venhamos a nos deparar com episódios como 

estes, em que essa prática foi praticada em outros estados através das Ligas Camponesas. Na 

interpretação de Luiz Mário Dantas Burity (2017): 

 

 

Essa prática [enchocalhamento], mesmo que eficaz em alguns casos, pode 

ser observada como uma permanência do autoritarismo no universo 

camponês de representação do mundo, o chocalho enquanto símbolo de 

repressão e submissão, nesse sentido, não estava ali à toa, ele reduzia 

pessoas à condição animal, semovente, como, em tempos de colônia e 

império, foram tratados os escravizados (BURITY, 2017, p. 08). 

 

 

A observação feita pelo historiador é muito pertinente, sobretudo se levarmos em 

consideração que nesses dois períodos escravocratas, o método de inserir chocalho no pescoço 

das pessoas para subjugá-las como animais foi muito utilizado para castigar e vigiar os 

escravos fujões, em que os chocalhos eram anexados em uma argola de ferro (colar) que era 

colocada no pescoço, possuíam algumas hastes com pontas retorcidas (geralmente três), cujo 

cumprimento deveria ficar em uma posição superior à cabeça, para quando os escravos 

fugissem pela floresta, tais hastes pudessem ficar presas nos galhos das árvores, dificultando 

assim, a fuga deste cativo. Já o chocalho era pendurado em um desses ganchos com a função 

de delatar as suas movimentações, nas quais as badaladas o denunciavam. Este instrumento é 

conhecido por várias denominações: libambo, gargalheira, gorilha (LARA, 1988; SANTOS, 

2013; GELEDÉS, 2012).  

Outro ponto que será debatido se refere ao sentido de como esse objeto era visto no 

entendimento dos camponeses e por que escolher o chocalho em detrimento de outras 

ferramentas para sujeitar os seus oponentes. Diante dessas indagações, fundamentamos nossa 

pesquisa com os relatos dos camponeses que vivenciaram aquele momento histórico das Ligas 

Camponesas na Paraíba, especialmente da Liga de Sapé, quando realizamos entrevistas com 

moradores remanescentes dos municípios de Sobrado34 e Sapé. Compreendemos que ao 

reativar as memórias dos nossos entrevistados, estaremos sujeitos a escutarmos interpretações 

do passado com ressignificações do presente (DELGADO, 2006). Muitas delas são 

 
34 O município de Sobrado na época das Ligas Camponesas pertencia à Sapé, tendo sido emancipada somente 

em 29 de abril de 1994. Por isso, muitos moradores dessa localidade (boa parte pessoas idosas) foram 

testemunhas oculares desse evento histórico. 
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lembranças individuais, que divergem da memória coletiva, mas que foram se redirecionando 

para a Liga Camponesa de Sapé na década de 1980, e que continuamente foram sendo 

reatualizadas para o presente. 

Ao falarmos em memória coletiva temos que ter cuidados, porque assim como as 

memórias individuais, elas também são uma construção, partindo, sobretudo, de grupos de 

pessoas que tentam construir uma memória para uma determinada comunidade, categoria, 

movimentos sociais, etc. (HALBWACHS, 1990). As falas dos depoentes, embora sejam 

singulares, baseadas nas próprias experiências, acabam ecoando nas vidas de outras pessoas, 

resultando no cruzamento de suas lembranças com as vivências do passado do “outro”. Ou 

seja, falar de si é ao mesmo tempo proferir o “outro”, como nos adverte Maurice Halbwachs, 

quando diz: 

 

 

Mas nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas 

pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós 

estivemos envolvidos, e com objetos que só nós vimos. E porque, em 

realidade, nunca estamos sós. Não é necessário que outros homens estejam 

lá, que se distingam materialmente de nós: porque temos sempre conosco e 

em nós uma quantidade de pessoas que não se confundem (HALBWACHS, 

1990, p. 26). 

 

 

São essas percepções que nos ajudaram a analisar os testemunhos com um outro olhar, 

observando o contexto de todo um cenário em que os sujeitos estão inseridos, em que essas 

recordações na maioria das vezes são transmitidas pela tradição oral, difundidas para os 

familiares, amigos, vizinhos, grupos. São memórias compartilhadas cuja intencionalidade é 

que os fatos não sejam esquecidos, sendo perpassados de uma geração para outra. Sobre este 

processo contínuo de rememoração, Patrick J. Geary (1996 apud CANDAU, 2016) defende 

que: 

 

 

Longe de ser o compartilhamento espontâneo de uma experiência viva e 

transmitida, a memória coletiva foi também orquestrada, não menos que a 

memória histórica, como uma estratégia favorecendo a solidariedade e 

mobilização de um grupo através de um processo permanente de eliminação 

e escolha (GEARY, 1996 apud CANDAU, 2016, p. 47). 

 

 

Portanto, a memória compartilhada se constrói e se reforça por acréscimos e 

eliminações das experiências vividas (CANDAU, 2016). Nas quais, segundo Delgado (2006), 

as representações do passado são quase sempre caracterizadas por disputas e tensões, não 
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havendo assim neutralidade em qualquer forma de abordagem do mesmo. Contudo, o fato de 

atentarmos para esta questão está vinculado à ausência de algumas experiências que também 

fizeram parte das Ligas Camponesa de Sapé, cujo silenciamento na historiografia nos fazem 

pensar que tipos de memórias foram sendo privilegiados em detrimento de outras para 

constituir, assim, a história do movimento camponês. Deste modo, ao abrirmos espaço para 

que estes camponeses falem sobre suas experiências do passado relacionadas à Liga de Sapé, 

e mais precisamente ao que se refere ao emprego no chocalho e outras formas de violência 

empregadas no campo por esses dois grupos (camponeses e latifundiários), também é uma 

maneira de pensarmos como essas violências físicas e morais são vistas no imaginário dos 

trabalhadores rurais.  

Podemos tomar como exemplo a história de vida do Senhor Severino, que foi relatado 

no texto Pedagogia e luta social no campo paraibano, escrito por Vanilda Paiva (1983)35. São 

narrativas repletas de recordações da Liga Camponesa de Sapé, das violências aplicadas pelos 

patrões e até dos membros da Liga contra os camponeses. É importante enfatizarmos que as 

experiências desse indivíduo são utilizadas pela autora para representar a situação vivenciada 

pelo homem do campo na Paraíba dos anos 1960 e 1970. 

Nos relatos do Senhor Severino conseguimos perceber algumas concepções de 

agressões, as quais ele nomeia como “legítima” e “ilegítima”, referindo-se à sua 

aplicabilidade por parte tanto dos latifundiários quanto dos camponeses. De acordo com suas 

lembranças, ele retrata como era o seu patrão: 

 

 

Ele era um proprietário brabo. Ele por um lado dava pancada, ele 

machucava, ele pisava, ele matava. Tudo ele fez. Mas em gente safada; gente 

de responsabilidade ele não dava. Ele dizia: homem se mata, mas não se dá; 

cabra safado se dá (SENHOR SEVERINO apud PAIVA, 1983, p. 84) (sic).  

 

 

Percebe-se então, que no imaginário do Senhor Severino havia atitudes consideradas 

aceitáveis quanto ao uso de atos violentos e outras não, conforme menciona Vanilda Paiva 

(1983), ao examinar a fala e as circunstâncias vivenciadas por ele (o entrevistado) no cenário 

paraibano. 

 

 

 
35 A autora faz uma observação em uma nota de rodapé comunicando aos leitores que o nome do entrevistado, 

assim como o da fazenda, são fictícios. As razões dessa postura estão relacionadas à preservação da integridade 

do depoente devido o contexto em que foi realizada a entrevista. 
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Portanto, a violência do dono das terras contra o "cabra safado" era legítima, 

sem que Severino visse aí o conflito de classes ou o absurdo do arbítrio. No 

campo, quem pode faz a lei e o proprietário bom é aquele que tem critérios 

claros na distribuição da violência. A violência praticada sem tais critérios, 

sem estar orientada por padrões éticos compartidos no campo, esta era uma 

violência ilegítima. Era ilegítima, por exemplo, a violência praticada pelo 

proprietário de Miriri que expulsava seus moradores e mandava derrubar 

suas casas com trator; era ilegítima a dos "empregados da usina" que 

pretendiam "dar lição" aos trabalhadores rebeldes, emprestando legitimidade 

à resposta violenta dos trabalhadores como ocorreu nas mortes de Mari e 

mesmo em Miriri (PAIVA, 1983, p. 84).  

 

 

Ainda de acordo com as interpretações da autora sobre o discurso do Senhor Severino, 

referente às situações que levam à prática da violência, e como esta pode justificar algumas 

ações ou invalidá-las, podemos ver ainda que: 

 

 

Ele distingue entre a violência legítima e a ilegítima tanto para proprietário 

quanto para trabalhadores. A dos primeiros perde a legitimidade quando 

ultrapassa certos limites e atinge "gente de responsabilidade"; dentro 

daqueles limites ela é um fator que assegura a ordem e a autoridade. Já a 

violência do trabalhador só é legítima quando falharam todos os meios 

pacíficos de luta e quando é defensiva. É preciso andar dentro da lei, evitar 

oferecer justificativa para a reação violenta dos proprietários. Violência 

desnecessária era, para ele, desordem e "a lei não permite assim". Já em 

relação a uma espécie de uso pedagógico da violência física entre os 

próprios trabalhadores, ele a considera legítima dentro de certos limites 

(PAIVA, 1983, p. 84).  

 

 

É pertinente falarmos que a postura desse camponês nos faz lembrar a relação 

“paternalista” discutida no primeiro item desse capítulo, em que as relações dos camponeses 

com os latifundiários eram marcadas por costumes e estigmas reconhecidos como obrigações 

recíprocas pelas partes envolvidas, o que corresponderia à relação de “teatro” e 

“contrateatro”, na percepção designada por Thompson (1998) para se referir à dependência de 

uma categoria à outra, as quais se vigiavam mutuamente. 

 Isso fica perceptível na expressão “cabra safado”, citado pelo patrão de Severino para 

se reportar ao trabalhador que não cumpria com suas obrigações para com ele, e na de “gente 

de responsabilidade” para todos aqueles que exerciam satisfatoriamente suas tarefas. Era 

naquele ambiente agrário que a prática da violência ia se difundindo no imaginário da 

população rural como uma ação necessária para estabelecer a “ordem” e o cumprimento dos 

acordos firmados. Tais violências se tornaram mais frequentes com a formação das Ligas 
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Camponesas, pois foram usadas como represália à atuação do movimento e de intimidação 

dos camponeses por não se filiarem à Liga.  

Para Thompson (1998), é comum em uma sociedade rural que toda resistência aberta, 

quando sendo identificada pelo poder vigente, sofra algum tipo de retaliação imediata, seja na 

perda da casa, arrendamento, etc., por isso alguns desses enfrentamentos aconteciam por meio 

de deferência dissimulada: “o mesmo homem que faz uma reverência ao fidalgo de dia – e 

que entra na história como exemplo de deferência – pode à noite matar as suas ovelhas, roubar 

os seus faisões ou envenenar os seus cães” (THOMPSON, 1998, p. 64). Essa tática de 

“contrateatro” foi muito usada pelos camponeses antes do surgimento das Ligas, sendo uma 

maneira que eles encontraram para não bater de frente com os donos das terras, conduta que 

foi se transformando em um enfrentamento aberto com a criação da Liga.  

Entender esses conflitos a partir de vários ângulos, seja no “teatro” ou no 

“contrateatro”, nos possibilitou analisar como o uso do chocalho foi um método encontrado 

pelos camponeses para inverter as regras que lhes envolviam. Seria uma espécie de 

descortinamento dos interesses encenados nesse palco da simulação. A partir de então houve 

um confronto direto em que as violências físicas e morais, “legítimas” e “ilegítimas”, foram 

também aplicadas por eles (os membros das Ligas) visando mudar as regras do jogo. 
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4. VIOLÊNCIA ENQUANTO ARMA DE CONVECIMENTO  

 

4.1. A radicalização da Liga Camponesa de Sapé: “reforma agrária na lei ou na marra” 

 

Segunda-feira, 02 de abril de 1962, tombava na estrada que ligava Café do Vento à 

cidade de Sapé-PB mais um camponês assassinado a mando do Grupo da Várzea. Desta vez 

tratava-se de João Pedro Teixeira, líder e fundador da Liga Camponesa de Sapé. Esse 

acontecimento trouxe significativas consequências para o futuro da Liga, configurando-se 

como um divisor de águas na história do movimento, o que pôde ser evidenciado no 

crescimento do número de associados à organização, na nova postura que o movimento foi 

incorporando após a perda do seu líder, assumindo um caráter mais agressivo na forma de 

organização da luta camponesa. Isso implicou na intensificação dos atos de violência, por 

vezes direcionados ao trabalhador rural, tendo em vista que frente ao ato de barbárie dirigido 

a João Pedro, fazia-se necessário reorganizar e redirecionar os mecanismos de luta com a 

perda de sua principal liderança. Somado a tudo isso, havia a emersão das ideias de Francisco 

Julião de radicalizar a luta em defesa da reforma agrária “por meio da lei ou na marra”, que 

encontrou em solo paraibano terreno fecundo, uma vez que a conjuntura paraibana, 

notadamente marcada pelo assassinato de camponeses, apresentava-se como um solo propício 

à disseminação de tais ideais.    

O impacto e a revolta decorrente da morte de João Pedro geraram na população local 

uma comoção coletiva que por sua vez veio acompanhada de uma ação de solidariedade para 

com o movimento, impulsionando desta maneira, os camponeses que estavam indecisos a se 

posicionarem em aderir à organização, frustrando assim as pretensões dos latifundiários que 

acreditavam que após o assassinato de João Pedro Teixeira a Liga de Sapé iria dissipar-se 

(BENEVIDES, 1985). Na visão de Elizabeth, em consonância com o pensamento do autor, a 

morte do seu marido surtiu efeito contrário ao esperado pelo Grupo da Várzea, pois 

possibilitou a mobilização do trabalhador rural em torno da Liga, e consequentemente, no 

enfrentamento aos grandes proprietários de terra. Segundo ela:  

 

 

Se o objetivo desse bárbaro crime foi acabar a luta dos camponeses pelos 

seus direitos, acabar com as Ligas Camponesas, o latifúndio se saiu muito 

mal. Foi depois da morte de João Pedro que a luta camponesa cresceu e se 

fortaleceu. Parece que o homem do campo, revoltado com tamanha injustiça 

e violência decidiu seguir o caminho do mártir. O número de associados da 

Liga de Sapé chegou a quase 20 mil, no início de 1964. Muitas outras Ligas 
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Camponesas em todo Estado foram fundadas e em outras grandes lideranças 

surgiram. O movimento camponês passou a enfrentar os proprietários sem 

medo e se tornou uma grande força na Paraíba (ROCHA, 2016, p. 121). 

 

 

Deste modo, o ponto de partida para entendermos o que originou a radicalização da 

resistência no campo parte do princípio de que o assassinato de João Pedro Teixeira 

condicionou esse reposicionamento da Liga de Sapé e das demais Ligas espalhadas pela 

região. Diante desse contexto, se tornou notória a preocupação dos cidadãos paraibanos de 

ocorrer uma revolta generalizada – a ponto da imprensa local, por meio de uma matéria 

escrita pela jornalista Germana Vidal para o jornal O Norte no dia 04 de Abril de 1962, 

destacar o quanto esta tragédia poderia acentuar ainda mais as divergências entre esses dois 

grupos (camponeses e latifundiários), desencadeando um possível confronto aberto. Nas 

palavras de Vidal: “combater uma ideia por meios violentos, eliminando a vida dos seus 

líderes, nunca foi uma [forma] hábil de solucionar problemas. Contribui, ao contrário, para 

acirrar os ódios, exacerbar as paixões, incutindo nos espíritos o sentimento da honra que não 

admite recuos” (VIDAL, 1962 apud MUNIZ, 2010, p. 70).  

Tais sentimentos descritos na reportagem retrataram muito bem aquilo que estava se 

passando naquele momento na área rural visto que os camponeses ainda abalados com os 

últimos acontecimentos, não haviam processado a perda do seu líder, e isso poderia gerar um 

motim com riscos de sair do controle dos dirigentes da Liga e por extensão estabelecer um 

desvio das convicções até então defendidas pelo movimento. Nesse sentido, os receios 

expressos nos meios de comunicação também eram compartilhados pelas lideranças da Liga 

Camponesa de Sapé, que enxergavam como uma imprudência a possível adoção de uma 

conduta mais drástica para a organização, uma forma de reivindicarem os seus direitos e suas 

perdas. 

A velocidade e as circunstâncias em que tudo acontecia requeria cautela dos dirigentes 

principalmente para tentar acalmar os ânimos exacerbados dos trabalhadores agrícolas, cuja 

revolta era alimentada pelo desejo de justiça e também de vingança36, ambos sentimentos que 

naquela situação se misturavam, diluídos na dor do luto, da impunidade, da injustiça contra o 

homem do campo, a ponto de não saber mais distinguir aonde começava um e terminava o 

outro. Elizabeth Teixeira, pessoa central na Liga de Sapé após a morte de João Pedro, quando 

ocupou o cargo de líder do movimento, expôs não apenas suas emoções mais íntimas, mas 

 
36 Para melhor compreendermos os sentimentos presentes nos movimentos de resistência, ver: ANSART, 2004; 

DOURLEN, 2004; KOUBI, 2004. 
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também as motivações que a massa campesina estava tendo naquele ambiente de violência e 

impunidade:  

 

 

Presenciava toda aquela tragédia sem derramar uma lágrima. Era grande a 

revolta dentro de mim. Um ódio..., mas um ódio que exigia uma atitude, uma 

reação. A minha vontade era de chamar os companheiros, quinhentos mil... 

dois mil... que quisessem me acompanhar e com enxada, pá, foice e peixeira 

fôssemos invadir as fazendas, acabando com tudo: com o Agnaldo Veloso 

Borges e seus capangas, a moradia da fazenda, a cana. Botar fogo em tudo, 

mas tudo mesmo! Deixar a terra limpa. Eu sabia que bastaria uma palavra 

minha para os companheiros me seguirem e darem o troco que o latifúndio 

merecia. Bastava só uma brasa, bem pequena, para os companheiros de João 

Pedro Teixeira incendiarem tudo. Mas, Nego Fuba, Manoel Alexandrino, 

preocupados, vieram conversar comigo, para que eu desse uma força no 

sentido de evitar essa reação, porque não era esse o objetivo da Liga, e isso 

iria atrapalhar a luta. Olhei bem para eles e quase contei que os meus 

pensamentos combinavam muito bem com os pensamentos dos camponeses.  

[...] Mesmo depois de um certo tempo da morte de João Pedro, esse 

momento de loucura voltava, e só passava quando me lembrava de que iria 

arriscar os companheiros e de que as grandes lideranças estavam, a todo 

custo, segurando o campo, tentando impedir uma reação violenta. Eu deveria 

estar errada. Mesmo pensando assim, eu não conseguia impedir que essa 

ideia voltasse sempre. Cheguei até a fazer planos, não confiava nem no 

governo e nem na justiça, apesar das promessas (ROCHA, 2016, p. 109-

110). 

 

 

O fato de Elizabeth ter aceitado as orientações dadas pelos integrantes que 

compunham a diretoria da Liga Camponesa de Sapé a respeito de como o movimento deveria 

proceder a partir daquele momento, não impediu o comportamento agressivo que a 

organização foi incorporando ao longo do tempo, até porque a ação violenta dirigida contra o 

presidente da Liga (o assassinato de João Pedro) resultou em uma reação também violenta por 

parte dos seus companheiros – uma espécie de carta branca para que estes respondessem à 

violência dos latifundiários quase com o mesmo tom de agressividade com que eram 

atacados.  

A manchete publicada pelo jornal O Norte deixa isso bem claro, quando nos informa, 

de acordo com Muniz (2010), sobre a preocupação que a autora da matéria evidencia sobre 

possíveis casos de excessos que poderiam ser cometidos pelos camponeses nas disputas com 

os grandes proprietários de terras. Segundo a reportagem de Vidal: 

 

 

Quem matou João Pedro? Quem atentou contra a vida de Pedro Fazendeiro? 

Quem matará centenas e os milhares João Pedro que tomarão de agora em 
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diante? Os latifundiários? A polícia? Ou certos espíritos de porcos que 

desvirtuaram o verdadeiro sentido das Ligas Camponesas para acender na 

alma humilde da gente do campo, o estopim da revolta? Quantos terão 

pegados por aí afora, o “direito” de incendiar propriedades, de se apossar 

delas por bem ou por mal? Quantos terão ditos aos camponeses que o 

comunismo é o verdadeiro caminho? Quantas vezes ter-lhe-ão apontado os 

exemplos da China, de Cuba ou da Rússia? Esta feita à onda, não resta 

dúvida, conseguiu-se a agitação que se queria. Promoveu-se a ação. E agora 

recebe a reação o peito inocente de João Pedro e os peitos inocentes dos que 

lhe sucederão. Não era essa finalidade das Ligas, decerto. Mas, então por 

que atiraram um fósforo aceso, perto de tanta palha seca? (VIDAL, 1962 

apud MUNIZ, 2010, p. 69). 

 

 

Com um caráter alarmante, o texto jornalístico acabava aos poucos se cumprindo: os 

conflitos envolvendo camponeses e latifundiários se tornavam cada vez mais frequentes e 

acirrados. Isso sem falar da aproximação de Elizabeth com as ideias de Julião no que 

concerne à implementação de uma reforma agrária radical no país e, ao que tudo indica, as 

vias pacíficas não estavam surtindo os efeitos esperados, visto que esbarrava ora na 

burocratização, ora na má vontade dos parlamentares em aprovar tal projeto (muitos desses 

deputados eram grandes proprietários de terra ou filhos e netos de latifundiários). Para 

Elizabeth, “era exatamente essa a reforma agrária que os camponeses brasileiros estavam 

precisando e precisavam conquistá-la, de qualquer jeito. Até na marra. Aliás, estava certa de 

que os nossos caminhos teriam que ser os mesmos de Cuba” (ROCHA, 2016, p. 148), visto 

que era recente para aquele contexto o exemplo da ilha caribenha que havia implantado ali 

uma estrutura fundiária mais igualitária voltada para a redistribuição de terra de cunho social 

em decorrência do movimento revolucionário de 1959, que teria colocado fim ao monopólio 

do latifúndio.    

Deste modo, a adoção de uma conduta mais ofensiva dava à Liga Camponesa de Sapé 

outro perfil, talvez justificada por uma autodefesa, cuja atuação já não tolerava mais recuos, 

agressões, perda de companheiros. Assim sendo, a luta pela “reforma agrária radical” foi vista 

como alternativa para solucionar, em parte, os problemas enfrentados pelo campesinato 

brasileiro. Fora isso, havia o emprego da violência por parte dos camponeses, seja como 

resposta às arbitrariedades sofridas, mas também como uma maneira de desconstruir a 

imagem do “sinhozinho onipotente” perante os seus subordinados (que eram pessoas simples, 

que olhavam com respeito e temor a figura ora de um “pai”, ora de um opressor). Na 

perspectiva de Paiva: 
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Para romper com o medo do proprietário era preciso romper com os padrões 

tradicionais de autoridade no campo, quebrar a imagem do proprietário que - 

pela violência ou pelo paternalismo ou ainda (e mais frequentemente) por 

uma combinação dos dois – a todos submete (PAIVA, 1983, p. 90-91).  

 

 

Portanto, ao detectar a forte representação simbólica do patrão, as lideranças da Liga 

de Sapé tentaram quebrar no imaginário popular a imagem que foi culturalmente edificada em 

torno dos latifundiários, principalmente o medo que eles tinham de contestar a autoridade 

(muitas vezes abusiva) dos donos da terra. Assim sendo, a medida adotada para que houvesse 

tal ruptura foram ações que decorreram do enfrentamento desse poder opressivo mediante 

atos contestatórios quer por intervenções simples (como realizar abordagem no meio da 

estrada, tentar fazer acordos com os patrões para que eles reconsiderassem algumas decisões 

desfavoráveis ao seu morador ou seu funcionário, o que posicionava a organização na 

condição de mediador entre essas duas partes) ou a algo mais complexo (através de processos 

judiciais, realizações de mutirões para construção de casas ou lavouras que foram destruídas, 

assim como no levantamento de cercas que eram derrubadas pelos jagunços a mando dos 

latifundiários), que colocava em xeque tal autoridade. Conforme Elizabeth Teixeira: 

 

 

Um jeito que encontramos de enfraquecer os proprietários, diante dos seus 

moradores e de outros camponeses, era cercar o fazendeiro na estrada, 

impedindo a passagem do seu carro até que ele gritasse: 

- Viva as Ligas Camponesas! 

Parece uma bobagem, mas era muito importante, porque rompia o sentido de 

poder, temor e respeito que os proprietários impunham aos seus moradores. 

Não era habitual colocarmos chocalhos. O chocalho surgiu depois do 

assassinato de João Pedro Teixeira (ROCHA, 2016, p. 157).  

 

 

Romper com o medo que os camponeses sentiam dos ricos, dos latifundiários através 

dos enchocalhamentos e outras formas de violência, era uma tática de quebrar a prepotência e 

a figura invencível dos proprietários de terra. De acordo com Elizabeth: 

 

 

As dificuldades eram grandes, mas estávamos acumulando vitórias. O que 

era muito importante. De vitória em vitória, o poder do sinhozinho’, o todo 

poderoso estava caindo, mostrando o homem ‘frouxo’ que ele era. Com que 

espanto os camponeses viam os seus patrões trêmulos, diante do grupo de 

trabalhadores que os cercavam. É bem verdade que, assim que íamos 

embora, ele voltava a ser o ‘senhor’ de sempre. Aos olhos dos seus 

empregados, nunca mais seria o mesmo. Não adiantavam as ameaças, os 

gritos ordenando aos capangas que fossem avisar aos policiais, aos militares 
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e políticos mais chegados; o ‘atrevimento daqueles desordeiros, comunistas, 

subversivos’ (ROCHA, 2016, p. 81-82). 

 

 

Por conseguinte, a dimensão corrosiva que tais procedimentos acarretaram na 

representação desses senhores de terra foi o suficiente para um desgaste (por meio desse 

processo) na sua imagem e consequentemente do medo que os rurícolas sentiam dos “temidos 

patrões”. Porém, os efeitos desses atos vão além disso, pois permitiu segundo Paiva (1983), 

uma reavaliação pelos camponeses da sua autoimagem, enxergando-se agora enquanto 

sujeitos da sua própria história, senhores de suas vontades, e desta maneira se reconhecendo 

na “qualidade de gente”, sem ser mais anulado pela prepotência dos senhores de terra. Ainda 

de acordo com o pensamento da autora: 

 

 
A imagem do proprietário acuado, fugindo ou tendo que negociar, fazia-os 

acreditar em sua própria força, mostrava-o como um indivíduo igual aos 

demais, igual aos trabalhadores. E na negociação já não se tremia de medo 

nem se abaixava os olhos, porque a união e o rompimento da privacidade das 

fazendas dificultavam ao proprietário mandar dar uma "pisa" ou matar. Na 

contestação de atos concretos revela-se ainda incipiente contestação do 

autoritarismo tradicional do campo, o reconhecimento do trabalhador por ele 

mesmo como gente, a imposição deste reconhecimento ao patrão, a 

conquista do direito de agir de acordo com seus interesses e de se recusar a 

ordens absurdas, de exigir respeito por direitos mínimos (PAIVA, 1983, p. 

88). 

 

 

Porém, este método ofensivo de reivindicar pelos seus direitos e também como 

resposta às violências sofridas, acabou não sendo enxergado por todos os membros da Liga 

com bons olhos, havia muitos daqueles que reprovavam o novo comportamento. Tal 

insatisfação também era compartilhada pela população local que no período de João Pedro 

olhava com certa simpatia para o movimento a ponto de ficarem muito sensibilizados com a 

morte do líder camponês. Após o acontecido muitos até ingressaram na organização. No 

entanto, o povo foi identificando nas atitudes da Liga Camponesa de Sapé um distanciamento 

do modo de conduzir as divergências entre os trabalhadores rurais e os grandes proprietários 

de terra. Essa postura inflexível da Liga após o trágico episódio com João Pedro Teixeira e 

sob o comando de Elizabeth Teixeira foi rememorado pelos nossos entrevistados como um 

momento de transformação dentro da Liga, o que refletiu no rumo que ela teria tomado. 

No depoimento de Dona Maria, moradora de Barra de Antas e uma de nossas 

entrevistadas, ao recordar sobre o tempo das Liga Camponesas na Paraíba, em especial a Liga 
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de Sapé, em que participou de algumas reuniões na condição de simpatizante e não como 

filiada à associação, nos relata sobre a atuação de João Pedro à frente do movimento, 

distinguindo o seu modo de proceder do da sua esposa. Segundo ela: 

 

 

[No tempo de João Pedro Teixeira] Era mais calmo, ele era na calma, 

chamava o povo pra seguir a Liga Camponesa tudim, mas não era com 

violência. Era tudo na calma, na união, ele chamava pra conversar tudinho, e 

era tudo na união, num era assim com violência, só apareceu violência 

depois que mataram ele que ela ficou tomando conta. Aí dela era tudo na 

violência (Dona Maria, entrevista concedida à autora em: 28 jan. 2019) (sic).  

 

 

Esse radicalismo presente na liderança da Liga Camponesa também foi enfatizado na 

fala do Senhor Antônio Epitácio, ex-sócio da Liga de Sapé e também residente da 

comunidade de Barra de Antas. É importante atentarmos para a questão de ele ser ex-

participante, pois trata-se de uma visão de quem esteve de dentro, de quem acompanhou as 

reuniões, as campanhas, os procedimentos de resolução dos embates com os patrões, ou seja, 

é a interpretação de quem conheceu estreitamente João Pedro e sua família. Em suas 

recordações ele aponta o assassinato do presidente da Liga como o início da revolta 

campesina na Paraíba, ao mesmo tempo em que descreve quase como um inventário a 

imagem que ele tinha de João Pedro. Ele também deixa exteriorizar a postura mais enérgica 

do movimento estimulada pelas orientações de Elizabeth, como podemos verificar abaixo:  

 

 

O que eu posso te dizer é isso, João Pedro Teixeira era um líder camponês, 

um homem especial, um homem que lutava pelos pobres, corria pelas usinas 

e nesses períodos dele pelas usinas ele era muito criticado pelos ricos, pelos 

fazendeiros, e por causa disso ninguém gostava dele, tá entendendo? Mas ele 

sempre lutou pelos pobres, sempre trabalhou a favor dos pobres, e isso 

chegou a um ponto que ele de tanto correr atrás, pra lá pra cá, chegou ao 

ponto que chegou até a morte dele. Só que depois que ele morreu, mataram, 

que ele não morreu, que mataram ele, aí as coisas foram modificando, houve 

muita revolta, as pessoas revoltado, a esposa dele Elizabeth Teixeira também 

é uma pessoa especial. Mas nesse ponto, ela começou, incentivando o povo 

né? Apareceu aquela incentivação de: “vamos fazer serviço tal, vamos 

serviço tal”, e naquilo as pessoas que saía junto, se fosse tudo bem, se fosse 

a favor bem, se num fosse muitas vezes eles mandavam buscar onde tivesse 

que seje homem, ou que seje garoto, ou que seje rapaz eles levava, se 

quisesse ir certo, e se não fosse eles diziam que naquele tempo ia na marra 

né? Levaram até pessoas com chocalho no pescoço, rebocado e eu nesse dia 

mesmo me levaram, eu tava jogando lá no canto, a gente gostava do 

baralhozinho e tava jogando, quando eles passaram, aí diziam logo: “vai ou 

não vai? Se num for vai na marra” (Senhor Antônio Epitácio, entrevista 

concedida à autora em: 23 jan. 2019) (sic).  
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Embora a narrativa do senhor Antônio Epitácio exponha atos de violência (por meio 

de ameaças e o uso do chocalho) como alternativa de pressionar as pessoas a participarem das 

campanhas que eram organizadas com viés social (seja para integrarem a um mutirão ou para 

engrossar o coro nas negociações com os proprietários de terra), o que nos chama mais 

atenção é o fato dele ser sócio da Liga, e mesmo assim “ser forçado” a comparecer às 

campanhas (que normalmente aconteciam aos domingos, em razão de tratar-se do dia de folga 

dos camponeses). Percebe-se então que o uso da violência, seja física ou moral, não era uma 

prática executada pelas Ligas apenas contra os funcionários bajuladores do patrão, e das 

pessoas simpatizantes dos latifundiários, mas sim de todos aqueles que de alguma forma não 

concordassem com os ideais defendidos ou com o modo como as coisas eram conduzidas pelo 

movimento. Todos estavam sujeitos a sofrer algum tipo de represália, inclusive os próprios 

membros da Liga (ora para servir de exemplo, ora para persuadi-los naquele curto espaço de 

tempo em que estariam nas reuniões e nas campanhas, quando os rurícolas tinham a 

oportunidade de escutar as suas propostas, de presenciar as ações da Liga em prol do homem 

do campo, quiçá a aderir a organização e, principalmente, para tentar manter a coesão do 

grupo). 

Outro aspecto que observamos foi a preocupação do senhor Antônio Epitácio de 

preservar a imagem de Elizabeth, mesmo discordando de algumas das suas atitudes, ele nutria 

um respeito muito grande pela trajetória de vida e luta dela. Ele também reconhece que na 

época de João Pedro a postura de agir da Liga era mais pacífica (claro dentro de um limite, 

visto que estamos falando de um poder oligárquico com fortes traços de autoritarismo, mesmo 

que algumas vezes viessem disfarçados de paternalismo). Além do mais, não podemos 

esquecer a intensificação da violência após a morte de João Pedro, o que instigava assim uma 

reação mais drástica por parte do movimento contra o grande proprietário de terra, e daquelas 

pessoas que na altura dos últimos acontecimentos ainda se mantinham neutros nessa disputa 

envolvendo a Liga e os latifundiários, ou indiferentes à causa defendida pela organização. 

Segundo o Senhor Antônio Epitácio: 

 

 

Eu creio que foi revolta por causa que mataram ele. Porque o pessoal 

gostava dele, num era só os camponeses não, quer dizer, os trabalhadores. 

Os que tinha raiva dele era os usineiro, essas pessoas que eles iam lá, vamos 

dizer, eu tenho um filho meu, dois filhos meu, trabalhando na usina, aí lá 

eles se sente prejudicado por qualquer coisa dentro da usina, eles lá falavam 

com ele, que ele ia bater lá falar com o usineiro o porque que tava 

acontecendo isso com filho de fulano ou com fulano, e o porque que vocês 
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tão maltratando ele, que isso não pode acontecer. Aí aquelas pessoas 

gostavam dele de coração por causa disso, porque ele era um líder, mas ele 

ia conversar, ele num prejudicava as pessoas pobre. Ele ia diretamente ao 

chefe, ao patrão pra que isso não acontecesse, levava na conversa, se a 

conversa fosse pesada aí podia ter uma discussão, podia ter uma coisa. Mas 

quando ele ia, ele ia só, ele num ia chamar eu, nem meu filho não, ele ia só. 

Só bastava dizer pra ele: “Seu João, tá acontecendo isso e isso, e o 

fazendeiro tal”, ele ia lá conversar com esse fazendeiro: “tá acontecendo isso 

com fulano, isso não pode acontecer e tal”, então era essas coisa que ele 

tinha aquele apoio de todo mundo. Eu creio que ter crescido mais foi depois 

do assassinato dele que as pessoas ficaram revoltadas (Senhor Antônio 

Epitácio, entrevista concedida à autora em: 23 jan. 2019) (sic).  

 

 

De acordo com o depoimento do Senhor Antônio Epitácio, quando tinha algo para ser 

intermediado com os latifundiários, João Pedro normalmente ia sozinho conversar com o 

dono da fazenda ou então com o administrador acerca das arbitrariedades que estavam sendo 

praticadas contra o morador, o foreiro, enfim, contra os camponeses, independente da sua 

categoria. Só depois do desfecho não favorável do caso era que João Pedro, segundo a 

literatura que analisamos e também pela fala do Senhor Antônio Epitácio, procurava reunir 

alguns camponeses formando um grupo para remediar os danos causados pelo latifundiário 

(como reconstrução de casas, de lavouras, indenizações pelo tempo trabalhado, etc). Ainda 

em conformidade com as narrativas dele, menciona o carinho e respeito que o povo nutria por 

João Pedro, principalmente em decorrência do seu comportamento na condução dos impasses 

com os patrões. Em seguida, destaca o método de Elizabeth de resolver os problemas. Como 

fica enfatizado na sua narrativa: 

 

 

Do jeito de João Pedro. Era mais pacífico, era uma coisa mais tranquila, num 

existia nada de bagunça. Porque ele só trabalhava sempre assim, sabe? Eu 

digo bagunça, num tô que ninguém foi bagunceiro pra depois dizer assim: 

“Antônio tá falando de fulano, fulano, fulano”, as coisas que eu vi foi depois 

que ele foi morto e veio as revolta, aí piorou. Antes era melhor porque ele 

lutava pelos pobres, mas ele só, num andava com turma. E depois que ele 

morreu que ela passou a tomar a liderança, aí tinha aquela turma pra obrigar 

as pessoas que não queriam ir, pra ir. São essas coisas que eu posso lhe dizer 

(Senhor Antônio Epitácio, entrevista concedida à autora em: 23 jan. 2019) 

(sic).  

 

 

O que podemos inferir do fragmento acima é que, ao contrário de João Pedro, a 

liderança de Elizabeth foi marcada por uma postura mais firme no sentido de bater de frente 

com os fazendeiros, não admitindo mais recuo diante de suas afrontas. Sendo assim, quando 

havia a necessidade de um confronto com o proprietário de terra, os dirigentes da Liga de 
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Sapé (incluindo aqui Elizabeth) pediam que os membros da associação fossem convocados 

para participarem. Porém, no percurso da viagem até chegar ao destino da concentração (ou 

seja, na fazenda), cujo trajeto era longo e na maioria da vezes realizado a pé, chegando 

algumas a serem realizadas em caminhões (quando tratava-se de solucionar os problemas de 

locais mais distantes ou cidades vizinhas), ao longo do percurso o grupo (ou a turma) ia 

“convidando” as pessoas que encontravam no meio da estrada para comporem a multidão que 

estava se formando ao longo da caminhada.  

Porém, a recusa das pessoas em aderir “as campanhas” soava para a Liga como uma 

omissão, mais do que isso, uma depreciação de todo o esforço, perigo e perdas que eles 

estavam vivenciando em prol da liberdade do trabalhador rural (de ter acesso a um pedaço de 

terra pra plantar, direitos trabalhistas respeitados, melhores condições de vida). Deste modo, 

quando encontravam um camponês que se negava a segui-los, os participantes da Liga 

acabavam forçando (através de ameaças, violência física e moral) a sua incorporação “às 

campanhas”, assunto que iremos analisar de forma mais abrangente no segundo subitem desse 

capítulo. Por ora, o que interessa é saber como a visão do senhor Antônio Epitácio a respeito 

da Liga, seja durante o gerenciamento de João Pedro e posteriormente o de Elizabeth 

Teixeira, está em consonância com as recordações de outro ex-sócio da Liga Camponesa de 

Sapé, o Senhor Totó Braz, residente de Anta do Sono. Conforme suas lembranças, ele 

descreve como se dava a atuação dessas duas lideranças em temporalidades distintas: 

 

 

Ela [Elizabeth Teixeira] andava com aquele pessoalzão todo, lá vai, lá vem, 

mas João Pedro era mais querido do que Elizabeth. Mas ela também lutava 

sobre isso, só que num era aquele cordão de João Pedro Teixeira. João Pedro 

Teixeira era mais respeitado, respeitava mais, e Elizabeth falava muito, mas 

a mesma luta. Era porque ela falava muito, e ela às vezes incitava do povo 

invadir, quebrar e coisa. E João Pedro num incentivava ninguém pra isso 

(Senhor Totó Braz, entrevista concedida à autora em: 15 out. 2018) (sic). 

 

 

Embora o Senhor Totó Braz tenha deixado transparecer no seu depoimento um 

posicionamento mais favorável a João Pedro Teixeira, ele teve o cuidado em pontuar que a 

luta desempenhada por Elizabeth era a mesma do seu marido, isto é, a favor dos mais pobres, 

o que não o inibiu de apontar os erros que foram cometidos pela Liga Camponesa durante a 

administração dela. O fato de ele ter sido sócio da associação nos mostra o quanto o interior 

do movimento estava fragilizado, desarmônico com o novo perfil adotado, afinal, tanto o 

Senhor Totó como o Senhor Antônio Epitácio foram filiados à organização e ambos relataram 



137 

 
 

 
 

 

nas suas entrevistas este descontentamento, apesar de reconhecerem a relevância do 

movimento. O que nos leva a acreditar tratar-se de uma “visão compartilhada”37 por uma 

parcela expressiva de camponeses (ex-sócios). Ainda que essa interpretação venha a princípio 

soar como uma contradição pelo fato da Liga Camponesa de Sapé ter se tornado no comando 

de Elizabeth a maior Liga Camponesa do Brasil (como já foi dito anteriormente), mostrando 

assim seu grande potencial e poder de influência, esse fato não anula o outro, se levarmos em 

consideração que muitos membros da Liga que permaneceram, assim como os novos 

camponeses que a integraram, o fizeram por várias razões, dentre elas o medo de represálias.  

Vale lembrar que o crescimento numérico dos associados foi decorrente de dois 

fatores: o primeiro a comoção do assassinato de João Pedro Teixeira, gerando uma revolta e 

adesão ao movimento, argumentos esses utilizados por ex-dirigentes, como foi o caso de 

Elizabeth, para justificar tal crescimento, bem como presentes na fala do nosso depoente, o 

Senhor Antônio Epitácio. O segundo seria “a pressão” utilizada para convencer as pessoas a 

integrarem o movimento, embora esse último argumento não apareça nas referências literárias 

que usamos, como sendo o motivo dessa expansão. Mas como esse assunto poderia aparecer 

nas bibliografias se (relativo ao uso da violência para o convencimento dessas pessoas 

indecisas) foi por muito tempo silenciado na história da Liga Camponesa de Sapé, surgindo só 

recentemente, salvo algumas exceções? 

No que diz respeito à forma de recrutamento dos camponeses e qual seu propósito, a 

narrativa do Senhor Totó Braz é bem enfática: 

 

Elizabeth agia mais, como eu num era chegado bem a ela, mas ela agia com 

mais agressões, mais coisa, fazia aquele cordão de gente, ia praquelas 

fazenda e eu num ia, mas sabia que pra lá tirar os morador dum canto e 

butava noto. Era aquilo né, eu num ia, mais quem ia me dizia que até as 

vezes eu me escondia, com medo deles me pegar e me levar a força praquele 

canto. Era [Elizabeth], e no tempo de João Pedro não (Senhor Totó Braz, 

entrevista concedida à autora em: 15 out. 2018) (sic).  

 
37 Existe algumas obras que trabalham com a temática da Liga Camponesa de Sapé e de outras Ligas espalhadas 

pela Paraíba, como foi o caso das obras Memórias do povo: João Pedro Teixeira e as Ligas Camponesas – 

deixemos o povo falar (2006), livro organizado pela freira Antônia Maria Van Ham (irmã Tonny) com a 

participação de outros colaboradores, João Pedro Teixeira: vivo na memória e nas lutas dos trabalhadores, de 

autoria da Consulta Popular, Pedagogia e luta social no campo paraibano, escrita por Vanilda Paiva (1983). 

Cada uma delas trouxe na sua abordagem uma discussão com fontes orais, expondo relatos de alguns ex-sócios 

da Liga de Sapé, e de camponeses que não participaram, mas que foram testemunhas do modo de agir do 

movimento, apresentando não só entrevistas que exaltam a luta das Ligas Camponesas para trazer benefícios 

para o trabalhador rural, como também depoimentos que embora reconheça os esforços da associação, estavam 

insatisfeitos com a postura agressiva da Liga. 
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A partir da fala do Senhor Totó Braz percebemos que o intuito do movimento 

camponês ao se utilizar da prática da violência (física e moral) como subterfúgio de 

convencimento das pessoas à adesão, foi também uma forma de concentrar mais força nas 

realizações dos mutirões para executar as benfeitorias, como ficou explícito no depoimento do 

Senhor Totó, quando citou o episódio em que a Liga tinha se organizado para retirar um 

camponês morador de uma fazenda e alojá-lo em outro local. O intrigante foi o fato dele não 

ter participado desse ato mesmo sendo membro da Liga, deixando expresso em seu discurso o 

medo que sentia de ser obrigado a participar desse evento, ao ponto de se esconder para não 

ser levando à força.  

As palavras de Elizabeth na citação abaixo, no que se refere às “campanhas”, 

corroboram com o que foi dito na entrevista do Senhor Antônio Epitácio acerca da postura 

dela, de reunir uma “turma” de camponeses como estratégia para pressionar o proprietário de 

terra a ceder nas negociações, diferente de João Pedro que só usava desse recurso em último 

caso. De acordo com Elizabeth: 

 

 

A luta foi acontecendo de fazenda em fazenda, conforme a organização dos 

camponeses. Agimos sempre da mesma forma à medida que o grupo de 

camponeses dirigia-se à propriedade, outros camponeses iam engrossando o 

grupo e no lugar combinado juntavam-se aos que viviam na propriedade. 

Juntos iam para a sede da fazenda. Aí, aquele mundo de camponeses gritava: 

- Não aceitamos mais dar os dias de condição (trabalho), vamos pagar o foro 

com dinheiro! Não aceitamos mais ser pagos com ‘vale barracão’, queremos 

nosso salário em dinheiro! 

Depois, um grupo era escolhido para representar os companheiros e ir 

conversar com o proprietário. Conversavam de igual para igual. É sempre 

importante lembrar que a nossa força estava ligada ao número de 

camponeses mobilizados. Na caminhada, o grupo ia crescendo. O número de 

camponeses que participavam da ‘visita’ era sempre muito superior ao que 

havíamos solicitado (ROCHA, 2016, p. 80-81). 

 

 

Apesar de ser ressaltado por Elizabeth que o número de pessoas que participavam 

dessas campanhas era bem maior do que o que ela tinha requisitado, esse aumento foi 

decorrente da introdução de camponeses que iam sendo incorporados ao longo do percurso. 

Ela não especifica o que levava essas pessoas (que não faziam parte da Liga) a deixar tudo o 

que estavam fazendo naquele instante para compor uma multidão (quase uma espécie de 

passeata), caminhando estrada a fora até chegar no seu destino para ir “trabalhar 

voluntariamente”, ou ver os dirigentes da associação negociando com os patrões e 

discursando para o povo. Deste modo, mesmo não discorrendo sobre o assunto, alguns pontos 
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que foram levantados por ela assemelham-se com as falas dos nossos depoentes, exceto no 

que diz respeito ao método de convencimento (que ela não mencionou).  

Por conseguinte, esse radicalismo adotado pela Liga Camponesa de Sapé não foi um 

fator que se restringiu apenas a esse movimento, pois é sabido que havia também a presença 

do uso do chocalho, espancamento, ameaças e mortes nas outras Ligas Camponesas na 

Paraíba (PESSOA, 2015). Provavelmente deve ter ocorrido uma grande influência da Liga de 

Sapé por se tratar da maior do estado, com 12 mil associados38, seguida da Liga de 

Mamanguape, com 10 mil (MORAIS, 2012). Posto isto, a associação campesina de Sapé, 

possivelmente pode ter inspirado as outras organizações a empregarem essa postura mais 

enérgica na luta pelos seus direitos, inclusive pelo fato de muitos dos dirigentes da Liga de 

Sapé terem participado de comícios, passeatas, feiras, enfim, manifestações populares, 

discursando sempre com o intuito de “conscientizar” e mobilizar as massas campesinas para 

engajar-se nesse radicalismo (AUED, 1986). De acordo com Aued, “[o termo] radical possuía 

significado idêntico que o revolucionário” (AUED, 1986, p. 65). Desta forma, os contatos que 

tais lideranças tiveram com as outras Ligas acabaram possibilitando a interferência na 

maneira de operar dessas organizações. 

Vale frisar que este radicalismo também veio acompanhado do lema “reforma agrária 

na lei ou na marra”, influenciando assim não apenas a sua atuação, como também a 

perspectiva das reivindicações (que não mais se limita às questões de caráter assistencialista e 

às contestações sobre as arbitrariedades trabalhistas as quais o homem do campo estavam 

sujeito), acrescentando à sua pauta a reforma agrária por via mais radicais. A inclinação da 

Liga Camponesa de Sapé a essa “nova” diretriz foi explicitada por Elizabeth da seguinte 

forma: 

 

 

O nosso maior objetivo era conquistar a reforma agrária radical, custasse o 

que custasse e levasse o tempo que levasse. É preciso repartir a terra, para os 

que nela trabalham. É muita injustiça a terra ficar concentrada nas mãos de 

poucos que geralmente, nunca sujaram as mãos nessa terra. Apesar disso, 

são os que fazem e acontecem com os que nela trabalham. A imensidão dos 

trabalhadores rurais ou tem pouca terra para plantar ou pior ainda, não tem 

nem um pedacinho de terra (ROCHA, 2016, p. 139). 

 

 

 
38 Constatarmos a partir da literatura que aborda a temática sobre as Ligas Camponesas no Brasil, que existe 

divergências no que dizem respeito ao número exato de associados que estiveram presentes na Liga Camponesa 

de Sapé.  
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A ideologia de uma reforma agrária radical, o acirramento dos conflitos entre 

camponeses e latifundiários, principalmente porque este último teria intensificado o uso da 

violência direcionada contra os camponeses, fizeram com que a Liga Camponesa de Sapé não 

só não recuasse como também respondesse às agressões sofridas, respaldada pelo direito de 

reagir em legítima defesa, o que proporcionou um ambiente bastante tenso e perigoso no 

campo paraibano. Até porque acenar naquele momento com a bandeira de uma “reforma 

agrária radical” era alimentar os anseios de muitos daqueles camponeses que sempre 

sonharam em ter um pedaço de chão para chamar de seu. Muito embora isso não signifique 

que todos os rurícolas que faziam parte da Liga de Sapé tinham tal objetivo, como nos mostra 

Rangel (2000), ao referir-se à experiência dos camponeses da Paraíba, em que muitos 

integravam o movimento camponês com a esperança de continuarem a ter acesso às terras 

cedidas pelos latifundiários, cuja permanência já era motivo de celebração, ainda que os seus 

“direitos” fossem gradativamente restringidos.  

Os confrontos cada vez mais frequentes entre esses dois grupos estavam tomando uma 

proporção cada vez mais alarmante, em que tanto o povo quanto a imprensa estavam 

amedrontados ciente da gravidade da situação em que o campo se encontrava. Se de um lado 

havia a notícia de casos de homicídios de camponeses, expulsão de moradores, espancamento 

de trabalhador rural, casas queimadas, lavouras destruídas, e etc., da outra parte, como  

resposta, havia propriedades sendo invadidas pelas Ligas para pressionar os proprietários a 

fazerem concessões, administradores da fazenda sendo enchocalhados, greves sendo 

realizadas nas usinas pelos camponeses, para que houvesse um aumento nos seus 

rendimentos, processos judiciais abertos colocando em xeque a autoridade dos donos de terras 

que se viam agora obrigados a terem que indenizar os moradores pelas benfeitorias, pela 

permanência dos mesmos nas terras, enquanto a justiça não desse o parecer final. O somatório 

de tudo isso teria transformado as áreas rurais em uma arena de combate para estes dois polos 

antagônicos. 

Em meio a esse caos foi lançada ainda em 1962 a candidatura de Elizabeth Teixeira e 

a de Assis Lemos à vaga de deputado estadual, ambos apoiados pelas Ligas Camponesas do 

estado. O ano de 1962 é um ano emblemático, destacado por Elizabeth na sua biografia 

Elizabeth Teixeira: mulher da terra, como um ano que a marcou com ferro em brasa em 

virtude do assassinato do marido, do atentado que quase tirou a vida de seu filho Paulo Pedro, 

do suicídio da sua filha Marluce, mas também acrescentou ter sido o ano que ela assumiu a 

liderança da Liga de Sapé após a morte de João Pedro, atendendo assim ao pedido feito 
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pessoalmente pelo então presidente do Brasil, João Goulart, e por fim, se candidatou às 

eleições, por muita insistência segundo Elizabeth, do advogado e deputado Francisco Julião 

(do qual ela criou um forte vínculo de amizade) e de alguns dirigentes do movimento. 

Entendermos essas duas candidaturas para o mesmo cargo, significa identificarmos a ponta 

desse iceberg no que se refere às divergências internas do movimento, visto que elas foram 

um reflexo das dificuldades de se encontrar um consenso entre eles, tanto em relação à 

candidatura, quanto ao rumo que a Liga estava trilhando, sobre a postura aguerrida empregada 

até mesmo no que diz respeito aos discursos que eram proferidos.  

O posicionamento forte de Elizabeth Teixeira em reivindicar os direitos trabalhistas do 

homem do campo e uma reforma agrária radical que segundo ela “custasse o que custasse e 

levasse o tempo que levasse” (ROCHA, 2016, p. 139), deveria ser defendida. Somado a isso, 

havia “as palavras duras” pronunciadas nos atos públicos (campanhas, reuniões e comícios) 

clamando por justiça para que o crime contra o seu marido não viesse a cair no esquecimento 

e que os verdadeiros culpados, se referindo ao Grupo da Várzea, fossem punidos. Todos esses 

elementos citados acabaram moldando o perfil da Liga Camponesa de Sapé sobre o comando 

de Elizabeth e dos outros companheiros dirigentes.  

Para Francisco Julião (1982), o tom agressivo dos discursos, acrescido das 

discordâncias dentro da Liga, foi o que teria provocado o insucesso na candidatura da 

presidenta da Liga de Sapé. Pois segundo ele: 

 

 

O movimento se dividiu bastante, porque os próprios companheiros que 

conduziam a campanha de Elisabete eram muito sectários, tinham uma 

linguagem muito violenta. Quando falavam nas concentrações, usavam uma 

linguagem tão violenta que perdiam votos. Quem queria votar não podia, 

porque era o camponês analfabeto. Eu explicava, para que falassem uma 

linguagem um pouco mais flexível, mais aberta, para ganhar o voto dessa 

gente. Eu dizia: "Estamos em campanha e não em uma guerra. Vocês falam 

como se estivessem em uma guerra. As palavras de vocês são palavras de 

quem está comandando um processo violento. Nós estamos em uma 

campanha eleitoral onde existem e leitores que estão mais ou menos 

preocupados com a posição dos candidatos. Esses eleitores, evidentemente, 

não querem uma guerra; querem é votar, nas urnas, em candidatos que 

defendam os seus interesses" (JULIÃO, 1982, p. 107-108). 

 

 

É pertinente destacarmos que a avaliação de Julião (em tom de crítica) sobre a Liga de 

Sapé e das atitudes de Elizabeth acerca desse “radicalismo desmedido”, vem de certa maneira  

contrariar os discursos historiográficos do campesinato paraibano em torno da sua pessoa, não 
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no sentido de apontá-lo como sendo o grande influenciador para que o movimento camponês 

dessa cidade engajasse na luta pela “reforma agrária radical”, adotando assim um modo mais 

firme de atuação, mas sim, o apresentando como um dos maiores responsáveis por pregar uma 

revolta aguerrida no campo, “que na lei ou na marra” a reforma agrária saísse do papel. 

Porém, a sua narrativa recomendando mais cautela, que os companheiros da diretoria da 

associação campesina fossem mais moderados nas palavras, especialmente Elizabeth, com o 

intuito de conquistar a simpatia do público, vem de algum modo, refutar a imagem de um 

“militante extremista”.  

Nessa entrevista para o Centro de Pesquisa e Documentação de História 

Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas (1982), Francisco Julião faz uma 

autocrítica quando questionado por Aspásia Camargo a respeito das Ligas Camponesas e das 

reivindicações em prol de uma radicalização na luta por uma reforma agrária no país. No 

depoimento Julião admite que tanto ele quanto os seus companheiros de luta se deixaram 

fascinar pelo exemplo da Revolução Cubana, cujo movimento tinha dado muito certo, 

querendo assim “implantar Cuba na América Latina”, no caso dele para o Brasil, o que 

acabou prejudicando de alguma forma o movimento do campesinato brasileiro, pois muita 

gente, segundo ele, acreditava ser possível um “transplante” colocando no seu país aquilo que 

estava funcionando em Cuba, sem levar em consideração a realidade ou a particularidade de 

suas nações. Daí a razão disso não ter funcionado. 

Na Paraíba, o seu contato com a Liga Camponesa de Sapé e a aproximação com 

Elizabeth Teixeira fez ele perceber que tal “radicalismo” do movimento39 foi consequência da 

postura intransigente dos companheiros que orientavam as campanhas, usando-se de uma 

linguagem muito violenta. Juntando a isso, ele enfatiza o despreparo político da nova líder, o 

machismo da época e um outro elemento, que particularmente acredito ter sido uma 

 
39 Com relação a esse radicalismo no campo promovido pelos seus companheiros das Ligas Camponesas, Julião 

declara: “imediatamente, tratei de pôr uma pessoa em contato com o Clodomir para lhe dizer: ‘vocês estão 

cometendo uma série de erros gravíssimos, que podem comprometer o movimento’. Afinal de contas, consegui 

tirar toda essa gente dos dispositivos e liquidar com tudo isso. Mas eles vinham muito acelerados, e era preciso 

metê-los em um grande movimento de massas, para ver se desaceleravam um pouco. Por isso e que os meti na 

campanha de Pernambuco e da Paraíba e tive que aguentar o radicalismo da sua linguagem, para tratar de 

amenizar e de contemporizar. Isso influiu muito para a diminuição dos meus votos e para aumentar o ataque que 

era feito contra mim e, na Paraíba contra a Elizabeth. Foram comandar a campanha de Elisabete, na Paraíba, 

elementos que estavam saindo desses dispositivos, e, por conseguinte, levando um cheiro de pólvora para a 

campanha. Esses fatores todos influíram muito e também serviram para golpear a liga. Ainda havia a ideia de 

que pensávamos na possibilidade de uma violência armada com os camponeses. Em verdade, nunca pensei nisso; 

sempre fui contrário a essa possibilidade, porque eu partia da ideia de que era preciso mobilizar, conscientizar, 

organizar os camponeses de todo o país. Eu chegava mesmo a admitir a hipótese de formular uma espécie de 

partido do salário mínimo. Eu considerava que isso já seria uma revolução para os camponeses, em um latifúndio 

tradicional que não podia pagar salário mínimo” (JULIÃO, 1982, p. 113).  
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percepção bastante humanizada da parte dele, que se trata de ter enxergado Elizabeth40 para 

além da sua armadura, interpretando sua conduta “radical” como a autodefesa de uma mulher 

ferida. Como podemos observar na sua fala: 

 

 

No entanto, Elizabeth foi derrotada por Assis, por essa coisa toda. Se ela 

fosse uma pessoa com certa experiência política ou se fosse o marido dela, 

se fosse o João Pedro Teixeira, creio que poderia ganhar essas eleições, 

mesmo com toda essa coisa que o Assis fez. Mas, em Sapé, ele podia ter tido 

uma votação extraordinária. Há também aquele negócio do machismo do 

Nordeste, votar em uma mulher... Todas essas coisas contribuíram. E ela era 

uma oradora que, quando falava, radicalizava mais do que os próprios 

companheiros. Usava uma linguagem feroz. Ela estava profundamente 

ferida, saindo de uma situação terrível com a morte do marido. Então tinha 

uma linguagem muito dura (JULIÃO, 1982, p. 111, grifos nossos). 

 

 

A partir da citação identificamos duas questões que nos servem como indicadores para 

compreendermos simultaneamente a conduta de Elizabeth Teixeira à frente do movimento. O 

primeiro quesito diz respeito às pessoas ou aos companheiros que estavam em sua volta (na 

função de aconselhar, apoiar, de dar assistência), incluímos aqui também os membros da 

diretoria – todos eles andavam com Elizabeth, nos atos públicos, nas campanhas, tudo o que 

eles viessem a fazer de bom ou de ruim de alguma forma estaria associado à imagem dela.  

É importante atentarmos para isso porque de acordo com as ressalvas feitas por Julião 

ao longo de sua entrevista à Fundação Getúlio Vargas, ele menciona a existência de pessoas 

com postura sectária no movimento de Sapé, bem como companheiros que já tinham 

participado de dispositivos de guerrilhas. Naquele momento, diz, “foram comandar a 

campanha de Elizabeth, na Paraíba, elementos que estavam saindo desses dispositivos, e, por 

conseguinte, levando um cheiro de pólvora para a campanha. Esses fatores todos influíram 

muito e também serviram para golpear a liga” (JULIÃO, 1982, p. 113). Portanto, as 

interferências de alguns companheiros de luta no interior da Liga de Sapé acabaram dando 

uma postura mais violenta à organização, inflamando ainda mais por meio dos seus discursos 

a revolta preexistente entre os camponeses sapeenses. 

 
40 Vale frisar que apesar dos motivos pessoais que contribuíram para essa conduta um tanto “radical” de 

Elizabeth Teixeira, não devemos ignorar que ela também era fruto de uma conjuntura em que houve uma 

intensificação da violência por parte dos latifundiários, uma passividade pelo governador da Paraíba, Pedro 

Gondim, bem como do presidente do Brasil, João Goulart (que tinha pedido segundo disse, que ela assumisse a 

liderança da Liga de Sapé após a morte do marido), mas que até aquele momento não tinha feito nada para 

concretizar a reforma agrária no país. 
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Outro ponto a ser considerado diz respeito à importância de apreendermos “a pessoa 

em si” de Elizabeth Teixeira, para além do título de líder e de toda representação simbólica 

agregada à sua personalidade forte, e assim compreendermos suas ações dentro do contexto 

de um ser humano extremamente machucado. Os acontecimentos de 1962: assassinato do 

marido, atentado a um filho e suicídio de uma filha marcaram profundamente sua história de 

vida e consequentemente sua história de luta. Diante de tantas perdas e o curto espaço de 

tempo para vivenciar o luto, foi suplantado pela necessidade de ir à luta, uma luta que 

mesclava os sentimentos de perda de uma filha e da mulher que tem seu grande amor e 

companheiro de batalha covardemente assassinado (cabe pontuar que por amor a João Pedro, 

Elizabeth rompeu com sua família, abdicou de uma vida confortável financeiramente, visto 

que o seu pai tinha posses, enfrentou as críticas e preconceitos das pessoas pelo fato do seu 

cônjuge ser pobre, negro e analfabeto) de modo que tudo que foi construído até então foi 

desmoronando diante de seus olhos sem que os responsáveis fossem punidos.    

Somado a tudo isso, havia nos seus ombros o peso da responsabilidade de ter 

“herdado” após a morte de João Pedro a liderança da Liga Camponesa de Sapé, um episódio 

trágico que transformou a sua vida por completo, colocando diante da mulher pacata, cujas 

“tarefas” eram cuidar da casa, dos filhos e de vez em quando do roçado, a liderança de um 

movimento de grande proporção e outras obrigações que ocupariam muito o seu tempo. 

Conforme podemos evidenciar na sua fala:   

 

 

A prática do dia a dia era tão intensa que nem me dava tempo para ficar 

lamentando. Isso não quer dizer que eu não sofria a dor de ver meu marido 

assassinado, meu filho ter levado um tiro e minha filha ter-se suicidado. Eu 

sabia que não era a minha família a única família vítima da violência dos 

latifundiários. Mas a cada golpe, ia ficando mais forte, à medida que reagia. 

Estava certa de que a minha resposta contra toda essa violência era a minha 

luta, a nossa luta para exigir os nossos direitos (ROCHA, 2016, p. 139). 

 

 

Talvez a impossibilidade de viver seu luto, diante do desafio e a forma abrupta com 

que assumiu a chefia do movimento, sem nenhuma preparação prévia, conforme foi destacado 

na narrativa de Julião (1982) e nos estudos de Bernardete Aued (1986), isso sem falar das 

atitudes violentas de alguns companheiros nas campanhas, nas reuniões da Liga, acabaram 

refletindo na administração de Elizabeth Teixeira à frente da Liga de Sapé. Porém, não 

devemos cometer o erro de confundir essa fragilidade de Elizabeth em decorrência das perdas 

e dos compromissos assumidos de forma inesperada com fraqueza, pois não é visto que ela 
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teve muita coragem e força para dar continuidade à luta da Liga Camponesa de Sapé, cujos 

perigos eram iminentes. E embora em alguns momentos ela possa ter sido influenciada por 

algumas pessoas, no final das contas, não se permitiu ser manipulada, como bem enfatizou o 

jornalista Antônio Callado (1964), ao citar que o pulso forte de Elizabeth teria frustrado as 

pretensões daqueles que achavam que poderiam controlá-la.    

Convenhamos que diante de tantas perdas, muitos foram os (res)sentimentos 

interiorizados por Elizabeth Teixeira (dor, raiva, justiça, amor), potencializando uma mescla 

de emoções que a transformaria em uma outra mulher, como a própria expõe: “realmente, a 

revolta, o ódio, foi me transformando numa outra mulher. Esses sentimentos mudam muito as 

pessoas. Mas, eu não deixei morrer dentro de mim, o amor – era o amor que me empurrava 

para a luta e para cuidar dos meus filhos” (ROCHA, 2016, p. 125), o que logicamente refletiu 

na sua atuação e nos discursos proferidos pela mesma a partir de então, como é perceptível no 

fragmento que segue:  

 

 

Mesmo não vencendo as eleições, eu considerei importante essa luta. Nunca 

fizemos tantos discursos, era subir em outro palanque e fazer outro discurso. 

Era muito importante essa conversa com os companheiros. Fomos abrindo 

brechas em áreas desprovidas de qualquer trabalho de conscientização. Acho 

que conseguimos despertar muitos companheiros para a luta. Fui meio 

radical nesses discursos, apontava os criminosos e, muitas vezes dizia que 

queria ver tal e tal proprietário, tal e tal policial e tal e tal soldadinho, e tal 

e tal administradores e tal e tal... pendurado no poste. Dava os nomes de 

todos os criminosos que mataram nossos companheiros de luta e exigia 

justiça. Denunciava a exploração, a fome etc... (ROCHA, 2016, p. 141, 

grifos nossos).  

 

 

 Esses discursos bastante fervorosos que eram proferidos por Elizabeth nesses atos 

públicos, incitavam ainda mais a revolta do povo, ao mesmo tempo em que algumas pessoas 

que faziam parte do movimento se sentiam amedrontadas com tudo aquilo. Afinal, essa 

conduta mais agressiva de reivindicações desviava-se do que até então tinha sido pregado por 

João Pedro Teixeira, por isso que nas recordações do Senhor Biu Daniel, morador da 

comunidade de Areia Branca, município de Sobrado, ele conta a partir da sua experiência 

enquanto ex-sócio da organização campesina o modo violento com que a Liga passou a agir, 

uma espécie de vingança pelo que aconteceu a João Pedro. Porém, ele vai mais além na sua 

fala quando atribui às pessoas que acompanhavam Elizabeth como sendo as responsáveis 

dessa “desordem” no campo, como podemos observar em sua narrativa: 
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A sede era ali na frente da prefeitura hoje, a sede de João Pedro, era um 

povoado quando fazia a reunião igualmente do sindicato rural hoje, que 

enche de gente e coisa e tal. Ele nunca fez baderna com ninguém, só pegou 

essa baderna depois que mataram ele em vingança da viúva querer fazer, 

mas num era ela também que fazia, já era o povo. Hoje mesmo tem esses 

governadores, o povo num é quem fica batendo? (Senhor Biu Daniel, 

entrevista concedida à autora em: 17 out. 2018) (sic).  

 

 

O Senhor Biu Daniel chega a descrever com riqueza detalhes de como acontecia as 

práticas de violências dirigidas pelas Liga de Sapé contra a população. No seu depoimento ele 

manifesta total discordância em tais atitudes (tanto no uso do enchocalhamento quanto nas 

invasões nas propriedades). Segundo ele: 

 

 

Foi um destroço, no caso foi um destroço. Porque, se era pra dar uma certa 

liberdade ao povo, mas o povo tava ficando amedrontado com a violência 

que essas pessoa que tá aí fazia. Não ela que fazia, quem fazia era o povo 

que vivia com ela, o povo. A própria Elizabeth, o povo dela era quem fazia 

num era ela quem fazia. Era o povo que vivia com ela que fazia as estripulia 

no mundo, chocalhava o povo, ficava correndo atrás, pegando a força pra ir 

fazer as coisas na propriedade alheia, isso aí a gente não podia compartilhar 

com isso. No meu ponto de vista eu acho que era errado, que ela sabia ou 

num sabia a gente também não sabe, só que o povo é quem fazia. Que nem 

dessa vez que apareceu mais ou menos uns trezentos homem e o povo tava 

avisado. Próprio teu tio Pedro que a gente gostava de caçar, só vivia no mato 

escondido (Senhor Biu Daniel, entrevista concedida à autora em: 17 out. 

2018) (sic).  

 

 

É importante atentarmos para um aspecto presente na fala do Senhor Biu Daniel no 

que se refere ao comportamento do pessoal que andava com Elizabeth. Contudo, não podemos 

perder de vista que se trata de um aglomerado de gente que contava com quase 300 pessoas, 

conforme os relatos do nosso depoente, em que muitos desses camponeses participavam do 

movimento porque eram filiados, compartilhavam dos seus ideais (embora tivesses entre eles 

aqueles que não gostavam mais do modo de atuação) enquanto outros só o faziam porque 

eram forçados a participar. A partir disso podemos supor o quanto era complicado para os 

dirigentes organizar a multidão e a dificuldade de controlar essas pessoas, principalmente a 

forma com que eles saíam pegando as pessoas que encontravam no caminho. Imagine como 

se dava atuação daquele camponês que já ia contrariado ou daqueles infiltrados diante das 

outras pessoas? Se algo acontecesse de ruim nas “campanhas”, e até mesmo quando ocorreu o 

golpe civil-militar e se implantou a ditadura no país, quem poderia ter sido os primeiros 
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traidores que iriam delatar os “companheiros”? Ou quem sabe, entregar “suas cabeças” para 

os patrões no sentido de revelar seus nomes? 

 

4.2. Enchocalhar para acordar: conscientizar a classe camponesa por meio da força 

 

Voltando ao universo de nossos entrevistados, tomaremos aqui as lembranças do 

Senhor Antônio Epitácio no tocante a um caso que aconteceu na comunidade de Anta do 

Sono, envolvendo os membros da Liga Camponesa de Sapé, do qual ele também fazia parte, e 

um vaqueiro (empregado) da fazenda de lá – onde eles tinham indo realizar uma “campanha” 

relacionada à expulsão de um camponês e sua família que estavam naquela propriedade na 

condição de morador. A finalidade dessa concentração seria realojar esse morador expulso 

conduzindo-lhe de volta para sua casa em segurança. No entanto, quando o pessoal da Liga 

chegou ao local encontrou certa resistência por parte do funcionário, iniciando assim um 

confronto, conforme exposto em sua narrativa: 

 

 

Era tipo esse de lá mesmo, esse de Anta que nós fomos. Foi porque eles 

botaram um morador pra fora, dentro de Anta. E nós fomos pra pegar a 

mudança do cara e levar de volta pra mesma casa dele. Foi nessa hora que o 

vaqueiro se revoltou-se, e ele já deve ser morto também, não me lembro mas 

já deve ser morto, na hora que ele se revoltou por causa que nós, quer dizer 

levaram a gente, que eu num ia de bom gosto não que eu sou, num tinha 

aquele prazer de estar porque eu sabia que tinha problema. Mas nesse dia 

eu fui e era pra pegar uma mudança que eles tinham tirado do lugar o 

morador, e nós fomos pra voltar o morador pra casa dele, foi nessa hora que 

o vaqueiro se revoltou lá e deram cacete nele lá, quebraram a cabeça dele, o 

sangue correu pra lá e lá vai. Mas isso os fazendeiros botavam pra fora, só 

que se ela fosse de volta ele tinha que aceitar o pessoal. Mas num tenho 

lembrança assim de fazendeiro nesse tempo bateu em camponês não. Botava 

pra fora, porque tinha aqueles camponeses que num leva em conta, porque 

você sabe que ainda hoje tem, cada pessoa que participa de uma coisa, uns é 

revoltado, outros é unido, outros é contra qualquer coisa, naquele tempo 

tinha. Tinha pessoas que era camponês, mas num levava em conta aquilo, os 

fazendeiros também num tinha revolta não, porque eles num era desses 

agitado que complicava as coisas (Senhor Antônio Epitácio, entrevista 

concedida à autora em: 23 jan. 2019, grifos nossos) (sic).  

 

 

Com base nesse episódio, é possível inferir que a prática do chocalho como forma de 

convencer as pessoas a participarem do movimento não foi o único recurso ou método 

utilizado pelos membros da Liga de Sapé, havia também o emprego da violência física, 

mesmo se tratando de uma agressão dirigida contra um empregado do patrão, visto por eles 

como um bajulador, preferindo tomar partido do latifundiário que apoiá-los. Entretanto, é 
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importante evidenciarmos que a atitude do vaqueiro, assim como a postura de muitos que 

viviam na dependência do patrão, se dava muitas vezes por medo de retaliações que poderiam 

ir da perda do trabalho, da casa, a surras ou até à morte. Então, para não se indispor com os 

proprietários de terra e nem com a Liga Camponesa, muitos camponeses procuraram manter-

se neutros, o que resultou em represália tanto de um lado quanto do outro, uma vez que diante 

daquela conjuntura não havia espaço para neutralidade. 

Para evitar confronto entre as partes envolvidas alguns empregaram como tática 

engajar-se no movimento (participando nas campanhas, nos mutirões) ao mesmo tempo em 

que continuavam sendo fieis aos patrões, como iremos analisar posteriormente no caso do 

Senhor Severino Rosendo. Por ora o que nos interessa saber ainda com relação à fala do 

Senhor Antônio Epitácio diz respeito ao seu descontentamento com a atuação da Liga, 

sobretudo ao mencionar que só participou desse evento em decorrência de ter sido forçado. O 

fato de ser ex-membro da Liga e não ter visto com bom grado muitas das atitudes empregadas 

demonstram o quanto internamente, embora exteriorizasse o contrário, a organização estava 

desarmônica e fragilizada.  

Deste modo, o uso da violência física e moral com o objetivo de persuadir tanto as 

pessoas adentrarem ao movimento quanto nele permanecerem, não foi uma estratégia que teve 

boa aceitação entre os próprios sócios e nem entre a população local (cuja simpatia 

conquistada na época de João Pedro teria ajudado a gerar novos adeptos, mas diante das atuais 

circunstâncias iam se deteriorando ao poucos). Em outros relatos o Senhor Antônio Epitácio 

descreve como se dava a ação da Liga para recrutar seus sócios e também mencionou acerca 

da prática do enchocalhamento dos camponeses (sócios e não membros) que se recusavam a 

participar das concentrações.  

 

 

Não. Eles iam pra lá, quem chocalhava os camponeses, aqueles que não 

queriam ir. João Cavalcante mesmo, não sei se foi Duda Barbosa, foi um 

deles, que levaram chocalho também, tinha um forró lá em Anta, não sei se 

foi Duda, foi um dos meninos dos Barbosa que foram com a gente também 

lá pra Totó Braz, que a gente tava tocando e lá ele se revoltou com a Liga 

“Se não for, você vai logo pro chocalho”, e tinha um dos meninos da casa 

que era meio esperto, era o mais assim, não sei dizer o nome dele, porque 

tinha Paulo, tinha um deles lá que mais assim, exaltado. Tinha uns daqui que 

já morreu, o filho de Otacílio, que já hoje já é falecido, ele gostava de botar o 

chocalho também, e ia buscar a gente nas pedreira, muitas vezes eles viam 

buscar a gente trabalhando. “Elizabeth mandou dizer que tem um serviço 

pra fazer em tal canto, mandou avisar aqui que precisa de todos vocês lá, 

agora mandou recado, se não forem ela manda buscar”, e quando vai 

buscar já vinha pesado. As pessoas que, vamos dizer, eu me revoltasse pra 
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não ir “Não, num vou por isso, por aquilo”, tem que ter uma justificação, 

você tem que ter um pai doente, ou você ta doente, ou você tem uma pessoa 

doente, tudo bem, mas se você fosse contra e dissesse que não ia, aí eles 

levavam na marra, como eles falavam naquele tempo, levar na marra. 

Colocavam o chocalho, e eu vi sendo maltratados pessoas andando com a 

gente sendo maltratado, nesse período (Senhor Antônio Epitácio, entrevista 

concedida à autora em: 23 jan. 2019, grifos nossos) (sic).  

 

 

A partir da fala do Senhor Antônio Epitácio podemos constatar que muitos dos que 

participavam dessas campanhas os faziam sob ameaças, não agindo de forma voluntária nas 

atividades de caráter social que eram desenvolvidas pela Liga. Tais concentrações poderiam 

acontecer no meio da semana visto que na narrativa do Senhor Antônio Epitácio ele ressalta 

que estavam trabalhando junto com outros colegas quando eles foram convidados a integrar a 

campanha (vale lembrar que isso só acontecia em caso excepcionais, pois normalmente esses 

eventos realizavam-se nos domingos). Já no que tange à questão do enchocalhamento a um 

dos membros da família dos Barbosa, no qual ele teria presenciado, foi um episódio bastante 

citado por alguns dos nossos entrevistados, como por exemplo, na fala de Dona Maria e do 

Senhor Totó Braz (personagem também referenciado no episódio).  

Dona Maria não participou do movimento, sendo apenas testemunha ocular do 

mesmo. Mas teve seu cunhado Manoel Claudino, casado com sua irmã Lena, enquanto 

integrante da Liga Camponesa de Sapé, ela o considerava o braço direito de Elizabeth 

Teixeira. Todas essas aproximações deixaram Dona Maria a par dos acontecimentos no 

entorno do movimento. Assim sendo, ela destacou não só o caso envolvendo Duda Barbosa, 

como também uma cena que tinha presenciado durante uma concentração da Liga. De acordo 

com ela:  

 

 

Como foi? Eles chamavam pra ir, e eles não queria ir, botava o chocalho no 

pescoço e fazia eles andar e mais balançando o chocalho. Num sei que você 

conhece aquele, aquele Duda Barbosa, parece que Duda Barbosa, uma vez 

chocalhou ele e chocalhou Seu Odilon, tio do meu esposo. E fazia eles 

balançar o chocalho, e gritava pelas Ligas Camponesas “Viva a Liga 

Camponesa!”, e eles tinha que gritar, morrendo de raiva. Aí teve uma 

ocasião que um dia de festa de Natal, eu tava num terreiro e veio meus irmão 

que tinha saído daqui escondido, aí vinha aquela tropa de gente, vinha um 

senhor de idade que ele já morreu também, era Augusto de França, aí 

quando ele passou derradeiro de tudo, chegou perto de mim e disse “Tá 

vendo minha filha, que sofrimento de nós, isso é um sofrimento triste, porque 

a gente bota um almocinho na mesa, a mulher da gente faz um pirãozinho 

pra gente almoçar, dia de hoje a gente numa situação dessa. Eu tava 

comendo e me tiraram da minha mesa e eu vou agora nessa situação” 
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(Dona Maria, entrevista concedida à autora em: 28 jan. 2019, grifos nossos) 

(sic).  

 

 

A narrativa de Dona Maria demonstra o quanto a prática do enchocalhamento lhe 

marcou profundamente. Embora ela não tenha sido enchocalhada, Dona Maria vivenciou tais 

acontecimentos não só pelo fato de ter tido conhecimento acerca deles, como também por ter 

presenciado alguns deles, como foi o caso do idoso camponês Augusto de França, cujo 

desabafo ainda ecoava na sua memória, provocando nela mais indignação. De acordo com a 

mesma, ao colocar o chocalho e fazer com que as pessoas caminhassem gritando na frente da 

multidão dando “Vivas à Liga Camponesa”, além de ser uma humilhação, causava ainda mais 

revolta ao enchocalhado que obedecia “morrendo de raiva”, conforme suas palavras.  

Dona Maria também destaca que os seus irmãos em diversos momentos foram 

“convencidos” pelo grupo de Elizabeth Teixeira a ingressarem nessas “campanhas”, muitas 

vezes sendo obrigados a se esconderem para não irem e quando encontrados, foram forçados a 

participarem. Algumas vezes a casa em que ela morava junto com os pais e os irmãos foi 

invadida pelos membros da Liga de Sapé à procura deles. Assim sendo, na medida em que ela 

vai narrando esse caso, diferentes sentimentos vão sendo reavivados (medo, raiva, 

indignação) acrescentando às suas palavras um tom de revolta, sobretudo pelo o que sua 

família havia passado por causa da Liga Camponesa. Conforme podemos observar no trecho 

que segue: 

 

 

Emanuel Claudino, parece que é da Silva, nem me lembro mais. Mas ele já 

morreu, tá vivo mais não. Aí ele era um homem muito violento, tudo dele era 

na violência, porque o que ela ensinava pra eles era violência. Porque no 

tempo do marido dela num era assim. Ele era um homem que levava tudo na 

calma, mas depois que mataram ele, que tiraram a vida dele, aí ela 

desesperou-se e tudo dela era na violência, só fazia tudo era na violência. Aí 

eles ficavam tudo agitado comigo e com a gente por causa disso, porque 

quando ia chegar esse dia eu ficava tocaiando meus irmãos, aí quando era no 

domingo eu num saía de casa pra canto nenhum, porque era vigiando meus 

irmãos, por causa deles. Porque eles já dizia: “olhe, amanhã a gente vai sair, 

eu quero que a senhora vá esconder seus irmãos”, eu digo “eu num escondo 

nenhum, eles mesmo é que seguem, porque você quer obrigar eles a ir a 

força sem eles querer? Eu nunca vi uma lei dessas que vocês têm hoje, que é 

uma lei que é só pra judiar com o pessoal, quer que o pessoal faça as coisa a 

força, que isso num deveria ser assim não tudo em violência”. Tanto que 

quando os menino chegava, botava o almoço dos menino, comia tudo nas 

carrera, aí quando eu escutava as gritaiagem deles em cima, eu corria que 

larguei tudo ali, saía pela porta da cozinha, fazia carreira. Quando da fé, eles 

chegavam na porta, tudo com aquelas foice nas mãos, outro era com enxada, 

outro com machado, outro era até com espingarda, era tudo armado assim, aí 
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ficava tudim assim na porta e ele entrava pra dentro de casa. Teve uma vez 

que ele entrou, minha mãe num tava em casa, ele foi olhar até pra de baixo 

das camas da gente, pra ver se os menino tava escondido. Quando minha 

mãe chegou que eu disse a ela, “Tivesse em casa ele num tinha feito isso”, 

mas ele era desse tipo, se a pessoa fosse reclamar ele até disse que ia bater na 

pessoa (Dona Maria, entrevista concedida à autora em: 28 jan. 2019) (sic).  

 

 

Percebe-se na fala de Dona Maria que ela associa toda essa atuação violenta do 

movimento camponês à liderança de Elizabeth Teixeira desvelando outra percepção (bem 

mais simpatizante) da Liga de Sapé quando era comanda por João Pedro. O fato dela ter tido o 

seu espaço privado violado, os seus familiares sendo forçados e humilhados a participarem 

contra a sua vontade foi provocando nela um desconforto, um ressentimento que aos poucos 

foi apagando (mais não por completo) a imagem de outrora que ela tinha do movimento. As 

críticas realizadas por Dona Maria não era pelo o que a Liga defendia, mas pelo modo 

agressivo com que atuava. Ela não conseguia conceber a ideia de alguém ter que forçar o 

outro agir contra sua vontade, daí o questionamento dela ao dizer: “eu nunca vi uma lei dessas 

que vocês têm hoje, que é uma lei que é só pra judiar com o pessoal, quer que o pessoal faça 

as coisa a força, que isso num deveria ser assim não tudo em violência”.  No entanto, o uso da 

violência seja ela física ou moral por parte da Liga Camponesa, foi uma estratégia de luta 

utilizada primeiro para “pressionar os patrões a negociar ou ter que ceder”, segundo “como 

represália aos latifundiários e seus bajuladores”, e terceiro “como um modo de persuadir os 

camponeses a adesão” principalmente diante da passividade de muitos camponeses que não 

tinham uma “consciência de classe” formada.  É claro que essa postura correria o risco de ser 

interpretada por eles como uma violação ao direito do livre arbítrio, marcando assim de forma 

negativa a imagem sobre a Liga.   

 É relevante também observamos que as armas que ela aponta como sendo utilizadas 

pela Liga Camponesa são instrumentos de trabalho dos camponeses (enxada, foice, falcão), 

pois se algo viesse a dar errado, resultando num confronto com os proprietários ou os 

capangas, essas ferramentas seriam as únicas armas que eles tinham para se defender. Esses 

utensílios também são mencionados no depoimento do Senhor Biu Daniel quando cita um 

episódio de enchocalhamento após um camponês ter se recusado a ingressar na “campanha” 

para a realização de uma atividade em uma propriedade. Segundo ele: 

  
 

Agia levando o caba a força pra qualquer lugar pra fazer serviço nas 

propriedade a força. Ia a força, ou apanhava. Ali mesmo na Lagoa do Padre, 
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eu não vi que eu não tava presente porque eu num fui, foi nesse dia 

chamaram um caba ali, o cara bateu a mão na arma, só que eu não vi que eu 

não tava lá que eu já tava dispensado do caso, meu caso foi primeiro, e esse 

caba morava lá onde é Duda, de Maria Virginio. Pronto, o caba morava prali, 

o caba armou-se numa pistola e tomaram a pistola do cara e foi pro chocalho 

balançando até chegar lá na casa. [...] porque o véi se meteu a besta, o que se 

metesse a besta vai pro pau num tinha boquinha não, você tá pensando que ia 

uma pessoa com a mão pelada? Uma foice, um ferro de cova, uma 

espingarda, uma enxada, todo tipo de ferramenta eles levava. Era as arma 

que usava. Arma também, arma de fogo eu num vi ninguém com ela, se 

tinha era escondido, eu num vi. Eles tomavam de quem apresentava arma pra 

eles, eles tomavam e obrigava o caba ir a força (Senhor Biu Daniel, em 

entrevista concedida à autora em: 17 out. 2018) (sic).  

 

 

 Nota-se que a recusa deste camponês soou para a Liga como uma afronta, 

principalmente depois dele ter tentado reagir e cujo desdobramento foi ele ser desarmado e 

em seguida enchocalhado (sofrendo desse modo uma humilhação pública). Afinal, as 

consequências de uma recusa, tomando aqui como referência a fala do Senhor Biu Daniel, 

eram agressão física e o enchocalhamento, o que deixa evidente que além das ameaças e o uso 

do chocalho, a violência física também foi empregada nessas “campanhas”. Em outra 

ocorrência, dessa vez lembrada por Dona Maria, cujos relatos giram sempre em torno dos 

irmãos e do cunhado (membro da Liga de Sapé), ela narra uma cena em que um dos seus 

irmãos foi obrigado a trabalhar para o cunhado no serviço da casa dele:  

 

 

Agora eu lembro sim, que meu irmão foi judiado pelo cunhado dele, fez ele 

trabalhar a força lá no serviço. Que puxaram ele, foram buscar ele no serviço 

que ele tava fazendo, que ele tava cavando um terrenozinho pra plantar umas 

sementes de inhame, aí foi os dois, o Chico Augusto, o Antônio Pedro, 

finado Antônio Pedro que morava aí na Barra, foram buscar ele lá no 

trabalho e puxaram ele a força pra trabalhar na casa desse meu cunhado. 

Quando chegou lá ele disse que num trabalhava, pegaram uma enxada e 

deram a ele, ele danou a enxada no chão que quebrou a mecha da enxada, e 

ele foi obrigado de novo e fizeram trabalhar a força. Ele se agarrou-se com o 

pé de manga assim, e arrastaram ele do pé de manga e fizeram ele trabalhar a 

força, ele trabalhou chorando e trabalhando. [O meu cunhado] ele era o vigia 

da Elizabeth Teixeira. Capanga, digo que era capanga dela. Sei que quando 

foi na hora do almoço que largaram pra almoçar, chamaram ele pra almoçar 

e ele disse: “eu vou almoçar em casa”, “não, você vai almoçar com a gente”, 

ele disse “não, vou pra casa, vou almoçar em casa”, “mas você ainda vem 

trabalhar?”, “venho”. Aí ele foi pra casa, chegou em casa nem almoçou nem 

nada, ele chamou “Eu vou embora agora mãe, eu vou lá pra Boa Vista”, ele 

saiu por detrás de casa, desceu pela vagem, tudo cheio de cana, ele foi por 

dentro da parte de cana, subiu e foi-se embora pra Boa Vista, chegou lá e 

conversou com o vigia, contou pro vigia, né? O que tinha acontecido com 

ele, aí o vigia foi e disse: “fique aqui comigo, vamos esperar que eles 

venham buscar você aqui”, aí foi e deu uma arma a ele e ficou com outra 



153 

 
 

 
 

 

“vamos esperar se eles vem”. Esperaram, esperaram e não veio, quando foi 

de tarde ele foi embora, quando foi no outro dia ele saiu pra fora e se 

ajoelhou-se no terreiro aí fez assim: “minha nossa senhora do desterro eu 

tenho fé em Deus que há de aparecer uma pessoa que acabe com essa Liga 

Camponesa, que eu vou andar na igreja dela e compro um maço de vela e 

vou acender pra ela lá na igreja dela, e vou fazer uma visita pra ela se isso 

acontecer”, ajoelhado de doze hora do dia, ainda hoje eu me lembro disso ele 

no terreiro na frente de casa (Dona Maria, entrevista concedida à autora em: 

28 jan. 2019) (sic).  

 

 

A partir deste testemunho nota-se que embora o irmão de Dona Maria tenha sido 

forçado a participar, em nenhum momento ele foi espancado ou enchocalhado pelos 

camponeses filiados à Liga, possivelmente a ação que ele participou trata-se de um caso à 

parte do movimento, visto não referir-se a uma “campanha”, mas sim, de um pequeno mutirão 

organizado entre eles para ajudar o companheiro Manoel Claudino no serviço da sua casa 

(que neste caso, era o cunhado de dona Maria e também do irmão dela). Até porque o número 

de camponeses que ela citou, somado ao convite que o irmão recebeu para almoçar no local 

onde trabalhou, revela que houve a colaboração de poucas pessoas, o que demostra que não 

foi uma atuação desenvolvida pela associação e sim por alguns membros. Mas, pelo fato de 

Dona Maria acreditar que o cunhado possuía uma posição de destaque na Liga Camponesa, o 

colocando como uma pessoa que gozava da confiança de Elizabeth, e como a ação foi 

desenvolvida na sua residência junto com pessoas filiadas ao movimento, ela atribui essa 

violência contra o irmão à Liga de Sapé. 

Ainda com relação a este episódio é pertinente atentarmos para o comportamento do 

irmão de Dona Maria, que diante daquela situação de humilhação, se revoltou ao ponto de sair 

da sua casa para procurar refúgio em outro lugar e acabou se “aliando” ao funcionário do 

latifundiário, o que demostra o quanto essa estratégia de luta poderia ser uma espada de dois 

gumes, no sentido de poder atrair o camponês para o lado da Liga ao mesmo tempo em que 

poderia repeli-lo.   

 O uso da violência seja por meio de agressão ou pelo o método de enchocalhamento 

(sendo este último algo muito ultrajante para o indivíduo que sofria a agressão), foi 

historicamente alinhada a uma cultura nordestina de pessoas valentes, de “cabra-macho” que 

não admite desfeita – mas no instante que é colocado o chocalho no seu pescoço parece que 

sua honradez “cai por terra”, é tratado na condição de animal, um gado, daí a razão do 

chocalho, um gado que será conduzido para as reuniões, para as “campanhas”, porque na 

visão dos membros da Liga Camponesa, esses camponeses já eram gados antes mesmos do 
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chocalho, pois se deixavam guiar ou influenciar pelos patrões. Sendo assim, nas reuniões eles 

teriam a oportunidade de conhecer as ideias que o movimento defendia e assim poderiam 

tomar consciência que os latifundiários eram os donos das terras, porém não eram os seus 

donos, que embora eles precisassem do emprego, eles não eram escravos para se submeter a 

tudo que o senhor de terra mandava.  

Deste modo, a prática do enchocalhamento era uma maneira de “conscientizá-los” e 

persuadi-los a aderirem a causa da Liga Camponesa, mas também uma forma de fazer com 

que eles perdessem o medo dos patrões, que engrossassem as fileiras das “campanhas ou das 

concentrações”. Desse modo, alguns eram convencidos por meio de ameaças, outros porque 

foram forçados, havia aqueles que iam por curiosidade ou que já estavam porque eram sócios, 

havia também aqueles que eram simpatizantes da causa, enfim a multidão ia crescendo, ia 

impondo respeito por onde passava, quando chegava nas fazendas, os patrões e os 

administradores se amedrontavam diante daquela aglomeração de gente, o que facilitava as 

negociações dos dirigentes do movimento com os senhores de terra. Todos esses mecanismos 

de resistência rompiam aos poucos o medo que estes camponeses sentiam do patrão e 

simultaneamente abriam brechas para a percepção do quanto eles, unidos, poderiam fazer 

frente aos abusos dos patrões, dando a impressão que estavam então de igual para igual. 

Tal violência não servia apenas para agrupar o maior número possível de pessoas para 

o movimento, havia também o objetivo de humilhar os seus adversários, ou seja, os 

latifundiários, e todos aqueles lhe representavam (os seus empregados de confiança, os 

afilhados, os bajuladores, os pelegos), enfim, ser envergonhado perante os seus subalternos, 

quebrando desta maneira com a imagem dos grandes proprietários de terra como tendo um 

“poder onipotente”. Mas, essa violência moral também respigava em maior ou menor grau em 

outros camponeses e eram justamente essas pessoas que estavam alheias a tudo aquilo, que 

não tinham nenhum vínculo com os senhores de terra porque eram pequenos proprietários de 

terras (o que não os isentavam de que indiretamente também fossem explorados pelos 

latifundiários).  

Essa passividade de não interagir com o movimento, de não se reconhecer como 

pertencente à mesma classe, não era bem visto pelos membros da Liga Camponesa de Sapé 

porque eles estavam na linha de frente, correndo o risco de perderem sua moradia, empregos, 

os companheiros de luta, a própria vida, enquanto os demais camponeses estavam 

indiferentes, insensíveis quanto às expulsões de moradores, lavouras destruídas, aos mutirões 

e as campanhas desenvolvidas pela Liga cujo intuito era reparar os malefícios causados pelos 
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patrões, construindo casas, levantando cercas, etc. Eram atos como estes que tais camponeses 

se recusavam a cooperar, sendo, portanto, “convencidos” à base de métodos violentos.  

 De acordo com Francisco Julião (1982), a região de Sapé era composta por muitas 

pequenas propriedades de terra, e em torno dela sempre existia uma grande usina onde os 

camponeses trabalhavam como assalariados, gozando assim da prerrogativa de não precisar 

alugar terra. Por isso, muitos desses camponeses quando procurava a Liga de Sapé para se 

associarem, o faziam por causa da assistência jurídica ofertada pelo movimento. Julião 

chegou também a mencionar na sua obra Cambão: a face oculta do Brasil (2013), que o 

minifundiário41 era um pobre coitado, muitas vezes sendo obrigado a vender sua força de 

trabalho em razão de não conseguir suprir suas necessidades só a partir dos ganhos retirados 

da sua terra. Acrescentado a isso, havia o medo de perder sua pequena propriedade sobre 

qualquer tipo de ameaça, então o latifundiário aproveitava-se desse sentimento para 

apresentar a reforma agrária como risco à sua propriedade (JULIÃO, 2013).   

 Nesse sentido, a existência de um número significativo de pequenas propriedades na 

extensão de Sapé, em maior ou menor grau, interferiu na incorporação deles na organização, 

como podemos perceber no depoimento de Dona Áurea, moradora de Anta do Sono, cujo pai 

tinha sido vaqueiro em uma das propriedades do médico e latifundiário José Marinho Falcão, 

localizada na região de Maraú, sendo expulso posteriormente por ter sido sócio da Liga de 

Sapé, onde atuava ao lado de Elizabeth Teixeira. Segundo ela, a razão da Liga Camponesa de 

Sapé não ter obtido muito apoio dos camponeses que moravam da comunidade de Anta do 

Sono (próximo à casa que foi de João Pedro) onde atualmente ela reside, decorreu da revolta 

do povo pensar que iam ceder terra para o pessoal da Liga. Conforme ela relata: 

 

 

Daqui mesmo dessa região que eu moro minha filha, que eu saiba ninguém 

[participou da Liga], porque aqui era o lugar que mais era contra essas Ligas 

 
41 Na perspectiva de Francisco Julião (2013), o pequeno proprietário, seria: “[o] minifundiário, o camponês de 

pouca ou quase nenhum terra, de menos de um hectare, tal como existe o de dois, de cinco, de dez. a maioria 

deles vive sob permanente ameaça de perder o punhado de terra a que se agarra como o náufrago toma um 

pedaço de pau. Nunca pode trabalhar exclusivamente para si. Parte-se em dois. Quase sempre arrenda outro sítio 

junto ao dele quando não é forçado a alugar o braço a um latifundiário seu confinante. Essa é a regra. [...] O 

minifundiário faz parte assim da imensa corte dos sacrificados. Leva, muitas vezes, a vida mais dura e incerta 

que a do foreiro ou posseiro, pois a terra em que trabalha, a sua terra, se esgota, de ano para ano, por falta de 

adubo, de rotatividade de cultura e de repouso, e ele se esgota com ela. As razões do seu esgotamento são as 

mesmas em outras palavras, ou seja, a alimentação insuficiente, a monotonia e o excesso de trabalho. A 

possibilidade de vir, um dia, a perder o seu pedaço de terra o apavora bem mais do que a que ocorre com o 

foreiro e parceiro. O sentimento de propriedade privada entranha-se nele com tanta força que o leva facilmente 

para o caminho da reação mais obscura. O latifundiário explora esse sentimento para se opor à ideia de qualquer 

reforma agrária. Por isso, fracassam sempre as primeiras tentativas no sentido de ganhar o minifundiário para a 

luta contra os grandes senhores de terra. Há que ir com muito jeito e devagar” (JULIÃO, 2013, p. 109-110). 
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Camponesas. Porque eles não queria, não queria ceder as terras pra ninguém. 

Não apoiava não, muitos deles não apoiava, tinha muita raiva. Porque como 

eu falei pra você, eles não queria ceder terra pra ninguém, pra outras pessoas 

que vinha pra trabalhar, querer fazer as suas moradia assim, alguma coisa. 

Eles não dava, e isso era confronto (Dona Áurea, entrevista concedida à 

autora em: 25 jan. 2019) (sic).  

 

 

 As rememorações de Dona Áurea nos revelam a relutância de alguns camponeses (nas 

suas imediações durante o período das Ligas) em apoiar o movimento, pois acreditavam na 

possibilidade de vir a perderem seu pedaço de chão, daí a forma cautelosa de agir. Contudo, é 

necessário frisar que esse receio de “perda”, apesar de existir, não era algo predominante no 

espaço rural, posto que nas falas dos nossos entrevistados há um discernimento da parte deles 

de compreenderem que as Ligas Camponesas só realizavam essas “invasões” nas fazendas 

dos grandes proprietários de terra, chamados por eles “dos ricos”, como fica evidenciado na 

fala de Dona Áurea, ao relembrar sobre a atuação de João Pedro nas concentrações que ele 

efetuava: 

 

 

Sim minha filha, tinha bastante que queriam matar ele porque ele invadia 

aqueles terreno, né? Com aqueles camponês, foi o problema que mataram ele 

foi através disso, esses pessoal que mandaram matar ele foi por causa disso, 

que ele tinha esse problema de acudir o pobre e eles não queria, né? Não 

gostava, não queria de jeito nenhum. Então quando ele ia pra essas fazenda 

com aquele povo, aí chegava lá eles era agredido, pra matar ele. E até que 

fim terminaram o que eles queriam fazer (Dona Áurea, entrevista concedida 

à autora em: 25 jan. 2019) (sic).  

 

 

 As lembranças de Dona Áurea também corroboram com a imagem que vai se 

formando sobre João Pedro e os seus modos de proceder, presente nas memórias do Senhor 

Nilton, residente de Anta do Sono, mas que no tempo da Liga morava em Corredor, 

município de Sapé. Ambos reconhecem que a Liga de Sapé, assim como as demais, só 

trabalhava em benefício do homem do campo, em favor dos pobres, cujos conflitos existentes 

eram decorrentes dos confrontos entre a Liga Camponesa e os grandes latifundiários. Como 

fica exposto nas palavras do Senhor Nilton:  

 

Eles invadia as terra dos patrão, dos grande, né? O patrão, e queria invadir, 

tomar conta, né? Como esses sem-terra de hoje, eles num invade e num 

ganha. Agora esses sem-terra de hoje já foi uma entrada desse tempo da Liga 

Camponesa, que muita gente ganhou terra. Todo mundo ganhou e patrão 

perdia, num pagava o INCRA direito das terra completo, e só pagava pela 

metade então, ia ser que tomava conta. A respeito dele [João Pedro 
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Teixeira], é por causa que ele queria uma coisa melhor, né? Mas a melhora 

dele os povo não queria. Os que queria invadir, né? Achava que era um 

negócio errado, porque eles queria ganhar as terra do patrão, invadir as terra, 

um bocado ainda invadiu. Aí teve esse negócio de Dotô Agnaldo mandou 

pegar um caminhão de gente numa segunda feira de carnaval, e Seu Luiz 

Celino ali, que era o machante que matava boi ali. Eu sei que muita gente 

levou pau, outro levou coiçada de espingarda e tudo, e foi desse jeito que 

‘Euclisa’ escapou fedendo, foi pro Rio de Janeiro lá morreu (Senhor Nilton, 

entrevista concedida à autora em: 21 out. 2018) (sic).  

 

 

Além do Senhor Nilton atestar que a Liga Camponesa de Sapé “invadia” apenas as 

propriedades dos patrões, ele também ressaltou que muitos dos camponeses não 

compartilhavam com as atitudes da Liga de querer se “apropriar das terras” alheias, mesmo se 

tratando das terras dos latifundiários, enxergando-as provavelmente como um desrespeito à 

propriedade privada. Isso sem falar das consequências que tais atos poderiam acarretar ao 

camponês, isto é, ser alvo ainda mais da violência dos patrões, como foi evidenciado pelo 

Senhor Nilton ao citar uma cena em que os rurícolas foram duramente punidos a mando do 

proprietário Agnaldo.  

Outro aspecto referenciado nas recordações é a comparação que ele faz das Ligas 

Camponesas com o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra – MST, posicionando o 

mesmo como sendo derivado das lutas empreendidas pelas Ligas, colocando-as como uma 

espécie de progenitora do MST. É interessante que o direito à propriedade privada presente de 

forma subliminar nas palavras do Senhor Nilton, também vem acompanhado de obrigações, 

de deveres que carecem ser cumpridos pelos patrões para serem legitimados, como o 

pagamento dos seus direitos de propriedade ao Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária – INCRA, caso contrário, as terras estariam irregulares e propícias para serem 

ocupadas pelos sem-terra (vale salientar, que as Ligas Camponesas já haviam sido extintas 

quando este órgão foi criado em 09 de julho de 1970 durante o regime militar).  

Essa valorização com relação às normas, “dos direitos e deveres” que o Senhor Nilton 

atribui, talvez possa ser entendida se levarmos em consideração a cultura na qual ele estava 

inserido, em que o homem do campo preza muito pelo valor da palavra, dos acordos firmados, 

das regras estabelecidas muitas vezes nos costumes (que ninguém sabe como surgiram mais 

elas estão ali, no cotidiano, impondo limite). No período da Liga Camponesa de Sapé o 

Senhor Nilton não se enquadrava na condição de minifundiário, e sim de morador de uma das 

fazendas localizada em Corredor, estando dessa forma preso ao laço de dependência com o 

patrão. Esses “dons e contradons” alicerçados nos costumes foram delineando a relação entre 
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eles e isso fica internalizado nele, o que se reflete na sua percepção de ver o mundo. 

Conforme evidenciado abaixo: 

 

 

Naquele tempo, eu era solteiro. Passava lá em casa o povo com os que 

queria tomar conta do que é alheio, né? Porque tipo, da conta da fazenda e 

do patrão, um negócio assim. Então, a gente num era disso. A gente pagava 

os direito da gente certo, ele passava lá em casa com esse povo, aí ele 

perguntava “E esse aí?”, “Desse aí é de paz”. Mas os outro queria invadir as 

terra, que era no tempo das Liga Camponesa, entonce na segunda feira de 

carnaval veio um caminhão de Pilar, de Dotô Agnaldo, com uma turma de 

gente de lá, eu sei que bateram em muita gente (Senhor Nilton, entrevista 

concedida à autora em: 21 out. 2018, grifos nossos) (sic).  

 

 

Observa-se no discurso do Senhor Nilton um tom de crítica acerca das 

“concentrações” que eram executadas pela Liga Camponesa de Sapé, o que de certa forma o 

posicionou ao lado daquelas pessoas mencionadas por ele, que discordavam da conduta do 

movimento, pelo fato dos camponeses invadirem as propriedades dos patrões. Até porque, ele 

achava que em decorrência de ser morador e estar cumprido as suas obrigações em dia, estaria 

resguardada a sua permanência na terra, não sofrendo assim as consequências de uma 

expulsão. Talvez ele acreditasse que essas expropriações fossem derivadas do não 

cumprimento por parte dos rurícolas dos seus deveres, ou seja, do não pagamento dos seus 

direitos. Sendo assim, a ação da Liga de invadir as fazendas para coagir a permanência do 

morador, além de contrariar a autoridade do patrão, fosse visto talvez como algo ilegítimo, 

sobretudo por desejar “tomar as terras” dos latifundiários. Na sua narrativa, o Senhor Nilton 

tenta esclarecer que era morador e pagava o direito à moradia, expondo também que não 

desejava as terras do seu patrão. Segundo ele: 

 

 

Naquela época a gente trabalhava nas fazendas nós num tinha nada dos 

patrão não, nós era morador da fazenda, nós num tinha terra, nós era 

morador e pagava o direito da terra que a gente morava. Num era pra dizer 

que ele tinha, pra dar terra a gente, que a gente queria a terra dele não. A 

gente era morador da fazenda (Senhor Nilton, entrevista à autora em: 21 out. 

2018) (sic).  

 

 

Na verdade, a percepção do Senhor Nilton com relação ao patrão e à relação 

trabalhista no campo era diferente das experiências da maioria dos nossos entrevistados, se 

tornando desta forma, exceções em meio à regra. Isso porque o Senhor Nilton enxergava o seu 

patrão como sendo uma pessoa muito boa e generosa, já que o proprietário lhe cedia um bom 
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pedaço de terra para plantar, assim como o deixava ter suas próprias criações. Existia, 

portanto, um “vínculo harmonioso” entre eles. O Senhor Nilton também destaca que nunca 

presenciou ou até mesmo escutou de alguém que algum empregado da fazenda onde morava 

chegou a sofrer algum tipo de violência a mando do patrão. Conforme relata abaixo: 

 

 

Eu sei da minha fazenda, meu patrão num bateu em nenhum não. Vê esses 

negócio foi o lado de Dotô Agnaldo, mas do meu patrão não. Meu patrão era 

muito bom pra gente, a gente pagava o dia de condição, o roçado grande a 

gente criava gado, criava tudo que queria. Tinha o roçado grande e tinha o 

terreno pra criar. Criava boi, essas coisa aqui no Corredor, era bom pra 

gente, num vou dizer que ele era ruim não, né? Dizer o que é, dizer que ele 

nunca bateu em ninguém, eu nunca vi dizer não. Agora ele tinha um feitor 

que era, tinha um de Pilar que era ruim que soltava quente, morreu de 

esmola. A gente chegava do serviço, ele num dava a hora ele, era a hora que 

ele chegava. Não, num era vigia da fazenda não. Era os empregado do patrão 

da roça. Pra feitorizar os trabalhador. Era [fiscalizar]. Num era bem de 

capanga não, que eu num via isso de capanga lá não. Eu morei lá vinte e 

quatro anos, nós saímos de lá porque no tempo onde morou Manoel, morava 

ali. Aí ele num queria que a gente trabalhasse, queria só criar gado, criar boi; 

nós era da agricultura, ia fazer o quê? Aí saiu todo mundo de lá (Senhor 

Nilton, entrevista concedida à autora em: 21 out. 2018) (sic).  

 

 

Essa “relação harmoniosa” que foi descrita pelo Senhor Nilton converte-se numa 

naturalização das práticas tradicionais de exploração do trabalho do homem do campo, cujo 

os dias de serviço cedidos gratuitamente ao patrão (que era o dia de condição ou cambão) era 

visto como um procedimento comum, das obrigações recíprocas baseada nos costumes do 

paternalismo. Também não ignorava a existência de um “feitor” na propriedade cuja função 

seria fiscalizar o seu trabalho e dos outros camponeses (vinculados pelo sistema de moradia, 

ou por ser apenas empregados). É interessante que tal “harmonia” é arranhada pela 

insatisfação que ele sentia com relação ao feitor, um homem intransigente que desrespeitava 

as horas extras trabalhadas por ele e seus companheiros. Para o Senhor Nilton, as 

arbitrariedades que eram cometidas contra ele e seus companheiros eram exclusividade do 

“feitor”, isentando o patrão de qualquer responsabilidade pelos seus infortúnios.  

Apesar de não gostar do feitor, ele não o considerava como um capanga, alguém que 

representasse uma ameaça, mas demostrou uma satisfação ao contar que o feitor foi castigado 

pelas suas maldades, quando teria no final da vida “morrido de esmola”. A naturalização fez 

com que o Senhor Nilton não enxergasse o dia de condição, as horas adicionais de serviços e 

a sua expulsão repentina das terras do patrão depois de 24 anos sendo morador dele pagando 

rigorosamente os seus direitos – não só ele como também os demais camponeses que estavam 
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na mesma situação que ele. Saíram todos sem direito a nada, deixando para atrás as suas 

casas, lavouras, árvores frutíferas, tudo que construíram durante anos virou um espaço para 

pastagens. Afinal, o seu “bondoso patrão” já havia decidido ocupar toda aquela área com a 

criação de gado. Em nenhum momento teve a consideração de indenizá-los pelo tempo e as 

benfeitorias que os moradores realizaram no seu terreno.   

Eram casos como este que a Liga Camponesa de Sapé combatia, dando assistência 

jurídica para que o morador quando fosse expulso não saísse sem os seus direitos garantidos 

(isto é, indenizados) ou então, tentando evitar a sua saída, o que se dava por intermédio de 

uma aglomeração de camponeses dentro da propriedade para pressionar o patrão a desistir, 

conforme podemos observar na fala do Senhor Totó Braz ao expor as propostas defendidas 

pelo movimento, a partir das lembranças que ele tinha sobre João Pedro Teixeira: 

 

 

Eu conto de mim, que a luta de João Pedro Teixeira era por mais liberdade 

pra o trabalhador no campo, era mais liberdade. Mais terra pra trabalhar, um 

ganho melhor, como hoje chegou, ele não alcançou, mas chegou hoje os 

Sem-Terra, esses Sem-Terra por aí, pronto, a luta de João Pedro Teixeira era 

pra isso. Ele era uma ótima criatura, respeitador, andava sem nenhum 

canivete, eu provo isso. É, ele dizia: “olha, se foro hoje é uma coisa 

extraordinária, quem trabalha na terra precisa, precisa de pagar foro? Num 

precisa de pagar foro, esse cambão que existe ai, toda semana um dia de 

graça, nós tamos trabalhando pra acabar com isso. Ninguém quer tomar a 

terra de ninguém não, nós queremos liberdade” (Senhor Totó Braz, 

entrevista concedida à autora em: 15 out. 2018) (sic).  

 

 

É interessante que a palavra “liberdade” irá aparecer em oposição à exploração que os 

camponeses eram submetidos, presos ao regime excludente cuja origem está enraizada na 

concentração de terra do país. Ao rememorar a fala de João Pedro: “ninguém quer tomar a 

terra de ninguém não, nós queremos liberdade”, o Senhor Totó Braz nos permite entender que 

o intuito da organização campesina era acabar com as injustiças trabalhistas e o modo de 

sujeição nas áreas rurais. Ao mesmo tempo, esclarece que o objetivo da Liga nunca foi tomar 

a terra de ninguém, isso não significa que o líder camponês fosse contra a reforma agrária e 

sim que a luta era direcionada contra os grandes latifundiários e não aos pequenos 

proprietários de terra.  

Por isso que nas falas anteriores do Senhor Nilton ele reconhece que o movimento da 

Liga Camponesa de Sapé lutava em defesa dos trabalhadores rurais, o fato é que naquele 

contexto ele não se identificava com a causa, pois ainda não possuía uma “consciência de 

classe”. As invasões das terras dos latifundiários citadas por ele ao longo da entrevista não 
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têm um significado denotativo de hoje (com relação ao MST em que se apropria da 

propriedade improdutiva e nela permanece até que o caso seja resolvido judicialmente). No 

caso da Liga Camponesa, essas “invasões” correspondiam ao grupo de camponeses 

(numericamente significativo) que se dirigia à fazenda com o objetivo de pressionar uma 

negociação (a diminuição do foro, o fim do cambão, o aumento no valor da diária, a 

permanência de um morador ou a indenização dos mesmos pelas benfeitorias que realizou 

enquanto esteve morando no sítio). Solucionada a questão eles retornavam para casa.  

É pertinente observarmos, que assim como o Senhor Nilton, havia tantos outros 

camponeses que enxergavam o modo de exploração como algo natural, ou às vezes tinham 

consciência, mas que diante da sua condição de dependência acabavam se “conformando” 

com aquela situação de subordinação, como podemos inferir no caso do Senhor Severino 

Rosendo, quando este se refere ao seu patrão João (com o codinome Joãozinho), como sendo 

uma pessoa boa por permitir a criação de animais e o plantio de lavouras: 

 

 

Era. Seu Joãozinho era um caba bom, [nós] pagava um dia de condição, mas 

num bulia com a gente não. Tinha terra pra trabalhar e tudo [...] A gente 

trabalhava lá, mas [o proprietário] ainda pagava. [O valor pago] só dava pra 

gente fazer um lanche lá com o dinheiro que eles pagavam, somente, comia 

ali mesmo.  Era [uma forma de exploração], acho que era. Acho que era, mas 

a gente achava que era bom, porque só um dia, porque tinha terra pra 

trabalhar demais, criava gado, animal solto. Era [um dia de condição], o cara 

trabalhava o tanto que quisesse, e criava o tanto de bixo que quisesse dentro 

do cercado dele, ele nera ruim não o Véi Joãozinho. E os caba [da Liga] 

ainda queria fazer coisa demais, queria fim a força plantar roça dentro do 

terreno pra tirar no tempo, olha como é que pode? E a gente não, pai plantou, 

mas plantou na vagem, umas vagem que tinha quando Seu Joãozinho botou 

o gado, a gente arraquemos, mas a bixa tava com uns seis mês, seis mês a 

sete mês. Nós fizemos farinha, comemos farinha que só a gota serena, e 

demos a bixo e tudo. Era muita coisa e não tivemos uma dor de cabeça 

(Senhor Severino Rosendo, entrevista concedida à autora em: 24 jan. 2019) 

(sic).  

 

 

O discurso do Senhor Severino Rosendo nos permite entender vários aspectos dessa 

relação paternalista entre morador e patrão. Até porque a sua relação com o proprietário de 

terra se aproxima muito das concepções também levantadas pelo Senhor Nilton, ambos, cada 

um com os seus respectivos patrões, achavam os donos da terra um “bom patrão” em razão de 

não proibirem a criação de animais, bem com concederem um bom terreno. Mesmo 

trabalhando uma vez por semana na propriedade do patrão (fornecendo a ele o dia de 

condição) ainda assim vislumbrava tal situação como algo “vantajoso” posto que pudesse 
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usufruir do terreno da maneira que desejasse. É curioso que na sua fala ele menciona que 

recebia um valor simbólico pelo serviço prestado, visto que o “cambão ou dia condição” 

consistia em trabalhos gratuitos em que o morador e o foreiro eram obrigados a se 

disponibilizar ao patrão. Já o “dia de condição”, em consonância com sua fala, refere-se em 

conceder um dia de serviço ao senhor da terra com remunerações bem abaixo do valor 

vigente. Tal característica também foi apontada na entrevista de Dona Maria e está presente 

no estudo de Giuseppe Tosi (1988), em que define o “dia de condição” por semana como 

sendo dia gratuito ou pago com ordenados inferiores ao preço em vigor. Conforme pode ser 

sinalizado no discurso de Dona Maria: 

 

 

Ele pagava o dia de serviço, ia somente pela aquela obrigação que o morador 

tinha daquele dia, mas ele pagava o dia de serviço de cambão, era porque 

tinha todos os moradores tinha que ir um dia por semana desse dia de 

serviço. É, pelo fato de morar na terra. Não, eles pagavam o dia de serviço, 

agora tinha que ir toda semana. Toda semana tinha que ir nesse serviço. 

Agora eles pagavam não era no preço que corria o dia de trabalhador, sabe? 

Ele pagava menos, num pagava o dia completo como era de ser conveniente 

de pagar. Uma comparação, se fosse cinquenta real ou quarenta real, no 

tempo era conto de réis, nem lembro mais como era naquele tempo, aí eles 

não pagavam, pagava só metade, era como a ajuda que eles tivesse dando na 

propriedade (Dona Maria, entrevista concedida à autora em: 28 jan. 2019) 

(sic).  

 

 

Assim como o “cambão”, o “dia de condição” também foi um mecanismo de 

exploração contra o trabalhador rural e o Senhor Severino Rosendo tinha plena consciência 

disso, a ponto de admitir se tratar de uma exploração, ao mesmo tempo em que diz não se 

importar com tal fato, apontando supostas vantagens nisso, mesmo quando o seu patrão soltou 

o gado na sua lavoura de macaxeira que estava nova (ainda de 07 meses) forçando desta 

forma, a colheita antes do tempo; ele não encarou este fato como sendo um problema. Muito 

pelo contrário, o Senhor Severino Rosendo criticou as atitudes dos integrantes da Liga de 

Sapé de querer plantar numa área cercada e ainda colher no tempo certo e tentou se distinguir 

desses camponeses, expondo não só sua reprovação a tais atos, como afirmando ter procedido 

de modo diferente, visto que seu pai teria resolvido plantar na vargem do terreno não 

prejudicando desta forma o dono da terra, cuja atuação arbitrária, desencadeou, segundo ele, 

um momento de fartura para a sua família. É pertinente assinalarmos que a conduta abusiva 

do patrão para com a parentela do Senhor Severino Rosendo foi algo “consentido” por eles, já 

que o seu pai tinha se dirigido ao patrão para comunicá-lo que iria plantar no terreno (em 
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razão de estar sendo pressionado pelos membros da Liga), mas que ele não se preocupasse, 

pois quando precisasse ocupar com os gados poderia fazê-lo. Como fica evidenciado na sua 

narrativa: 

 

 

[As Ligas Camponesas] ela surgiu pra tomar o que é dos outro. Era sim, pra 

tomar as terras do povo, pra você ficar liberto trabalhando dentro de cercado 

do povo, plantando roça, plantando tudo o que quisesse, que num era pra 

plantar. [E a razão de não plantar] [...] porque era cercado. E eles queria 

tomar a força, plantar lavoura dentro do cercado, aí começou o cacete nos 

caba por mó disso. A gente trabalhava também, a gente plantemos lavoura 

dentro do cercado, porque foi o jeito a gente plantar, mandaram plantar e eu 

plantava. Aí pai plantou, plantou, mas disse a seu Joãozinho: “Seu 

Joãozinho, eu vou plantar, mas se o senhor soltar seu gado, pode soltar 

dentro da minha roça, pode soltar. Porque quando o gado comer a maniva, 

eu arranco a mandioca”, aí disse: “tá certo”, aí pronto num teve nada, os 

outros tudo na carreira e a gente lá em casa num tivemos uma dor de 

cabeça (Senhor Severino Rosendo, entrevista concedida à autora em: 24 jan. 

2019, grifos nossos) (sic).  

 

 

Esse comportamento do pai do Senhor Severino Rosendo é lido aqui como uma “tática 

de dissimulação” para não se indispor com nenhum dos lados dessa disputa entre as Ligas 

Camponesas e proprietários de terra, tanto que ele não se recusou em cultivar em um local 

cuja área era exclusiva do patrão (embora discordasse da atitude da Liga). No entanto, 

simultaneamente procurou o dono da terra para justificar sua ação, colocando o terreno à 

disposição no momento que este achasse oportuno até porque, tanto o pai do Senhor Severino 

Rosendo quanto ele tinham consciência que se confrontasse a autoridade dos latifundiários, 

como muitos dos camponeses o faziam (incentivados pela Liga), pedindo uma indenização 

pelo roçado destruído, corriam o risco de serem agredidos, expulsos, e para completar o 

infortúnio desses infelizes, em consonância com as palavras do Senhor Severino Rosendo, 

eles ainda perdiam a causa da indenização, conforme descreve abaixo: 

 

 

Quem não coisava eles deixava só um tempo. Tinha um tempo, sabe? Tinha 

o tempo certo que ele tirava o gado e o povo trabalhava, quando chegava o 

tempo eles soltava o gado. Aí plantava a roça, mas a roça o gado comia, aí lá 

ia indenizar, prejuízo do cara dali queria que o cara [o patrão] indenizasse a 

roça. [Desde modo, o trabalho realizado estava perdido?] Perdia, perdia. Se 

você não quisesse confusão com o patrão você tinha que perder, tinha que 

perder. Agora se quisesse confusão era mais ruim. Mas num ganhava não, 

fizeram confusão, muitos caba que fizeram confusão. Esse Leonel mesmo, 

fez confusão, o filho dele fez confusão e num ganharam, ganharam nada, o 

gado comeu mesmo e pronto. Cabou-se. Ganharam não, e ainda levaram 
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muito casquete na cabeça (Senhor Severino Rosendo, entrevista concedida à 

autora em: 24 jan. 2019) (sic).  

 

 

A partir do depoimento do Senhor Severino Rosendo e os exemplos citados por ele 

sobre as consequências que os camponeses sofriam em decorrência do enfrentamento com o 

patrão, percebemos que mesmo que fosse para exigir os seus direitos, eles eram vítimas de 

represálias, sobretudo alvo de violência, a partir das quais os autores ficavam impunes assim 

como as destruições das lavouras. Diante dessa conjuntura, o Senhor Severino Rosendo e seus 

familiares tinham a percepção que se manter “neutro” ou quando optar por um dos lados não 

seria uma atitude que fosse sinônimo de garantia. Afinal, se ele escolhesse ficar no lado dos 

latifundiários (no qual ele considerava o Senhor Joãozinho como um “bom patrão”) sofreria 

retaliação por parte da Liga Camponesa que enxergava na sua postura um desrespeito e uma 

traição à luta empreendida, e se optasse pelo movimento camponês seria vítima da desforra 

dos proprietários de terra, ficando desprovido do sítio, da casa, do emprego, sendo surrado ou 

morto. Diante desse impasse, resolveu agir por meio de uma “falsa deferência”, atuando nos 

dois lados.  

 

 

Não gostava das Liga, né? Mais ou menos. Não gostava do serviço dela? 

Mais ou menos. O negócio foi mais ou menos que ela perdeu por causa que 

o povo, acho que não gostava dessas Ligas. O povo não gostava dessas 

Ligas, maior parte do povo não gostava, e quem era que tinha as coisas não 

gostava, só quem gostava era o pobre mesmo que não sabia assinar nada. E 

assim mesmo eu num gostava, meu pai num gostava, mas a gente não se 

importava com eles, sabe? Num ligava eles fazer isso, quando chamava a 

gente, a gente ia, só pra dizer que a gente ia, sabe? Pra num ser estourado 

deles, a gente tinha que ir, mandava eu ir. Pronto, ninguém nunca se 

aperriou, nem Seu Joãozinho se aperriou e nem os caba da Liga (Senhor 

Severino Rosendo, entrevista concedida à autora em: 24 jan. 2019) (sic).  

 

 

Para além dessa tática de “deferência dissimulada” o que também nos chama atenção é 

a percepção do Senhor Severino Rosendo de justificar de quem gostava e, portanto, de quem 

era a favor da Liga Camponesa de Sapé, justamente as pessoas pobres. No entanto, ele 

ressalta que as pessoas que possuíam alguma coisa (podendo ser tanto os pequenos 

proprietários de terras quanto os latifundiários), não apoiavam o movimento. No que se refere 

aos camponeses pobres, ele tenta classificá-los segundo a sua compreensão de que eram 

pessoas mais humildes e que não tinham nenhuma instrução, apesar de ele reconhecer que se 

enquadrava nessa “listagem” enquanto humilde e analfabeto. O Senhor Severino Rosendo é 
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categórico em afirmar que tanto ele quanto o pai não gostavam da Liga Camponesa. Essa 

alegação acaba nos remetendo às ponderações feitas pelo Senhor Antônio Epitácio, quando 

lhe questionamos acerca do porquê de muitos camponeses que eram explorados pelos grandes 

proprietários de terra, não se reconhecerem na causa e desta forma não aderirem ao 

movimento, pois não o enxergava com bons olhos. A sua resposta, enquanto ex-membro da 

Liga Camponesa de Sapé, nos dá um panorama acerca dos pensamentos de muitos 

camponeses que integravam a Liga a respeito dos rurícolas que não eram solidários à luta 

empreendida pelo campesinato. É claro que devemos atentar que tal discurso não representa a 

opinião de todos os sócios envolvidos, contudo, nos possibilita ter uma noção não só das 

divergências internas com relação ao modo de condução da organização, como também a 

visão que alguns filiados tinham sobre a indiferença e passividade dos trabalhadores rurais 

frente ao movimento. Como fica exposto na fala do Senhor Antônio Epitácio: 

 

 

Porque num tem hoje a mesma coisa de Lula? Lula pra mim foi o melhor 

presidente que teve, melhor presidente que nós teve foi Lula, mas tem 

muitos pobre de esmola que eu vejo aqui “Que Lula é ladrão”, criticando 

Lula, porque Lula foi quem deu vida ao pobre, era o mesmo que no tempo 

das Ligas Camponesas, ela dava cobertura ao pobre, mas tem muito pobre, 

mais pobre do que muitos que tavam dentro que era revoltado porque não 

sei. Porque como é que eu sou pobre e tem uma pessoa que tá me dando 

cobertura, eu vou ser contra ele? Num existe isso. Então tinha essas pessoas 

que mesmo sendo pobre, dependendo da Liga Camponesa eram contra, 

porque num sei, porque se é pra tá lutando pelos trabalhador eu vou ter que 

apoiar, né? Eu num era assim, desses fanáticos que tá dentro que a vontade 

dele onde tiver é tá quebrando o pau. Eu tinha minha carteirinha, quer dizer, 

depois que acabou o movimento, mas eu nunca fui contra eles mesmo 

quando tava aqui, que Elizabeth morava ali. Tanto que hoje onde ela chegar 

aqui a gente é amigo, por isso que eu tô falando isso aqui, não quero que ela 

leve isso que eu teje falando dela, que eu disse que depois que João Pedro 

morreu, mataram ele, modificou. Num tô falando dela, tô dizendo que as 

pessoas começaram fazendo coisas que não era pra fazer, não é que eu teja 

falando dela, da família dela, a gente viveu esse tempo aqui separados, eu 

num sei onde é que eles andam, mas todos eram amigos da gente aqui, a 

gente nunca foi de dizer assim: “Elizabeth mora ali, a gente é contra ela” 

nunca não, nunca houve isso não. Só que tem pessoas no meio, e teve que 

prejudicava as vezes a campanha. Tem pessoas de dentro da campanha que 

prejudica, né aquela história que eu tava dizendo de Lula, que Lula sempre 

deu cobertura ao pobre, mas o pobre errado, o pobre safado é contra ele. Por 

quê? Se dependia dele, que foi o único que pra mim foi o presidente que teve 

no país até agora e num vai chegar nenhum daqui a cem anos mais não 

(Senhor Antônio Epitácio, entrevista concedida à autora em: 23 jan. 2019, 

grifos nossos) (sic).  
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A partir da fala do Senhor Antônio Epitácio percebe-se a incompreensão que muitos 

participantes da Liga sentiam sobre as razões pelas quais os camponeses não aceitavam em se 

associar à Liga de Sapé, afinal de contas era um movimento que segundo ele, trabalhava em 

defesa dos pobres. Até o Senhor Severino Rosendo, que se dizia contrário à Liga, admitia que 

a associação lutava a favor dos mais humildes. É bem verdade que na procura de fazer justiça 

pela morte de João Pedro e acabar com as arbitrariedades no campo, cuja violência praticada 

pelos latifundiários se tornava marca registada de tal forma que algumas vezes literalmente 

deixavam marcados a ferro em brasas os seus moradores e empregados como gado ou como 

um escravo ao terem seus corpos violados com o nome do seu “sinhozinho”, se  intensificou a 

força do movimento e o assassinato de João Pedro Teixeira fez com que a Liga de Sapé não 

recuasse, mas reagisse a tais violências naquela conjuntura. 

O clima no campo ia ficando tenso e os conflitos cada vez mais constantes, já não 

havia espaço para “neutralidade” dos camponeses, como já foi dito ao longo dessa pesquisa. 

Esse tal “radicalismo” presente na Liga de Sapé deve ser entendido for vários nuances, dentre 

eles o assassinato do seu líder, a dor de Elizabeth Teixeira, os procedimentos, de acordo com 

o Senhor Antônio Epitácio, de alguns integrantes do movimento que acabou prejudicando a 

atuação nas “campanhas”, enfim são múltiplos os aspectos que resultaram nessa postura 

inflexível do movimento perante seus adversários e daqueles que não se sensibilizavam com a 

causa.  

Deste modo, as rememorações de Dona Maria, do Senhor Antônio Epitácio, do Senhor 

Severino Rosendo e de tantos outros colaboradores de nossa pesquisa, expõem episódios 

sobre a Liga Camponesa de Sapé que não nos deparamos nas literaturas do campesinato 

paraibano, esses casos vão se repetindo nas falas dos nossos entrevistados sejam eles ex-

sócios ou testemunhas oculares sobre esses acontecimentos. São narrativas que nos provocam 

estranheza ao mesmo tempo em que nos instiga e desafia a abrirmos espaço para que essas 

vozes possam romper o silêncio. Contudo, devemos ter cuidado para que essas recordações 

que emergem não venham invalidar a luta e as memórias existentes sobre a Liga Camponesa 

de Sapé. Portanto, tudo isso requer muita cautela, pois estamos tratando de memórias, 

singularidades, embates de memórias.   

 São a partir dessas lembranças que conseguimos entender esse clima de medo 

instaurado no campo na década de 1960, ou este silêncio que está presente na historiografia e 

nas vidas de trabalhadores rurais que ainda hoje falam sobre os acontecimentos que ocorreram 

há mais de cinquenta anos, com o mesmo medo de outrora. São vozes cortantes, pausas 
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contínuas, e nesses intervalos do silêncio apenas os seus semblantes denunciam, naqueles 

instantes, a dor de lembrar. Tal temor não se dava unicamente devido aos abusos dos 

latifundiários, mas à conjuntura que se formou com a radicalização no movimento. Como foi 

narrado pela camponesa Maria José Félix Nascimento a respeito dessa situação: “o pessoal 

tudo calado com medo de falar, porque nessa época era muita opressão, tanto o pessoal da 

usina quanto o pessoal da Liga Camponesa” (MARIA JOSÉ apud VAN HAM et al, 2006, p. 

82).  

É pertinente entendermos que os episódios de violência física e moral conduzidos pela 

Liga Camponesa de Sapé, algo tão frequente nas falas dos nossos entrevistados, devem ser 

analisados tomando como perspectiva os estudos de Vanilda Paiva (1983), quando faz 

referência a essas cenas de arbitrariedades aplicadas pelo movimento camponês como uma 

prática com teor instrutivo, ou seja, como sendo um “uso pedagógico da violência”. Ela 

respalda tal pensamento baseada no depoimento do Senhor Severino, um camponês que 

participou da Liga Camponesa de Sapé, em que de acordo com ela:  

 

 

A violência era usada como forma de assegurar a adesão dos próprios 

trabalhadores ao movimento. Isto porque, explica ele, quando ouviam os 

líderes na praça, todos estavam de acordo. Depois ficavam com medo e 

mudavam de ideia. Ora, se o problema era o medo do proprietário, os 

trabalhadores respondiam com o medo do movimento. O temor da liderança 

de que os trabalhadores mudassem de ideia era grande e pode ser visto 

claramente na recusa em mandar apenas um trabalhador para negociar em 

Sapé como sugerira o proprietário de Umbu, pois no caminho o patrão podia 

fazê-lo mudar de ideia, seja com promessas, seja com ameaças, seja com 

violência. Eles estavam de acordo com o que ouviam na praça, mas tinham 

seus interesses imediatos a defender, medo de perder o roçado e de sofrer 

repressão por parte do patrão (PAIVA, 1983, p. 84-85, grifos nossos). 

 

 

 O “uso pedagógico da violência” apontado por Paiva, nos ajuda a compreender as 

razões que levavam o movimento camponês de Sapé a proceder de forma violenta até com os 

próprios sócios da associação. Como nos relatou os Senhores Antônio Epitácio, Biu Daniel e 

Totó Braz, que embora fossem membros da Liga tanto eles quanto os demais companheiros 

de luta, ainda assim sofriam ameaças de agressões, de colocar o chocalho no pescoço, caso 

eles não comparecessem quando convocados pelos dirigentes a participar das “campanhas ou 

concentrações”. No caso do Senhor Antônio Epitácio, por exemplo, ele chegou a mencionar 

que os integrantes da Liga foram buscar ele e os colegas no trabalho (na pedreira) para irem 

participar de uma concentração, visto que muitos dos filiados conheciam quem participava 
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das reuniões, dos mutirões e etc., já que alguns eram vizinhos, parentes, conhecidos, enfim, 

então muitos saíam recrutando, ora a pedido dos dirigentes, outras vezes por conta própria, 

para que essas pessoas comparecessem nas “campanhas”. Por isso muitos membros da Liga 

iam nas casas desses camponeses comunicá-los que tal dia ia ter “concentração”, quando 

chegava a data marcada e eles não compareciam, iam buscar nas suas casas (podendo sim, em 

caso de recusa desse camponês, os integrantes do movimento enchocalhá-lo), para servir de 

exemplo aos demais que porventura quisesse desistir do movimento (por não concordarem 

mais com os rumos que a organização estava tomando, por medo, ou por qualquer outro 

motivo). Esses atos de ir buscar na casa, de ameaçar, de enchocalhar, de agredir os 

companheiros, foi uma maneira encontrada para inibir ou evitar deserções entre eles. Por isso, 

os camponeses membros da Liga vigiavam uns aos outros. 

 Paiva (1983) nos adverte acerca disso quando se reporta à coerção entre os próprios 

associados da Liga Camponesa, e como esta violência também vai se estender para com os 

outros camponeses, que tinham optado a ficar do lado dos patrões. Conforme podemos 

observar nas suas ponderações, fundamentadas na vivência do Senhor Severino: 

     
 

O trabalhador tinha direito a ter medo, a ponderar os riscos, mas não a ficar 

contra, a não ser solidário. Se o medo se traduzisse na fuga das "campanhas" 

ou se o trabalhador se solidarizasse com o proprietário – conquistado por 

promessas ou acuado pela violência – então era legítima a coação exercida 

sobre ele pelos demais trabalhadores, desde que mantida em certos limites. 

Era correto, por exemplo, que eles se vigiassem entre si para evitar 

deserções. No entanto, ele condena a reprodução de formas de violência 

utilizadas pelos proprietários para assegurar a submissão, entre os próprios 

trabalhadores. Não era, pois, correto, "achucaiar os latifúndios", ou seja, não 

era "de lei" colocar no pescoço do trabalhador que não queria participar das 

"campanhas" um chocalho de gado para atestar a sua submissão. Ele também 

não aprovava as ameaças físicas aos medrosos e que terminavam por 

desembocar em acidentes com ferimentos. Havia que encontrar outras 

formas para conseguir a união, o consenso (PAIVA, 1983, p. 85). 

 

 

É perceptível, não só a partir do que foi exposto acima por Paiva, como também da 

própria falar do Senhor Antônio Epitácio, ao se referir que muitos camponeses pobres da 

comunidade local não se reconheciam com a causa defendida pelo movimento, chegando até a 

comparar a indiferença e a revolta das pessoas para com a Liga Camponesa no passado, com a 

ingratidão no tempo presente com relação ao ex-presidente do Brasil, Luiz Inácio Lula da 

Silva. Esse exemplo usado pelo Senhor Antônio Epitácio foi a maneira que ele encontrou para 

associar o passado ao presente, no que concerne à ausência de solidariedade da própria “classe 
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pobre” dos camponeses de outrora e da massa trabalhadora de hoje. Inclusive a citação de 

Paiva mostra o quanto os camponeses do movimento valorizavam a questão da solidariedade 

para com a causa, em que os integrantes tinham consciência que tudo aquilo gerava medo nos 

trabalhadores rurais, mas que tal temor não justificava a posição deles de “neutralidade” 

frente aos abusos dos patrões até porque os receios que eles sentiam era natural mediante o 

que poderia vir a acontecer com eles, como represália dos patrões, ameaças e espancamentos 

dos latifundiários. A indiferença de se recusar, contudo, a participar dos mutirões, das 

“campanhas”, era uma desfeita sobrecarregada também com o peso da ingratidão.  

Sendo assim, o uso da “violência física e moral” na organização camponesa teve 

múltiplos significados, seja para o convencimento dos camponeses à sua adesão, para evitar 

deserções dos membros da Liga, para romper com o medo e a imagem do patrão como sendo 

“o todo-poderoso” por intermédio do recrutamento de maior número possível pessoas para as 

“campanhas”, também como retaliação aos rurícolas que eram bajuladores e pelegos dos 

latifundiários, para humilhar os seus adversários (os grandes proprietários de terra e seus 

capangas), e contra os camponeses que reagiam com violência às investidas de recrutamento 

promovidas pelo movimento. Este último quesito pode ser melhor explicitado através de uma 

cena descrita pelo Senhor Antônio Epitácio, em que revela um ato de violência física 

cometida na comunidade de Anta do Sono contra um vaqueiro da fazenda que teria reagido à 

“campanha” executada pela Liga em defesa dos trabalhadores que estavam sendo explorados 

naquele local. Como ele cita abaixo: 

 

 

Isso já era depois que João Pedro morreu, que ficou a esposa dele. Aí ficou 

essa revolta, esse movimento que se tornou-se nas Ligas Camponesas, aí eu 

num sei se era revolta. Era porque muitas vezes quando fazia errado, um 

fazendeiro que tinha um vaqueiro que fazia uma coisa errado, eles ia com 

aquele pessoal, então obrigava o pessoal a ir, mas pra trabalhar em favor das 

pessoas pobres, tá entendendo? Que um dia saiu eu, até eu saí daqui com 

eles e fui pra fazenda Anta, lá saímos pegando o povo que tava no caminho, 

pegou João Cavalcante, pegou João Lourenço que vendia cachaça, deixou o 

burro amarrado aqui, pegou Totó Braz, pegou Duda Barbosa, aí nós saímos 

uma turma aí eles implicando: “Ou vai, ou vai na marra”. Aí quando 

chegamos lá na fazenda, o vaqueiro cismou pra lá, aí tinha os cara que iam 

também nos cavalo, aí pra lá houve uma confusão, ainda quebraram a 

cabeça do vaqueiro lá de pau, mas porque o vaqueiro se revoltou contra as 

pessoas que iam, aí colocaram uma máquina na cabeça dele, aí naquele 

tempo colocaram foi um penico, naquele tempo tinha uns penico de 

porcelana, era um troço daquele ali [gesticulando], aí botaram na cabeça 

dele foi um penico, e no de *inaudível* colocaram aquelas máquina de 

costura de pé pesada, e ele teve que andar um pedaço grande e o outro cara 

com o cavalo, de vez em quando corria em cima, aí o falecido João 
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Lourenço atravessava na frente, e eu sei que nisso levou muito catabilho do 

cavalo pra evitar que num machucasse o cara. Eu sei que essas coisa foi o 

que aconteceram comigo, que eu vi. Meu irmão muitas vezes também saía, 

se escondia e eles corriam atrás, um dia botaram as espingardas em cima: 

“Você tem que ir, tem que ir”, ele teve que ir. Agora eles levavam, Elizabeth 

levando o pessoal pra vamos dizer “eu tenho um roçado, eu sou da parte de 

pobre. Vamos fazer o roçado de fulano de tal”, aí juntava aquelas pessoas 

todinha, obrigava quem quer ir tranquilo vai, quem não quer vai na marra 

né? A conversa era essa (Senhor Antônio Epitácio, entrevista concedida à 

autora em: 23 jan. 2019, grifos nossos) (sic).  

  

 

As rememorações do Senhor Antônio Epitácio só ratificam os episódios de violência 

executados pelo movimento durante as campanhas, tão vigentes nas falas nos nossos 

entrevistados, especialmente nas recordações de Dona Maria, cujas experiências dos irmãos 

forçados a participarem da Liga, provoca tristeza e revolta, sendo que este último sentimento 

é vivenciado de forma mais intensa. Quando a indagamos a respeito das suas impressões com 

relação à Liga de Sapé, se para ela a associação campesina tinha sido algo bom ou ruim para a 

vidas desses camponeses, ela declara: 

 

 

Uma parte foi boa, outra foi ruim. Porque se ele tivesse começado como o 

marido dela tinha sido bom demais, mas porque ela terminou com violência, 

aí não foi nada bom, porque tirou o sossego, tirou a paz do pessoal. Que 

muita gente naquela época, vivia tudo desesperado por causa disso, o povo já 

andava tudo assombrado, tudo assustado, porque quando ouvia um grito 

pensava que já era o pessoal que vinha a procura de levar ele, que nem esse 

rapaz que eu era noiva com ele, pegaram ele uma vez e foram pra Tapuá, ele 

chegou em casa quase morto de fome, o dia todinho andando no meio do 

mundo de pés, de Maraú pra Tapuá, e disse que passou nesse dia tudo com 

fome, um pãozeiro tava vendendo pão, que naquela época o povo era com 

um balaio de pão vendendo, aí pegaram o balaio do homem e dizem que 

comeram o pão dele todinho pra não morrer de fome. Como desesperado 

ficou esse pobre desse homem, porque vendendo os pãozinho dele pra 

arrumar o dinheirinho dele, e o pessoal comeram tudo. Ele disse que chegou 

em casa morto de fome, e disse que ele num fez isso não, porque tava vendo 

que ele tava vendendo aqueles pãozinho pra ter um dinheirozinho dele (Dona 

Maria, entrevista concedida à autora em: 28 jan. 2019) (sic).  

 

 

Percebe-se então que no discernimento de Dona Maria a associação campesina atuava 

em prol de beneficiar o trabalhador rural. Ela vincula tal atuação à imagem de João Pedro 

Teixeira, atribuindo as divergências e a postura agressiva à nova liderança da organização. O 

medo presente na sua narrativa também vinha sendo reproduzido nas falas das pessoas 

simples e humildes que entrevistamos e nos inúmeros “nãos” que recebemos por parte das 

pessoas idosas que procuramos e que direta ou indiretamente tinham sidos testemunhas 



171 

 
 

 
 

 

oculares na atuação do movimento. Essas recusas e os relatos deles explicando o motivo de tal 

negação nos mostra o quanto a ferida com relação a essas experiências, apesar de ter passado 

quase seis décadas, ainda estava aberta para alguns, cicatrizadas para outros (mesmo que por 

dentro estivesse latejando) todas as vezes que tentavam rememorar o que aconteceu. Os seus 

relatos soavam como um desabafo, que parecia que só estava esperando uma escuta. E eu 

estava ali para ouvi-los. Guardarei comigo tudo o que foi dito naquelas tardes de conversas. 

Acabei conhecendo um pouco das histórias de vida também das pessoas que “não entrevistei”, 

que em determinando momento esbarrou ou esteve atrelada à própria história da Liga 

Camponesa de Sapé, mas sobretudo, aos dos 12 entrevistados que me cederam um pouco do 

seu tempo para contar sobre suas experiências acerca do movimento camponês. Muitas dessas 

vivências (com relatos de fatos, de nomes de pessoas, atuação de determinada família, etc.) 

tiveram que estar em off, em decorrência dos medos que eles sentiam, me pedindo várias 

vezes que interrompesse a gravação, pois tinham lembrado de algo que achavam importante 

contar, mas que não queriam que eu escrevesse sobre tais acontecimentos. Em respeito às suas 

vontades assim o fiz.  

Mas as palavras que estão descritas abaixo, no que concerne à fala do Senhor Biu 

Daniel, nos dá uma dimensão dos receios e da cautela presentes nos depoimentos das pessoas 

ao serem abordadas a falar sobre a Liga Camponesas de Sapé: 

 

Isso aí era a primeira coisa, era primeiro que era contra era os proprietário 

mesmo, os alto proprietário, todos eles era contra, só que a gente não pode 

bem declarar não que tão morto mas tem família viva. O que eu tava dizendo 

a você no começo de gravar, é por aí, que a gente também não pode abrir o 

jogo em tudo. Num era tanto pelos policiais, porque os fazendeiros botava os 

homem. É aquela história que eu disse a você, tudo que sabe a gente não 

pode abrir o jogo, pode dizer não, o caba tá morto. Vamos dizer que tem 

deles morto, mas tem dele a família tá viva, se o caba faz um negócio 

maltratando a pessoa a família vai tomar as providência. Se sabe muita coisa 

que se sabe, ninguém pode abrir o jogo não, ninguém pode abrir o jogo, 

ninguém sabe o que vai se dar depois. Eu vi agora, eu escutei agora outro 

dia, o povo conversa muito, todos nós sabemos que o povo conversa muito, 

num teve uns protesto nas cidade um tempo desse, em todas cidade num foi? 

Aqueles processo eu num vi ninguém dizer, eu num vi o caba falar não, mas 

já ouvi alguém dizer que era a mesma coisa de sessenta e quatro, ia voltar 

pra mesma coisa, tá com esses ano todim, mas pode voltar. Aí a gente num, 

mesmo sabendo num pode dizer: “ê pronto, morreu. Quem foi? Foi fulano de 

tal”, não ninguém pode. Ninguém pode dizer que foi fulano de tal que 

morreu porque não viu, não pode provar, ele morre também (Senhor Biu 

Daniel, entrevista concedida à autora em: 17 out. 2018) (sic).  
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Nos discursos do Senhor Biu Daniel, fica explícito o medo de citar nomes, de contar 

fatos, porque embora tenha passado segundo ele, muitos anos, e boa parte das pessoas 

envolvidas tenham falecido, prevalecia o receio que suas memórias poderiam ser defendidas 

pelos familiares que ainda estavam vivos. A sua precaução estava fundamentada no receio de 

retaliações que poderiam vir a sofrer por parte da parentela dos grandes proprietários de terra.  

E somado a isso, havia naquela conjuntura política de nossa entrevista, a possibilidade de tudo 

aquilo que ele tinha vivenciado no passado, se repetir, quando se reporta às manifestações que 

estavam ocorrendo em todo o país acerca das eleições presidenciais de 2018. Portanto, na 

visão do Senhor Biu Daniel, havia o risco iminente de que todas aquelas arbitrariedades e 

crimes cometidos durante aquele regime voltassem. Sua preocupação era alimentada pelos 

telejornais e rodas de conversas. 

Outra questão mencionada por ele, e que também aparece nas rememorações de Dona 

Maria, do Senhor Zé Carvalho e de Dona Luiza, compete à questão do “cambão”. Embora 

essa prática de exploração trabalhista já tenha sido citada anteriormente ao longo deste 

trabalho, consistindo em dias de serviços gratuitos ao dono da terra, alguns estudiosos como 

Bastos (1984) ressaltam que dependendo da região, essa prática poderia variar na sua 

denominação42, sendo também conhecida como “dia de condição ou condição”. Entretanto, 

faz-se necessário abrirmos um parêntese com relação à essa pratica, tomando como base a fala 

do Senhor Biu Daniel e de outros depoentes.  

No que toca ao Senhor Biu Daniel, ele alude que dava o cambão ao proprietário da 

terra, porém, quando questionado se o dono do terreno se tratava de um grande latifundiário, 

ele afirma que não, argumentando que era algo comum dar o cambão ao dono das terras onde 

as pessoas moravam. A partir da fala dele observa-se que tanto os grandes quanto os pequenos 

proprietários de terra utilizavam-se do cambão como uma atividade tradicional aos costumes 

da época, não sendo assim algo restrito ao latifundiário. Como podemos evidenciar na sua 

narrativa:  

 

 

Negócio de foro, deles que pagavam um dia, deles que pagavam o foro 

mesmo, deles que era obrigado três dia, o regime era esse...  

 
42 Ainda no do que diz respeito à prática do cambão, talvez não seja prudente utilizá-la como sinônimo de 

“condição” como é corrente por alguns autores, uma vez que essa atividade se trata, de acordo com os relatos de 

Dona Maria e do Senhor Zé Carvalho, de serviços pagos pelo patrão com o valores abaixo do preço vigente na 

época. 
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[...] Eu num morava ali na casa de Terezinha num tem? Na casa da tapera. 

Ali na casa de tua mãe, eu morava ali. Quando eu casei eu fui morar ali, e eu 

pagava um dia por semana pra ele [o cambão]. Quando tinha o serviço, 

quando num tinha eu me virava pra onde tinha. [...] Ele me arranjou a casa, 

mas como [um grande] proprietário de terra pra botar morador não. Ele 

arranjou a casa, que ele já tava na outra, a casa lá tava só eu fui arranjei, ele 

me arranjou. Mas não tô botando ele como que ele fosse [um grande] 

proprietário não. 

É, passei uns seis anos lá. Trabalhava uma dia por semana, quando tinha o 

serviço e quando num tinha eu também num trabalhava não. Trabalhava uma 

dia por semana, quando tinha o serviço e quando num tinha eu também num 

trabalhava não. É porque é aquela coisa, eu como na classe pequena, eu num 

tinha com o que pagar um aluguel, um foro de casa aí: “como é que a gente 

faz?”, “você me da um dia por semana, quando tiver serviço você me dá, 

quando não tiver você se vira”. A conversa era essa, o negócio 

amigavelmente, num era negócio brutal, tá entendendo? Era um negócio de 

amigavelmente no caso, num era negócio brutal “ou faz, ou faz, ou faz” não 

(Senhor Biu Daniel, entrevista concedida à autora em: 17 out. 2018) (sic).  

 

 

 Vale frisar que esses minifundiários ou pequenos proprietários de terra muitas vezes 

não tinham tempo para cuidar das suas lavouras, visto que eles tinham que vender sua força 

de trabalho aos grandes proprietários de terra, ou então porque o número de membros 

familiares não era suficiente para suprir as atividades braçais. Em vista disso, alguns cediam 

um pedaço de terra para que essas pessoas pudessem morar em troca do foro e dos trabalhos 

não remunerados. No caso do Senhor Biu Daniel, ele descreve a sua relação com o dono da 

terra como sendo flexível. Todavia, não podemos generalizar que as demais relações43 tenham 

procedido do mesmo modo “harmonioso” do que a dele. 

Inclusive, a vida do campo dos anos 1950 e 1960, do contexto da fundação da Liga de 

Sapé até sua dissolução, era muito difícil e se tornava cada vez mais sacrificada quando houve 

acentuação do modo de exploração com o aumento do foro, acréscimo dos dias trabalhados no 

cambão, a recusa dos latifundiários em concederem terras para o sistema de morada, isso tudo 

ia transcorrendo de forma gradativa nas áreas rurais. No depoimento de Dona Maria, ela 

expõe como era o estilo de vida naquele tempo, que segundo ela: 

 

 

Era uma vida que era sofrida, mas era um sofrimento que dava pra se virar, 

porque muitas vezes aqui eu converso com meus filho e digo, naquela época 

era uma época que o povo podia trabalhar em paz, num tinha esse negócio de 

trabalhar com medo, assustado, de ver a hora ser levado assim como o povo 

 
43 Só a título de observação, a população local de onde residem nossos entrevistados (nas comunidades de 

Sobrado e Sapé) viam como sendo um grande proprietário de terra a pessoa que tinham algo em torno de 15 

hectares de terra ou mais.    
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fazia, porque meu pai morava nesse terreno que ele comprou que hoje meus 

irmão vivem lá, era naquele tempo dava um dia de serviço por semana, que 

naquele tempo chamava cambão, aí esse meu irmão que morreu era até quem 

ia trabalhar, ia toda segunda-feira, quando era no domingo  chegava o vigia 

de lá num cavalo, chegava: “Seu Henrique, o doutor [Zé Marinho]mandou 

dizer que amanhã pra dar um dia de serviço”... [...] Aí meu pai dizia: “tá 

certo”, mas eles iam trabalhavam e eles pagavam aquele dia de serviço que 

eles trabalhavam, e no final do ano eles pagavam um forozinho, mas era um 

foro pequeno, que dava pra se viver. Por que quanto tempo nós vivemos lá 

em Maraú? Porque eu saí de Maraú eu tava com 22 anos, quando eu saí de 

Maraú, quando eu me casei e vim pra cá. E naquela época todo povo vivia a 

vida sossegada, num tinha esses sofrimento como quando começou essa Liga 

Camponesa. Porque mesmo no tempo dessa Liga Camponesa o povo vivia 

um tempo de sofrimento, um tempo sei lá, que até mesmo você vê que 

quando fizeram isso, quando começou esse negócio, se minha mãe tivesse 

trazido a minha irmã pra dentro de casa o povo tinha matado ela dentro de 

casa, porque botaram fogo na casa dela, queimaram a casa dela quando a 

gente tava dentro de casa... (Dona Maria, entrevista concedida à autora em: 

28 jan. 2019) (sic).  

 

 

Para Dona Maria, mesmo que o modo de vida naquele período tivesse suas limitações, 

sobretudo porque sua família ocupava a categoria de morador-foreiro, logo, havia uma 

dependência muito forte do patrão. Ela salienta que o valor pago pelo foro era pequeno e que 

tinham autonomia de mandar outras pessoas da família realizar o serviço no tocante ao 

cambão. Então é a partir dessa perspectiva que ela se fundamentou para dizer que eles tinham 

uma “vida sossegada”. Porém, foi rompida ainda em consonância com o seu pensamento por 

causa da Liga Camponesa de Sapé (se bem que essa opinião, se associada às outras falas de 

Dona Maria, deve ser entendida sobre a postura adotada pela organização após o assassinato 

de João Pedro). Nota-se, portanto, que na sua fala há uma idealização do passado, embora 

tenha consciência e reconheça a precariedade e sofrimento do homem do campo. E que este 

sofrimento já existia antes do surgimento da Liga, mas teria intensificado de acordo com ela, 

devido ao movimento. É relevante destacarmos que nos discursos anteriores de Dona Maria, 

ela enfatiza que a Liga de Sapé trabalhava em benefício do povo, dos mais humildes, essa 

crítica mais dura decorreu da violência que os irmãos dela e os outros camponeses sofriam por 

não querer se engajarem na organização. 

Talvez essa nova conduta um tanto rígida da Liga Camponesa de Sapé teria colocado 

uma espécie de uma cortina de fumaça aos ideais da organização, impossibilitando assim que 

muitos dos trabalhadores rurais não conseguissem enxergar a sua real finalidade – que era 

acabar com as diversas formas de submissão que o camponês estava sujeito. Na narrativa do 
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Senhor Zé Carvalho podemos ter uma noção do quanto este sistema de exploração trabalhista 

era pesado para esses rurícolas. Segundo ele:   

 

 

Os trabalhador dele [Manoel Justino], todo mundo pagava seu direito. 

Mesmo assim tinha aqueles que trabalhava pelo meio do mundo. Nem Zé 

Marinho mesmo tinha aquelas terra tudo e o povo num pagava um dia por 

semana, ou era por mês. Tudo ali teve cambão, trabalhava e pagava o seu 

direito pra morar na terra. Meu pai tinha terra mas teve tempo que eu num 

podia nem fazer uma casa, já morei na terra de Manoel Justino, quando eu 

vim se mudar eu fui morar na terra de seu Manoel Justino... E eu tinha 

dinheiro pra fazer [uma casa]? Eu com dez filho pra dar de comer, meu pai 

tinha até me dado pra fazer, justamente deixou pra cada qual os seus 

terreninho. Mas cadê eu poder trabalhar pra criar dez pessoas. Um homem no 

mundo pra trabalhar mais que eu, digo que é mentira, duvido que tenha 

trabalhado mais que eu. Mexi tanta mandioca, mexi tanta farinha, tem uma 

semana atrás que dentro de Anta, naquele tempo não tinha esse negócio de 

trator, era um roçando mato, outro arrancando toco, outro cavando buraco 

com uma enxada. Acabava uma semana cavando buraco em barro duro, 

estourei a mão todinha e no fim de semana até o homem que pagava se 

admirou. Dava pra fazer três feira arrancando todo, mas tava com a mão 

toda estourada, uma chibanca velha, um machado. Tinha noite que eu 

trabalhava na venda ali, ficava dormindo dentro do posto, chovendo num 

podia vir pra cá, quando era de manhã era meter a lenha no forno e tome 

rodo (Senhor Zé Carvalho, entrevista concedida à autora em: 15 out. 2018, 

grifos nossos) (sic).  

 

 

Fundamentado no que foi dito acima, em especial a partir do que está realçado, 

percebe-se o quanto o sistema agrário vigente na época foi pesado para com os trabalhadores 

rurais, principalmente para aqueles que estavam “presos” às regras de moradia, tomando aqui 

como exemplo a história de vida do Senhor Zé Carvalho. E foi para extinguir com o cambão e 

tantas outras formas de exploração presentes no setor fundiário, que a Liga de Sapé criada por 

João Pedro e posteriormente administrada por Elizabeth Teixeira, lutou. É bem verdade que 

diante das divergências internas que foram surgindo ao longo da caminhada, e também por 

alguns fatores externos, como a intensificação da violência dos latifundiários, alguns 

procedimentos drásticos tiveram que ser tomados pelo movimento, não só para manter a 

unidade do grupo, como também para fortalecê-lo por meio do recrutamento voluntário (ou 

não) dos camponeses. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Muitos estudiosos que trabalharam com a história da Liga Camponesa de Sapé, ou de 

outras Ligas presente no estado da Paraíba, e que de certa forma acabaram sendo 

influenciadas também pelas lideranças desta organização, não só pelo fato delas participarem 

de atos públicos realizados em outras cidades a convite de tais Ligas, mas também por ter tido 

personalidades importante como Assis Lemos e Elizabeth Teixeira atuando em momentos 

temporais diferentes na presidência da Confederação das Ligas Camponesas da Paraíba, em 

alguns momentos devem ter se deparado com relatos sobre tais procedimentos de violência 

executados pelas organizações camponesas. É pertinente notarmos que só recentemente, e 

com raras exceções, a Liga de Sapé passa a ser citada por alguns autores como um movimento 

que apresenta conflitos internos e práticas de violência sendo empregadas pelos integrantes do 

movimento contra aqueles que se apresentam contrários ou passivos à causa defendida por 

eles. 

Esse quase silenciamento com relação às práticas de enchocalhamento, de agressões 

físicas e de tantos outros atos violentos cometidos em nome das Ligas Camponesas da 

Paraíba, em especial da Liga de Sapé, foi o que nos inquietou, primeiro em decorrência dos 

atos em si, em querer saber quais as razões que levaram o movimento a proceder de tal forma 

contra os próprios companheiros e camponeses (que não aderiram a luta) posto que, quando 

esta violência é relatada e direcionada a um grande proprietário de terra, aos seus 

administradores ou até mesmo capangas, foram realizadas “sempre” em decorrência de uma 

ação de legítima defesa, dando assim uma vestimenta de legitimidade aos atos contra aqueles 

que os oprimiam.  

Entretanto, quando estes atos eram dirigidos a um camponês (seja ele sócio ou não da 

associação) as coisas mudam de figura, pois devemos entender a complexidade dessa relação 

para não cometermos erros históricos a partir de uma (re)leitura desses fatos sobre a história 

da Liga Camponesa de Sapé, que possa arranhar a trajetória de luta desse movimento que foi 

tão importante para o campesinato paraibano e nacional, ao mesmo tempo em que não 

podemos compactuar com o silêncio em torno dessas ações, que também fizeram parte da 

história desse movimento.  

Foi por intermédio da tradição oral que obtivemos o nosso primeiro contato com tais 

procedimentos adotados pela Liga como mecanismos de resistência, tendo em vista o fato de 

residir na zona rural da cidade de Sobrado, que na época da Liga Camponesa pertencia à 
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Sapé, estando geograficamente próxima ao local onde se originou tudo e cuja população local 

mais idosa tem, em sua maioria, conhecimento sobre o que aconteceu naquele contexto 

histórico em que a Liga foi fundada, dirigida por João Pedro e posteriormente por Elizabeth 

Teixeira, e dissolvida com o golpe civil-militar de 1964. São pessoas que vivenciaram, seja 

como testemunhas oculares, ou como participantes do movimento, tais fatos. Na época 

ocupavam a posição social de camponeses (tirando o seu sustento da agricultura), 

enquadrando-se nas categorias de moradores foreiros e pequenos proprietários de terra.  

Sendo assim, o nosso intuito foi abrir espaço através das fontes orais para que essas 

pessoas tivessem a oportunidade de nos contar o que sabiam sobre a Liga Camponesa de 

Sapé, muito embora essas histórias já viessem sendo contadas nas redes familiares pela massa 

campesina por meio da tradição oral. Pude constatar isso em um evento realizado em 2012 no 

Cinquentenário da morte de João Pedro Teixeira, quando foi inaugurado o Museu da Liga 

Camponesa de Sapé, na casa onde morou junto com a sua família em Barra de Antas/Sapé. 

Enquanto Elizabeth Teixeira ao lado do governador da Paraíba Ricardo Coutinho e outras 

autoridades, estavam no alpendre da casa discursando, para que em seguida fosse cortada a 

fita, na plateia onde eu me encontrava, comecei a escutar alguns comentários por parte de um 

grupo de adolescentes que aparentavam ser moradores da comunidade de Barra de Antas, 

explanando sobre a história da Liga de Sapé a partir dos relatos que escutavam dos seus avós. 

Era curioso porque o teor das abordagens coincidia, isto é, estava em consonância com aquilo 

que cada um tinha ouvido falar sobre esse movimento, o que caminhava em paralelo com o 

que eu tinha escutado da minha avó materna e meus vizinhos mais idosos. Enquanto no 

“palco”, ou melhor dizendo no alpendre, a história da Liga de Sapé era contada pela sua 

principal protagonista Elizabeth Teixeira, a guardiã daquela memória; no público, memórias 

iam emergindo, não para invalidar a primeira, mas sim para complementá-las. Apesar de 

tratar-se de uma “memória herdada”, como nos adverte Michel Pollak (1989) se referindo 

àquelas pessoas que sabem de um determinado acontecimento, não por ter vivenciado, mas 

sim por ter escutado de alguém que vivenciou tal experiência.    

No caso dos nossos entrevistados, boa parte deles participaram do movimento ou 

tiveram familiares que foram incorporados à Liga (in)voluntariamente. Portanto, são 

testemunhas não só do contexto, mas dos procedimentos daquela organização. Porém, essas 

“memórias complementares” por muito tempo estiveram silenciadas pela historiografia que 

traz nas suas abordagens a história da Liga Camponesa de Sapé. Contudo, tivemos o cuidado 

para não nos deixarmos escorregar ou cair no revisionismo de fatos históricos que na 
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contemporaneidade vem cada vez mais ganhando força. Não considero aqui a imersão em tais 

memórias a respeito desses fatos (em que um emprego da violência física e moral) por parte 

da Liga Camponesa de Sapé como sendo uma outra versão ou uma nova intepretação sobre 

este evento, mas sim uma oportunidade de entender que essa prática foi utilizada como um 

mecanismo de resistência após a intensificação da violência dos latifundiários contra os 

camponeses e a Liga de Sapé. Deste modo, no seu imaginário, as agressões se tratavam de 

autodefesa, dando assim um caráter de legitimidade à ação. No que concerne à violência 

direcionada aos próprios membros da associação e dos camponeses que não eram filiados (e 

se recusavam a integrar ao movimento), foi uma maneira de assegurar a permanência de tais 

sócios (evitando deserções), como nos adverte Paiva (1983), e uma possibilidade de 

“conscientizá-los” à adesão, por meio do enchocalhamento (daqueles que se negavam a 

participar), bem como o uso de ameaças para convencê-los a se incorporar nas “campanhas”, 

tendo assim a chance de conhecer as propostas da Liga, como é declarado por Lemos (1996) 

decidindo assim espontaneamente aceitarem se associar à organização e “perder o medo dos 

latifundiários”, como é defendido por Elizabeth (ROCHA, 2016). Entretanto, no tocante aos 

argumentos de Lemos (1996), vale frisar que para os nossos entrevistados, assim como para 

aquelas pessoas que se recusaram a participar da pesquisa, esse procedimento não foi visto 

com bons olhos por eles e possivelmente nem pela comunidade local onde houve a atuação da 

Liga de Sapé onde também residem os depoentes. 

Talvez a intepretação para quem emprega a violência e para aqueles que a sofrem seja 

diferente. Os estudos de Paiva (1983) abordam a respeito do uso da violência pelas Ligas 

Camponesas paraibanas a partir do conceito de uma violência legítima e ilegítima tomando 

como referência como essa ação era vista do imaginário popular daqueles camponeses que as 

praticaram e de como estes também enxergavam a violência dos patrões de acordo com tal 

perspectiva de violência legítima e ilegítima, dependendo da situação que decorreu.   

Por isso, neste trabalho tentamos não ignorar os valores culturais com suas 

particularidades, presentes no espaço rural no qual os depoentes estão inseridos. Tentando 

assim, compreendermos como a honra, os acordos firmando a base da palavra, um modo de 

vida de exploração regulamentado pelo sistema paternalista vigente na época, influem para a 

intepretação que esses camponeses (o que empregaram e o que sofreram agressão) atribuíram 

à pratica do enchocalhamento e dos outros tipos de violência executados pela Liga de Sapé. E 

até mesmo, ponderarmos sobre a ótica dos entrevistados sobre a Liga Camponesa de Sapé 

“em si”, ou seja, qual a concepção que eles tinham sobre o movimento.  
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O segundo ponto que nos inquietou se refere ao silenciamento da historiografia do 

campesinato paraibano com relação a estes mecanismos de resistências não só por parte da 

Liga de Sapé após o assassinato do líder João Pedro Teixeira, como também das demais Ligas 

espalhadas pelo estado. Este silenciamento, em especial na escrita acadêmica, fez com que 

aqueles sussurros na plateia durante a inauguração do Museu, bem como as vozes dos nossos 

depoentes (mesmo com timbre de voz baixo) ecoassem como um grito – que chama atenção, 

que perturba. Esses camponeses precisavam ser ouvidos.  

Talvez para alguns leitores os depoimentos dos nossos entrevistados, ou melhor 

dizendo, a problemática em si dessa pesquisa, a respeito dos conflitos internos, mostrando a 

Liga de Sapé enquanto um movimento complexo, não soem como uma novidade, 

argumentando possivelmente que em todas as insurreições isso tenha ocorrido em maior ou 

menor grau, o que está de certa forma correto. Mas, fico imaginando se isso não seria reduzir 

a complexidade desses processos de luta, não se dispondo a apreendê-los em suas razões e 

consequências no período em que ocorreu e de como os reflexos de tais ações de outrora são 

(res)significados no tempo presente, essa homogeneização não seria, então, uma imprudência? 

Não estaria este leitor ignorando a façanha com que o sujeito se apropria da regra do jogo a 

quem sempre esteve subordinado, não para ditar as regras, mas para utilizá-las agora ao seu 

favor, como nos chama atenção Foucault? 

Este caso pode ser aplicado às Ligas, em que de um lado, havia a violência exercida 

pelos latifundiários em defesa do direito à propriedade privada e foi tomada agora pelos 

camponeses em contraponto, alegando o direito de agir em legítima defesa, como nos advertiu 

Julião (2009) acerca das reações que poderiam ocasionar no campo diante da impunidades dos 

crimes que eram praticados pelos grandes proprietários de terra.  

Portanto, buscamos entender os mecanismos de resistência que foram sendo criados 

pela Liga de Sapé, analisando os significados atribuídos da violência para quem emprega e 

sendo ressignificado por quem a recebe, as táticas que foram sendo construídas por alguns 

camponeses para não se indispor com nenhum dos lados, o sentido que o movimento 

camponês atribuiu ao modo de exploração a que estavam sujeitos e ao sistema vigente, 

tomando como instrumento apenas um “chocalho” para representar tal subordinação. Como o 

método de enchocalhamento, foi também uma retaliação a falta de uma consciência de classe 

dos rurícolas que não se integraram na organização campesina. Sendo assim, percebe-se 

quantas nuances estavam presentes no interior e no entorno da Liga Camponesa de Sapé, 

cujas narrativas dos depoentes evidenciam o quanto as lutas e disputas dentro do movimento, 
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como em qualquer outro, não eram homogêneas, mas sim contraditórias. Também como isso 

acabou refletindo na maneira de olhar e representar a associação campesina de Sapé, na qual 

os embates das memórias desses camponeses sobre tal fato histórico nos ajudou a ter uma 

dimensão mais abrangente da história deste movimento.  
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ASSOCIAÇÃO DE LAVRADORES E TRABALHADORES AGRÍCOLAS DE SAPÉ 

 

ESTATUTO 

 

CAPÍTULO 1 

Art. 1º-— A ASSOCIAÇÃO DE LAVRADORES E TRABALHADORES AGRÍCOLAS DE 

SAPÉ tem por finalidade a prestação de ASSISTÊNCIA SOCIAL aos arrendatários, 

assalariados e pequenos proprietários agrícolas do município e áreas vizinhas, bem como a 

defesa de seus legítimos direitos, de acordo com as Leis do País. 

 

CAPÍTULO II 

Art. 2º — São condições para associar-se à entidade, o exercício de qualquer das profissões 

indicadas no art. 19, idade mínima de 18 anos e o pagamento de uma contribuição financeira 

inicial de Cr$ 20,00 (vinte cruzeiros). 

Art. 3º — Os sócios podem ser: contribuintes, beneméritos e honorários. 

$ 1º — Sócios Contribuintes são os que pagam a mensalidade estipulada em Cr$ 20,00 e 

cumprem os demais deveres fixados nestes estatutos.  

$ 2º — Sócios Beneméritos são os que tenham proposto mais de 20 (vinte) outros, 

efetivamente associados.  

$ 3º — Sócios Honorários são as personalidades estranhas ao quadro social, que tenham 

prestado relevantes serviços à Associação.  

Art. 4º — São deveres dos Sócios Contribuintes e Beneméritos, cumprir os Estatutos e 

decisões da Assembleia e da diretoria: observar pontualidade nas reuniões e no pagamento das 

contribuições; zelar pelo bom nome da Associação; comunicar mudança de residência. 

Art. 5º — São direitos dos Sócios Contribuintes e Beneméritos: "votar e ser votado para os 

cargos de direção desde que estejam quites com os cofres da Associação; participar dos 

debates e decisões da Assembleia; convocação de Assembleia Extraordinária em 

requerimento assinado por mais de 20 (vinte) associados. 

 

CAPÍTULO III 

Art. 6º — A ASSOCIAÇÃO é dirigida por uma Diretoria, pelo Conselho Fiscal e pela 

Assembleia Geral. 

A primeira como órgão administrativo e a segunda como órgão deliberativo soberano. 

Art. 7º — A Diretoria se compõe de um presidente; um vice-presidente, dois secretários, um 

tesoureiro e um orador, eleitos por maioria absoluta por um período de dois anos.  
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Art. 8º — Compete ao Presidente a direção administrativa da entidade, sua representação 

official e judicial, a direção das reuniões, a designação de comissões, assinatura de atas e 

outros documentos, visto de cheques, a autorização de despesas e demais atos necessários ao 

fiel cumprimento dos Estatutos. 

Art. 9º — Compete ao Vice-presidente substituir e suceder ao Presidente em todas as 

atribuições do cargo. 

Art. 10 — Compete ao 1º Secretário os trabalhos de expediente, registro, correspondência, 

publicidade e arquivo. 

Art. 11 — Compete ao 2º Secretário, substituir e suceder ao 1º Secretário, bem como auxiliá-

lo nas atividades de Secretaria. 

Art. 12 — Compete ao Tesoureiro: a guarda dos valores da entidade, a escrituração de receita 

e despesa em balancetes mensais e anuais, o depósito em banco de quantia superior a Cr$ 

1.000,00 (um mil cruzeiros), o recebimento de receita e o pagamento de despesas, a promoção 

de campanhas financeiras em benefício da Associação. 

Art. 13 — Compete ao Orador, as saudações aos visitantes, a realização de palestras sobre 

assuntos cívicos e de interesse de trabalho rural, bem como a representação da Associação em 

solenidades para que foi designado pelo Presidente. 

 

CAPÍTULO IV 

Art. 15 — O Conselho Fiscal se compõe de três (3) membros eleitos igualmente com a 

Diretoria. 

Art. 16 — Compete ao Conselho Fiscal, dar parecer sobre os: balancetes e demais 

documentos da tesouraria, fiscalizar a escrituração e o movimento patrimonial e dar parecer 

sobre a admissão dos sócios propostos. 

 

CAPÍTULO V 

Art. 17 — A Assembleia Geral é o poder soberano da Associação e se reunirá ordinariamente, 

uma vez por mês ou quando convocada pela Diretoria e extraordinariamente para eleição da 

Diretoria e do Conselho Fiscal, e sempre que convocada por um mínimo de um terço dos 

associados, mediante publicação na imprensa do Estado com antecedência entre sete e cinco 

dias.  

Art. 18 — À Assembleia Geral Ordinária compete decidir sobre todos os assuntos importantes 

da atividade social que forem apresentados a sua deliberação à aprovação dos balancetes e 

demais atos da gestão patrimonial e administrativa da Diretoria, bem como a escolha de 

sócios beneméritos e honorários.  

Art. 19 — As deliberações da Assembleia Geral Ordinária serão efetuadas com o mínimo da 

metade dos associados em primeira convocação, e com qualquer número em segunda 

convocação. 
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CAPÍTULO VI 

Art. 20 — Compete à Assembleia Geral Extraordinária a eleição da Diretoria e do Conselho 

Fiscal. A reforma dos Estatutos, autorização de atos que envolvam alienação ou 

responsabilidade do patrimônio social e a extinção da Associação. 

Art. 21 — As decisões da Assembleia Geral Extraordinária serão tomadas por maioria de dois 

terços dos votantes com exceção da eleição da Diretoria e do Conselho Fiscal que será 

procedida por maioria simples.  

 

CAPÍTULO VII 

Art. 22 — A Associação manterá serviço de assistência social, médica, odontológica, jurídica 

e educativa, conforme suas possibilidades.  

Art. 23 — A Associação deverá colaborar com as entidades congêneres, no interesse da 

melhoria das condições de trabalhos rurais. 

Art. 24 — Os casos omissos serão resolvidos pela Diretoria e Assembleia Geral. 

 

Severino Alves Barbosa  

 

Presidente: João Pedro  

Vice-presidente: Manuel Barbosa da Silva.  

Primeiro-Secretário: Pedro Ignácio de Araújo  

Segundo-Secretário: Severino José da Silva  

Tesoureiro: Walter Acioly  

Orador: .............. 

 

 

FONTE: CARNEIRO, Mario Afonso. Relatório sobre a área de Sapé. Centro Latino 

Americano de Pesquisas Sociais: s/l, 1963 (Mimeo.).   
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LISTA DOS ENTREVISTADOS 

 

 

ANTÔNIO EPITÁCIO DA COSTA (Data de nascimento: 28/12/1940, 78 anos) – Reside 

no povoado Barra de Antas (zona rural de Sapé), próximo à casa onde morava João Pedro 

Teixeira com sua família (transformada desde de 2012 no Museu da Liga de Sapé). Na época, 

o depoente chegou a participar como sócio da Liga Camponesa de Sapé, acompanhou de perto 

o movimento camponês liderado por João Pedro Teixeira e após o seu assassinato, no 

comando da viúva Elizabeth Teixeira.  

 

ANTÔNIO INÁCIO FERREIRA NETO (cognome Totó Braz) (Data de nascimento: 

04/06/1932, 87 anos) – Morador da comunidade de Antas do Sono (zona rural de Sobrado), 

cuja sua residência fica localizada nas imediações da Rodovia PB 073, onde ocorreu o 

homicídio de João Pedro. A moradia do Senhor Totó Braz fica localizada a menos de 01 km 

onde foi erguido uma espécie de Capela no local em que o líder camponês foi morto. 

Participou como membro da Liga de Sapé, tendo que se desfazer da carteirinha da Liga para 

não ser preso ou sofrer outro tipo de represália durante a ditadura militar no Brasil. Também 

conheceu João Pedro e Elizabeth Teixeira. 

 

ÁUREA ALVES CIPRIANO DE ARAÚJO (Data de nascimento: 28/12/1940, 78 anos) – É 

moradora de Antas do Sono (zona rural de Sobrado). No período da Liga Camponesa de Sapé 

sua família morava em Maraú (Sapé) numa fazenda pertencente ao doutor José Marinho 

Falcão (Zé Marinho). Foram expulsos pelo fato do seu pai (vaqueiro) ter integrado a Liga de 

Sapé ao lado de Elizabeth Teixeira. Segundo a depoente, o seu pai era um dos homens de 

confiança da esposa de João Pedro. Além disso, quando Elizabeth foi obrigada a se refugiar 

para não ser presa, deixando os seus filhos para serem distribuídos entres os parentes, a 

família de Dona Áurea teria ajudado “a cuidar” das crianças, dando apoio em virtude de sua 

parentela terem ido morar em Antas do Sono (comunidade em que residiam boa parte dos 

familiares de Elizabeth Teixeira), mantendo assim contato com os filhos dela.  

 

JOÃO FECILINO DA SILVA (Data de nascimento: 15/07/1937, 82 anos) – O depoente é 

morador de Chã de Barra (uma área rural que também faz parte da comunidade de Barra de 

Antas - Sapé). Segundo o entrevistado, ele era amigo de João Pedro Teixeira, apesar de não 

ter participado da Liga de Sapé, sendo testemunha ocular daquele momento histórico. 

 

JOÃO PAIVA BENTO (cognome João Paiva Preto) – Reside na comunidade de Areia 

Branca (zona rural de Sobrado). Não participou da Liga Camponesa de Sapé, sabe a respeito 

do movimento devido a relatos de terceiros e também pelo fato do seu irmão ter sido 

pressionado a participar de um mutirão organizado pela Liga de Sapé. Embora inserido 

naquele contexto histórico-temporal da Liga, o depoente possui mais informações baseadas 

por uma memória compartilhada (apoiada em uma memória local) do que ter testemunhado 

alguma ação da organização campesina. 

 

JOSÉ DOMINGOS DE ARAÚJO (cognome Zé Carvalho) (Data de nascimento: 

04/08/1930, 89 anos) – Mora em Antas do Sono (zona rural de Sobrado), cuja residência fica 

localizada a poucos metros do lugar onde João Pedro foi assassinado. O entrevistado sempre 

viveu na região, na época do movimento tirava o seu sustento da agricultura seja plantando ou 

trabalhando para Manoel Justino. Apesar de não ter integrado a Liga de Sapé, presenciou 
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algumas ações executadas pelo movimento e também sabe de fatos acerca da Liga a partir de 

relatos de terceiros. 

 

LUIZA MARIA DA SILVA (Data de nascimento: 01/11/1941, 77 anos) – A depoente reside 

em Antas do Sono (zona rural de Sobrado), sempre morou naquela região e chegou a trabalhar 

na juventude na casa de farinha do pai de Elizabeth Teixeira raspando mandioca. Sua família 

no período da Liga Camponesa de Sapé tinha um vínculo de dependência com Manoel Justino 

(o sogro de João Pedro), pois além dele oferecer trabalho, também cedia um pedaço de terra 

para eles morarem (em troca o pai dela trabalhava um dia de graça para Manoel Justino). Nem 

ela e sua família chegaram a participar da Liga de Sapé. Na época moravam próximo à casa 

do pai de Elizabeth e também do local onde João Pedro foi assassinado. Atualmente, apesar 

de residir em Antas do Sono, ela mora numa área um pouco mais afastada desses dois lugares. 

 

MARIA HENRIQUE FIRMINO (Data de nascimento: 26/06/1946, 72 anos) – É moradora 

de Chã de Barra (uma área rural que também faz parte da comunidade de Barra de Antas - 

Sapé), não integrou a Liga Camponesa de Sapé, embora seu cunhado (o marido de sua irmã) 

tenha participado e pressionado alguns membros da sua família a aderirem o movimento. 

Sendo assim, acabou testemunhando muitas das ações praticadas pelo movimento.  

 

NILTON BARBOSA DE LIMA (Data de nascimento: 10/09/1944, 74 anos) – O 

entrevistado é atualmente morador de Antas do Sono (zona rural de Sobrado). Na época da 

Liga de Sapé ele morava em Corredor (também uma comunidade rural de Sobrado). Não 

chegou a participar da Liga, sempre tirou o seu sustento da agricultura, bem como vivenciou o 

sistema de moradia, sendo testemunha ocular desse acontecimento histórico. 

 

SEVERINO ROSENDO COSTA (Data de nascimento: 14/07/1940, 79 anos) – Residente da 

comunidade de Cordeiro (zona rural de Sobrado). Embora o entrevistado não tenha se tornado 

sócio da Liga de Sapé, ele teria participado “indiretamente” dos atos (reuniões, campanhas, 

etc.) deste movimento. Em virtude do seu pai não querer se dispor com a Liga, pedia então a 

ele que fosse representando a família. Deste modo, o Senhor Severino Rosendo foi 

testemunha ocular de várias ações empreendidas pela organização campesina de Sapé, assim 

como vivenciou no seio familiar a experiência de tentar não bater de frente nem com o grupo 

da Liga Camponesa de Sapé nem com o proprietário de terra (no qual tinha uma relação de 

dependência pelo sistema de moradia).  

 

SEVERINO DANIEL BERNARDO (cognome Biu Daniel) (77 anos) – Morador de Areia 

Branca (zona rural de Sobrado), nascido e criado na região. De acordo com o depoente, o pai 

dele teria se filiado ao movimento camponês (mais na maioria das vezes enviava ele para o 

representar perante a Liga de Sapé). Posteriormente, ele próprio se associou à Liga, tendo 

adquirido a carteirinha.  

 

FRANCISCA (cognome Dona Chica) – Residente da comunidade de Areia Branca (zona 

rural de Sobrado). Não participou da Liga de Sapé, chegou a conhecer Elizabeth Teixeira e 

seus filhos. Foi testemunha de algumas campanhas realizadas pela Liga Camponesa de Sapé 

(no sentido de ver aquela multidão de gente da Liga na estrada se dirigido para determinado 

local e pegando pessoas à margem do caminho para engrossar a campanha). Não sabe 

informar muito sobre o movimento pois no período ela havia viajado para outro estado.  
 




