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RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo investigar as vicissitudes do processo sublimatório, 

conforme postulado pela teoria freudiana, na obra obscena de Hilda Hilst (1930-2004) – mais 

precisamente em Contos d’escárnio/ Textos grotescos (1990). Ao entrelaçar conceitos 

psicanalíticos e um modo de interpretação literária de cunho psicanalítico, à escrita de uma 

das maiores autoras da literatura brasileira do séc. XX, colocamo-nos juntos a desafios e 

limites próprios de uma pesquisa em campo de saber fronteiriço. Partimos da compreensão da 

sublimação como um dos destinos da pulsão que, através da dessexualização de sua finalidade 

mantém, ao mesmo tempo, a economia de satisfação, culmina na reorientação da pulsão para 

alvos não-sexuais e de maior valor social. Daí, perguntamo-nos como poderíamos pensar tal 

conceito frente às obras literárias de cunho erótico-pornográfico? Para tanto, revisitamos a 

história desse gênero literário e suas especificidades estéticas e, ao traçarmos as origens e 

entendimentos das escritas erótica, pornográfica e obscena nos contextos literários, 

concluímos que elas têm mais pontos em comum do que distanciamentos. Dessa maneira, 

compreendemos a produção obscena de Hilda Hilst como uma desconstrução irônica do 

gênero pornográfico que, mesmo assim, aproxima-se do sublime por seu trabalho estético, por 

sua visível preocupação com o entrelaçamento da forma e do enredo, bem como pelo impacto 

dessa literatura em nós, leitores. Colocamos em suspensão o postulado freudiano de que a 

obra produzida em decorrência do processo sublimatório precisa ser socialmente valorizada, 

pois entendemos que esta acepção é absolutamente móvel no campo das artes, questionador 

por excelência. Sustentamos a posição de que a escrita erótico-pornográfica de Hilst não pode 

ser tomada como menor ou menos importante dentro de sua produção, ainda que a autora 

tenha declarado não mais fazer “literatura séria” a partir de sua tetralogia sacana. 

 

Palavras-chave: Hilda Hilst. Sublimação. Literatura pornográfica. Psicanálise. Trilogia 

obscena. 

  



RÉSUMÉ 

 

Ce travail a pour objectif une investigation des vicissitudes du procès sublimatoire, selon les 

postulats de la théorie freudienne, dans l’oeuvre obscène de Hilda Hilst (1930-2004), plus 

précisément dans Contes sarcastiques, Fragments érotiques (1990). En entrelaçant les 

concepts psychanalytiques et un mode d’interprétation littéraire d’orientation analytique avec 

l’écriture d’une des plus grandes auteures de la littérature brésilienne du XXieme siècle, nous 

questionnons, en les défiant, les limites d’une recherche dans un domaine en bordure du 

savoir. Nous partons de la compréhension de la sublimation comme un des destins de la 

pulsion qui, par la désexualization de sa finalité, et tout en maintenant une économie de 

satisfaction, culmine dans sa réorientation vers des fins non sexuelles, de plus grande valeur 

sociale. De cette manière, nous avons articulé la question de savoir comment penser un tel 

concept quand il s’agit d’oeuvres littéraires érotico-pornographiques. Pour ce faire, nous 

avons revisité l’histoire de ce genre littéraire et de ses spécificités esthétiques et, en retraçant 

les origines et les raisons de l’écriture érotique, pornographique et obscène, nous pouvons 

conclure qu’elles ont plus de choses en commun que de divergences. Ainsi, nous comprenons 

la production obscène de Hilda Hilst comme une déconstruction ironique du genre 

pornographique mais qui, même ainsi, se rapproche du sublime par son travail esthétique, par 

sa préocupation visible avec l’entrelacs de la forme et de l’intrigue, ainsi que par l’impact de 

cette littérature sur nous-mêmes, les lecteurs. Nous avons mis en suspension le postulat 

freudien selon lequel une oeuvre est produite en suivant le processus sublimatoire et nécessite 

une valorisation sociale car nous comprenons que cette acceptation est mobile, de manière 

absolue, dans le champ artistique, par excellence questionnant. Nous soutenons la position 

que l’écriture érotico-pornographique de Hilst ne peut être considérée comme mineure ou 

majeure dans sa production, même si l’auteure a déclaré ne plus faire de « littérature 

sérieuse » à partir de sa tétralogie pimentée. 

 

Keywords: Hilda Hilst. Sublimation. Littérature pornographique. Psychanalyse. Trilogie 

obscène. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Este trabalho iniciou-se do desejo de aproximar Psicanálise e Literatura – dois campos 

de saber que já se entrecruzam há um certo tempo. O desejo de aproximação que já foi de 

Freud, hoje é nosso e, de certa maneira, tem sido também o de muitos programas de pós-

graduação, projetos de pesquisa, cursos independentes, disciplinas em universidades, 

publicações e revistas especializadas. Não tem sido diferente no departamento de Letras da 

Universidade Federal da Paraíba que, atualmente, tem ofertado uma série de disciplinas que se 

arriscam neste intercâmbio e no qual muitos docentes têm formação de base psicanalítica – 

afirmando, mais uma vez, essa tradição de estudos. Poderíamos dizer que propostas desse tipo 

também são comuns nos departamentos de Psicologia e Linguística de uma série de outras 

universidades pelo país afora. E ainda, dizer que psicanalistas, escritores e críticos literários 

têm um amor em comum: o amor à palavra; ou melhor: à narrativa que se constrói com a 

palavra. Estranho seria se, diante deste amor partilhado, estes campos de conhecimento se 

ensimesmassem. “Se o psicanalista fosse apenas um técnico, contentar-se-ia com a psicanálise 

que pratica com seus pacientes, e nem sentiria a necessidade de se perder, como Dom 

Quixote, no universo dos livros.” (GREEN, 1994, p. 16). Não há como ser apenas técnico 

quando se trabalha com o dizer humano – seja no divã ou nas páginas. Ainda bem! 

Nesse cenário, os temas concernentes à origem das forças motrizes da criação artística 

são frequentes e, consequentemente, o conceito freudiano de sublimação é invocado. Ao 

deparar-me com a análise literária de obras erótico-pornográficas, comecei a me questionar 

qual seria o lugar desse conceito diante de uma produção literária que escancara o sexual. 

Como poderíamos articular o campo do sublimatório – ou do sublimado – a uma literatura 

que passa longe da valoração cultural almejada por Freud? Como pensar a sublimação em 

relação aos textos de um determinado período de uma das maiores escritoras brasileiras da 

contemporaneidade? Hilda Hilst, com sua figura excêntrica e com suas fases literárias muito 

distintas entre si, parecia incorporar o amálgama da sublime porneia. 

Sua obra obscena é composta pelos livros de prosa Caderno Rosa de Lori Lamby 

(1990), Contos d'escárnio/ Textos grotescos (1990), Cartas de um Sedutor (1991) e, por fim, 

pelo livro de poesia Bufólicas (1992). Pelo o que pudemos constatar, Contos d'escárnio/ 

Textos grotescos é, até então, a obra que teve menor visibilidade dentre os três títulos de prosa 

– motivo que orientou nossa escolha por esse título. 
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Problematizar a obra obscena de Hilst e pensá-la através do conceito freudiano de 

sublimação implicava em pensarmos a pornografia enquanto gênero e lançarmo-nos na 

dissecação de seus mecanismos de funcionamento. Este ponto definiu-se como fundamental 

para essa pesquisa desde o início, mas, vale ressaltar, com alguns temores. A sexualidade, 

tabu por excelência do humano em nossa cultura, e vivência na qual ancora-se toda a teoria 

psicanalítica, ainda é tema que incomoda parte da academia. Neste ponto ainda mais: a 

pornografia está imersa em uma nebulosa atmosfera pejorativa, desvalorizada, moralmente 

condenável e, mais recentemente, fortemente criticada por seus aspectos violentos e 

degradantes. 

Ao historicizarmos a pornografia, ao associarmos um dos mais valorados e belos 

conceitos psicanalíticos a ela e ao engrandecermos essa parte polêmica da escrita hilstiana, 

sabíamos que estávamos a incorrer no risco de sermos taxados de defensores do indefensável. 

Este é o preço de não se navegar em águas turbulentas. A polêmica parecia certa e, 

confessamos, amedrontou. Perguntávamo-nos incessantemente: é possível conceber uma 

produção pornográfica enquanto algo artisticamente valorável? Como não cair no discurso 

condenatório de que aqueles que buscam excitação sexual por meios ficcionais o fazem por 

mera insatisfação na vida real? Como conceber a infinita plasticidade da sexualidade humana 

sem ser conivente com práticas opressoras e violentas? 

O ano de 2017 nos deu a certeza de que não estávamos sozinhos em nossos temores e 

em nossas apostas. O fechamento antecipado da Mostra Queermuseu, em setembro desse ano, 

deu-se em função de acusações de grupos conservadores e gerou, por sua vez, uma série de 

protestos e indignação por parte de movimentos sociais. O debate sobre o que é arte, quem a 

produz e onde tem o direito de circular – normalmente tão restrito à academia – caiu na boca 

do povo. No mesmo período, a gigantesca polêmica criada em torno da performance La Bête, 

encenada no Museu de Arte Moderna de São Paulo – MAM, no mês de setembro, provocou 

reações diversas: entre acusações e defesas, o debate em torno do que é ou não permitido na 

arte ocupou capas de jornais e revistas, programas televisivos e as redes sociais. Pelo visto, 

ninguém leu O Caderno Rosa de Lori Lamby... – continuaria a reclamar Hilda Hilst. 

No mês seguinte, o Museu de Arte de São Paulo – MASP, inaugurou a exposição 

Histórias da Sexualidade e uma série de atividades que compunham um programa 

multifacetado que nos convocava a pensar o lugar do sexo, do nu, do corpo, do erotismo, da 

pornografia, da prostituição, do gênero, das questões LGBT e do feminismo na arte e na 

sociedade. O museu, lugar por excelência da arte canônica, trouxe a sexualidade – em suas 

formas já legitimadas e, também, periféricas – para dentro de suas salas. Em meio a esse 
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cenário de embates políticos no qual a arte está inserida e é ativamente participativa, Hilda 

Hilst foi a eleita a escritora homenageada da Festa Literária de Paraty, um dos maiores e mais 

importantes eventos nacionais do mundo das Letras. Estranha coincidência? Apostaríamos 

que não. A escrita pornográfica de Hilda parece ser necessária em um momento sociopolítico 

tão obsceno no qual nem todos são capazes de rir de suas ironias. 

O debate tem características bastante contemporâneas, assim como a obra Contos 

d'escárnio/ Textos grotescos, e vai na contramão de uma certa tradição psicanalítica que 

parece estar muito mais interessada em uma literatura do passado do que com o que vem 

sendo escrito atualmente. Andre Green chama nossa atenção para isso, para um “estado 

curioso no qual a psicanálise se interessa menos pelas obras de sua época do que pelas do 

passado, como se quisesse recuar diante delas, ou até mesmo declarar-se impotente frente a 

uma literatura, que tem sua idade.” (1994, p. 11). Arriscamo-nos aqui mais uma vez. Apesar 

de Freud ser um pensador do século XIX e início do XX, seu espírito revolucionário mantém-

se vivo por seu pensamento continuar atual em muitos aspectos, mas que, admitimos, precisa 

ser revisitado e reelaborado constantemente. Por isso, neste estudo tentamos incluir autores 

atuais com visões que reflitam mais o espírito de nossos tempos. 

Esta pesquisa está dividida em três capítulos principais. Essa divisão foi pensada a fim 

de tornar a leitura a mais fluída possível tanto para aqueles provenientes da área de Letras 

como, também, para os que tem familiaridade com as ideias psicanalíticas. Por sabermos se 

tratar de uma pesquisa fronteiriça, entendemos que seria mais adequado construir nosso 

pensamento expondo, em um primeiro momento, certo histórico de produção literária em 

torno do erótico/pornográfico e da constituição dessa categoria; o segundo tempo vem a ser o 

de aproximação entre os terrenos literários e psicanalíticos, bem como de percurso crítico-

conceitual em torno da sublimação; e em um terceiro momento, uma abordagem reflexiva 

específica sobre a obra hilstiana, inicialmente em relação à sua produção obscena geral e, 

depois, exclusivamente sobre a obra Contos d'escárnio/ Textos grotescos. Ao terceiro 

momento adicionamos os relatos do período de residência da Casa do Sol a fim de trazer um 

outro ângulo de leitura para a obra de Hilda. É sabido que outras configurações de escrita 

seriam possíveis, mas, reafirmando nossa intenção de maior alcance para ambos os terrenos, 

optamos por esta apostando que uma aproximação gradual entre linguagens, conceitos e 

formas de análise pode trazer maior conforto para o leitor ao estabelecer uma familiaridade 

progressiva entre os terrenos. 

De modo mais detalhado, no primeiro capítulo, intitulado Literatura erótica e 

literatura pornográfica: um terreno impreciso, dedicamo-nos à compreensão da formação do 
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gênero pornográfico na literatura ocidental. Entendemos ser imprescindível historicizar o 

debate em torno das produções literárias eróticas justamente para que possamos analisar de 

maneira mais crítica e ampla o projeto obsceno de Hilda Hilst. Ao transcorrermos textos 

importantes dentro do gênero desde a Antiguidade até as produções audiovisuais 

contemporâneas, acreditamos que conseguimos deslocar a simples condenação moral destas 

obras para uma reflexão estética. Em decorrência da vasta extensão temporal que 

perpassamos, o item 1.1, As representações literárias do sexo: breve percurso histórico-

conceitual, ficou um pouco maior do que os demais, inevitavelmente. Ainda que esta pesquisa 

se concentre na área literária, pensamos ser impossível não abordarmos alguns aspectos 

imagéticos do erotismo, visto que o cinema, o VHS e a internet alteraram profundamente a 

produção, o consumo e a experiência do sexo. Desta maneira, dedicamos o item 1.2, Entre a 

cena e a letra: o erótico e o pornográfico, ao estudo da pornografia no audiovisual e, 

apoiando-nos nos debates e na história do cinema, aproveitamos para aprofundar a discussão 

em torno do (des)limites entre o erótico e o pornográfico – visto que esta discussão é 

absolutamente importante para pensar a obra hilstiana. 

No segundo capítulo, colocamos o foco sobre a teoria psicanalítica: em um primeiro 

momento discutimos as diversas formas de encontro entre a psicanálise e a literatura, 

perpassando criticamente os estudos de enfoque puramente ilustrativos ou que, de alguma 

maneira, tratam autores e personagens como manuais psicopatológicos – como acontece em 

alguns estudos dentro da linha psicobiográfica. Nesse item 2.1, nomeado Psicanálise e 

Literatura: narrativas, interpretações e o desejo da palavra, esforçamo-nos por trazer autores 

contemporâneos – entre psicanalistas e críticos literários – que têm dado continuidade ao 

trabalho de interlocução entre psicanálise e literatura iniciado por Freud já nos primórdios de 

seus escritos. Depois de situarmos o leitor nesse fértil terreno, ao longo da seção 2.2, Leituras 

freudianas da sublimação: um conceito em aberto, nos debruçamos sobre o conceito de 

sublimação. Restringimo-nos às elaborações de Freud por sabermos que este é um conceito 

que carece de um texto específico e que, ao contrário de muitos outros, foi se delineando 

espaçadamente em diversos textos, o que já implicaria em grande trabalho de amarração 

elucidativa. Partindo da compreensão da sublimação como um dos destinos da pulsão que, 

através da dessexualização de sua finalidade ao mesmo tempo em que mantém a economia de 

satisfação, culmina na reorientação da pulsão para alvos não-sexuais e de maior valor social, 

recorremos a comentadores contemporâneos que nos presenteiam com apontamentos 

esclarecedores. Mas, não nos alongamos nos desdobramentos da sublimação dentro da teoria 

de psicanalistas pós-freudianos, que desenvolveram o conceito a partir de suas inovações 
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teóricas, como é o caso da Das Ding em Lacan, da criatividade em Winniccot e da leitura 

laplancheana de sublimação em sua teoria da sedução generalizada, pois reconhecemos aqui 

nosso limite diante de uma pesquisa de mestrado. 

No terceiro capitulo, chamado O projeto obsceno de Hilda Hilst, o enfoque recai sobre 

a trilogia obscena e, mais especificamente sobre o livro Contos d'escárnio/ Textos grotescos. 

No item 3.1, que leva o título A trilogia sacana: uma literatura menor?, abordamos 

primeiramente a trajetória literária da autora de uma maneira mais ampla para chegarmos, por 

fim, aos anos 90 – momento em que Hilst declara fim à “literatura séria” e lança sua tetralogia 

obscena, composta por três livros de prosa e um último de poesia. Compreendemos a 

produção obscena de Hilda Hilst como uma desconstrução irônica do gênero pornográfico 

que, ainda assim, aproxima-se do sublime por seu trabalho estético, por sua visível 

preocupação no entrelaçamento da forma e do enredo, bem como pelo impacto dessa 

literatura em nós, leitores. Na seção 3.2, chamada Uma leitura de Contos d'escárnio/ Textos 

grotescos, propomos um percurso pela segunda obra de prosa da trilogia, lançada em 1990, 

enfocando a construção narrativa através dos três principais personagens – a saber, Crasso, 

Clódia e Hans. Pontuamos a miscelânea de gêneros que compõe a obra; as múltiplas 

referências literárias e culturais que desafiam (e debocham) do leitor, a relevância da 

nomeação das personagens em relação à estrutura da obra; o uso irônico de estilemas da 

pornografia como forma de crítica ao mercado editorial; e o deslocamento da figura do autor 

por entre as personagens principais. Além disso, focalizamos o desconforto produzido por 

Contos d'escárnio/ Textos grotescos em nós, leitores, por entendermos que o aspecto 

transferencial é elemento fundamental na tradição psicanalítica de leitura. No item 3.3, As 

palavras abaixo da cintura: a sublimação na pornografia de Hilda Hilst, tentamos realizar 

um alinhamento entre o conceito freudiano de sublimação e a escrita hilstiana. Colocamos em 

suspensão o postulado freudiano de que a obra produzida em decorrência do processo 

sublimatório precisa ser socialmente valorizada, pois entendemos que esta acepção é 

absolutamente móvel no campo das artes, questionador por excelência. Para isso é 

fundamental que se compreenda a escrita literária do sexo como não sendo sempre 

equivalente ao mercado editorial erótico. Sustentamos a posição de que a escrita erótico-

pornográfica de Hilst não pode ser tomada como menor ou menos importante dentro de sua 

produção mesmo que a autora tenha declarado não mais fazer “literatura séria” a partir de sua 

tetralogia sacana. 

O item 3.4 leva o título Residência na Casa do Sol: experiência íntima do encontro e 

trata-se de um relato acerca da vivência de quatro dias de estadia na Casa do Sol, aonde a 
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escritora mudou-se nos anos 60 e lá permaneceu até sua morte, em 2004. A Casa é parte 

fundamental na composição de uma mística em torno da literatura de Hilst: foi concebida pela 

escritora após ler Carta a el Greco, de Nikos Kazantzákis, para que pudesse afastar-se da 

agitação boêmia em que vivia até então e dedicar-se integralmente à literatura. Mas a Casa do 

Sol nunca foi a torre de marfim do enclausuramento dos gênios, pelo contrário. Sempre esteve 

repleta de gente, de discussões. Hilda manteve-se rodeada de amigos e companheiros de 

trabalho. A Casa pulsava vida e, de algum modo, o programa de residência atual tenta manter 

essa vivacidade. Olga Bilenky, guardiã desse templo, é quem recebe os visitantes e a quem 

devo enorme gratidão pelas horas de conversa e pela generosidade. Aproveitei também para 

visitar o Centro de Documentação Alexandre Eulálio (CEDAE) da Unicamp, onde está 

praticamente todo acervo de Hilda Hilst. Ter contato com os originais, com sua letra à mão foi 

uma experiência ímpar de afeto no percurso desse trabalho. 

O desafio posto por uma pesquisa de mestrado está repleto de antagonismos: ao 

mesmo tempo em que é o primeiro trabalho de maior fôlego da vida de um(a) pesquisador(a) 

é, ao mesmo tempo, apenas o primeiro degrau para aqueles que almejam a trajetória 

acadêmica. Inicialmente, dois anos pode parecer tempo o bastante para se dedicar à pesquisa 

de um mesmo tema – visto que, muitas vezes, este é praticamente metade do tempo de toda 

uma graduação – mas, não é preciso ir muito longe para perceber a angústia que assola todos 

os que embarcam nessa viagem: ela é sempre sentida como curta demais. A pesquisa nos 

exigiu leituras críticas que balizassem, quase sempre, pontos de vista distintos. Foi necessário, 

por vezes, entrar em contato com uma gama de argumentações contraditórias entre si. E foi 

inevitável, em alguns momentos, tomarmos posições mais firmes enquanto, em outros, o 

esforço foi o de concebermos que este ou aquele tema não diziam respeito a este estudo – e 

abrir mão também é tarefa que se aprende ao longo do caminho. Os supostos longos dois anos 

se esvaem numa velocidade inacreditável diante das infindáveis referências, da série de 

obrigações a serem cumpridas, do sentimento de pequenez em relação a todo conhecimento 

que já foi e que vem sendo produzido. Rapidamente aprende-se que o resultado que se tem às 

mãos ao final deste período é, sempre, o que foi possível dentro de todas estas condições e, 

nunca, o que exatamente se desejava ou se almejou. A incompletude é parte deste resultado. E 

a beleza disso tudo é a do fato de que ela não desqualifica ou inviabiliza o processo de 

pesquisa e elaboração. Pegamos emprestadas as palavras de Deleuze para dizer deste processo 

de pesquisa e escrita: 
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Ao escrevermos, como evitar que escrevamos sobre aquilo que não sabemos 

ou que sabemos mal? É necessariamente neste ponto que imaginamos ter 

algo a dizer. Só escrevemos na extremidade do nosso próprio saber, nesta 

ponta extrema que separa o nosso saber e a nossa ignorância e que faz passar 

um no outro. É apenas deste modo que somos determinados a escrever. 

Suprir a ignorância é transferir a escrita para depois ou, antes, torná-la 

impossível. Talvez tenhamos aí, entre a escrita e a ignorância, uma relação 

ainda mais ameaçadora que a relação geralmente apontada entre a escrita e a 

morte, entre a escrita e o silêncio. ([1968] 2000, p. 38). 

 

E o que nos resta? Talvez as escolhas que, com maior ou menor consciência e 

ponderação, pudemos fazer ao longo deste caminhar. As palavras dos muitos que nos 

sucederam nos orientam, confortam. E, com frequência, tem-se a impressão de não se poder 

dizer de modo mais belo e preciso que aqueles. A grande quantidade de citações talvez se 

deva a isso – somada a uma boa dose de insegurança para a autoria, peculiar a um mestrado. 

Além disso, é sabido que a escrita de uma pesquisa é espaçada no tempo: muitas vezes é 

preciso tempo para digerir, amadurecer, organizar e, inclusive, ter ideias. Este não é um 

processo repleto de curvas e, apesar disso, almeja-se um texto reto. Esforçamo-nos para 

encontrar a melhor sequência dos temas e laços entre as ideias, no desejo de que nos 

fizéssemos compreensíveis – mesmo sabendo que os desencontros serão inevitáveis. O que 

nos conforta é saber que eles o são até mesmo para os mestres. Em carta enviada para Lou 

Andreas-Salomé, em julho de 1916, Freud escreve: “Teria me sentido seguro por toda a vida 

se minha produção houvesse sido sempre previsível, em todas as situações e condições. 

Infelizmente isto nunca se deu. Sempre houve dias no meio em que tudo se recusou a 

funcionar e em que eu corri o perigo de perder toda a capacidade de trabalhar e lutar, devido a 

certas pequenas flutuações de humor e de saúde física. Constituição muito imprópria para um 

homem que não é artista e não pretende sê-lo.” (1982, p. 366). 
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1 LITERATURA ERÓTICA E LITERATURA PORNOGRÁFICA: UM TERRENO 

IMPRECISO 

 

 

A representação literária dos prazeres da carne não é fato recente, pelo contrário: 

talvez pelo sexo e a sexualidade serem vivências profundamente humanas, também se 

tornaram temas marcantes na produção literária em todos os tempos. Disso decorreram-se 

maneiras distintas de se conceber e produzir tais escritos de acordo com as marcas da cultura 

de cada tempo. Atualmente assistimos à produção de um acalorado debate em torno das 

categorias de literatura erótica e literatura pornográfica, debate este que circula na dialética 

que ora muito aproxima estas categorias a ponto de confundi-las, ao mesmo tempo em que se 

esforçam para manterem-se a uma distância segura o suficiente para que nunca se encontrem. 

Cada um desses rótulos traz consigo valorações sociais distintas e, consequentemente, 

permissão e tolerância de circulação diferentes. São termos que trazem as marcas de suas 

origens históricas diversas. Em uma pesquisa que se debruça sobre a obra Contos d'escárnio/ 

Textos grotescos, um dos livros mais polêmicos de Hilda Hilst, justamente por ser 

considerado pornográfico por muitos, seria impossível não traçarmos aqui um estudo 

panorâmico sobre o desenvolvimento destas ideias tão controversas dentro dos estudos 

literários e, a partir disto, balizar conceitualmente o atributo de pornográfica para a obra de 

Hilst aqui em questão. 

Esta temática nos lança para um campo teórico no qual convergem muitas áreas 

distintas: passamos por textos provenientes da crítica literária, da história, da sociologia, do 

cinema e da psicanálise. A sexualidade humana – ponto de embate entre discursos 

biologicistas e culturalistas; entre pulsões e censuras; entre prazeres e pecados – é objeto de 

interesse de toda sorte de pesquisa e é capaz de estabelecer laços com uma infinidade de 

produções culturais. Erotismo, pornografia, obscenidade, licenciosidades e libertinagem são 

pontos de (des)encontro de representações do sexo, do ato transfigurado no universo 

simbólico. 

Neste primeiro capítulo apresentaremos um breve percurso histórico sobre as 

representações literárias do sexo, tentando apreender os pilares culturais e estéticos que 

determinaram as classificações de erótico e pornográfico nos períodos históricos distintos. Em 

um segundo momento, na seção 1.2, perpassaremos os surgimento e consolidação das 

produções cinematográficas em torno do sexo por entendermos que é impossível tratar deste 

tema sem pensar os efeitos gerados a partir do advento do cinema e do vídeo e, mais 
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recentemente, da internet. O surgimento destas tecnologias impacta diretamente nas noções de 

público-privado, de arte-entretenimento e de alcance de distribuição, o que transforma o lugar 

que concebemos a literatura pornográfica e a própria ideia de erotismo. 

 

 

1.1 AS REPRESENTAÇÕES LITERÁRIAS DO SEXO: BREVE PERCURSO HISTÓRICO-

CONCEITUAL 

 

Nos estudos que se dedicam à temática do erótico e do pornográfico podemos perceber 

que boa parte dos esforços concentram-se na tentativa de traçar uma diferenciação destes 

campos. Façamos, portanto, algo diferente: comecemos por aquilo que une erotismo e 

pornografia. “Uma coisa é certa: seja pornografia ou erotismo, a característica essencial deste 

discurso é a sexualidade”, como nos alerta Moraes e Lapeiz (1984, p. 110). Estamos aqui a 

navegar nas águas turvas da representação literária do sexo. É disso que se trata. 

De acordo com Moraes e Lapeiz (1984), a palavra “pornografia” tem origem grega e 

referia-se à descrição dos hábitos das prostitutas e de seus clientes. Em uma tradução literal, 

pornographos significa “escritos sobre prostitutas”. Foi Luciano, um escritor grego de origem 

síria, quem teria escrito o primeiro livro pornográfico nestes termos: os Diálogos das 

cortesãs, do ano de 125 da era cristã. A obra revela-se como um excelente quadro de 

costumes na medida em que mostra quinze diálogos entre cortesãs sobre seus conflitos 

cotidianos. O termo ganhou grande amplitude nos dias atuais e atualmente é empregado para a 

“descrição ou representação de coisas consideradas obscenas, geralmente de caráter sexual. 

[...] Ação ou representação que ataca ou fere o pudor, a moral ou os considerados bons 

costumes”, segundo dicionário Aurélio1. A grafia do pornô teve características e espaços de 

circulação distintos ao longo dos anos mas, independentemente disso, a representação do sexo 

na literatura parece existir desde que escrever foi possível – ainda que nem sempre a 

representação do sexo tenha sido considerada pornográfica, simplesmente pela inexistência 

desta categoria com o sentido que lhe atribuímos atualmente. Muito antes de Luciano, ainda 

na antiguidade grega e romana, encontramos inúmeros exemplos de obras licenciosas que, só 

mais tarde, seriam entendidas como obscenas. 

O entremear dos termos “pornográfico”, “erótico”, “licencioso” e “obsceno” – e 

poderíamos, ainda, acrescentar “fescenino” – não se deu ao acaso nesta primeira página. Ao 

contrário: apesar de sabermos as diferentes origens desses termos, desejamos apontar para a 

                                                           
1 Versão online. 
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dificuldade em separá-los nos dias de hoje – seguindo uma tradição de equivalência já 

consolidada entre pesquisadores contemporâneos da área. Atualmente, a distinção entre eles 

evidencia-se quase sempre envolta em uma valorização hierárquica que aponta mais para 

aspectos morais do que propriamente para aspectos formais e estéticos. É sabido que cada um 

deles aproxima-se de certas ideias, tais como: erótico rapidamente nos remete à presença do 

sentimento amoroso e de um maior pudor; pornográfico, ao contrário, está completamente 

desvinculado ao ideal romântico e próximo da sexualidade explícita; licencioso, aproxima-se 

da ideia de excessiva liberdade, de desregramento, devassidão e libertinagem; fescenino – o 

menos usado dos termos – remete aos versos repletos de sensualidade da Roma Antiga. Todos 

esses termos, apesar de etimologicamente distintos, remetem à obscenidade, ou seja, a algo 

explicitado ou aludido que deveria ter permanecido oculto. Essa literatura coloca em cena o 

que a moral se esforça por manter fora dela. 

Em um aspecto terminológico, vale ressaltar, o vocábulo latino obscenus significa 

originalmente “mau agouro” (MORAES, 2003) ou “mau presságio” (FRAPPIER-MAZUR, 

1999) em decorrência de sua associação às ideias escatológicas e ao uso da mão esquerda na 

higiene pessoal antes da invenção do papel. A associação direta do termo à esfera sexual só 

aparece nos dicionários a partir do século XX, mas isso se deve, muito provavelmente, a uma 

censura em nome do decoro diante da proximidade com a categoria escatológica, como 

mencionamos. Em uma acepção mais moderna, obsceno é equivalente a indecente, sujo, 

grosseiro, impróprio, àquilo que ofende o recato, que choca por seu caráter indecoroso, 

vulgaridade, despudor. 

Tentaremos traçar aqui um breve panorama histórico da escrita literária do sexo: dessa 

escrita erótica, dos textos pornográficos, dos versos licenciosos, das narrativas obscenas – 

como quiserem chamar. Sabemos que, para tanto, são precisos alguns recortes temporais e 

conceituais – do contrário, esta seria uma tarefa impossível por sua vastidão infinita. Nossa 

leitura está orientada para a literatura erótica ocidental, mais especificamente à europeia pela 

mesma razão que coloca Alexandrian: “porque foi na Europa que o erotismo se tornou um 

gênero literário determinado e que obras orientais que tinham em seu país de origem um 

sentido religioso, como os Kama sutra, adquiriram um sentido profane.” (1993, p. 8). Vale 

destacar também que, dentro deste cenário europeu, a França e a Itália colocaram-se como 

protagonistas na produção deste gênero e foram capazes de influenciar a produção literária 

erótica de todos os outros países desde a Idade Média (ALEXANDRIAN, 1993). Antes disso, 

devemos retomar brevemente a descrição da arte de amar ainda na Antiguidade. 
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Os registros ocidentais mais antigos que se tem da literatura que não se esquivou dos 

prazeres carnais remontam aos gregos antigos. As festas anuais em homenagem a Dionísio 

estão na origem da comédia grega antiga: depois das falofórias (festas de culto ao falo) em 

homenagem ao deus que fora despedaçado pelos Titãs, os festejos incluíam farsas, primeiros 

esboços da comédia antiga. Dos nomes mais importantes deste gênero no período, há 

Aristófanes: autor de mais de quarenta peças, das quais onze nos foram legadas inteiramente, 

“todas possuindo cenas e diálogos de uma obscenidade inaudita”, segundo Alexandrian (1993, 

p. 13). Lisístrata, considerada por muitos a primeira obra-prima do erotismo antigo, data de 

411 a.C. Interessante sublinharmos o protagonismo das mulheres nesta peça cômica, a partir 

da convocação que a personagem Lisístrata faz às mulheres atenienses. A proposta – bem 

sucedida, vale ressaltar – é de uma greve de sexo para pôr fim à guerra do Peloponeso. 

Alexandrian chama atenção para a habilidade do autor com o trabalho da linguagem na 

construção de Lisístrata: “Aristófanes faz passar as piores obscenidades graças à sua 

linguagem suntuosa, da qual nenhuma tradução pode transmitir os malabarismos, as 

sonoridades sabiamente combinadas.” (1993, p. 15). 

Esta afirmação, ao enaltecer o trabalho primoroso com a linguagem, coloca em xeque 

uma das ideias mais fortes que circunscreve os escritos sobre o sexo na modernidade: a de que 

se trata de uma literatura “ruim”, “rasa”, “menor”, “de mal gosto” e “baixa”. Frequentemente 

vemos estes termos sendo empregados para definir a literatura obscena e, curiosamente, 

também a própria pessoa dos autores que a produzem. Hilda Hilst facilmente poderia ser 

colocada ao lado de Aristófanes neste quesito. Não restam dúvidas que são mestres no 

trabalho com a linguagem, na crítica política ácida e na produção do humor como estratégia 

irônica diante do trágico. Neste sentido, o que os separa é, justamente, a concepção moral que 

foi atribuída à representação literária do sexo ao longo das dezenas de séculos que existem 

entre eles. Mas, é bom lembrar, nem sempre foi assim: 

 

A literatura erótica nem sempre foi desacreditada, condenando seus autores 

ao anonimato e suas obras a uma divulgação clandestina. Entre os gregos e 

os romanos da Antiguidade ela se expressava abertamente; os melhores 

autores a praticavam às claras e seus leitores se divertiam com ela sem falsas 

vergonhas. (ALEXANDRIAN, 1993, p. 11). 
 

Poderíamos nos perguntar, então, o que se passou para que chegássemos ao ponto de 

Lisístrata ser proibida nos Estados Unidos na década de 50, sob a acusação de ser obscena, 

mais de dois mil e quatrocentos anos depois de ser escrita? Obra-prima na Antiguidade que, 

outrora celebrada, foi vedada de circulação na contemporaneidade. Fato que nos leva a 
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compreender que as categorizações nas quais as obras estão circunscritas são balizadas por 

concepções morais e ideológicas de cada tempo. A ideia do sexo – e de tudo que dele deriva – 

como algo “sujo”, “impuro” e “pecaminoso” é herança cristã e atingiu seu ápice na Idade 

Média. 

Uma importante ponderação precisa ser feita quando retomamos historicamente 

estudos literários de determinados temas, como é o caso do sexo. É verdade que a literatura 

erótica e pornográfica constituem-se como gêneros literários atualmente mas, é importante 

frisar, que se firmam enquanto categorias que conhecemos hoje apenas na segunda metade do 

século XVIII, segundo Hunt (1999). Hoje, ao lermos Lisístrata, rapidamente somos levados a 

atribuir a esta obra o rótulo de pornográfica, porém, é preciso ressaltar que isso não ocorria na 

Grécia Antiga na qual a peça foi escrita, simplesmente porque “[a pornografia] não constituía 

uma categoria de literatura ou de representação visual independente e distinta antes do início 

do século XIX.” (HUNT, 1999, p. 10). Nesta mesma perspectiva argumentativa, José Paulo 

Paes (2006) coloca que a Antiguidade não teve uma literatura a rigor pornográfica, pois o 

sexual não era tratado como algo da ordem do secreto ou do pudor para os gregos. 

Retomaremos esta discussão de forma detalhada mais adiante, ao abordarmos as 

representações literárias do sexo a partir do Renascimento. 

Na Roma Antiga também não faltam exemplares. A arte de amar, de Ovídio (supõe-se 

que escrito entre 1 a.C. e 1 d.C.) e Satyricon, de Caio Petrônio (provavelmente escrita em 

torno do ano 60 d.C.) e O asno de ouro, de Apuleio (escrito por volta do século II) são três 

importantes obras deste período remoto. O decaído Eros chistoso dos romanos levará à 

clandestinidade de Eros no mundo medieval, como coloca José Paulo Paes (2006, p. 22). A 

igreja cristã estabeleceu-se fortemente como instituição religiosa dominante no Ocidente no 

fim do primeiro milênio. Com uma autoridade religiosa sem rival, expandiu seu domínio para 

além de um veículo de propagação da teologia cristã, penetrando profundamente na vida 

diária de todos. E isso incluía a vida sexual, tida como manifestação do pecado por excelência 

e à qual deveria se renunciar na busca da salvação espiritual. Estas práticas regulatórias 

demarcaram a vida sexual em terrenos “naturais” e “não-naturais”, instaurando uma série de 

binarismos – celibatário/casado, masculino/feminino, santas/devassas – que se propagaram ao 

longo de todo o milênio. Por mais que estas concepções tenham se estabelecido, havia 

também enquadramentos alternativos para a compreensão do sexo como, por exemplo, “uma 

rica literatura romanesca sobre o prazer, o namoro, amores não correspondidos e o desejo.” 

(GARTON, 2009, p. 107). Isso nos leva a crer que, apesar das regulações e punições, o 
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Cristianismo não foi capaz de destruir por completo costumes e tradições sexuais da 

Antiguidade Clássica. 

É importante compreender que, apesar dos legados fundamentais que ficam e que são 

transmitidos pelos ensinamentos históricos de cunho didático desses grandes períodos – como 

a Antiguidade e a Idade Média –, seria impossível homogeneizar práticas e pensamentos em 

uma temporalidade desta dimensão. É fato que a Antiguidade lidava com a sexualidade de 

modo distinto do como a compreendemos hoje, porém, seria ingênuo concebê-la como liberal 

em termos morais e de condutas que vigoram hoje em dia. Por exemplo, a ideia corrente de 

que a homossexualidade na Grécia Antiga era permitida e, até mesmo incentivada, precisa ser 

entendida a partir de estruturas socioculturais daquele período. Isso significa dizer que a 

homossexualidade, como concebemos hoje em termos identitários, não pode ser equiparada às 

práticas homossexuais daquele período. No caso da cultura greco-romana, a centralidade das 

relações era balizada pelas concepções de atividade/passividade e não em termos de 

heterossexualidade/homossexualidade. “Os homens tinham de afirmar a autoridade sobre 

outros para reivindicarem a cidadania. O sexo, como a guerra, era um domínio de 

representações do estatuto social.” (GARTON, 2009, p. 62). A cultura sexual clássica 

ateniense era altamente ordenada, hierárquica e prescritiva. 

 

O desejo masculino não era diferenciado pelo objeto sexual, era singular e 

centrado em assumir a posição de dominação em todos os encontros sexuais. 

Em segundo lugar, não se tratava de uma cultura de liberdade sexual. De 

fato, a cultura sexual greco-romana era bastante regulamentada, repleta de 

regras de conduta, de comportamentos e práticas para o refinamento do eu. 

Estas regras e práticas relativas à conduta sexual estavam intimamente 

ligadas à formação da identidade do cidadão masculino. As regras das 

práticas sexuais faziam parte de uma literatura mais ampla de 

aconselhamento sobre matérias como dieta, o exercício, o regime diário, a 

moderação, o excesso, as relações com as esposas e, mais em geral, as 

disposições morais. (GARTON, 2009, p. 67). 
 

Não limitarmos nossas leituras em visões estereotipadas é tarefa necessária tanto no 

que diz respeito ao espírito liberal da Antiguidade como, também, às trevas da Idade Média. 

Retomando nosso breve traçado histórico, é imprescindível abordarmos aqui o universo das 

fabliaux (ou fabliau), essa espécie de poema narrativo típico da Idade Média – mais 

empregado entre o fim do século XII e meados do XIV. De acordo com Macedo (2004), a 

narrativa era dirigida a todos os públicos e era predominantemente urbana em seus ambientes, 

o que tornam-nas um excelente material de revelação de comportamentos sociais da época. 

São distintos das fábulas por serem maiores e por seus personagens serem exclusivamente 
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humanos. “O fabliau é um conto em verso no qual, em tom trivial, são narradas uma ou 

diversas aventuras jocosas” (JODOGNE apud MACEDO, 2004, p. 10) e, além disto, a 

comicidade desses contos era também muito marcada por aspectos eróticos. Nesta série de 

(des)arranjos, vemos – inesperadamente – que o riso e o erotismo são marcas de um tipo de 

escrita muito característica do período tido frequentemente como o mais sombrio da 

humanidade. Vale frisar que, tanto um quanto o outro, são diabolizados neste período. 

Portanto, ainda que estejam presentes na produção literária e oral, são formas condenatórias, 

satíricas e de tom jocoso: o sexo e o riso são tidos como demoníacos e perigosos para a alma. 

Portanto, no que tange à Idade Média, podemos salientar que, ao lado da concepção 

difundida pelo cristianismo de um Eros demoníaco, disseminador das doenças da alma e ao 

qual se devia abnegar, temos também uma série de manifestações que dão testemunho de uma 

sexualidade que, apesar de condenada e perseguida, continuou viva. A voz de Eros – ainda 

que clandestina – ecoou ao longo da Idade Média através das cantigas trovadorescas e das 

adivinhas medievais. Este último gênero, repleto de humor, remonta aos séculos VIII ao XV, 

como podemos constatar na adivinha que segue: “P: Qual a diferença entre um porco e um 

pau? R: Quando se esfrega e se coça um porco, ele se deita; o pau se levanta.” (PAES, 2006, 

p. 55). A publicação destas adivinhas, mais comum nos anos de despedida da Idade Média, 

deve-se à decadência do amor cortês. 

O Renascimento, período compreendido entre início do século XIV até meados do 

século XVII, trouxe novos ares para o debate em torno da literatura erótica. Pietro Aretino é o 

grande nome da literatura erótica na renascença italiana com seus célebres Sonetos luxuriosos, 

escritos por volta de 15252 e com as Ragionamenti, publicadas entre 1534 e 1536. José Paulo 

Paes é tradutor dos sonetos para o português e destaca o falocentrismo exacerbado desta 

poética de Aretino e, também, a centralidade dada à figura da cortesã como mulher 

objetificada (2006, 2011). Antes de publicar os sonetos que lhe consagraram na literatura 

erótica, Aretino já gozava da fama por seus escritos satíricos que não poupavam ataques a 

todos os figurões de Roma e que lhe rendeu a ira do papa Adriano VI e de outros poderosos. 

Entre suas pasquinadas, giudizi e sonetos, Pietro Aretino consagrou-se como “satírico 

terrível”. Em 1527 se estabelece em Veneza, polo econômico e cultural italiano, onde também 

alcançou fama e passou a levar uma vida de luxo “mas com poucos livros, já que abominava a 

pedanteira dos eruditos e gabava-se de, para escrever, necessitar apenas de papel, penas, tinta 

                                                           
2 Alexandrian (1993) atribui a data de publicação dos Sonetos Luxuriosos a 1535. Vale ressaltar que o mesmo 

autor discorda da história corrente de que tais sonetos teriam sido inspirados nas gravuras obscenas de Raimondi 

e que haveriam sido publicados com Aretino ainda vivo. 
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e seu próprio espírito.” (PAES, 2011, p. 16). A fortuna que o poeta desfrutou em vida deveu-

se a sua habilidade literária somada à sua disposição de colocar sua escrita a serviço de quem 

melhor o pagasse. Como nos diz Paes (2011), “era uma espécie de chantagista literário” ou 

ainda, nas palavras de Alexandrian (1993), Aretino era “essa soberba fera das letras”, capaz 

de conduzir a opinião pública com habilidade ímpar. 

A centralidade do nome de Aretino nos estudos sobre literatura erótica deve-se ao fato 

de suas obras tornarem-se modelos da prosa obscena do século XVII. “Aretino trouxe 

elementos decisivos para a formação da tradição pornográfica: a representação explícita da 

atividade sexual, a forma do diálogo entre mulheres, a discussão sobre o comportamento das 

prostitutas e o desafio às convenções morais da época.” (HUNT, 1999, p. 26). Essas formas 

de escrita começam a constituir as bases do que, no século XVIII, firmar-se-ia como tradição 

pornográfica. De acordo com Moraes (2003), Aretino foi quem disseminou a nomeação clara 

e direta dos órgãos e práticas sexuais em seus termos populares: 

 

Foi o criador dos Sonetos Luxuriosos quem a tornou acessível a um público 

mais amplo, muitas vezes inovando seu conteúdo para atender as demandas 

desses leitores. Por isso, além de sua obra ter gerado uma grande quantidade 

de imitações, várias delas atribuídas a ele mas escritas por seus discípulos, 

ela também preparou o palco para a difusão da pornografia nos séculos 

seguintes, definindo seus temas e suas técnicas de apresentação. (2003, p. 

125). 

 

A Itália e a França configuram-se como os grandes berços da literatura erótica graças 

aos escritos da Renascença que chegaram até nós e, também, por inaugurarem formas 

inovadoras que, em muitos casos, ainda são usadas por nós: os diálogos anedóticos entre 

cortesãs, o gênero epistolar de tom confessional e íntimo, as narrativas que desenvolvem 

anedotas sexuais e, também, a aplicação de verbos usados, até então, apenas para os animais, 

para designar atividade sexual dos humanos. Sobre este aspecto, o escritor François Rabelais 

ultrapassou todos os limites: “Boccaccio e Aretino exprimiram pitorescamente a animalidade 

do amor, como a coisa mais desejável do mundo; Rabelais fez dela uma degustação da qual 

não se pode senão rir ou sentir repugnância.” (ALEXANDRIAN, 1993, p. 86). Os aspectos 

desta literatura que culmina no riso e no asco serão retomados de maneira mais minuciosa 

neste estudo no capítulo 1.3, tendo-se em vista a tamanha importância de se compreender esta 

lógica no que concerne à obra Contos d'escárnio/ Textos grotescos, sob a qual nos 

debruçamos. 
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O século XVII assistiu à construção literária de figuras essencialmente anônimas, 

descritas a partir de personagens-tipos, de modo a enfatizar seus traços universais e não suas 

características individuais. O século XVIII viu o nascimento de um novo tipo de cultura 

midiática e de construção narrativa, na qual assuntos privados ganham espaços públicos – o 

que tornou o sexo um assunto presente nas discussões públicas e que possibilitou, inclusive, 

que mulheres “imorais” pudessem gozar do status de celebridades. A ficção deste período traz 

estas marcas em seu cerne. 

 

O romance do começo do século XVIII também introduziu na literatura um 

novo e influente jeito de descrever a realidade, que almejava a autenticidade 

através da particularidade, cujos personagens pretendiam ser indistinguíveis 

de pessoas reais, e cuja veracidade era vista como indissociáveis de sua 

verossimilhança. (DABHOIWALA, 2013, p. 521). 

 

As origens do sexo é o resultado de mais de vinte anos de investigação do historiador e 

pesquisador da Universidade de Princeton, Faramerz Dabhoiwala. Nesta obra vemos ser 

traçado todo um panorama histórico que é entrelaçado com uma série de casos documentados, 

(principalmente britânicos) na tentativa de “mostrar como as crenças das pessoas foram 

afetadas pelas circunstâncias sociais e como as novas formas de comércio, comunicação e 

organização social transformaram a percepção e a experiência do sexo.” (2013, p. 18). O autor 

considera que, apesar de o sexo ser uma prática humana universal, ele também tem uma 

história que define o modo como o concebemos e os diversos significados que damos a ele a 

depender do lugar e da época que analisamos. Tem-se, portanto, como princípio norteador, o 

deslocamento do sexo como ato biológico para pensá-lo como manifestação humana 

diretamente relacionada à esfera política e as correntes intelectuais e sociais. 

Para Dabhoiwala, a grande revolução que traz atitudes modernas em relação ao sexo – 

que reverbera ainda hoje nas formas como concebemos boa parte de nossa vida sexual – tem 

início na segunda metade do século XVII e início do século XVIII. Sendo assim, o marco 

histórico balizador desta obra é o Iluminismo, período sobre o qual o autor assume uma visão 

mais ampla, concebendo-o “não apenas como uma série de debates filosóficos esclarecidos 

entre intelectuais, mas uma série de mudanças sociais e intelectuais, de uma ponta à outra da 

sociedade, que alterou as noções de religião, verdade, natureza e moralidade de quase toda a 

população.” (2013, p. 19). Sendo assim, no que tange ao debate sobre o sexo e a sexualidade 

no Iluminismo, ressaltam-se as noções de público e privado – hoje tão caras à vida 

contemporânea em todos os seus aspectos. Isto significa dizer que, se atualmente tratamos o 

sexo como assunto concernente à vida privada e referente à experiência corporal, esta 



26 

concepção de caráter fundamentalmente pessoal já é, em si, uma visão iluminista. É o próprio 

autor quem explicita sua tese central: 

 

O argumento deste livro foi que a origem das atitudes modernas ocidentais 

em relação ao sexo está nas grandes revoluções sociais do século XVIII. 

Durante bem mais de mil anos, desde o começo da Idade Média até o século 

XVII, a imposição de uma disciplina pública cada vez mais rígida sobre o 

comportamento sexual foi uma preocupação central de todas as comunidades 

cristãs espalhadas pelo planeta – no entanto, em 1800 isto fora substituído 

por uma perspectiva fundamentalmente diferente. Esta transformação radical 

lançou os alicerces da cultura sexual dos vitorianos, do século XX, e da 

própria época em que vivemos. (DABHOIWALA, 2013, p. 544). 

 

É nesta mesma perspectiva que Lynn Hunt (1999) caminha ao enfatizar a ruptura 

existente no século XVIII no que tange às considerações sobre o que denominamos 

pornografia. O estudo desta coletânea, A invenção da pornografia: obscenidades e as origens 

da modernidade 1500-1800 é, sem dúvida, indispensável para todos aqueles que se ocupam 

do tema. A autora desconstrói a categoria pornográfica para que a compreendamos não como 

um movimento espontâneo, mas como algo que surge em meio a processos conflituosos. No 

que diz respeito especificamente à literatura pornográfica, Hunt (1999) afirma que esta não 

constituía uma categoria independente e distinta antes do fim do século XVIII. Em outras 

palavras, pode-se dizer que o entendimento da representação literária explícita de órgãos e 

práticas sexuais com a finalidade de estimular sensações nos leitores é algo que só pode ser 

pensado do fim do século XVIII em diante, visto que, antes disto, o sexo era meio para 

críticas e sátiras políticas e religiosas. Prova disso, segundo a autora, é o fato de que, “o 

controle dos trabalhos manuscritos impressos na Europa dos tempos medievais até o século 

XVII era feito em nome da religião e da política, e não em nome da decência, indicando que 

as leis modernas sobre a obscenidade se formaram apenas no início do século XIX.” (HUNT, 

1999, p. 12). 

É imprescindível compreender que estamos a debater aqui não apenas o entendimento 

do que vem, ou não, a ser considerado pornográfico mas, antes disto, o surgimento da própria 

categoria conceitual da pornografia. Para nós, sujeitos do século XXI, é necessário certo 

esforço para que tal deslocamento conceitual possa ser apreendido. O Iluminismo, discutido 

anteriormente a partir de sua dialética de público-privado, é essencial para esta compreensão: 

a representação do sexo (seja literária ou pictórica) era disseminada como críticas e sátiras 

político-religiosas, ou seja, parte da sexualidade estava circunscrita na esfera pública da vida 

social. É justamente com a consolidação iluminista da sexualidade como tema estritamente 
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concernente à vida privada – algo que se dá por volta do século XVIII – que a exposição 

pública de representações do sexo ganha ares de obscenidade. Dabhoiwala, caminhando nesta 

mesma direção de pensamento, aponta para a atual ambiguidade edificante de nossa 

compreensão da esfera sexual de nossas vidas. Diz ele: “O sexo não apenas é mais privado do 

que jamais foi antes: ele também é mais público. A grande expansão da esfera da privacidade 

sexual aconteceu em paralelo com um contínuo e crescente interesse pela discussão pública 

do sexo.” (2013, p. 562-563). Ao jogarmos a sexualidade para dentro dos quartos com portas 

trancadas acabamos por intensificar a vontade de espiar pela fechadura. E isso tem tudo a ver 

com o lugar que a pornografia – e seus modelos estilísticos – tem nas sociedades pós-

iluministas. 

No que diz respeito a este ponto, seria impossível – ou, no mínimo, desatento – não 

retomarmos o pensamento que Michel Foucault desenvolve em sua História da Sexualidade: 

a vontade de saber. Neste, que é o primeiro volume de uma trilogia, Foucault constrói um 

texto denso que nos convida à reflexão na medida em que lança uma série de perguntas 

(muitas das vezes retóricas), traçando assim uma genealogia da compreensão da sexualidade 

humana. Para o filósofo, a moral vitoriana é a própria imagem do mutismo hipócrita que se 

cria em torno do sexo, relegando-o ao lugar de segredo. Nas palavras de Foucault, em sua 

célebre frase, pode-se resumir que: “O que é próprio das sociedades modernas não é terem 

condenado o sexo a permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar sempre 

dele, valorizando-o como o segredo.” ([1976] 2015 p. 39). Porém, o esforço empreendido 

para a manutenção do silenciamento desta esfera da vida humana é, por si só, um discurso e, 

como tal, acaba por intensificar a vontade de saber em torno da sexualidade. Isso acaba por 

produzir, no ocidente, uma série de verdades (scientia sexualis) vindas de diversas esferas: 

médica, legal, religiosa etc. Vale ressaltar que a psicanálise, aqui fortemente criticada por 

Foucault, seria um dos discursos a produzir verdades sobre a sexualidade. O interdito de 

outrora ganha vozes potentes que enquadram a sexualidade dentro de parâmetros 

perigosamente normativos. O excesso de discurso sobre o sexo não significou emancipação 

dos prazeres – pelo contrário: pôde, inclusive, estar a serviço da manutenção de discursos e 

práticas muito conservadoras. É neste aspecto que Michel Foucault rejeita a hipótese 

repressiva e, nesta mesma linha, poderíamos pensar que o caráter transgressor da pornografia 

só pode existir em uma sociedade que a mantém à margem, que relega a ela o lugar de tabu. 

Retomando Lynn Hunt (1999), outro aspecto importantíssimo nesta compreensão 

histórica da pornografia se deve à disseminação de obras literárias e de gravuras eróticas pelo 

advento e desenvolvimento da imprensa – algo que já pode ter seu impacto sentido no século 
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XVI. “A pornografia começou a aparecer como gênero distinto de representação quando a 

cultura impressa possibilitou às massas a obtenção de escritos e ilustrações.” (HUNT, 1999, p. 

13). Isto quer dizer que materiais que antes circulavam restritamente entre membros letrados 

de uma pequena elite social e intelectual passaram a ser amplamente difundidos; pinturas 

eróticas que, até então, ficavam escondidas nos palácios passaram a estampar livros que 

podiam ser adquiridos na maioria dos centros urbanos. Junto com este novo “mercado do 

obsceno” que começa a surgir, como chama Hunt (1999), tem-se também a criação de 

mecanismos de censura na tentativa de “controlar a circulação de mercadorias moralmente 

perigosas e impróprias.” (p. 57), sendo o Index de Livros Proibidos – estabelecido pelo Papa 

Paulo IV em 1559 – o dos grandes exemplos deste controle. 

 

Imagens e textos eróticos explícitos também se tornaram disponíveis de uma 

maneira mais ampla. Antes do fim do século XVII, a escrita pornográfica 

restringia-se principalmente a textos em latim, grego, italiano ou francês; 

boa parte dela circulava apenas em manuscritos; toda ela era produzida e 

consumida de modo um tanto clandestino. No fim do século XVIII, no 

entanto, criou-se um próspero comércio de material erótico inglês. Embora a 

publicação de obscenidades continuasse sendo ilegal, a pornografia agora era 

muito mais comum e de fácil acesso. Na virada do século, até mesmo alunas 

de escolas e clérigos rurais podiam adquirir livros eróticos produzidos 

comercialmente e ilustrações [...] Isto tudo refletia uma nova apreciação do 

sexo como prazer moderno, iluminista, natural e racional por excelência. 

Esta também era uma consequência da revolução da mídia. As mudanças 

que ela inaugurara, e as infinitas oportunidades que ela proporcionava para a 

divulgação e a celebração do sexo, haviam chegado para ficar. 

(DABHOIWALA, 2013, p. 540). 

 

O terceiro ponto relevante na construção da pornografia como categoria está atrelado 

ao desenvolvimento do romance no século XVIII. O modelo dos diálogos entre mulheres, 

prosperado por Aretino no século XVI, passa a ser substituído pela forma do romance 

extenso. Memórias de uma mulher de prazer (1748-1749) ou Fanny Hill, como ficou 

popularmente conhecido, escrito por John Cleland, pode ser tomado como exemplo ímpar 

desta transformação e é considerado o romance erótico mais lido de todos os tempos. A 

década de publicação de Fanny Hill, 1740, é tida como a década de ouro da literatura 

pornográfica pelo grande número de obras escritas que alcançaram expressiva circulação, 

chegando até nossos dias de hoje. Segundo Morais (2014), a literatura licenciosa setecentista 

associou-se fortemente ao romance epistolar, o que acabou por criar um tipo de discurso 

propício para a confissão de desejos secretos – principalmente através de uma voz feminina – 

que o autor nomeia como “estética da confissão”. Lembrando: esse discurso íntimo de tom 
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confessional está em consonância com o que apresentamos acima como “a vontade de saber”, 

discutida por Foucault. 

O ano de 1740 parecia estar designado a ser memorado na literatura erótica: é o ano de 

nascimento do escritor mais polêmico e lembrado dentre os malditos, o Marquês de Sade. 

Impossível percorrer a literatura pornográfica dos séculos XVIII e XIX sem mencionar a obra 

de Sade. Em meio à efervescente publicação de Fanny Hill, nasce em uma aristocrática 

família parisiense, Donatien Alphonse François. Dono de uma vida digna de enredo, foi preso 

inúmeras vezes por seus hábitos desregrados. Descrente da ideia de que os homens nascem 

bons, Sade relativizou ao extremo os matizes entre bem e mal, questionou a divindade de 

Deus e construiu um pensamento que se apoia na busca desenfreada pelo gozo e autoriza a 

violência. A literatura sadeana constituiu-se como marco da perversidade e, ainda hoje, as 

descrições de cenas de sexo regadas a açoitamentos, defecações e carnificinas são intragáveis 

até mesmo para os amantes do gênero tão condenado por muitos tribunais. Juliette, heroína 

máxima de Sade, afirma o lema de todo libertino: “o vício diverte e a virtude cansa”. E, não 

por acaso, o vício é sempre recompensado – ao passo que a virtude é punida – nas obras do 

Marquês. 

O que Sade promove em suas obras é uma ritualização do sexo na qual a descrição das 

cenas assume um caráter de assombro na medida em que convocam o leitor em sua 

curiosidade diante do grotesco. Enquanto lemos, perguntamo-nos: até onde será capaz de ir 

esta personagem? Qual será o desfecho deste ritual? A estratégia narrativa sadeana está muito 

mais no efeito de perplexidade, que a curiosidade do leitor não pode deixar de buscar, do que 

em uma excitação sexual. Infligir castigos, punições, humilhações e torturas aos parceiros é 

regra básica dos enredos das orgias do Marquês; e não seria absurdo supormos que as marcas 

de assombro deixadas pela literatura de Sade envolveram e acompanharam a noção de 

pornografia do meio do século XVIII em diante. Depois de Sade, parece ter ficado mais fácil 

condenar a literatura obscena. Diria Alexandrian: “É o terror sexual que Sade pretende fazer 

reinar em suas histórias, e não o terror sentimental dos romances policiais ingleses. Todos os 

seus heróis pensam que o verdadeiro prazer é a dor; aliás, alguns desejam sofrer gozando. [...] 

Quanto maior a dor, mais perfeito o prazer.” (1993, p. 202). 

As dores e prazeres são contabilizados, listados, enumerados, catalogados. Em 120 

dias de Sodoma, os algarismos do título já anunciam o fascínio pelas grandes quantidades. “A 

matemática sadeana opera em paralelo à economia dos corpos, respondendo à mesma 

exigência de preencher todos os espaços vazios”, diria Eliane Robert Moraes (2013, p. 76). 

Ao enumerar as práticas, os objetos de luxúria, os horários inflexíveis da rotina e toda sorte de 
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contabilidade, o Marquês apresenta-nos o sistema de variação da libertinagem que busca, 

sempre, a maior combinatória possível entre todos os elementos dispostos. Mas, como disse 

Sontag, “suas descrições são demasiado esquemáticas para serem sensuais.” (2015, p. 62). Na 

contradição das somas e multiplicações infindáveis, o insaciável desejo libertino fracassa: 

 

No intento de registrar todas as possibilidades do sexo, termina por render-se 

ao ilimitado do desejo. [...] Aí reside a radicalidade da “filosofia lúbrica” de 

Sade, que reconcilia a abstração aritmética com a irredutível imanência do 

corpo para recusar a milenar separação entre ideia e matéria. Aí reside a 

particularidade desse monumental catálogo, franqueado à vertigem da 

imaginação. Cento e vinte dias, 598 paixões. O desejo lançado ao infinito. 

(MORAES, 2013, p. 77). 

 

Sade confessou os desejos humanos mais sórdidos sem o menor rubor ou 

constrangimento. A culpa e a vergonha não fazem parte das características de seus 

personagens devassos. Foi lido e influenciou fortemente grandes artistas, escritores e críticos 

franceses do fim do século XIX e ao longo de todo o século XX: Baudelaire, Flaubert, Breton, 

Simone de Beauvoir, Maurice Blanchot, Bataille, etc. A filosofia da alcova criada pelo 

Marquês diferencia-se da estética da confissão que permeia os romances eróticos setecentistas 

e que perpetuou-se na construção narrativa do gênero erótico nos séculos XIX e XX, e está 

presente até hoje. Alessandra El Far, em Páginas de Sensação: literatura popular e 

pornográfica no Rio de Janeiro (1870-1924), aborda em seu estudo o “romance de sensação”, 

nome dado a uma série de determinadas obras destinadas ao povo. Essa nomeação não foi 

invenção tupiniquim, mas uma filiação aos romances franceses de aventura, de grande 

sucesso de vendas, e que se chamavam “à sensation”. Os enredos desses livros giravam em 

torno de “suicídios de homens da política, processos escandalosos, raptos de donzelas, 

envenenamentos, acidentes.” (2004, p. 118) e, de tão forte que era a popularidade destes 

romances, “em finais do século XIX, qualquer pessoa alfabetizada que visse escrito sob o 

título de um livro a palavra ‘sensação’ reconheceria de imediato o teor do enredo que estava 

por vir.” (EL FAR, 2004, p. 118). Em outros casos, livreiros e editores referiam-se a obras e 

cenas como “sensações novas” – essas, sim, de caráter erótico – envolviam histórias acerca da 

iniciação sexual feminina nas quais o leitor acompanhava a descoberta das personagens dos 

primeiros beijos e carícias da mocidade. 

Era comum na França setecentista a proibição de algumas obras pornográficas mas, 

vale notar, que essas censuras se davam muito mais no plano das leis baseadas nos crimes de 

ofensa às fortes instituições. No Brasil do século XVIII e XIX, por sua vez, os livros que 
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recebiam o carimbo de “romances para homens” ou ainda “leitura proibida”, acabavam por 

usar o selo de desencorajamento como propaganda, o que mostra que o cunho proibitivo era 

muito mais uma questão moral do que legalista: “diferentemente da França setecentista, que 

classificava os livros pornográficos de ilícitos perante a lei, dada às ofensas dirigidas ao 

Estado e à Igreja, o Brasil enquadra seus dilemas no âmbito da moralidade pública.” (EL 

FAR, 2004, p. 189). 

A censura de obras, seja pelo campo legal ou pelo desaconselhamento no campo 

moral, quase sempre converteu-se em propaganda e divulgação das mesmas. E desse lugar de 

marginalidade e condenação, produtores e empresários souberam construir um ramo de 

mercado altamente lucrativo. Os rótulos de “impróprio” e “para maiores de 18 anos” 

passaram a ser categorias rentáveis nas sociedades pós-industriais e tecnicistas do século XIX 

em diante. A indústria pornô consolida-se em consonância com toda a estruturação mundial 

do capitalismo e, consequentemente, apoia-se nas mesmas leis de mercado: oferta e procura, 

propaganda, exploração e lucro. Vemos o paradoxo da comercialização da transgressão da 

pornografia: o prazer, antes como lugar de resistência, é absorvido pela lógica do capital 

como mercadoria; o corpo, antes como lugar de transgressão, passa a ser comercializado e 

domesticado. O século XIX assistiu à ampliação do público leitor para o de consumidor de 

literatura, à transformação do autor em produtor de mercadoria. A produção literária passou a 

ser parte do que Adorno e Horkheimer (1997) chamaram de indústria cultural, e a 

pornografia, como não poderia deixar de ser, passou a ter também sua indústria, baseada no 

entretenimento rápido, de satisfação fugaz e que não exige grande esforço intelectual por 

parte de quem a consome. A crítica de Hilda Hilst à promiscuidade do mercado editorial com 

sua trilogia obscena é fundada justamente nesta questão, e a pergunta que fazemo-nos nesta 

pesquisa orienta-se exatamente neste ponto: seria possível um ato sublimatório dentro das 

engrenagens mercadológicas? Seria possível a produção artística de obras eróticas nesta 

cultura em que o sexo e o corpo são mercadorias de consumo? 

A filósofa americana Susan Sontag, em seu famoso ensaio A imaginação 

pornográfica, publicado originalmente em 1967, lança luz sobre estas questões obscuras e nos 

dá excelentes elementos para respondermos a estas questões. Já de início a autora nos adverte 

sobre a necessidade de compreendermos que é preciso distinguir três formas – pelo menos! – 

distintas de pornografia: enquanto fenômeno social; enquanto fenômeno psicológico e; por 

fim, como forma de arte. A autora afirma não ter encontrado nenhum estudo crítico, pelo 

menos dentro da comunidade de letras anglo-americana, que considerasse algum livro 

pornográfico como obra de arte digna de interesse e importância. Isso ocorre, segundo Sontag 
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([1967] 2015) pelo fato da pornografia ser tratada apenas como fenômeno social e psicológico 

– e nada mais além disso. 

Ou seja: já de saída, é impossível pensá-la como parte da literatura para além do 

simples fato de que existem livros impressos de ficção deste gênero. A autora (2015, p. 48) 

elenca quatro razões pelas quais essa oposição tão estanque se sustentaria: (1) a intenção 

unívoca de excitar o leitor “é antitética à função da literatura” – ter apenas uma razão de ser 

não é suficiente perto das muitas intenções que devem compor uma obra de real valor; (2) 

falta às obras pornográficas a forma de começo-meio-e-fim característica da literatura; (3) os 

textos pornográficos não estão preocupados com o trabalho com a linguagem, sendo que esta 

estaria fadada a um lugar secundário; (4) a pornografia narra “transações infatigáveis e 

imotivadas de órgãos despersonalizados”, sendo que a literatura tem como mote fundamental 

as complexas relações dos seres humanos. Já no parágrafo seguinte, Sontag desbanca 

facilmente os quatro argumentos através da análise de A História de O (1954), de Pauline 

Réage, e demonstra que estes pontos não se sustentam a começar pelo fato de que a definição 

do que vem a ser literatura para boa parcela da crítica – principalmente inglesa e norte-

americana – ainda é turva e pouco sofisticada: 

 

Ainda que o romance seja nitidamente obsceno pelos padrões usuais, e mais 

eficiente que qualquer outro ponto no despertar sexualmente o leitor, a 

excitação não parece ser a única função das situações retratadas. A narrativa 

tem, com efeito, um meio e um fim definidos. É a raro a elegância da escrita 

deixar a impressão de que o autor considere a linguagem uma necessidade 

aborrecida. Além disso, as personagens possuem de fato, emoções intensas, 

embora obsessivas e, na verdade, bastante associais; e têm motivações, sem 

que sejam psiquiátricas ou socialmente “normais” [...] O. e seus parceiros 

não são mais reduzidos ou esboçados que as personagens de muitas obras 

não pornográficas da ficção contemporânea. (SONTAG, [1967] 2015, p. 49). 

 

A autora não cede em seu propósito e prossegue desafiando o leitor que, caso ainda 

não esteja convencido sobre a possibilidade de se pensar a pornografia no interior das artes, 

questiona a própria visão que temos de arte e a função do artista em nossa sociedade. É 

comum que se exija dos autores e artistas, de uma forma geral, um distanciamento de suas 

obsessões e fantasias íntimas para que se possa considerar arte o que fazem. E, mais uma vez, 

Sontag acusa tal exigência de hipócrita e cita Van Gogh e Bataille como provas disso. Nesta 

seara na qual se tenta hierarquizar a nobreza das obras e compreender suas estruturas nodais, 

não poderíamos deixar de citar os estudos de Dominique Maingueneau. 

Em O discurso pornográfico, Maingueneau (2010) debruça-se sobre o tema na 

tentativa de localizar as regras que conduzem o regime discursivo da literatura pornô. É 
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leitura obrigatória para quem se interessa pela temática. O autor perpassa obras teóricas e 

literárias importantíssimas, contribuindo enormemente na condensação de uma revisão 

bibliográfica. É louvável o esforço de uma sistematização que busque identificar as 

características específicas do dispositivo pornográfico escrito e sua exposição quase didática 

ao leitor: o autor começa por tentar separar, por exemplo, a literatura pornográfica do que ele 

denomina de “outras práticas verbais que investem na sexualidade” (2010, p. 17), como 

manuais de educação sexual, histórias obscenas, canções lascivas, etc. Em tempos nos quais o 

Nobel de Literatura foi entregue a um músico3, esta empreitada categorizante do autor parece 

bastante difícil. 

É fato que a literatura pornográfica trabalha com representações do sexo mas, vale 

frisar, que nem toda representação do sexo é pornográfica. Pode ser de caráter científico, por 

exemplo. São muitas as diferenças dos corpos nus expostos em livros de biologia humana e 

aqueles que estampam capas de revistas nas prateleiras escondidas das bancas. Apesar das 

finalidades marcadamente distintas, não há como garantir que um jovem estudante não 

perverta a finalidade do desenho de seus livros. 

Sobre as questões de efeito e finalidade, vale mencionar a obra Poesia erótica em 

tradução (2006), de José Paulo Paes: uma coletânea de poemas sexuais explícitos, 

selecionada pelo autor, com traduções diretas para o português. Nesta obra, podemos ter 

acesso a nomes conhecidos, como o de Aretino, e a tantos outros. Em seu brilhante (e belo) 

estudo introdutório, Paes nos lembra que literatura é representação da vida e, por isso mesmo, 

não pode confundir-se com ela. Este apontamento é feito para ressaltar a ideia de que a 

literatura erótica não tem como intuito – e nem poderia! – excitar o leitor da mesma maneira 

que uma relação sexual vivida. Dito de outro modo, a literatura erótica é a experiência 

literária de uma das formas da experiência humana – no caso, a sexual – e, deste modo, é 

representacional. 

Paes retoma a discussão sobre a diferenciação entre literatura erótica e pornográfica 

alegando que seria um erro confundi-las e, para tanto, aborda a questão pelo ponto do efeito. 

“Efeitos imediatos de excitação sexual é tudo quanto, no seu comercialismo rasteiro, pretende 

a literatura pornográfica. Já a literatura erótica, conquanto possa eventualmente suscitar 

efeitos desse tipo, não tem neles a sua principal razão de ser.” (PAES, 2006, p. 15). Apesar de 

não desmentir a possibilidade de excitação do leitor em ambas categorias, o autor as 

diferencia justamente na unicidade intencional da literatura pornográfica e, claramente, critica 

                                                           
3 Referência ao Nobel de Literatura do ano de 2016, entregue ao escritor, cantor e compositor Bob Dylan. 
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esta última em sua função comercial que lhe obriga a adquirir forma imediatista e rasteira para 

consumo. José Paulo Paes também faz questão de demarcar territorialidades distintas entre 

poesia erótica e poesia amorosa. Ainda que ambas possam tratar do amor, opõem-se 

radicalmente na forma como o fazem: enquanto a segunda dedica-se ao sentimento, a primeira 

debruça-se sobre o prazer e o gozo. 

Ao abordar o texto de Georges Bataille, O Erotismo ([1987] 2014), Paes discorre 

sobre o jogo dialético que configura o que denomina de mecânica do prazer erótico. Dialético 

pois, no domínio da sexualidade, há a duplicidade oscilante entre mistério do velado e a 

obscenidade do revelado: o desejo de conhecer o que é oculto anda ao lado do escândalo do 

que se vê exibido e estas duas esferas só se sustentam em paralelo. Ou, como coloca Paes, “só 

se pode transgredir o que se reconhece proibido. Esse jogo dialético entre a consciência do 

interdito e o empenho de transgredi-lo configura a mecânica do prazer erótico.” (2006, p. 17). 

A concepção de Bataille (2014) sobre erotismo é calcada na presença inerente da violência e 

da violação na formação do desejo. A almejada unicidade da relação sexual acaba por 

implicar o esfacelamento da individualidade que, por sua vez, coloca o masculino como 

violador e o feminino como violado – ideia que poderíamos supor como possível resposta 

para tamanha predominância do falocentrismo na poesia erótica. Apesar de localizar na 

transgressão grande importância para a existência da dialética que configura o sexual humano, 

Bataille em nada transgride a concepção dualista de masculino-ativo e feminino-passivo, tão 

questionada atualmente. Seja como for, o ponto crucial de seu pensamento localiza-se na 

aproximação que faz do erótico com a morte, sendo que não a significa a partir do negativo 

mas, pelo contrário, a partir da comunhão de seres que traria um profundo sentimento de 

continuidade. 

Retomando a discussão em torno dos textos eróticos e pornográficos, é preciso trazer 

para o debate as ideias de Maingueneau (2010), que propõem duas formas de considerarmos 

um texto como literário: primeiro, pelo valor cultural que ele passa a ter, alcançando um 

estatuto privilegiado na sociedade; e, numa segunda acepção, ao chamar de literatura um texto 

bem escrito. Na primeira concepção teríamos bastante dificuldade de compreender os textos 

pornográficos como dignos de pertencimento dessa visão de campo literário; enquanto que da 

segunda categoria não há nenhuma razão para que os textos pornográficos sejam excluídos, 

visto que podem ser bem escritos dentro dos padrões de seu gênero. Afirmação problemática 

de nosso ponto de vista. Problemática por conceber de maneira tão restritiva o que pode, ou 

não, ser chamado de literatura – posição que vem sendo questionada há algum tempo pelos 

que tentam fugir dos engodos que trazem à tona o tom elitista que sempre rondou a ideia de 
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“valor cultural”. Além disso, a divisão entre gêneros vem sendo questionada diante das 

inúmeras escritas que transitam entre eles e, para completar, tal pensamento do autor insiste 

em manter o lugar da literatura pornográfica como o de “paraliteratura” justamente pela régua 

com que mede os textos. 

Prosseguindo em sua teorização, Maingueneau afirma que “qualquer que seja a época 

em que escreve, um autor de relato pornográfico não desenvolveu técnicas narrativas 

particulares: ele se contenta em seguir as rotinas dominantes em sua época.” (2010, p. 77). 

Sendo assim, a literatura pornográfica não se caracteriza por uma forma de estruturação 

narrativa particular que perpassou os tempos mas, ao contrário, constitui-se como um discurso 

sobre o sexo que está em diálogo com os estilos de escrita da época em questão. Aqui 

teríamos mais um motivo para defendermos a escrita pornográfica como legítima do status de 

literatura – se é que ainda resta alguma dúvida sobre isto: ela está em consonância com as 

formas de criação e de organização artística que vigoram em certo período, juntamente com 

todos os outros gêneros. Se as obras pornográficas estão em consonância com demais formas 

de produção literária de um tempo, isto reforça a possibilidade de sustentação da ideia de que 

os escritos pornográficos, ainda que se prestem à função de excitar o leitor, lançam mão de 

estratégias narrativas compartilhadas por outros gêneros aclamados e por outros escritores 

canônicos. 

Podemos encontrar nos estudos críticos atuais4 recorrentes afirmativas sobre a intensa 

presença do uso da primeira pessoa do singular nos textos contemporâneos, juntamente com 

construções que lançam mão do verbo no tempo presente. Esta questão da visibilidade do eu é 

elemento crucial das novas formas de constituição subjetiva contemporâneas e não seria 

absurdo supormos que tal traço está intimamente ligado ao modo de vida perpassado pela 

rapidez das informações, pela fluidez do tempo e dos afetos e pela visibilidade do eu nas redes 

virtuais. “Do mesmo modo, se o presente narrativo invadiu os relatos pornográficos recentes, 

isso se deu porque ele também invadiu o conjunto da produção romanesca.” 

(MAINGUENEAU, 2010, p. 77). Apesar das obras da literatura pornô serem constantemente 

isoladas das prateleiras principais, elas não estão isoladas dos modos de produção, leitura e 

subjetivação dos sujeitos – tanto os que as escrevem como os que as leem. A escrita do sexo 

traz as marcas do modo de escrita de seu tempo e da concepção de Eros que está posta. A 

moralidade ideológica não diz respeito apenas ao que deve ser excluído, mas, também, ao que 

é produzido. 

                                                           
4 Estudos que localizam-se, de forma geral, no que se configurou chamar de “escritas de si”, e que transitam 

entre a autoficção, autobiografia, poéticas do eu, testemunhos etc. 
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Maingueneau (2010) formula duas características do discurso pornográfico que 

apresenta como centrais: a transparência referencial e os afetos eufóricos de um sujeito 

focalizador. Estes dois pilares são condições mínimas para que se possa falar em escrita 

pornográfica para este autor. Ele formula estas ideias de forma bastante direta: 

 

Para que um possamos falar de escrita pornográfica, duas condições mínimas 

devem ser reunidas:  

(a) O texto deve restituir a dimensão configuracional da cena. Com efeito, é 

necessário que o leitor consiga representar para si mesmo, visualizar 

exatamente as operações dos atores: o objetivo é a total visibilidade do ato 

sexual. Os relatos pornográficos buscam pôr em cena séries de posições, ou 

até estabelecer listas delas; 

(b) a enunciação deve ser carregada de afetos eufóricos atribuídos a uma ou 

várias consciências, que podem ser atores ou testemunhas. 

(MAINGUENEAU, 2010, p. 69). 

 

Caso a dimensão do afeto tenha primazia no texto em questão, muito provavelmente o 

texto será considerado erótico – e não, pornográfico – e, caso haja mera descrição de 

posições, sem nenhuma inscrição afetiva, corre-se o risco de se ter manual, tal como o Kama 

Sutra. As sequências pornográficas exigem, portanto, um equilíbrio entre o plano descritivo 

capaz de configurar imagens e o plano dos afetos. 

A ideia supracitada – de que a primazia dos afetos diz respeito ao campo do erótico – é 

recorrente nas inúmeras formulações que tentam separar erotismo e pornografia. Ou melhor 

dizendo: que tentam separar o erotismo da pornografia, pois subjacente a esta preocupação 

está a ideia de que o primeiro é digno de valor e deve manter-se longe o suficiente da segunda 

para não contaminar-se. Retomando Eliane Robert Moraes e Sandra Lapeiz (1984) é preciso 

tentarmos fugir da armadilha de definir tais conceitos por critérios morais, o que implica 

pensar os matizes destes campos. Há mais nuances do que, talvez, gostaríamos. Ainda que 

partamos do consenso de que tanto o erótico quanto o pornográfico tratem das representações 

do sexo, não podemos nos furtar de enfatizar a ideia de que, historicamente, passamos a 

reconhecer a pornografia sempre como algo que remete ao outro, e nunca a nós mesmos. Ela 

está sempre localizada fora de nós, não deve ser concebida como algo que nos habita. A 

pornografia é campo de recusa: “é o erotismo dos outros”, de acordo com a definição de Alain 

Robbe-Grillet. Mas cabe a pergunta: o que estamos a recusar? 

Alexandrian (1993, p. 8) que nos adverte sobre o equívoco desta diferenciação ao 

afirmar: “a pornografia é a descrição pura e simples dos prazeres carnais; o erotismo é esta 

mesma descrição revalorizada em função de uma ideia de amor ou da vida social. Tudo o que 

é erótico é necessariamente pornográfico, com alguma coisa a mais”. Este mesmo autor nos 



37 

chama a atenção em relação à distinção que devemos fazer de “romances contendo passagens 

eróticas” do “romance erótico propriamente dito”. O primeiro contém tais passagens pelo fato 

do sexo ser parte inerente da vida das personagens enquanto que, o romance erótico, 

“exprimiria a sexualidade e nada mais, apenas com objetivo de excitar o leitor”. 

A satisfação de nossos desejos – em especial aqueles que se encontram no campo 

sexual e da violência – precisa ser contida para que nosso projeto civilizatório seja mantido. 

Esta ideia de contenção pulsional está consolidada desde Freud5 e parece sustentar nosso 

trânsito pelo terreno do que chamamos “erótico” na medida em que sustenta uma parceria 

através da ideia de amor. Amar é verbo que cabe em todas as frases de nossa cultura, é afeto 

exaltado e justificado em suas mais diversas formas. O amor está dentro das ideias cristãs: 

está do lado do bem e dos bons. O desejo da carne destitui o amor deste lugar elevado; acaba 

por parecer demasiadamente sórdido se pensado em relação à elevação moral que o 

sentimento amoroso nos traz. O erótico fica circunscrito ao alto, ao sublime, a elevação do 

espírito; o pornográfico, por sua vez, ao baixo, ao corrompido, ao degradado. O erotismo está 

embebido de amor enquanto que a pornografia afoga-se no sexual. Dentro destas construções 

discursivas, o erótico está para o amor e, supostamente, para o amor dedicado a alguém (de 

preferência exclusivo e eterno); o erótico inclui uma alteridade nesta equação de satisfação e, 

por isso mesmo, estaria subordinado à necessidade de adiamento desta satisfação – já que 

depende também do desejo deste outro. O pornográfico, em oposição, está para a satisfação 

egoísta que não inclui um outro e que irrompe de maneira violenta e desenfreada. 

Estas concepções são circulantes e muito difundidas mas, como dissemos 

anteriormente, esforcemo-nos por matizá-las: ao afirmarmos que a alteridade está posta no 

campo do erotismo na medida em que o amor é lugar de troca de afetos positivos, esquecemo-

nos que não são poucos nem recentes os relatos em que se morre e se mata em nome deste 

sublime sentimento, seja na literatura ou na vida real. A alteridade no amor pode ser bastante 

seletiva. Parecemos nos esquecer que, depois de Freud, é impossível acreditar em um amor 

puro e inofensivo. Por outro lado, no que diz respeito à pornografia, são comuns os discursos 

que a descrevem como campo empobrecedor na medida em que relega o sujeito a 

experiências de prazer vazias. Vazias, justamente, porque não incluírem um outro e que 

estariam somente a serviço da satisfação pulsional. “A pornografia é o erotismo esvaziado de 

afeto”, diria Paulo Ceccarelli (2004) e, por isso mesmo, pode ser tomada como via fácil que 

corre o risco de rapidamente ser enfadonha. Neste sentido, tudo o que diz respeito à 

                                                           
5 Argumento que perpassa boa parte do pensamento freudiano mas que é desenvolvido sistematicamente em 

Totem e Tabu (1913).  
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pornografia é frequentemente inserido em um universo menos criativo, que exige menos 

esforço dos participantes, que faz uso de fórmulas prontas, que está completamente submetido 

às lógicas de mercado e do capital, que é violenta por prescindir do corpo e dos afetos de 

outro sujeito e que é desprezível por prestar-se à excitação sexual dos que dela fazem uso. 

Um dos objetivos deste trabalho é, justamente, o de lançar luz sobre um tema que, 

além de obscuro – talvez por isso mesmo – é dado como certo, como compreendido e 

esgotado. O que desejamos é pôr em questão as leituras correntes acerca da literatura 

pornográfica na tentativa de ampliarmos a visão deste gênero e, para tal, é imprescindível que 

saiamos dos julgamentos morais. Tarefa espinhosa, é verdade. Estamos norteados pela crença 

de que pode haver algo de sublime no que se entende como pornografia. Podemos pensar a 

literatura pornográfica como um dos campos de excelência da realização da literatura na 

medida em que se configura como campo de representação de palavras sobre atos e sensações 

dos corpos que, ao passar pela via da imaginação, é capaz de fazer com que o leitor 

experimente em seu corpo real o que é experienciado nos corpos feitos de letras. A literatura 

pornográfica radicaliza o campo representacional: por meio de um universo simbólico 

compartilhado alcança algo de absolutamente íntimo e singular; a abstração da palavra 

encontra materialidade corpórea na concretização do pacto que o leitor estabelece com a obra. 

Se acusam-na de egoísta e pouco criativa, é porque esquecem que o uso da pornografia 

nem sempre é doentio – assim como nem sempre o é o do amor – mas, ao contrário, pode 

trazer vivacidade às experiências de desejo dos sujeitos. E isso não necessariamente exclui um 

outro – seja no campo real ou na fantasia. Se denunciam-na como gênero de produção em 

série exclusivamente norteado pelo mercado editorial, esquecem que este mesmo mercado 

também rege a produção em massa de “romances água com açúcar”, de livros de autoajuda e 

de obras sobre sucesso empresarial, por exemplo. E estas não são alvo de tantos 

apedrejamentos. 

A extensa e diversificada lista de livros eróticos que são sucesso de público dificulta 

ainda mais uma categorização precisa – utopicamente tão almejada por alguns. Hoje em dia 

ninguém mais questiona a habilidade literária de Marquês Sade ou de Gregório de Matos mas, 

mesmo hoje, estes autores são lidos numa atmosfera de certo constrangimento. Cassandra 

Rios foi a primeira mulher a vender mais de um milhão de exemplares na década de 70 ao 

mesmo tempo que foi a escritora mais censurada6. Paradoxo quase inerente às produções 

                                                           
6 Conforme matéria publicada pelo jornal O Globo com o título Nos anos 70, ninguém foi censurado no Brasil 

do que Cassandra Rios, disponível para consulta pelo link: <http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/nos-

anos-70-ninguem-foi-mais-censurado-no-brasil-do-que-cassandra-rios-10425009>. 
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pornográficas: são as que mais despertam curiosidade e fascínio ao mesmo tempo em que são 

as mais perseguidas pelas censuras, banidas da academia e pouco estudadas pela crítica. 

Continuam à margem da literatura enquanto a sexualidade constitui-se como campo central da 

vida humana. 

Obviamente que sucesso de público não necessariamente é sinônimo de sucesso de 

crítica – e vice-versa. Mas, o que não podemos deixar de nos perguntar é até que ponto a 

moralidade vigente nos cega para alguns autores ou mesmo nos impede de ler determinadas 

obras. Nenhuma obra pode ser pensada fora de seu contexto de produção assim como sua 

recepção também será diversa em função da conjuntura cultural na qual está inscrita, então 

cabe perguntarmo-nos o que leva a literatura concebida como erótica a ser mais incluída nos 

meios canônicos do que a literatura classificada como pornográfica? Seria uma diferença 

estética que culminaria em uma distinção de valor ou seria uma marca ideológica que nos 

impede de valorar um discurso do sexo tido como pornográfico? 

Podemos evocar um exemplo interessante para compreendermos este imbróglio: 

Braulio Tavares, escritor paraibano, tem um de seus poemas – o conhecido Poema da buceta 

cabeluda – publicado na Antologia da Poesia Erótica Brasileira, organizada por Eliane 

Robert Moraes e, também, na Antologia Pornográfica, organizada por Alexei Bueno. O 

mesmo poema encontra-se em ambas as seleções – e não por falha dos organizadores, mas 

exatamente pela imprecisão desta distinção. 

 

 

1.2 ENTRE A CENA E A LETRA: O ERÓTICO E O PORNOGRÁFICO 

 

Mergulhar no estudo da literatura que traz representações da sexualidade é pensar o 

sexual através de um tratamento estético e é inegável que isso lança-nos diretamente para 

outro campo de investigação estética muito próximo: a representação cinematográfica do 

sexo. É sabido que a literatura e o cinema estão separados por séculos no tempo. Se o trabalho 

da palavra, campo por excelência da literatura, acompanha o homem há muito tempo e é 

marco divisor da entrada no campo da história em diferentes momentos de diferentes 

civilizações, o cinema, por sua vez, tem pouco mais de cem anos de tradição. Apesar do 

distanciamento temporal, os pontos de encontro fazem-se muito mais expressivos e têm 

angariado uma enorme quantidade de estudos que enriquecem ambas as áreas. 

Muitos conceitos da literatura – que há tempos têm já consolidado um campo teórico e 

crítico – podem ser pensados dentro do fazer cinematográfico. São conceitos que transitam 
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entre uma área e outra e emprestam-se a análises de ambos os campos. É óbvio que não se 

pode reduzir estas áreas a um mesmo sistema de códigos e análises. São materialidades 

distintas em suas produções, em suas tecnologias, em seus modos de circulação e recepção. 

Mas a sexta e a sétima artes alimentam-se mutuamente com frequência nos terrenos da 

adaptação, das formas narrativas, dos efeitos ficcionais, da construção de enredos, nas 

inúmeras possibilidades de intertextualidades, nos recursos expressivos e representacionais, 

no trabalho sensorial etc. Portanto, quando tratamos das representações literárias do sexo, é 

impossível ignorar o impacto que as imagens eróticas têm na atualidade e as influências 

destes campos. 

Impossível também não pensarmos no impacto que o advento da internet teve – e vem 

tendo – em nossas formas de consumo, tanto de literatura como de cinema: e isso é ainda mais 

relevante dentro das temáticas sexuais tendo em vista a possibilidade de privacidade e 

anonimato que a internet trouxe7. Além disso, não podemos negar que, em nosso século XXI, 

a influência que a internet, a televisão e o cinema têm sobre os costumes de uma população é 

maior do que a influência da literatura, justamente pela velocidade de proliferação que estes 

meios alcançam atualmente. Sendo assim, seria impossível não dedicarmos aqui algumas 

páginas ao campo das imagens. Faz-se necessário, portanto, uma breve retomada da história 

do cinema pornô, os temas e formas de censura – que nos permitem entender a moralidade 

vigente – e as questões concernentes à produção deste gênero que, assim como na literatura, 

traz debates que circulam na esfera do Direito e dos estudos feministas. 

As tecnologias cinematográficas permitem-nos um trabalho com a imagem 

atravessado pelo destaque de detalhes, pela dilatação de tempos mínimos e sons que embalam 

e produzem afetos. Ainda que o registro imagético realize-se mediante algo que esteja diante 

de nossos olhos, ele não se constrói em vão – e poderíamos afirmar que é, justamente, neste 

imbricamento de escolhas que a narrativa acontece. É na pausa, no close, na entrada da 

música, nas cores das roupas das personagens que vemos ser instaurado um plano narrativo 

que perpassa e compõe o próprio enredo. Ler um roteiro não traz (e nunca trará) a mesma 

sensação de vermos a sequência de imagens e sons rodando na tela, diante de nossos olhos e 

ouvidos. São materialidades distintas, são registros diferentes. Ao tratarmos de uma obra 

cinematográfica, não basta nos determos “no que a história conta” isoladamente – se é que é 

possível separar enredo desta forma. Ao fazermos cinema, estamos tratando da maneira como 

se conta algo, seja lá o que for. 

                                                           
7 Duas obras, entre muitas outras, contribuíram imensamente neste campo de estudo: O olhar pornô, de Nuno 

Cesar Abreu e Cinema Explícito, de Rodrigo Gerace. 
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Esta característica pode ser pensada, na verdade, para todas as outras artes: a pintura a 

óleo de algumas frutas em um vaso pouco iluminado pode ser capaz de fisgar magneticamente 

nosso olhar; uma canção que verse sobre a banalidade de um domingo qualquer pode ser 

capaz de reverberar em nosso corpo; uma lembrança do colégio de infância pode ser narrada 

de maneira tal que ecoe em nós. Não é o tema que faz um filme, mas a maneira pela qual a 

história é construída. Não poderíamos nos furtar de pensar que há temas que se fazem 

urgentes e que são necessários em determinados momentos, mas o que estamos aqui 

chamando a atenção, é para a insuficiência da premissa de que uma boa história 

necessariamente resultará em um bom filme. É preciso um trabalho com isso que podemos 

chamar de linguagem cinematográfica para que possamos ter, diante de nós, um texto fílmico 

interessante. 

Marcel Martin faz um importante apontamento no que diz respeito às múltiplas 

significações potenciais ao aproximar a linguagem fílmica da linguagem poética. Apesar de 

afirmar tal aproximação, o autor nos adverte sobre o perigo de nos limitarmos a um “catálogo 

de receitas, procedimentos e truques linguísticos pretensamente produtores de significados 

estáveis e universais.” (2013, p. 18). O resultado do uso indiscriminado desse lugar-comum 

faz com que “uma boa quantidade de filmes perfeitamente eficazes no plano da linguagem 

mostra-se nula do ponto de vista estético, do ponto de vista do ser fílmico.” (MARTIN, 2013, 

p. 19). É o que o autor chama da passagem do cinema-linguagem para o cinema-ser. Neste 

ponto, uma parte do cinema erótico esbarra com alguns entraves: repetição de enredos pobres, 

atuações caricaturais e pouca (ou nenhuma) preocupação estética. É verdade que uma parte do 

conteúdo pornográfico circula nestes termos, mas é verdade também – e isto precisa ser 

enfatizado! – que há uma outra parcela de representações cinematográficas do sexo que fogem 

a isto e aproximam-se do cinema-ser, de um cinema autoral, com marcas estilísticas próprias. 

Apesar de termos inúmeros equivalentes entre linguagem verbal, fotográfica, visual e 

a linguagem cinematográfica, não podemos dizer que são a mesma. Os efeitos equivalentes 

destes procedimentos não fazem com que cinema seja o mesmo que fotografia ou literatura. 

Mas o que faz a sétima arte ser um campo artístico próprio? Onde reside a originalidade de 

sua linguagem? Na tentativa de encontrar uma resposta possível para esta questão, Marcel 

Martin escreve: 

 

Tal originalidade advém essencialmente de sua onipotência figurativa e 

evocadora, de sua capacidade única e infinita de mostrar o invisível tão bem 

quanto o visível, de visualizar o pensamento juntamente com o vivido, de 

lograr a compenetração do sonho e do real, do impulso imaginativo e da 
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prova documental, de ressuscitar o passado e atualizar o futuro, de conferir a 

uma imagem fugaz mais pregnância persuasiva do que o espetáculo do 

cotidiano é capaz de oferecer. (MARTIN, 2013, p. 19). 

 

Por mais difíceis que sejam as delimitações desses terrenos, uma coisa parece estar 

presente em todos os momentos da arte cinematográfica: a imagem. Se há algo que não 

escapa às diferentes correntes e aos períodos mais distintos do cinema, é a imagem. Ela está 

no cerne desta arte. Ela estabelece diálogos com todos os outros campos. É a imperatriz 

soberana. Mas, ainda assim, não é fotografia nem tampouco pintura. É o manuseio peculiar da 

imagem em relação às categorias de tempo e espaço, os procedimentos técnicos e os recursos 

estilísticos próprios do fazer cinematográfico que permitem um poderoso manuseio do tempo-

espaço. O trabalho da imagem atrelado ao som é capaz de deslocar o espectador para outra 

dimensão; o uso peculiar de uma certa paleta de cores tem o poder de anunciar algum evento 

futuro; movimentos bruscos da câmera são capazes de nos lançarem para o olhar da 

personagem. O cinema é capaz de furar o tempo sem ter de usar o verbo no pretérito perfeito. 

É capaz de rasgar o espaço sem dizer onde está. 

E o que isso tem a ver com a pornografia? Podemos pensar que o pornográfico é este 

terreno onde impera o obsceno, justamente isto que deveria estar fora de cena. A 

representação cinematográfica do sexo traz para o quadro o que deveria ter permanecido 

oculto. O princípio do cinema é marcado pela excelência da imagem – o som ainda não estava 

presente. E talvez não seja absurdo supor que nosso encantamento com a sétima arte, mesmo 

em tempos de tecnologia avançada, ainda resida no mistério da imagem. E a imagem do sexo 

é mistério em dobro. 

Não são poucas as cenas eróticas que permeiam nosso imaginário e atravessam 

décadas: O último tango em Paris (1972), de Bertolucci; Garganta Profunda (1972), de 

Bailey e Barbato; ou ainda Império dos Sentidos (1976), de Nagisa Oshima – apenas para 

citar alguns. O cinema do dinamarquês Lars Von Trier também não poupa seus espectadores 

de cenas de sexo em tramas complexas – e frequentemente melancólicas – como Os Idiotas 

(1998) e Ninfomaníaca (2013). O primeiro beijo da história do cinema foi exibido no filme 

The Kiss, dirigido por William Heise – e isso aconteceu no fim do século XIX, em 1896. 

Dupla ousadia: primeiro pela exibição de carícias de um casal de meia idade e, segundo, pelo 

close utilizado em um momento do cinema que se orientava para o plano aberto, colocando 

visível todo o corpo dos atores, semelhante ao que se via no teatro. 
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O filme foi denunciado como pornográfico por membros da Igreja Católica e 

considerado indecente por alguns críticos, como Hebert Stone, que, no 

editorial de junho de 1896 do The Chap Book, em Chicago, clamou pela 

polícia, alegando que a obra era de extremo mau gosto, repugnante. 

(GERACE, 2015, p. 56). 

 

Hoje poderíamos nos perguntar espantados: e apenas o encostar dos lábios foi o 

suficiente para clamar por intervenção policial? Pois bem, temos no exemplo de The Kiss os 

principais elementos que circunscrevem o debate sobre a pornografia: o tempo histórico, os 

padrões morais e a transgressão da sexualidade. 

Em pleno século XXI – em um país laico de uma sociedade ocidental – um beijo de 

um casal heterossexual adulto dificilmente seria motivo de um escândalo. Mas nem sempre 

foi assim e, ainda hoje, nem todo lugar aceita de forma pacífica tal expressão. A atribuição do 

rótulo de pornográfico está intimamente atrelada às concepções morais vigentes em uma 

determinada sociedade. O que vale ser ressaltado é que o adjetivo “pornográfico” parece 

sempre estar relacionado a um juízo de valor que coloca, o que quer que seja o produto em 

questão, como algo ruim, de má qualidade, de mau gosto, que é sujo, que não é digno de 

status e que está em oposição ao belo. O que vem a ser entendido como pornográfico mudou 

com o tempo, mas o que permaneceu é o fato de que ser tachado como tal não é algo 

valorativamente positivo. 

Para atestar essa ideia basta pensarmos nas inúmeras tentativas de separação daquilo 

que é considerado erótico. A ideia de termos um filme adjetivado como erótico sendo exibido 

em cinemas comerciais de um shopping center qualquer parece mais plausível do que um 

outro filme que fosse considerado pornográfico. A depender do julgamento, os lugares de 

circulação destinados a estas obras são distintos. Mas, devemos nos perguntar, será que estes 

filmes, de fato, diferem muito em seu conteúdo? Poderíamos dizer, por exemplo, que 

constituem dois gêneros distintos? Seria razoável pensarmos que eles possuem diferentes 

públicos-alvo? Ambos são dignos de atenção por parte dos críticos da sétima arte? 

Os esforços para separar o erótico do pornográfico, no que tange às representações 

cinematográficas do sexo, não são poucos – assim como na literatura. De acordo com Abreu 

(1996, p. 15), “o termo erotismo surgiu no século XX a partir do adjetivo erótico, derivado de 

Eros, deus do amor, do desejo (sexual) em sentido amplo”, enquanto que o termo 

pornográfico, de origem grega pornógrafos, significa “escritos sobre prostitutas”. Apesar 

destas diferenças etimológicas, estes conceitos estão intimamente ligados e todo esforço em 

separá-los parece fracassar. 
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Os dois conceitos, [erótico e pornográfico], parecem estar sempre juntos, ou 

contidos um no outro. Ambos se referem à sexualidade e às interdições 

sociais, e se expressam pela transgressão. São, cada qual a seu modo, 

expressões do desejo que triunfam sobre proibições. As tentativas de separá-

los têm sido historicamente inúteis, posto que se projetam num campo de 

contradições e ambiguidades, sempre presente quando se trata de definir 

conceitos referentes à sexualidade e suas representações. A fronteira entre 

eles, se há uma, é certamente imprecisa, já que não depende somente da 

natureza das mensagens, mas também de sua recepção, de seu 

posicionamento entre o admissível e o inadmissível, cuja linha divisória 

flutua no espaço e no tempo. (ABREU, 1996, p. 16). 

 

Temos, portanto, vieses de leitura que passam pelas distintas concepções histórico-

temporais, por características estéticas, por lugares restritos de circulação e pelas inúmeras 

possibilidades de recepção. Se, por um lado, as tentativas de separação dos conceitos apoiam-

se nestes campos, por outro, a unidade do erótico e do pornográfico realiza-se, 

definitivamente, na temática: o sexo. É disso que estamos tratando – e sobre isso, todos 

concordamos. E não há como ignorar esta temática quando pensamos no reino das sensações 

que é o cinema. 

Retomemos brevemente a pontuação de Alexandrian (1993), em História da literatura 

erótica – já citada na seção anterior – sobre a distinção entre “romances contendo passagens 

eróticas” do “romance erótico propriamente dito”, marcando a intenção de excitar o leitor que 

há no segundo caso. Esta distinção é controversa pela dificuldade que teríamos em definir o 

que, exatamente, excita um leitor. Entraríamos no campo das definições a partir da recepção. 

Apesar de enviesada, esta é uma delimitação que frequentemente é usada para o cinema, 

principalmente no que diz respeito às distinções entre o que chamamos de “filme erótico” e 

“filme pornográfico”. Por esta concepção, entenderíamos que filmes como Azul é a cor mais 

quente (2013) e Anticristo (2009), por exemplo, apenas contêm passagens eróticas em 

decorrência da vida de suas personagens – ainda que ambos possuam cenas de sexo explícito. 

O difícil seria garantir que um espectador não se excitasse diante de algumas cenas destes 

filmes. Nos caminhos sinuosos que a libido humana percorre, o que pode causar nojo em 

alguns, é fonte de prazer para outros. 

Apesar disto, a indústria pornográfica parece ter suposto, de forma bastante engessada, 

onde habita o desejo de seu espectador, tendo em vista a tamanha mesmice dos filmes que 

produz. A produção da indústria pornô está imersa em debates que transitam da esfera legal à 

estética, quase sempre sem nenhum acordo e sendo mote de calorosas discussões que variam 

entre a proibição total deste material à afirmação de pertencimento ao patrimônio cultural. O 

que queremos chamar atenção aqui é para o fato de que a indústria pornográfica – a 
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mainstream – não parece estar interessada na criação de novas formas narrativas, de trabalhos 

de câmera inovadores, de um trabalho fotográfico criativo ou de uma direção de arte 

inventiva. Boa parte dos vídeos pornôs que circulam hoje em dia aos milhões na internet não 

parecem estar preocupados em ganhar para si o status de arte. Compreender isto não é, nem 

de longe, o equivalente a condená-los por serem o que são: é apenas tentar entender seus 

modos de funcionamento e os discursos que os sustentam e que são produzidos a partir deles. 

 

A indústria pornográfica traz uma visão limitada do sexo, geralmente focada 

apenas no ato sexual repetitivo, no show genital, filmado para o consumo e 

excitação sexual. Nela, o sexo se reduz ao ato e o corpo se reduz ao sexo, 

não há diluição do desejo para além desta limitação. Em outras abordagens 

possíveis, das pornografias alternativas ao cinema explícito contemporâneo, 

o pornográfico é experimental no discurso e na estética, ele visa mais a 

potencialização do desejo sexual imbuído na trama e na mise-en-scène do 

que a excitação do espectador. (GERACE, 2015, p. 15). 

 

As imagens que compõem o arsenal pornográfico têm nuances que precisam ser 

levadas em consideração – e isso não pode estar diretamente ligado a valorações morais. É 

inegável que os incontáveis vídeos que supostamente pretendem-se excitantes para seus 

espectadores possuem entre si características semelhantes. O site Filmsite, “editado por Tim 

Dirks, especializado na história do sexo no cinema, chegou a elencar ingredientes básicos para 

que um filme ou uma cena fossem eróticos, de acordo com o imaginário cinematográfico.” 

(GERACE, 2015, p. 43), dentre eles podemos citar alguns: “o grau com que o sexo é gratuito 

ou não; a presença de uma celebridade, ator ou atriz, nu ou seminu; o grau de sensualidade 

gerada; o uso singular da nudez e não-nudez; a sensualidade da fotografia; o grau de 

fantasia/realismo da cena; a integração da cena dentro de todo o roteiro”8. 

Independentemente da mise-en-scène, da construção imagética ou de qualquer outra 

preocupação estética da representação visual do sexo, é fato que muito se investiu no 

distanciamento das relações sexuais – em suas múltiplas formas de representação – dos meios 

sociais. Os regimes totalitários de governo têm especial preocupação com a questão. A 

sexualidade como sendo um componente de desordem é ideia recorrente nestes regimes e 

justificativa para censura. No caso da ditadura militar brasileira, não foi diferente: em 1982, o 

então presidente João Figueiredo critica com vigor, em rede televisiva para todo o país, “o 

exagero das manifestações eróticas, a pornografia que grassava nos principais centros 

urbanos.” (DURIGAN, 1985, p. 19). Diz o militar em seu discurso: “a escalada do obsceno e 

do pornográfico assume proporções tais que, ao falar ao povo brasileiro, [...] não posso calar 

                                                           
8 Tradução nossa da página Filmsite. 
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ante a vaga de desregramento moral que campeia, perante nossos olhos, de modo 

desenfreado”. Figueiredo dirigia seu discurso para a classe média brasileira na tentativa de 

reforçar o apoio que tinha desta. Diante da dificuldade de se apoiar em argumentos como 

“milagre econômico”, por exemplo, Figueiredo orienta seu discurso para a defesa de valores 

morais. “Suas objeções visavam, em uma primeira instância, a coibir o erotismo por 

pernicioso e, a nível do não-dito, das entrelinhas, em uma segunda instância, por ser perigoso 

e improdutivo.” (DURIGAN, 1985, p. 19). 

O discurso de João Figueiredo, acima citado, aconteceu no mesmo ano em que o 

Brasil assistiu – literalmente! – a Coisas Eróticas (1982), de Raffaele Rossi. Consagrado 

como o primeiro filme pornográfico brasileiro, o longa-metragem levou milhões de pessoas 

aos cinemas, ficando em cartaz mais de três anos e rendendo uma gorda bilheteria. Depois de 

anos de repressão e de pornochanchadas, o público mostrou-se sedento pelas imagens de sexo 

explícito: “Coisas Eróticas marca o princípio do fim das inocentes pornochanchadas”, afirmou 

o crítico Sérgio Alpendre (2012). Filmado em apenas dois dias, o longa deu o pontapé inicial 

na era do pornô nacional que viria se consagrar nos anos 80 e 90. O fato de o Brasil só ter 

filmado suas cenas de sexo explícito no final do século XX, não quer dizer que as 

representações cinematográficas do sexo não sejam quase tão antigas quanto o cinema: assim 

que o homem foi capaz de construir uma engenhoca que captasse e reproduzisse imagens em 

movimento, ele filmou o sexo. 

No período decorrente da Primeira Guerra até meados dos anos 20, essa nova arte que 

era o cinema já era vista com bastante desconfiança: Hollywood era a própria imagem da 

“cidade do pecado”. Escândalos envolvendo atores e atrizes pareciam ser o explosivo ideal 

para religiosos e conservadores atestarem suas crenças, como o exemplo do caso de Roscoe 

Arbuckle, um popular comediante do cinema mudo acusado de estuprar e matar uma aspirante 

a atriz no início dos anos 20 que chocou os Estados Unidos e tomou conta da imprensa no 

país. Na tentativa de recuperar um pouco esta imagem, os estúdios americanos decidiram que 

todas as produções deveriam passar por uma autocensura prévia e, para isto, escolheram Will 

H. Hays, um respeitado pastor presbiteriano para assumir este crivo. Apesar de ocupar este 

posto desde 1922, é em 1930 que é aprovado o conhecido Código Hays. Porém, é em 1934 

que o código começa a ser cumprido com rigor. Não é de se estranhar, portanto, que os filmes 

do período pre-code, abordavam temas como infidelidade, homossexualidade e insinuações 

sexuais com muito mais força do que pudemos ver nas décadas seguintes. 

Fato é que as censuras impostas pelo código perduraram por mais de três décadas, 

resultando em todo tipo de artimanha por parte dos diretores para driblar as normas – como, 
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por exemplo, a regra de que nenhum beijo poderia durar mais de três segundos. O caso de 

Alfred Hitchcock no filme Notorious (traduzido como Interlúdio no Brasil, de 1946) é 

bastante conhecido. Na tentativa de driblar a regra de tempo para os beijos, o diretor realiza 

uma sequência de mais de dois minutos na qual os atores Cary Grant e Ingrid Bergman 

beijam-se com pausas a cada três segundos. 

Nos anos 50 as regras foram perdendo força – tanto por causa das exibições de filmes 

europeus que apresentavam temáticas mais densas, como por conta das mudanças de 

costumes. Os afrouxamentos que o Código Hays sofreu na década de 50 foi destaque no 

periódico paulista Cine Reporter: semanário cinematográfico, de 15 de janeiro de 1955, que 

deu ao tema destaque de manchete, e escreveu: “Trata-se, na realidade, de um documento não 

apenas arcaico, pelos seus 25 anos de existência, como obscurantista e retrógrado e que tem 

exercido um verdadeiro freio contra as possibilidades de um mais livre progresso artístico nos 

filmes de Hollywood”. Apesar de admitir o caráter arcaico do código e concordar que um 

maior grau de liberdade para as produções era necessário, a matéria parece preocupar-se com 

a possibilidade de nenhuma intervenção existir: “até onde os produtores rebeldes conseguirão 

chegar é que não se pode prever.” (CINE, 1955, p. 7). 

Pois passaram-se mais de cinquenta anos desta afirmação preocupada e ainda vemos 

este debate acontecer. Há os que pedem maior intervenção do Estado em forma de regulações 

e proibições e há aqueles que lutam pela liberdade criativa e depositam na escolha individual 

e familiar do que será, ou não, assistido e consumido. E aqui, mais uma vez, os produtos 

pornográficos são os que parecem ocupar de maneira mais intensa a fiscalização. Vale 

ressaltar a força da dimensão coercitiva que nossa moralidade exerce na tentativa de manter o 

obsceno fora de circulação, muito mais do que a violência, por exemplo. Jornais televisivos 

exibem cadáveres, entrevistas com criminosos e narram histórias sanguinárias com a 

prerrogativa de alertar os “cidadãos de bem” e, apesar do conteúdo extremamente violento, 

parecem ser menos perseguidos pelos guardiões da moral e dos bons costumes. Os prazeres 

do sexo parecem necessitar de maior vigilância. 

Diante dos agitados e revolucionários anos 60 e da representação cinematográfica do 

sexo de diretores europeus que circulava mais livremente, a aplicação do Código Hays 

tornou-se insustentável e foi completamente abolida em 1968 dando lugar, por sua vez, ao 

sistema de classificação etária – que permanece ainda hoje. No caso do cinema brasileiro, 

atualmente, existe um sistema de classificação indicativa (ClassInd) que é aplicado para 

diversos tipos de obras audiovisuais – televisão, mercado de cinema e vídeos, jogos 

eletrônicos, etc. – e que está vinculada ao Ministério da Justiça. Observando os guias de 
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classificação, disponíveis gratuitamente em português e inglês no site do Ministério da 

Justiça, dois pontos mostram-se interessantes neste processo de classificação: todo o enredo 

da obra é levado em consideração neste processo (e não apenas cenas isoladas) e, também, 

elementos atenuantes e agravantes são ponderados dentro das três categorias “violência”, 

“sexo” e “drogas”. 

Recentemente, em setembro de 2016, o Supremo Tribunal Federal brasileiro decidiu 

desvincular o horário de programas de rádio e TV à sua classificação indicativa. Tal medida 

gerou polêmica na sociedade brasileira e dividiu opiniões. Os argumentos, de maneira geral, 

opõem de um lado a liberdade criativa, a liberdade de expressão e a maior autonomia das 

escolhas individuais/familiares e, de outro, a proteção à infância e adolescência. Conforme 

noticiado em diversos veículos de comunicação do país, a decisão do Supremo foi vista como 

arrojada na medida em que mantém a informação da classificação etária disponível – algo 

previsto no Estatuto da Criança e do Adolescente – mas, julga improcedente a vinculação a 

um horário específico. Além disso, a decisão chama a atenção para a importância da 

participação dos pais e responsáveis na decisão do que será, ou não, consumido por seus 

filhos. 

O que vemos ser constatado, mais uma vez, é a necessidade de se manter a 

sexualidade dentro de determinados limites – restritos, de preferência. Ainda que estes limites 

sofram alterações em relação ao espaço e tempo em questão, uma regulação que interdita 

parece permanecer. “O conceito de obsceno é cultural e se transforma com o tempo. 

Mergulhado nas ideologias das épocas e nas políticas de controle sobre o corpo, o obsceno 

mantém-se em voga com o interdito, normatizando o desejo e ditando os limites de 

transgressão do sexo on scene.” (GERACE, 2015, p. 10). O sexo é, talvez, o grande tabu entre 

os tabus. 

No contexto brasileiro dos anos 70, em um primeiro momento, os filmes pornôs 

internacionais deram grande movimento às caixas registradoras das salas de cinema por 

influência da novidade do hard core exibido nas grandes telas e pelo relaxamento da censura 

no país. Em pouco tempo, os filmes pornográficos passam a ser exibidos em salas 

exclusivamente destinadas a este gênero, gerando com isso uma mudança no público 

consumidor. Em um segundo tempo, já no início dos anos 80, entra no mercado uma novidade 

tecnológica que iria revolucionar a forma de consumo do filme erótico: o VHS (Vídeo Home 

System). Com o advento do vídeo cassete e com as inevitáveis reconfigurações urbanas, as 

salas de cinema pornô – já estigmatizadas neste rótulo – não retornaram à categoria “sala 

comum” e minguaram gradativamente, “dando lugar a igrejas evangélicas, estacionamentos, 
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supermercados, etc.”, como bem nos relata Abreu (1996, p. 136). A possibilidade de ter uma 

obra cinematográfica exibida na sala de nossas casas, no íntimo de nossos quartos, marcou 

definitivamente uma mudança do espectador para com a sétima arte de maneira geral – e não 

apenas no que concerne aos filmes eróticos. Carrière frisa a diferença que existe do olhar 

crítico do espectador sobre o que é visto nas salas de cinema e nas tevês de nossas residências, 

mostrando um comportamento menos atento e menos exigente por parte do espectador diante 

do aparelho televisivo: 

 

Assistindo à tevê, ficamos, ao mesmo tempo, menos fascinados e mais 

distraídos do que no cinema, assim como menos perspicazes. Filmes que 

vemos novamente em casa geralmente nos parecem melhores do que quando 

vistos no cinema. Nosso espírito crítico adormece. Afinal, não saímos de 

casa, não pagamos (ao menos não obviamente), e temos a opção permanente 

de mudar de canal e até de desligar o aparelho. Temos poder sobre esta 

engenhoca. [...] Todos os efeitos ficam minimizados. O poder de 

convencimento do objeto fílmico diminui. (CARRIÈRE, 1995, p. 67). 

 

Se o advento da televisão e, posteriormente, do videocassete trouxe mudanças na 

relação que o espectador tem com as imagens e, consequentemente, com o consumo de 

pornografia, o advento da internet potencializa ainda mais estas mudanças. O acesso tornou-se 

praticamente irrestrito e está disponível vinte e quatro horas por dia – 35% de todos os 

downloads são de conteúdo pornográfico, de acordo com Ceccarelli e Ribeiro Neto (2015, p. 

16). “Do ponto de vista da psicanálise, podemos pensar que, ao mostrar diretamente as mais 

variadas formas pelas quais a sexualidade se expressa, inclusive as perversas, a pornografia 

expõe ao observador suas próprias fantasias mais recalcadas”, acrescentam os autores. 

A facilidade com que encontramos conteúdo erótico na internet do século XXI faz 

com que nos perguntemos, afinal, quando foi que o cinema começou a colocar o sexo em 

cena? Poderíamos dizer que “os stag films são os legítimos ancestrais dos filmes de sexo 

explícito de hoje”, segundo Abreu (1996, p. 45). “O nome stag film tem diversas origens. 

Uma delas é que tais filmes eram exibidos em despedidas de solteiro (stag nights) e festas 

libertinas para homens (stag parties).” (GERACE, 2015, p. 65). Ainda de acordo com o 

mesmo autor, o estudo dos stag movies é bastante truncado pelo pouco material que foi 

preservado e pelas informações controversas – inclusive sobre sua origem. Além disso, 

poderíamos incluir as ressalvas que os meios acadêmicos têm para com este gênero 

cinematográfico, sendo, algumas vezes, até mesmo questionado seu caráter 

“verdadeiramente” artístico. Para completar o desafio, a produção dos stag films era 
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clandestina, o que dificulta a correspondência de autoria, data, créditos e, até mesmo, dos 

títulos originais. 

 

É evidente que filmes mais antigos se perderam por causa da clandestinidade 

de sua circulação e destruição voluntária e acidental de arquivos. Muitos 

outros filmes foram produzidos, acabando esquecidos no fundo do baú dos 

colecionadores, perderam-se nos frequentes incêndios em depósitos de 

cinematecas e nas fogueiras dos regimes totalitários. (GERACE, 2015, p. 

66). 

 

Há controvérsias sobre qual seria o primeiro filme pornográfico da história do cinema 

– pelas razões acima expostas – mas, entre os nomes cotados para o posto, circulam o 

argentino El Sartorio (1907-1912), o francês À l'écu d'or (1908) e o alemão Am Abend (1910). 

Os stag films são, em geral, silenciosos, preto e branco e têm duração entre três e sete minutos 

e, como coloca Gerace (2015, p. 66), “a mise-en-scène era pouco explorada e o recorte cênico 

mantinha a concepção teatral, comum aos filmes deste período conhecido como primeiro 

cinema”. 

Diferentemente do que existe na indústria pornô atual, naquele momento os atores 

eram “apenas pessoas dispostas ao registro sexual, entre elas, prostitutas e também gente do 

povo, comum, que normalmente usava disfarces para não ser identificada.” (GERACE, 2015, 

p. 66), e isso fica evidente nas performances desajeitadas. Tanto os stags como os filmes 

produzidos pela indústria atual têm seu foco no público masculino: “os bordéis de luxo e as 

casas de peepshow enchiam-se de homens que queriam se excitar com os filmes secretos que 

flagravam rápidas cenas de sexo.” (GERACE, 2015, p. 66). Algumas vezes, a motivação 

econômica destes filmes era evidente, como relata Abreu (1996, p. 46), ao citar uma frase que 

aparecia ao fim de um stag francês exibido em bordéis: “Depois de assistir este filme, procure 

alguma bela garota e cuide bem dela”. Neste caso, o stag era um convite motivador de 

encontros com prostitutas. 

A relação entre pornografia e prostituição é antiga e é enfatizada em discursos 

distintos, que vão da preservação do modelo de família burguesa à crítica feminista, passando 

pelos liberais de toda espécie. Tratar desta tórrida ligação não é tarefa simples e não 

configura-se como nosso objetivo, porém, algumas considerações merecem ser feitas. Para 

além da prostituição, poderíamos dizer, de maneira mais abrangente, que desde as primeiras 

representações do sexo no cinema, podemos observar uma vinculação a elementos comerciais 

que se mantêm ainda hoje. Ou seja, em toda a história do cinema, o sexo esteve, em alguma 

medida, vinculado à comercialização de algo. Parte da atual indústria pornográfica alimenta-
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se muito mais da venda de produtos eróticos de toda espécie e da hospedagem de fotos e 

contatos de garotas e garotos de programa do que dos filmes propriamente ditos. É inegável 

que cenas de sexo despertam a curiosidade de muita gente e, a partir disso, podem ser usadas 

como mote inicial de todo tipo de propaganda. E o mercado capitalista entendeu isso desde 

cedo. 

Em termos de construção narrativa e estética, algumas observações são interessantes e 

necessárias de serem aqui pontuadas. É bastante frequente nos filmes eróticos o uso de 

sequências que tragam a noção de intimidade através de recursos como o olhar pelo buraco da 

fechadura ou o uso de binóculos para a janela entreaberta. Em As Seen Through a Telescope 

(1900), de Smith, vemos já na primeira tomada um homem observando algo com uma luneta 

e, logo em seguida, temos a sequência de um tornozelo de mulher sendo acariciado por mãos 

masculinas em um plano detalhe que traz uma moldura redonda semelhante ao contorno 

formado pela visão da luneta. Em termos narrativos, isso causa uma a sensação ao espectador 

de estar vendo pela luneta daquele personagem que observa. Nós, enquanto espectadores, 

vemos a mesma coisa que o personagem vê. Este é um artifício que leva o espectador para 

dentro da imagem e o associa ao ato voyeur. Dividimos com o personagem a excitação da 

imagem. Somos cúmplices de seu prazer proibido. 

 

De maneira geral, podemos atribuir aos ilegais stags a dupla função de 

satisfazer a vontade de saber o desconhecido (os “segredos”), a curiosidade 

sobre as maravilhas ocultas do corpo, principalmente do feminino, e de 

“despertar” para o sexo. [...] Pode-se pensar ainda num duplo prazer: o do 

fascínio pela tecnologia de captação do movimento (e nele a volúpia da 

visibilidade) e o olhar como uma fonte de prazer – a pulsão escópica. 

(ABREU, 1996, p. 51). 

 

O prazer despertado pela visualização do ato sexual dá-se através do processo de 

identificação do espectador com os personagens envolvidos na cena. É excitante observar o 

prazer alheio. Vale ressaltar que, além disso, a identificação também acontece entre os 

homens que compõem a plateia: “os filmes proviam uma espécie de iniciação à 

masculinidade, um modo de dissipar as ansiedades da inexperiência dos homens”, como 

coloca Abreu (1996, p. 48). Na exibição da imagem do sexo instaura-se uma atmosfera 

lasciva, poderíamos por assim dizer. Prazer mistura-se à curiosidade de ver o ainda 

desconhecido. E, mesmo que já estejamos iniciados na vida sexual, sempre haverá algo por 

conhecer no que se refere à sexualidade – não apenas em termos de práticas sexuais 

propriamente ditas, mas principalmente porque algo da sexualidade sempre nos escapará e 
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ficará não-dito, não-compreendido, não-tratado. Sempre restará algo desta equação. 

Justamente por ser o inconsciente este terreno da sexualidade em suas múltiplas dimensões. 

Poderíamos supor, portanto, que a incansável busca do homem por representações do sexo 

através das mais variadas linguagens – pintura, escultura, literatura, cinema – esteja 

intimamente ligada ao inesgotável por excelência que é o sexual. 

Para Abreu (1996, p. 46), a lógica linear de causa e efeito – algo preliminar a uma 

coerência narrativa – é frequentemente quebrado nas produções pornográficas desde El 

Sartorio até o cinema pornô atual: “As sequências explícitas propriamente ditas (show 

genital) são marcadas por um alto grau de descontinuidade temporal, produzido por bruscas 

mudanças de enquadramento, de iluminação e cortes desconexos, oferecendo uma 

representação confusa do ato sexual”. Essa descontinuidade lógico-temporal, essa 

apresentação do ato sexual descontextualizado de um enredo e a construção imagética que 

abusa de closes – dando a impressão de retirar uma integridade humana na medida em que 

apresenta os corpos como pedaços de carne -, é característica que perdura nas produções da 

indústria pornô até hoje. E é sob estas alegações que a maior parte das críticas a este gênero 

sustentam-se; incluindo ainda a ideia de que ao mostrar em excesso, sem véus, sem 

insinuações ou metáforas, a pornografia anularia o próprio desejo. 

A integridade humana retirada, no caso, quase sempre é feminina. O corpo desprovido 

de identidade e que é feito de mero meio para o prazer do outro, quase sempre, é o da mulher. 

O close das imagens foca o corpo das mulheres. E o prazer feminino, este ponto nebuloso em 

tantos aspectos, fica a cargo de ser visto na encenação – diferentemente do gozo masculino. E 

no jogo entre o explícito e o velado, mais uma vez, a mulher é território desconhecido. Mas 

não seria difícil supormos que toda esta tradição de estruturação de enredo, construção de 

cenas e tratamento de imagens seja assim pelos meios de produção nos quais nascem: uma 

maioria esmagadora de homens que conduzem a indústria pornográfica (e editorial, vale 

lembrar). Retomando Maingueneau (2010), “Duas coisas são certas: a literatura não está mais 

no centro da produção pornográfica, e a produção pornográfica, que prosperou em um mundo 

dominado pelo masculino, evoluirá em função da maneira segundo a qual se definirão as 

relações entre os sexos.” (p. 132). 

O que se faz urgente retomarmos aqui é o fato de muitos vídeos pornográficos 

conterem cenas dos mais variados tipos de subjugação feminina. E não é difícil supor que 

muito disso se deve ao fato da esmagadora maioria das produções eróticas serem feitas por 

homens e para homens. Nisso, as críticas feministas parecem estar cobertas de razão mas, os 

rumos que podemos tomar a partir desta constatação são distintos: proibir toda a pornografia 
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por entender que ela é prejudicial à igualdade de gênero por ser misógina ou, num segundo 

caminho, acreditar que a luta por igualdade também perpassa a esfera sexual e que uma maior 

participação de mulheres na produção pornográfica pode trazer novas visões sobre as 

representações do sexo no cinema9 (que combatem, inclusive, o que conhecemos como 

“cultura do estupro”), e que afirmam o direito do prazer sexual para mulheres. Ficamos com a 

segunda opção. 

Neste aspecto, as leituras feministas sobre a pornografia aproximam-se em muitos 

aspectos das críticas feitas ao funk carioca. Ambos são manifestações marginalizadas, 

desacreditadas de seu caráter artístico, estão inseridas em uma indústria cultural de modelos 

pré-fabricados que dominam o mercado e, sobretudo, têm a sexualização do corpo feminino 

com ênfase no desejo sexual das mulheres no centro de suas produções. Mas, como bem 

observa o psicanalista Contardo Calligaris (2018, s/p.), “A sexualidade feminina é um tema 

central do funk carioca. [...] mas a doutrina do funk parece valer só lá no palco, para as 

cantoras: aqui na pista, a hipótese de que exista um desejo sexual nas mulheres continua 

apavorante e descartada”. A negação da existência desse desejo e, consequentemente, do 

exercício dele, é uma das grandes violências de gênero: e isso, definitivamente, não está só na 

indústria pornô ou no funk carioca. 

A antropóloga Maria Filomena Gregori retoma este momento de embate dentro das 

vertentes do movimento feminista em seu livro Prazeres Perigosos: erotismo, gênero e 

limites da sexualidade (2016) e destaca que o segmento antipornografia tem suas bases nas 

ideias de Catherine MacKinnon: 

 

Toda a discussão proposta por MacKinnon consiste em negar que a 

pornografia seja apenas uma representação, cuja força estaria restrita, no 

sentido usual de palavras e imagens, a difamar ou ofender. Para ela, trata-se 

de um material elaborado performaticamente como ato de poder e, em 

particular, como um ato de subordinação das mulheres pela construção de 

sua imagem como objeto sexual. Segundo essa linha de raciocínio, a 

pornografia tem poder normativo inquestionável, privando a mulher de uma 

identidade legítima. Como se nota, essa teoria – que pode ser tranquilamente 

chamada de teoria da objetificação das mulheres – há uma noção de que o 

“engate” entre a imagem e a experiência é literal. Esse modo de ver restringe 

o espaço dos sentidos alternativos, bem como nega que sejam materiais 

perpassados por ironia, transgressão ou paródia. (GREGORI, 2016, p. 35). 

 

A crítica sobre a literalidade da imagem pode ser aplicada também à literatura e, no 

caso específico da obra obscena de Hilda Hilst, a ironia, a transgressão e a paródia são os 

                                                           
9 Erika Lust, cineasta sueca radicada em Barcelona, é uma forte expoente do que podemos denominar de pornô 

para mulheres / pornô feminista. 
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elementos essenciais para que se compreenda este material. Poderíamos, inclusive, dizer que a 

força da produção pornô de Hilst reside justamente no jogo irônico que a autora é capaz de 

fazer, revestindo as palavras explícitas de um véu crítico. No erotismo sarcástico de Hilda, as 

cenas imaginadas nas descrições literais mais fazem rir do que gozar – e o riso pode ser, sem 

dúvida, um excelente lugar de deleite. 
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2 SUBLIMAÇÃO: PSICANÁLISE E ARTE LITERÁRIA 

 

 

Acreditamos também que nada descobrimos 

em uma obra que ali não exista. 

 

Freud 

 

 

Os estudos que entrelaçam Psicanálise e Literatura estão presentes desde as primeiras 

formulações freudianas e constituem um campo de análises profícuo que muito pode 

contribuir no desenvolvimento de ambas as áreas. A análise psicanalítica de obras literárias 

forma hoje um campo respeitado dentro da crítica literária e, também, dentro do exercício 

extra-clínica da psicanálise. Freud valeu-se da literatura na sustentação conceitual da 

psicanálise e ampliou o campo de interpretações das obras sobre as quais debruçou-se, 

deixando um longo caminho para que continuássemos a percorrer: ora seguindo seus passos, 

ora abrindo novas trilhas. Apesar desta relação existir desde os primórdios da psicanálise, 

poderíamos dizer que é repleta de arestas: as maneiras de fazer dialogarem estes dois campos 

são diversas, por vezes contraditórias, e têm marcas de períodos temporais específicos. 

Giovanna Bartucci é organizadora da riquíssima coletânea Psicanálise, Literatura e 

Estéticas da Subjetivação (2001) que reúne textos de psicanalistas, críticos literários e 

escritores em torno deste campo de intersecção. As múltiplas vozes e perspectivas teóricas 

dão ideia do quão vasto é este território. O termo presente no título da coletânea – “estéticas 

da subjetivação” – traz precisamente a ideia de que a criação artística pode ser um meio pelo 

qual estruturarmos a realidade de maneira pessoal, marcando uma estética própria. Desta 

forma, a criação artística constitui-se como um destino possível para as forças pulsionais, 

inscrevendo-as no registro simbólico (BARTUCCI, 2001). A arte literária é, portanto, um 

destino e um meio. 

Faz-se imprescindível que dediquemos uma seção à discussão destes modos de 

encontro entre a Psicanálise e a Literatura por ser esta a área específica de estudo na qual 

estamos inseridos. Isso permitirá que o leitor situe-se em relação aos modos de articulação 

destes dois campos e o que vem sendo desenvolvido, desde Freud, até novas perspectivas. 

Tentamos, portanto, perpassar escritos de psicanalistas, escritores e críticos literários para um 

melhor panorama. Em um segundo momento, no item 2.2, discutiremos o conceito de 

sublimação a partir da psicanálise freudiana e seus desdobramentos mais atuais. Julgamos 
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fundamental que este conceito psicanalítico, tão caro a esta pesquisa, seja esmiuçado para que 

possa ser pensado em relação à obra Contos d'escárnio/ Textos grotescos. Neste aspecto, 

tentamos percorrer os principais textos de Freud que abordam a sublimação ou que, de alguma 

maneira, trazem incrementos para a metapsicologia que acabam por alterar a apreensão da 

sublimação. Além dos textos freudianos, apoiamo-nos em comentadores – como Cruxên 

(2004), Castiel (2007, 2015), Torezan (2009) e Torezan e Brito (2012) – e em psicanalistas 

contemporâneos – como Green (1994), Carvalho (2003, 2006, 2010) e – que desdobraram os 

estudos sobre sublimação a partir de novos horizontes. Esforçamo-nos para que a aridez 

teórica da psicanálise se dissolvesse um pouco e ficasse palpável para o leitor que advém de 

outros campos de saber. 

 

 

2.1 PSICANÁLISE E LITERATURA: NARRATIVAS, INTERPRETAÇÕES E O DESEJO 

DA PALAVRA 

 

É muito comum vermos psicanalistas afirmando serem fascinados pela literatura e, não 

raro, alegam que o amor pela palavra escrita é anterior ao desejo do ofício da palavra dita (ou 

calada, muitas vezes). A Literatura é anterior à Psicanálise em muitos sentidos: as histórias 

narradas e os versos escritos fazem parte de nossa formação cultural e humana muito antes de 

passarmos por algum tratamento psicanalítico (se é que vamos passar por um algum dia); a 

tragédia grega e Shakespeare já existiam antes de Freud e continuariam a existir mesmo se o 

pai da psicanálise nunca tivesse surgido na Viena do século XIX. Mas é fato que, depois de 

Freud, passamos a ter mais um elemento de leitura – da vida e das páginas – extremamente 

enriquecedor. A Literatura foi a arte preferida de Freud10 e campo onde sua formação é mais 

consistente: o poeta assume o lugar do artista por excelência pois todo o pensamento 

freudiano sobre arte está calcado na arte literária. O psicanalista e escritor ítalo-brasileiro 

Contardo Calligaris declarou em uma entrevista: “A própria psicanálise da gente é uma 

maneira de contar, modificar, rearrumar, complexificar a história da nossa vida. Ou seja, é 

                                                           
10 “Mas obras de arte exercem um forte efeito sobre mim, em especial obras literárias e esculturas, raramente 

pinturas. Isso já me levou, em oportunidades adequadas, a me demorar longamente diante delas e a querer 

compreender tal efeito à minha maneira, ou seja, explicar a mim mesmo, por quais meios surtem efeito. Onde 

não posso fazer isso, por exemplo, na música, sou quase incapaz da fruição.” (FREUD, [1914] 2015a, p. 183). 
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quase uma atividade literária de escritor, embora seja oral”11. Não seria exagero dizermos, 

portanto, que a psicanálise é uma das filhas da mãe-literatura. 

Assim como são muitos os analistas que hoje manifestam sua paixão agradecida pelo 

universo literário, Freud também o fez quando exalta a importância e admiração que tem por 

autores como Goethe, Schiller, Hoffman, Dostoiévski e Shakespeare. Não é novidade a 

voracidade do Freud leitor: sua biblioteca em Viena continha cerca de dois mil títulos de 

diversas áreas. As referências e citações de outras obras são uma constante em seu trabalho de 

criação e sustentação da psicanálise. Intelectual honesto como foi, sempre citava seus 

precursores, dando-lhes os devidos créditos, seja pelas ideias científicas ou pela beleza 

estética de suas criações, que eram fonte de inspiração para Freud. 

Em 1907, o editor e livreiro vienense Hugo Heller pediu para algumas figuras notáveis 

que indicassem uma lista de dez bons livros. Freud estava entre as personalidades e respondeu 

por carta o pedido com a tal dezena de títulos. Nesta correspondência Freud pondera que suas 

indicações não eram “as dez maiores obras-primas” nem tampouco “os dez livros mais 

importantes”, mas sim, o que ele entende por “bons livros”. E escreve: 

 

Estou presumindo que há uma ênfase especial na palavra “bons” e que com 

ela o senhor se refere a livros com os quais se tem o tipo de relação que se 

tem com “bons” amigos, livros aos quais se deve alguma parte de 

conhecimento que se tem da vida, da filosofia, livros que fruímos e que 

gostamos de recomendar aos outros, mas com relação aos quais o elemento 

de humilde reverência, a convicção de nossa pequenez em face de sua 

grandeza não desempenha papel especial. (FREUD, 1982, p. 317). 

 

As palavras generosas de Freud acenam para a importância da literatura em nossa 

constituição subjetiva, em nossa formação moral e em nossas concepções estéticas. E nada 

disso assim seria se não fosse a ordem afetiva deste jogo subjetivo: encantamo-nos, 

apaixonamo-nos, identificamo-nos com as obras e, não raro, com seus autores e autoras. Esta 

literatura da qual se ocupou o pai da psicanálise não distingue as criações de seus criadores. O 

espírito curioso e investigativo de Freud levou-o a extensas pesquisas biográficas, como 

sabemos. Por exemplo: ao sentir-se arrebatado pelos livros de Émile Zola, o pai da psicanálise 

não apenas citou seus enredos e personagens em alguns de seus textos psicanalíticos, mas, 

também, pesquisou detalhadamente a vida do escritor – conhecia detalhes de sua vida pessoal. 

Jean-Bertrand Pontalis e Edmundo Mango, autores de Freud com os escritores (2014), 

comentam sobre esta relação de fascínio de Freud pela vida e obra de Zola: “No Doutor 

                                                           
11 Entrevista dada ao canal Sesc São Paulo, publicada em 6 de janeiro de 2014, e disponível na página 

<https://www.youtube.com/watch?v=BMYWHzNF3N8>.  



58 

Pascal, nesse personagem de médico solitário que desafia os preconceitos de sua época, nesse 

homem preocupado com seu estado cardíaco, nesse filho de uma mãe autoritária, Freud pôde 

se reconhecer.” (2014, p. 261). 

A figura do artista criador passa a exercer um fascínio naqueles que entram em contato 

com suas obras – essa via de fascinação algumas vezes chega a ter fluxo contrário: a pessoa 

do artista consagra-se como uma espécie de mito e difunde-se mais do que sua própria arte. 

Hilda Hilst, por sinal, oscila entre estes dois lugares. Suas entrevistas e seu projeto literário 

atestam isto. Como bem observa Diniz (2013), a escritora fez das entrevistas praticamente um 

gênero no qual tinha desenvoltura ímpar e, com suas declarações polêmicas em frases 

impactantes, com seu habitual sarcasmo e hábitos excêntricos, construiu uma figura midiática 

que fez, ela mesma, mais sucesso de público que seus próprios livros. A queixa de ser pouco 

lida foi algo que acompanhou Hilda até o fim da vida – mesmo quando ela ocupava páginas e 

páginas de jornais. O lançamento de sua obra obscena tinha, a princípio, o objetivo de 

direcionar os holofotes para o restante de sua produção, mas a curiosidade em saber quem era 

a senhora que escrevera as tais “bandalheiras” foi inevitável. Diante de tanto furor, a biografia 

de Hilda foi mais procurada do que seus livros: “Hilda falou diretamente com o leitor por 

meio de entrevistas, nas quais, sim, fez-se compreendida. Nas páginas de jornais e revistas. 

Era o grito do desespero da solidão da literatura.” (SÁ, 2014, p. 68). Hoje, passados mais de 

vinte e cinco anos do lançamento de seu “pornô chique”, e tendo sua obra poética reeditada 

pela Companhia das Letras em uma edição completa, sua literatura é revisitada e, ao que tudo 

indica, cada vez mais lida de fato. Neste aspecto, Freud se iguala aos homens comuns: quis 

saber das minúcias da vida daqueles por quem nutria admiração. E fez disso uma forma de 

análise. 

Os pontos de encontro entre Psicanálise e Literatura são inúmeros e têm demonstrado 

ser absolutamente profícuos para o desenvolvimento de ambas as áreas, mas, anterior a esta 

constatação, faz-se necessário lembrarmos os pontos de distanciamento que limitam estes 

terrenos como distintos. Passos (2002) frisa que a diferença mais significativa entre 

psicanálise e literatura a ser considerada refere-se, justamente, à natureza concernente a cada 

uma dessas áreas: “a Literatura é arte e sua crítica deve preservar tal característica, enquanto a 

Psicanálise se delineia como teoria(s) – também ligada(s) à cultura – método investigativo e 

prática clínica, oriunda de uma concepção singular de sujeito.” (PASSOS, 2002, p. 167). 

Ressaltar este aspecto é condição sine qua non para que as diferenças ontológicas, de 

aplicabilidade e de concepções teóricas basais não sejam diluídas a ponto de fundirem saberes 

que se prezam distintos – ainda que com inúmeros pontos de encontro. 
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Para Mandil (2005), dentre estes tantos possíveis encontros, o ponto com o qual 

estamos mais familiarizados é o que traz a aplicação da psicanálise à literatura – limitando a 

obra como meio ilustrativo de conceitos inaugurados por Freud. Numa outra proposta, o autor 

defende um movimento inverso, no qual cabe a nós pensarmos a aplicação da literatura sobre 

a psicanálise: para isso, precisamos deslocar o conceito de literatura para além de suas 

acepções estéticas e considerá-la como um campo de articulação de saberes não totalizantes – 

retomando a ideia barthesiana de mathesis. “Nesta perspectiva, a Psicanálise também poderá 

se interessar pela Literatura, seja como modo de apresentação do irrepresentável, seja como 

demonstração dos modos de acesso ao impossível, fato este que caracterizaria, para Lacan, a 

atividade artística.” (MANDIL, 2005, p. 45). A partir de bases teóricas lacanianas, Mandil 

propõe que, por meio do seu errante – e infindável – modo de abordar o real, a literatura 

parece despontar como modo de tratamento do traumático; ao mesmo tempo, a psicanálise 

deve beber no princípio de “autoridade da palavra, resgatando sua dimensão oracular e 

enigmática”, como tão bem faz a arte literária. Vale citar a passagem a seguir que coloca, de 

forma muito direta, alguns pontos de aproximação que o autor vem propondo: 

 

Nesse sentido, produzir-se o encontro entre Literatura e Psicanálise é 

também pensar a presença da Literatura na experiência analítica. Por 

exemplo, reconhecer a dimensão da narrativa acionada pelo analisando no 

contexto da associação livre. Se o tema da narrativa se faz sempre presente 

para o analisando – por onde começar, o que irei dizer hoje, não tenho nada 

para dizer... –, confrontado com o desafio de ultrapassar a linearidade lógica, 

de acolher a contradição, os lapsos, os esquecimentos, ela também estará 

presente do lado do analista. Por exemplo, quando da decisão pela conclusão 

da sessão: terá ela um aspecto semântico, concluindo-se sobre um sentido ou 

um significado que emergiu, ou terá um caráter a-semântico, concluindo-se 

sobre o isolamento de uma palavra, fazendo ressoar a vibração que ela 

adquire para um sujeito? Uma outra questão, na mesma direção, nos levaria 

a investigar a relação entre o modo como os analisandos de hoje fazem as 

suas associações e os destinos da narrativa no mundo contemporâneo. 

(MANDIL, 2005, p. 46). 

 

O setting analítico e a literatura são compreendidos como espaços de possibilidades 

para o inconsciente emergir e, a análise desse inconsciente, depende do conteúdo do que é 

narrado, da forma como isso é feito, da emoção que insurge e da maneira como é recebido 

pelo ouvinte/leitor. O inconsciente só pode ser apreendido em seus efeitos, nunca em si 

mesmo. E isso só é possível dentro de uma cadeia narrativa. Poderíamos pensar que, de algum 

modo, a Literatura também se faz por seus efeitos: não há como fixar seus parâmetros – já que 

o que a define é mutável ao longo do tempo e das culturas – mas, não há como negar seus 
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impactos. Ela existe, ainda que não saibamos exatamente do que é feita. Ela existe, ainda que 

não haja fórmula para aprender a fazê-la. Ela existe, ainda que não nos agrade. Ela existe, e é 

humana. Ela existe, ainda que transcendendo as normas gramaticais. Ela existe, mesmo na 

falta de um significante possível. Ela existe, ainda que seja nos sons que faz ecoar. Ela existe 

naquilo que silencia. E ao inconsciente também caberiam todas estas proposições. Dacorso 

(2010), em um artigo que explana muito bem as diferentes vertentes de crítica literária 

psicanalítica, afirma: 

 

A crítica psicanalítica literária vai trabalhar o texto como no sonho, 

observando aparentes evasões, ambivalências e pontos de intensidade na 

narrativa: palavras que não são ditas, palavras que são reiteradas com 

excepcional frequência, duplicações e lapsos de linguagem. Revela alguma 

coisa do subtexto que, como um desejo inconsciente, a obra revela e 

disfarça. (DACORSO, 2010, p. 150). 

 

De uma maneira geral, poderíamos resumir aqui três principais vertentes de análises 

literárias de base psicanalítica: (1) aquelas que se detêm no conteúdo das obras, 

principalmente no que se refere a enredo e construção de personagens; (2) as que se ocupam 

principalmente de sua forma e estrutura e; (3) aquelas de caráter biográfico, que entrelaçam a 

obra com a vida do autor. Cada uma dessas vertentes teve seus tempos áureos e foram mais ou 

menos aceitas em determinados períodos. Na primeira incorremos no risco de ficarmos cegos 

para o contexto histórico que envolve a obra e fazermos dela um mero cardápio de 

exemplificações de conceitos psicanalíticos, principalmente no que se refere à categorização 

patológica de personagens; na segunda, o risco é o de produzir uma análise demasiadamente 

dura ao enquadrar a obra em estruturas fixas ou predeterminadas, o que pode fazer com que a 

beleza do objeto se dissolva em um processo demasiadamente frio e impessoal; o perigo da 

terceira vertente de análise – conhecida como psicobiográfica – é, por sua vez, tratar a obra 

como sintoma de seu criador, algo como um material capaz de comprovar alguma perturbação 

da mente de seu autor. Neste último caso, os artistas que se ocuparam de algum tipo de 

representação ficcional do sexo são alvo ainda mais fácil e prontamente recebem o rótulo de 

pervertidos – assim como seus espectadores/leitores. 

Este último modo de articulação supracitado foi inaugurado pelo próprio pai da 

psicanálise e pode ser encontrado em diversos de seus textos, entre eles em Leonardo da Vinci 

e uma lembrança de sua infância (1910) e no prefácio que escreve para o estudo de Marie 

Bonaparte, intitulado A vida e a obra de Edgar Allan Poe: uma interpretação psicanalítica 

(1933). Freud diz: 
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Neste livro, Marie Bonaparte, minha amiga e discípula, dirigiu a luz da 

psicanálise sobre a vida e a obra de um grande escritor de tipo patológico. 

Graças ao trabalho de interpretação realizado pela autora, podemos 

compreender agora em que medida as características da obra desse escritor 

foram determinadas pela natureza especial do mesmo. Contudo, também 

verificamos que isto foi consequência dolorosa do início de sua 

adolescência. Investigações como esta não se destinam a explicitar o caráter 

de um autor, porém mostram quais as forças motrizes que o moldaram e qual 

o material que lhe foi oferecido pelo destino. (FREUD, [1933] 1996g, p. 

252). 

 

Esta forma de tratamento do material literário abriu caminho para uma tradição de 

análises que o tratam como um meio de diagnosticar a perturbação que acometeria este ou 

aquele escritor, ou ainda, como meio que teria salvaguardado o autor de alguma 

descompensação psíquica. O texto literário toma lugar de sintoma e os críticos deitam 

forçosamente a figura do autor em um divã. Nesta forma de enlaçamento, psicanálise e 

literatura ficam frequentemente presas a análises psicopatológicas que, a nosso ver, deixam 

escapar a beleza das obras e, não raro, são injustas com seus criadores. Os estudos que 

seguiram essa forma, hoje muito criticada, tiveram seu auge no início do século XX. Dentre 

eles, vale mencionar as publicações do médico Luiz Ribeiro do Valle (apud SILVA, 1984) A 

pshycologia mórbida de Machado de Assis (1917) e Certos escritores brasileiros psycho-

pathologistas (1921): o médico se ateve a analisar a obra machadiana e, dentre suas 

conclusões, temos o personagem Rubião, de Quincas Borba (1891), como exemplo clássico 

de neurastênico; Virgília, personagem de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), 

diagnosticada como histérica e, o próprio Brás Cubas, é tido como acometido por uma loucura 

maníaco-depressiva. Tais análises partem dos diagnósticos dos personagens e, 

frequentemente, estendem suas conclusões para a pessoa do autor. 

Em Psicanálise da criação literária: as neuroses dos grandes escritores (1984), de 

Valmir Adamor da Silva, temos um bom exemplo de análises que também circulam nesta 

esfera: 

 

A Psicopatologia tem por finalidade estudar o mórbido, isto é, o patológico – 

o que transcende a esfera da normalidade. Assim sendo, no caso da 

literatura, por exemplo, só podemos conhecer o aspecto mental de um 

escritor estudando-lhe a vida e analisando diretamente a obra conforme foi 

escrita. (SILVA, 1984, p. 71). 
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Apesar de acusar a “mentalidade reacionária e opaca de alguns juízes”, como os que 

condenaram Flaubert e Baudelaire no século XIX, o autor tropeça naquilo que acredita 

sustentar seu trabalho. Acreditando em uma suposta neutralidade como base dos estudos 

científicos, acaba por cair nos julgamentos morais que tanto condena e acredita ser possível 

eliminar: 

 

Sade e Masoch, na realidade, não foram gênios. Eram enfermos. Por outro 

lado, Gamiani, de Musset, não tem valor literário, apesar da força do talento 

que o produziu. Porém, tais livros e outros mais são merecedores de sérios 

estudos científicos. Daí o interesse da Psicopatologia. Assim, ocultar ou 

proibir referidas obras é prejudicar a ação da ciência, que não vê baixeza 

nem elevações. Nem moralidade, nem imoralidade. O seu papel é dar a 

concepção do mórbido e do sadio, sem entrar no mérito do aspecto moral. 

Portanto explica; não julga. (SILVA, 1984, p. 73). 

 

Uma análise psicanalítica do texto literário que pretenda fugir dos caminhos 

patologizantes e produzir novas interpretações, deve estar atenta, também, ao outro polo deste 

ciclo que é a obra literária: o leitor. Ou seja, toma-se a escrita e a leitura como facetas 

indissociáveis de um mesmo processo. Considerar os impactos que um texto tem sobre nós é 

implicar-se na leitura a partir de pontos opacos, de efeitos que nem sempre se fazem visíveis 

em análises puramente formais ou que, como é o caso das patografias e psicobiografias 

anteriormente mencionadas, que fazem inferências em excesso. Segundo Carvalho (2012), 

considerar nossas respostas emocionais frente a um texto é colocar em cena um dos conceitos 

mais caros à psicanalise: a transferência. Analisar um texto psicanaliticamente é também 

pensá-lo na esfera dos afetos que ele suscita em nós, leitores; na transferência que se cria para 

com o texto. Se no setting analítico o psicanalista, com frequência, reserva-se à posição 

abstêmia, diante de um texto literário a afetação é convocada – com a certeza de que a leitura 

também é singular pelo que provoca, tirando, portanto, as interpretações do lugar de 

definitivas e abrindo possibilidades de análises. 

 

Uma leitura do texto literário que se guie pelo método interpretativo da 

Psicanálise tornará evidente que, sem que seja necessário proceder a 

nenhuma modificação nesse “método de pesquisa do inconsciente” – uma 

das três maneiras oferecidas por Freud para definir a Psicanálise -, deverá 

caminhar no sentido de desconstrução daquilo que se supõe saber. O aspecto 

crítico de uma tal leitura deve limitar-se a descrever uma postura reflexiva, 

pronta a se refazer continuamente diante da delimitação impossível entre a 

interpretação e a construção que unem a prática clínica e o fazer literário por 

meio de um único elo fundamental, que é ficcional e também poético. Tal 

como acolhemos o discurso que se apresenta na situação clínica, o que não 

se pode perder de vista é a singularidade com que certos elementos aparecem 
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ou desaparecem na enunciação do texto literário e, do mesmo modo, na 

enunciação do texto que o próprio psicanalista termina por produzir. 

(CARVALHO, [2001] 2012, p. 19). 

 

A palavra-chave que estreita relações entre a crítica literária e a análise psicanalítica, 

tão presente no vocabulário cotidiano e na práxis de ambas, é “interpretação”. É revestir de 

novos significados os significantes postos. É ler o que não está escrito em palavras mas que 

ressoa entre as linhas. É observar o que se repete. É tentar apreender o traço daquele autor 

específico naquela obra específica. É exercício de alteridade que se dá entre leitor e obra. É se 

perguntar sobre os pontos que nos tocam mais profundamente – ainda que pareçam 

irrelevantes aos olhos dos outros. É apostar no poder do inconsciente presente nas palavras e 

em sua origem arcaica. É saber que uma interpretação é apenas uma, nunca toda. “A 

interpretação psicanalítica não é exaustiva, é específica”, como diz Green (1994, p. 16). A 

interpretação mantém o texto vivo cada vez que retorna a ele com novo olhar – assim como 

fazemos diante da narrativa de nossa própria vida, mas por meios distintos. 

Neste aspecto, cabe mencionar uma distinção feita por Andre Green quando afirma 

que “o texto literário é o contrário de um discurso analítico.” (1994, p. 42). Green, 

psicanalista de origem egípcia que se radicou na França, frisa que o texto literário é um 

produto bastante elaborado que passa por revisões, modificações, cortes e censuras – mesmo 

aqueles que se valem de certa liberdade associativa. Nisso, o texto literário opõe-se 

radicalmente ao “discurso vivo da palavra” que emerge dos analisandos. E mesmo com essa 

diferença crucial, a insistência em prosseguir na aposta de uma crítica psicanalítica tem se 

mostrado pertinente por dois aspectos principalmente. O primeiro deles deve-se ao fato do 

texto literário estar “aprisionado” – expressão cunhada por Green – ou seja, podemos retornar 

a ele quantas vezes desejarmos que ele estará disponível para ser lido novamente, ao contrário 

do discurso falado produzido em análise. Poderíamos argumentar que uma leitura nunca é 

igual à outra, “mas isso só vale para o analista que interpreta: quanto ao texto é fechado e fixo 

– é dentro de nós que ele transborda” (1994, p. 42) e permite ao leitor-analista outra relação 

com o tempo, visto que não está restrito dentro dele, dentro de um setting que inclui outro 

sujeito (muitas vezes aflito, à espera de uma palavra). O segundo aspecto refere-se ao fato de 

que todo texto, ainda que revisado e censurado, carrega marcas que deixam entrever o 

inconsciente do leitor-analista. A leitura sem urgência e o fato de poder fazê-la inúmeras 

vezes trabalham a favor do crítico para que as tais marcas sejam apreendidas. 

E é preciso dizer que as referidas marcas, quando encontradas, dizem muito mais 

daqueles que leem do que propriamente daquele que escreveu. “O analisando em potencial 
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não é o autor, como todo mundo pensa e teme, é o analista.” (GREEN, 1994, p. 43). Esse 

leitor-analista precisa ter sido tocado pela obra, se comover com ela pois é disso que provém a 

necessidade analisá-la: ou seja, de compreender suas próprias sensações. A desconstrução do 

texto inicia-se justamente na desconstrução dos ecos do texto naquele que analisa. Neste 

aspecto, talvez pudéssemos afirmar que a psicanálise está mais confortável do que a crítica 

literária na medida em que exige implicação daqueles que a exercem e, mais ainda, baseia sua 

prática no conceito fundamental de transferência que convoca os sujeitos envolvidos na 

situação analisante a se verem todo o tempo com seu desejo – incluindo o analista. A crítica 

literária, por sua vez, apoiou-se durante muito tempo em análises demasiadamente formais 

para, com isso, ofuscar a subjetividade do leitor-analisante na esperança de dar à interpretação 

que faz um caráter maior de verdade. E o que Andre Green (1994) propõe em seu texto é 

exatamente o contrário: a interpretação psicanalítica é essa deformação das intenções 

conscientes que pretende, não a revelação de um sentido oculto, mas a criação de sentidos 

ausentes; “a parte de hipótese que comporta uma interpretação psicanalítica é considerável.” 

(1994, p. 39). E isso não é defeito: construir hipóteses é fazer o texto delirar, segundo o autor. 

Davi Arrigucci Júnior (2007), escritor e crítico literário brasileiro, em uma tentativa de 

precisar alguns conceitos que podem misturar-se, diferencia a análise literária de interpretação 

literária e do comentário. Este último vem a ser composto por informações importantes e 

necessárias para que o texto seja melhor compreendido: é muito comum que acompanhe 

textos considerados difíceis pela tamanha distância colocada entre o leitor e o texto – algo que 

frequentemente acontece quando a linguagem é arcaica ou, ainda, quando se exige do leitor 

grande bagagem cultural. Nas palavras de Arrigucci, o comentário “é uma operação 

explicativa daquilo que emperra a compreensão.” (2007, p. 246). O comentário é algo externo 

que auxilia na compreensão, que elimina as barreiras objetivas à compreensão e, em muitos 

casos, é algo imprescindível ao texto em questão. A análise e a interpretação literárias 

referem-se, por sua vez, a uma operação interna do texto e são, em suma, os dois grandes 

trabalhos da crítica literária. Sobre a análise, o autor coloca: “A análise é uma desmontagem, 

é uma divisão do todo em partes para o reconhecimento da funcionalidade que têm as partes 

no todo.” (2007, p. 247). Por fim, “a interpretação é uma tradução interna, pessoal e afetiva, 

desses elementos que formam o todo: depende de uma reconstituição do todo, baseada na 

análise. A interpretação depende da constituição e da reorganização do todo para a tradução 

final dos significados num sentido.” (2007, p. 248). 

Traçar essas diferenciações auxilia-nos a compreender os rumos que a crítica vem 

tomando quando reflete sobre seu próprio fazer. A compreensão que Arrigucci Jr. tem sobre o 
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trabalho de interpretação da crítica literária aproxima, ainda mais, da psicanálise quando 

ressalta a necessidade de se criar novos sentidos, de tentar uma decifração da linguagem 

simbólica. O autor ainda coloca que um dos grandes equívocos das interpretações literárias de 

base psicanalítica é, justamente, tentar traçar explicações quase que didáticas sobre o texto. 

“No momento em que a interpretação psicanalítica se converte em explicação, ela se afasta da 

interpretação literária. E a interpretação literária deve trazer o sentido vivo, não explicá-lo.” 

(ARRIGUCCI JR., 2007, p. 250). Explicar não é interpretar. E, vale ressaltar, Freud sabia 

muito bem disso quando abandonara o uso da hipnose para criar seu método da livre 

associação: as descobertas inconscientes que eram reveladas durante o estado hipnótico 

traziam as explicações sobre as origens dos sintomas, mas isso não era suficiente. Não havia 

tido trabalho de elaboração, representação e reorganização dos afetos pela transferência. Não 

havia circulado, entre analista e paciente, interpretações que trouxessem novos sentidos e 

acomodassem afetos dispersos. Explicar a origem de um sofrimento nunca foi o suficiente 

para aplacá-lo. Explicar um texto nunca foi suficiente para mantê-lo vivo. 

Diferentemente do modelo biográfico que engendra no texto sobre a obra de Leonardo 

da Vinci, Freud assume a postura de um leitor ativo que propõem novos sentidos através 

leitura que desempenha do romance Gravida: uma fantasia pompeiana (1903), de Wilhem 

Jansen (1837-1911) que culmina em seu ensaio sobre a obra – chamado de O delírio e os 

sonhos em “Gradiva”, de W. Jensen (1907). Ao tomar contato com esse romance, Freud 

assume como essencial o polo do leitor na interpretação que se faz: “É muito fácil endereçar 

as coisas e supô-las intencionais. Não somos, antes, nós que introduzimos no belo relato 

poético um sentido alheio ao do autor?” (FREUD, [1907] 1996a, p. 37). Zoé e Hanold – 

personagens centrais da novela – são tratados pelo pai da psicanálise como se fossem sujeitos 

reais e, ao interpretar os sonhos de Hanold a partir das mesmas regras e condições que postula 

em A Interpretação dos Sonhos (1900), Freud acaba por demonstrar que, até mesmo os 

sonhos de personagens de papel, obedecem às regras de sua teoria. Em sua interpretação 

literária psicanalítica, Freud admite restringir-se à obra – e não à biografia do autor –, mas não 

admite a ficção como ficção: seus personagens são sujeitos. “É certo que Freud desejava 

legitimar a validade de seu método de trabalho, a interpretação, e para tanto interpretou 

Hanold como se fosse um paciente seu.” (NAKASU, 2007, p. 72). Ao fazer isso, o pai da 

piscanálise mostra a amplitude de seu método na medida em que revela o conteúdo latente de 

uma obra e prova que a psicanálise pode ser uma ferramenta que vai muito além da clínica. 

Já que a literatura de Machado de Assis foi anteriormente tomada como exemplo de 

críticas que partem da exemplificação de conceitos psicanalíticos em obras e personagens, 
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temos, em uma outra vertente, o pai da psicanálise citado por Antonio Candido, um dos 

maiores nomes da crítica literária brasileira. Candido ([1968] 1977) menciona Freud e se 

apoia em construções teóricas psicanalíticas para traçar algumas considerações sobre Dom 

Casmurro (1899) no que diz respeito aos efeitos da crença de Bentinho na traição de Capitu. 

A descrição de Candido, ao localizar como tema frequente em Machado de Assis a relação 

entre fato real e fato imaginado – parece fazer uma precisa alusão à ideia freudiana de 

realidade psíquica: 

 

[...] não importa muito que a convicção de Bento seja falsa ou verdadeira, 

porque a consequência é exatamente a mesma nos dois casos: imaginária ou 

real, ela destrói a sua casa e a sua vida. E concluímos que neste romance, 

como noutras situações da sua obra, o real pode ser o que parece real. 

(CANDIDO, [1968] 1977, p. 25). 

 

Antonio Candido localiza na insistência temática da obra machadiana algo já 

anunciado por Freud na Interpretação dos Sonhos (1900): não se ocupa em traçar explicações 

para as ações de Bentinho – ou mesmo para a escolha temática de Machado de Assis – mas, 

ao contrário, localiza no eco da obra algo que Freud já havia dito existir. Munido de um 

conceito psicanalítico, Antonio Candido preocupa-se em escutar os efeitos da crença de 

Bentinho – e não suas razões inferidas. 

A psicanálise nos convoca a todos como sujeitos trágicos; nos diz que há um lugar no 

qual somos sujeitos extraordinários, temos desejos extraordinários, lutamos contra tensões e 

dramas de grande profundidade, e isso é muito atraente (PIGLIA, 2004, p. 51). Temos na 

psicanálise a possibilidade de sermos arrancados da pequenez da vida cotidiana; é a chance de 

sermos extraordinários. O escritor e crítico literário argentino, Ricardo Piglia (2004) chega 

mesmo a sugerir que a psicanálise tem sido capaz de modelar experiências subjetivas dos 

sujeitos através desse processo de construção de tramas invisíveis capazes de glorificar a vida 

banal. E isso tem um alto poder de sedução em nossa cultura. Além disso, o autor critica o 

modo como alguns movimentos literários apropriaram-se da psicanálise: classifica como 

superficial e ingênua a experiência dos surrealistas que, na visão de Piglia (2004), 

equivocaram-se ao confundir “escrever sem pensar” com acessar o inconsciente. Em oposição 

a este modo de operar, o autor ressalta a excelente relação entre psicanálise e literatura que 

James Joyce foi capaz de estabelecer. Afirma saber ser inegável o conhecimento que Joyce 

possuía do pensamento freudiano, mas, apesar disso, considera que não reside aí a genialidade 

da relação: o escritor irlandês não fez uso da psicanálise para complexificar a construção de 
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suas personagens mas, pelo contrário, usou-a na construção de uma estrutura narrativa formal. 

Joyce valeu-se da não-linearidade. 

 

Foi ele quem melhor utilizou a psicanálise, porque viu nela um modo de 

narrar; soube perceber na psicanálise a possibilidade de uma construção 

formal, leu em Freud uma técnica narrativa e um uso da linguagem. É certo 

que Joyce conhecia a Psicopatologia da vida cotidiana e A interpretação dos 

sonhos: a presença de ambas é muito visível na escrita do Ulysses e do 

Finnegans Wake. Não nos temas: não se tratava para Joyce de refinar a 

caracterização psicológica dos personagens, como se costuma crer, 

trivialmente, que seria o modo de a psicanálise ajudar os romancistas, 

oferecendo-lhes melhores instrumentos para a caracterização psicológica. 

Não: Joyce percebeu que havia aí modos de narrar e que, na construção de 

uma narrativa, o sistema de relações que definem a trama não deve obedecer 

a uma lógica linear; e que dados e cenas remotas ressoam na superfície do 

relato e se enlaçam secretamente. O chamado monólogo interior é a voz mais 

visível de um modo de narrar que percorre todo o livro: associações 

inesperadas, jogos de palavras, condensações incompreensíveis, evocações 

oníricas. Assim, Joyce utilizou a psicanálise como ninguém e produziu na 

literatura, no modo de construir uma história, uma revolução que não tem 

mais volta. (PIGLIA, 2004, p. 53). 

 

Joyce também aproximou-se da psicanálise pela via da vida real. Procurou Jung em 

seu consultório na Suíça no período em que lá viveu para lhe contar sobre os problemas de 

sua filha, Lúcia Joyce, que chegou a falecer em 1962, psicótica, internada em uma clínica. O 

pai nunca admitiu a doença da filha e sempre incentivou-a na escrita. Nesta visita a Jung, 

Joyce levara os escritos de Lúcia para mostrar ao psicanalista e, ao que consta, teria afirmado 

que o que a jovem escrevia era o mesmo que ele. Ao que Jung teria respondido: “Mas onde 

você nada, ela se afoga.” (PIGLIA, 2004, p. 55). A partir deste encontro, Piglia faz uma 

analogia extremamente interessante: 

 

A psicanálise é em certo sentido uma arte da natação, uma arte de manter à 

tona no mar da linguagem pessoas que estão sempre fazendo força para 

afundar. E um artista é aquele que nunca sabe se vai poder nadar: pôde nadar 

antes, mas não sabe se vai poder nadar da próxima vez que entrar na 

linguagem. (PIGLIA, 2004, p. 55). 

 

Já nascemos banhados por essas águas e, na tentativa de mantermo-nos na superfície, 

brincamos com a língua para fugir do naufrágio como destino. Boiar na maré mansa ou 

afogar-se na imensidão assustadora: tudo isso no mesmo mar. O analista pode ser âncora, 

porto seguro ou quem ajuda a içar a vela. Mas um processo psicanalítico poderia terminar 

estacando a fonte criativa de um artista? Esse é um questionamento razoável se supomos que 

psicanálise e poesia/literatura trabalham no manejo da linguagem e podem, ambas, serem 
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processos de subjetivação e cura. A pergunta foi respondida por Freud, em 1934, numa carta 

endereçada à Marua Thoman, filha do pianista Stephan Thoman. Freud escreve: 

 

Não está fora de cogitação que um tratamento analítico resulte em 

incapacidade para continuar a criação artística. Se resultar, a culpa não é da 

análise, pois esse resultado ocorreria em qualquer circunstância, e é até uma 

vantagem descobri-lo a tempo. Se, porém, o impulso criador for mais forte 

do que as resistências íntimas, a produtividade só poderá ser incrementada, e 

não diminuída, pela análise. (FREUD, 1982, p. 485). 

 

A resposta de Freud é precisa: se a escrita estiver à serviço da manutenção do 

sofrimento e como sintoma governado pela pulsão de morte, é possível que a produção 

literária cesse diante de uma análise que consiga dar novos destinos para o pulsional. Não raro 

são os pacientes que, após algum tempo de tratamento, encontram espaço e permitem-se 

arriscar em novas águas. Tornar-se poeta nunca foi e nem será o objetivo de uma análise, mas 

pode ser uma consequência. Ou melhor dizendo: o tornar-se autor. Autor de uma narrativa 

própria; com novos significados para as palavras antigas que nos determinaram por tanto 

tempo; que permita, pela fala, a elaboração do que parece não ter forma; que enderece as 

palavras para seus destinatários corretos. 

Mas a pergunta que já rondou Freud continua a inquietar hoje em dia: afinal, de onde 

vem a inspiração que faz do homem comum um escritor? Ao debruçarmo-nos sobre a 

narrativa dos processos criativos de escritoras e escritores, o que mais se repete é a presença 

de uma força de caráter imperativo, uma espécie de energia que faz do ato de escrever uma 

necessidade. A escrita conjuga-se com o verbo “precisar”. Indubitavelmente, o exercício traz 

consideráveis avanços, mas, ainda assim, há algo anterior que se impõe. Não queremos dar à 

inspiração um tom místico ou divino, pelo contrário: ela parece ser um elemento de natureza 

profundamente humana e, portanto, muito calcado na alteridade; no contato com o outro e 

com um mundo que é percebido de forma sensível; na “tradução” necessária de uma 

linguagem para outra que se tem de fazer para que uma obra nasça. E ninguém nasce sabendo 

isso. É quase como o ato de brincar para a criança: ela brinca porque é seu modo de dizer, de 

simbolizar; a brincadeira é sua língua primeira – dada por um outro e a partir da qual ela 

criará seus novos modos de existir. 
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A pergunta que Freud coloca já nas primeiras linhas de Escritores criativos e 

devaneios (1908) – ou, na tradução da Editora Autêntica, O Poeta e o fantasiar (1908)12 – 

aponta em tom retórico para a tese de seu texto: “Acaso não poderíamos dizer que ao brincar 

toda criança se comporta como um escritor criativo, pois cria um mundo próprio, ou melhor, 

reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade?” ([1908], 1996b, p. 

135). Tanto as crianças que brincam com os brinquedos, quanto os adultos que brincam com 

as palavras, o fazem de modo muito comprometido: levam a sério estas atividades, apesar de 

toda ludicidade contida nestes atos. É nisto que Freud afirma que “o oposto da brincadeira não 

é a seriedade, mas a realidade.” (FREUD, [1908] 2015b, p. 54). A criança que brinca na 

infância é o adulto que fantasia. É exatamente neste ponto que o escritor criativo se aproxima 

do infante brincante: no fantasiar. Nesta ideia freudiana, a obra literária – assim como o 

devaneio do adulto – vem a ser, basicamente, um substituto do que foi o brincar infantil. 

 

Finalmente, afirmamos que levamos a sério a ideia de que, se as crianças 

brincam com os brinquedos, os adultos brincam com as palavras. Mais que 

isso, acreditamos que se submeter a uma análise significa reaprender que 

com as palavras podemos fazer praticamente tudo, inclusive tentar mudar o 

mundo para melhor. (MARZAGÃO; RIBEIRO; BELO, 2012, p. 26). 

 

O devaneio gerado no ato de fantasiar permite que realizemos na imaginação os 

desejos que não se concretizaram na realidade – neste aspecto, os sonhos têm o mesmo 

mecanismo de funcionamento. É disso que advém a comparação freudiana do escritor com “o 

sonhador em plena luz do dia”. Mais uma vez, recai sobre as vivências infantis grande 

importância na medida em que Freud supõe que o escritor criativo, ao viver uma forte 

experiência no presente, desperta a lembrança de uma antiga experiência infantil que acaba 

por realizar-se através da obra criativa. Ainda que o pai da psicanálise afirme saber da 

insuficiência de tal equação, podemos apreender a tamanha plasticidade da satisfação 

pulsional aqui salientada e, também, o caráter atemporal do inconsciente. 

Um último ponto que merece destaque neste texto de Freud refere-se à forma de 

construção narrativa. Freud (1908) traça uma distinção, em termos de recepção, entre os 

relatos de fantasias feitos por indivíduos comuns e por escritores criativos. O diferencial 

localiza-se, justamente, no prazer experimentado na recepção do relato. A recepção prazerosa, 

segundo o pai da psicanálise, aconteceria caso o autor conseguisse suavizar o conteúdo de 

seus devaneios através de construções formais da narrativa – e a maneira como o escritor 

                                                           
12 Conforme nota do tradutor da edição da Autêntica, Ernani Chaves, o termo Ditchter designa criador, de um 

modo geral. “Poeta”, “artista” e “autor”, “escritor” são equivalentes em Freud.  
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consegue fazer isso é o segredo que, até hoje, permanece insolúvel. O prazer que 

experienciamos na leitura tem seus efeitos no fato de sermos libertos para nos “deleitarmos 

com nossos próprios devaneios, sem autoacusações ou vergonhas” (FREUD, [1908], 1996b, 

p. 143). Este quesito torna-se particularmente interessante para nós pois parece referir-se 

diretamente às obras eróticas. Não seria essa uma de suas finalidades? 

 

 

2.2 LEITURAS FREUDIANAS DA SUBLIMAÇÃO: UM CONCEITO EM ABERTO 

 

 

A poesia não vem daqui, você recebe a poesia 

 – ela vem de alguma coisa que você não conhece. 

 

H. H. 

 

Freud não chegou a publicar um texto específico sobre o conceito de sublimação. 

Existe a suspeita de que ele o teria feito em 1915 mas o destruiu posteriormente13, junto com 

outros sete artigos que jamais foram encontrados. Temos, portanto, um conceito que se 

delineia dentro de outros textos e que vai se constituindo dentro da obra freudiana de maneira 

bastante espaçada ao longo de quase quarenta anos. Ainda que não haja uma articulação 

metapsicológica precisa, tamanha recorrência faz com que a ideia de sublimação não passe 

desapercebida pelos psicanalistas e leitores de Freud em geral: encontramos citações e 

elaborações sobre a sublimação em diferentes textos entre os anos de 1897 e 193714. 

A sublimação relaciona-se a (e faz trabalhar) outros conceitos centrais para 

psicanálise, tais como a satisfação e os destinos pulsionais, as defesas, o narcisismo, o ideal 

de eu e o eu ideal, o projeto civilizatório e as construções científicas e artísticas. Para 

Laplanche e Pontalis (2001), Freud não chegou a desenvolver uma teoria propriamente da 

sublimação – como fez com as pulsões, por exemplo – o que reforça nossa percepção de que 

estamos diante de um conceito impreciso e, talvez por isso mesmo, promissor. É nesse sentido 

que entendemos a sublimação como merecedora de toda nossa atenção e esforço de 

articulação. O termo sublimação aparece pela primeira vez em 1897 no Manuscrito L que 

                                                           
13 Na introdução do vol. XIV das obras de Freud da Standart Edition há menção ao caso. Daniel Kupperman 

também faz referência a isto na introdução do Dossiê Sublimação da Revista de Psicologia da USP de 2010. 
14 Verlaine Freitas realizou uma compilação cronológica dos trechos dos textos em que Freud traz a ideia de 

sublimação chamada Extratos de textos de Freud sobre a sublimação, disponível em: 

<http://verlaine.pro.br/txt/extratosfreudsublimacao.pdf>. Esta compilação contempla até 1930, não incluindo, 

portanto, as cartas que Freud troca com Marie Bonaparte e discute a sublimação em 1937. 
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Freud enviou a Fliess nas correspondências trocadas entre eles, como aponta Birman (2007). 

Esta primeira aparição teve muito mais um caráter terminológico do que propriamente 

conceitual, apesar de Freud já deixar delineado o campo da sexualidade que, mais tarde, 

articularia ao conceito. 

A sexualidade está no cerne da compreensão psicanalítica do ser humano. É o 

elemento central da estruturação de nosso inconsciente. É a sexualidade o aspecto humano 

que precisa ser interditado em nosso projeto de civilização. É diante da impossibilidade de 

satisfação da pulsão pelas vias reais que a sublimação se apresenta. É pela plasticidade da 

pulsão que ela se concretiza. É por parecer estar a serviço de um desenvolvimento 

sociocultural que ela é tão valorizada. A ideia inicial do conceito enfatiza a capacidade da 

pulsão sexual de deslocar seus objetos sem restringir consideravelmente sua intensidade, 

como coloca Freud de maneira bem direta: “A essa capacidade de trocar seu objetivo sexual 

original por outro, não mais sexual, mas psiquicamente relacionado com o primeiro, chama-se 

capacidade de sublimação.” ([1908] 1996c, p. 174). 

Todas essas afirmações são bastante clássicas nos meios psicanalíticos, mas podem 

soar enigmáticas para aqueles que não estão tão familiarizados com as ideias de Freud. Desta 

forma, entendemos ser aqui necessário alguns breves esclarecimentos. Essa noção bastante 

difundida do conceito de sublimação traz em seu bojo a ideia dela como um dos destinos da 

pulsão e, como tal, mantém sua finalidade de busca por satisfação e seu impulso gerador – 

alterando sua fonte e seu objeto. 

Retomemos, então, algumas proposições psicanalíticas para melhor esclarecer a 

constituição e o funcionamento do aparelho psíquico. É amplamente conhecida a revolução 

causada pela invenção freudiana da psicanálise no que diz respeito à sexualidade humana: 

Freud estruturou todo um pensamento teórico – bem como um método clínico de tratamento – 

que tem a sexualidade em seu cerne. Para Green (1994), o conceito de sexualidade é o núcleo 

invariante do pensamento freudiano, justamente porque todos os outros conceitos derivam 

deste. A sexualidade passa a ser isto que vai muito além do ato sexual e da primazia genital: 

trata-se de “uma série de excitações e de atividades presentes desde a infância que 

proporcionam um prazer irredutível à satisfação de uma necessidade fisiológica fundamental.” 

(LAPLANCHE; PONTALIS, 2001, p. 476). Para a teoria psicanalítica, a sexualidade deixa de 

ser um comportamento pré-estabelecido característico da espécie para ser pensado enquanto 

conceito que enfatiza a existência de uma sexualidade infantil – de caráter perverso-polimorfo 

– que se apoia em zonas erógenas a partir do cuidado desempenhado por outros sujeitos; que 

constata uma enorme variedade quanto à escolha do objeto sexual; que pressupõe a formação 
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neurótica de sintomas como solução de compromisso diante da (im)possibilidade de 

realização de seus desejos. 

Essa sexualidade humana, que se delineia desde nossas primeiras vivências prazerosas 

e afetivas na infância, toma rumos muito peculiares para cada sujeito. Não se trata, portanto, 

de uma sexualidade de fins meramente reprodutivos e de contornos muito semelhantes entre 

os sujeitos. Trata-se dos rumos que os prazeres, os afetos, as formas de gozo irão emergir na 

vida de cada um de nós. Essa concepção afasta, portanto, a visão de uma sexualidade 

pressuposta de maneira regular e padronizada – como acontece entre animais. Ressaltando 

este ponto, Castiel, coloca: 

 

No entanto, a sexualidade de que fala a Psicanalise é outra. Ela se diferencia 

de qualquer outra abordagem ao entender que a sexualidade assume formas 

não aparentes, inconscientes, ou seja, recalcadas. Também para a 

Psicanálise, a sexualidade está presente nas expressões sociais, culturais ou 

religiosas. Trata-se de tomar a sexualidade em um sentido mais amplo, ou 

seja, em Psicanálise sexualidade não é sexo, a sexualidade não tem um 

sentido único, é, ao contrário, marcada pela complexidade de sentidos. [...] A 

concepção freudiana da sexualidade se relacionada ao papel de organizador 

psíquico que tem o prazer. (CASTIEL, 2015, p. 73). 

 

É verdade que, em muitos momentos, o discurso freudiano mistura preceitos e 

modelos biológicos na formulação de suas ideias, mas é preciso que se compreenda que o pai 

da psicanálise sempre se utilizou da força retórica na defesa do pensamento que estava 

formulando diante de plateias majoritariamente médicas e em consonância com discursos 

cientificistas clássicos. Ele mesmo, não podemos esquecer, tem as raízes de sua formação na 

fisiologia médica e, inevitavelmente, estas raízes transparecem em suas articulações teóricas. 

Esse imbricamento referencial tem seu ápice justamente na querela em torno da tradução do 

Trieb. Toda tradução implica, inevitavelmente, certa dose de desvio, mas, neste caso, se está-

se a debater um dos conceitos mais importantes da metapsicologia freudiana e, por isso, 

definidor para a localização da psicanálise em um ou em outro campo. 

Por muito tempo, a única tradução disponível em língua portuguesa da obra de Freud 

era a da Standart Edition que, por sua vez, é uma tradução indireta do inglês para o português. 

Nela, o termo Trieb teve seu equivalente em “instinto”. Uma série de psicanalistas, desde 

muito cedo, substituíam “instinto” pelo termo “pulsão” – Lacan, por exemplo, foi um dos 

mais expressivos nesta utilização e é um dos psicanalistas pós-freudianos mais influentes nos 

países de línguas românicas. Tal discussão acirrou-se ainda mais em 2009, quando a obra de 

Freud caiu em domínio público e surgiram novas traduções para o português, pela primeira 
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vez diretas do alemão. Mesmo nesses novos trabalhos, não houve consenso entre os 

tradutores. De acordo com Tavares (2011), o debate ganhou a força que tem, pois, a escolha 

entre “instinto” e “pulsão” gera implicações na aproximação da psicanálise do terreno 

biológico-corporal ou do campo psíquico-cultural. O termo Trieb, conforme aplicado por 

Freud, parece carregar essa característica apátrida, fronteiriça entre estes dois terrenos. Nas 

palavras do pai da psicanálise, a pulsão é um “conceito situado na fronteira entre o mental e o 

somático, como o representante psíquico dos estímulos que se originam dentro do organismo 

e alcançam a mente, como uma medida da exigência feita à mente no sentido trabalhado em 

consequência de sua ligação com o corpo.” (FREUD, [1915] 1996f, p. 127). 

Aqui, nossa escolha pelo termo pulsão se dá por um posicionamento político-

epistemológico que, muitas vezes, é necessário diante de tantos desserviços que vem 

acontecendo em nome de uma certa psicanálise. Muitos dos discursos que reforçam 

preconceitos e reproduzem violências encontram aporte justamente em visões de mundo 

dicotômicas e que buscam se justificar em binarismos naturais: nesse caso, associar o termo 

“instinto” à sexualidade humana faz com que corramos o risco de dividirmos comportamentos 

e práticas sexuais entre naturais e não-naturais, entre normais e aberrações15. O termo 

“instinto” pode ser usado, nesses casos, como mais um dispositivo de regulação natural do 

comportamento humano. Valorizar a ideia de Trieb como pulsão localiza-nos na singularidade 

do humano por nos afastar da generalidade que a ideia de instinto traz. Optar pelo termo 

“pulsão” aproxima, portanto, a sexualidade psicanalítica ao campo do indeterminado e do 

constituído, e faz com que não aceitemos tão facilmente discursos moralizantes. 

Tendo isso posto, podemos retornar para as discussões em torno da sublimação. 

Segundo Birman, “foi apenas em 1908, contudo, que o discurso freudiano transformou a sua 

intuição originária em um conceito propriamente dito” (2007, p. 8) no texto Moral sexual 

civilizada e doença nervosa moderna. É neste momento que a sublimação aparece atrelada ao 

conceito de recalque e é apresentada como uma forma de defesa do sexual através de um 

processo de dessexualização. A construção civilizatória nos impôs renúncias em relação à 

vida sexual, causando-nos as psiconeuroses, porém, algumas poucas pessoas seriam capazes 

de sublimar ao invés de adoecerem: o que significa dizer que é através da sublimação que 

podemos efetuar um desvio pulsional, redirecionando a pulsão sexual para outras metas. Tal 

entendimento pode dar à sublimação um caráter de ajustamento social na medida em que 

                                                           
15 Fabio Belo, psicanalista e professor, discute esta opção terminológica como importante posicionamento 

político-epistemológico em um vídeo chamado Pulsão e Instinto, disponível em seu canal no YouTube: 

<https://www.youtube.com/watch?v=nKLAjEuZ_jM> 
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promove certa normalidade adaptativa do sujeito na cultura. O processo sublimatório começa 

a apresentar-se como uma “saída mais nobre”, digamos assim, do que as manifestações 

sintomáticas produzidas pelo recalque. 

 

O que estaria em pauta aqui, para o discurso freudiano, era a leitura da 

sublimação no registro da alquimia, que foi preservado posteriormente pelo 

discurso da química. Como se sabe, nesses registros e discursos, a 

sublimação implicaria a passagem direta do estado sólido ao gasoso, sem 

passar pelo estado líquido. Assim, algo de ordem aparentemente mágica 

estaria em questão, nessa passagem direta sem intermediação. Com efeito, 

pela sublimação o erotismo perderia a sua solidez corporal e se transmutaria 

no que existe de gasoso no mundo propriamente espiritual. Enfim, o mesmo 

objeto seria transmutado, sendo dessexualizado e transformado agora numa 

produção sublime. (BIRMAN, 2007, p. 8-9). 

 

É possível haver satisfação da pulsão – mesmo que não totalmente – através de objetos 

e alvos diferentes do original, como ressalta Castiel (2007). Percebemos, então, que apesar de 

haver uma dessexualização da pulsão, o sexual continua presente na origem do processo 

sublimatório, sendo, por sua vez, redirecionado. “Na sublimação, a pulsão mantém seu teor 

sexual, modificando uma finalidade que de sexual passa a ser social.” (CRUXÊN, 2004, p. 9). 

Essa formulação sobre a dessexualização da pulsão é, até hoje, um dos pontos mais 

controversos no que se refere ao conceito de sublimação pois ainda fica em aberto a pergunta: 

como exatamente isso aconteceria? A questão mantém-se aberta em dois sentidos: primeiro, 

nos mecanismos psíquicos que estariam envolvidos nesse processo que, afinal, é alcançado 

por alguns sujeitos e, não se sabe bem o porquê, não o é por outros; e, em segundo lugar, a 

pulsão seria desviada de sua satisfação direta – ou seja, via corpórea – para um outro destino 

culturalmente elevado. Todavia, poderíamos nos perguntar, se esse impedimento à satisfação 

erótica não é, justamente, o fundamento das afecções psíquicas desde os estudos sobre a 

histeria? 

No célebre ensaio sobre Leonardo da Vinci16, de 1910, Freud tenta solucionar este 

impasse propondo que “não existiria o recalque das pulsões sexuais na sublimação, mas a 

passagem direta dessas para a produção de objetos sublimes.” (BIRMAN, 2007, p. 9). Ou 

seja: a ideia da dessexualização da pulsão vai sendo analisada por outro viés e vai se 

consolidando o entendimento de que o caráter sexual da pulsão não é alterado, mas é, por sua 

vez, desviado para novas finalidades. Nasio (1997) pontua essa concepção de modo bastante 

claro: 

                                                           
16 Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância (1910). 
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Insistimos mais uma vez em dizer que a libido sublimada nunca perde sua 

origem sexual. Na sublimação, trata-se não de “dessexualizar globalmente” a 

pulsão, mas apenas de dessexualizar seu objeto. Dessexualizar equilavale a 

subtrair o investimento libidinal que incide num objeto considerado erótico 

para recolocá-lo em outro objeto, não sexual, e assim obter uma satisfação 

também não sexual. Mas o êxito dessa troca dessexualizadora depende de 

uma operação intermediária decisiva para qualquer sublimação: o eu 

primeiro retira a libido do objeto sexual, depois a faz retornar a si e, por fim, 

destina essa libido a um novo alvo, não sexual. (NASIO, 1997, p. 95). 

 

Em 1914, no texto Introdução ao Narcisismo, Freud enfatiza esse aspecto de 

redirecionamento ao discutir a condição necessária para que o processo sublimatório 

aconteça. Neste momento, Freud ocupa-se em reiterar a necessidade do Eu retirar o 

investimento libidinal do objeto sexual e retornar este investimento sobre si mesmo, 

reorientando-o posteriormente para novas metas e objetos não-sexuais. Apesar da pulsão 

sexual ser redirecionada no processo sublimatório, a libido é mantida nesse processo: “A 

dessexualização é em relação ao objeto, mas o sexual está na origem e se mantém presente na 

sublimação.” (TOREZAN; BRITO, 2012 p. 249). Vale a pena transcrevermos aqui as 

palavras de Nasio (1997) que tão bem sintetizam o que estamos a discutir. O autor aponta de 

forma muito clara para o ponto central do conceito de sublimação, a saber, a presença 

originária da sexualidade em toda criação humana. No excerto a seguir vemos articulado 

todos os tópicos que perpassamos até o momento em nossa explanação sobre a sublimação: 

sua função articuladora entre a psicanálise e a cultura, sua ligação com a ampla compreensão 

da sexualidade humana e a compreensão da dessexualização enquanto “substituição de um 

objeto e objetivo sexuais da pulsão por um objeto e objetivo não sexuais.” (NASIO, 1997, p. 

91):  

 

Qual é a razão de existir do conceito de sublimação? Qual é seu desafio 

teórico? De qual problema constitui ele a solução singular? Respondemos 

que a sublimação é a única noção psicanalítica capaz de explicar que obras 

criadas pelo homem – realizações artísticas, cientificas ou mesmo esportivas 

–, distantes que qualquer referência à vida sexual, sejam produzidas, ainda 

assim, graças a uma força sexual nascida de uma fonte sexual. As raízes e a 

energia do processo de sublimação, portanto, são pulsionalmente sexuais 

(pré-genitais: orais, anais, fálicas), enquanto a conclusão desse processo é 

uma realização não sexual conforme os ideais mais consumados de uma 

época. Assim, podemos afirmar desde logo que o conceito de sublimação 

responde fundamentalmente à necessidade, para a teoria psicanalítica, de dar 

conta da origem sexual do impulso criador. (NASIO, 1997, p. 86). 
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É, em 1915, que Freud publica um texto importantíssimo intitulado Os instintos e suas 

vicissitudes, (conforme a primeira tradução) ou, numa tradução direta e mais bem aceita, As 

pulsões e seus destinos. Freud estabelece que são quatro os destinos da pulsão: (1) reversão a 

seu oposto; (2) retorno em direção ao próprio eu; (3) recalque; e (4) sublimação. Neste artigo 

metapsicológico, o pai da psicanálise destrincha apenas os dois primeiros, afirmando que o 

recalque terá um capítulo especialmente dedicado a ele e, quanto à sublimação, já sabemos da 

destruição de seu texto. O que é preciso mencionar é a formulação de Freud sobre as 

características da pulsão e sobre sua economia: pressão, finalidade, objeto e fonte. A fonte diz 

respeito a um processo somático, ou seja, é o representante psíquico de zonas erógenas do 

corpo; pressão pode ser pensada como uma forma de impulso, uma característica quase 

motora de procura do objeto ininterrupta e constante; objeto pode ser entendido como o alvo 

de satisfação da pulsão, é muito variável e pode ser modificado ao longo da vida e é através 

dele que a pulsão atinge sua finalidade e; por fim, a finalidade é sempre sua satisfação. 

Importante frisar que a satisfação pulsional é sempre parcial na medida em que a vida 

civilizada implica em adiamentos e interdições. Tomando por base suas características e seus 

destinos, entendemos que o conceito de pulsão que Freud está formulando é exatamente o elo 

entre o corpo e o psiquismo – como mencionamos anteriormente. 

Além de termos em mente essas noções para trabalharmos com o conceito de 

sublimação, é também necessário lembrar que a obra freudiana está dividida em dois grandes 

momentos: Primeira e Segunda Tópicas. De uma maneira bastante resumida, poderíamos 

dizer que é o modo de conceber a constituição e o funcionamento do aparelho psíquico que se 

alteram – nada que invalide a visão anterior, mas que a amplie e complexifique. Na primeira 

tópica, Freud propõe que o psiquismo seja formado pelas instâncias Inconsciente, Pré-

consciente e Consciente; já na segunda tópica, a formação é entre Eu (Ego), Id (Isso) e 

Supereu (Superego). Este segundo momento da teoria também é incrementado com o da ideia 

de pulsão de morte, lançada no texto Além do princípio de prazer (1920) e que promove 

mudanças em termos econômicos e dinâmicos do aparelho psíquico. 

Essas novas formulações afetam profundamente a compreensão da sublimação, 

promovendo uma torção conceitual na medida em que a sublimação não é mais vista apenas 

como meta nobre da dessexualização da pulsão, mas, agora, levam-se em conta os efeitos da 

pulsão de morte e o fenômeno da repetição. “Depois da introdução da pulsão de morte, a 

sublimação é vista como liberadora das pulsões agressivas do supereu, pulsões que lutam 

contra a libido, deixando o eu exposto ao perigo de maus-tratos e morte.” (MENDES, 2011, p. 

55). Esse giro conceitual, aparentemente simples, faz com que a sublimação se distancie do 
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recalcamento e se firme como um mecanismo reordenador da pulsão, levando-se em conta sua 

faceta destrutiva. 

A divisão da obra freudiana em primeira e segunda tópica, conforme mencionamos 

anteriormente, é também marcada por mudanças na forma de conceber a pulsão. Importante 

mencionar que houve duas maneiras de compreender as pulsões em Freud: o primeiro e o 

segundo dualismo pulsional. Vamos a eles: no primeiro dualismo pulsional, proposto por 

Freud em 1910, a oposição se dá entre as pulsões sexuais e as pulsões de autoconservação. 

Estes dois grandes conjuntos se opõem em torno da questão da reprodução: “As pulsões de 

autoconservação realizam as funções de preservação do indivíduo, como a alimentação, ao 

passo que as pulsões sexuais realizam as funções de manutenção da espécie.” (JORGE, 2005, 

p. 48). É importante destacar aqui a noção de apoio visto que, neste primeiro dualismo, as 

pulsões sexuais apoiam-se nas pulsões de autoconservação. Por exemplo: o ato de sugar é 

fundamental para a alimentação e, portanto, para a manutenção da espécie; dessa forma, o 

sugar a chupeta ou o dedo, por exemplo, é um ato puramente prazeroso que se apoia na 

atividade de cunho vital. 

O ponto que merece questionamento – e que foi muito bem apropriado por Lacan – é o 

fato de não podermos considerar como sendo da ordem do pulsional o que apresenta-se como 

autoconservação, justamente por ser esta uma seara da necessidade do organismo biológico e 

que tem como satisfação objetos preestabelecidos e invariáveis. E, como já apresentamos, o 

Trieb é distinto do instinto exatamente pelo pressuposto de não ter um objeto de satisfação 

fixo e predeterminado. Em função da tamanha força de incidência da pulsão sexual, chegou-

se, até mesmo, a supor que a noção de apoio seria inversa: “que longe das pulsões sexuais 

virem a se apoiar naquelas de autoconservação, são estas que, na verdade, se apoiam 

naquelas: a especificidade do humano implica precisamente que o funcional seja subvertido 

de modo constante pelo pulsional.” (JORGE, 2005, p. 48). 

Desse modo, o primeiro dualismo pulsional cede lugar ao segundo que será mantido 

por Freud até o fim de sua obra. O pai da psicanálise reúne as pulsões sexuais e de 

autoconservação naquilo que veio a chamar de pulsões de vida e, em oposição às pulsões de 

vida, define as pulsões de morte. A partir dessa nova dicotomia, a noção de apoio perde sua 

força teórica em Freud para dar lugar ao que se cunhou como a maior especificidade da 

sexualidade humana: a falta do objeto predefinido e a impossibilidade de satisfação completa. 

No intuito de fazermo-nos melhor compreendidos, é importante retomarmos o que 

discutimos até aqui na intenção de que o leitor melhor compreenda essa trama conceitual. A 

sublimação é um conceito que foi delineado ao longo de quarenta anos e através de múltiplos 
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textos – e, por isso, ela está atrelada às mudanças que a obra freudiana sofreu. Os escritos de 

Freud estão divididos em Primeira e Segunda Tópicas, tendo essa divisão marcas na forma de 

compreender o inconsciente – assim como a compreensão das pulsões. Em 1914 é firmada a 

ideia da sublimação como um dos destinos da pulsão, diferenciando-a do recalcamento. Com 

a introdução do conceito de pulsão de morte, em 1920, tem-se a substituição da primeira 

oposição pulsional – entre pulsões sexuais versus de autoconservação – pela segunda, a saber, 

pulsão de vida versus pulsão de morte. A pulsão de morte marca a diferenciação destes dois 

dualismos e, entre outras coisas, nos faz conceber a sublimação também em sua faceta 

disfuncional. A existência de um teor sexual na origem de atividades aparentemente distantes 

dessa esfera da vida – como é o caso das artes, da ciência e dos esportes – continua a ser o 

cerne da compreensão do processo sublimatório. O grande enigma que permanece insolúvel 

desde Freud continua a ser em relação ao processo de dessexualização que a pulsão sofreria 

nestas atividades e, em por que alguns sujeitos seriam capazes alcançar esse destino da 

sublimação e outro não. 

Nasio (1997) retoma o tópico da diferenciação da sublimação em relação ao 

recalcamento, esclarecendo um ponto que, apesar de muito repetido, é pouco elucidado. 

Afirmar que a sublimação e recalcamento são destinos diferentes da pulsão não quer dizer que 

a sublimação seja sempre uma forma completamente solta de satisfação, como se a pulsão se 

mostrasse desnuda, nem constrangimentos sociais. Não se trata disso. E aí é que precisamos 

articular a sublimação a um outro conceito: o ideal do eu. Sem entrarmos em pormenores, 

podemos dizer que o ideal do eu desempenha um importante papel no direcionamento dado 

aos modos de satisfação que cada um de nós encontra na vida. No caso dos modos de 

satisfação que passam pela sublimação, o ideal de eu acaba sendo decisivo para marcar a 

relação que o artista tem com os materiais de sua criação. Dessa maneira, a pulsão recalcada é 

efeito da censura que reprime, ao passo que a pulsão sublimada, é efeito dos modos de 

satisfação orientados pelo ideal do eu do sujeito criador. E aqui não podemos excluir os 

valores sociais de nosso pensamento na medida em que a cultura interfere e determina o ideal 

do eu em muitos aspectos. Temos aqui uma tríade: os valores sociais influenciam na formação 

do ideal do eu que, por sua vez, marca os modos de satisfação que o artista estabelecerá com a 

arte que produz. 

Ao traçarmos esse breve panorama evolutivo do conceito, percebemos como Freud foi 

atrelando à sublimação outros alicerces teóricos que foram sendo desenvolvidos dentro da 

metapsicologia psicanalítica e, sem um texto específico que a apresente e formalize, ela 

parece quase que escapar por entre os dedos daqueles mais afoitos por construções teóricas 
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fixas. A sublimação tem traços nebulosos dentro da teoria freudiana justamente por carregar 

em seu bojo a pretensão de ser o elo que nos liga à satisfação com a arte ou, em outras 

palavras, com algo que se manifesta e transborda por estes sujeitos a quem chamamos de 

artistas. A sublimação é o conceito que nos liga à tarefa do impossível. 

Difícil definir o que é a arte. Difícil definir quem é o verdadeiro artista. Difícil definir 

como é possível para alguns fazer laço justamente com aquilo que lhes falta. A sublimação 

faz ponte com a cultura, com a clínica e com a metapsicologia. Parece estar o tempo todo 

neste entre-lugar. E nisso, acaba por ser a ponte entre Eros e Thanatos: pode ser a salvação de 

alguns artistas ou a própria morte anunciada de outros; o destino pulsional mais nobre ou o 

eterno retorno àquilo que nos distancia da vida. E toda essa compreensão só foi possível 

depois da pulsão de morte ser conceitualizada. 

Mélega (2014) aborda a questão da criatividade por uma abordagem kleiniana em 

determinado momento de suas formulações, o que significa dizer que o ato criativo 

constituiria uma das modalidades privilegiadas da atividade reparadora. O conceito de 

reparação – central na teoria de Melanie Klein, diga-se de passagem – é advindo da 

necessidade do sujeito reparar o objeto outrora perdido, ou melhor dizendo: outrora destruído 

no inconsciente e, por isso, gerador de culpa. A reparação do objeto é necessária para o 

apaziguamento da culpa. O ato criativo tem, portanto, uma função reparadora para o próprio 

sujeito na medida em que este repara o objeto. “Nessa perspectiva, o ato criativo e o ato 

reparativo se confundem e mais parecem formações reativas do que sublimações”, afirma 

Mélega (2014, p. 76). Temos aqui uma marca diferenciadora a respeito da origem do ato 

criativo dentro dessa perspectiva psicanalítica: uma deseja reparar o objeto e, a outra, deseja 

reparar o próprio sujeito. “Somente o ato criativo cuja, finalidade é a reparação do sujeito, 

implica descargas pulsionais que configuram a sublimação.” (MÉLEGA, 2014, p. 76). 

Não é nossa intenção trabalhar aqui com a teoria psicanalítica de Klein, mas 

entendemos ser válida esta menção para elucidar o quão impactante foi o conceito freudiano 

de sublimação nas gerações de psicanalistas que o sucederam. Afinal, está-se a investigar, 

sobretudo, a origem e o destino das forças criadoras na mente humana. O conceito de 

sublimação foi retomado, redesenhado e foi ponto de partida para outras muitas formulações 

psicanalíticas nas mais diferentes correntes. Ao lado de Klein, temos nomes como Laplanche, 

Winnicott e Lacan – apenas para citar alguns – que dedicaram parte de sua obra à 

investigação da criatividade, do cerne da atividade artística e dos possíveis destinos deste 

conceito tão complexo que é a sublimação. 
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Em O mal-estar na civilização (1930), Freud coloca em questão a intensidade da 

satisfação da pulsão no processo sublimatório em relação ao ato sexual em si, conjecturando 

que, na sublimação, a intensidade desta satisfação seria mais tênue. Nesse caso, ao 

concordarmos que a intensidade da satisfação sublimada é menor do que a alcançada através 

do ato sexual, estamos supondo que, neste último, haveria a possibilidade de uma satisfação 

plena, sem perda de gozo. Caímos, junto com Freud, no engodo que ele próprio tentou 

arrancar-nos. 

 

Novamente o paradoxo: como pensar em libido dessexualizada? Haveria em 

Freud, nesse momento, uma alusão a uma mítica satisfação plena, sem 

perdas, no ato sexual? Sendo assim, que corpo é este ao qual ele se refere? 

Sabemos que o corpo para a psicanálise é da ordem do pulsional, um corpo 

erógeno equivalente a um desvio da biologia pelo atravessamento do 

orgânico pela linguagem. Isto posto, uma perda de gozo é característica do 

humano em seu distanciamento do instinto, a pulsão comporta, em sua 

definição, desvio e perda. Acreditar nesta suposta menor satisfação pulsional 

na sublimação seria idealizar uma satisfação sexual inigualável e máxima, 

sem nenhuma perda de gozo no ato sexual. (TOREZAN; BRITO, 2012, p. 

252). 
 

Curioso notarmos como um conceito tão importante para o fortalecimento da ponte 

entre o psíquico e o social ainda é tão obscuro. O próprio Freud assume, em 1929 (1996d), a 

opacidade ainda presente na ideia de sublimação: quase trinta anos depois que esta foi 

mencionada pela primeira vez, como já ressaltamos anteriormente. Opacidade inevitável se 

levarmos em consideração a dificuldade de articular tantas noções importantes para a 

metapsicologia psicanalítica. Mas o desafio não pode nos paralisar diante do desconhecido: 

pode ser, ele mesmo, a força motora que nos impulsiona e inquieta. A opacidade, tanto da 

sublimação como da erótica hilstiana, carregam um misterioso entrelaçamento que nos chama 

a desvendá-lo ou, pelo menos, a pensarmos articulações possíveis. 

A sublimação apresenta-se como processo psíquico possível de remanejamento da 

libido, redirecionamento da pulsão ao mesmo tempo que mantém a sexualidade em seu cerne 

e é capaz de satisfazer parcialmente o sujeito. Pensar a sublimação como força motora dos 

processos criativos e científicos, como propõe Freud, é afirmar que, por detrás dessas nobres 

atividades, refugia-se o sexual que não pode revelar-se. Movimento completamente oposto ao 

do discurso pornográfico, que pode ser entendido como o: 

 

discurso veiculador do obsceno: daquilo que se mostra e deveria ser 

escondido. A exibição do indesejável: o sexo fora de lugar. Espaço do 

proibido, do não-dizível, do censurado: daquilo que não se deve ser, mas é. 
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A pornografia grita e cala, colocando lado a lado o escândalo e o silêncio. 

(MORAES; LAPEIZ, 1984, p. 110). 

 

Até o momento estávamos seguindo uma ordem cronológica das abordagens 

freudianas da sublimação afim de compreendermos a evolução temporal do conceito, bem 

como as arestas deixadas e os retornos ambíguos feitos por Freud. Mas, a fim de compreender 

melhor os caminhos pulsionais que podem alimentar a produção artística, faz-se necessário 

retornarmos a um texto de Freud de 1912, Recomendações aos médicos que exercem a 

psicanálise. Nele, o pai da psicanálise é enfático ao recomendar àqueles que se dispuseram ao 

exercício da psicanalítico que não se deixem levar pelo desejo de incentivar todos os seus 

pacientes a sublimarem, pois pode-se cometer o equívoco de ultrapassar as possibilidades 

psíquicas de alguns destes pacientes. “Nem todo neurótico possui grande talento para a 

sublimação; pode-se presumir que muitos deles de modo algum teriam caído enfermos se 

possuíssem a arte de sublimar seus instintos.” (FREUD, [1912], 1996h, p. 132). Ademais, o 

processo sublimatório não é algo adquirido pela via educativa mas, ao contrário, dá-se 

espontaneamente. E Freud alerta para o risco em relação aos pacientes: “Se os pressionarmos 

indevidamente no sentido da sublimação e lhes cercearmos as satisfações instintuais mais 

acessíveis e convenientes, geralmente tornar-lhe-emos a vida ainda mais árdua do que a 

sentem ser.” (FREUD, [1912], 1996h, p. 132). Importante prestar atenção às advertências de 

Freud pois elas dizem de dois efeitos distintos para o mesmo processo: a sublimação, caso se 

manifestasse espontaneamente, poderia ter evitado certo sofrimento psíquico, mas, por outro 

lado, se forçada indevidamente a acontecer, pode acabar por infringir ainda mais aflição a 

estes sujeitos. 

Freud está assumindo que o destino pulsional mais nobre também pode ter sua faceta 

tóxica. Nobre em comparação ao recalque, por exemplo, visto que ele produz formações 

sintomáticas como arranjo conciliatório – mas que é sempre fadado ao fracasso. Sendo assim, 

o recalque como destino pulsional gera sofrimento ao sujeito, ao passo que, por meio dos 

processos sublimatórios, a pulsão não sucumbiria ao recalque, sendo transformada. Essa 

oposição entre formações sintomáticas e formações sublimatórias também foi explorada por 

Freud em Totem e Tabu (1913). Nessa vertente, a sublimação possibilitaria um 

apaziguamento da pulsão. 

 

A sublimação seria, enfim, um destino da pulsão que permitiria a esta 

escapar do recalque, e, embora tudo isso parecesse esclarecer as diferenças 

entre a produção artística e o sintoma, alguns problemas logo viriam. Em 

primeiro lugar, a noção de resolução do conflito psíquico pela sublimação 
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deixava inexplicada a produção artística e literária daqueles cuja 

subjetividade não podia ser enquadrada na designação oferecida pela teoria 

geral das neuroses. Além disso, colocando em suspeição a eficácia da 

sublimação, permanecia o fato de que o artista não estava livre da formação 

de sintomas. Pelo contrário, o profundo sofrimento emocional relacionado à 

criação artística aparecia como marca na vida de escritores e artistas que o 

próprio Freud haveria de examinar. E, finalmente, como explicar a morte 

trágica daqueles artistas e escritores (sobretudo aqueles que, 

confessadamente, acreditavam na função organizadora, senão terapêutica de 

seu trabalho) que se suicidaram durante um período de fecunda 

produtividade artística e literária? (CARVALHO, 2003, p. 242). 
 

Ana Cecília Carvalho, psicanalista e escritora, dedica-se a pesquisar as trajetórias de 

escritores e escritoras suicidas, ou seja, daqueles sujeitos cuja escrita não foi capaz de ocupar 

o lugar de escape, esvaziamento e apaziguamento. A pergunta central que move a 

pesquisadora em vários de seus trabalhos é explicitada por ela mesma: “Por que será que, para 

alguns, a criatividade constitui uma via de transformação e prazer onde antes havia 

sofrimento, enquanto para outros essa mesma via não só não liquida o sofrimento como 

também para alimentá-lo?” (2006, p. 15-16). O ponto de inquietação da autora interessa-nos 

aqui, pois faz trabalhar o conceito de sublimação tanto em seus aspectos teóricos do circuito 

pulsional como, também, em seus direcionamentos clínicos e sua articulação cultural. Se o 

conceito acabou sendo lembrado sempre com ares de elevação, vale lembrar que, em muitos 

casos, o que se tem é justamente a via oposta: a escrita é sentida como uma necessidade 

avassaladora e destrutiva. A palavra não é meio para a cura, mas, pelo contrário, é aquilo que 

reabre a ferida e alimenta o sofrimento. De acordo com Carvalho (2003), este circuito poderia 

ser explicado sob a luz da segunda vertente da teoria da sublimação – ou seja, as teorizações 

que sucedem a introdução da ideia de pulsão de morte: 

 

Nesse novo desenvolvimento teórico, a angustia de desamparo, surgida na 

relação do sujeito com o vazio e o inominável, é vista como o elemento 

incessante e mobilizador do processo criativo. Além disso, a sublimação 

passa a ser considerada em sua relação não apenas com a dessexualização, 

mas também com a desfusão pulsional, em uma situação na qual o eu, ao 

sublimar, está na verdade trabalhando em oposição aos objetivos das pulsões 

de vida e colocando-se a serviço de impulsos opostos. [...] Nesta vertente, a 

própria criação torna-se o lugar em que, através de hesitações interrupções e 

outras dificuldades, produz-se o retorno do sofrimento. (CARVALHO, 2003, 

p. 243). 
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Ao debruçar-se sobre a escrita de Sylvia Plath17, Paul Celan, Ana Cristina César18 e, 

posteriormente, de David Foster Wallace19, Carvalho chama a atenção para o ponto de 

compartilhamento da obra entre escritores e leitores através da identificação que os receptores 

podem experimentar com as forças motivadoras do artista e/ou com traços do produto final. 

Este trânsito que se cria nessa rede de compartilhamento pode ser o ponto chave na 

compreensão da especificidade da sublimação: o processo criativo derivado da sublimação 

pode ser capaz de canalizar e ligar a excitação proveniente da pulsão e dominar aquilo que é 

sentido como traumático por ser disruptivo. É como se, para criar, o artista precisasse manter 

contato com as fontes pulsionais destrutivas e perigosas para o eu – formando, assim, um 

ciclo criativo que retroalimenta o sofrimento. Dito de um modo bastante poético, Carvalho 

descreve esse processo na escrita de Plath: “vislumbra-se um embate incessante e insolúvel 

entre o impulso para dizer e o silencio que reside no interior da linguagem.” (2003, p. 245). 

Não seria descabido afirmarmos que, um dos direcionamentos de um tratamento 

psicanalítico, seria conseguir religar os modos de satisfação pulsional que se constituem como 

fonte de sofrimento a circuitos capazes de fazer laços com Eros, de lançar o sujeito em um 

laço social de vida. A sublimação não é o objetivo de uma análise, mas uma possível 

consequência. Uma espécie de satisfação simbólica, que permeia o trânsito da pulsão no 

corpo. A sublimação abre um caminho de satisfação atravessado por linguagem: linguagem 

versada, pictórica, audiovisual, científica ou musical. É a pulsão, por assim dizer, estruturada 

por uma linguagem, passando a ter um contorno compartilhável e, quiçá, valorizada. Um 

trabalho que convoca o sujeito a haver-se com sua posição desejante através de sua narrativa, 

como é o caso da psicanálise, tem de estar atento aos caminhos pelos quais cada um investe a 

libido. 

 

 

 

 

  

                                                           
17 C.f. A poética do suicídio em Sylvia Plath, de 2003. 
18 C.f. Limites da Sublimação na Criação Literária, de 2006. 
19 C.f. A toxidez da escrita como destino da sublimação em David Foster Wallace, de 2010. 
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3 O PROJETO OBSCENO DE HILDA HILST 

 

 

Literatura não é distração, entretenimento. 

É uma coisa séria, que você vai adquirindo. É dificílimo. 

 

H. H. 

 

 

A temática do erótico é ponto controverso quando pensada na obra hilstiana. Se para 

alguns não se pode confundir sua literatura com pornografia, para outros, Hilda foi a “obscena 

senhora Hilst” ou a “santa que levanta a saia”. A tetralogia obscena pode ser entendida como 

uma resposta sarcástica aos editores que não lhe deram a atenção que desejava e como uma 

crítica ácida a toda uma literatura mercadológica. Talvez não seja exagero considerarmos as 

palavras de Crasso, o personagem principal de Contos d'escárnio como se fossem da própria 

escritora Hilda Hilst: “Resolvi escrever este livro porque ao longo de minha vida tenho lido 

tanto lixo que resolvi escrever o meu. [...] Hoje, no entanto, todo mundo se diz escritor. E os 

outros, os que leem, também acham que os idiotas o são.” (2002, p. 14). O sarcasmo é servido 

em bandeja de prata e fica à espera dos leitores cuidadosos. 

É importante entender o contexto que envolve a publicação dos livros malditos de 

Hilda, porém, é preciso que fiquemos atentos diante da tentação de dar tais explicações como 

que para justificar tamanha obscenidade por parte de uma das maiores escritoras brasileiras. 

Entender a tetralogia apenas como uma estratégia de venda é fugir do impacto das obras, da 

moralidade que insiste em colocar a literatura pornográfica como gênero menor, da injunção 

do projeto civilizatório sobre os sujeitos desejantes e do assombro que causa a aproximação 

do obsceno do corpo ao sublime da arte. Literatura era coisa séria para Hilda – até quando 

zombava. 

A mão que escreveu alguns versos herméticos sobre o amor em Roteiro do silêncio 

(1959) é a mesma que escreveu as bandalheiras de Crasso e Lori nos anos 90. Não era 

exatamente a mesma: já havia envelhecido quase trinta anos e, no passar destas décadas, os 

temas que já lhe rondavam na juventude ganharam maior intensidade com o caminhar da 

idade e da produção literária. Hilda tinha apenas 29 anos quando escreveu estes versos: “Mas 

falemos de amor / Que é o que preocupa /Às gentes: nasce de dentro / E nasce de repente. // E 

que se fale do amor / Tão sem rodeios/ Assim como quem fala/ Dos inúmeros roteiros / De 

um passeio.” (HILST, 2017, p. 100). A jovem poeta clamava para que o amor pudesse ser 
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dito, quase que tocado e, no gesto de poeta tentou lhe revestir de palavras na mocidade. Bem 

mais tarde, nos anos 90, a escritora produzirá os livros que não hesitaram em dar nome àquilo 

que não se deve nomear – e o fez sem rodeios. Mas não era o amor romântico o fio condutor 

destas obras, como veremos adiante. 

O tema amoroso manteve-se ao longo de sua obra poética travestido de desejo, de 

erotismo e de comunhão com o sagrado e, como tal, de algo que nunca se alcança por 

completo e tampouco se finda. Em 1974 publica Júbilo, memória, noviciado da paixão, que 

pode ser lido como “um chamamento erótico, na mais alta significação do termo”, segundo 

Nely Novaes Coelho (1999). Nesta obra, o amor hilstiano é algo que se prepara para a grande 

realização que sempre lhe escapa; assim como o noviciado, o amor é probatório de algo que 

não se realiza por completo. Podemos pensar que os quinze anos que distanciam esta obra de 

Contos d'escárnio estão profundamente marcados pela experiência radical que a escritora se 

propôs ao se mudar para a Casa do Sol, em Campinas. Esta atitude se deu após a leitura de 

Carta a El Greco, do escritor grego Nikos Kazantzakis, que acabou por confrontar Hilst com 

a incompatibilidade da vida boêmia que levava e o que acreditava ser necessário para a 

realização de seu projeto literário. Seria ingênuo concebermos a mudança para a Casa do Sol 

apenas como uma mudança geográfica: a excentricidade aparente de tal gesto é sustentada 

pelos mais profundos questionamentos existenciais. A autora mudou seu modo de vestir, 

passou a acolher e criar dezenas de cães, interessou-se por figuras místicas como São 

Francisco de Assis e Santa Teresa d'Ávila. Estas mudanças do modo de vida de Hilda Hilst 

marcam a busca de uma conexão cada vez maior com um outro plano de consciência e de 

vida. A temática de deus aparece com força cada vez maior – não de forma religiosa como 

podem querer compreender alguns, mas como uma vivência mística subjetiva e 

profundamente transformadora. Nesta transmutação, o amor consagra-se como erotismo 

transcendente que perpassará toda a sua poética e, nesta transmutação, o amor não é 

maniqueísta – vem (bem) acompanhado do ódio e da morte. É justamente isto que dá ares de 

intensidade para a poesia de Hilst, complexificando-a no conteúdo na medida em que a 

métrica dos versos passa a ser mais livre. 

Impossível desenvolvermos aqui uma análise que abranja toda a obra hilstiana de 

forma consistente e minimamente responsável com o legado crítico da autora; esta seria uma 

tarefa muito além de nossas possibilidades e, com toda certeza, cometeríamos inúmeras 

injustiças e equívocos. Dar conta das minúcias de todos os escritos de Hilda Hilst foge à nossa 

capacidade e não se constitui como o objeto desta pesquisa. Porém, é preciso compreender e 

considerar alguns marcos históricos da vida e da obra para que a análise de Contos d'escárnio 
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esteja devidamente situada dentro do projeto literário hilstiano. Portanto, cabe perguntar: qual 

o percurso traçado pelas mãos que tanto haviam escrito sobre o amor, sobre o erotismo, sobre 

deus e sobre a mística, até chegarem a escrever o sexo de forma explícita? Que caminho foi 

este? O que teria conduzido a escrita de Hilda para que desaguasse no transbordamento 

pornográfico? 

 

 

3.1 A TRILOGIA SACANA: UMA LITERATURA MENOR? 

 

 

Agora, com o Caderno Rosa e com 

Contos D'escárnio, eu queria ser cuspida. 

 

H. H. 

 

O que se habitou chamar de “tetralogia obscena” é o conjunto de três prosas – O 

Caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d'escárnio/ Textos grotescos (1990) e Cartas de 

sedutor (1991) – acrescido de um volume de poesia intitulado Bufólicas (1992). É também 

frequente o uso do termo “trilogia sacana” para designar o conjunto desta produção, fazendo 

referência apenas aos três títulos em prosa (excluindo a obra em versos) justamente pelo 

impacto e circulação das obras de ficção serem consideravelmente mais amplos. Vemos, 

portanto, adjetivos como “obscena” e “sacana” serem empregados para a caracterização da 

literatura de Hilst que, até então, era tida como “difícil” e “inacessível para o grande público”. 

Nascida na cidade de Jaú, estado de São Paulo, Hilda herdou do pai o sobrenome 

pomposo dos Almeida Prado Hilst e, com ele, um legado tradicionalista da família de 

fazendeiros. Graduou-se em Direito em 1952 pela Universidade de São Paulo, um curso tão 

tradicional quanto seu nome – que, por sinal, nunca exerceu. Viveu com uma governanta à 

sua disposição enquanto cursava a faculdade e fez longas viagens internacionais pela Europa e 

Estados Unidos, fatos que nos dão uma ideia da privilegiada situação econômica da então 

aspirante à poeta. Era dona de uma beleza estonteante que encantava os homens da alta classe 

paulistana e poetas consagrados, como Vinícius de Moraes e Carlos Drummond de Andrade. 

Dominava o inglês e o francês, o que a possibilitou ler Simone de Beauvoir, Sartre e Bataille 

no original ainda na década de 60. Pôde desfrutar da certeza de ter um teto todo seu, como 

diria Virginia Woolf, para dedicar-se à literatura. Sua fama de difícil vem dos traços 

herméticos de um período de sua poesia e da infinidade de referências que suas obras 
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carregam – referências estas que só puderam estar presentes em sua escrita por todo este 

contexto. O significado dos nomes próprios das personagens, as alusões a obras da 

antiguidade clássica, menção de escritores contemporâneos ainda pouco difundidos, o gosto 

pelas artes plásticas e pela música, as epígrafes rebuscadas, o amor aos dicionários... tudo isso 

compunha o arsenal que Hilda dispunha para a criação de sua escrita. 

Começou a publicar poemas em 1950 e se dedicaria a este gênero pelos próximos 

dezessete anos – até começar a escrever peças teatrais em 1967. A prosa chegaria apenas em 

1970 – ano também de falecimento de sua mãe – com Fluxo-Floema. Entre os anos 1950-60 

foram ao todo doze livros de poesia, oito peças teatrais, a mudança para a Casa do Sol em 

1966 e o casamento com Dante Casarini em 1968. A década de 1970 é marcada pelo 

lançamento de mais uma peça teatral (O Verdugo, de 1972), da prosa ficcional Qadós (1973), 

do livro de poemas Júbilo, memória, noviciado da paixão (1974) e da obra de prosa Ficções 

(1977), que ganha o prêmio de melhor livro do ano pela Associação Paulista de Críticos de 

Arte. Os anos setenta consolidam sua vida de mais de uma década de reclusão na Casa do Sol 

e começam a mesclar os gêneros de sua produção: teatro, poesia, prosa. Além disso, é nesta 

época que surge seu interesse pelas gravações através de ondas radiofônicas de vozes que, 

assegurava a escritora, serem de pessoas mortas. A imagem de Hilda ganha ares de 

excentricidade, misticismo e loucura e, definitivamente, isto marcaria a construção de uma 

personagem midiática para a escritora que até hoje, às vezes, chega a ser mais conhecida que 

sua própria obra. 

Os anos 1980 abarcaram sete obras de poesia – incluindo Cantares de perda e 

Predileção (1983), que recebeu os prêmios Jabuti e Cassiano Ricardo –, a publicação das 

ficções de Tu não te Moves de Ti (1980), A Obscena Senhora D (1982), Com Meus Olhos de 

Cão e outras novelas (1986). A esta altura, Hilda caminhava para a casa dos sessenta anos de 

idade e era consagrada nos meios acadêmicos e entre a crítica literária, mas vivia a se queixar 

de sua pouca circulação entre o público leitor de maneira geral. Sua queixa foi repetida tantas 

vezes que viraria quase um jargão seu. 1985 foi o ano de lançamento do romance A Bicicleta 

Azul, de Regine Deforges e, ao descobrir a vendagem de milhões de exemplares, Hilda 

declara em uma entrevista: 

 

Falei: ‘Não acredito’. Como é que eu, com essa minha cabeça esplendorosa, 

não ganho dinheiro nem para meu sustento? Quer saber, Hilda Hilst, quer 

saber? Você agora vai escrever textos que todo mundo compreenda e vai 

colocar a problemática do sexo de uma maneira diferente, nova, chula. Foi o 

que eu fiz. (HILST, [1991] 2015, p. 22). 

 



88 

Em 1990 anuncia seu “adeus à literatura séria” com a publicação do chocante O 

Caderno Rosa de Lori Lamby, dando início à sua fase obscena. Logo em seguida, ainda em 

1990, lança Contos d'escárnio/ Textos grotescos. No ano seguinte publica a ficção Cartas de 

um Sedutor e em 1993 publica Bufólica, um livro de poesias pornográficas. Se o objetivo era 

chocar, definitivamente ele foi alcançado com êxito. Os que eram mais próximos da escritora 

e que tiveram acesso aos originais não esconderam seu espanto e desaprovação. Segundo o 

jornalista Humberto Werneck, a grande amiga de Hilda, e também escritora, Lygia Fagundes 

Telles, ficou assustada, aturdida ao ler O caderno rosa, assim como críticos e editores – que, 

inclusive, se negaram a publicá-lo. 

Hilda queria ser lida. Escrevia para ser lida. Não fazia o tipo de escritor que guarda 

para si suas linhas e se enrubesce quando as vê recitadas. Não se envergonhava diante de 

elogios quando eles vinham: parecia saber ter percorrido todo um caminho para que sua 

escrita fosse digna de diálogo por parte da crítica e dos leitores. Declarou algumas vezes 

saber-se grandiosa – o que soava pedante aos ouvidos de alguns. E dizia não ter medo da 

crítica negativa: o que frustrava a escritora era o silêncio que soava como desprezo: “Hilda 

não esconde uma ponta de ressentimento quando menciona os críticos literários mais ilustres 

do país, como Antonio Candido e Benedito Nunes, que jamais lhe concederam uma linha.” 

(WERNECK, 1990, p. 246). Sua obra obscena parece ser seu grito irônico por atenção. Não 

nos moldes de uma criança mimada que não ganhou o que queria, mas, pelo contrário, à 

maneira de quem encontra uma saída criativa para alcançar o que buscava. Sua criação 

inusitada veio ácida, crítica e subverteu as regras do “gênero menor”. Confundiu a crítica e 

seus leitores. Conseguiu provocar sensações físicas – seja de excitação ou asco – naqueles que 

ousaram lê-la. Subverteu sua escrita para rir daqueles que a ignoravam enquanto eles mesmos 

riam do que liam. Sua literatura obscena é vingativa. É libertadora. É política. E por ser tudo 

isso é que até hoje pergunta-se: e é mesmo pornográfica? 

Raquel de Souza e Souza (2008a) defende uma posição muito interessante em sua 

pesquisa A (des)construção irônica da pornografia na trilogia obscena de Hilda Hilst, 

apontando as três obras de prosa como sendo o resultado de um projeto irônico, pois 

questiona o aspecto promíscuo da produção literária mercadológica, ao mesmo tempo em que 

destaca a ironia do próprio fazer literário pela quebra da ilusão ficcional. A pesquisadora 

destaca a apropriação consciente que Hilda faz dos estilemas da pornografia comercial para 

questionar a relação entre arte e capital: para isso, usa justamente a ficcionalização do escritor 

contemporâneo – que oscila entre a adequação ao mercado e a experimentação que almeja 

poder realizar. Chama a pornografia hilstiana de metapornografia pois esta, apesar de tomar a 
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pornografia como tema, o faz com alto grau estético o que, por sua vez, demonstra a posição 

de Hilda na contramão do mercado, uma vez que o alto grau de manipulação estética vai de 

encontro aos pressupostos básicos da construção narrativa do gênero menor, sempre muito 

ancorada na linearidade e em clichês e, por fim, segundo Souza (2008a), a complexidade 

hermética do texto hilstiano comprometeria outro ponto definidor do  gênero pornô: os efeitos 

físicos que se deseja que o leitor experiencie. 

As obras obscenas da escritora paulista foram capazes de entrelaçar e confundir toda 

uma lógica conceitual na medida em que criticam aquilo que condenavam, apropriando-se de 

um tema e subvertendo, em parte, sua forma. Declara seu desejo de ser consumida e usa do 

gênero pornográfico – justamente o que mais se atrela às logicas mercadológicas de consumo 

– para criticar aqueles que a consomem desavisadamente e os que não deram a ela a chance de 

circular no mercado, os editores. Se é difícil pensarmos em uma produção pornográfica, seja 

ela qual for, como algo artístico justamente pela dificuldade de desvincular o pornô de uma 

lógica de produção e consumo de massa, Hilda declara fazer isso, mas subverte aquilo que diz 

querer, promovendo a crítica. 

É Moraes (2007a) quem frisa o incômodo gerado por Contos d’escárnio/ Textos 

grotescos: um mal-estar que se deve menos à temática do que a aproximação que faz com a 

“alta literatura”. Com isso Hilda propõe sua representação do sexo sem obedecer às “regras do 

gênero menor”. Assim perverte por completo seu texto, criando uma prosa degenerada. 

 

Na qualidade de produção literária inferior, a pornografia é normalmente 

aceita – ou, pelo menos, tolerada. Seu poder de transgressão é, nesse sentido, 

quase nulo. Na verdade, o texto erótico só consegue realmente escandalizar 

quando ele deixa de obedecer às leis do gênero menor, perturbando a zona de 

tolerância que cada cultura reserva às fabulações sobre o sexo. [...] Os Contos 

d'escárnio – textos grotescos trabalham com a aproximação entre o alto e o 

baixo de uma forma quase didática. A começar pelo fato de ser uma obra 

assinada por uma escritora da chamada “grande literatura” – o que, por si só, 

desautoriza sua filiação ao tipo de pornografia que lota as prateleiras do 

mercado do sexo. Além disso, a insistente associação entre obscenidades e 

referências eruditas opera no sentido de nivelar os discursos em questão, 

embaralhando-os por completo. (MORAES, 2007a p. 13-14). 

 

A obscenidade hilstiana incomoda não só pelo seu conteúdo, mas, também, por sua 

forma descabida que aproxima a alta literatura do que consideramos gênero menor. É difícil 

conceber que aquela figura austera, culta e dona de belos poemas de amor tenha sido capaz de 

escrever as bandalheiras que escreveu. Além disso, a escrita obscena de Hilda confunde seu 

leitor quando cita ideias filosóficas e metafisicas em meio a cenas de sexo; ou quando coloca 
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citações cultas na boca de personagens devassos. Hilda conhecia muito bem as regras de ouro 

do Marques de Sade. A confusão é dupla: é pela figura da escritora e pela sua obra. 

Hilda Hilst não foi a única escritora canônica a escrever literatura erótica. Muitos 

autores considerados ícones inquestionáveis perpassaram o “gênero menor” – com maior ou 

menor ênfase em suas assinaturas das tais obras. O caso de Carlos Drummond de Andrade, no 

livro O Amor Natural (1992), talvez seja o mais notável. A obra é uma reunião de poemas 

escritos, em sua maioria, antes dos anos 70 – e que chocou os poucos amigos que os leram 

nesta época. Drummond engavetou os poemas até sua morte (ao que dizia Mário de Andrade, 

por timidez) sendo que a publicação destes deu-se apenas em 1992, cinco anos após o 

falecimento do escritor. A lírica erótica é uma constante na escrita de Drummond desde suas 

primeiras publicações e, poderíamos dizer, que os versos que elogiaram calcanhares e 

tornozelos nos anos 1930-40, louvaram bundas, peitos e clitóris nos aos 1960-70. O poeta 

gauche era septagenário quando escreveu um amor natural: chamou pelo nome aquilo que a 

palavra desvia. 

 

A saber: depois d’A Rosa do Povo foi legada a Drummond a imagem de 

poeta dos homens e da sociedade; isso fez com que ficasse esquecida sua 

imagem de poeta pornográfico, obsceno, erótico. As vaginas, pênis e clitóris 

que saíram de sua boca chocaram porque são explícitos, mas podemos 

observar que não são termos populares como buceta e caralho. O poeta, ao 

escrever suas poesias eróticas não é baixo, pornográfico – no sentido 

pejorativo – pelo contrário, assume uma linguagem elevada para tratar de um 

tema tido como baixo. Sua obra poética, toda sua poesia é selada com chave 

de ouro: com o amor, mas mais que isso: com um amor isento de limites e 

recalques, um amor natural. (ODA, 2002, s/p.). 
 

Em Erotismo e Literatura (1985), Jesus Antônio Durigan faz algumas leituras de obras 

clássicas de diferentes períodos literários através de um ponto comum: a manifestação e a 

representação do erótico nestas obras. O texto de Durigan é um clássico nos estudos que 

correlacionam estes pontos por ser um dos primeiros trabalhos brasileiros a sistematizar esta 

discussão dentro da academia, na década de 80. Temos de ser justos com a abordagem do 

autor e situá-la dentro de seu tempo: neste trabalho temos acesso a muitas referências 

importantes, a menção de fatos históricos interessantes no que se refere à censura de obras 

literárias e uma rica discussão do que vem a ser o erotismo. Durigan (1985) mantém durante 

toda sua construção crítica uma postura de constante correlação das ideias que aborda com os 

contextos sociopolíticos aos quais estão ligadas – postura absolutamente necessária em todos 

os aspectos, mas vale frisar, que muito importante para abordar um tema tão ligado a 

costumes e padrões morais como é o caso do erótico. 
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O autor aborda a manifestação do erotismo em diversos autores considerados ícones 

de movimentos literários distintos: Gregório de Matos, Tomás Antônio Gonzaga, José de 

Alencar, Machado de Assis e Mário de Andrade. No parágrafo abaixo transcrito podemos ler 

uma espécie de síntese do que Durigan defende, neste aspecto, ao longo de seu texto: 

 

Desse modo, se nos textos poéticos de Gregório de Matos a representação 

erótica se manifesta em função do processo de produção do próprio texto, 

em prejuízo da recepção, e o corpo é praticamente excluído enquanto 

representação, justamente por aparecer reiteradamente e ser apontado a todo 

instante pelo mesmo esplendor linguístico que obscurece, como 

representação, aos olhos do leitor; se os poetas árcades quase sempre 

também conseguem expulsar o corpo e suas manifestações graças a uma 

racionalidade planejada e a um projeto literário limitado (a Natureza como 

fonte absoluta da beleza e da verdade), fazendo pesar demasiadamente o 

outro lado da balança, os românticos recuperam a dimensão humana. 

Manifestam-na, em várias de suas facetas, através de um ponto de vista que, 

ao dimensionar e refletir como um espelho a inadequação com a realidade 

vivida pelo homem romântico, realça a valorização dos direitos do homem 

livre pronto para viver as mais diversas experiências. (DURIGAN, 1985, p. 

59). 

 

A partir de uma análise de Iracema (1865), de José de Alencar, Durigan (1985) 

ressalta um aspecto importante no que se refere à construção narrativa erótica: um processo 

descritivo que, ao contornar a personagem de adjetivos, provoca sensorialmente o leitor. A 

personagem Iracema é apresentada ao leitor – como todos nós bem sabemos – como “a 

virgem dos lábios de mel”. E assim como os lábios de Iracema, seus cabelos, sua voz e seu 

corpo são descritos sempre em comunhão com a Natureza. É nesta adjetivação que os sentidos 

do leitor vão sendo despertados e a erotização vai permeando o texto. 

Ao evocar partes do corpo – e não qualquer parte mas, justamente, estas que são tidas 

como zonas erógenas e símbolos sexuais – e aproximá-las de elementos sensoriais que nos 

remetem a aromas, sabores e cores, lança-se mão da junção de representações que se fundem: 

“virgem”, “lábios” e “mel” são significantes que passam a ficar enlaçados na mesma cadeia 

discursiva e representacional. Poderíamos nos atrever a pensar que a evocação de 

significantes que trazem consigo imagens, gostos, aromas e sons pode ser uma via facilitadora 

da percepção sensorial do leitor em comparação com representações de ideias filosóficas, por 

exemplo. Dito de outro modo, ao construirmos Iracema através de seus “lábios de mel”, 

estamos lidando com uma via representacional na qual a imagem e o sabor reverberam de 

uma forma muito mais direta na percepção sensorial do leitor do que se estivéssemos 

adjetivando Iracema de “jovem sonhadora”, por exemplo. 
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O que queremos chamar atenção aqui é para um aspecto corporal que está presente no 

texto erótico, para a evocação de uma dimensão sensorial que é almejada nestes textos. Esta 

dimensão não é exclusividade da literatura licenciosa, mas também das escrituras que exaltam 

o divino e pretendem elevar o espírito humano na busca pelo sagrado. Estranha coincidência? 

Parece-nos que o que querem distanciar com tanta veemência, como os prazeres do corpo e a 

elevação moral/espiritual, estejam tão próximos em suas dimensões literárias. A relação com 

o divino e o sagrado é tema recorrente em muitas obras de Hilst – bem como em análises e 

estudos na área. A leitura que Susanna Busato faz desse aspecto muito nos interessa: 

 

O erotismo na obra de Hilda Hilst não se oferece somente nas referências ao 

corpo ou nas intenções do enunciador do discurso, ou no jogo enunciativo 

com a figura de um deus para quem se lança como desejo, como escravo, 

como dominador. O erotismo na obra de Hilda Hilst habita a linguagem, no 

seu jogo linguístico, quase carnal com a palavra que vai despindo e se 

experimentando, sendo autorreferencializada pelo discurso. Difícil separar 

essa carga erótica do próprio percurso poético da palavra em sua obra. 

(BUSATO, 2015, p. 16). 

 

A trilogia sacana de Hilst faz emergir contradições estruturantes da sociedade 

brasileira, a começar pela própria crítica irônica camuflada que carrega em sua anunciação 

pornográfica, passando pelo embaralhamento dialético dos discursos de alto e baixo valor e, 

também, pela confusão causada pela apropriação de elementos fundantes do mercado 

pornográfico. Hilda triunfa em vendas quando anuncia sua suposta decadência poética. 

Escancara o que não pode ser dito sobre a vida sexual privada de todos nós ao mesmo tempo 

em que escracha nas entrelinhas com elementos centrais da vida pública. Repreende 

veementemente os editores e o mercado de livros em suas entrevistas enquanto reserva cenas 

patéticas a estes personagens em sua tetralogia. Faz morrer os personagens escritores dignos 

de valor em sua literatura obscena enquanto ela mesma, como autora, começa a se perceber 

lida. 

 

São obras de intensidade incômoda: performáticas, escandalosas, brutais. 

Sobretudo, são obras sem o menor pudor: trata-se, em ambos os casos, de 

uma literatura cujo fulcro é o obsceno. Isto os afasta do mainstream da 

literatura brasileira, sempre muito comportada. Curiosa isso: país bandalho, 

literatura pudica. (PÉCORA, 2007, s/p). 

 

Os critérios morais, sociais e psicológicos fazem-se tão fortes que impedem uma 

leitura minimamente distanciada dos critérios formais de uma obra erótica. Como já 

discorremos no capítulo anterior, impera a ideia de que, se é pornográfico, não pode ser arte. 
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Sontag (2015), ao diferenciar esses três fenômenos – o social, o psicológico e o artístico – que 

cercam a pornografia e, consequentemente, produzem três tipos distintos de pornografia, 

enfatiza que seu interesse se localiza justamente neste último: na possibilidade de se conceber 

a pornografia “no interior das artes”. E, em relação às outras duas, é categórica já nas 

primeiras linhas de seu texto: “Do ponto de vista dos fenômenos sociais e psicológicos, todos 

os textos pornográficos têm o mesmo status – são documentos. Porém, do ponto de vista da 

arte, alguns desses textos podem se tornar alguma coisa além disso.” (SONTAG, 2015, p. 44). 

Apostamos que Hilda Hilst está nesse lugar mais além com sua obra obscena. Ao nomear as 

palavras abaixo da cintura acabou por nomear entre linhas toda a hipocrisia do mercado 

editorial, criticou a política, confundiu a cômoda noção de alta literatura. “A pornografia é um 

teatro de tipo, não de indivíduos. Uma paródia da pornografia, na medida em que tenha real 

competência, continua a ser pornografia.” (SONTAG, 2015, p. 61). E Hilda parecia saber 

disso. 

No Caderno Rosa de Lori Lamby, o primeiro dos livros malditos, temos uma narrativa 

em primeira pessoa feita por Lori, uma garota de oito anos de idade, aparentemente 

prostituída pelos pais. Suas frases iniciais já deixam claro o tom do que vem pela frente: “Eu 

tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei porque mamãe e papai me falaram pra 

eu contar do jeito que eu sei.” (HILST, [1990] 2005, p. 1). Depois de narrar a visita de “um 

moço que não era tão moço assim” ao seu quarto cor-de-rosa, Lori diz: 

 

Eu quero falar um pouco do papi. Ele também é escritor, coitado. Ele é 

muito inteligente, os amigos dele que vêm aqui e conversam muito e eu 

sempre fico lá em cima perto da escada encolhida escutando dizem que ele é 

um gênio. [...] eu já vi papi triste porque ninguém compra o que ele escreve. 

Ele estudou muito e ainda estuda muito, e outro dia ele brigou com o Lalau 

que é quem faz na máquina o livro dele, os livros dele, porque papai 

escreveu muitos livros mesmo, esses homens que fazem os livros da gente na 

máquina têm nome de editor, mas quando o Lalau não está aqui o papai 

chama o Lalau de cada nome que eu não posso falar. O Lalau falou pro papi: 

por que você não começa a escrever umas bananeiras pra variar? Acho que 

não é bananeira, é bandalheira, agora eu sei. Aí o papi disse pro Lalau: então 

é só isso que você tem pra me dizer? E falou uma palavra feia pro Lalau, 

mesmo na frente dele. (HILST, [1990] 2005, p. 18-19). 

 

As cenas de sexo de uma criança com homens adultos são narradas em detalhes numa 

linguagem infantil que inúmeras vezes causa riso. Um riso nervoso diante do tamanho 

desconforto. O humor só é possível quando percebemos a estratégia irônica da autora – de 

resto, só restaria asco. A ideia de um escritor genial e inteligentíssimo obrigado a entregar sua 

filha de oito anos para fazer sexo com seu editor só pode ser cômica quando se sabe da 
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obscenidade que rege o mercado editorial. A pornografia é convocada enquanto discurso para 

criticar as estruturas que ela mesma compartilha com as leis de mercado em um sistema 

capitalista. Ao declarar que escreveria bandalheiras em suas entrevistas, Hilda brinca de se 

prostituir: mas muita gente levou a brincadeira excessivamente a sério. Poderíamos dizer que, 

para Hilst, o que era verdadeiramente pornográfico eram as relações entre autores e o mercado 

editorial, materializado na figura do editor. Essas, sim, eram relações promíscuas. 

 

De fato, Hilda Hilst não fez pornografia comercial, mas não porque sua 

imaginação criativa superior a tenha afastado de seu intento inicial tão bem 

delimitado. A crítica especializada não considerou como irônicas as 

declarações da autora e levaram demasiado a sério o pressuposto de que seu 

objetivo maior era ver seus livros nas prateleiras dos best-sellers comerciais. 

Ignoraram, por exemplo, o fato de que, se almejasse verdadeiramente 

agradar os editores, estes não estariam tão expostos ao ridículo como 

acontece nas três narrativas. Imaginamos que nenhum deles assumiria a 

própria torpeza e aceitaria de bom grado divulgá-las, a não ser que se 

justificasse como uma estratégia absurda de marketing. A manipulação hábil 

das convenções da pornografia comercial presente na trilogia demonstra que 

Hilda Hilst conhecia muito bem o funcionamento do gênero, de forma que, 

se seu texto não ficou palatável, foi por decisão consciente. (SOUZA, 2008a, 

p. 23-24). 

 

Vale ressaltar, nesse sentido, que nas três obras eróticas temos a presença de 

personagens escritores, mas não escritores da mesma laia que os personagens-narradores: 

“escritores sérios”, desses que fazem literatura por paixão, descritos como “inteligentíssimos” 

e “geniais”. São eles: o pai de Lori, no Caderno Rosa; Hans Haeckel em Contos d'escárnio; e 

Stamatius, em Cartas de um Sedutor – e, curiosamente, nenhum dos três tem reconhecimento 

ou dinheiro. No polo oposto da cadeia criativa está a mercadológica, representada na figura do 

editor que, não por acaso, está presente nas três obras como vilão execrável digno de chacota. 

Em Contos d'escárnio, Crasso, personagem-narrador da história, ao comentar o falecimento 

de Hans Haeckel – que, por sinal, leva em suas iniciais a mesma sigla de Hilda Hilst, fazendo 

uma analogia bastante direta – diz: 

 

Pensar que tenho ainda que pensar uma nova estória para as devassas e 

solitárias noites do editor. De um hipotético editor. Enfim todos os editores a 

meu ver são pulhas. Eh, gente, miserável, mesquinha e venal. (Vide o pobre 

do Hans Haeckel.) Morreu porque pensava. Editor só pensa com a cabeça do 

pau, eh gente escrota! (HILST, 2002, p. 104) 

 

Cartas de um Sedutor, o terceiro livro da produção erótica de Hilda, segue na mesma 

direção em relação ao tratamento dado aos editores. Karl, também personagem-narrador, 
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aconselha o escritor Stamatius (ou Tio, como é também chamado): “Tiu, não tem essa de 

ascese e abstração. Escritor não é santo, negão. O negócio é inventar escroteria, tesudices, 

xotas na mão, os caras querem ler um troço que os faça esquecer que são mortais e estrume. 

Continua: Tiu, com tua mania de infinitude quem é que vai te ler?” (HILST, 2015, p. 198). 

Hilda reforça a ligação existente entre pornografia e capital quando afirma, deliberadamente, 

que deixará de fazer literatura séria para, enfim, vender mais. Dentro desta afirmação 

enraivecida a autora parece deixar transparecer certa incredulidade na escrita pornográfica 

como força criativa. Ao não ser lida e reconhecida como desejava, Hilda supõe que o preço 

para isso é vender o sexo em palavras. E ela o faz: com alarde jornalístico e declarações 

emblemáticas em inúmeras entrevistas. Mas é preciso pontuar que Hilst prostitui seus 

personagens, não a força criadora de suas palavras. E é aí onde mora o trunfo de sua ironia. 

 

 

3.2 UMA LEITURA DE CONTOS D’ESCÁRNIO/ TEXTOS GROTESCOS 

 

 

Eu recebo cartas assim: 

“Adorei seu livro imundo, passei noites adoráveis”, 

e com isso eu vou me divertindo até hoje. 

 

H. H. 

 

Todo livro inicia-se já pelo título, engatinha na epígrafe, dá seus primeiros passos na 

dedicatória para, logo em seguida, sair correndo do primeiro parágrafo em diante. E, se tem 

algo que Hilda Hilst sempre gostou, foram desses passos tímidos que antecedem a caminhada 

– no caso de Contos d’escárnio/ Textos grotescos, não são nada tímidos, pelo contrário, já 

escancaram a atmosfera da obra. O título do livro intriga de início: o que haveria de escárnio e 

de grotesco nestas linhas? Que tipo de interesse este anúncio pode gerar no leitor? O caderno 

rosa de Lori Lamby, publicado no ano anterior, já não teria sido grotesco o suficiente? Quais 

são os pilares que sustentam a estrutura narrativa, ou melhor: o que a aparente desordem de 

gêneros nos revela em relação ao enredo e à recepção? Como é feita a construção e ligação 

dos personagens em questão? Em que aspectos eles se fazem autobiográficos? Essas são 
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algumas das questões que nos colocamos diante da leitura de Contos d'escárnio20 e, 

parafraseando o texto de estreia de Hilda no teatro, A Possessa (1967), diríamos: “Eu digo as 

coisas que penso. Só isso. Se elas são más não sei. Muitas vezes nem sei quem sou. Mas 

penso que não há mal nenhum em se perguntar o que não se entende. [...] Assim é que 

começam as coisas. Com as perguntas.” (HILST, 1967). E perguntas não faltam diante da 

bricolagem textual, do politicamente incorreto proferido pelos personagens, da metafísica ao 

lado da putaria. 

Rapidamente o leitor perceberá uma das características mais marcantes do livro: ele 

não segue uma narrativa linear e, tampouco, apresenta uma construção composta de 

apresentação, desenvolvimento, clímax e desfecho – como exemplo de estrutura 

convencional. A narrativa vai se desenvolvendo na medida em que transita pela ficção, por 

cartas, bilhetes, receitas, poesia, minicontos e instruções inúteis, peças teatrais, comentários 

eruditos etc. A miscelânea é de tom e de forma: há constantes digressões, histórias paralelas 

de personagens secundários interrompem o fluxo narrativo, sobrepõem-se comentários 

eruditos e citações filosóficas em meio às historietas bandalhas. O caos é rapidamente 

percebido pelo leitor: e se ele tiver apanhado o livro à procura das historietas eróticas 

convencionais, facilmente se desapontará. Para Pécora (2010), Hilda Hilst desenvolve, em um 

só texto, uma forma peculiar de fusão e colagem de todos os gêneros que pratica. O crítico 

literário destrincha muito bem as nuances de Contos d'escárnio e o trecho a seguir esclarece 

exatamente o que estamos pontuando: 

 

Certa disposição discursiva anárquica desordena a narrativa, que se compõe 

sucessivamente como romance memorialístico; diálogos soltos intercalados à 

história; imitação de certames poéticos à moda das antigas academias; 

apóstrofes aos leitores, maltratados como ignorantes; apóstrofes aos órgãos 

sexuais personificados, como apropriações bizarras de lugares-comuns do 

discurso pornográfico; contos e minicontos com autoria distribuída a 

diferentes personagens do livro; crônicas políticas; comentários etimológicos 

e eruditos; crítica literária etc. [...] Mas o que estou chamando de anarquia de 

gêneros não para por aí. Dá-se também como mistura babélica de línguas; 

coletânea de instruções úteis para performances estúpidas, como, por 

exemplo, nas “Pequenas sugestões e receitas de Espanto Antitédio para 

senhores e donas de casa”. [...] Há ainda, no mesmo livro, paródias de textos 

didáticos; textos dramáticos muito incorretos politicamente, que fazem jus 

ao título de teatro repulsivo; fábulas e piadas escabrosas; partes de novela 

epistolar; excertos filosóficos; textos psicografados etc. – tudo em sucessão 

acelerada, como a desempenhar precipícios e vertigens. (PÉCORA, 2010, p. 

14-15). 

                                                           
20 Diante das muitas menções que inevitavelmente faremos ao título da obra ao longo desta seção, usaremos, em 

alguns momentos, a forma mais reduzida do título (Contos d'escárnio) em vez do título integral, Contos 

d’escárnio/ Textos grotescos, a fim de tornar a leitura mais dinâmica. 
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Diante de tamanha caoticidade, a potência erótica do texto é diluída e parece 

impossível precisarmos o enredo da obra. Arriscaríamos dizer que se engana quem inicia a 

leitura acreditando no título: o livro não é propriamente de contos. Há um narrador que é 

mantido ao longo de todo a obra e que, em muitos momentos, desdobra histórias secundárias 

apresentando personagens que destoam do fio narrativo principal – que já é irregular por sua 

não-linearidade. Além disso, não se trata de uma ficção mais curta, como habitualmente 

concebemos os contos. 

A narrativa em primeira pessoa é feita por Crasso, um homem de sessenta anos que 

conta suas peripécias sexuais com inúmeras parceiras nas mais diversas situações. Entre as 

histórias que vão se emendando no curto espaço de tempo – como se o que as separassem 

fosse apenas um segundo para que Crasso tomasse fôlego e prosseguisse em sua fala 

desenfreada – são colocadas frases ácidas, cheias de sarcasmo e que parecem jogar abaixo 

qualquer afinidade com o politicamente correto. O personagem-narrador – ou narrador 

autodiegético, em uma definição de Genette (1975) – apresenta-se na primeira linha da 

narrativa, que se inicia assim: 

 

Meu nome é Crasso. Minha mãe me deu tal nome porque tinha mania de ler 

História das Civilizações. E se impressionou muito quando leu que Crasso, 

um homem muito rico, romano, foi degolado e teve a cabeça entupida de 

ouro derretido por algum adversário de batalha e conceitos. (HILST, 2002, p. 

13). 

 

Crasso: grosso; espesso; tosco; grosseiro, rudimentar21. Impossível um nome melhor 

para ser atribuído a este personagem. Ele designa o narrador e o que é narrado ao mesmo 

tempo. E o nome é declaradamente importante na constituição do personagem: “Eu já havia 

completado dezoito anos, mas sempre fui muito tímido, talvez por causa do nome, talvez por 

causa do jeito que papai morreu. Todo mundo quando me via dizia: lá vai o Crasso, filho da 

crassa putaria.” (HILST, 2002, p. 14). Na mesma frase o termo exerce a função de 

substantivo, de nome-próprio, e de adjetivo. Nosso personagem é bruto, usa propositalmente 

um vocabulário chulo, distancia-se dos sentimentos amorosos e usa as mulheres com quem se 

relaciona de forma bastante objetal e grosseira: “O que eu podia fazer com as mulheres além 

de foder?” (2002, p. 18). Modos que nos remetem rapidamente ao funcionamento da indústria 

pornográfica: Hilda Hilst cria uma dobra conceitual na medida em que faz uso dos meandros 

                                                           
21 Dicionário Online de Português. 
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do discurso erótico para problematizá-lo. A ironia começa a jorrar das páginas de Contos 

d’escárnio/ Textos grotescos. 

Em meio ao roteiro de fornicações, Crasso cita dezenas de autores consagrados, 

eventos históricos, obras e passagens literárias. Confunde-nos ao mostrar sua enorme cultura 

ao mesmo tempo em que faz uso de palavrões e narra enredos moralmente condenáveis: a 

ironia da obra, mais uma vez, mostra-se eficaz. Marco Licinius Crasso foi patrício e general 

romano no fim da Antiga República: foi contemporâneo de dois reconhecidos generais, Júlio 

César e Pompeu Magnus. Crasso, porém, ficou mais reconhecido por sua riqueza do que 

propriamente por sua habilidade militar: afoito em conquistar os Partos, o general não se 

valeu de boas táticas romanas de guerra e, na ânsia de uma rápida conquista, colocou seus 

cinquenta mil homens em um vale estreito e teve todo seu exército dizimado, morrendo junto 

com eles. A expressão em português “erro crasso”, significa erro grosseiro e tem origem nessa 

história. Entre personagens e eventos históricos, Crasso zomba com ar de desdém dos leitores 

pedindo, inclusive, para que se informem melhor pois já supõe que não saibam do que se 

trata: 

 

Na História aprendi que os cátaros, os albigenses, que naturalmente vocês 

não sabem quem são e devem procurar saber, também pensavam assim, isto 

é, que o mundo foi criado pelo demo. Muito mais lógico, não? Dá pra 

entender tudo melhor. Pois os católicos queimaram os cátaros no século XII 

(favor se informar). (HILST, 2002, p. 30). 

 

Hilda, culta como era e amante de história da Antiguidade, não foi ingênua em nomear 

o protagonista de sua obra. Enveredar pela pornografia foi considerado, por muitos, o erro 

crasso da escritora – principalmente por aqueles que não compreenderam a desconstrução que 

a autora fez do gênero erótico em sua trilogia pornô. O deboche de Crasso soa como o 

deboche de Hilda. Cansada de reclamar sobre seu pouco reconhecimento através de 

declarações diretas em inúmeras entrevistas, parece que a escritora encontrou uma outra 

forma de manifestar-se: pelo escárnio e pelo grotesco de Crasso. 

Ironia, deboche, sarcasmo, zombaria e escárnio. A miscelânea de formas textuais, de 

personagens, de atos sexuais e de referências díspares estão envoltas nesta atmosfera que 

oscila entre o riso pelo inesperado e pelo absurdo. Contos d’escárnio/ Textos grotescos é, 

antes de mais nada, desconfortável. A leitura da obra não é, propriamente, agradável. Há algo 

de deslocado, algo que excede e que chega a cansar em determinados momentos. Em uma 

primeira sensação, tudo estranha. Tudo está fora da ordem neste livro. Nos sentimos 

desorganizados diante da desorganização narrativa e temática. E não seriam justamente esses 
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os efeitos do grotesco em nós? Ao mesmo tempo, parece haver um enigma entre suas linhas: 

como se quase tocássemos o fio de sustentação da obra por debaixo de tantos cascalhos – e 

perceber isso nos desperta uma curiosidade que nos mantém no livro até o fim. O estardalhaço 

parece sustentar um enigma que nos convoca e ordena, lá no fundo, o que parece solto. 

De acordo com o psicanalista Andre Green (1994), um texto só pode ser analisado se 

ele nos convoca, se nos toca e nos comove. Contos d’escárnio/ Textos grotescos não é 

comovente – é preciso admitir. Pelo menos não no sentido de um derretimento afetivo, mas é 

uma obra que nos avassala no incômodo que produz em nós, que nos transtorna por sua forma 

e nos invade em suas narrativas corpóreas, seja pelo desejo, pelo asco ou pelo riso. Green está 

chamando a atenção para o aspecto intrínseco que cada texto provoca no leitor como o 

elemento fundamental na análise literária de base psicanalítica. Se não se trata de discutirmos 

a ilustração conceitual da psicanálise ou a psicobiografia do escritor, é imprescindível que o 

crítico literário não se exima dos efeitos do texto em si. Green defende que o crítico literário 

que pretende produzir crítica psicanalítica deve, antes de mais nada, experimentar a 

psicanálise em si mesmo – assim como todo psicanalista fez (e faz) um dia. Se o trabalho é o 

de articulação da psicanálise a outros saberes, tal articulação não pode ser apenas teórica: 

“Mas ela não pode vir de fora, nem ser executada por aqueles que conhecessem a psicanálise 

através de livros, mesmo quando sua profissão é justamente ler, refletir e escrever o resultado 

de suas reflexões.” (GREEN, 1994, p. 16). O autor trata, fundamentalmente, da esfera da 

vivência, da experimentação, da implicação de cada sujeito na leitura em questão. Se aqui 

recorremos a esses apontamentos de Green é, antes de mais nada, para podermos pensar nos 

efeitos que Contos d'escárnio produz em nós. 

Há algo de enigmático no mal-estar gerado no contato com Contos d'escárnio. Esse 

estranhamento verbera em nós, leitores. E não podemos ignorá-lo aqui. O consumo de 

pornografia pode facilmente gerar o sentimento de culpa diante da experiência de gozo – 

principalmente nas mulheres. Mas, nesse caso, o incômodo não parece advir diante disso. Pelo 

contrário: incomodamo-nos diante do desprazer. Sentimos os efeitos da ironia no corpo, 

talvez antes mesmo de qualquer efeito de excitação supostamente desejado. E como em um 

setting analítico, isso que paira no ar – ainda sem forma, sem nome, sem representação – vai 

tomando a cena. O estardalhaço midiático em torno da publicação das obras obscenas e as 

inúmeras entrevistas concedidas pela escritora em função da polêmica gerada (e a qual ela 

muito bem sustentou) são elementos atrelados à obra e precisam ser considerados como parte 

inerente desse projeto literário. Hilda convocou a mídia, o poder do capitalismo entranhado na 
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arte e a indústria editorial. Crasso anuncia sua intenção já nos primeiros parágrafos de Contos 

d’escárnio/ Textos grotescos: 

 

Resolvi escrever este livro porque ao longo de minha vida tenho lido tanto 

lixo que resolvi escrever o meu. Sempre sonhei ser escritor. Mas tinha tal 

respeito pela literatura que jamais ousei. Hoje, no entanto, todo mundo se diz 

escritor. E os outros, os que leem, também acham que os idiotas o são. É 

tanta bestagem em letra de forma que pensei, por que não posso escrever a 

minha? (HILST, 2002, p. 14).  

 

Convocou aquilo que tanto criticava para alimentar a desconstrução irônica que 

promovia no desejo de que sua “obra séria” fosse, enfim, mais acessada. Em relação a Contos 

d'escárnio, não é possível uma leitura de Crasso que afaste a figura real da autora em relação 

ao personagem principal. Narrador e escritora estão imbricados nesta obra: há uma parcela de 

Hilda que se deixa ver em Crasso – e outra em Hans, como falaremos mais adiante. A autora 

debocha de tudo isso através de Crasso; submete seu personagem-narrador às leis do mercado 

editorial e aos estilemas da literatura pornográfica. Parece haver uma transferência de papéis e 

afetos entre autora e personagens que intriga e convoca o leitor. Com a psicanálise 

aprendemos o valor da transferência. Este complexo jogo que perpassa nossa vida e que é o 

pilar de uma relação analítica. A transferência é o que possibilita que depositemos em alguém 

afetos de outras relações: como o próprio termo diz, transferimos. E, com isso, reatualizamos 

a situação. Cada um reencontra seus fantasmas e seus amores ao revivê-los em outros. Tudo 

isso de maneira inconsciente, obviamente. Um tratamento psicanalítico apoia-se nessa 

premissa e preza para que as condições necessárias para a irrupção desses afetos possam 

acontecer. Como nos diz Jacques André: “A transferência é um enigma, esse enigma é ao 

mesmo tempo o motor e o vetor da psicanálise [...]. A transferência não chega de fora, a 

situação analítica cria suas condições, colhe o que semeia.” (2015, p. 159). 

Outra personagem que merece destaque é Clódia. Sua entrada na narrativa se dá ainda 

no primeiro quarto do livro e ganha força subjetiva ao longo da obra. Ao contrário das outras 

figuras femininas que perpassam as linhas de Contos d'escárnio, Clódia tem para si muito 

mais do que poucas linhas de alguma narrativa de um encontro sexual. Clódia, acaba por ser 

mais do que uma simples parceira sexual e torna-se alguém com quem Crasso estabelece um 

forte vínculo – ainda que não exatamente dentro dos tradicionais modelos monogâmicos e 

românticos: 
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Vocês devem estranhar a singularidade da minha relação com Clódia. Afinal 

ela era minha amante. Era sim. É verdade. Eu era o fixo. Mas a alminha de 

Clódia era brejeira, velhaca e sensual. Quando fizemos o trato do amor livre 

ela explicou: a rotina, a mesma paisagem das genitálias, faz apodrecer a 

sensualidade. (HILST, [1990], 2002, p. 42). 

 

Interessante notarmos que Crasso e Clódia configuram um casal ao longo da narrativa, 

contrariando as expectativas do discurso pornográfico que, por sua vez, afasta a construção do 

par romântico para, com isso, afastar o sentimento amoroso e, também, a rotatividade de 

parceiros e práticas sexuais. É muito comum notarmos em obras pornográficas a casualidade 

dos encontros sexuais bem como a ausência da construção de vínculos entre os pares e, 

quando isso acontece, com frequência há um(a) terceiro(a) na relação ou ela não é de caráter 

monogâmico. Crasso e Clódia encaixam-se nesta função, mas não sem uma boa pitada de 

ironia: o casal central da trama obscena se conhece em uma igreja, em um momento em que 

ambos estavam imersos em um vazio existencial. Clódia estava desiludida com a perda de sua 

amada, “uma moçoila nadadora” que havia partido para casar-se com outro: 

 

Estava a ponto até de falar com o pulha do padre sobre esses afrescalhados 

pensamentos quando uma dona morena, alta, estreita de quadris, mas de 

bunda perfeita, ajoelha-se um tiquinho mais à frente. Um perfume de tenras 

ervazinhas invadiu a igreja. Meu pau fremiu (essa frase aí é uma sequela 

minha por ter lido antanho o D.H. Lawrence) [...] Vi que a mulher chorava. 

Os lindos ombros sacudiam-se dentro da blusa de seda amarelo-dourada. [...] 

Voltemos à igreja.  

perdão, mas a senhora está se sentindo bem? 

obrigada, sim. 

não gostaria de conversar um pouco? 

Antes de me responder sim obrigada, olhou-me de alto a baixo e deve ter 

notado as minhas boas etiquetas. Digo das roupas. Segurei-lhe o antebraço, 

dei umas recuadas de bom-tom, ela fez a tradicional genuflexão diante do 

altar, eu fiz outra já pensando se aquilo era presente de Deus ou do demo. 

Quem sabe mudo de ideia a respeito da Criação. Eram 11 horas da manhã. 

Disse-lhe o meu nome. Ela disse o dela. Clódia. Crasso e Clódia. Estaríamos 

em Roma? Achei fantástico. Eu havia lido Catulo aos 18 quando fodi aquela 

poetisa magrela e Clódia foi o grande amor de Catulo. (HILST, 2002, p. 32-

33). 

 

O trecho acima exposto permite-nos notar a já mencionada aproximação do alto 

intelectual com o baixo corporal que Hilda Hilst tão bem cria nesta obra. Crasso conhece a 

origem romana do nome Clódia, bem como a obra do poeta Catulo – considerado um dos 

maiores poetas líricos da Roma Antiga no século I a.C. – e que teve uma Clódia como sua 

musa inspiradora, imortalizando-a em sua obra sob o pseudônimo de Lésbia. O narrador 

demonstra ter esse tipo de refinamento cultural na mesma frase em que declara ter fodido com 
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uma jovem, provocando, mais uma vez, estranheza no leitor. Não só estranheza, mas também 

deboche. Poderíamos considerar Contos d'escárnio uma obra classista na medida em que a 

ironia presente só pode ser apreendida por um leitor erudito que compartilhe das referências 

culturais e literárias mencionadas e, aí sim, possa rir de si mesmo sem ofender-se. Do 

contrário, Crasso parece desejar explicitar a ignorância daquele que se dispõe a ler suas 

bandalheiras sem compreender suas menções canônicas. 

Clódia é museóloga e pintora. Sua excêntrica produção artística concentra-se na 

pintura de vaginas e, mais tarde, pela insistência de Crasso, também pênis. Era chamada por 

Crasso de “a leoa dos plátanos” ou de “putíssima amada” e descrita como tendo “saúde e 

entusiasmo juvenil. E mania de falar diminutivos em alemão: Liebling, Herzchen, Barchen.” 

(HILST, 2002, p. 38). Suas pinturas são mote para uma série de diálogos e situações 

inusitadas ao longo de Contos d’escárnio/ Textos grotescos e marcam a singularidade da 

personagem. Souza (2008a) analisa as pinturas de Clódia pela ótica da despersonalização dos 

sujeitos em corpos despedaçados na pornografia: a produção gráfica de Clódia, ao retratar 

grandes vaginas e pênis, atribui a esses órgãos um caráter protagônico, assim como 

comumente acontece nas narrativas pornográficas. Esta explicitação da genitália, 

frequentemente, acaba por despersonalizar os sujeitos em cena na medida em que seus corpos 

são destituídos de integridade social e psicológica. Passam a ser meros pedaços de carne. Esta 

é uma das fortes críticas contra a valoração da pornografia enquanto arte. Nossa personagem 

pintora dedicava-se, primeiramente, à pintura dos mais diversos tipos de vulvas: 

 

As pinturas de Clódia eram vaginas imensas, algumas de densidade espessa, 

outras transparentes, algumas de um rubi-carmim enegrecido mas tênue, 

vaginas estendidas sobre as mesas, sobre colunas barrocas, vaginas dentro de 

caixas, dentro de troncos de árvores, os grandes lábios estufados iguais à 

seda esticada, umas feito fornalhas, algumas tristes, pendentes, pentelhos 

aguados, ou iguais a caracóis, de um escuro nobre. A variedade de clitóris 

era inigualável: pequenos, textura de tafetá brilhoso, mínimos, cravados de 

ínfimos espinhos ou grandes, iguais a dedos mindinhos, duros de 

sensualidade e robustez. (HILST, 2002, p. 38). 

 

Em um segundo momento, Clódia passa a também pintar pênis – a começar pelo de 

Crasso – chegando a ficar inconveniente pois, sempre que conhecia algum homem, logo 

perguntava: “posso ver o seu pau?” (HILST, 2002, p. 46). E, assim, pintou toda sorte de tipos 

de pênis: “Havia-os tão solitários, tão exangues que chegavam a causar compaixão. Outros 

afetados, pedantes. Havia-os desgarrados de si mesmos como se suplicassem pela própria 

existência. Alguns ostensivos, caralhudos vaidosos. Alguns muito, muito alegrinhos.” (2002, 
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p. 46). Souza (2008a) afirma que a atribuição de características humanas aos membros 

despersonalizados é mais uma estratégia irônica da narrativa que se revela, justamente, na 

incompatibilidade de estilos e nos usos de códigos conflitantes. 

São muitos os recursos irônicos utilizados por Hilda Hilst ao longo de sua obra 

obscena, sendo a aproximação do alto e do baixo, do culto e do vulgar, do abjeto e do 

sublime, um de seus principais recursos. Parece inegável o efeito crítico gerado pela 

manipulação perspicaz feita pela autora através da construção destes personagens e, 

principalmente, pela forma narrativa de Crasso. Não é raro experimentarmos o riso 

desconcertado pelo humor tênue entre o absurdo impossível e o condenável. 

 

A associação entre a parte mais elevada do corpo e o baixo ventre tem longa 

história. Pelo menos desde Rabelais, com exaltação do corpo grotesco, há 

toda uma vertente da literatura europeia que insiste em afirmar uma 

correspondência essencial entre os órgãos faciais e os genitais, buscando 

aproximar os ideais espirituais expressos pela cabeça dos imperativos carnais 

que o sexo representa. (MORAES, 2007b, p. 5). 

 

Em um de seus trabalhos, Gualberto (2011) analisa a representação do corpo feminino 

e sua subjetivação em Contos d'escárnio/ Textos grotescos através da personagem Clódia. A 

pesquisadora parte de outro ponto de leitura bastante diferente dos mencionados 

anteriormente – mas que, a nosso ver, não se invalidam. Gualberto aporta-se em teorias 

feministas e aponta criticamente para a exploração que esse corpo vem sofrendo ao longo de 

séculos de produção literária ao ser sempre colocado como alvo do olhar e do desejo 

masculino. Seja no lugar de virgem, mãe, santa, prostituta ou amante, o corpo feminino foi 

representado na escrita dos homens ocupando sempre lugar do discurso, mas, quase nunca, 

lugar de fala. Segundo a autora, com os movimentos de contracultura e emancipatórios a 

partir dos anos 1960, há uma um deslocamento dessa tradição através, principalmente, da 

poesia: as mulheres conquistam espaço na escrita na revolução cultural e parecem encontrar 

nos versos uma maior liberdade de seus desejos e maior libertação do lugar de idealização que 

a cultura patriarcal impõe. “Interessante observar que na produção poética de autoria 

feminina, predominantemente, há uma liber(t)ação do corpo, ele parece estar desnudo das 

amarras psicológicas, sociais ou culturais que o aprisionavam.” (GUALBERTO, 2011, p. 20). 

Gualberto (2011), retomando as ideias de Foucault em Hermenêutica do sujeito, 

analisa os movimentos da personagem Clódia para driblar o poder hegemônico que impede às 

mulheres o exercício de si. Através das pinturas de vagina feitas pela personagem, a 

pesquisadora salienta o enaltecimento dado à genitália feminina e ao deslocamento da vagina 
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apenas como instrumento de procriação, já que, ao ser pintada com ênfase em suas múltiplas 

formas e enfocando o clitóris, Clódia parece estar determinada a colocar o prazer feminino em 

cena. Como coloca Gualberto: 

 

Clódia, portanto, é uma mulher que amedronta homens, mulheres, crianças e 

políticos, é considerada uma devassa, uma leoa faminta, em busca de sua 

satisfação sexual, é a própria personificação da luxúria”. No entanto, não é a 

partir da erotização que esta personagem ocupa um lugar de sujeito, mas, 

sim, através da pintura, que surge como processo de subjetivação nesta 

narrativa hilstiana. Clódia, por sua vez, quando ocupa este lugar de 

agenciamento, rompe literalmente com o sistema hegemônico, sendo punida 

ao enlouquecer. (2011, p. 32). 

 

Raquel de Souza (2008), por outro lado, ao tomar a ironia como base da obra 

pornográfica hilstiana, não entende que a produção artística de Clódia como revolucionária. 

Nesse sentido, as supostas transgressões da personagem estariam submetidas ao status de 

dominação que os homens mantêm sobre as mulheres – tão típico da pornografia – justamente 

por serem narradas por Crasso, personagem homem, de meia idade, repleto de pensamentos e 

comportamentos homofóbicos e misóginos. 

É importante compreendermos que essa discordância entre as autoras, deve-se muito 

mais pela base teórica sobre a qual repousa o pensamento de cada uma delas do que por 

leituras deslocadas. Ambas se sustentam dentro de seus vieses interpretativos. Para nós, o que 

fica como ponto central da construção da personagem, deve-se à desestabilização que ela 

provoca na narrativa por encarnar elementos contraditórios, mas que estão presentes em duas 

esferas tidas como opostas, a saber, a arte e a pornografia. Clódia é a própria personificação 

da arte – é pintora e museóloga, vale lembrar – mas sua produção pictórica parece romper 

com o caráter representacional, tão caro ao mundo artístico, na medida em que deseja ser a 

coisa em si – elemento tão peculiar à pornografia. Sua produção é em série: hábito muito 

comum entre artistas quando debruçam-se sobre um tema, ao mesmo tempo, a série/sequência 

é recurso já conhecido e esperado da pornografia. A focalização, por sua vez, como já 

apontamos, pode ser o recurso expressivo pelo qual o sujeito expressa uma forma de 

subjetivação ou, de modo oposto, pela qual é despersonificado e destituído de sua 

integralidade. A personagem Clódia é quem manipula estes recursos conflitantes 

simultaneamente, sendo seu modo de agir o mesmo de Hilda. Clódia é, ela a mesma, a 

metáfora da estrutura pornéia hilstiana: uma contradição que retroalimenta seus polos opostos 

de forma crítica. 
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Ao narrar a rotina e os hábitos, principalmente os artísticos, de Clódia, Crasso 

comenta: “Era visivelmente louca.” (HILST, 2002, p. 38). Além de pintar vaginas, Clódia 

passa a pintar “paus e caralhos” – começando pelo de Crasso – e fixando-se nesta tarefa: “Foi 

ficando muito inconveniente porque assim que conhecia alguém, perguntava: posso ver o seu 

pau? Pintou paus de todos os tamanhos e expressões.” (p. 46). Essa sua mania levou-a a ser 

presa por atentado ao pudor quando pintava o pênis de um mendigo no meio da rua e dada 

como louca. E Crasso continua: “Quando fui procurá-la na delegacia disseram-me que tanto 

insistiu em ver o pau dos tiras que mandaram-na para um hospício logo ali. Ali onde? Uma 

hora de carro, meu chapa, cidade vizinha, só tem gente igualzinha a ela.” (p. 48). 

A loucura entre em cena em Contos d'escárnio. Entra em cena através de Clódia, ou 

melhor, da produção artística de cunho sexual de Clódia. O adjetivo “louca” – tão comumente 

atribuído às mulheres que, ao manifestarem sua sexualidade, são condenadas – foi o mesmo 

atribuído à própria Hilda Hilst, curiosamente, pelo mesmo “pecado”: na juventude, por sua 

vida amorosa e sexual fora do padrão para as moças ricas de sua época e, mais tarde, por seus 

livros obscenos. No manicômio, ao lado dos loucos, Clódia passa a escrever peças teatrais. 

Ganha de presente de seus novos amigos um livro de receitas com toda série de dicas – 

aparentemente absurdas e desconexas em um primeiro momento, mas se observarmos 

cuidadosamente, veremos que as receitas abordam temas profundos como a partida, críticas à 

vida acadêmica e ao mercado editorial e suicídio diante da situação política e econômica do 

Brasil. A escrita supostamente não-literária dos loucos é, ironicamente, lúcida. O mesmo vale 

para a escrita bandalha de Hilda Hilst. 

O terceiro importante elemento de Contos d’escárnio/ Textos grotescos é Hans 

Haeckel, um amigo de Crasso, de meia-idade, meigo e tido como um escritor sério – ao 

contrário do narrador. Vários de seus contos e pedaços de textos vão sendo encontrados por 

Crasso e Clódia e são transcritos ao longo da obra. Sendo assim, podemos considerar Hans 

um segundo autor ficcional do livro, como sugere Duarte (2011). 

 

Hans Haeckel era um escritor sério, o infeliz. Adorava Clódia. Achava-a a 

mais limpa e nítida de todas as mulheres. Era um homem de meia-idade, 

alto, bastante encurvado e muito meigo. Havia escrito uma belíssima novela, 

uma história de Lázaro. A crítica o ignorava, os resenhistas de literatura 

teimavam que ele não existia, os coleguinhas sorriam invejosos quando uma 

vez ou outra alguém o mencionava. (HILST, 2002, p. 40-41). 

 

Hans Haeckel: H. H. As mesmas iniciais da autora. A outra parte implicada de Hilda 

Hilst na narrativa: sua parte séria, sua parte que considera a literatura terreno do sagrado, que 
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entende a escritura como algo dificílimo de se conseguir. Vemos surgir em Contos d'escárnio 

frases ditas por Hans – ou que se referem a ele – que já foram proclamadas por Hilda em 

entrevistas. O pacto ficcional é abalado e a autora é posta em cena pelas referências diretas 

que são feitas e pela repercussão midiática que estava em torno da escritora desde a 

publicação do Caderno Rosa de Lori Lamby. Revirando uma gaveta de Clódia, Crasso 

encontra um conto de Hans e o transcreve para o leitor mas não sem antes avisá-lo: “Se quiser 

continuar vivo, pule este trecho.” (HILST, 2002, p. 43). O conto que é apresentado logo 

abaixo é intitulado “Lisa” e começa com a seguinte frase: “A pensão na cidade grande era 

miserável. O nome pomposo: Pensão Palácio. Eu cursava o segundo ano da faculdade de 

Direito.” (2002, p. 43). Hilda Hilst formou-se em Direito, como é sabido. 

Outro exemplo que demonstra este embaralhamento explícito entre autor e 

personagem pode ser encontrado em um trecho do Teatrinho nº 03, escrito por Sonson 

Pentelin – amigo que Clódia faz enquanto estava no hospício. Na peça, o diálogo que 

queremos destacar acontece entre os personagens Nenéca e Sonsin: 

 

Sonsin: Porque a mocinha que ele adorava, a Valenska, quando ele 

perguntou a ela: ó Valenska, posso oscular tua rósea orquídea? 

Nenéca: Ele fala assim esse cara? Que cretino!!! 

Sonsin: Nenéca, é uma peça burlesca, já te disse, ou você acha que o pessoal 

quer a HH, aquela metafísica croata? (2002, p. 75) 

 

A referência às iniciais de Hilda Hilst e o uso do feminino indicam uma clara alusão à 

autora. Poucos parágrafos adiante, Clódia afirma que Crasso precisa ler “a historinha” que 

Hans deu a ela, ao que Crasso responde com a célebre frase do livro: “é metafísica ou putaria 

das grossas?” (2002, p. 78). São os polos tidos como opostos da literatura de Hilda: escrita 

taxada como difícil, hermética e de textos altamente filosóficos; em outro polo, fez textos 

despudorados e obscenos. Polos opostos em tese: em uma leitura mais cuidadosa, percebe-se 

que os textos ditos herméticos estão repletos de erotismo, assim como os textos pornográficos 

estão repletos de referências filosóficas e jogos formais. Concluímos que os polos não são tão 

opostos assim. Em entrevista concedida a Haussin Rimi em abril de 1991, Hilda repete em 

sua resposta a frase dita pelo personagem Sonsin: 

 

Haussein Rimi: As pessoas se assustam com essa linguagem chula usada 

pelos personagens? 

Hilda Hilst: As pessoas têm pânico em falar naturalmente de sexo. O que é 

que vocês imaginam que falam um homem e uma mulher na cama? Ele não 

vai falar aquela frase que eu sempre repito: “Deixa-me oscular a sua rósea 

orquídea” [risos]. Então, se existe um texto em que se usa na cama, onde se 
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usam as palavras abaixo da cintura22 com seu nome normal, por que esse 

medo horroroso? (DINIZ, 2013, p. 144). 

 

Hilda brinca com os polos opostos da linguagem em sua resposta ao jornalista como 

brincou em Contos d'escárnio. Crasso é culto mas quer escrever um lixo para que seja 

vendável. Clódia é pintora e museóloga (veja bem: museu é o lugar do canônico por 

excelência) mas só se interessa por retratar o baixo-corporal. Hans é o escritor sério fadado à 

morte e ao ostracismo pois ninguém se interessa por suas reflexões. Ambos os personagens 

dominam a língua culta pelos postos que ocupam, mas transitam pelos palavrões e expressões 

chulas. Hans é a personagem que parece não abrir mão da norma culta – mesmo quando o 

enredo é da ordem do absurdo, como, por exemplo, quando escreve a história de amor entre 

um homem e uma macaca. O que está abaixo do ventre encontra-se com o sublime intelectual; 

as personagens transitam entre os prazeres da carne e o sublime do pensamento. A indignação 

de parte da crítica frente às obras eróticas de Hilst é como a nosso estranhamento frente ao 

sexo das personagens aparentemente comuns que poderiam ser como nós. 

Sonsin avisou: é uma peça burlesca porque ninguém estava interessado na metafísica 

de Hilda Hilst. E Crasso narrou suas peripécias sexuais em tom burlesco – a começar pela 

ironia de seu próprio nome, como apontamos. Burlesco é uma das facetas do cômico; faz 

fronteira com a sátira e com a paródia. Zomba de textos sérios assim como trata com extrema 

solenidade algo banal. A dinâmica de ridicularização aparece em forma de peça teatral entre 

os loucos do hospício. Mais uma vez, aqueles que são considerados insanos são, justamente, 

os capazes de denunciar a estrutura irônica da narrativa. 

E como uma constante em Contos d’escárnio/ Textos grotescos, o riso aproxima-se do 

absurdo. Hans se mata logo depois de um diálogo com Crasso sobre escreverem a quatro 

mãos uma história pornéia. Sem conseguir render-se a essa condição por acreditar que 

literatura é paixão, atirou em si mesmo. O diálogo – que já não faz uso das convenções da 

língua culta escrita, abolindo letras maiúsculas no início das frases, pontuações e travessões – 

dá espaço para uma cena bizarra: Clódia começa a retratar Hans morto e, numa associação 

livre desordenada, Crasso começa a fazer alusões religiosas que beiram o disparate. 

 

Hans, ninguém quer nada com Lázaros, ainda mais esse aí, um cara leproso e 

ainda por cima morto. Mas ressuscitou, Crasso, ressuscitou! Mas o mundo é 

do capeta, Hans, vamos escrever a quatro mãos uma história porneia, vamos 

inventar uma pornocracia, Brasil meu caro, vamos pombear os passos de 

Clódia e exaltar a terra dos pornógrafos, dos pulhas, dos velhacos, do vis.  

                                                           
22 O título de nosso trabalho parte desta expressão usada por Hilda. 
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não posso. Literatura pra mim é paixão. Verdade. Conhecimento. 

Matou-se logo depois. Um tiro trêmulo, a julgar pela trajetória inusitada: um 

raspão na raiz do nariz mas atingindo em cheio o olho esquerdo. Clódia 

desesperada resolveu fazer um retrato de Hans, ou melhor Lázaro 

ressuscitando com o rosto de Hans, e Jesus ao lado, todo clarinho, muito 

maneiroso, uma túnica cor-de-rosa. (HILST, 2002, p. 41). 

 

São muitas as passagens que poderíamos retirar de Contos d'escárnio como exemplos 

do grotesco, conforme descrito por Kayser e Bakhtin – dois grandes teóricos do tema. Kayser 

postula o grotesco como categoria estética que permeia toda a história e cujas obras fazem 

emergir desejos inconscientes. Na estética do grotesco, “o obscuro foi encarado, o sinistro 

descoberto e o inconcebível levado a falar.” (KAYSER, 2003). Os personagens que compõe 

obras da estética grotesca são capazes de nos causar, ao mesmo tempo, atração e repulsa; 

como se o belo estivesse revestindo a sordidez. E, apostaríamos, que ninguém dúvida o quão 

sublime pode ser a estética grotesca. 

Crasso, Clódia e Hans são personagens que encenam cenas peculiares da estética 

grotesca ao mesmo tempo em que se apresentam como artistas (escritores e pintora) que, por 

sua vez, produzem obras revestidas dessa estética. Os três personagens mais importantes de 

Contos d’escárnio/ Textos grotescos entrelaçam, através de seus nomes, os três pilares que 

estruturam a obra: compõem, simultaneamente, o enlace do poder da grosseria, com a cultura 

elevada e a crítica à falência do escritor contemporâneo face ao mercado editorial. Cada um 

dos três, a seu modo, rompem a barreira ficcional e confundem-se com a autora. Algo 

bastante plausível em obra que se pretende como resposta (pessoal) a algo. 

Muitos outros personagens compõem o enredo sendo que, a grande maioria, de forma 

apenas a ser citada em meio às historietas sexuais: Otávia, Lina, Flora, Bocó, Josete, Liló, 

Padre Cré, Bina, dona Loura, Tavim, Joseli, Silvana, Corina, Rubito, Sara, o mendigo, Lisa (a 

macaca), os loucos, Tio Vlad, Má (mãe de Crasso), Armanda, Jucão, Júnior, Líria e Cordélia. 

Nenhum destes personagens é significativamente desenvolvido ao longo da trama, o que nos 

permite dizer que estão entre as personagens planas que integram a obra. A quantidade de 

nomes também dá uma boa noção do tamanho da miscelânea de histórias que se sobrepõe 

umas às outras e das inúmeras combinações sexuais que se dão no decorrer do livro: elas vão 

sendo lançadas ao leitor em meio às pausas e digressões feitas por Crasso que acabam 

desestabilizando o fluxo narrativo – que já é pouco linear, como colocamos. É o próprio 

Crasso quem avisa já de início: 
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A verdade é que não gosto de colocar fatos numa sequência ortodoxa, 

arrumada. Os jornais estão cheios de histórias com começo, meio e fim. 

Então, não vou escrever um romance como... E o Vento Levou ou Rebeca, 

Os Sertões e Ana Karenina então nem se fala. Os verbos chineses não 

possuem tempo. Eu também não. (HILST, 2002, p. 14). 

 

O inconsciente freudiano também é atemporal porque não está submetido à lógica do 

tempo cronológico que distingue passado, presente e futuro. Os efeitos do inconsciente sobre 

nós provam sua permanência temporal. Crasso, em seu relato, que às vezes mais parece um 

jorro de associação livre, não se prende à sequência típica do romance e apresenta suas 

historietas como se fossem narrativas episódicas. Essa forma, além de aludir à regra de ouro 

da psicanálise, parece também apropriar-se da estrutura narrativa da pornografia comercial, 

frequentemente feita em relatos episódicos independentes que acabam sempre culminando em 

uma situação erótica. 

Apesar de não serem complexas em si, as muitas personagens acima mencionadas 

parecem cumprir, na verdade, duas funções muito importantes. A primeira seria a de entreter 

o leitor que buscou o livro movido pela curiosidade das descrições de cenas sexuais: a grande 

quantidade de cenas vividas, rememoradas ou narradas por Crasso “enchem os olhos” – não 

haveria melhor expressão para ser usada aqui – daqueles que têm apenas a intenção de ler 

partes específicas do livro e não estão nem um pouco interessados na trama, na linguagem ou 

em qualquer outro tipo de análise. Estas dezenas de narrações paralelas nas quais estes 

personagens se integram são essenciais para que a resposta mercadológica de Hilda se 

concretize de forma irônica: as historietas protagonizadas por estes personagens ofuscam a 

ironia justamente porque entretêm os leitores desavisados – e, não raro, os horrorizam com 

suas bizarrices. Para Souza (2008a), a forma de relatos episódicos que sempre culminam no 

ato sexual, ainda que despropositadamente, tem a intenção enfatizar o caráter repetitivo do 

gênero pornográfico. A segunda função seria a de complexificarem a subjetividade de quem 

as narra – no caso, Crasso e Clódia, na quase totalidade das vezes. Isto é: todos esses 

personagens e suas peripécias passam a existir através da boca de Crasso, com suas palavras, 

com seus comentários que enchem as cenas de humor, espanto ou asco; desta maneira, 

conhecemos mais sobre quem narra e sobre aspectos formais da narrativa do que 

propriamente sobre os personagens narrados. 

Luciana Borges, em seu livro O erotismo como ruptura na ficção brasileira de autoria 

feminina (2013) lança luz sobre as várias manifestações de Eros nos escritos de Clarice 

Lispector, Fernanda Young e Hilda Hilst e, dentre elas, aponta para um aspecto 

importantíssimo de Contos d’escárnio/ Textos grotescos no que se refere a determinadas 
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associações entre características literárias destas personagens secundárias e os entraves 

linguísticos de Crasso. Parece haver, segundo a autora, a instauração de um “erotismo de base 

retórica”, como ela denomina, “em que o uso da língua, das possibilidades vocabulares e 

sintáticas se limita com a prática erótica [...] Crasso estará sempre envolvido em algumas 

situações linguística ou literária, estabelecendo uma conexão frequente entre estas e a vida 

erótica.” (BORGES, 2013, p. 249). 

São várias as passagens em que podemos constatar esse erotismo de base retórica: 

Lina é uma jovem loira e poetisa conterrânea de Crasso, “rimava balões com sultões, meio 

metidinha a sebo” (HILST, 2002, p. 15) que, após ser desvirginada pelo narrador, dispara uma 

série de palavrões, “desabotoou uma linguagem digna de estivador”; Otávia, mulher “é um 

nome muito bonito. Um nome-mulherão” (p. 15); Flora, advogada de cerca de trinta anos, 

“citava Lucrécio enquanto me afagava os culhões”, Crasso chama-a de “histérica e sabichona” 

e diz que as mulheres cultas simplesmente o enjoam (p. 18); Josete, dita pelo narrador como 

uma amante inesquecível pelo seu gosto exótico por comida no sexo e pelo seu amor por Ezra 

Pound. E Crasso debocha de Pound: “Ô cara repelente. Um engodo. Invenção de letrados 

pedantescos. [...] Eu achava um lixo, mas não queria me desentender com toda aquela boceta-

chupeta” (p. 21). Josete citava alguns de seus poemas durante o sexo – que estão transcritos 

no livro em inglês. O amor de Josete pelo poeta era tanto que ela comenta: “pois gosto tanto, 

amor, que vou te mostrar a que ponto vai minha reverência por esse autor admirável” (p. 21) e 

mostra a tatuagem que fez em volta do ânus com referência a um verso do poeta. 

A literatura emaranha-se ao sexo em sua própria discursividade. O enlace é menos 

pela narrativa do ato do que pelas metáforas que desnudam o sexual por meio de deboche do 

literário. Crasso, o narrador que assume saber escrever lixo, zomba de nomes canônicos das 

Letras e, com isso, desacredita a própria noção de cânone. Como bem coloca Borges (2013), 

Crasso transforma obscenidade em retórica e, apesar de toda narrativa explícita, afasta-se do 

gênero pornográfico em sua função por dar muito mais ênfase aos mecanismos narrativos – 

que tornam o texto quase metalinguístico – e dispersam o desejo sexual. 

São de grande importância e impacto as leituras críticas da trilogia sacana que 

afirmam a utilização dos códigos populares da pornografia como um recurso paródico, como 

forma de ironizar a própria estrutura destes textos, o que faz com que essa parte da obra 

hilstiana seja chamada de metapornográfica por alguns. Vale lembrar que o que estamos a 

nomear como códigos populares da pornografia são, justamente, os elementos que se repetem 

com frequência nas narrativas deste gênero. Retomando: (1) estrutura episódica e composição 

em quadro; (2) predominância do ponto de vista masculino que, em geral, sustenta 
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estereótipos machistas e homofóbicos; (3) resistência à noção de casal, visto que esta traz 

consigo a aproximação do sentimento amoroso; (4) carga erótica progressiva e constante que 

tem por função conduzir o leitor ao êxtase sexual juntamente com o êxtase das personagens 

em cena; (5) leitor / espectador como um voyeur; (6) realismo da representação, o que faz 

com que este tipo de narrativa seja altamente descritiva; (7) uso constante de termos chulos e 

de uma linguagem mais simples. 

Cada um destes tópicos foi perpassado ao longo do primeiro capítulo desta pesquisa 

em comparação à categoria de literatura erótica e, com isso, tentamos desconstruir os 

parâmetros morais que distinguem as valorações atribuídas a estes campos. O que notamos, 

vale ressaltar, é que estes códigos populares que estruturam as narrativas erótico-

pornográficas são amplamente utilizados pela indústria do sexo – seja ela literária ou 

cinematográfica. O excesso do emprego destes estilemas faz com que a imensa maioria das 

obras deste mercado sejam previsíveis, enfadonhas e, não raro, quase cômicas. Por outro lado, 

encontramos algumas obras que empregam estes códigos de maneira criativa, crítica, com um 

rico trabalho de linguagem e em estruturas textuais diversas. Contos d’escárnio/ Textos 

grotescos está nesta categoria, a nosso ver. Hilda Hilst parece desempenhar uma brincadeira 

consciente com estes códigos através do personagem-narrador Crasso: a aproximação de 

Crasso à temática do obsceno e a utilização dos códigos da pornografia comercial fazem com 

que o personagem-narrador seja a representação da decadência do escritor contemporâneo que 

prostitui-se intelectualmente para produzir uma mercadoria vendável. O que nos permitiria 

atribuir à pornografia, segundo Souza (2008b), um caráter de metáfora. “Hilda Hilst e seus 

duplos se utilizam da literatura de mercado para criticá-la e, assim fazendo, reafirmam o valor 

estético em detrimento do valor de troca.” (SOUZA, 2008b, p. 33). 

Sobre este caráter metafórico da obra hilstiana – principalmente no que se refere à 

trilogia obscena – pode-se afirmar que faz parte do exercício de radicalidade que perpassa 

toda sua escritura: não se trata de metáforas como alusão para esconder aquilo que não deve 

vir à cena. “Metáfora há, mas aquelas capazes de oferecer modos outros de perceber a 

realidade e não a garantia de um véu que se coloque sobre o grotesco, o impensável, o 

indizível do mundo humano e do mundo divino.” (BORGES, 2013, p. 258). 

A pornografia hilstiana nomeia o que faz enrubescer a face. Usa palavras chulas. 

Descreve em detalhes. Afasta a ideia de amor. Focaliza a genitália e toda série de bizarrices – 

deixando tênue o limite entre o que desperta e o que afasta a excitação. Inicia narrativas que 

culminam despropositadamente em relações sexuais. Hilda é propositalmente pornográfica – 

como toda pornografia. Mas estes são recursos do acabamento desta obra. Escandalizam pela 
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fachada que produzem, mas a estrutura que sustenta e edifica este projeto literário é crítica, de 

complexo trabalho com a linguagem, que se utiliza de técnicas literários complexas, que se 

aporta no cânone da literatura mundial e que tem sólidas bases críticas. É nisso que reside a 

frase-título de Pécora: “Não é pornográfica a pornografia de Hilda Hilst.” (1991). 

 

 

3.3 AS PALAVRAS ABAIXO DA CINTURA: A SUBLIMAÇÃO NA PORNOGRAFIA DE 

HILDA HILST 

 

 

Hilda até quando é sublime tende ao obsceno. 

 

A. Pécora. 

 

O advento da internet trouxe mudanças paradigmáticas para o humano nas mais 

diversas esferas da vida. A psicanálise, a pornografia e a literatura não podem ignorar esse 

fato: são afetadas ao mesmo tempo em que alimentam essas transformações. O virtual está 

embrenhado em nossas formas de produção textual, de manifestação artísticas, em nossas 

relações sociais, na publicação e divulgação de toda ordem de conteúdo, na pulsão escópica 

que alimenta a relação dos sujeitos com a imagem, em nossas formas de subjetivação, nas 

construções afetivas, na circulação dos desejos, etc. A virtualidade da internet assume caráter 

de materialidade na dinâmica da construção do humano – e isso resvala, inclusive, para as 

formas de transmissão e debate de saberes: a psicanálise, tida por muitos como antiquada e 

ultrapassada, parece estar mais viva do que nunca na rede de dados. 

O psicanalista Christian Dunker mantém um canal de vídeos no qual debate toda 

ordem de conceitos psicanalíticos e problemáticas contemporâneas e recebeu a seguinte 

pergunta23: “Nessa era digital, na qual os jogos estão cada vez mais realistas, podemos 

considerar os games uma nova forma de sublimação, tendo em vista que o jogador produz 

uma história tal qual a maioria das sete artes?”. Em sua resposta, Dunker coloca que, apesar 

de um pensamento mais conservador aproximar o uso do videogame às searas das adicções, 

da fuga da realidade e dos perigos da substituição das relações reais pelas virtuais, não 

podemos desconsiderar a faceta criativa dos jogos. Isso quer dizer que o jogador pode vir a 

                                                           
23 O canal leva o nome do psicanalista - Christian Dunker – e produz uma série de vídeos chamada Falando 

nIsso. O vídeo ao qual nos referimos aqui é intitulado Os videogames seriam uma forma de sublimação? e está 

disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=GsA950E5JwY>. 
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fazer uso dos jogos virtuais como forma de incrementar sua relação com o outro, 

acrescentando algo de criativo nessa relação de troca. Nesse caso, há reconhecimento de um 

outro e o videogame assume o lugar de um mediador dessa relação – e não de um substituto. 

Segundo o psicanalista, é justamente essa possibilidade de incremento da relação com o outro 

que marca a existência do processo sublimatório nesta atividade. Há uma alusão à pornografia 

como incremento na resposta que vai exatamente nesta mesma direção: ela pode servir como 

uma espécie de avivamento da fantasia que, ao invés de prescindir do outro, pode ser meio de 

incremento criativo na relação. 

“Uma pista para aqueles que o videogame tem uma função sublimatória são aqueles 

que, por exemplo, se interessam em fazer novos videogames, em ser gamedesigners, aqueles 

que se interessam em produzir músicas, roteiros, em produzir narrativas que dão suporte para 

os jogos”. Essa é a pista apontada pelo psicanalista que nos levaria ao tesouro perdido. 

Referindo-se ao universo dos jogos virtuais, Dunker aponta para os sujeitos que se apropriam 

da criação dos jogos e, não apenas, do usufruto desses. O universo dos games passa a ser 

terreno fértil de criação, de engajamento, de investimento libidinal e de relações de trocas 

entre sujeitos. O videogame, nessa perspectiva, faz laço social em vez de isolar; é motor que 

alimenta as relações humanas em vez de ser apenas meio de esvaziamento de tensões. O 

mesmo valeria para a pornografia hilstiana. 

A consideração e inclusão da alteridade nesta cadeia de satisfação é o que distancia os 

games virtuais e a pornografia – e toda sorte de atividades, poderíamos dizer – do terreno do 

patológico e do sofrimento. Para Ceccarelli (2011), a psicanálise nos mostra que quando a 

afetividade está ausente, a pornografia pode ser uma “opção” de satisfação, embora seja 

puramente mecânica. Neste caso, as solicitações pornográficas servem para dar vazão às 

tensões internas – sobretudo agressivas – pois o acesso ao universo fantasmático está, por 

algum motivo, bloqueado ou proibido. Quando o apelo à pornografia é a única possibilidade 

de satisfação, o sujeito não dispõe de recursos psíquicos para vivenciar em uma mesma 

relação de objeto o erótico e o afetivo. Nessa configuração teríamos uma desconsideração da 

alteridade e a pornografia assume sua vida curta pois torna-se enfadonha – já que sua única 

função é promover excitação, é preciso sempre de novas doses para que a excitação seja 

mantida. Aqui, de fato, ela mostra sua faceta adictiva e viciante. É pautado nesta ausência de 

alteridade no jogo erótico que o autor afirma que “a pornografia é o erotismo esvaziado de 

afeto.” (CECCARELLI, 2004, p. 6). 

A excitação sexual que a pornografia propõe tem seus paralelos com a questão da 

masturbação: embora esta atividade sexual possa ser realizada sem a presença de outro, este 
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“outro” faz-se presente nas fantasias masturbatórias. Se o mundo fantasmático do sujeito for 

de difícil acesso, sentido como ameaçador ou proibido, a pornografia pode ser um expediente 

oportuno que, além de aliviar uma tensão interna, tem a “vantagem” de propiciar a vivência 

da sexualidade sem culpa, pois protege tanto o sujeito quando o/a parceiro/a de moções 

pulsionais fantasmaticamente sentidas como incestuosas e/ou destrutivas. 

Se, como coloca Dunker, apropriar-se dos modos operacionais e das estruturas 

constitutivas dos videogames podem ser excelentes indicativos de atividade sublimatória de 

um sujeito, poderíamos dizer que a desconstrução irônica da pornografia de Hilda Hilst está 

nesta mesma lógica. Como se sabe, a escritora se apropriou dos estilemas do gênero 

pornográfico para ironizar de forma crítica as relações comerciais que regem a produção 

literária: a partir da estrutura do discurso erótico, Hilda teceu sua crítica camuflada de mera 

pornografia comercial – e vendeu isso em suas entrevistas. Poderíamos dizer que, ao 

conseguir subverter o discurso pornográfico através do deslocamento irônico de seus pilares 

estruturantes, Hilda fez um texto sublime. Sublime pela profundidade que conseguiu alcançar 

a partir de uma matéria supostamente rasa; sublime em suas inovações estéticas a partir de 

uma estrutura discursiva que obedece um padrão pouco criativo; sublime por ter encontrado 

uma forma de crítica que – ao passar pelo riso irônico – foi, enfim, ouvida. 

“Sublime”, do latim, significa elevado, alto. Refere-se àquilo que apresenta perfeição 

estética, moral ou intelectual. O que é esteticamente perfeito e digno de admiração. Diz 

respeito ao que está acima do humano, aproximando-se da esfera do divino, celeste. 

Conforme já debatemos longamente na seção 2.2, a menção feita por Freud ao termo 

sublimação alude ao fenômeno físico-químico de passagem direta do estado sólido para o 

gasoso – sem passar pelo estado líquido – para designar um processo psíquico que é pilar das 

criações artísticas humanas. A sublimação freudiana afirma-se como um dos destinos da 

pulsão, tido como o mais nobre por elevar o humano a partir de suas criações valorizadas 

socialmente. A sublimação instala-se, portanto, como caminho para o sublime. Não podemos 

ignorar a aproximação que se estabelece neste jogo discursivo entre a valoração moral e 

esfera celeste: endeusamos a figura do artista pelo mito do gênio criador ou glorificamos a 

arte como atividade de elevação moral. 

O conceito fica, definitivamente, revestido de um cunho normatizante na medida em 

que garante a ordem civilizatória, ao dar vazão às pulsões sexuais e agressivas e conduzi-las 

para um destino supostamente seguro. A arte que lança os espectadores em direção ao divino, 

ou que nos comove diante de uma estética do belo é considerada, sem muitos 

questionamentos e inquietações, algo sublime. Mas o que dizer das obras que nos causam 
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horror e avassalam nosso espírito de um mal-estar? O que dizer das obras que escancaram o 

sexual aos nossos olhos e convocam nossos corpos para a excitação? Elas poderiam ser 

consideradas frutos de um processo sublimatório? Poderiam ganhar para si o status de 

sublimes? Ao colocarmos essas perguntamos estamos questionando os pilares que cada 

sociedade, em determinados momentos históricos, adota para sustentar o que julga sublime, e 

que Freud, ao atrelar a obra produzida pelo efeito do processo sublimatório ao socialmente 

valorável, acaba aceitando como compartilhados de forma homogênea – sendo que nunca o 

são. Esse é o ponto que colocamos em suspensão em sua teoria da sublimação. 

Retomemos alguns pontos importantes: a escritura do obsceno é fato histórico desde 

que se tem notícia das primeiras criações literárias. Pôde ocupar o lugar de enaltecimento dos 

órgãos sexuais por sua potência e fertilidade e pôde servir de mote para o escárnio de figuras 

poderosas e instituições. A sexualidade escrita fez gozar e fez rir; apoiou-se no amor e no 

asco; denunciou e foi denunciada; reproduziu estereótipos e violências assim como quebrou 

paradigmas. E não poderíamos dizer que foi assim com toda sorte de literatura? Mas a 

literatura erótica manteve-se condenada ao mesmo tempo em que sempre despertou 

curiosidade e procura, demonstrando o que Freud supôs saber quando afirmou que somos 

habitados por desejos escusos e que é preciso certa força repressiva sobre a pulsão para que 

continuemos construindo um projeto civilizatório. O sexual é o que se reprime, é o que nos 

limita na vida cotidiana e que nos abunda na vida fantasmática. E a literatura pornográfica 

sabe disso: a marginalidade é seu trunfo e sua derrota, ao mesmo tempo. Enquanto o que é 

censurado for seu alvo de interesse, a pornografia continuará à margem. E é preciso que esteja 

à margem para que posso manter seu efeito provocador. 

Não podemos negar que esta imprecisão territorial na qual está imersa a pornografia 

tem sido manipulada em favor de interesses que vão desde o controle do comportamento 

sexual até a manutenção e ampliação de uma indústria comercial. A sustentação da 

perseguição às obras obscenas no argumento de ofensas ao pudor só se consolidou no fim do 

século XVIII – como já discutimos no item 1.1, principalmente a partir de Hunt (1999) – por 

conta da democratização de escritos e ilustrações em razão do advento da imprensa. A virada 

importante da pornografia enquanto fenômeno está justamente aí: se antes a perseguição ao 

obsceno localizava-se na esfera política – já que as produções eram usadas como críticas e 

sátiras aos poderosos –, com o advento da imprensa tem-se um potencial financeiro que acaba 

por transformar as obras eróticas em mercadoria. E assim começamos a vender o sexo. A 

crítica recai, portanto, na ideia de que o gozo pornográfico é uma das peças de uma 

engrenagem que mantém vigente os valores de uma determinada ideologia. 
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Essa é uma crítica absolutamente válida em relação à toda forma de representação da 

sexualidade. Ter isso em mente auxilia-nos a procurar o caráter normatizador das expressões 

sexuais que nos chegam: arriscamos dizer que as que operam pela via do sublime não estão 

submetidas apenas à lógica comercial e normatizante. Pelo contrário: é o que nos permite ver 

beleza naquilo que é desviante, sentir-nos deslumbrados perante o que choca, experimentar a 

fascinação pelo marginal. A expressão da sexualidade como resultado de um processo 

criativo, leva-nos ao exercício da alteridade na medida em que nos leva a pensar sobre as 

lógicas excludentes que determinam o que é – ou não – marginal. A literatura pornográfica 

pode ser revolucionária se tomada por esse aspecto. Pode fortalecer o laço social a partir do 

reconhecimento do desejo do outro. A pornografia – em sua estrutura ou mesmo em seu fim 

excitante – pode ser arte. Hilda nos prova isso. 

 

A criação sublimatória impulsiona novas escritas a romperem a rede de 

significantes formadora da cultura vigente, promovendo a emergência de 

novas articulações. Assim, não é a cultura que recebe a obra sublimatória 

como um seio materno à espera da cria. Ao contrário, é a obra sublimatória 

que perfura a ordem já existente, num ato de subversão do qual emerge a 

criação do novo... Sempre em errância. (PIRES, 2011, p. 80). 

 

O sublime, assim como toda concepção de belo e do que vem a ser socialmente 

valorizado, altera-se com o tempo. A literatura erótica mudou seus contornos em decorrência 

dessas alterações temporais – assim como a arte. Freitas (2011) afirma que ambas expõem a 

complexidade em distinguir categorias que sofrem do problema de indefinição, mas aponta 

para a recorrente definição da pornografia como tudo aquilo que tem a intenção – ou se 

mostra capaz – de excitar, que induz à estimulação sexual. No breve ensaio em questão, o 

autor compara duas imagens claramente eróticas: uma pintura do século XVII, O rapto das 

filhas de Leucipo, de Peter Paul Rubens, e uma fotografia em preto e branco retirada da 

internet de uma jovem nua, de autor desconhecido. Aponta os elementos estéticos que 

indicariam alguma construção narrativa (adequação histórica, cores, enquadramentos, gestos, 

luz, etc.) que, rapidamente, nos fazem indicar a fotografia como pornográfica – ao contrário 

da pintura. Esta distinção acontece, segundo o autor, pela relação entre as partes e o todo da 

obra: 

 

A pergunta central é se os elementos que compõem a obra estão a serviço de 

uma totalidade cujo sentido ultrapassa o âmbito propriamente sexual, ou se a 

composição como um todo, mesmo que tenha pouca conexão com a 

sexualidade em sentido estrito, está a serviço, está na mesma lógica do 

desejo sexual. [...] Assim, o que conta em nossa consideração acerca da obra 
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não é propriamente o que vemos em cada uma de suas partes, mas sim o 

sentido que a obra como um todo ganha a partir da articulação de todos os 

seus elementos. (FREITAS, 2011, s/p.). 
 

A proposta do autor é que se entenda quem está a serviço de quem para uma mínima 

delimitação de categorias. É bastante enfático em sua análise das imagens citadas: “No quadro 

de Rubens, a sexualidade está a serviço da composição da obra, e na fotografia, a composição 

está a serviço da sexualidade”. Aponta, portanto, para a necessidade que o leitor se atente para 

o significado estético da obra como um todo – o que não impede que um determinado 

receptor focalize um de seus elementos para obter satisfação sexual com ele e, a partir disso, 

julgue a obra como pornográfica. “Cada um se sirva do que mais lhe aprouver”, é como 

encerra seus argumentos. 

Se analisarmos Contos d'escárnio/ Textos grotescos sob esta perspectiva, diríamos 

que, como um todo, a obra não é pornográfica; mas se tomarmos as historietas de Crasso 

individualmente, muito provavelmente o serão. A estrutura das partes isoladas corresponde ao 

modo de funcionamento da pornografia comercial, mas a ironia só pode ser percebida diante 

da obra como um todo. E ainda é preciso considerar outro ponto: Contos d'escarnio é apenas 

uma das três obras de prosa obscenas. É apenas uma parte dessa parte da produção hilstiana e, 

como já discutimos na seção 3.1, essas obras possuem elementos que as conectam – tal como 

a recorrência da figura espúria do editor e de um autor ficcional. Se a pornografia for tomada 

a partir de sua função – a de excitar o leitor – muito pouco provável que a trilogia hilstiana 

fosse colocada nessa categoria. Por outro lado, não há como afastar essa parte de sua obra da 

pornografia se ela contém, em suas partes isoladas, todos os seus elementos. A própria autora, 

em inúmeras falas parece concordar com isso na medida em que se refere à sua produção do 

início dos anos 90 como pornô, ao mesmo tempo em que insiste em dizer que sua busca era 

pelo prazer do riso (o próprio e o do leitor) pelo choque diante do sexual explícito. 

 

Ninguém chegou a uma conclusão sobre o que é pornografia. Me pergunto 

se seria o ultraje ao espírito do homem, seria uma coisa assim? Talvez o 

obsceno profundo, que seria um enfoque completamente diferente, seja 

aquele em que a lucidez do personagem é tão grande que a coisa fica 

obscena. Mas essas brincadeiras que tenho escrito, você não pode dizer que 

sejam obscenas ou pornográficas. E não entendo por que muita gente ficou 

ofendida com a Lori Lamby. [...] Tenho um amigo, articulista de um grande 

jornal, que leu Contos d'escárnio e falou: “Não publique isso, porque é 

perigoso”. Não entendo. (HILST, 1990).24 

 

                                                           
24 Resposta de Hilda dada à Caio Fernando Abreu em 1990. C.f. ABREU, Caio Fernando. A festa erótica de HH. 

Revista A-Z, São Paulo, n. 126, p. 61, 1990. Disponível no livro de entrevistas de Diniz (2013). 
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Concordamos com Silva (2008) que, ao analisar Contos D'escárnio através da teoria 

da estética da recepção de Jauss, produz uma análise que pretende colocar em evidência a 

incessante dialética criada pelo horizonte histórico e o estético da obra em questão. Ou seja, 

como resume o próprio autor, “a leitura é um diálogo entre o texto e o leitor”. Silva (2008) 

destaca que a trilogia obscena não deve ser lida apenas em seu riso fácil, não deve ser tomada 

banalmente como atividade porca que teria alegrado os dias Hilda ou, ainda, apenas com o 

pretexto de atender às expectativas do mercado editorial, como tantas vezes declarou em 

entrevistas. O grotesco da trilogia não está localizado de modo maniqueísta apenas do lado da 

literatura bandalha que Crasso autoriza-se fazer, mas, sobretudo, no jogo dialético que Hilda 

consegue criar entre o alto e o baixo, entre o culto e o chulo, entre o clássico e o moderno e, 

sobretudo, entre o belo e o grotesco. Silva comenta: 

 

Assim é que Contos D'escárnio diz mais do que uma mera brincadeira com 

as letras e com as instituições que desabam na imaginação do narrador, ao 

dar sequência à fundação de uma metafísica em que se mesclam o baixo-

corporal e os pensamentos elevados que denunciam uma consciência 

cultivada pela filosofia e literatura; em que se imbricam linguagem vulgar e 

linguagem elevada; que misturam os orifícios do corpo com as cloacas das 

instituições religiosas; que faz dialogar o grotesco renascentista com o fluxo 

perplexo de uma consciência desertada da alteridade. (SILVA, 2008, p. 203). 

 

A obscenidade de Hilda Hilst não é fabricação é série; seu erotismo preocupa-se com a 

estrutura narrativa, ainda que seja bagunçando-a por completo como acontece em Contos 

d'escárnio; sua pornografia não convoca o leitor na mesma lógica das categorias do mercado 

de vídeos eróticos disponíveis em sites pornôs, mas convoca pelo desconforto gerado ante ao 

riso absurdo. Sua “literatura séria” sempre foi considerada pela crítica como sublime – ainda 

que pouco circulasse entre o público. Sua “literatura bandalha” circulou pelos espaços 

sublimes e, depois de crucificada, está sendo cada vez mais lida como a seriedade que merece. 

 

É comum que se defenda a autora dizendo que não é apenas uma escritora de 

pornografia, que sua lírica é maravilhosa, talvez seja uma das mais belas 

versadoras de nosso idioma, que sua reflexão sobre a sanidade, o nada, a 

imortalidade da alma é de uma profundidade raramente alcançada em nossa 

literatura. OK, realmente ela é uma genial poetisa lírica, mas é pela 

obscenidade que Hilda atinge o sublime. Escarnece dos poetas e artistas 

canonizados, como João Cabral e Ezra Pound com palavrões desbocados, na 

mesma medida que cita Catulo, Homero ou Dante em meio a uma “trepada”. 

Brinca com a tradição milenar de escarnecer, zombar com palavrões, fazer 

piada em versos com contos que eram narrados em feiras públicas, pátios de 

castelos. (DIAS, 2014, s/p.). 

 



119 

Sublime ou não, como saber se a obra em questão pode ser considerada como 

resultado de processo sublimatório da pulsão? Nasio (1997, p. 100) é extremamente direto e 

resume “os traços das obras graças à atividade de uma pulsão”. O autor elenca seis 

características que podem ser encontradas nessas obras: 

 

* A obra produzida por sublimação não tem nenhuma finalidade prática ou 

utilitária; 

* A obra da sublimação corresponde a ideais sociais elevados, 

subjetivamente internalizados no ideal do eu do artista criador;  

* As obras da sublimação, mais do que coisas materiais, são imagens e 

formas significantes novamente criadas;  

* Trata-se de imagens e formas traçadas à semelhança da imagem 

inconsciente de nosso corpo, ou, mais exatamente, à semelhança de nosso eu 

inconsciente narcísico; 

* As obras imaginárias da sublimação são capazes de produzir dois efeitos 

fundamentais no espectador: elas o deslumbram por seu fascínio e suscitam 

nele o mesmo estado de paixão e de desejo suspenso que levou o artista a 

engendrar sua obra; 

* A obra de arte, verdadeira condensação de três componentes, que são a 

força pulsional, o narcisismo do criador e a forma acabada da obra, dissolve-

se e se dissipa então no vazio da emoção intensa e poderosa que desperta no 

admirador. (NASIO, 1997, p. 100). 

 

Importante notarmos que alguns dos pontos elencados por Nasio (1997) dizem 

respeito à estética da obra em sua estrutura ou em sua recepção, mas, por outro lado, outros 

pontos dizem respeito ao inconsciente e ao funcionamento psíquico do artista. O autor tenta 

levar em consideração os três vértices da análise literária: o autor, a obra e o leitor. A partir do 

que já foi debatido ao longo do segundo capítulo, no que tange aos modos de interpretação 

psicanalítica desde Freud, concluímos que o enfoque no vértice do autor nos obriga a uma 

série de suposições a partir de dados biográficos que podem fazer com que sejamos injustos 

com a figura do poeta. De outro modo, a partir de ensaios freudianos como, por exemplo, 

sobre Moisés de Michelangelo e a Gradiva de Jansen, vemos a importância que o próprio 

Freud deu aos outros dois vértices do triangulo: as personagens (ou dito de outro modo, a obra 

em si) e o leitor. 

Se nos aventurarmos a desvendar o inconsciente e o funcionamento psíquico do 

artista, incorremos no risco das interpretações de cunho biográfico que muito pecam pela 

infinidade de conjecturas e que não separam o sujeito autor de um narrador, por exemplo. Não 

temos elementos para afirmar qual era o ideal de eu subjetivamente internalizado pelo sujeito 

Hilda. Por mais que possamos esboçar hipóteses baseadas em suas entrevistas, nos relatos de 

quem com ela conviveu ou, até mesmo, em diários e cartas, nada disso se iguala ao acesso do 
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inconsciente que é proposto em um tratamento psicanalítico propriamente dito. Simplesmente 

pelo fato de que a disposição do sujeito para tal – seja ele artista ou não – precisa ser 

considerada. Se Hilda deitasse em um divã, talvez levasse consigo seus personagens, diriam 

alguns, mas ainda assim, sua narrativa seria sua associação livre, dando espaço para o 

surgimento de seu funcionamento inconsciente, seria em voz alta, teria seus silêncios diante 

das lacunas de sua história, de seus amores, teria como tema aquilo que nem sempre é escrito 

porque é, na verdade, o motor da escrita ficcional. Não há publicação: há apenas a coragem de 

espantar-se com aquilo que se pode encontrar pelos caminhos sinuosos da fala. Há, também, 

outro sujeito na cena com quem se estabelece uma dada transferência e que traz à tona outros 

afetos fantasmáticos. Não há como saber com certeza qual foi o papel da literatura na vida do 

sujeito Hilda: se foi uma forma de defesa, se foi desejo narcísico, se foi a identificação com a 

figura paterna, se foi negação ou se foi produto de seu processo sublimatório... a máxima de 

Násio (1997, p. 95) valeria aqui: “Nem toda dessexualização é, por isso mesmo, uma 

sublimação, mas, inversamente, toda sublimação é necessariamente uma dessexualização”. 

Hilda não pode ser tomada como um caso clínico: por respeito e por impossibilidade 

assertiva, simplesmente. Seus personagens podem. Sua estrutura narrativa pode. 

Ainda neste ponto, Nakasu (2010) localiza, de forma precisa, dois estilos distintos de 

interpretação de obras de arte realizados por Freud: um em que se apoia em dados biográficos 

do autor para sustentar suas interpretações e, outro que, diferentemente, prescinde destas 

informações, ficando circunscrita ao universo da obra em questão. Em O Moisés de 

Michelangelo (1914), Freud parece conseguir empreender esse segundo tipo de análise, 

contribuindo com a psicanálise para o desenvolvimento do campo da teoria estética. O trunfo 

desse modo de análise freudiano é o de fazer-se mais universal – justamente por não se 

prender à biografia de um determinado artista – e, principalmente, por não recair em 

reducionismos psicológicos tão comuns nas interpretações de cunho biográfico. É em 

decorrência dessa tese que Nakasu (2010) defende a posição de dupla contribuição para 

ambos os campos em questão – arte e psicanálise –, discordando da concepção de que é 

apenas a psicanálise que se valeria do terreno artístico. Concordamos com a autora neste 

aspecto e construímos nosso trabalho na esperança de que essa fronteira é fértil para os dois 

terrenos. Seguimos nela. 

A perspectiva da sublimação com a qual trabalhamos aqui não é a que analisa os 

caminhos da pulsão no sujeito artista – isso poderia acontecer em um processo psicanalítico 

ou em uma análise de cunho biográfico, como mencionado. É, portanto, uma análise da 

sublimação a partir da obra em questão e de sua reverberação no sujeito leitor. Segundo Nasio 
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(1997) as obras produzidas pelo processo sublimatório causam fascínio e despertam no 

espectador um estado de paixão e “desejo suspenso” – supostamente como aquele vivenciado 

por seu criador. Contos d'escárnio/ Textos grotescos fascinam. Contestam o leitor. Provocam 

espanto e estranheza. Conclamam o leitor em seu corpo. Choca-nos. O fascínio e o desejo 

convocam nosso olhar e nossa imaginação não em função de uma correspondência ao ideal de 

belo difundido entre nós, mas naquilo que só podemos vivenciar na fantasia. É o terreno onde 

impera o grotesco – e isso não impediria nossa contemplação. 

Concordamos com a tese freudiana que a sublimação é um processo universal no qual 

há mudança de alvo da pulsão e que, portanto, esta é uma função do ego. A sublimação 

contribui para um bom funcionamento do aparelho psíquico porque permite uma satisfação 

parcial da pulsão que escapa ao recalque, evitando assim formações sintomáticas. A 

plasticidade da pulsão permite a troca de objeto e, quanto mais disposição para essa 

mobilidade houver, menos ela se fixará com tenacidade sobre os objetos, como enfatiza 

Nakasu (2007): “O sujeito apto a sublimar é aquele capaz de mergulhar no mundo da fantasia 

e retornar para a realidade.” (NAKASU, 2007, p. 101). O ideal do eu tem grande importância 

nessa equação na medida em que ele estabelecerá os modelos identificatórios de cada sujeito 

– que estão relacionados às figuras parentais e aos ideais culturais. É neste ponto que reside o 

nó entre a pulsão do sujeito e o pacto social: a pulsão é parcialmente satisfeita se renuncia à 

satisfação pela via direta do sexual e, ao mudar de alvo, satisfaz-se em um alvo não-sexual, o 

que gera uma mudança de valor diante da censura. Essa mudança de valor é o que define o 

“socialmente valorizado” ou, como podemos dizer, o sublime. A premissa freudiana está 

embasada, portanto, em uma dessexualização da pulsão pela troca de objeto, que alcança um 

status de sublime por ser socialmente valorizado e estar, assim, em consonância com os 

modelos identificatórios do ideal de eu. A arte para Freud é caminho para a experimentação 

de sensações elevadas. 

 

Nos casos específicos das artes, dos chistes, das brincadeiras e do humor é 

mais clara de que maneira o prazer vincula-se à satisfação de desejos que 

não podem ser satisfeitos pela realidade. Entretanto, como um 

desdobramento possível das hipóteses de Freud a respeito das atividades 

sublimadas, sugerimos não haver problemas em considerar o ócio, o esporte, 

o lazer e o trabalho efeitos do processo sublimatório. (NAKASU, 2007, p. 

102). 

 

Não há porque não estendermos o processo sublimatório para essas outras atividades 

na medida em que facilmente nos deparamos com sujeitos capazes de experimentar profundo 
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prazer e dedicação ao realizá-las. Quando afirmamos ser necessário colocar em suspenção o 

dito socialmente valorável que Freud sugere para os processos sublimatórios, estamos 

tentando fazer com que o conceito de sublimação fique mais independente dos valores sociais. 

Julgamos ser imprescindível essa crítica pois percebemos, através da produção obscena 

hilstiana – e de muitas outras formas de arte capazes de suscitar em nós afetos nem sempre 

positivos – que elas nem sempre estão em adequação aos valores morais vigentes. Além disso, 

como explicaríamos o impasse valorativo experimentado por tantos artistas condenados em 

vida e, posteriormente, exaltados em decorrência das mudanças culturais do que vem a ser 

valorizado? A pornografia, por seu caráter intrinsecamente marginal, está fadada à crítica da 

moral vigente, mas isso não impede que as produções desse gênero sejam profundamente 

impactantes e... sublimes. 

Nosso ponto de crítica à teoria freudiana que coloca a valorização social como uma 

das características do processo sublimatório não invalida a teoria da sublimação como um 

destino pulsional. De forma alguma! O que estamos frisando é que, as afirmações de Freud 

sobre o sublimado ser “socialmente valorizado”, “enobrecedor” ou “mais elevado” – para usar 

os termos do próprio pai da psicanálise – não podem ser equivalentes à uma adequação aos 

valores sociais. O que chocava na Idade Média não é exatamente o mesmo que nos espanta 

atualmente. O que provocava escândalo nos anos 1920 não necessariamente provoca hoje em 

dia. A variação dos padrões culturais, do culto, do elevado, do belo, do chocante e do 

moralmente condenável é fato conhecido de todos nós. O que se reprime altera-se 

historicamente e, nem por isso, o recalque deixa de operar. Ele sempre existirá: incidindo 

neste ou naquele tabu social. A sexualidade é rainha nas terras inconscientes não apenas pela 

moral vigente que sempre condena alguma de suas facetas, mas por sua implacável qualidade 

de irrepresentável. 

 

Se há uma outra saída que não seja a do recalque, esta não consiste na 

desrepressão, mas unicamente na sublimação. A sublimação se revela, 

assim, como um conceito imprescindível para a teoria freudiana, pois é ela 

que dá à pulsão seu verdadeiro estatuto – o de a pulsão estar referida 

essencialmente ao impossível e não ao proibido. (JORGE, 2005, p. 144-145). 

 

O erotismo tentou representá-la em sua faceta opaca, cheia de véus e metáforas; a 

pornografia deu a ela contornos firmes e iluminou com força cintilante seus pudores; a 

obscenidade fez sua tentativa de representação colocando no centro do quadro aquilo que a 

mão que tapa os olhos deixa entrever pelos dedos. Tentamos bordejar o sexual em todos os 



123 

tempos e através de todas as materialidades possíveis, é verdade. E a tentativa se mantém – e 

se manterá – porque é infinita. 

 

 

3.4 RESIDÊNCIA NA CASA DO SOL: EXPERIÊNCIA ÍNTIMA DO ENCONTRO 

 

 

Penso que escrever serve mais para perdurar, 

para existir fora de nós mesmos, nos outros. 

 

H. H. 

 

É sabido que o uso da primeira pessoa do singular é pouco habitual em trabalhos 

científicos e acadêmicos. A aplicação da norma culta e a construção de uma linguagem 

própria deram à ciência o tom de impessoalidade que garante a sua suposta neutralidade. O 

atual modelo de ciência talvez sirva muito bem às áreas exatas e biológicas, mas, 

inegavelmente, impõe uma série de dificuldades para o campo das humanidades e das artes. A 

pesquisa acadêmica nestes terrenos convoca o olhar singular do pesquisador sobre seu objeto 

e coloca impasses para que a desejada neutralidade seja alcançada. Além disto, a esfera 

afetiva, constituinte deste sujeito-pesquisador, configura-se como força motriz que impulsiona 

o trabalho. Tendo isto em vista, arriscamo-nos aqui, no uso da primeira pessoa do singular 

para a exposição de um diário de campo feito ao longo desta pesquisa. 

Não se pretendeu seguir, neste tópico, os modelos de diários etnográficos tão 

conhecidos da antropologia, mas optamos por dar lugar a um registro íntimo da experiência de 

um outro tipo de encontro com a obra de Hilda Hilst que a residência na Casa do Sol 

proporcionou – um encontro que transcende o teórico. Seria um desperdício apenas listar aqui 

as informações recolhidas durante este período. Acreditamos que, para futuros pesquisadores, 

ler estas anotações heterogêneas e pessoais, poderá servir de fonte para novos rumos e 

entendimentos sobre a obra de Hilda que, inegavelmente, perpassam a esfera íntima na qual a 

obra reverbera em cada leitor, bem como pelo contato com histórias que compõem os 

bastidores do processo criativo da escritora. 
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Casa do Sol, 16 de março de 2017. 

 

Desembarco no Aeroporto Internacional de Viracopos ainda pela manhã, após uma 

cansativa viagem madrugada a dentro. Constato, mais uma vez, que quanto mais ao norte se 

mora neste país, mais caro se paga para locomover-se e mais inconveniente são os horários. 

Parto em direção à Casa do Sol. As estradas de São Paulo ainda me surpreendem em suas 

superfícies planas. Não sei me localizar mais neste território que um dia foi berço – talvez 

nunca tenha sabido. Estranha sensação: foi preciso atravessar o país para encontrar a obra de 

Hilda Hilst que outrora foi minha vizinha. Há coisas que só se pode ver de longe. 

Chego até a entrada de um condomínio. – Nome e documento, pede o porteiro. Digo 

que vou até a casa de Hilda Hilst, e ressalto: – A escritora, para tentar desfazer a cara de 

indagação que ele me faz. Alguém que estava na guarita ajuda a localizar: “Primeira à direita. 

No número 290”, e a cancela se abre. Para quem leu sobre a chácara afastada que a escritora 

havia construído para si, para afastar-se de uma vida absolutamente urbana, estranho a grande 

quantidade de casas construídas no entorno. A rua é pavimentada e o vizinho da casa da frente 

lava sua calçada. Alguns adolescentes andam de bicicleta sob a certeza de segurança de quem 

mora em condomínios fechados. A banalidade do que vejo não me permite entrar na 

atmosfera mítica que dominava minha fantasia sobre a tal casa de paredes rosadas. Disco para 

o número de Olga Bilenky e aviso que cheguei. 

Em alguns segundos os cachorros aparecem correndo e, logo atrás, surge uma figura 

de cabelos laranja que ficam ainda mais vivos no sol do meio dia. O portão se abre com os 

cães em alvoroço. Olga fala com eles como se fala com uma pessoa e já vai se desculpando 

pelo mal cheiro de uma das cadelas enquanto me dá um forte abraço de boas-vindas. 

Atravessamos um jardim lateral – os cães estão a fazer meu reconhecimento – e logo avisto a 

casa. Entro pela porta da sala principal e dou de cara com aquilo que, até então, só tinha visto 

por fotografia. E não é que era verdade? Está tudo lá: os móveis coloniais, o tecido estendido 

na parede, as paredes repletas de quadros e fotografias, os abajures com luz amarelada. O 

cheiro é justo com a idade da casa e com a quantidade de histórias que ali se deram e se dão. 

A casa é de outro tempo, um tempo místico. São cinquenta anos de letras entre paredes e 

chãos. 

Atravesso o pátio e sigo Olga até o quarto onde ficarei nestes dias (mais tarde, em uma 

das longas conversas, vou descobrir que este foi o quarto de Dante depois que se separou de 

Hilda). Quando a porta se abre um século se fecha. O pé direito é altíssimo e o forro de 

madeira, assim como o armário e a cabeceira da cama. Há uma pequena salinha que é 
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iluminada por um pequeno vitral azul. O chão de pedra fria ameniza o calor que faz por aqui. 

Deixo minha mala e sigo para a cozinha onde o espírito mineiro irá prevalecer pois, em torno 

da grande mesa de madeira, ficaremos a conversar por mais de três horas. E essa seria só a 

primeira das muitas e profundas conversas que teríamos. Olga me lembra Hilda: senta na 

ponta da mesa, serve um café e acende vários cigarros. Suas histórias se misturam com as de 

Hilda e com a própria casa. Quer saber de mim, de minha pesquisa, de João Pessoa, de meus 

amores. Estou eletrizada e queria que minha memória pudesse gravar tudo que estou 

escutando, mas sei que serei traída. Ligar um gravador parece-me inapropriado. Entrego-me 

ao deleite da prosa longa enquanto um cachorro já dorme encostado no meu pé. Fui aceita 

pelo bicho. Se havia pedido licença à Sra. Hilst para adentrar sua nave assim que ali cheguei, 

neste momento tive a sensação de que a licença havia sido concedida. 

Escuto as histórias do filme de Gabriela Greeb sobre as experiências místicas de Hilda 

que está em fase de finalização após quase uma década de pesquisa. Olga me conta sobre 

outros residentes que por ali passaram e seus projetos. “Só vem gente legal pra cá. 

Impressionante como a obra de Hilda atrai tanta gente bacana – com raras exceções”, e rimos. 

A senhora de cabelos laranjas e olhos intensos habita estes tetos há cerca de quarenta e dois 

anos. Foi esposa, amiga e amante de Mora Fuentes – grande amigo e interlocutor de Hilda – 

“tivemos todos os tipos de relação que dois seres humanos podem ter”, e com quem teve um 

filho, Daniel Mora Fuentes, que hoje é detentor dos direitos autorais da escritora. Relata 

histórias com Caio Fernando Abreu. Conta dos altos e baixos de Hilda, mas ressalta a 

inabalável convicção da escritora sobre seu ofício de escrever. Hilda sabia-se uma gênia, 

conta Olga que também reforça essa imagem a todo tempo.  

Conversamos sobre a trilogia obscena em prosa: o Caderno Rosa de Lori Lamby é, 

sem dúvida, o carro-chefe dessas obras, segundo Olga. Estão todos muito animados com a 

edição da poesia e da prosa completa que sairá no próximo mês pela Cia das Letras. “Hilda 

será um fenômeno com uma tiragem de dez mil exemplares”, profetiza a amiga. E eu 

concordo. Relembra das leituras que Hilda pedia a Mora Fuentes para fazer das obras 

obscenas “e se ele não risse na hora certa, ela dizia que não funcionou. Era pra ser 

engraçado”. Escuto isso com a convicção de que minha leitura sobre pornografia e ironia é 

acertada. Pergunta-me se eu conheço os textos teatrais da escritora e confesso que não. “Acho 

que esses são os menos lidos. Mas são maravilhosos”, diz Olga. 

A tarde cai e os pernilongos aparecem junto com meu cansaço de uma noite mal (leia-

se: não) dormida em cadeiras de avião. Vou tomar um banho e me deitar um pouco para 

depois jantarmos juntas. Deito na cama e tento relaxar – mas a tentativa é em vão pois minha 
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mente está inquieta e meu coração excitado. Assumo que será impossível repousar estando 

dentro das paredes que observaram festas, debates, amores, brigas e toda criação literária da 

escritora que elegi como inspiração deste momento de vida. Volto pra cozinha com Olga. Os 

azulejos de fundo branco e com um desenho de mandala floral azul royal estão por toda a 

casa, mas ficam especialmente bonitos na cozinha.  

Me programo para ir no dia seguinte ao CEDAE, localizado no Instituto de Estudos da 

Linguagem na Universidade Estadual de Campinas, onde está organizado um imenso arquivo 

de Hilda com toda ordem de documentos: manuscritos das obras, cadernos de anotação, 

desenhos, cartas, recibos, contratos com editores, matérias de jornais, etc. Sinto que serão dias 

cheios. 

 

*** 

 

 

Unicamp, 17 de março de 2017. 

 

A quantidade de arquivos preciosos que encontro no CEDAE me deixam em um 

estado de euforia e angústia por saber ser impossível lidar com tamanho banco de dados. São 

mais de três mil documentos catalogados – mas que ainda não estão digitalizados. Conheço 

Cristiano Diniz que, além de trabalhar no arquivo, é autor de Fico besta quando me entendem: 

entrevistas com Hilda Hilst. Temos um “dedo de prosa” durante as horas que permaneço ali. 

Cristiano me ajuda a localizar uma pasta da hemeroteca na qual se encontram uma centena de 

análises literárias e matérias de jornais sobre a vida e obra de HH. Separo uma porção delas 

que tratam do período e obra que estudo, assino os devidos termos e consigo cópias de textos 

importantíssimos, principalmente da década de 90, para minha pesquisa.  

Entro no sistema e seleciono todos os arquivos que quero ter acesso. A lista não é 

pequena e sei que levarei todo o dia neste trabalho. Coloco as luvas e manuseio com cuidado 

as pastas que vão chegando. Posso fazer anotações a lápis em meu pequeno caderno – nunca à 

caneta, que não podem sequer ficar perto dos originais. A escrita de Contos d’escárnio/ 

Textos grotescos inicia-se com algumas anotações da escritora em um caderno espiral em 

1985: pode-se ler nas letras garranchadas uma série de citações de frases de autores como 

Octavio Paz, Flaubert e Lênin. No meio lê-se um projeto do que seria Amavisse. Entre frases e 

pequenos desenhos há contas e números de telefones anotados, como quem foi interrompida 

no meio do processo criativo por uma chamada e anota o número pedido entre uma frase e 
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outra. Trechos do que viriam a ser grandes obras da literatura nacional dividem espaço na 

folha com listas de afazeres e compras, como “farmácia, dentista, livros” e contas mensais. 

Hilda fica palpável: também paga conta e vai ao dentista.  

Pego a segunda versão – das quatro existentes – de Contos d'escárnio, datada de 5 de 

maio de 1988. O livro já está bem próximo do que seria sua versão final. Mais tarde, Olga me 

confessaria que Hilda pouco alterava suas obras. “Ela mudava muito pouco. Principalmente 

os poemas, esses saíam de uma só vez. Lembro-me de uma vez que Hilda estava no banho e 

eu em frente ao espelho da pia e ela, de repente, sai correndo e se enrola em uma toalha, vai 

até a escrivaninha e escreve todo um poema... aquele dos barcos navegando... Mas mesmo 

com a prosa era assim, ela pesquisava muito, lia dicionários e escrevia quase tudo. Ia 

ajustando uma ou outra palavra depois, mas a ideia já estava toda lá”. De fato, o que se vê já 

na segunda versão são apenas riscos em caneta – ora vermelha, ora azul – nas palavras 

datilografadas. Por exemplo: “muito jovem” é substituído por “um adolescente” e, depois, por 

“molequinho”.  

Em um pequeno papel, no meio do manuscrito, encontro várias expressões alemãs em 

letra de forma escritas em caneta vermelha, com suas devidas traduções. “Dein Süsser 

stander = teu doce pau duro” ou ainda “Barchen = ursinho”. Essas expressões ou 

algo aproximado será mantido na versão final em um diálogo de Crasso e Clódia. Quem teria 

auxiliado Hilda em suas traduções de palavras e frases tão inusitadas? Perguntas que ficam e 

que, talvez, possam ser respondidas pelos que se debruçam pela crítica genética. 

Entre recortes de jornais, uma reportagem me chama atenção. É de Celso Falaschi, no 

jornal O Globo, de 16 de abril de 1988. Nela, há uma declaração interessante de Hilda sobre 

seu interesse de fazer um doutorado na Unicamp: “com uma abrangente pesquisa sobre 

escritores e a arte de fazer poesia”. Tema que moveu Freud em suas pesquisas sobre a 

sublimação e que trato aqui neste estudo. Interessante encontrar esta manifestação de Hilda de 

pertencer, ainda que por um breve momento, à vida acadêmica – e, com um tema que diz de 

seu próprio ofício. 

Folheio centenas de páginas de jornais e revistas. E comprovo que Cristiano Diniz 

afirma em seu livro: Hilda era magistral também no gênero das entrevistas. Há sempre uma 

frase de impacto, um pensamento complexo que a escritora é capaz de desenvolver em torno 

de sua própria produção. E leio outra frase sua: “Existem várias alternativas para o fracasso: o 

álcool, o suicídio e o riso, por exemplo.  Optei pelo último através do obsceno”. Mais uma 

vez o entrecruzamento da ideia de sublimação e riso se faz presente e apontam para a mesma 

direção desta pesquisa. Olga Bilenky, mais tarde, enquanto tomávamos café, conta-me como 
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Hilda estava triste no período em que escrevera os livros obscenos. “Ela estava tristíssima 

nesse período. Com humor deprimido por conta dessa coisa de não ser lida e com o caminho 

do mundo de uma forma geral. Ela não se sentia pertencente a este mundo mais”. A própria 

Hilda confirma isto em entrevista: 

 

Foi uma aventura muito divertida dentro da minha carreira, eu estava 

realmente muito triste. Eu sei que escrevi um poema da melhor qualidade, 

fiz uma revolução dentro da literatura brasileira, foram anos de trabalho para 

eu dar o meu recado e não tive resposta. Quando surgiu a ideia de escrever a 

Lori Lamby, pra mim foi uma experiência radical e divertida (DINIZ, 2013, 

p. 139-140). 

 

Entre documentos e mais documentos, encontro outras pérolas: contratos de Hilda com 

a editora Siciliano e recibos de pagamentos. O contrato estipulava o repasse de 10% do valor 

das vendas de Contos d'escárnio para a autora. É compreensível a indignação e revolta da 

escritora para com as editoras. Havia também um recibo da editora no valor de 40 mil 

cruzeiros pela venda de três mil cópias do Caderno Rosa de Lori Lamby. Hilda não ganhou 

dinheiro em vida com seu oficio – pelo contrário – para construir este lugar dedicado à 

construção literária, Hilda perdeu muito dinheiro. Da grande fazenda que herdara da mãe e 

onde ergueu a Casa do Sol, hoje resta uma propriedade de cerca de 11 mil metros quadrados. 

De acordo com Olga, Hilda foi vendendo e doando pedaços de terra no entorno da Casa ao 

longo da vida e, confessa a velha amiga, que manejar as finanças definitivamente não era um 

talento de Hilda que frequentemente estava sem dinheiro: “tenho que ir ao oculista, ao 

dermatologista e agora não tenho um puto, ou melhor tenho sim 800 cruzeiros e só”. E assim 

Hilda termina uma carta de 21 de agosto de 1990, para Mora Fuentes – período em que 

acabara de lançar Contos d’escárnio/ Textos grotescos e escrevia Cartas de um Sedutor.  

A generosidade, segundo Olga, era um talento de Hilda tão grande quanto sua 

literatura: “ela era generosíssima. Uma vez veio uma moça aqui trazer um dinheiro para ela da 

editora e a moça começou a contar de suas dificuldades. Hilda deu-lhe todo o pacote de 

dinheiro. E o tanto de gente que ela ajudou a colocar dentadura? Pagava mesmo! Era muito 

generosa!”. Generosidade parece ser atributo que se cultiva e se mantém na Casa do Sol. A 

maneira como Olga tem se mostrado aberta e disponível comigo é digna de ressalva. 

 

 

*** 
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Casa do Sol, 19 de março de 2017. 

 

Domingo chuvoso e frio. Para quem se habituou às temperaturas nordestinas, o tempo 

cinza – por um curto período – é bem-vindo. No dia em que cheguei, havia pedido a Olga que, 

em algum momento do domingo, desse-me uma entrevista. “Não vamos dar esse nome 

porque a coisa fica muito formal. Mas gostaria de lhe perguntar algumas coisas sobre o 

período em que Contos d'escárnio foi escrito e algumas outras coisas sobre esta obra”, digo. 

Olga, sempre disponível, aceitou prontamente. E ficou acordado que eu poderia até mesmo 

gravar nossas falas para um uso posterior da pesquisa. E o domingo chegou. 

Fizemos um chá bem quente e sentamos na sala. Os cachorros se aninham em volta. A 

tarde vai caindo e a conversa adentra a noite. Apesar de todas as nossas prosas ao longo destes 

dias, algo nesta foi diferente. Instalou-se aqui uma cumplicidade: talvez porque eu pude me 

abrir e dizer mais de mim neste momento. A fala estava tão solta e fluida que não tive 

coragem de ligar o gravador. Tive a sensação de que se o fizesse poderia podar, de alguma 

forma, a fala de Olga e, provavelmente, a minha mesma. Optei por preservar o momento e 

resguardei-me apenas a algumas anotações em meu pequeno caderno para ajudar a lembrança 

no momento do registro escrito. 

Conversamos longamente sobre psicanálise: nossas experiências de análise, 

desdobramentos teóricos desta e daquela linha de pensamento, o encanto de Hilda com as 

descobertas freudianas e, sobretudo, com Jung. Falamos sobre nossas famílias e trajetórias 

pessoais. Os vínculos familiares tomam tom especial quando se fala dos irmãos. Olga 

comenta que Hilda não foi muito próxima de seu irmão ao longo da vida, mas que, já mais 

velha, esforçou-se para uma aproximação. Algo como se o avançar dos anos trouxesse uma 

necessidade de vinculação fraterna. Entre relatos de conflitos e amores, Olga conta que, 

apesar de Hilda ter pago uma análise para Dante, ela mesma nunca submeteu-se a um 

processo psicanalítico: “Ela acreditava que a literatura e os amigos cumpriam essa função”, 

conta Olga. E continua: “Hilda passou por momentos tristíssimos. E a escrita parecia ter este 

lugar de cura”. Em uma entrevista de 1977, dada a Clelia Pisa e Maryvonne Petorelli, Hilda 

confirma estas ideias quando conta do fascínio e assombro que a figura paterna lhe causava e, 

em meio a relatos sobre os pontos de tragicidade desta figura, diz: “Foi preciso que algo da 

confusão conflituosa em que eu me encontrava saísse de mim. Isso me estimulou para a 

necessidade de escrever”. 

A figura do pai, sabidamente de importância central na obra hilstiana, parece ser a 

presença que se excede pela ausência. Apesar da pouca convivência, o pai de Hilda fez-se 
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mito em sua vida e, também, em sua obra. O pai louco, belo, poeta, incompreendido. Dessa 

loucura paterna, conta-me Olga, veio o medo de Hilda em ser mãe: “Como na família dela 

haviam muitos casamentos entre primos, ela morria de medo de ter um filho com transtornos 

mentais”. Esta ideia de Hilda pode ser encontrada em algumas entrevistas. 

Sobre os amigos, impossível não citar a já conhecida relação de Hilda com o escritor 

Caio Fernando Abreu e com Lygia Fagundes Telles. Olga lamenta a morte de Caio e de tantos 

outros amigos que faleceram em função da Aids nos anos 80 e 90. Sobre Lygia, Olga 

relembra com graça e riso a relação: “Às vezes Hilda lia umas coisas de Lygia e falava assim: 

'Ninguém mais escreve 'e o vento soprou na janela', Lyginha! Depois ela via que pegou 

pesado e ia toda jeitosa falar com Lygia de novo. Eram pessoas completamente diferentes e 

faziam literaturas muito diferentes. E se amavam”. 

 

 

*** 

 

 

Casa do Sol, 20 de março de 2017. 

 

A Sala da Memória é o lugar no qual encontra-se hoje a biblioteca pessoal de Hilda. 

Fica onde, outrora, foi seu quarto. A sala localiza-se no canto direito da casa, logo após 

passarmos por um cômodo que foi seu escritório. Sua mesa ainda está ali e é inevitável não 

olhar para a cadeira e imaginá-la escrevendo e lendo. Seus livros estão em enormes prateleiras 

que se movem através de uma manivela que as descola nos trilhos do chão – recurso que foi 

possível através da parceria com Itaú Cultural. 

Há livros de Zé, de Olga, de uma ou outra doação, mas, em sua grande maioria, são de 

Hilda. Foram lidos e grifados por ela. Hilda tinha o hábito de ler com uma caneta na mão: não 

poupava as linhas que lhe chamavam a atenção. Há grifos, anotações, círculos e pequenos 

comentários nos milhares de páginas. Na prateleira que fica na altura dos olhos vejo algo que 

não poderia passar despercebido: a famosa biografia de Freud, escrita por Peter Gay; o 

seminário 7, de Lacan; um livro de correspondências de Freud e Jung e outro das 

correspondências de Freud e Lou Salomé; muitos livros da psicanálise junguiana (mais de 

quinze volumes!) e outros muitos títulos sobre psicologia mística. 

Chama a atenção o número de obras de alguns autores que Hilda – já tendo declarado 

em entrevistas – admirava: Bataille, Simone de Beauvoir, James Joyce, Kafka, Henry Miller e 
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Anais Nin. Constato nos bastidores do processo criativo de Hilda Hilst o que a sua literatura 

traz. Os grandes temas da escrita eram também os de leitura: erotismo, misticismo, morte e 

deus. Hilda lia aqueles que se debruçaram pelas questões mais profundas do humano – 

trabalho que também foi o seu. Apontando para as sombras que os objetos, prateleiras e 

quadros fazem na parede rosada, Olga conta: “Hilda olhava para as sombras na parede e via o 

semblante de Joyce. Ela achava ele um gênio!”. A revolução na literatura – que Hilda 

afirmava saber ter feito – pode ser pensada como essa mesma revolução na linguagem que 

Joyce realizou. Seu projeto literário parecia buscar isso. Talvez venha daí a fama de difícil. 

Flávia Baracho e Luiza Helena Novaes fizeram um excelente trabalho de organização 

desses documentos e, para isso foram feitos reparos hidráulicos, descupinização e pintura. O 

acervo ainda não está digitalizado – mas a ideia é que esteja em breve. É indubitável que o 

acesso digital desse material ampliará em muito as fontes de pesquisa e circulação da obra, 

nada pode ser comparado à experiência de folhear os livros que passaram pelas mãos de 

Hilda, observar seus grifos. Diante de sua biblioteca podemos ter comprovada a figura da 

grande leitora que foi Hilda. Olga, em nossas conversas, sempre dizia que o trabalho de 

escrita de Hilda passava por duas etapas: muita pesquisa e leitura para, depois, iniciar a 

escrita.  

Os dicionários que compõem a biblioteca também revelam o trabalho de pesquisa que 

a escritora tinha com a linguagem. “Ela adorava dicionários! Para a tetralogia obscena ela 

pesquisava muito os dicionários de palavrões. Ríamos muito das coisas!”. A história dos 

pedidos de Hilda para que seus rascunhos fossem lidos em voz alta na procura do riso no 

momento certo é emblemática neste aspecto. Imagino que estar naquela casa nos anos em que 

a tetralogia obscena foi escrita tenha sido deliciosamente divertido. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Obsceno não é o cu, mas as bombas de Napalm. 

As verdadeiras obscenidades, as políticas, ninguém toca nisso. 

 

H. H. 

 

Chegamos ao final de nosso trajeto. Uma linha de chegada que, quando cruzada, abre 

no passo seguinte outros caminhos. Impossível não ser assim no terreno do exercício do 

pensamento, da interlocução entre saberes e da interpretação. O inesgotável será sempre o 

ponto que une a partida e a chegada. Hilda Hilst foi a autora escolhida, Contos d'escárnio/ 

Textos grotescos foi a obra eleita, Crasso foi o narrador que nos falou, Freud foi nosso 

interlocutor, a pornografia foi nosso ponto de questionamento e a possibilidade de sublimação 

foi nossa defesa. 

Voltemos ao nosso problema inicial: nos propusemos a verificar as articulações 

possíveis do conceito freudiano de sublimação a partir de obras literárias de cunho erótico-

sexual. Para tanto, nos voltamos para a trilogia obscena de uma das maiores escritoras 

brasileiras do século XX, Hilda Hilst, especialmente sua obra Contos d'escárnio/ Textos 

grotescos. Além da esfera passional que movia nossas leituras de Hilst, entendemos que a 

obra escolhida trazia em sua composição elementos condensadores que embaralhavam (e 

enriqueciam) nosso problema. Estamos nos referindo ao fato da autora ser, ao mesmo tempo, 

aclamada pela crítica e escrever pornografia; ser canônica e marginal; ao fato de haver um 

narrador concomitantemente chulo e culto; ao fato de existir um discurso reprodutor de 

violências e ao mesmo tempo libertário; ao fato da obra pautar-se nos estilemas pornográficos 

mas subvertê-los pela ironia; ao fato do riso, do asco e do excitante existirem e influenciarem-

se mutuamente. 

A partir da identificação e desmembramento destes elementos contidos na narrativa, 

colocamos em questão duas categorias conceituais, a saber, a pornografia e a sublimação. 

Sustentamos a ideia de uma concepção de pornografia que mais se aproxima do erotismo do 

que propriamente se distancia e que, também, perpassa toda a história da produção cultural 

humana. A aproximação da categoria do pornográfico à do erótico não tem a intenção de 

suavizar a primeira na tentativa de uma maior aceitação em função da segunda mas, antes 

disso, de questionar os elementos morais que sustentam tal separação e condenam a 
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pornografia à marginalidade. Essa condenação é intrínseca à escrita do sexo em nossa cultura 

e, embaralhando todos esses pressupostos, Hilda traz a obscenidade para o centro da arte. E 

esse feito é realizado pelas narrativas de Lori, Crasso e Karl em contraposição às do pai de 

Lori, Hans Haeckel e Tio. Nesse jogo dialético é onde mora o trunfo de sua sublime 

obscenidade. 

Estamos cientes de que um mesmo texto pode ser lido a partir de diferentes 

pressupostos teóricos e, com isso, chegar a pontos diversos. Nossa escolha restringiu-se aos 

principais textos freudianos e às leituras histórico-conceituais que pudessem nos munir frente 

à obra erótica de Hilda Hilst e, sabidamente, tivemos de abrir mão de uma série de outros 

caminhos interpretativos e teóricos. Ao longo da tessitura deste trabalho nos deparamos com 

importantes autores e teorias que, com pesar, escolhemos não incluir no corpo desta pesquisa 

temendo que, caso o fizéssemos, incorreríamos no risco de nos dispersarmos em demasia das 

leituras psicanalíticas e das categorias que se articularam. Poderíamos, por exemplo, ter 

concentrado esforços em leituras sobre a teoria estética de Adorno, assim como sobre seu 

conceito de cultura de massa; poderíamos ter despedindo esforços sobre a fortuna crítica do 

humor/riso em comparação com o grotesco; poderíamos ter nos concentrado nos aspectos 

políticos de Contos d'escárnio/ Textos grotescos... 

Todos esses caminhos nos interessam e julgamos válidos, mas não daríamos conta 

dessa empreitada no tempo circunscrito deste trabalho. Esses tantos outros aspectos nos 

impulsionam a continuar as leituras em torno deste infinito que é a escrita de Hilda Hilst. 

Esses muitos desdobramentos que ainda se fazem possíveis – e necessários, diríamos – em 

relação aos avanços das pesquisas sobre a obra hilstiana nos dão a certeza da riqueza de sua 

literatura. 
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