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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo investigar as vicissitudes do processo sublimatério,
conforme postulado pela teoria freudiana, na obra obscena de Hilda Hilst (1930-2004) — mais
precisamente em Contos d’escarnio/ Textos grotescos (1990). Ao entrelacar conceitos
psicanaliticos e um modo de interpretacdo literaria de cunho psicanalitico, a escrita de uma
das maiores autoras da literatura brasileira do séc. XX, colocamo-nos juntos a desafios e
limites proprios de uma pesquisa em campo de saber fronteirico. Partimos da compreenséo da
sublimacdo como um dos destinos da pulsdo que, através da dessexualizacdo de sua finalidade
mantém, a0 mesmo tempo, a economia de satisfacdo, culmina na reorientacdo da pulsdo para
alvos ndo-sexuais e de maior valor social. Dai, perguntamo-nos como poderiamos pensar tal
conceito frente as obras literarias de cunho erotico-pornografico? Para tanto, revisitamos a
historia desse género literario e suas especificidades estéticas e, ao tracarmos as origens e
entendimentos das escritas erotica, pornografica e obscena nos contextos literarios,
concluimos que elas ttm mais pontos em comum do que distanciamentos. Dessa maneira,
compreendemos a producdo obscena de Hilda Hilst como uma desconstrucdo irénica do
género pornografico que, mesmo assim, aproxima-se do sublime por seu trabalho estético, por
sua visivel preocupacdo com o entrelacamento da forma e do enredo, bem como pelo impacto
dessa literatura em nos, leitores. Colocamos em suspensdo o postulado freudiano de que a
obra produzida em decorréncia do processo sublimatério precisa ser socialmente valorizada,
pois entendemos que esta acepcao é absolutamente mével no campo das artes, questionador
por exceléncia. Sustentamos a posicao de que a escrita erético-pornografica de Hilst ndo pode
ser tomada como menor ou menos importante dentro de sua producdo, ainda que a autora
tenha declarado ndo mais fazer “literatura séria” a partir de sua tetralogia sacana.

Palavras-chave: Hilda Hilst. Sublimagdo. Literatura pornografica. Psicandlise. Trilogia
obscena.



RESUME

Ce travail a pour objectif une investigation des vicissitudes du procés sublimatoire, selon les
postulats de la théorie freudienne, dans I’oeuvre obscéne de Hilda Hilst (1930-2004), plus
précisement dans Contes sarcastiques, Fragments érotiques (1990). En entrelacant les
concepts psychanalytiques et un mode d’interprétation littéraire d’orientation analytique avec
I’écriture d’une des plus grandes auteures de la littérature brésilienne du XXieme siécle, nous
questionnons, en les défiant, les limites d’une recherche dans un domaine en bordure du
savoir. Nous partons de la compréhension de la sublimation comme un des destins de la
pulsion qui, par la désexualization de sa finalité, et tout en maintenant une économie de
satisfaction, culmine dans sa réorientation vers des fins non sexuelles, de plus grande valeur
sociale. De cette maniere, nous avons articulé la question de savoir comment penser un tel
concept quand il s’agit d’ocuvres littéraires érotico-pornographiques. Pour ce faire, nous
avons revisité I’histoire de ce genre littéraire et de ses spécificités esthétiques et, en retragant
les origines et les raisons de 1’écriture érotique, pornographique et obscéne, nous pouvons
conclure qu’elles ont plus de choses en commun que de divergences. Ainsi, nous comprenons
la production obscene de Hilda Hilst comme une déconstruction ironique du genre
pornographique mais qui, méme ainsi, se rapproche du sublime par son travail esthétique, par
sa préocupation visible avec I’entrelacs de la forme et de ’intrigue, ainsi que par 1’impact de
cette littérature sur nous-mémes, les lecteurs. Nous avons mis en suspension le postulat
freudien selon lequel une oeuvre est produite en suivant le processus sublimatoire et nécessite
une valorisation sociale car nous comprenons que cette acceptation est mobile, de maniere
absolue, dans le champ artistique, par excellence questionnant. Nous soutenons la position
que I’écriture érotico-pornographique de Hilst ne peut étre considérée comme mineure ou
majeure dans sa production, méme si 1’auteure a déclaré ne plus faire de « littérature
sérieuse » & partir de sa tétralogie pimentée.

Keywords: Hilda Hilst. Sublimation. Littérature pornographique. Psychanalyse. Trilogie
obscéne.
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INTRODUCAO

Este trabalho iniciou-se do desejo de aproximar Psicandlise e Literatura — dois campos
de saber que ja se entrecruzam ha um certo tempo. O desejo de aproximacao que ja foi de
Freud, hoje é nosso e, de certa maneira, tem sido também o de muitos programas de pos-
graduacdo, projetos de pesquisa, cursos independentes, disciplinas em universidades,
publicacOes e revistas especializadas. Ndo tem sido diferente no departamento de Letras da
Universidade Federal da Paraiba que, atualmente, tem ofertado uma série de disciplinas que se
arriscam neste intercdmbio e no qual muitos docentes tém formacéo de base psicanalitica —
afirmando, mais uma vez, essa tradicdo de estudos. Poderiamos dizer que propostas desse tipo
também sdo comuns nos departamentos de Psicologia e Linguistica de uma série de outras
universidades pelo pais afora. E ainda, dizer que psicanalistas, escritores e criticos literarios
tém um amor em comum: o amor & palavra; ou melhor: & narrativa que se constroi com a
palavra. Estranho seria se, diante deste amor partilhado, estes campos de conhecimento se
ensimesmassem. “Se o psicanalista fosse apenas um técnico, contentar-se-ia com a psicanalise
que pratica com seus pacientes, e nem sentiria a necessidade de se perder, como Dom
Quixote, no universo dos livros.” (GREEN, 1994, p. 16). Ndo h& como ser apenas técnico
quando se trabalha com o dizer humano — seja no diva ou nas péginas. Ainda bem!

Nesse cenario, 0s temas concernentes a origem das forcas motrizes da criacdo artistica
sdo frequentes e, consequentemente, o conceito freudiano de sublimacdo é invocado. Ao
deparar-me com a analise literaria de obras erotico-pornogréficas, comecei a me questionar
qual seria o lugar desse conceito diante de uma producdo literaria que escancara o sexual.
Como poderiamos articular o campo do sublimatério — ou do sublimado — a uma literatura
que passa longe da valoracdo cultural almejada por Freud? Como pensar a sublimacdo em
relacdo aos textos de um determinado periodo de uma das maiores escritoras brasileiras da
contemporaneidade? Hilda Hilst, com sua figura excéntrica e com suas fases literarias muito
distintas entre si, parecia incorporar o0 amalgama da sublime porneia.

Sua obra obscena é composta pelos livros de prosa Caderno Rosa de Lori Lamby
(1990), Contos d'escarnio/ Textos grotescos (1990), Cartas de um Sedutor (1991) e, por fim,
pelo livro de poesia Bufélicas (1992). Pelo o que pudemos constatar, Contos d'escarnio/
Textos grotescos €, até entdo, a obra que teve menor visibilidade dentre os trés titulos de prosa

— motivo que orientou nossa escolha por esse titulo.
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Problematizar a obra obscena de Hilst e pensé-la através do conceito freudiano de
sublimacdo implicava em pensarmos a pornografia enquanto género e langcarmo-nos na
dissecacdo de seus mecanismos de funcionamento. Este ponto definiu-se como fundamental
para essa pesquisa desde o inicio, mas, vale ressaltar, com alguns temores. A sexualidade,
tabu por exceléncia do humano em nossa cultura, e vivéncia na qual ancora-se toda a teoria
psicanalitica, ainda é tema que incomoda parte da academia. Neste ponto ainda mais: a
pornografia estd imersa em uma nebulosa atmosfera pejorativa, desvalorizada, moralmente
condenavel e, mais recentemente, fortemente criticada por seus aspectos violentos e
degradantes.

Ao historicizarmos a pornografia, ao associarmos um dos mais valorados e belos
conceitos psicanaliticos a ela e ao engrandecermos essa parte polémica da escrita hilstiana,
sabiamos que estavamos a incorrer no risco de sermos taxados de defensores do indefensavel.
Este € o0 preco de ndo se navegar em &aguas turbulentas. A polémica parecia certa e,
confessamos, amedrontou. Perguntdvamo-nos incessantemente: & possivel conceber uma
producdo pornogréfica enquanto algo artisticamente valoravel? Como ndo cair no discurso
condenatorio de que aqueles que buscam excitacdo sexual por meios ficcionais o fazem por
mera insatisfacdo na vida real? Como conceber a infinita plasticidade da sexualidade humana
sem ser conivente com praticas opressoras e violentas?

O ano de 2017 nos deu a certeza de que ndo estdvamos sozinhos em nossos temores e
em nossas apostas. O fechamento antecipado da Mostra Queermuseu, em setembro desse ano,
deu-se em funcdo de acusacGes de grupos conservadores e gerou, por sua vez, uma série de
protestos e indignacdo por parte de movimentos sociais. O debate sobre o0 que € arte, quem a
produz e onde tem o direito de circular — normalmente tdo restrito a academia — caiu na boca
do povo. No mesmo periodo, a gigantesca polémica criada em torno da performance La Béte,
encenada no Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo — MAM, no més de setembro, provocou
reacOes diversas: entre acusacOes e defesas, o debate em torno do que é ou ndo permitido na
arte ocupou capas de jornais e revistas, programas televisivos e as redes sociais. Pelo visto,
ninguém leu O Caderno Rosa de Lori Lamby... — continuaria a reclamar Hilda Hilst.

No més seguinte, 0 Museu de Arte de S&o Paulo — MASP, inaugurou a exposicao
Histérias da Sexualidade e uma série de atividades que compunham um programa
multifacetado que nos convocava a pensar o lugar do sexo, do nu, do corpo, do erotismo, da
pornografia, da prostituicdo, do género, das questdes LGBT e do feminismo na arte e na
sociedade. O museu, lugar por exceléncia da arte canbnica, trouxe a sexualidade — em suas

formas ja legitimadas e, também, periféricas — para dentro de suas salas. Em meio a esse
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cenario de embates politicos no qual a arte esta inserida e é ativamente participativa, Hilda
Hilst foi a eleita a escritora homenageada da Festa Literaria de Paraty, um dos maiores e mais
importantes eventos nacionais do mundo das Letras. Estranha coincidéncia? Apostariamos
que ndo. A escrita pornografica de Hilda parece ser necessaria em um momento sociopolitico
tdo obsceno no qual nem todos sdo capazes de rir de suas ironias.

O debate tem caracteristicas bastante contemporaneas, assim como a obra Contos
d'escarnio/ Textos grotescos, e vai na contramdo de uma certa tradicdo psicanalitica que
parece estar muito mais interessada em uma literatura do passado do que com o que vem
sendo escrito atualmente. Andre Green chama nossa atencdo para isso, para um “estado
curioso no qual a psicandlise se interessa menos pelas obras de sua época do que pelas do
passado, como se quisesse recuar diante delas, ou até mesmo declarar-se impotente frente a
uma literatura, que tem sua idade.” (1994, p. 11). Arriscamo-nos aqui mais uma vez. Apesar
de Freud ser um pensador do século XIX e inicio do XX, seu espirito revolucionario mantém-
se Vivo por seu pensamento continuar atual em muitos aspectos, mas que, admitimos, precisa
ser revisitado e reelaborado constantemente. Por isso, neste estudo tentamos incluir autores
atuais com visdes que reflitam mais o espirito de nossos tempos.

Esta pesquisa esté dividida em trés capitulos principais. Essa divisdo foi pensada a fim
de tornar a leitura a mais fluida possivel tanto para aqueles provenientes da area de Letras
como, também, para os que tem familiaridade com as ideias psicanaliticas. Por sabermos se
tratar de uma pesquisa fronteirica, entendemos que seria mais adequado construir nosso
pensamento expondo, em um primeiro momento, certo historico de producao literaria em
torno do erético/pornogréfico e da constituicdo dessa categoria; o segundo tempo vem a ser 0
de aproximacédo entre os terrenos literarios e psicanaliticos, bem como de percurso critico-
conceitual em torno da sublimacdo; e em um terceiro momento, uma abordagem reflexiva
especifica sobre a obra hilstiana, inicialmente em relacdo a sua producdo obscena geral e,
depois, exclusivamente sobre a obra Contos d'escarnio/ Textos grotescos. Ao terceiro
momento adicionamos os relatos do periodo de residéncia da Casa do Sol a fim de trazer um
outro angulo de leitura para a obra de Hilda. E sabido que outras configuragdes de escrita
seriam possiveis, mas, reafirmando nossa intengdo de maior alcance para ambos o0s terrenos,
optamos por esta apostando que uma aproximacdo gradual entre linguagens, conceitos e
formas de analise pode trazer maior conforto para o leitor ao estabelecer uma familiaridade
progressiva entre 0s terrenos.

De modo mais detalhado, no primeiro capitulo, intitulado Literatura erotica e

literatura pornografica: um terreno impreciso, dedicamo-nos a compreensao da formacéo do
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género pornogréafico na literatura ocidental. Entendemos ser imprescindivel historicizar o
debate em torno das producdes literarias eréticas justamente para que possamos analisar de
maneira mais critica e ampla o projeto obsceno de Hilda Hilst. Ao transcorrermos textos
importantes dentro do género desde a Antiguidade até as producbes audiovisuais
contemporaneas, acreditamos que conseguimos deslocar a simples condenacdo moral destas
obras para uma reflexdo estética. Em decorréncia da vasta extensdo temporal que
perpassamos, o item 1.1, As representacdes literarias do sexo: breve percurso historico-
conceitual, ficou um pouco maior do que os demais, inevitavelmente. Ainda que esta pesquisa
se concentre na area literdria, pensamos ser impossivel ndo abordarmos alguns aspectos
imagéticos do erotismo, visto que o cinema, 0 VHS e a internet alteraram profundamente a
producdo, o consumo e a experiéncia do sexo. Desta maneira, dedicamos o item 1.2, Entre a
cena e a letra: o erdtico e o pornogréafico, ao estudo da pornografia no audiovisual e,
apoiando-nos nos debates e na histdria do cinema, aproveitamos para aprofundar a discussdo
em torno do (des)limites entre o erdtico e o pornografico — visto que esta discussao &
absolutamente importante para pensar a obra hilstiana.

No segundo capitulo, colocamos o foco sobre a teoria psicanalitica: em um primeiro
momento discutimos as diversas formas de encontro entre a psicanalise e a literatura,
perpassando criticamente os estudos de enfoque puramente ilustrativos ou que, de alguma
maneira, tratam autores e personagens como manuais psicopatolégicos — como acontece em
alguns estudos dentro da linha psicobiografica. Nesse item 2.1, nomeado Psicanalise e
Literatura: narrativas, interpretacdes e o desejo da palavra, esforcamo-nos por trazer autores
contemporaneos — entre psicanalistas e criticos literarios — que tém dado continuidade ao
trabalho de interlocucdo entre psicanalise e literatura iniciado por Freud ja nos primérdios de
seus escritos. Depois de situarmos o leitor nesse fértil terreno, ao longo da secdo 2.2, Leituras
freudianas da sublimacdo: um conceito em aberto, nos debrucamos sobre o conceito de
sublimacdo. Restringimo-nos as elaboracBes de Freud por sabermos que este € um conceito
que carece de um texto especifico e que, ao contrario de muitos outros, foi se delineando
espacadamente em diversos textos, o que j& implicaria em grande trabalho de amarracéo
elucidativa. Partindo da compreensdo da sublimagdo como um dos destinos da pulséo que,
atraves da dessexualizagé@o de sua finalidade ao mesmo tempo em que mantém a economia de
satisfacdo, culmina na reorientacdo da pulsédo para alvos ndo-sexuais e de maior valor social,
recorremos a comentadores contemporéneos que nos presenteiam com apontamentos
esclarecedores. Mas, ndo nos alongamos nos desdobramentos da sublimacdo dentro da teoria

de psicanalistas pds-freudianos, que desenvolveram o conceito a partir de suas inovacoes
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tedricas, como é o caso da Das Ding em Lacan, da criatividade em Winniccot e da leitura
laplancheana de sublimag&o em sua teoria da seducdo generalizada, pois reconhecemos aqui
nosso limite diante de uma pesquisa de mestrado.

No terceiro capitulo, chamado O projeto obsceno de Hilda Hilst, o enfoque recai sobre
a trilogia obscena e, mais especificamente sobre o livro Contos d'escarnio/ Textos grotescos.
No item 3.1, que leva o titulo A trilogia sacana: uma literatura menor?, abordamos
primeiramente a trajetoria literaria da autora de uma maneira mais ampla para chegarmos, por
fim, aos anos 90 — momento em que Hilst declara fim a “literatura séria” e lanca sua tetralogia
obscena, composta por trés livros de prosa e um ultimo de poesia. Compreendemos a
producdo obscena de Hilda Hilst como uma desconstrugdo irdnica do género pornogréfico
que, ainda assim, aproxima-se do sublime por seu trabalho estético, por sua visivel
preocupacdo no entrelacamento da forma e do enredo, bem como pelo impacto dessa
literatura em nos, leitores. Na secdo 3.2, chamada Uma leitura de Contos d'escérnio/ Textos
grotescos, propomos um percurso pela segunda obra de prosa da trilogia, lancada em 1990,
enfocando a construcdo narrativa através dos trés principais personagens — a saber, Crasso,
Clodia e Hans. Pontuamos a miscelanea de géneros que compde a obra; as mdltiplas
referéncias literarias e culturais que desafiam (e debocham) do leitor, a relevancia da
nomeagdo das personagens em relagdo a estrutura da obra; o uso irdnico de estilemas da
pornografia como forma de critica ao mercado editorial; e o deslocamento da figura do autor
por entre as personagens principais. Além disso, focalizamos o desconforto produzido por
Contos d'escarnio/ Textos grotescos em nos, leitores, por entendermos que o aspecto
transferencial é elemento fundamental na tradicdo psicanalitica de leitura. No item 3.3, As
palavras abaixo da cintura: a sublimacdo na pornografia de Hilda Hilst, tentamos realizar
um alinhamento entre o conceito freudiano de sublimacao e a escrita hilstiana. Colocamos em
suspensdo o postulado freudiano de que a obra produzida em decorréncia do processo
sublimatério precisa ser socialmente valorizada, pois entendemos que esta acep¢do €
absolutamente movel no campo das artes, questionador por exceléncia. Para isso €
fundamental que se compreenda a escrita literaria do sexo como ndo sendo sempre
equivalente ao mercado editorial erdtico. Sustentamos a posi¢do de que a escrita erdtico-
pornogréafica de Hilst ndo pode ser tomada como menor ou menos importante dentro de sua
producdo mesmo que a autora tenha declarado ndo mais fazer “literatura seria” a partir de sua
tetralogia sacana.

O item 3.4 leva o titulo Residéncia na Casa do Sol: experiéncia intima do encontro e

trata-se de um relato acerca da vivéncia de quatro dias de estadia na Casa do Sol, aonde a
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escritora mudou-se nos anos 60 e |4 permaneceu até sua morte, em 2004. A Casa € parte
fundamental na composicdo de uma mistica em torno da literatura de Hilst: foi concebida pela
escritora apos ler Carta a el Greco, de Nikos Kazantzékis, para que pudesse afastar-se da
agitacdo boémia em que vivia até entdo e dedicar-se integralmente a literatura. Mas a Casa do
Sol nunca foi a torre de marfim do enclausuramento dos génios, pelo contrario. Sempre esteve
repleta de gente, de discussdes. Hilda manteve-se rodeada de amigos e companheiros de
trabalho. A Casa pulsava vida e, de algum modo, o programa de residéncia atual tenta manter
essa vivacidade. Olga Bilenky, guardia desse templo, é quem recebe os visitantes e a quem
devo enorme gratiddo pelas horas de conversa e pela generosidade. Aproveitei também para
visitar o Centro de Documentacdo Alexandre Eulalio (CEDAE) da Unicamp, onde esta
praticamente todo acervo de Hilda Hilst. Ter contato com os originais, com sua letra a mao foi
uma experiéncia impar de afeto no percurso desse trabalho.

O desafio posto por uma pesquisa de mestrado estd repleto de antagonismos: ao
mesmo tempo em que é o primeiro trabalho de maior félego da vida de um(a) pesquisador(a)
¢, a0 mesmo tempo, apenas o0 primeiro degrau para aqueles que almejam a trajetoria
académica. Inicialmente, dois anos pode parecer tempo o bastante para se dedicar a pesquisa
de um mesmo tema — visto que, muitas vezes, este € praticamente metade do tempo de toda
uma graduacdo — mas, ndo € preciso ir muito longe para perceber a angustia que assola todos
0s que embarcam nessa viagem: ela é sempre sentida como curta demais. A pesquisa nos
exigiu leituras criticas que balizassem, quase sempre, pontos de vista distintos. Foi necessario,
por vezes, entrar em contato com uma gama de argumentacdes contraditérias entre si. E foi
inevitavel, em alguns momentos, tomarmos posi¢cdes mais firmes enquanto, em outros, o
esforco foi o de concebermos que este ou aquele tema ndo diziam respeito a este estudo — e
abrir mao também é tarefa que se aprende ao longo do caminho. Os supostos longos dois anos
se esvaem numa velocidade inacreditavel diante das infindaveis referéncias, da série de
obrigacOes a serem cumpridas, do sentimento de pequenez em relagdo a todo conhecimento
que ja foi e que vem sendo produzido. Rapidamente aprende-se que o resultado que se tem as
mdos ao final deste periodo €, sempre, 0 que foi possivel dentro de todas estas condicdes e,
nunca, o que exatamente se desejava ou se almejou. A incompletude é parte deste resultado. E
a beleza disso tudo é a do fato de que ela ndo desqualifica ou inviabiliza 0 processo de
pesquisa e elaboracdo. Pegamos emprestadas as palavras de Deleuze para dizer deste processo

de pesquisa e escrita:
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A0 escrevermos, como evitar que escrevamos sobre aquilo que ndo sabemos
ou que sabemos mal? E necessariamente neste ponto que imaginamos ter
algo a dizer. SO escrevemos na extremidade do nosso préprio saber, nesta
ponta extrema que separa 0 nosso saber e a nossa ignorancia e que faz passar
um no outro. E apenas deste modo que somos determinados a escrever.
Suprir a ignorancia é transferir a escrita para depois ou, antes, torna-la
impossivel. Talvez tenhamos ai, entre a escrita e a ignorancia, uma relagao
ainda mais ameacadora que a relacdo geralmente apontada entre a escrita e a
morte, entre a escrita e o siléncio. ([1968] 2000, p. 38).

E o que nos resta? Talvez as escolhas que, com maior ou menor consciéncia e
ponderacdo, pudemos fazer ao longo deste caminhar. As palavras dos muitos que nos
sucederam nos orientam, confortam. E, com frequéncia, tem-se a impressdo de ndo se poder
dizer de modo mais belo e preciso que aqueles. A grande quantidade de citagdes talvez se
deva a isso — somada a uma boa dose de inseguranca para a autoria, peculiar a um mestrado.
Além disso, é sabido que a escrita de uma pesquisa é espacada no tempo: muitas vezes €
preciso tempo para digerir, amadurecer, organizar e, inclusive, ter ideias. Este ndo é um
processo repleto de curvas e, apesar disso, almeja-se um texto reto. Esforcamo-nos para
encontrar a melhor sequéncia dos temas e lagos entre as ideias, no desejo de que nos
fizéssemos compreensiveis — mesmo sabendo que os desencontros serdo inevitaveis. O que
nos conforta € saber que eles o sdo até mesmo para 0os mestres. Em carta enviada para Lou
Andreas-Salomé, em julho de 1916, Freud escreve: “Teria me sentido seguro por toda a vida
se minha producdo houvesse sido sempre previsivel, em todas as situacdes e condicdes.
Infelizmente isto nunca se deu. Sempre houve dias no meio em que tudo se recusou a
funcionar e em que eu corri 0 perigo de perder toda a capacidade de trabalhar e lutar, devido a
certas pequenas flutuacbes de humor e de sadde fisica. Constituicdo muito imprépria para um
homem que ndo € artista e ndo pretende sé-10.” (1982, p. 366).
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1 LITERATURA EROTICA E LITERATURA PORNOGRAFICA: UM TERRENO
IMPRECISO

A representacdo literaria dos prazeres da carne ndo é fato recente, pelo contrario:
talvez pelo sexo e a sexualidade serem vivéncias profundamente humanas, também se
tornaram temas marcantes na producdo literaria em todos os tempos. Disso decorreram-se
maneiras distintas de se conceber e produzir tais escritos de acordo com as marcas da cultura
de cada tempo. Atualmente assistimos a producdo de um acalorado debate em torno das
categorias de literatura erotica e literatura pornogréfica, debate este que circula na dialética
gue ora muito aproxima estas categorias a ponto de confundi-las, a0 mesmo tempo em que se
esforcam para manterem-se a uma distancia segura o suficiente para que nunca se encontrem.

Cada um desses rétulos traz consigo valoragfes sociais distintas e, consequentemente,
permissdo e tolerancia de circulacdo diferentes. Sdo termos que trazem as marcas de suas
origens historicas diversas. Em uma pesquisa que se debruca sobre a obra Contos d'escarnio/
Textos grotescos, um dos livros mais polémicos de Hilda Hilst, justamente por ser
considerado pornografico por muitos, seria impossivel ndo tragarmos aqui um estudo
panoramico sobre o desenvolvimento destas ideias tdo controversas dentro dos estudos
literarios e, a partir disto, balizar conceitualmente o atributo de pornografica para a obra de
Hilst aqui em questéo.

Esta tematica nos lanca para um campo tedrico no qual convergem muitas areas
distintas: passamos por textos provenientes da critica literéria, da historia, da sociologia, do
cinema e da psicanalise. A sexualidade humana — ponto de embate entre discursos
biologicistas e culturalistas; entre pulsGes e censuras; entre prazeres e pecados — é objeto de
interesse de toda sorte de pesquisa e é capaz de estabelecer lacos com uma infinidade de
producdes culturais. Erotismo, pornografia, obscenidade, licenciosidades e libertinagem séo
pontos de (des)encontro de representacdes do sexo, do ato transfigurado no universo
simbalico.

Neste primeiro capitulo apresentaremos um breve percurso histérico sobre as
representacdes literarias do sexo, tentando apreender os pilares culturais e estéticos que
determinaram as classificagOes de erdtico e pornografico nos periodos historicos distintos. Em
um segundo momento, na secdo 1.2, perpassaremos 0S surgimento e consolidagdo das
producdes cinematograficas em torno do sexo por entendermos que é impossivel tratar deste

tema sem pensar os efeitos gerados a partir do advento do cinema e do video e, mais
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recentemente, da internet. O surgimento destas tecnologias impacta diretamente nas nogdes de
publico-privado, de arte-entretenimento e de alcance de distribuicéo, o que transforma o lugar

que concebemos a literatura pornogréafica e a propria ideia de erotismo.

1.1 AS REPRESENTACOES LITERARIAS DO SEXO: BREVE PERCURSO HISTORICO-
CONCEITUAL

Nos estudos que se dedicam a tematica do erético e do pornografico podemos perceber
que boa parte dos esforcos concentram-se na tentativa de tracar uma diferenciacdo destes
campos. Facamos, portanto, algo diferente: comecemos por aquilo que une erotismo e
pornografia. “Uma coisa é certa: seja pornografia ou erotismo, a caracteristica essencial deste
discurso é a sexualidade”, como nos alerta Moraes e Lapeiz (1984, p. 110). Estamos aqui a
navegar nas aguas turvas da representacéo literaria do sexo. E disso que se trata.

De acordo com Moraes e Lapeiz (1984), a palavra “pornografia” tem origem grega e
referia-se a descri¢do dos habitos das prostitutas e de seus clientes. Em uma traducao literal,
pornographos significa “escritos sobre prostitutas”. Foi Luciano, um escritor grego de origem
siria, quem teria escrito o primeiro livro pornografico nestes termos: os Dialogos das
cortesds, do ano de 125 da era cristd. A obra revela-se como um excelente quadro de
costumes na medida em que mostra quinze dialogos entre cortesds sobre seus conflitos
cotidianos. O termo ganhou grande amplitude nos dias atuais e atualmente é empregado para a
“descricdo ou representacdo de coisas consideradas obscenas, geralmente de carater sexual.
[...] Acdo ou representacdo que ataca ou fere o pudor, a moral ou os considerados bons
costumes”, segundo dicionario Auréliol. A grafia do pornd teve caracteristicas e espacos de
circulacdo distintos ao longo dos anos mas, independentemente disso, a representacdo do sexo
na literatura parece existir desde que escrever foi possivel — ainda que nem sempre a
representacdo do sexo tenha sido considerada pornografica, simplesmente pela inexisténcia
desta categoria com o sentido que Ihe atribuimos atualmente. Muito antes de Luciano, ainda
na antiguidade grega e romana, encontramos inimeros exemplos de obras licenciosas que, s6
mais tarde, seriam entendidas como obscenas.

O entremear dos termos “pornografico”, “erotico”, “licencioso” e “obsceno” — e
poderiamos, ainda, acrescentar “fescenino” — ndo se deu ao acaso nesta primeira pagina. Ao

contrario: apesar de sabermos as diferentes origens desses termos, desejamos apontar para a

1Vers&o online.
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dificuldade em separa-los nos dias de hoje — seguindo uma tradicdo de equivaléncia ja
consolidada entre pesquisadores contemporaneos da area. Atualmente, a distin¢do entre eles
evidencia-se quase sempre envolta em uma valorizacdo hierarquica que aponta mais para
aspectos morais do que propriamente para aspectos formais e estéticos. E sabido que cada um
deles aproxima-se de certas ideias, tais como: eroético rapidamente nos remete a presenca do
sentimento amoroso e de um maior pudor; pornografico, ao contrario, estd completamente
desvinculado ao ideal romantico e proximo da sexualidade explicita; licencioso, aproxima-se
da ideia de excessiva liberdade, de desregramento, devassidao e libertinagem; fescenino — o
menos usado dos termos — remete aos versos repletos de sensualidade da Roma Antiga. Todos
esses termos, apesar de etimologicamente distintos, remetem a obscenidade, ou seja, a algo
explicitado ou aludido que deveria ter permanecido oculto. Essa literatura coloca em cena o
que a moral se esforca por manter fora dela.

Em um aspecto terminoldgico, vale ressaltar, o vocabulo latino obscenus significa
originalmente “mau agouro” (MORAES, 2003) ou “mau pressagio” (FRAPPIER-MAZUR,
1999) em decorréncia de sua associacdo as ideias escatoldgicas e ao uso da mao esquerda na
higiene pessoal antes da invencdo do papel. A associacdo direta do termo a esfera sexual so
aparece nos dicionarios a partir do século XX, mas isso se deve, muito provavelmente, a uma
censura em nome do decoro diante da proximidade com a categoria escatoldgica, como
mencionamos. Em uma acepcdo mais moderna, obsceno é equivalente a indecente, sujo,
grosseiro, impréprio, aquilo que ofende o recato, que choca por seu carater indecoroso,
vulgaridade, despudor.

Tentaremos tracar aqui um breve panorama historico da escrita literaria do sexo: dessa
escrita erdtica, dos textos pornogréaficos, dos versos licenciosos, das narrativas obscenas —
como quiserem chamar. Sabemos que, para tanto, sdo precisos alguns recortes temporais e
conceituais — do contréario, esta seria uma tarefa impossivel por sua vastiddo infinita. Nossa
leitura esté orientada para a literatura erética ocidental, mais especificamente a europeia pela
mesma razdo que coloca Alexandrian: “porque foi na Europa que o erotismo se tornou um
género literario determinado e que obras orientais que tinham em seu pais de origem um
sentido religioso, como os Kama sutra, adquiriram um sentido profane.” (1993, p. 8). Vale
destacar também que, dentro deste cenario europeu, a Franca e a Italia colocaram-se como
protagonistas na producdo deste género e foram capazes de influenciar a producéo literaria
erdtica de todos os outros paises desde a Idade Média (ALEXANDRIAN, 1993). Antes disso,

devemos retomar brevemente a descrigdo da arte de amar ainda na Antiguidade.
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Os registros ocidentais mais antigos que se tem da literatura que ndo se esquivou dos
prazeres carnais remontam aos gregos antigos. As festas anuais em homenagem a Dionisio
estdo na origem da comédia grega antiga: depois das faloforias (festas de culto ao falo) em
homenagem ao deus que fora despedacado pelos Titas, os festejos incluiam farsas, primeiros
esbocos da comédia antiga. Dos nomes mais importantes deste género no periodo, ha
Aristéfanes: autor de mais de quarenta pecas, das quais onze nos foram legadas inteiramente,
“todas possuindo cenas e dialogos de uma obscenidade inaudita”, segundo Alexandrian (1993,
p. 13). Lisistrata, considerada por muitos a primeira obra-prima do erotismo antigo, data de
411 a.C. Interessante sublinharmos o protagonismo das mulheres nesta peca comica, a partir
da convocacdo que a personagem Lisistrata faz as mulheres atenienses. A proposta — bem
sucedida, vale ressaltar — é de uma greve de sexo para por fim a guerra do Peloponeso.
Alexandrian chama atencdo para a habilidade do autor com o trabalho da linguagem na
construcdo de Lisistrata: “Aristofanes faz passar as piores obscenidades gracas a sua
linguagem suntuosa, da qual nenhuma traducdo pode transmitir os malabarismos, as
sonoridades sabiamente combinadas.” (1993, p. 15).

Esta afirmacdo, ao enaltecer o trabalho primoroso com a linguagem, coloca em xeque
uma das ideias mais fortes que circunscreve o0s escritos sobre o sexo na modernidade: a de que
se trata de uma literatura “ruim”, “rasa”, “menor”, “de mal gosto” e “baixa”. Frequentemente
vemos estes termos sendo empregados para definir a literatura obscena e, curiosamente,
também a prépria pessoa dos autores que a produzem. Hilda Hilst facilmente poderia ser
colocada ao lado de Aristéfanes neste quesito. Ndo restam dividas que sdo mestres no
trabalho com a linguagem, na critica politica acida e na producdo do humor como estratégia
irbnica diante do tragico. Neste sentido, 0 que os separa é, justamente, a concep¢do moral que
foi atribuida a representacdo literaria do sexo ao longo das dezenas de séculos que existem

entre eles. Mas, é bom lembrar, nem sempre foi assim:

A literatura erética nem sempre foi desacreditada, condenando seus autores
ao anonimato e suas obras a uma divulgacao clandestina. Entre os gregos e
0s romanos da Antiguidade ela se expressava abertamente; os melhores
autores a praticavam as claras e seus leitores se divertiam com ela sem falsas
vergonhas. (ALEXANDRIAN, 1993, p. 11).

Poderiamos nos perguntar, entdo, 0 que se passou para que chegassemos ao ponto de
Lisistrata ser proibida nos Estados Unidos na década de 50, sob a acusagdo de ser obscena,
mais de dois mil e quatrocentos anos depois de ser escrita? Obra-prima na Antiguidade que,

outrora celebrada, foi vedada de circulacdo na contemporaneidade. Fato que nos leva a
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compreender que as categorizacGes nas quais as obras estdo circunscritas sdo balizadas por
concepgdes morais e ideoldgicas de cada tempo. A ideia do sexo — e de tudo que dele deriva —
como algo “sujo”, “impuro” e “pecaminoso” € heranca cristd e atingiu seu apice na ldade
Média.

Uma importante ponderagdo precisa ser feita quando retomamos historicamente
estudos literarios de determinados temas, como ¢ o caso do sexo. E verdade que a literatura
erdtica e pornografica constituem-se como géneros literarios atualmente mas, é importante
frisar, que se firmam enquanto categorias que conhecemos hoje apenas na segunda metade do
século XVI1II, segundo Hunt (1999). Hoje, ao lermos Lisistrata, rapidamente somos levados a
atribuir a esta obra o rétulo de pornogréfica, porém, é preciso ressaltar que isso ndo ocorria na
Grécia Antiga na qual a peca foi escrita, simplesmente porque “[a pornografia] ndo constituia
uma categoria de literatura ou de representacdo visual independente e distinta antes do inicio
do século XIX.” (HUNT, 1999, p. 10). Nesta mesma perspectiva argumentativa, José Paulo
Paes (2006) coloca que a Antiguidade ndo teve uma literatura a rigor pornogréfica, pois o
sexual ndo era tratado como algo da ordem do secreto ou do pudor para 0S gregos.
Retomaremos esta discussdo de forma detalhada mais adiante, ao abordarmos as
representacdes literarias do sexo a partir do Renascimento.

Na Roma Antiga também ndo faltam exemplares. A arte de amar, de Ovidio (supfe-se
que escrito entre 1 a.C. e 1 d.C.) e Satyricon, de Caio Petronio (provavelmente escrita em
torno do ano 60 d.C.) e O asno de ouro, de Apuleio (escrito por volta do século I1) sdo trés
importantes obras deste periodo remoto. O decaido Eros chistoso dos romanos levard a
clandestinidade de Eros no mundo medieval, como coloca José Paulo Paes (2006, p. 22). A
igreja crista estabeleceu-se fortemente como instituicdo religiosa dominante no Ocidente no
fim do primeiro milénio. Com uma autoridade religiosa sem rival, expandiu seu dominio para
além de um veiculo de propagacdo da teologia cristd, penetrando profundamente na vida
diaria de todos. E isso incluia a vida sexual, tida como manifestacdo do pecado por exceléncia
e a qual deveria se renunciar na busca da salvacdo espiritual. Estas praticas regulatorias
demarcaram a vida sexual em terrenos “naturais” e “ndo-naturais”, instaurando uma série de
binarismos — celibatario/casado, masculino/feminino, santas/devassas — que se propagaram ao
longo de todo o milénio. Por mais que estas concepgOes tenham se estabelecido, havia
também enquadramentos alternativos para a compreensédo do sexo como, por exemplo, “uma
rica literatura romanesca sobre o prazer, o namoro, amores ndo correspondidos e o desejo.”

(GARTON, 2009, p. 107). Isso nos leva a crer que, apesar das regulaces e punicgdes, 0
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Cristianismo ndo foi capaz de destruir por completo costumes e tradicdes sexuais da
Antiguidade Classica.

E importante compreender que, apesar dos legados fundamentais que ficam e que s&o
transmitidos pelos ensinamentos historicos de cunho didatico desses grandes periodos — como
a Antiguidade e a ldade Média —, seria impossivel homogeneizar praticas e pensamentos em
uma temporalidade desta dimensdo. E fato que a Antiguidade lidava com a sexualidade de
modo distinto do como a compreendemos hoje, porém, seria ingénuo concebé-la como liberal
em termos morais e de condutas que vigoram hoje em dia. Por exemplo, a ideia corrente de
que a homossexualidade na Grécia Antiga era permitida e, até mesmo incentivada, precisa ser
entendida a partir de estruturas socioculturais daquele periodo. Isso significa dizer que a
homossexualidade, como concebemos hoje em termos identitarios, ndo pode ser equiparada as
praticas homossexuais daquele periodo. No caso da cultura greco-romana, a centralidade das
relagbes era balizada pelas concepcbes de atividade/passividade e ndo em termos de
heterossexualidade/homossexualidade. “Os homens tinham de afirmar a autoridade sobre
outros para reivindicarem a cidadania. O sexo, como a guerra, era um dominio de
representacdes do estatuto social.” (GARTON, 2009, p. 62). A cultura sexual classica

ateniense era altamente ordenada, hierarquica e prescritiva.

O desejo masculino ndo era diferenciado pelo objeto sexual, era singular e
centrado em assumir a posi¢cdo de dominacdo em todos os encontros sexuais.
Em segundo lugar, ndo se tratava de uma cultura de liberdade sexual. De
fato, a cultura sexual greco-romana era bastante regulamentada, repleta de
regras de conduta, de comportamentos e praticas para o refinamento do eu.
Estas regras e praticas relativas a conduta sexual estavam intimamente
ligadas & formacdo da identidade do cidaddo masculino. As regras das
praticas sexuais faziam parte de uma literatura mais ampla de
aconselhamento sobre matérias como dieta, o exercicio, o regime diario, a
moderagdo, 0 excesso, as relagbes com as esposas e, mais em geral, as
disposicGes morais. (GARTON, 2009, p. 67).

N&o limitarmos nossas leituras em visdes estereotipadas é tarefa necessaria tanto no
que diz respeito ao espirito liberal da Antiguidade como, também, as trevas da Idade Média.
Retomando nosso breve tracado historico, € imprescindivel abordarmos aqui o0 universo das
fabliaux (ou fabliau), essa espécie de poema narrativo tipico da Idade Media — mais
empregado entre o fim do século XII e meados do XIV. De acordo com Macedo (2004), a
narrativa era dirigida a todos os publicos e era predominantemente urbana em seus ambientes,
0 que tornam-nas um excelente material de revelacdo de comportamentos sociais da época.

Sdo distintos das fabulas por serem maiores e por seus personagens serem exclusivamente
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humanos. “O fabliau é um conto em verso no qual, em tom trivial, sdo narradas uma ou
diversas aventuras jocosas” (JODOGNE apud MACEDO, 2004, p. 10) e, além disto, a
comicidade desses contos era também muito marcada por aspectos eroticos. Nesta série de
(des)arranjos, vemos — inesperadamente — que 0 riso e 0 erotismo sdo marcas de um tipo de
escrita muito caracteristica do periodo tido frequentemente como o mais sombrio da
humanidade. Vale frisar que, tanto um quanto o outro, sdo diabolizados neste periodo.
Portanto, ainda que estejam presentes na producdo literaria e oral, sdo formas condenatdrias,
satiricas e de tom jocoso: 0 sexo e 0 riso sdo tidos como demoniacos e perigosos para a alma.

Portanto, no que tange a ldade Média, podemos salientar que, ao lado da concepcéo
difundida pelo cristianismo de um Eros demoniaco, disseminador das doencas da alma e ao
qual se devia abnegar, temos também uma série de manifestacGes que dédo testemunho de uma
sexualidade que, apesar de condenada e perseguida, continuou viva. A voz de Eros — ainda
que clandestina — ecoou ao longo da Idade Média através das cantigas trovadorescas e das
adivinhas medievais. Este Gltimo género, repleto de humor, remonta aos séculos VIl ao XV,
como podemos constatar na adivinha que segue: “P: Qual a diferenca entre um porco e um
pau? R: Quando se esfrega e se coca um porco, ele se deita; o pau se levanta.” (PAES, 2006,
p. 55). A publicacdo destas adivinhas, mais comum nos anos de despedida da Idade Média,
deve-se a decadéncia do amor cortés.

O Renascimento, periodo compreendido entre inicio do século XIV até meados do
século XVII, trouxe novos ares para o debate em torno da literatura erotica. Pietro Aretino é o
grande nome da literatura erotica na renascenca italiana com seus célebres Sonetos luxuriosos,
escritos por volta de 15252 e com as Ragionamenti, publicadas entre 1534 e 1536. José Paulo
Paes é tradutor dos sonetos para o portugués e destaca o falocentrismo exacerbado desta
poética de Aretino e, também, a centralidade dada a figura da cortesd como mulher
objetificada (2006, 2011). Antes de publicar os sonetos que Ihe consagraram na literatura
erética, Aretino ja gozava da fama por seus escritos satiricos que ndo poupavam ataques a
todos os figurdes de Roma e que lhe rendeu a ira do papa Adriano VI e de outros poderosos.
Entre suas pasquinadas, giudizi e sonetos, Pietro Aretino consagrou-se como ‘“satirico
terrivel”. Em 1527 se estabelece em Veneza, polo econdmico e cultural italiano, onde também
alcancou fama e passou a levar uma vida de luxo “mas com poucos livros, ja que abominava a

pedanteira dos eruditos e gabava-se de, para escrever, necessitar apenas de papel, penas, tinta

2 Alexandrian (1993) atribui a data de publicacdo dos Sonetos Luxuriosos a 1535. Vale ressaltar que 0 mesmo
autor discorda da historia corrente de que tais sonetos teriam sido inspirados nas gravuras obscenas de Raimondi
e que haveriam sido publicados com Aretino ainda vivo.
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e seu proprio espirito.” (PAES, 2011, p. 16). A fortuna que o poeta desfrutou em vida deveu-
se a sua habilidade literaria somada a sua disposi¢do de colocar sua escrita a servico de quem
melhor o pagasse. Como nos diz Paes (2011), “era uma espécie de chantagista literario” ou
ainda, nas palavras de Alexandrian (1993), Aretino era “essa soberba fera das letras”, capaz
de conduzir a opinido publica com habilidade impar.

A centralidade do nome de Aretino nos estudos sobre literatura erotica deve-se ao fato
de suas obras tornarem-se modelos da prosa obscena do século XVII. “Aretino trouxe
elementos decisivos para a formacdo da tradicdo pornografica: a representacdo explicita da
atividade sexual, a forma do didlogo entre mulheres, a discussdo sobre o comportamento das
prostitutas e o desafio as convenc¢Bes morais da época.” (HUNT, 1999, p. 26). Essas formas
de escrita comecam a constituir as bases do que, no seculo XVIII, firmar-se-ia como tradicdo
pornogréafica. De acordo com Moraes (2003), Aretino foi quem disseminou a nomeacéo clara

e direta dos 6rgdos e praticas sexuais em seus termos populares:

Foi o criador dos Sonetos Luxuriosos quem a tornou acessivel a um publico
mais amplo, muitas vezes inovando seu contetdo para atender as demandas
desses leitores. Por isso, além de sua obra ter gerado uma grande quantidade
de imitagdes, varias delas atribuidas a ele mas escritas por seus discipulos,
ela também preparou o palco para a difusdo da pornografia nos séculos
seguintes, definindo seus temas e suas técnicas de apresentacdo. (2003, p.
125).

A ltélia e a Franca configuram-se como os grandes bercos da literatura erética gracas
aos escritos da Renascenca que chegaram até nds e, também, por inaugurarem formas
inovadoras que, em muitos casos, ainda sdo usadas por nos: os dialogos anedéticos entre
cortesds, o género epistolar de tom confessional e intimo, as narrativas que desenvolvem
anedotas sexuais e, também, a aplicacdo de verbos usados, até entdo, apenas para 0s animais,
para designar atividade sexual dos humanos. Sobre este aspecto, o0 escritor Frangois Rabelais
ultrapassou todos os limites: “Boccaccio e Aretino exprimiram pitorescamente a animalidade
do amor, como a coisa mais desejavel do mundo; Rabelais fez dela uma degustagéo da qual
ndo se pode sendo rir ou sentir repugnéncia.” (ALEXANDRIAN, 1993, p. 86). Os aspectos
desta literatura que culmina no riso e no asco serdo retomados de maneira mais minuciosa
neste estudo no capitulo 1.3, tendo-se em vista a tamanha importancia de se compreender esta
Iogica no que concerne a obra Contos d'escarnio/ Textos grotescos, sob a qual nos

debrugamos.
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O século XVII assistiu a construcdo literdria de figuras essencialmente anénimas,
descritas a partir de personagens-tipos, de modo a enfatizar seus tragos universais e ndo suas
caracteristicas individuais. O século XVIII viu o nascimento de um novo tipo de cultura
midiatica e de construcdo narrativa, na qual assuntos privados ganham espacos publicos — o
que tornou o0 sexo um assunto presente nas discussdes publicas e que possibilitou, inclusive,
que mulheres “imorais” pudessem gozar do status de celebridades. A ficcdo deste periodo traz

estas marcas em Seu cerne.

O romance do comego do século XVIII também introduziu na literatura um
novo e influente jeito de descrever a realidade, que almejava a autenticidade
através da particularidade, cujos personagens pretendiam ser indistinguiveis
de pessoas reais, e cuja veracidade era vista como indissociaveis de sua
verossimilhanga. (DABHOIWALA, 2013, p. 521).

As origens do sexo € o resultado de mais de vinte anos de investigacdo do historiador e
pesquisador da Universidade de Princeton, Faramerz Dabhoiwala. Nesta obra vemos ser
tragado todo um panorama historico que é entrelagado com uma série de casos documentados,
(principalmente britanicos) na tentativa de “mostrar como as crencas das pessoas foram
afetadas pelas circunstancias sociais e como as novas formas de comércio, comunicacao e
organizacéo social transformaram a percepgéo e a experiéncia do sexo.” (2013, p. 18). O autor
considera que, apesar de 0 sexo ser uma pratica humana universal, ele também tem uma
historia que define 0 modo como o concebemos e 0s diversos significados que damos a ele a
depender do lugar e da época que analisamos. Tem-se, portanto, como principio norteador, o
deslocamento do sexo como ato bioldgico para pensd-lo como manifestacdo humana
diretamente relacionada a esfera politica e as correntes intelectuais e sociais.

Para Dabhoiwala, a grande revolucéo que traz atitudes modernas em relagao ao sexo —
que reverbera ainda hoje nas formas como concebemos boa parte de nossa vida sexual — tem
inicio na segunda metade do século XVII e inicio do século XVIII. Sendo assim, 0 marco
historico balizador desta obra é o lluminismo, periodo sobre o qual o autor assume uma viséo
mais ampla, concebendo-o “ndo apenas como uma serie de debates filosoficos esclarecidos
entre intelectuais, mas uma série de mudangas sociais e intelectuais, de uma ponta a outra da
sociedade, que alterou as nogdes de religido, verdade, natureza e moralidade de quase toda a
populacdo.” (2013, p. 19). Sendo assim, no que tange ao debate sobre o sexo e a sexualidade
no Iluminismo, ressaltam-se as nocdes de publico e privado — hoje tdo caras a vida
contemporanea em todos 0s seus aspectos. Isto significa dizer que, se atualmente tratamos o

sexo como assunto concernente a vida privada e referente a experiéncia corporal, esta
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concepcéo de carater fundamentalmente pessoal ja €, em si, uma visio iluminista. E o proprio

autor quem explicita sua tese central:

O argumento deste livro foi que a origem das atitudes modernas ocidentais
em relacdo ao sexo estd nas grandes revolucdes sociais do século XVIII.
Durante bem mais de mil anos, desde o0 comec¢o da Idade Média até o século
XVII, a imposi¢do de uma disciplina publica cada vez mais rigida sobre o
comportamento sexual foi uma preocupacéo central de todas as comunidades
cristds espalhadas pelo planeta — no entanto, em 1800 isto fora substituido
por uma perspectiva fundamentalmente diferente. Esta transformacéo radical
lancou os alicerces da cultura sexual dos vitorianos, do século XX, e da
propria época em que vivemos. (DABHOIWALA, 2013, p. 544).

E nesta mesma perspectiva que Lynn Hunt (1999) caminha ao enfatizar a ruptura
existente no século XVIII no que tange as consideracbes sobre o que denominamos
pornografia. O estudo desta coletanea, A invencdo da pornografia: obscenidades e as origens
da modernidade 1500-1800 €é, sem davida, indispensavel para todos aqueles que se ocupam
do tema. A autora desconstrdi a categoria pornogréfica para que a compreendamos nao como
um movimento espontaneo, mas como algo que surge em meio a processos conflituosos. No
que diz respeito especificamente a literatura pornografica, Hunt (1999) afirma que esta nao
constituia uma categoria independente e distinta antes do fim do século XVIII. Em outras
palavras, pode-se dizer que o entendimento da representacdo literaria explicita de 6érgdos e
praticas sexuais com a finalidade de estimular sensacGes nos leitores € algo que s6 pode ser
pensado do fim do século XVIII em diante, visto que, antes disto, 0 sexo era meio para
criticas e satiras politicas e religiosas. Prova disso, segundo a autora, é o fato de que, “o
controle dos trabalhos manuscritos impressos na Europa dos tempos medievais até o século
XVII era feito em nome da religido e da politica, e ndo em nome da decéncia, indicando que
as leis modernas sobre a obscenidade se formaram apenas no inicio do século XIX.” (HUNT,
1999, p. 12).

E imprescindivel compreender que estamos a debater aqui ndo apenas o entendimento
do que vem, ou nao, a ser considerado pornografico mas, antes disto, o surgimento da prépria
categoria conceitual da pornografia. Para nos, sujeitos do século XXI, é necessario certo
esforgo para que tal deslocamento conceitual possa ser apreendido. O Iluminismo, discutido
anteriormente a partir de sua dialética de publico-privado, é essencial para esta compreensao:
a representacdo do sexo (seja literaria ou pictdrica) era disseminada como criticas e satiras
politico-religiosas, ou seja, parte da sexualidade estava circunscrita na esfera publica da vida

social. E justamente com a consolidacio iluminista da sexualidade como tema estritamente
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concernente a vida privada — algo que se d& por volta do século XVIII — que a exposicdo
publica de representacdes do sexo ganha ares de obscenidade. Dabhoiwala, caminhando nesta
mesma direcdo de pensamento, aponta para a atual ambiguidade edificante de nossa
compreensdo da esfera sexual de nossas vidas. Diz ele: “O sexo ndo apenas é mais privado do
que jamais foi antes: ele também é mais publico. A grande expansao da esfera da privacidade
sexual aconteceu em paralelo com um continuo e crescente interesse pela discussdo publica
do sexo.” (2013, p. 562-563). Ao jogarmos a sexualidade para dentro dos quartos com portas
trancadas acabamos por intensificar a vontade de espiar pela fechadura. E isso tem tudo a ver
com o lugar que a pornografia — e seus modelos estilisticos — tem nas sociedades pos-
iluministas.

No que diz respeito a este ponto, seria impossivel — ou, no minimo, desatento — ndo
retomarmos o pensamento que Michel Foucault desenvolve em sua Historia da Sexualidade:
a vontade de saber. Neste, que é o primeiro volume de uma trilogia, Foucault constréi um
texto denso que nos convida a reflexdo na medida em que lanca uma série de perguntas
(muitas das vezes retoricas), tracando assim uma genealogia da compreensao da sexualidade
humana. Para o filésofo, a moral vitoriana é a propria imagem do mutismo hipdcrita que se
cria em torno do sexo, relegando-o ao lugar de segredo. Nas palavras de Foucault, em sua
célebre frase, pode-se resumir que: “O que é proprio das sociedades modernas nao é terem
condenado o sexo a permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar sempre
dele, valorizando-o como o segredo.” ([1976] 2015 p. 39). Porém, o esfor¢co empreendido
para a manutencdo do silenciamento desta esfera da vida humana é, por si s6, um discurso e,
como tal, acaba por intensificar a vontade de saber em torno da sexualidade. 1sso acaba por
produzir, no ocidente, uma série de verdades (scientia sexualis) vindas de diversas esferas:
médica, legal, religiosa etc. Vale ressaltar que a psicanalise, aqui fortemente criticada por
Foucault, seria um dos discursos a produzir verdades sobre a sexualidade. O interdito de
outrora ganha vozes potentes que enquadram a sexualidade dentro de parametros
perigosamente normativos. O excesso de discurso sobre 0 sexo ndo significou emancipacéo
dos prazeres — pelo contrério: pbde, inclusive, estar a servico da manutencdo de discursos e
praticas muito conservadoras. E neste aspecto que Michel Foucault rejeita a hip6tese
repressiva e, nesta mesma linha, poderiamos pensar que o carater transgressor da pornografia
sO pode existir em uma sociedade que a mantém a margem, que relega a ela o lugar de tabu.

Retomando Lynn Hunt (1999), outro aspecto importantissimo nesta compreensao
historica da pornografia se deve a disseminacdo de obras literarias e de gravuras eréticas pelo

advento e desenvolvimento da imprensa — algo que ja pode ter seu impacto sentido no seculo
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XVI. “A pornografia comegou a aparecer como género distinto de representacdo quando a
cultura impressa possibilitou as massas a obtencédo de escritos e ilustragées.” (HUNT, 1999, p.
13). Isto quer dizer que materiais que antes circulavam restritamente entre membros letrados
de uma pequena elite social e intelectual passaram a ser amplamente difundidos; pinturas
eréticas que, até entdo, ficavam escondidas nos palacios passaram a estampar livros que
podiam ser adquiridos na maioria dos centros urbanos. Junto com este novo “mercado do
obsceno” que comeca a surgir, como chama Hunt (1999), tem-se também a criacdo de
mecanismos de censura na tentativa de “controlar a circulacdo de mercadorias moralmente
perigosas e improprias.” (p. 57), sendo o Index de Livros Proibidos — estabelecido pelo Papa
Paulo IV em 1559 — o dos grandes exemplos deste controle.

Imagens e textos eréticos explicitos também se tornaram disponiveis de uma
maneira mais ampla. Antes do fim do século XVII, a escrita pornogréafica
restringia-se principalmente a textos em latim, grego, italiano ou francés;
boa parte dela circulava apenas em manuscritos; toda ela era produzida e
consumida de modo um tanto clandestino. No fim do século XVIII, no
entanto, criou-se um préspero comércio de material erético inglés. Embora a
publicacéo de obscenidades continuasse sendo ilegal, a pornografia agora era
muito mais comum e de facil acesso. Na virada do século, até mesmo alunas
de escolas e clérigos rurais podiam adquirir livros erdticos produzidos
comercialmente e ilustracdes [...] Isto tudo refletia uma nova apreciagédo do
sexo como prazer moderno, iluminista, natural e racional por exceléncia.
Esta também era uma consequéncia da revolugdo da midia. As mudancas
que ela inaugurara, e as infinitas oportunidades que ela proporcionava para a
divulgacdo e a celebragdo do sexo, haviam chegado para ficar.
(DABHOIWALA, 2013, p. 540).

O terceiro ponto relevante na construcdo da pornografia como categoria esta atrelado
ao desenvolvimento do romance no século XVIII. O modelo dos dialogos entre mulheres,
prosperado por Aretino no século XVI, passa a ser substituido pela forma do romance
extenso. Memdrias de uma mulher de prazer (1748-1749) ou Fanny Hill, como ficou
popularmente conhecido, escrito por John Cleland, pode ser tomado como exemplo impar
desta transformacdo e é considerado o romance erdtico mais lido de todos os tempos. A
década de publicacdo de Fanny Hill, 1740, é tida como a década de ouro da literatura
pornogréafica pelo grande nimero de obras escritas que alcancaram expressiva circulacao,
chegando até nossos dias de hoje. Segundo Morais (2014), a literatura licenciosa setecentista
associou-se fortemente ao romance epistolar, o que acabou por criar um tipo de discurso
propicio para a confissdo de desejos secretos — principalmente atraves de uma voz feminina —

que o autor nomeia como “estética da confissdo”. Lembrando: esse discurso intimo de tom
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confessional estd em consondncia com o que apresentamos acima como “a vontade de saber”,
discutida por Foucault.

O ano de 1740 parecia estar designado a ser memorado na literatura erética: € o ano de
nascimento do escritor mais polémico e lembrado dentre os malditos, 0 Marqués de Sade.
Impossivel percorrer a literatura pornogréfica dos séculos XVIII e X1X sem mencionar a obra
de Sade. Em meio a efervescente publicacdo de Fanny Hill, nasce em uma aristocratica
familia parisiense, Donatien Alphonse Francois. Dono de uma vida digna de enredo, foi preso
inimeras vezes por seus habitos desregrados. Descrente da ideia de que os homens nascem
bons, Sade relativizou ao extremo os matizes entre bem e mal, questionou a divindade de
Deus e construiu um pensamento que se apoia na busca desenfreada pelo gozo e autoriza a
violéncia. A literatura sadeana constituiu-se como marco da perversidade e, ainda hoje, as
descricdes de cenas de sexo regadas a acoitamentos, defecacdes e carnificinas sdo intragaveis
até mesmo para 0s amantes do género tdo condenado por muitos tribunais. Juliette, heroina
maxima de Sade, afirma o lema de todo libertino: “o vicio diverte e a virtude cansa”. E, ndo
por acaso, 0 vicio € sempre recompensado — ao passo que a virtude é punida — nas obras do
Marqueés.

O que Sade promove em suas obras é uma ritualizacdo do sexo na qual a descri¢do das
cenas assume um carater de assombro na medida em que convocam o leitor em sua
curiosidade diante do grotesco. Enquanto lemos, perguntamo-nos: até onde sera capaz de ir
esta personagem? Qual sera o desfecho deste ritual? A estratégia narrativa sadeana esta muito
mais no efeito de perplexidade, que a curiosidade do leitor ndo pode deixar de buscar, do que
em uma excitacdo sexual. Infligir castigos, punicdes, humilhacfes e torturas aos parceiros é
regra basica dos enredos das orgias do Marqués; e ndo seria absurdo supormos que as marcas
de assombro deixadas pela literatura de Sade envolveram e acompanharam a nocdo de
pornografia do meio do século XVIII em diante. Depois de Sade, parece ter ficado mais facil
condenar a literatura obscena. Diria Alexandrian: “E o terror sexual que Sade pretende fazer
reinar em suas histérias, e ndo o terror sentimental dos romances policiais ingleses. Todos 0s
seus herdis pensam que o verdadeiro prazer é a dor; alias, alguns desejam sofrer gozando. [...]
Quanto maior a dor, mais perfeito o prazer.” (1993, p. 202).

As dores e prazeres sdo contabilizados, listados, enumerados, catalogados. Em 120
dias de Sodoma, os algarismos do titulo ja anunciam o fascinio pelas grandes quantidades. “A
matematica sadeana opera em paralelo a economia dos corpos, respondendo a mesma
exigéncia de preencher todos os espagos vazios”, diria Eliane Robert Moraes (2013, p. 76).

Ao enumerar as praticas, os objetos de luxuria, os horarios inflexiveis da rotina e toda sorte de
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contabilidade, o Marqués apresenta-nos o sistema de variacdo da libertinagem que busca,
sempre, a maior combinatoria possivel entre todos os elementos dispostos. Mas, como disse
Sontag, “suas descri¢cdes sdo demasiado esquematicas para serem sensuais.” (2015, p. 62). Na

contradicdo das somas e multiplicacGes infindaveis, o insaciavel desejo libertino fracassa:

No intento de registrar todas as possibilidades do sexo, termina por render-se
ao ilimitado do desejo. [...] Ai reside a radicalidade da “filosofia ldbrica” de
Sade, que reconcilia a abstracdo aritmética com a irredutivel imanéncia do
corpo para recusar a milenar separagdo entre ideia e matéria. Ai reside a
particularidade desse monumental catédlogo, franqueado a vertigem da
imaginagdo. Cento e vinte dias, 598 paixdes. O desejo langado ao infinito.
(MORAES, 2013, p. 77).

Sade confessou 0s desejos humanos mais sordidos sem o menor rubor ou
constrangimento. A culpa e a vergonha ndo fazem parte das caracteristicas de seus
personagens devassos. Foi lido e influenciou fortemente grandes artistas, escritores e criticos
franceses do fim do século XIX e ao longo de todo o século XX: Baudelaire, Flaubert, Breton,
Simone de Beauvoir, Maurice Blanchot, Bataille, etc. A filosofia da alcova criada pelo
Marqués diferencia-se da estética da confissdo que permeia 0s romances eroticos setecentistas
e que perpetuou-se na construcdo narrativa do género erotico nos séculos XIX e XX, e estd
presente até hoje. Alessandra ElI Far, em P&ginas de Sensacdo: literatura popular e
pornogréfica no Rio de Janeiro (1870-1924), aborda em seu estudo o “romance de sensa¢do”,
nome dado a uma série de determinadas obras destinadas ao povo. Essa nomeacdo ndo foi
invencdo tupiniquim, mas uma filiacdo aos romances franceses de aventura, de grande
sucesso de vendas, e que se chamavam “a sensation”. Os enredos desses livros giravam em
torno de “suicidios de homens da politica, processos escandalosos, raptos de donzelas,
envenenamentos, acidentes.” (2004, p. 118) e, de tdo forte que era a popularidade destes
romances, “em finais do século XIX, qualquer pessoa alfabetizada que visse escrito sob o
titulo de um livro a palavra ‘sensacao’ reconheceria de imediato o teor do enredo que estava
por vir.” (EL FAR, 2004, p. 118). Em outros casos, livreiros e editores referiam-se a obras e
cenas como “sensacgdes novas” — essas, sim, de carater erotico — envolviam historias acerca da
iniciacdo sexual feminina nas quais o leitor acompanhava a descoberta das personagens dos
primeiros beijos e caricias da mocidade.

Era comum na Franca setecentista a proibicdo de algumas obras pornograficas mas,
vale notar, que essas censuras se davam muito mais no plano das leis baseadas nos crimes de

ofensa as fortes instituicbes. No Brasil do seculo XVIII e XIX, por sua vez, os livros que



31

recebiam o carimbo de “romances para homens” ou ainda “leitura proibida”, acabavam por
usar o selo de desencorajamento como propaganda, 0 que mostra que o cunho proibitivo era
muito mais uma questdo moral do que legalista: “diferentemente da Franca setecentista, que
classificava os livros pornograficos de ilicitos perante a lei, dada as ofensas dirigidas ao
Estado e a Igreja, o Brasil enquadra seus dilemas no ambito da moralidade publica.” (EL
FAR, 2004, p. 189).

A censura de obras, seja pelo campo legal ou pelo desaconselhamento no campo
moral, quase sempre converteu-se em propaganda e divulgacdo das mesmas. E desse lugar de
marginalidade e condenacdo, produtores e empresarios souberam construir um ramo de
mercado altamente lucrativo. Os ro6tulos de “improprio” e “para maiores de 18 anos”
passaram a ser categorias rentaveis nas sociedades pds-industriais e tecnicistas do século XI1X
em diante. A industria porné consolida-se em consonancia com toda a estruturacdo mundial
do capitalismo e, consequentemente, apoia-se nas mesmas leis de mercado: oferta e procura,
propaganda, exploragdo e lucro. Vemos o paradoxo da comercializagdo da transgressdo da
pornografia: o prazer, antes como lugar de resisténcia, é absorvido pela lI6gica do capital
como mercadoria; 0 corpo, antes como lugar de transgressao, passa a ser comercializado e
domesticado. O século XIX assistiu a ampliacdo do publico leitor para o de consumidor de
literatura, a transformacédo do autor em produtor de mercadoria. A producao literaria passou a
ser parte do que Adorno e Horkheimer (1997) chamaram de indudstria cultural, e a
pornografia, como ndo poderia deixar de ser, passou a ter também sua industria, baseada no
entretenimento rapido, de satisfacdo fugaz e que ndo exige grande esforco intelectual por
parte de quem a consome. A critica de Hilda Hilst a promiscuidade do mercado editorial com
sua trilogia obscena € fundada justamente nesta questdo, e a pergunta que fazemo-nos nesta
pesquisa orienta-se exatamente neste ponto: seria possivel um ato sublimatério dentro das
engrenagens mercadoldgicas? Seria possivel a producdo artistica de obras erdticas nesta
cultura em que o sexo e o corpo sdo mercadorias de consumo?

A filésofa americana Susan Sontag, em seu famoso ensaio A imaginacao
pornogréfica, publicado originalmente em 1967, langa luz sobre estas questdes obscuras e nos
da excelentes elementos para respondermos a estas questdes. Ja de inicio a autora nos adverte
sobre a necessidade de compreendermos que € preciso distinguir trés formas — pelo menos! —
distintas de pornografia: enquanto fenémeno social; enquanto fenémeno psicolégico e; por
fim, como forma de arte. A autora afirma ndo ter encontrado nenhum estudo critico, pelo
menos dentro da comunidade de letras anglo-americana, que considerasse algum livro

pornografico como obra de arte digna de interesse e importancia. Isso ocorre, segundo Sontag
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([1967] 2015) pelo fato da pornografia ser tratada apenas como fenémeno social e psicoldgico
— e nada mais além disso.

Ou seja: ja de saida, é impossivel pensa-la como parte da literatura para além do
simples fato de que existem livros impressos de ficcdo deste género. A autora (2015, p. 48)
elenca quatro razfes pelas quais essa oposicdo tdo estanque se sustentaria: (1) a intencdo
univoca de excitar o leitor “é antitética a funcéo da literatura” — ter apenas uma razédo de ser
ndo é suficiente perto das muitas inten¢bes que devem compor uma obra de real valor; (2)
falta as obras pornograficas a forma de comecgo-meio-e-fim caracteristica da literatura; (3) 0s
textos pornograficos ndo estdo preocupados com o trabalho com a linguagem, sendo que esta
estaria fadada a um lugar secundario; (4) a pornografia narra “transacdes infatigaveis e
imotivadas de 6rgdos despersonalizados”, sendo que a literatura tem como mote fundamental
as complexas relacBes dos seres humanos. J& no paragrafo seguinte, Sontag desbanca
facilmente os quatro argumentos através da andlise de A Historia de O (1954), de Pauline
Réage, e demonstra que estes pontos ndo se sustentam a comecar pelo fato de que a definicdo
do que vem a ser literatura para boa parcela da critica — principalmente inglesa e norte-

americana — ainda é turva e pouco sofisticada:

Ainda que o romance seja nitidamente obsceno pelos padrdes usuais, € mais
eficiente que qualquer outro ponto no despertar sexualmente o leitor, a
excitagdo ndo parece ser a Unica funcao das situacOes retratadas. A narrativa
tem, com efeito, um meio e um fim definidos. E a raro a elegancia da escrita
deixar a impressdo de que o autor considere a linguagem uma necessidade
aborrecida. Além disso, as personagens possuem de fato, emocdes intensas,
embora obsessivas e, na verdade, bastante associais; e tém motivagdes, sem
que sejam psiquiatricas ou socialmente “normais” [...] O. e seus parceiros
ndo sdo mais reduzidos ou esbogados que as personagens de muitas obras
ndo pornogréficas da ficgdo contemporanea. (SONTAG, [1967] 2015, p. 49).

A autora ndo cede em seu proposito e prossegue desafiando o leitor que, caso ainda
ndo esteja convencido sobre a possibilidade de se pensar a pornografia no interior das artes,
questiona a propria visdo que temos de arte e a funcdo do artista em nossa sociedade. E
comum que se exija dos autores e artistas, de uma forma geral, um distanciamento de suas
obsessOes e fantasias intimas para que se possa considerar arte o que fazem. E, mais uma vez,
Sontag acusa tal exigéncia de hipdcrita e cita Van Gogh e Bataille como provas disso. Nesta
seara na qual se tenta hierarquizar a nobreza das obras e compreender suas estruturas nodais,
ndo poderiamos deixar de citar os estudos de Dominique Maingueneau.

Em O discurso pornografico, Maingueneau (2010) debruga-se sobre o tema na

tentativa de localizar as regras que conduzem o regime discursivo da literatura pornd. E
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leitura obrigatoria para quem se interessa pela teméatica. O autor perpassa obras tedricas e
literarias importantissimas, contribuindo enormemente na condensacdo de uma revisdo
bibliografica. E louvavel o esforco de uma sistematizacio que busque identificar as
caracteristicas especificas do dispositivo pornografico escrito e sua exposicdo quase didatica
ao leitor: o autor comeca por tentar separar, por exemplo, a literatura pornogréafica do que ele
denomina de “outras praticas verbais que investem na sexualidade” (2010, p. 17), como
manuais de educacdo sexual, histdrias obscenas, cancdes lascivas, etc. Em tempos nos quais o
Nobel de Literatura foi entregue a um musico®, esta empreitada categorizante do autor parece
bastante dificil.

E fato que a literatura pornografica trabalha com representacbes do sexo mas, vale
frisar, que nem toda representacdo do sexo é pornografica. Pode ser de carater cientifico, por
exemplo. S&8o muitas as diferencas dos corpos nus expostos em livros de biologia humana e
aqueles que estampam capas de revistas nas prateleiras escondidas das bancas. Apesar das
finalidades marcadamente distintas, ndo ha como garantir que um jovem estudante néo
perverta a finalidade do desenho de seus livros.

Sobre as questBes de efeito e finalidade, vale mencionar a obra Poesia erética em
traducdo (2006), de José Paulo Paes: uma coletdnea de poemas sexuais explicitos,
selecionada pelo autor, com traducdes diretas para o portugués. Nesta obra, podemos ter
acesso a nomes conhecidos, como o de Aretino, e a tantos outros. Em seu brilhante (e belo)
estudo introdutério, Paes nos lembra que literatura é representacao da vida e, por iSso mesmo,
ndo pode confundir-se com ela. Este apontamento é feito para ressaltar a ideia de que a
literatura erdtica ndo tem como intuito — e nem poderia! — excitar o leitor da mesma maneira
que uma relagdo sexual vivida. Dito de outro modo, a literatura erética é a experiéncia
literdria de uma das formas da experiéncia humana — no caso, a sexual — e, deste modo, é
representacional.

Paes retoma a discussdo sobre a diferenciacdo entre literatura erética e pornografica
alegando que seria um erro confundi-las e, para tanto, aborda a questdo pelo ponto do efeito.
“Efeitos imediatos de excitacdo sexual é tudo quanto, no seu comercialismo rasteiro, pretende
a literatura pornogréafica. Ja a literatura erdtica, conquanto possa eventualmente suscitar
efeitos desse tipo, ndo tem neles a sua principal razéo de ser.” (PAES, 2006, p. 15). Apesar de
ndo desmentir a possibilidade de excitacdo do leitor em ambas categorias, o autor as

diferencia justamente na unicidade intencional da literatura pornografica e, claramente, critica

3 Referéncia ao Nobel de Literatura do ano de 2016, entregue ao escritor, cantor e compositor Bob Dylan.
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esta ultima em sua fungdo comercial que Ihe obriga a adquirir forma imediatista e rasteira para
consumo. José Paulo Paes também faz questdo de demarcar territorialidades distintas entre
poesia erdtica e poesia amorosa. Ainda que ambas possam tratar do amor, opdem-se
radicalmente na forma como o fazem: enguanto a segunda dedica-se ao sentimento, a primeira
debruca-se sobre o prazer e 0 gozo.

Ao abordar o texto de Georges Bataille, O Erotismo ([1987] 2014), Paes discorre
sobre 0 jogo dialético que configura o que denomina de mecanica do prazer erotico. Dialético
pois, no dominio da sexualidade, ha a duplicidade oscilante entre mistério do velado e a
obscenidade do revelado: o desejo de conhecer o que € oculto anda ao lado do escéndalo do
que se vé exibido e estas duas esferas s6 se sustentam em paralelo. Ou, como coloca Paes, “s6
se pode transgredir o que se reconhece proibido. Esse jogo dialético entre a consciéncia do
interdito e o empenho de transgredi-lo configura a mecéanica do prazer erético.” (2006, p. 17).
A concepcéo de Bataille (2014) sobre erotismo é calcada na presenga inerente da violéncia e
da violagcdo na formacdo do desejo. A almejada unicidade da relacdo sexual acaba por
implicar o esfacelamento da individualidade que, por sua vez, coloca o masculino como
violador e o feminino como violado — ideia que poderiamos supor como possivel resposta
para tamanha predominancia do falocentrismo na poesia erética. Apesar de localizar na
transgressdo grande importancia para a existéncia da dialética que configura o sexual humano,
Bataille em nada transgride a concepcao dualista de masculino-ativo e feminino-passivo, téo
guestionada atualmente. Seja como for, o ponto crucial de seu pensamento localiza-se na
aproximacdo que faz do erdtico com a morte, sendo que ndo a significa a partir do negativo
mas, pelo contrario, a partir da comunhdo de seres que traria um profundo sentimento de
continuidade.

Retomando a discussdo em torno dos textos eroticos e pornogréaficos, é preciso trazer
para o debate as ideias de Maingueneau (2010), que propdem duas formas de considerarmos
um texto como literario: primeiro, pelo valor cultural que ele passa a ter, alcancando um
estatuto privilegiado na sociedade; e, numa segunda acepcdo, ao chamar de literatura um texto
bem escrito. Na primeira concepcao teriamos bastante dificuldade de compreender os textos
pornograficos como dignos de pertencimento dessa visdo de campo literario; enquanto que da
segunda categoria ndo ha nenhuma razéo para que os textos pornograficos sejam excluidos,
visto que podem ser bem escritos dentro dos padrbes de seu género. Afirmacao problematica
de nosso ponto de vista. Problematica por conceber de maneira tdo restritiva 0 que pode, ou
ndo, ser chamado de literatura — posi¢do que vem sendo questionada ha algum tempo pelos

que tentam fugir dos engodos que trazem a tona o tom elitista que sempre rondou a ideia de
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“valor cultural”. Além disso, a divisdo entre géneros vem sendo questionada diante das
inimeras escritas que transitam entre eles e, para completar, tal pensamento do autor insiste
em manter o lugar da literatura pornografica como o de “paraliteratura” justamente pela régua
com que mede os textos.

Prosseguindo em sua teoriza¢do, Maingueneau afirma que “qualquer que seja a época
em que escreve, um autor de relato pornogréfico ndo desenvolveu técnicas narrativas
particulares: ele se contenta em seguir as rotinas dominantes em sua época.” (2010, p. 77).
Sendo assim, a literatura pornografica ndo se caracteriza por uma forma de estruturacéo
narrativa particular que perpassou 0s tempos mas, ao contrario, constitui-se como um discurso
sobre 0 sexo que esta em didlogo com os estilos de escrita da época em questdo. Aqui
teriamos mais um motivo para defendermos a escrita pornografica como legitima do status de
literatura — se é que ainda resta alguma ddvida sobre isto: ela esta em consonancia com as
formas de criacdo e de organizacdo artistica que vigoram em certo periodo, juntamente com
todos 0s outros géneros. Se as obras pornograficas estdo em consonancia com demais formas
de producao literaria de um tempo, isto reforca a possibilidade de sustentacdo da ideia de que
0s escritos pornograficos, ainda que se prestem a funcdo de excitar o leitor, lancam méo de
estratégias narrativas compartilhadas por outros géneros aclamados e por outros escritores
candnicos.

Podemos encontrar nos estudos criticos atuais* recorrentes afirmativas sobre a intensa
presenca do uso da primeira pessoa do singular nos textos contemporaneos, juntamente com
construcdes que lancam mao do verbo no tempo presente. Esta questdo da visibilidade do eu é
elemento crucial das novas formas de constituicdo subjetiva contemporaneas e ndo seria
absurdo supormos que tal traco esta intimamente ligado ao modo de vida perpassado pela
rapidez das informacdes, pela fluidez do tempo e dos afetos e pela visibilidade do eu nas redes
virtuais. “Do mesmo modo, se 0 presente narrativo invadiu os relatos pornograficos recentes,
isso se deu porque ele também invadiu o conjunto da producdo romanesca.”
(MAINGUENEAU, 2010, p. 77). Apesar das obras da literatura porn6 serem constantemente
isoladas das prateleiras principais, elas ndo estdo isoladas dos modos de produgéo, leitura e
subjetivacdo dos sujeitos — tanto 0s que as escrevem como 0s que as leem. A escrita do sexo
traz as marcas do modo de escrita de seu tempo e da concepcdo de Eros que esta posta. A
moralidade ideologica ndo diz respeito apenas ao que deve ser excluido, mas, também, ao que

é produzido.

4 Estudos que localizam-se, de forma geral, no que se configurou chamar de “escritas de si”, € que transitam
entre a autoficcdo, autobiografia, poéticas do eu, testemunhos etc.
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Maingueneau (2010) formula duas caracteristicas do discurso pornografico que
apresenta como centrais: a transparéncia referencial e os afetos euféricos de um sujeito
focalizador. Estes dois pilares sdo condicdes minimas para que se possa falar em escrita

pornogréafica para este autor. Ele formula estas ideias de forma bastante direta:

Para que um possamos falar de escrita pornografica, duas condi¢gdes minimas
devem ser reunidas:

(a) O texto deve restituir a dimensdo configuracional da cena. Com efeito, €
necessario que o leitor consiga representar para si mesmo, visualizar
exatamente as operacGes dos atores: 0 objetivo € a total visibilidade do ato
sexual. Os relatos pornograficos buscam p6r em cena séries de posicGes, ou
até estabelecer listas delas;

(b) a enunciacao deve ser carregada de afetos euforicos atribuidos a uma ou
varias  consciéncias, que podem ser atores ou testemunhas.
(MAINGUENEAU, 2010, p. 69).

Caso a dimensdo do afeto tenha primazia no texto em questdo, muito provavelmente o
texto sera considerado erotico — e ndo, pornografico — e, caso haja mera descricdo de
posicOes, sem nenhuma inscrigédo afetiva, corre-se o risco de se ter manual, tal como o Kama
Sutra. As sequéncias pornogréficas exigem, portanto, um equilibrio entre o plano descritivo
capaz de configurar imagens e o plano dos afetos.

A ideia supracitada — de que a primazia dos afetos diz respeito ao campo do erético — é
recorrente nas inimeras formulagfes que tentam separar erotismo e pornografia. Ou melhor
dizendo: que tentam separar 0 erotismo da pornografia, pois subjacente a esta preocupagéo
esta a ideia de que o primeiro é digno de valor e deve manter-se longe o suficiente da segunda
para ndo contaminar-se. Retomando Eliane Robert Moraes e Sandra Lapeiz (1984) é preciso
tentarmos fugir da armadilha de definir tais conceitos por critérios morais, 0 que implica
pensar 0s matizes destes campos. H& mais nuances do que, talvez, gostariamos. Ainda que
partamos do consenso de que tanto o erético quanto o pornogréafico tratem das representacoes
do sexo, ndo podemos nos furtar de enfatizar a ideia de que, historicamente, passamos a
reconhecer a pornografia sempre como algo que remete ao outro, e nunca a nés mesmos. Ela
esta sempre localizada fora de nos, ndo deve ser concebida como algo que nos habita. A
pornografia é campo de recusa: “é o erotismo dos outros”, de acordo com a definigdo de Alain
Robbe-Grillet. Mas cabe a pergunta: o que estamos a recusar?

Alexandrian (1993, p. 8) que nos adverte sobre o equivoco desta diferenciacdo ao
afirmar: “a pornografia é a descricdo pura e simples dos prazeres carnais; 0 erotismo € esta
mesma descricdo revalorizada em fungdo de uma ideia de amor ou da vida social. Tudo o que

é erdtico é necessariamente pornografico, com alguma coisa a mais”. Este mesmo autor nos
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chama a atencdo em relacdo a distingdo que devemos fazer de “romances contendo passagens
eréticas” do “romance erotico propriamente dito”. O primeiro contém tais passagens pelo fato
do sexo ser parte inerente da vida das personagens enguanto que, 0 romance erotico,
“exprimiria a sexualidade e nada mais, apenas com objetivo de excitar o leitor”.

A satisfacdo de nossos desejos — em especial aqueles que se encontram no campo
sexual e da violéncia — precisa ser contida para que nosso projeto civilizatorio seja mantido.
Esta ideia de contencdo pulsional estad consolidada desde Freud® e parece sustentar nosso
transito pelo terreno do que chamamos “er6tico” na medida em que sustenta uma parceria
através da ideia de amor. Amar € verbo que cabe em todas as frases de nossa cultura, é afeto
exaltado e justificado em suas mais diversas formas. O amor estd dentro das ideias cristas:
estd do lado do bem e dos bons. O desejo da carne destitui o amor deste lugar elevado; acaba
por parecer demasiadamente sordido se pensado em relacdo a elevacdo moral que o
sentimento amoroso nos traz. O er6tico fica circunscrito ao alto, ao sublime, a elevagdo do
espirito; o pornogréfico, por sua vez, ao baixo, ao corrompido, ao degradado. O erotismo esta
embebido de amor engquanto que a pornografia afoga-se no sexual. Dentro destas construcdes
discursivas, 0 eroético estd para o amor e, supostamente, para 0 amor dedicado a alguém (de
preferéncia exclusivo e eterno); o erético inclui uma alteridade nesta equacgdo de satisfacéo e,
por isso mesmo, estaria subordinado a necessidade de adiamento desta satisfacdo — ja que
depende também do desejo deste outro. O pornografico, em oposicdo, esta para a satisfacdo
egoista que ndo inclui um outro e que irrompe de maneira violenta e desenfreada.

Estas concepcbes sdo circulantes e muito difundidas mas, como dissemos
anteriormente, esforcemo-nos por matiza-las: ao afirmarmos que a alteridade esta posta no
campo do erotismo na medida em que o amor é lugar de troca de afetos positivos, esquecemo-
nos que ndo S&o poucos nem recentes os relatos em que se morre e se mata em nome deste
sublime sentimento, seja na literatura ou na vida real. A alteridade no amor pode ser bastante
seletiva. Parecemos nos esquecer que, depois de Freud, é impossivel acreditar em um amor
puro e inofensivo. Por outro lado, no que diz respeito a pornografia, sdo comuns 0s discursos
que a descrevem como campo empobrecedor na medida em que relega o0 sujeito a
experiéncias de prazer vazias. Vazias, justamente, porque ndo incluirem um outro e que
estariam somente a servico da satisfacdo pulsional. “A pornografia é o erotismo esvaziado de
afeto”, diria Paulo Ceccarelli (2004) e, por isso mesmo, pode ser tomada como via facil que

corre 0 risco de rapidamente ser enfadonha. Neste sentido, tudo o que diz respeito a

> Argumento que perpassa boa parte do pensamento freudiano mas que é desenvolvido sistematicamente em
Totem e Tabu (1913).
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pornografia é frequentemente inserido em um universo menos criativo, que exige menos
esforgo dos participantes, que faz uso de formulas prontas, que esta completamente submetido
as logicas de mercado e do capital, que é violenta por prescindir do corpo e dos afetos de
outro sujeito e que € desprezivel por prestar-se a excitacdo sexual dos que dela fazem uso.

Um dos objetivos deste trabalho é, justamente, o de langar luz sobre um tema que,
além de obscuro — talvez por isso mesmo — é dado como certo, como compreendido e
esgotado. O que desejamos & pOr em questdo as leituras correntes acerca da literatura
pornogréafica na tentativa de ampliarmos a visdo deste género e, para tal, € imprescindivel que
saiamos dos julgamentos morais. Tarefa espinhosa, é verdade. Estamos norteados pela crenca
de que pode haver algo de sublime no que se entende como pornografia. Podemos pensar a
literatura pornografica como um dos campos de exceléncia da realizacdo da literatura na
medida em que se configura como campo de representacdo de palavras sobre atos e sensagdes
dos corpos que, ao passar pela via da imaginacdo, € capaz de fazer com que o leitor
experimente em seu corpo real o que é experienciado nos corpos feitos de letras. A literatura
pornogréfica radicaliza o campo representacional: por meio de um universo simbolico
compartilhado alcanca algo de absolutamente intimo e singular; a abstracdo da palavra
encontra materialidade corpdrea na concretizagdo do pacto que o leitor estabelece com a obra.

Se acusam-na de egoista e pouco criativa, € porque esquecem que 0 uso da pornografia
nem sempre € doentio — assim como nem sempre 0 é 0 do amor — mas, ao contrario, pode
trazer vivacidade as experiéncias de desejo dos sujeitos. E isso ndo necessariamente exclui um
outro — seja no campo real ou na fantasia. Se denunciam-na como género de producdo em
série exclusivamente norteado pelo mercado editorial, esquecem que este mesmo mercado
também rege a producdo em massa de “romances dgua com agucar”, de livros de autoajuda e
de obras sobre sucesso empresarial, por exemplo. E estas ndo sdo alvo de tantos
apedrejamentos.

A extensa e diversificada lista de livros eréticos que sdo sucesso de publico dificulta
ainda mais uma categorizacao precisa — utopicamente tdo almejada por alguns. Hoje em dia
ninguém mais questiona a habilidade literaria de Marqués Sade ou de Gregério de Matos mas,
mesmo hoje, estes autores sdo lidos numa atmosfera de certo constrangimento. Cassandra
Rios foi a primeira mulher a vender mais de um milhdo de exemplares na década de 70 ao

mesmo tempo que foi a escritora mais censurada®. Paradoxo quase inerente as producdes

6 Conforme matéria publicada pelo jornal O Globo com o titulo Nos anos 70, ninguém foi censurado no Brasil
do que Cassandra Rios, disponivel para consulta pelo link: <http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/nos-
anos-70-ninguem-foi-mais-censurado-no-brasil-do-que-cassandra-rios-10425009>.
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pornograficas: sdo as que mais despertam curiosidade e fascinio ao mesmo tempo em que séo
as mais perseguidas pelas censuras, banidas da academia e pouco estudadas pela critica.
Continuam a margem da literatura enquanto a sexualidade constitui-se como campo central da
vida humana.

Obviamente que sucesso de publico ndo necessariamente é sindnimo de sucesso de
critica — e vice-versa. Mas, 0 que ndo podemos deixar de nos perguntar é até que ponto a
moralidade vigente nos cega para alguns autores ou mesmo nos impede de ler determinadas
obras. Nenhuma obra pode ser pensada fora de seu contexto de producdo assim como sua
recepcdo também serd diversa em funcdo da conjuntura cultural na qual esta inscrita, entdo
cabe perguntarmo-nos o que leva a literatura concebida como erotica a ser mais incluida nos
meios canbnicos do que a literatura classificada como pornografica? Seria uma diferenca
estética que culminaria em uma distincdo de valor ou seria uma marca ideologica que nos
impede de valorar um discurso do sexo tido como pornografico?

Podemos evocar um exemplo interessante para compreendermos este imbréglio:
Braulio Tavares, escritor paraibano, tem um de seus poemas — 0 conhecido Poema da buceta
cabeluda — publicado na Antologia da Poesia Erdtica Brasileira, organizada por Eliane
Robert Moraes e, também, na Antologia Pornogréfica, organizada por Alexei Bueno. O
mesmo poema encontra-se em ambas as selecbes — e ndo por falha dos organizadores, mas

exatamente pela imprecisdo desta distingéo.

1.2 ENTRE A CENA E A LETRA: O EROTICO E O PORNOGRAFICO

Mergulhar no estudo da literatura que traz representacfes da sexualidade € pensar o
sexual através de um tratamento estético e é inegavel que isso lanca-nos diretamente para
outro campo de investigacdo estética muito proximo: a representacdo cinematografica do
sexo. E sabido que a literatura e o cinema est&o separados por séculos no tempo. Se o trabalho
da palavra, campo por exceléncia da literatura, acompanha o homem ha muito tempo e é
marco divisor da entrada no campo da histéria em diferentes momentos de diferentes
civilizagdes, o cinema, por sua vez, tem pouco mais de cem anos de tradicdo. Apesar do
distanciamento temporal, os pontos de encontro fazem-se muito mais expressivos e tém
angariado uma enorme quantidade de estudos que enriguecem ambas as areas.

Muitos conceitos da literatura — que ha tempos tém ja consolidado um campo tedrico e

critico — podem ser pensados dentro do fazer cinematografico. S8o conceitos que transitam
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entre uma area e outra e emprestam-se a analises de ambos os campos. E 6bvio que nio se
pode reduzir estas areas a um mesmo sistema de cddigos e andlises. S&o materialidades
distintas em suas producdes, em suas tecnologias, em seus modos de circulacédo e recepgéo.
Mas a sexta e a sétima artes alimentam-se mutuamente com frequéncia nos terrenos da
adaptacdo, das formas narrativas, dos efeitos ficcionais, da construgdo de enredos, nas
inimeras possibilidades de intertextualidades, nos recursos expressivos e representacionais,
no trabalho sensorial etc. Portanto, quando tratamos das representacdes literarias do sexo, é
impossivel ignorar o impacto que as imagens eroticas tém na atualidade e as influéncias
destes campos.

Impossivel também ndo pensarmos no impacto que o advento da internet teve — e vem
tendo — em nossas formas de consumo, tanto de literatura como de cinema: e isso € ainda mais
relevante dentro das tematicas sexuais tendo em vista a possibilidade de privacidade e
anonimato que a internet trouxe’. Além disso, ndo podemos negar que, em nosso século XXI,
a influéncia que a internet, a televisdo e o cinema tém sobre os costumes de uma populacéao é
maior do que a influéncia da literatura, justamente pela velocidade de proliferacdo que estes
meios alcancam atualmente. Sendo assim, seria impossivel ndo dedicarmos aqui algumas
paginas ao campo das imagens. Faz-se necessario, portanto, uma breve retomada da histéria
do cinema pornd, os temas e formas de censura — que nos permitem entender a moralidade
vigente — e as questdes concernentes a producdo deste género que, assim como na literatura,
traz debates que circulam na esfera do Direito e dos estudos feministas.

As tecnologias cinematograficas permitem-nos um trabalho com a imagem
atravessado pelo destaque de detalhes, pela dilatacdo de tempos minimos e sons que embalam
e produzem afetos. Ainda que o registro imagético realize-se mediante algo que esteja diante
de nossos olhos, ele ndo se constroi em vdo — e poderiamos afirmar que €, justamente, neste
imbricamento de escolhas que a narrativa acontece. E na pausa, no close, na entrada da
masica, nas cores das roupas das personagens que vemos ser instaurado um plano narrativo
que perpassa e compde o préprio enredo. Ler um roteiro ndo traz (e nunca trara) a mesma
sensacdo de vermos a sequéncia de imagens e sons rodando na tela, diante de nossos olhos e
ouvidos. S&o materialidades distintas, sdo registros diferentes. Ao tratarmos de uma obra
cinematogréafica, ndo basta nos determos “no que a histdria conta” isoladamente — se é que é
possivel separar enredo desta forma. Ao fazermos cinema, estamos tratando da maneira como

se conta algo, seja la o que for.

" Duas obras, entre muitas outras, contribuiram imensamente neste campo de estudo: O olhar pornd, de Nuno
Cesar Abreu e Cinema Explicito, de Rodrigo Gerace.
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Esta caracteristica pode ser pensada, na verdade, para todas as outras artes: a pintura a
6leo de algumas frutas em um vaso pouco iluminado pode ser capaz de fisgar magneticamente
nosso olhar; uma cangdo que verse sobre a banalidade de um domingo qualquer pode ser
capaz de reverberar em nosso corpo; uma lembranca do colégio de infancia pode ser narrada
de maneira tal que ecoe em nés. N&o é o tema que faz um filme, mas a maneira pela qual a
historia é construida. Ndo poderiamos nos furtar de pensar que ha temas que se fazem
urgentes e que sdo necessarios em determinados momentos, mas o0 que estamos aqui
chamando a atencdo, é para a insuficiéncia da premissa de que uma boa historia
necessariamente resultara em um bom filme. E preciso um trabalho com isso que podemos
chamar de linguagem cinematogréfica para que possamos ter, diante de nds, um texto filmico
interessante.

Marcel Martin faz um importante apontamento no que diz respeito as multiplas
significacBes potenciais ao aproximar a linguagem filmica da linguagem poética. Apesar de
afirmar tal aproximacao, o autor nos adverte sobre o perigo de nos limitarmos a um “catalogo
de receitas, procedimentos e truques linguisticos pretensamente produtores de significados
estaveis e universais.” (2013, p. 18). O resultado do uso indiscriminado desse lugar-comum
faz com que “uma boa quantidade de filmes perfeitamente eficazes no plano da linguagem
mostra-se nula do ponto de vista estético, do ponto de vista do ser filmico.” (MARTIN, 2013,
p. 19). E 0 que o autor chama da passagem do cinema-linguagem para o cinema-ser. Neste
ponto, uma parte do cinema erético esbarra com alguns entraves: repeticdo de enredos pobres,
atuacdes caricaturais e pouca (ou nenhuma) preocupacio estética. E verdade que uma parte do
contetdo pornogréfico circula nestes termos, mas é verdade também — e isto precisa ser
enfatizado! — que h&a uma outra parcela de representacdes cinematograficas do sexo que fogem
a isto e aproximam-se do cinema-ser, de um cinema autoral, com marcas estilisticas préprias.

Apesar de termos inimeros equivalentes entre linguagem verbal, fotografica, visual e
a linguagem cinematografica, ndo podemos dizer que s&o a mesma. Os efeitos equivalentes
destes procedimentos ndo fazem com que cinema seja 0 mesmo que fotografia ou literatura.
Mas o que faz a sétima arte ser um campo artistico préprio? Onde reside a originalidade de
sua linguagem? Na tentativa de encontrar uma resposta possivel para esta questdo, Marcel

Martin escreve:

Tal originalidade advem essencialmente de sua onipoténcia figurativa e
evocadora, de sua capacidade Unica e infinita de mostrar o invisivel tdo bem
quanto o visivel, de visualizar o pensamento juntamente com o vivido, de
lograr a compenetracdo do sonho e do real, do impulso imaginativo e da
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prova documental, de ressuscitar o passado e atualizar o futuro, de conferir a
uma imagem fugaz mais pregnéncia persuasiva do que o espetaculo do
cotidiano é capaz de oferecer. (MARTIN, 2013, p. 19).

Por mais dificeis que sejam as delimitacGes desses terrenos, uma coisa parece estar
presente em todos 0s momentos da arte cinematografica: a imagem. Se ha algo que néo
escapa as diferentes correntes e aos periodos mais distintos do cinema, é a imagem. Ela esta
no cerne desta arte. Ela estabelece dialogos com todos os outros campos. E a imperatriz
soberana. Mas, ainda assim, ndo é fotografia nem tampouco pintura. E o manuseio peculiar da
imagem em relacdo as categorias de tempo e espaco, 0s procedimentos técnicos e 0S recursos
estilisticos proprios do fazer cinematografico que permitem um poderoso manuseio do tempo-
espaco. O trabalho da imagem atrelado ao som é capaz de deslocar o espectador para outra
dimensao; o uso peculiar de uma certa paleta de cores tem o poder de anunciar algum evento
futuro; movimentos bruscos da camera sdo capazes de nos lancarem para o olhar da
personagem. O cinema é capaz de furar o tempo sem ter de usar o verbo no pretérito perfeito.
E capaz de rasgar o espaco sem dizer onde esta.

E o que isso tem a ver com a pornografia? Podemos pensar que o pornogréfico é este
terreno onde impera 0 obsceno, justamente isto que deveria estar fora de cena. A
representacdo cinematografica do sexo traz para o quadro o que deveria ter permanecido
oculto. O principio do cinema é marcado pela exceléncia da imagem — o som ainda nédo estava
presente. E talvez ndo seja absurdo supor que nosso encantamento com a sétima arte, mesmo
em tempos de tecnologia avanc¢ada, ainda resida no mistério da imagem. E a imagem do sexo
é mistério em dobro.

N&o sdo poucas as cenas eréticas que permeiam nosso imaginario e atravessam
décadas: O ultimo tango em Paris (1972), de Bertolucci; Garganta Profunda (1972), de
Bailey e Barbato; ou ainda Império dos Sentidos (1976), de Nagisa Oshima — apenas para
citar alguns. O cinema do dinamarqués Lars VVon Trier também ndo poupa seus espectadores
de cenas de sexo em tramas complexas — e frequentemente melancolicas — como Os Idiotas
(1998) e Ninfomaniaca (2013). O primeiro beijo da historia do cinema foi exibido no filme
The Kiss, dirigido por William Heise — e isso aconteceu no fim do século XIX, em 1896.
Dupla ousadia: primeiro pela exibi¢do de caricias de um casal de meia idade e, segundo, pelo
close utilizado em um momento do cinema que se orientava para o plano aberto, colocando

visivel todo o corpo dos atores, semelhante ao que se via no teatro.
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O filme foi denunciado como pornogréafico por membros da Igreja Catélica e
considerado indecente por alguns criticos, como Hebert Stone, gue, no
editorial de junho de 1896 do The Chap Book, em Chicago, clamou pela
policia, alegando que a obra era de extremo mau gosto, repugnante.
(GERACE, 2015, p. 56).

Hoje poderiamos nos perguntar espantados: e apenas o encostar dos labios foi o
suficiente para clamar por intervencdo policial? Pois bem, temos no exemplo de The Kiss os
principais elementos que circunscrevem o debate sobre a pornografia: o tempo historico, o0s
padrdes morais e a transgressdo da sexualidade.

Em pleno século XXI — em um pais laico de uma sociedade ocidental — um beijo de
um casal heterossexual adulto dificilmente seria motivo de um escandalo. Mas nem sempre
foi assim e, ainda hoje, nem todo lugar aceita de forma pacifica tal expresséo. A atribui¢do do
rotulo de pornografico esta intimamente atrelada as concepcGes morais vigentes em uma
determinada sociedade. O que vale ser ressaltado é que o adjetivo “pornogréfico” parece
sempre estar relacionado a um juizo de valor que coloca, 0 que quer que seja 0 produto em
questdo, como algo ruim, de méa qualidade, de mau gosto, que é sujo, que nao é digno de
status e que estd em oposicdo ao belo. O que vem a ser entendido como pornografico mudou
com o tempo, mas 0 que permaneceu é¢ o fato de que ser tachado como tal ndo é algo
valorativamente positivo.

Para atestar essa ideia basta pensarmos nas inimeras tentativas de separacdo daquilo
que € considerado erdtico. A ideia de termos um filme adjetivado como er6tico sendo exibido
em cinemas comerciais de um shopping center qualquer parece mais plausivel do que um
outro filme que fosse considerado pornografico. A depender do julgamento, os lugares de
circulacdo destinados a estas obras séo distintos. Mas, devemos nos perguntar, seré que estes
filmes, de fato, diferem muito em seu conteddo? Poderiamos dizer, por exemplo, que
constituem dois géneros distintos? Seria razodvel pensarmos que eles possuem diferentes
publicos-alvo? Ambos sdo dignos de atencao por parte dos criticos da sétima arte?

Os esforcos para separar o erotico do pornografico, no que tange as representacées
cinematogréaficas do sexo, ndo sdo poucos — assim como na literatura. De acordo com Abreu
(1996, p. 15), “o termo erotismo surgiu no século XX a partir do adjetivo erético, derivado de
Eros, deus do amor, do desejo (sexual) em sentido amplo”, enquanto que o termo
pornografico, de origem grega pornografos, significa “escritos sobre prostitutas”. Apesar
destas diferencgas etimologicas, estes conceitos estdo intimamente ligados e todo esfor¢co em

separa-los parece fracassar.
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Os dois conceitos, [erotico e pornografico], parecem estar sempre juntos, ou
contidos um no outro. Ambos se referem a sexualidade e as interdigdes
sociais, e se expressam pela transgressdo. Sdo, cada qual a seu modo,
expressdes do desejo que triunfam sobre proibigdes. As tentativas de separa-
los tém sido historicamente inUteis, posto que se projetam num campo de
contradicfes e ambiguidades, sempre presente quando se trata de definir
conceitos referentes & sexualidade e suas representagdes. A fronteira entre
eles, se ha uma, é certamente imprecisa, ja& que nao depende somente da
natureza das mensagens, mas também de sua recepcdo, de seu
posicionamento entre o admissivel e o inadmissivel, cuja linha divisoria
flutua no espaco e no tempo. (ABREU, 1996, p. 16).

Temos, portanto, vieses de leitura que passam pelas distintas concepcdes histérico-
temporais, por caracteristicas estéticas, por lugares restritos de circulacdo e pelas inimeras
possibilidades de recepcdo. Se, por um lado, as tentativas de separac¢do dos conceitos apoiam-
se nestes campos, por outro, a unidade do erdtico e do pornografico realiza-se,
definitivamente, na tematica: o sexo. E disso que estamos tratando — e sobre isso, todos
concordamos. E ndo ha como ignorar esta temética quando pensamos no reino das sensacdes
que € o cinema.

Retomemos brevemente a pontuacdo de Alexandrian (1993), em Histdria da literatura
erética — ja citada na secdo anterior — sobre a distingdo entre “romances contendo passagens
eréticas” do “romance erotico propriamente dito”, marcando a intencdo de excitar o leitor que
h& no segundo caso. Esta distingcdo é controversa pela dificuldade que teriamos em definir o
gue, exatamente, excita um leitor. Entrariamos no campo das defini¢cdes a partir da recepcao.
Apesar de enviesada, esta é uma delimitacdo que frequentemente € usada para o0 cinema,
principalmente no que diz respeito as distingdes entre o que chamamos de “filme erdtico” e
“filme pornografico”. Por esta concepcdo, entenderiamos que filmes como Azul é a cor mais
guente (2013) e Anticristo (2009), por exemplo, apenas contém passagens eroticas em
decorréncia da vida de suas personagens — ainda que ambos possuam cenas de sexo explicito.
O dificil seria garantir que um espectador ndo se excitasse diante de algumas cenas destes
filmes. Nos caminhos sinuosos que a libido humana percorre, 0 que pode causar nojo em
alguns, é fonte de prazer para outros.

Apesar disto, a industria pornogréafica parece ter suposto, de forma bastante engessada,
onde habita o desejo de seu espectador, tendo em vista a tamanha mesmice dos filmes que
produz. A producéo da inddstria pornd esta imersa em debates que transitam da esfera legal a
estética, quase sempre sem nenhum acordo e sendo mote de calorosas discussdes que variam
entre a proibicgdo total deste material a afirmagdo de pertencimento ao patrimonio cultural. O

que queremos chamar atencdo aqui é para o fato de que a industria pornografica — a
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mainstream — ndo parece estar interessada na criagdo de novas formas narrativas, de trabalhos
de cémera inovadores, de um trabalho fotografico criativo ou de uma diregdo de arte
inventiva. Boa parte dos videos pornds que circulam hoje em dia aos milhdes na internet néo
parecem estar preocupados em ganhar para si o status de arte. Compreender isto ndo é, nem
de longe, o equivalente a condena-los por serem 0 que séo: é apenas tentar entender seus

modos de funcionamento e os discursos que 0s sustentam e que séo produzidos a partir deles.

A industria pornogréafica traz uma visdo limitada do sexo, geralmente focada
apenas no ato sexual repetitivo, no show genital, filmado para 0 consumo e
excitagdo sexual. Nela, o sexo se reduz ao ato e 0 corpo se reduz ao sexo,
ndo ha diluicdo do desejo para além desta limitagdo. Em outras abordagens
possiveis, das pornografias alternativas ao cinema explicito contemporaneo,
0 pornografico € experimental no discurso e na estética, ele visa mais a
potencializacdo do desejo sexual imbuido na trama e na mise-en-scéne do
que a excitacdo do espectador. (GERACE, 2015, p. 15).

As imagens que compdem o arsenal pornografico tém nuances que precisam ser
levadas em consideracdo — e isso ndo pode estar diretamente ligado a valoracdes morais. E
inegavel que os incontaveis videos que supostamente pretendem-se excitantes para seus
espectadores possuem entre si caracteristicas semelhantes. O site Filmsite, “editado por Tim
Dirks, especializado na historia do sexo no cinema, chegou a elencar ingredientes basicos para
que um filme ou uma cena fossem erdticos, de acordo com o imaginério cinematogréafico.”
(GERACE, 2015, p. 43), dentre eles podemos citar alguns: “o grau com que 0 sexo é gratuito
ou ndo; a presenca de uma celebridade, ator ou atriz, nu ou seminu; o grau de sensualidade
gerada; o uso singular da nudez e ndo-nudez; a sensualidade da fotografia; o grau de
fantasia/realismo da cena; a integracio da cena dentro de todo o roteiro™®.

Independentemente da mise-en-scéne, da construcdo imagética ou de qualquer outra
preocupacdo estética da representacdo visual do sexo, é fato que muito se investiu no
distanciamento das relacBes sexuais — em suas multiplas formas de representacdo — dos meios
sociais. Os regimes totalitarios de governo tém especial preocupacdo com a questdo. A
sexualidade como sendo um componente de desordem € ideia recorrente nestes regimes e
justificativa para censura. No caso da ditadura militar brasileira, ndo foi diferente: em 1982, o
entdo presidente Jodo Figueiredo critica com vigor, em rede televisiva para todo o pais, “o
exagero das manifestacGes erdticas, a pornografia que grassava nos principais centros
urbanos.” (DURIGAN, 1985, p. 19). Diz o militar em seu discurso: “a escalada do obsceno e

do pornografico assume proporc¢oes tais que, ao falar ao povo brasileiro, [...] ndo posso calar

8 Traducdo nossa da pagina Filmsite.
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ante a vaga de desregramento moral que campeia, perante nossos olhos, de modo
desenfreado”. Figueiredo dirigia seu discurso para a classe média brasileira na tentativa de
reforcar o apoio que tinha desta. Diante da dificuldade de se apoiar em argumentos como
“milagre econdmico”, por exemplo, Figueiredo orienta seu discurso para a defesa de valores
morais. “Suas objecOes visavam, em uma primeira instancia, a coibir o erotismo por
pernicioso e, a nivel do ndo-dito, das entrelinhas, em uma segunda instancia, por ser perigoso
e improdutivo.” (DURIGAN, 1985, p. 19).

O discurso de Jodo Figueiredo, acima citado, aconteceu no mesmo ano em que O
Brasil assistiu — literalmente! — a Coisas Eréticas (1982), de Raffaele Rossi. Consagrado
como o primeiro filme pornogréfico brasileiro, o longa-metragem levou milhdes de pessoas
aos cinemas, ficando em cartaz mais de trés anos e rendendo uma gorda bilheteria. Depois de
anos de repressdo e de pornochanchadas, o publico mostrou-se sedento pelas imagens de sexo
explicito: “Coisas Ero6ticas marca o principio do fim das inocentes pornochanchadas”, afirmou
o critico Sérgio Alpendre (2012). Filmado em apenas dois dias, o longa deu o pontapé inicial
na era do pornd nacional que viria se consagrar nos anos 80 e 90. O fato de o Brasil so ter
filmado suas cenas de sexo explicito no final do século XX, ndo quer dizer que as
representacdes cinematograficas do sexo ndo sejam quase tdo antigas quanto o cinema: assim
que o homem foi capaz de construir uma engenhoca que captasse e reproduzisse imagens em
movimento, ele filmou o sexo.

No periodo decorrente da Primeira Guerra até meados dos anos 20, essa nova arte que
era 0 cinema ja era vista com bastante desconfianca: Hollywood era a propria imagem da
“cidade do pecado”. Escandalos envolvendo atores e atrizes pareciam ser o explosivo ideal
para religiosos e conservadores atestarem suas crengas, como 0 exemplo do caso de Roscoe
Arbuckle, um popular comediante do cinema mudo acusado de estuprar e matar uma aspirante
a atriz no inicio dos anos 20 gue chocou os Estados Unidos e tomou conta da imprensa no
pais. Na tentativa de recuperar um pouco esta imagem, os estidios americanos decidiram que
todas as producdes deveriam passar por uma autocensura prévia e, para isto, escolheram Will
H. Hays, um respeitado pastor presbiteriano para assumir este crivo. Apesar de ocupar este
posto desde 1922, é em 1930 que é aprovado o conhecido Codigo Hays. Porém, é em 1934
que o codigo comeca a ser cumprido com rigor. N&o é de se estranhar, portanto, que os filmes
do periodo pre-code, abordavam temas como infidelidade, homossexualidade e insinuacdes
sexuais com muito mais forga do que pudemos ver nas décadas seguintes.

Fato é que as censuras impostas pelo cddigo perduraram por mais de trés décadas,

resultando em todo tipo de artimanha por parte dos diretores para driblar as normas — como,
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por exemplo, a regra de que nenhum beijo poderia durar mais de trés segundos. O caso de
Alfred Hitchcock no filme Notorious (traduzido como Interlidio no Brasil, de 1946) é
bastante conhecido. Na tentativa de driblar a regra de tempo para os beijos, o diretor realiza
uma sequéncia de mais de dois minutos na qual os atores Cary Grant e Ingrid Bergman
beijam-se com pausas a cada trés segundos.

Nos anos 50 as regras foram perdendo forca — tanto por causa das exibi¢des de filmes
europeus que apresentavam tematicas mais densas, como por conta das mudancas de
costumes. Os afrouxamentos que o Codigo Hays sofreu na década de 50 foi destaque no
periodico paulista Cine Reporter: semanario cinematografico, de 15 de janeiro de 1955, que
deu ao tema destaque de manchete, e escreveu: “Trata-se, na realidade, de um documento néo
apenas arcaico, pelos seus 25 anos de existéncia, como obscurantista e retrogrado e que tem
exercido um verdadeiro freio contra as possibilidades de um mais livre progresso artistico nos
filmes de Hollywood”. Apesar de admitir o carater arcaico do codigo e concordar que um
maior grau de liberdade para as produgdes era necessario, a matéria parece preocupar-se com
a possibilidade de nenhuma intervencao existir: “até onde os produtores rebeldes conseguirdo
chegar é que nédo se pode prever.” (CINE, 1955, p. 7).

Pois passaram-se mais de cinquenta anos desta afirmacdo preocupada e ainda vemos
este debate acontecer. Ha os que pedem maior intervencdo do Estado em forma de regulacGes
e proibicdes e ha aqueles que lutam pela liberdade criativa e depositam na escolha individual
e familiar do que serd, ou ndo, assistido e consumido. E aqui, mais uma vez, os produtos
pornograficos sdo os que parecem ocupar de maneira mais intensa a fiscalizacdo. Vale
ressaltar a forca da dimensdo coercitiva que nossa moralidade exerce na tentativa de manter o
obsceno fora de circulagdo, muito mais do que a violéncia, por exemplo. Jornais televisivos
exibem cadaveres, entrevistas com criminosos e narram histdrias sanguinarias com a
prerrogativa de alertar os “cidaddos de bem” e, apesar do conteudo extremamente violento,
parecem ser menos perseguidos pelos guardides da moral e dos bons costumes. Os prazeres
do sexo parecem necessitar de maior vigilancia.

Diante dos agitados e revolucionarios anos 60 e da representacdo cinematografica do
sexo de diretores europeus que circulava mais livremente, a aplicacdo do Codigo Hays
tornou-se insustentavel e foi completamente abolida em 1968 dando lugar, por sua vez, ao
sistema de classificagdo etaria — que permanece ainda hoje. No caso do cinema brasileiro,
atualmente, existe um sistema de classificacdo indicativa (Classind) que é aplicado para
diversos tipos de obras audiovisuais — televisdo, mercado de cinema e videos, jogos

eletronicos, etc. — e que estd vinculada ao Ministério da Justica. Observando os guias de
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classificacdo, disponiveis gratuitamente em portugués e inglés no site do Ministério da
Justica, dois pontos mostram-se interessantes neste processo de classificagdo: todo o enredo
da obra ¢é levado em consideracdo neste processo (e ndo apenas cenas isoladas) e, também,
elementos atenuantes e agravantes sdo ponderados dentro das trés categorias “violéncia”,
“sex0” e “drogas”.

Recentemente, em setembro de 2016, o Supremo Tribunal Federal brasileiro decidiu
desvincular o horéario de programas de radio e TV a sua classificacdo indicativa. Tal medida
gerou polémica na sociedade brasileira e dividiu opinides. Os argumentos, de maneira geral,
opdem de um lado a liberdade criativa, a liberdade de expressdo e a maior autonomia das
escolhas individuais/familiares e, de outro, a protecdo a infancia e adolescéncia. Conforme
noticiado em diversos veiculos de comunicacao do pais, a decisdo do Supremo foi vista como
arrojada na medida em que mantém a informacdo da classificacdo etaria disponivel — algo
previsto no Estatuto da Crianca e do Adolescente — mas, julga improcedente a vinculagéo a
um horario especifico. Além disso, a decisdo chama a atencdo para a importancia da
participacdo dos pais e responsaveis na decisdo do que sera, ou nao, consumido por seus
filhos.

O que vemos ser constatado, mais uma vez, é a necessidade de se manter a
sexualidade dentro de determinados limites — restritos, de preferéncia. Ainda que estes limites
sofram alteracGes em relacdo ao espaco e tempo em questdo, uma regulacdo que interdita
parece permanecer. “O conceito de obsceno € cultural e se transforma com o tempo.
Mergulhado nas ideologias das épocas e nas politicas de controle sobre o corpo, 0 obsceno
mantém-se em voga com o interdito, normatizando o desejo e ditando os limites de
transgressdo do sexo on scene.” (GERACE, 2015, p. 10). O sexo &, talvez, o grande tabu entre
os tabus.

No contexto brasileiro dos anos 70, em um primeiro momento, os filmes pornds
internacionais deram grande movimento as caixas registradoras das salas de cinema por
influéncia da novidade do hard core exibido nas grandes telas e pelo relaxamento da censura
no pais. Em pouco tempo, os filmes pornograficos passam a ser exibidos em salas
exclusivamente destinadas a este género, gerando com isso uma mudanga no publico
consumidor. Em um segundo tempo, ja no inicio dos anos 80, entra no mercado uma novidade
tecnoldgica que iria revolucionar a forma de consumo do filme erético: o VHS (Video Home
System). Com o advento do video cassete e com as inevitaveis reconfiguracfes urbanas, as
salas de cinema pornd — ja estigmatizadas neste rétulo — ndo retornaram a categoria “sala

comum” e minguaram gradativamente, “dando lugar a igrejas evangélicas, estacionamentos,
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supermercados, etc.”, como bem nos relata Abreu (1996, p. 136). A possibilidade de ter uma
obra cinematogréfica exibida na sala de nossas casas, no intimo de nossos quartos, marcou
definitivamente uma mudanca do espectador para com a sétima arte de maneira geral — e ndo
apenas no que concerne aos filmes erdticos. Carriere frisa a diferenca que existe do olhar
critico do espectador sobre o que é visto nas salas de cinema e nas tevés de nossas residéncias,
mostrando um comportamento menos atento e menos exigente por parte do espectador diante

do aparelho televisivo:

Assistindo a tevé, ficamos, ao mesmo tempo, menos fascinados e mais
distraidos do que no cinema, assim como menos perspicazes. Filmes que
vemos novamente em casa geralmente nos parecem melhores do que quando
vistos no cinema. Nosso espirito critico adormece. Afinal, ndo saimos de
casa, ndo pagamos (a0 menos ndo obviamente), e temos a opgao permanente
de mudar de canal e até de desligar o aparelho. Temos poder sobre esta
engenhoca. [..] Todos os efeitos ficam minimizados. O poder de
convencimento do objeto filmico diminui. (CARRIERE, 1995, p. 67).

Se o advento da televisdo e, posteriormente, do videocassete trouxe mudancas na
relacdo que o espectador tem com as imagens e, consequentemente, com 0 consumo de
pornografia, o advento da internet potencializa ainda mais estas mudangas. O acesso tornou-se
praticamente irrestrito e esta disponivel vinte e quatro horas por dia — 35% de todos o0s
downloads sdo de conteddo pornografico, de acordo com Ceccarelli e Ribeiro Neto (2015, p.
16). “Do ponto de vista da psicanalise, podemos pensar que, a0 mostrar diretamente as mais
variadas formas pelas quais a sexualidade se expressa, inclusive as perversas, a pornografia
expde ao observador suas préprias fantasias mais recalcadas”, acrescentam os autores.

A facilidade com que encontramos contetdo erético na internet do século XXI faz
com que nos perguntemos, afinal, quando foi que o cinema comecou a colocar 0 sexo em
cena? Poderiamos dizer que “os stag films sdo os legitimos ancestrais dos filmes de sexo
explicito de hoje”, segundo Abreu (1996, p. 45). “O nome stag film tem diversas origens.
Uma delas é que tais filmes eram exibidos em despedidas de solteiro (stag nights) e festas
libertinas para homens (stag parties).” (GERACE, 2015, p. 65). Ainda de acordo com o
mesmo autor, 0 estudo dos stag movies é bastante truncado pelo pouco material que foi
preservado e pelas informagGes controversas — inclusive sobre sua origem. Além disso,
poderiamos incluir as ressalvas que 0s meios académicos tém para com este género
cinematografico, sendo, algumas vezes, até mesmo questionado seu carater

“verdadeiramente” artistico. Para completar o desafio, a producdo dos stag films era



50

clandestina, o que dificulta a correspondéncia de autoria, data, créditos e, até mesmo, dos

titulos originais.

E evidente que filmes mais antigos se perderam por causa da clandestinidade
de sua circulacdo e destruicdo voluntéria e acidental de arquivos. Muitos
outros filmes foram produzidos, acabando esquecidos no fundo do bal dos
colecionadores, perderam-se nos frequentes incéndios em depositos de
cinematecas e nas fogueiras dos regimes totalitarios. (GERACE, 2015, p.
66).

H& controvérsias sobre qual seria o primeiro filme pornografico da historia do cinema
— pelas razbes acima expostas — mas, entre 0s nomes cotados para o posto, circulam o
argentino El Sartorio (1907-1912), o francés A I'écu d'or (1908) e o alemdo Am Abend (1910).
Os stag films s&o, em geral, silenciosos, preto e branco e tém duragéo entre trés e sete minutos
e, como coloca Gerace (2015, p. 66), “a mise-en-scene era pouco explorada e o recorte cénico
mantinha a concepcdo teatral, comum aos filmes deste periodo conhecido como primeiro
cinema”.

Diferentemente do que existe na industria pornd atual, naquele momento os atores
eram “apenas pessoas dispostas ao registro sexual, entre elas, prostitutas e também gente do
povo, comum, que normalmente usava disfarces para ndo ser identificada.” (GERACE, 2015,
p. 66), e isso fica evidente nas performances desajeitadas. Tanto os stags como os filmes
produzidos pela industria atual tém seu foco no publico masculino: “os bordéis de luxo e as
casas de peepshow enchiam-se de homens que queriam se excitar com os filmes secretos que
flagravam rapidas cenas de sexo.” (GERACE, 2015, p. 66). Algumas vezes, a motivacao
econbmica destes filmes era evidente, como relata Abreu (1996, p. 46), ao citar uma frase que
aparecia ao fim de um stag francés exibido em bordéis: “Depois de assistir este filme, procure
alguma bela garota e cuide bem dela”. Neste caso, 0 stag era um convite motivador de
encontros com prostitutas.

A relacdo entre pornografia e prostituicdo é antiga e é enfatizada em discursos
distintos, que vao da preservacdo do modelo de familia burguesa a critica feminista, passando
pelos liberais de toda espécie. Tratar desta torrida ligagdo ndo é tarefa simples e néo
configura-se como nosso objetivo, porém, algumas consideracdes merecem ser feitas. Para
além da prostituicdo, poderiamos dizer, de maneira mais abrangente, que desde as primeiras
representagcdes do sexo no cinema, podemos observar uma vinculagdo a elementos comerciais
que se mantém ainda hoje. Ou seja, em toda a historia do cinema, 0 sexo esteve, em alguma

medida, vinculado a comercializagdo de algo. Parte da atual industria pornografica alimenta-
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se muito mais da venda de produtos eréticos de toda espécie e da hospedagem de fotos e
contatos de garotas e garotos de programa do que dos filmes propriamente ditos. E inegéavel
que cenas de sexo despertam a curiosidade de muita gente e, a partir disso, podem ser usadas
como mote inicial de todo tipo de propaganda. E 0 mercado capitalista entendeu isso desde
cedo.

Em termos de construgdo narrativa e estetica, algumas observacdes sdo interessantes e
necesséarias de serem aqui pontuadas. E bastante frequente nos filmes er6ticos o uso de
sequéncias que tragam a noc¢do de intimidade através de recursos como o olhar pelo buraco da
fechadura ou o uso de bindculos para a janela entreaberta. Em As Seen Through a Telescope
(1900), de Smith, vemos ja na primeira tomada um homem observando algo com uma luneta
e, logo em seguida, temos a sequéncia de um tornozelo de mulher sendo acariciado por maos
masculinas em um plano detalhe que traz uma moldura redonda semelhante ao contorno
formado pela viséo da luneta. Em termos narrativos, iSso causa uma a sensacao ao espectador
de estar vendo pela luneta daquele personagem que observa. N@s, enquanto espectadores,
vemos a mesma coisa que o personagem Vé. Este € um artificio que leva o espectador para
dentro da imagem e 0 associa ao ato voyeur. Dividimos com 0 personagem a excitacdo da

imagem. Somos cumplices de seu prazer proibido.

De maneira geral, podemos atribuir aos ilegais stags a dupla fungdo de
satisfazer a vontade de saber o desconhecido (0s “segredos”), a curiosidade
sobre as maravilhas ocultas do corpo, principalmente do feminino, e de
“despertar” para 0 sexo. [...] Pode-se pensar ainda num duplo prazer: o do
fascinio pela tecnologia de captacdo do movimento (e nele a volUpia da
visibilidade) e o olhar como uma fonte de prazer — a pulsdo escopica.
(ABREU, 1996, p. 51).

O prazer despertado pela visualizacdo do ato sexual da-se através do processo de
identificacdo do espectador com os personagens envolvidos na cena. E excitante observar o
prazer alheio. Vale ressaltar que, além disso, a identificacdo também acontece entre 0s
homens que compdem a plateia: “os filmes proviam uma espécie de iniciagdo a
masculinidade, um modo de dissipar as ansiedades da inexperiéncia dos homens”, como
coloca Abreu (1996, p. 48). Na exibicdo da imagem do sexo instaura-se uma atmosfera
lasciva, poderiamos por assim dizer. Prazer mistura-se a curiosidade de ver o ainda
desconhecido. E, mesmo que ja estejamos iniciados na vida sexual, sempre havera algo por
conhecer no que se refere a sexualidade — ndo apenas em termos de praticas sexuais

propriamente ditas, mas principalmente porque algo da sexualidade sempre nos escapara e
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ficard ndo-dito, ndo-compreendido, ndo-tratado. Sempre restara algo desta equacdo.
Justamente por ser o inconsciente este terreno da sexualidade em suas multiplas dimensdes.
Poderiamos supor, portanto, que a incansavel busca do homem por representacdes do sexo
através das mais variadas linguagens — pintura, escultura, literatura, cinema — esteja
intimamente ligada ao inesgotavel por exceléncia que € o sexual.

Para Abreu (1996, p. 46), a logica linear de causa e efeito — algo preliminar a uma
coeréncia narrativa — € frequentemente quebrado nas produgdes pornograficas desde El
Sartorio até o cinema pornd atual: “As sequéncias explicitas propriamente ditas (show
genital) sdo marcadas por um alto grau de descontinuidade temporal, produzido por bruscas
mudancas de enquadramento, de iluminagdo e cortes desconexos, oferecendo uma
representacdo confusa do ato sexual”. Essa descontinuidade Idgico-temporal, essa
apresentacdo do ato sexual descontextualizado de um enredo e a construcdo imageética que
abusa de closes — dando a impressé@o de retirar uma integridade humana na medida em que
apresenta 0os corpos como pedacos de carne -, é caracteristica que perdura nas producdes da
industria pornd até hoje. E é sob estas alegacGes que a maior parte das criticas a este género
sustentam-se; incluindo ainda a ideia de que ao mostrar em excesso, sem Véus, sem
insinuagdes ou metéforas, a pornografia anularia o proprio desejo.

A integridade humana retirada, no caso, quase sempre é feminina. O corpo desprovido
de identidade e que é feito de mero meio para o prazer do outro, quase sempre, é o da mulher.
O close das imagens foca o corpo das mulheres. E o prazer feminino, este ponto nebuloso em
tantos aspectos, fica a cargo de ser visto na encenacédo — diferentemente do gozo masculino. E
no jogo entre o explicito e o velado, mais uma vez, a mulher é territério desconhecido. Mas
ndo seria dificil supormos que toda esta tradicdo de estruturacdo de enredo, construcdo de
cenas e tratamento de imagens seja assim pelos meios de producdo nos quais nascem: uma
maioria esmagadora de homens que conduzem a industria pornografica (e editorial, vale
lembrar). Retomando Maingueneau (2010), “Duas coisas sdo certas: a literatura ndo estd mais
no centro da producédo pornogréfica, e a producédo pornografica, que prosperou em um mundo
dominado pelo masculino, evoluird em fungdo da maneira segundo a qual se definirdo as
relagdes entre 0s sexos.” (p. 132).

O que se faz urgente retomarmos aqui € o fato de muitos videos pornograficos
conterem cenas dos mais variados tipos de subjugacdo feminina. E nédo € dificil supor que
muito disso se deve ao fato da esmagadora maioria das producfes eréticas serem feitas por
homens e para homens. Nisso, as criticas feministas parecem estar cobertas de razdo mas, 0s

rumos que podemos tomar a partir desta constatacéo séo distintos: proibir toda a pornografia
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por entender que ela é prejudicial a igualdade de género por ser misdgina ou, num segundo
caminho, acreditar que a luta por igualdade também perpassa a esfera sexual e que uma maior
participacdo de mulheres na producdo pornografica pode trazer novas visdes sobre as
representacdes do sexo no cinema® (que combatem, inclusive, o que conhecemos como
“cultura do estupro”), e que afirmam o direito do prazer sexual para mulheres. Ficamos com a
segunda opgéo.

Neste aspecto, as leituras feministas sobre a pornografia aproximam-se em muitos
aspectos das criticas feitas ao funk carioca. Ambos sdo manifestacbes marginalizadas,
desacreditadas de seu carater artistico, estdo inseridas em uma inddstria cultural de modelos
pré-fabricados que dominam o mercado e, sobretudo, tém a sexualizacdo do corpo feminino
com énfase no desejo sexual das mulheres no centro de suas producbes. Mas, como bem
observa o psicanalista Contardo Calligaris (2018, s/p.), “A sexualidade feminina é um tema
central do funk carioca. [...] mas a doutrina do funk parece valer s6 14 no palco, para as
cantoras: aqui na pista, a hipétese de que exista um desejo sexual nas mulheres continua
apavorante e descartada”. A negacdo da existéncia desse desejo e, consequentemente, do
exercicio dele, € uma das grandes violéncias de género: e isso, definitivamente, ndo esta s6 na
inddstria pornd ou no funk carioca.

A antropdloga Maria Filomena Gregori retoma este momento de embate dentro das
vertentes do movimento feminista em seu livro Prazeres Perigosos: erotismo, género e
limites da sexualidade (2016) e destaca que o segmento antipornografia tem suas bases nas

ideias de Catherine MacKinnon:

Toda a discussdo proposta por MacKinnon consiste em negar que a
pornografia seja apenas uma representacdo, cuja forga estaria restrita, no
sentido usual de palavras e imagens, a difamar ou ofender. Para ela, trata-se
de um material elaborado performaticamente como ato de poder e, em
particular, como um ato de subordinacdo das mulheres pela construcdo de
sua imagem como objeto sexual. Segundo essa linha de raciocinio, a
pornografia tem poder normativo inquestionavel, privando a mulher de uma
identidade legitima. Como se nota, essa teoria — que pode ser tranquilamente
chamada de teoria da objetificacdo das mulheres — ha uma noc¢édo de que o
“engate” entre a imagem e a experiéncia é literal. Esse modo de ver restringe
0 espaco dos sentidos alternativos, bem como nega que sejam materiais
perpassados por ironia, transgressao ou parédia. (GREGORI, 2016, p. 35).

A critica sobre a literalidade da imagem pode ser aplicada também a literatura e, no
caso especifico da obra obscena de Hilda Hilst, a ironia, a transgressdo e a parddia s@o 0s

® Erika Lust, cineasta sueca radicada em Barcelona, é uma forte expoente do que podemos denominar de pornd
para mulheres / porné feminista.
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elementos essenciais para que se compreenda este material. Poderiamos, inclusive, dizer que a
forca da producdo pornd de Hilst reside justamente no jogo irdnico que a autora é capaz de
fazer, revestindo as palavras explicitas de um véu critico. No erotismo sarcastico de Hilda, as
cenas imaginadas nas descricdes literais mais fazem rir do que gozar — e 0 riso pode ser, sem

duvida, um excelente lugar de deleite.
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2 SUBLIMACAO: PSICANALISE E ARTE LITERARIA

Acreditamos também gue nada descobrimos
em uma obra que ali ndo exista.

Freud

Os estudos que entrelagcam Psicanalise e Literatura estdo presentes desde as primeiras
formulacBes freudianas e constituem um campo de analises proficuo que muito pode
contribuir no desenvolvimento de ambas as areas. A andlise psicanalitica de obras literarias
forma hoje um campo respeitado dentro da critica literaria e, também, dentro do exercicio
extra-clinica da psicanalise. Freud valeu-se da literatura na sustentagdo conceitual da
psicanalise e ampliou o campo de interpretacbes das obras sobre as quais debrucou-se,
deixando um longo caminho para que continudssemos a percorrer: ora seguindo seus passos,
ora abrindo novas trilhas. Apesar desta relacdo existir desde os primoérdios da psicanalise,
poderiamos dizer que € repleta de arestas: as maneiras de fazer dialogarem estes dois campos
sdo diversas, por vezes contraditorias, e ttm marcas de periodos temporais especificos.

Giovanna Bartucci é organizadora da riquissima coletanea Psicanalise, Literatura e
Estéticas da Subjetivacdo (2001) que relne textos de psicanalistas, criticos literarios e
escritores em torno deste campo de intersecgdo. As multiplas vozes e perspectivas teoricas
dao ideia do qudo vasto é este territdrio. O termo presente no titulo da coletanea — “estéticas
da subjetivacdo” — traz precisamente a ideia de que a criacdo artistica pode ser um meio pelo
qual estruturarmos a realidade de maneira pessoal, marcando uma estética propria. Desta
forma, a criagdo artistica constitui-se como um destino possivel para as forcas pulsionais,
inscrevendo-as no registro simbdlico (BARTUCCI, 2001). A arte literaria €, portanto, um
destino e um meio.

Faz-se imprescindivel que dediqguemos uma se¢do a discussdo destes modos de
encontro entre a Psicandlise e a Literatura por ser esta a area especifica de estudo na qual
estamos inseridos. 1sso permitird que o leitor situe-se em relacdo aos modos de articulagédo
destes dois campos e 0 que vem sendo desenvolvido, desde Freud, até novas perspectivas.
Tentamos, portanto, perpassar escritos de psicanalistas, escritores e criticos literarios para um
melhor panorama. Em um segundo momento, no item 2.2, discutiremos o conceito de

sublimacéo a partir da psicanalise freudiana e seus desdobramentos mais atuais. Julgamos
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fundamental que este conceito psicanalitico, tdo caro a esta pesquisa, seja esmiugado para que
possa ser pensado em relacdo a obra Contos d'escarnio/ Textos grotescos. Neste aspecto,
tentamos percorrer os principais textos de Freud que abordam a sublimacédo ou que, de alguma
maneira, trazem incrementos para a metapsicologia que acabam por alterar a apreensdo da
sublimacdo. Além dos textos freudianos, apoiamo-nos em comentadores — como Cruxén
(2004), Castiel (2007, 2015), Torezan (2009) e Torezan e Brito (2012) — e em psicanalistas
contemporaneos — como Green (1994), Carvalho (2003, 2006, 2010) e — que desdobraram o0s
estudos sobre sublimacdo a partir de novos horizontes. Esforcamo-nos para que a aridez
tedrica da psicanalise se dissolvesse um pouco e ficasse palpavel para o leitor que advém de
outros campos de saber.

2.1 PSICANALISE E LITERATURA: NARRATIVAS, INTERPRETACOES E O DESEJO
DA PALAVRA

E muito comum vermos psicanalistas afirmando serem fascinados pela literatura e, ndo
raro, alegam que o amor pela palavra escrita é anterior ao desejo do oficio da palavra dita (ou
calada, muitas vezes). A Literatura é anterior a Psicanélise em muitos sentidos: as historias
narradas e 0s versos escritos fazem parte de nossa formacao cultural e humana muito antes de
passarmos por algum tratamento psicanalitico (se € que vamos passar por um algum dia); a
tragédia grega e Shakespeare ja existiam antes de Freud e continuariam a existir mesmo se o
pai da psicanalise nunca tivesse surgido na Viena do século XIX. Mas € fato que, depois de
Freud, passamos a ter mais um elemento de leitura — da vida e das paginas — extremamente
enriquecedor. A Literatura foi a arte preferida de Freud® e campo onde sua formacdo € mais
consistente: o poeta assume o lugar do artista por exceléncia pois todo o pensamento
freudiano sobre arte estd calcado na arte literaria. O psicanalista e escritor italo-brasileiro
Contardo Calligaris declarou em uma entrevista: “A propria psicanalise da gente é uma

maneira de contar, modificar, rearrumar, complexificar a historia da nossa vida. Ou seja, é

10 “Mas obras de arte exercem um forte efeito sobre mim, em especial obras literdrias e esculturas, raramente
pinturas. Isso ja me levou, em oportunidades adequadas, a me demorar longamente diante delas e a querer
compreender tal efeito @ minha maneira, ou seja, explicar a mim mesmo, por quais meios surtem efeito. Onde
ndo posso fazer isso, por exemplo, na musica, sou quase incapaz da fruicdo.” (FREUD, [1914] 2015a, p. 183).
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quase uma atividade literéria de escritor, embora seja oral”'!. Nao seria exagero dizermos,
portanto, que a psicanalise é uma das filhas da mée-literatura.

Assim como sdo muitos os analistas que hoje manifestam sua paix@o agradecida pelo
universo literario, Freud também o fez quando exalta a importancia e admiragcdo que tem por
autores como Goethe, Schiller, Hoffman, Dostoiévski e Shakespeare. Ndo é novidade a
voracidade do Freud leitor: sua biblioteca em Viena continha cerca de dois mil titulos de
diversas areas. As referéncias e citacdes de outras obras sdo uma constante em seu trabalho de
criagdo e sustentacdo da psicandlise. Intelectual honesto como foi, sempre citava seus
precursores, dando-lhes os devidos créditos, seja pelas ideias cientificas ou pela beleza
estéetica de suas criagBes, que eram fonte de inspiracéo para Freud.

Em 1907, o editor e livreiro vienense Hugo Heller pediu para algumas figuras notaveis
que indicassem uma lista de dez bons livros. Freud estava entre as personalidades e respondeu
por carta o pedido com a tal dezena de titulos. Nesta correspondéncia Freud pondera que suas
indicacbes ndo eram “as dez maiores obras-primas” nem tampouco “os dez livros mais

importantes”, mas sim, o que ele entende por “bons livros”. E escreve:

Estou presumindo que hd uma énfase especial na palavra “bons” e que com
ela o senhor se refere a livros com os quais se tem o tipo de relagdo que se
tem com “bons” amigos, livros aos quais se deve alguma parte de
conhecimento que se tem da vida, da filosofia, livros que fruimos e que
gostamos de recomendar aos outros, mas com relagéo aos quais o elemento
de humilde reveréncia, a conviccdo de nossa pequenez em face de sua
grandeza ndo desempenha papel especial. (FREUD, 1982, p. 317).

As palavras generosas de Freud acenam para a importancia da literatura em nossa
constituicdo subjetiva, em nossa formacdo moral e em nossas concepcles estéticas. E nada
disso assim seria se ndo fosse a ordem afetiva deste jogo subjetivo: encantamo-nos,
apaixonamo-nos, identificamo-nos com as obras e, ndo raro, com seus autores e autoras. Esta
literatura da qual se ocupou o pai da psicanalise ndo distingue as criagdes de seus criadores. O
espirito curioso e investigativo de Freud levou-o a extensas pesquisas biograficas, como
sabemos. Por exemplo: ao sentir-se arrebatado pelos livros de Emile Zola, o pai da psicanalise
ndo apenas citou seus enredos e personagens em alguns de seus textos psicanaliticos, mas,
também, pesquisou detalhadamente a vida do escritor — conhecia detalhes de sua vida pessoal.
Jean-Bertrand Pontalis e Edmundo Mango, autores de Freud com os escritores (2014),

comentam sobre esta relagdo de fascinio de Freud pela vida e obra de Zola: “No Doutor

11 Entrevista dada ao canal Sesc S&o Paulo, publicada em 6 de janeiro de 2014, e disponivel na pégina
<https://www.youtube.com/watch?v=BMYWHzNF3N8>.
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Pascal, nesse personagem de médico solitario que desafia os preconceitos de sua época, nesse
homem preocupado com seu estado cardiaco, nesse filho de uma mée autoritaria, Freud pode
se reconhecer.” (2014, p. 261).

A figura do artista criador passa a exercer um fascinio naqueles que entram em contato
com suas obras — essa via de fascinacdo algumas vezes chega a ter fluxo contrario: a pessoa
do artista consagra-se como uma espécie de mito e difunde-se mais do que sua propria arte.
Hilda Hilst, por sinal, oscila entre estes dois lugares. Suas entrevistas e seu projeto literario
atestam isto. Como bem observa Diniz (2013), a escritora fez das entrevistas praticamente um
género no qual tinha desenvoltura impar e, com suas declara¢cbes polémicas em frases
impactantes, com seu habitual sarcasmo e habitos excéntricos, construiu uma figura midiatica
que fez, ela mesma, mais sucesso de publico que seus proprios livros. A queixa de ser pouco
lida foi algo que acompanhou Hilda até o fim da vida — mesmo quando ela ocupava paginas e
paginas de jornais. O langcamento de sua obra obscena tinha, a principio, o objetivo de
direcionar os holofotes para o restante de sua producdo, mas a curiosidade em saber quem era
a senhora que escrevera as tais “bandalheiras” foi inevitavel. Diante de tanto furor, a biografia
de Hilda foi mais procurada do que seus livros: “Hilda falou diretamente com o leitor por
meio de entrevistas, nas quais, sim, fez-se compreendida. Nas péginas de jornais e revistas.
Era o grito do desespero da soliddo da literatura.” (SA, 2014, p. 68). Hoje, passados mais de
vinte e cinco anos do lancamento de seu “porné chique”, e tendo sua obra poética reeditada
pela Companhia das Letras em uma edicdo completa, sua literatura € revisitada e, ao que tudo
indica, cada vez mais lida de fato. Neste aspecto, Freud se iguala aos homens comuns: quis
saber das mindcias da vida daqueles por quem nutria admiracdo. E fez disso uma forma de
analise.

Os pontos de encontro entre Psicanalise e Literatura sdo inumeros e tém demonstrado
ser absolutamente proficuos para o desenvolvimento de ambas as areas, mas, anterior a esta
constatacdo, faz-se necessario lembrarmos os pontos de distanciamento que limitam estes
terrenos como distintos. Passos (2002) frisa que a diferenca mais significativa entre
psicanalise e literatura a ser considerada refere-se, justamente, a natureza concernente a cada
uma dessas areas: “a Literatura € arte e sua critica deve preservar tal caracteristica, enquanto a
Psicandlise se delineia como teoria(s) — também ligada(s) a cultura — método investigativo e
pratica clinica, oriunda de uma concepcdo singular de sujeito.” (PASSOS, 2002, p. 167).
Ressaltar este aspecto é condigdo sine qua non para que as diferencas ontoldgicas, de
aplicabilidade e de concepcoes teoricas basais ndo sejam diluidas a ponto de fundirem saberes

que se prezam distintos — ainda que com inimeros pontos de encontro.
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Para Mandil (2005), dentre estes tantos possiveis encontros, o ponto com o qual
estamos mais familiarizados é o que traz a aplicacdo da psicandlise a literatura — limitando a
obra como meio ilustrativo de conceitos inaugurados por Freud. Numa outra proposta, o autor
defende um movimento inverso, no qual cabe a nds pensarmos a aplicacdo da literatura sobre
a psicanalise: para isso, precisamos deslocar o conceito de literatura para além de suas
acepcOes estéticas e considera-la como um campo de articulacdo de saberes ndo totalizantes —
retomando a ideia barthesiana de mathesis. “Nesta perspectiva, a Psicanalise também podera
se interessar pela Literatura, seja como modo de apresentacdo do irrepresentavel, seja como
demonstracdo dos modos de acesso ao impossivel, fato este que caracterizaria, para Lacan, a
atividade artistica.” (MANDIL, 2005, p. 45). A partir de bases tedricas lacanianas, Mandil
propde que, por meio do seu errante — e infindavel — modo de abordar o real, a literatura
parece despontar como modo de tratamento do traumatico; a0 mesmo tempo, a psicanalise
deve beber no principio de “autoridade da palavra, resgatando sua dimensdo oracular e
enigmatica”, como tdo bem faz a arte literaria. Vale citar a passagem a seguir que coloca, de

forma muito direta, alguns pontos de aproximacao que o autor vem propondo:

Nesse sentido, produzir-se o encontro entre Literatura e Psicanalise é
também pensar a presenca da Literatura na experiéncia analitica. Por
exemplo, reconhecer a dimensdo da narrativa acionada pelo analisando no
contexto da associagao livre. Se o tema da narrativa se faz sempre presente
para o analisando — por onde comegar, o que irei dizer hoje, ndo tenho nada
para dizer... —, confrontado com o desafio de ultrapassar a linearidade l6gica,
de acolher a contradicdo, os lapsos, 0s esquecimentos, ela também estara
presente do lado do analista. Por exemplo, quando da decisdo pela concluséo
da sessdo: terd ela um aspecto semantico, concluindo-se sobre um sentido ou
um significado que emergiu, ou ter4d um carater a-semantico, concluindo-se
sobre o isolamento de uma palavra, fazendo ressoar a vibragdo que ela
adquire para um sujeito? Uma outra questdo, na mesma direcdo, nos levaria
a investigar a relagdo entre 0 modo como os analisandos de hoje fazem as
suas associagOes e 0s destinos da narrativa no mundo contemporaneo.
(MANDIL, 2005, p. 46).

O setting analitico e a literatura sdo compreendidos como espacos de possibilidades
para o0 inconsciente emergir e, a analise desse inconsciente, depende do contetdo do que é
narrado, da forma como isso € feito, da emocao que insurge e da maneira como € recebido
pelo ouvinte/leitor. O inconsciente s6 pode ser apreendido em seus efeitos, nunca em si
mesmo. E isso sO é possivel dentro de uma cadeia narrativa. Poderiamos pensar que, de algum
modo, a Literatura também se faz por seus efeitos: ndo ha como fixar seus parametros — ja que

0 que a define é mutavel ao longo do tempo e das culturas — mas, ndo ha como negar seus
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impactos. Ela existe, ainda que ndo saibamos exatamente do que é feita. Ela existe, ainda que
ndo haja férmula para aprender a fazé-la. Ela existe, ainda que néo nos agrade. Ela existe, e é
humana. Ela existe, ainda que transcendendo as normas gramaticais. Ela existe, mesmo na
falta de um significante possivel. Ela existe, ainda que seja nos sons que faz ecoar. Ela existe
naquilo que silencia. E ao inconsciente também caberiam todas estas proposi¢es. Dacorso
(2010), em um artigo que explana muito bem as diferentes vertentes de critica literéria

psicanalitica, afirma:

A critica psicanalitica literaria vai trabalhar o texto como no sonho,
observando aparentes evasdes, ambivaléncias e pontos de intensidade na
narrativa: palavras que ndo sdo ditas, palavras que sdo reiteradas com
excepcional frequéncia, duplicactes e lapsos de linguagem. Revela alguma
coisa do subtexto que, como um desejo inconsciente, a obra revela e
disfarca. (DACORSO, 2010, p. 150).

De uma maneira geral, poderiamos resumir aqui trés principais vertentes de analises
literdrias de base psicanalitica: (1) aquelas que se dettm no conteddo das obras,
principalmente no que se refere a enredo e construcdo de personagens; (2) as que se ocupam
principalmente de sua forma e estrutura e; (3) aquelas de carater biografico, que entrelacam a
obra com a vida do autor. Cada uma dessas vertentes teve seus tempos aureos e foram mais ou
menos aceitas em determinados periodos. Na primeira incorremos no risco de ficarmos cegos
para 0 contexto histérico que envolve a obra e fazermos dela um mero cardapio de
exemplificagOes de conceitos psicanaliticos, principalmente no que se refere a categorizacao
patoldgica de personagens; na segunda, o risco é o de produzir uma analise demasiadamente
dura ao enquadrar a obra em estruturas fixas ou predeterminadas, o que pode fazer com que a
beleza do objeto se dissolva em um processo demasiadamente frio e impessoal; o perigo da
terceira vertente de andlise — conhecida como psicobiografica — €, por sua vez, tratar a obra
como sintoma de seu criador, algo como um material capaz de comprovar alguma perturbacao
da mente de seu autor. Neste Ultimo caso, os artistas que se ocuparam de algum tipo de
representacdo ficcional do sexo sdo alvo ainda mais fécil e prontamente recebem o rétulo de
pervertidos — assim como seus espectadores/leitores.

Este Gltimo modo de articulacdo supracitado foi inaugurado pelo proprio pai da
psicanalise e pode ser encontrado em diversos de seus textos, entre eles em Leonardo da Vinci
e uma lembranca de sua infancia (1910) e no prefacio que escreve para o estudo de Marie
Bonaparte, intitulado A vida e a obra de Edgar Allan Poe: uma interpretacdo psicanalitica
(1933). Freud diz:
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Neste livro, Marie Bonaparte, minha amiga e discipula, dirigiu a luz da
psicanélise sobre a vida e a obra de um grande escritor de tipo patolégico.
Gragas ao trabalho de interpretacdo realizado pela autora, podemos
compreender agora em que medida as caracteristicas da obra desse escritor
foram determinadas pela natureza especial do mesmo. Contudo, também
verificamos que isto foi consequéncia dolorosa do inicio de sua
adolescéncia. Investigacbes como esta ndo se destinam a explicitar o carater
de um autor, porém mostram quais as forgas motrizes que o moldaram e qual
o material que lhe foi oferecido pelo destino. (FREUD, [1933] 19969, p.
252).

Esta forma de tratamento do material literario abriu caminho para uma tradicdo de
analises que o tratam como um meio de diagnosticar a perturbacdo que acometeria este ou
aquele escritor, ou ainda, como meio que teria salvaguardado o autor de alguma
descompensacdo psiquica. O texto literario toma lugar de sintoma e os criticos deitam
forcosamente a figura do autor em um diva. Nesta forma de enlagcamento, psicanalise e
literatura ficam frequentemente presas a analises psicopatoldgicas que, a nosso ver, deixam
escapar a beleza das obras e, ndo raro, séo injustas com seus criadores. Os estudos que
seguiram essa forma, hoje muito criticada, tiveram seu auge no inicio do século XX. Dentre
eles, vale mencionar as publicacdes do médico Luiz Ribeiro do Valle (apud SILVA, 1984) A
pshycologia mérbida de Machado de Assis (1917) e Certos escritores brasileiros psycho-
pathologistas (1921): o médico se ateve a analisar a obra machadiana e, dentre suas
conclus@es, temos o personagem Rubido, de Quincas Borba (1891), como exemplo classico
de neurasténico; Virgilia, personagem de Memdrias Postumas de Bras Cubas (1881),
diagnosticada como histérica e, o proprio Bras Cubas, é tido como acometido por uma loucura
maniaco-depressiva. Tais analises partem dos diagnosticos dos personagens e,
frequentemente, estendem suas conclusdes para a pessoa do autor.

Em Psicandlise da criacdo literaria: as neuroses dos grandes escritores (1984), de
Valmir Adamor da Silva, temos um bom exemplo de andlises que também circulam nesta

esfera:

A Psicopatologia tem por finalidade estudar o morbido, isto é, o patolégico —
0 que transcende a esfera da normalidade. Assim sendo, no caso da
literatura, por exemplo, s6 podemos conhecer o aspecto mental de um
escritor estudando-lhe a vida e analisando diretamente a obra conforme foi
escrita. (SILVA, 1984, p. 71).
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Apesar de acusar a “mentalidade reacionaria e opaca de alguns juizes”, como os que
condenaram Flaubert e Baudelaire no século XIX, o autor tropeca naquilo que acredita
sustentar seu trabalho. Acreditando em uma suposta neutralidade como base dos estudos
cientificos, acaba por cair nos julgamentos morais que tanto condena e acredita ser possivel

eliminar:

Sade e Masoch, na realidade, ndo foram génios. Eram enfermos. Por outro
lado, Gamiani, de Musset, ndo tem valor literario, apesar da forca do talento
que o produziu. Porém, tais livros e outros mais sdo merecedores de sérios
estudos cientificos. Dai o interesse da Psicopatologia. Assim, ocultar ou
proibir referidas obras é prejudicar a acdo da ciéncia, que ndo vé baixeza
nem elevacdes. Nem moralidade, nem imoralidade. O seu papel € dar a
concepcdo do morbido e do sadio, sem entrar no mérito do aspecto moral.
Portanto explica; ndo julga. (SILVA, 1984, p. 73).

Uma analise psicanalitica do texto literario que pretenda fugir dos caminhos
patologizantes e produzir novas interpretacdes, deve estar atenta, também, ao outro polo deste
ciclo que é a obra literaria: o leitor. Ou seja, toma-se a escrita e a leitura como facetas
indissociaveis de um mesmo processo. Considerar 0s impactos que um texto tem sobre nés é
implicar-se na leitura a partir de pontos opacos, de efeitos que nem sempre se fazem visiveis
em analises puramente formais ou que, como é o caso das patografias e psicobiografias
anteriormente mencionadas, que fazem inferéncias em excesso. Segundo Carvalho (2012),
considerar nossas respostas emocionais frente a um texto é colocar em cena um dos conceitos
mais caros & psicanalise: a transferéncia. Analisar um texto psicanaliticamente é também
pensa-lo na esfera dos afetos que ele suscita em nos, leitores; na transferéncia que se cria para
com o texto. Se no setting analitico o psicanalista, com frequéncia, reserva-se a posicdo
abstémia, diante de um texto literario a afetacdo € convocada — com a certeza de que a leitura
também é singular pelo que provoca, tirando, portanto, as interpretacGes do lugar de

definitivas e abrindo possibilidades de analises.

Uma leitura do texto literario que se guie pelo método interpretativo da
Psicanélise tornard evidente que, sem que seja necessario proceder a
nenhuma modificagdo nesse “método de pesquisa do inconsciente” — uma
das trés maneiras oferecidas por Freud para definir a Psicandlise -, devera
caminhar no sentido de desconstrugdo daquilo que se supde saber. O aspecto
critico de uma tal leitura deve limitar-se a descrever uma postura reflexiva,
pronta a se refazer continuamente diante da delimitacdo impossivel entre a
interpretacdo e a construcao que unem a pratica clinica e o fazer literario por
meio de um Unico elo fundamental, que é ficcional e também poético. Tal
como acolhemos o discurso que se apresenta na situacdo clinica, o que nao
se pode perder de vista é a singularidade com que certos elementos aparecem
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ou desaparecem na enunciacdo do texto literario e, do mesmo modo, na
enunciacdo do texto que o préprio psicanalista termina por produzir.
(CARVALHO, [2001] 2012, p. 19).

A palavra-chave que estreita relacGes entre a critica literaria e a analise psicanalitica,
t40 presente no vocabulario cotidiano e na praxis de ambas, é “interpretacdo”. E revestir de
novos significados os significantes postos. E ler o que ndo esta escrito em palavras mas que
ressoa entre as linhas. E observar o que se repete. E tentar apreender o traco daquele autor
especifico naquela obra especifica. E exercicio de alteridade que se da entre leitor e obra. E se
perguntar sobre os pontos que nos tocam mais profundamente — ainda que parecam
irrelevantes aos olhos dos outros. E apostar no poder do inconsciente presente nas palavras e
em sua origem arcaica. E saber que uma interpretacdo é apenas uma, nunca toda. “A
interpretacdo psicanalitica ndo € exaustiva, é especifica”, como diz Green (1994, p. 16). A
interpretacdo mantém o texto vivo cada vez que retorna a ele com novo olhar — assim como
fazemos diante da narrativa de nossa propria vida, mas por meios distintos.

Neste aspecto, cabe mencionar uma distingdo feita por Andre Green quando afirma
que “o texto literdrio € o contrario de um discurso analitico.” (1994, p. 42). Green,
psicanalista de origem egipcia que se radicou na Franca, frisa que o texto literario é um
produto bastante elaborado que passa por revisdes, modificacdes, cortes e censuras — mesmo
aqueles que se valem de certa liberdade associativa. Nisso, 0 texto literario opde-se
radicalmente ao “discurso vivo da palavra” que emerge dos analisandos. E mesmo com essa
diferenca crucial, a insisténcia em prosseguir na aposta de uma critica psicanalitica tem se
mostrado pertinente por dois aspectos principalmente. O primeiro deles deve-se ao fato do
texto literario estar “aprisionado” — expressdo cunhada por Green — ou seja, podemos retornar
a ele quantas vezes desejarmos que ele estara disponivel para ser lido novamente, ao contrario
do discurso falado produzido em anéalise. Poderiamos argumentar que uma leitura nunca é
igual a outra, “mas isso s vale para o analista que interpreta: quanto ao texto é fechado e fixo
— € dentro de nos que ele transborda” (1994, p. 42) e permite ao leitor-analista outra relacéo
com o tempo, visto que ndo esta restrito dentro dele, dentro de um setting que inclui outro
sujeito (muitas vezes aflito, a espera de uma palavra). O segundo aspecto refere-se ao fato de
que todo texto, ainda que revisado e censurado, carrega marcas que deixam entrever o
inconsciente do leitor-analista. A leitura sem urgéncia e o fato de poder fazé-la inUmeras
vezes trabalham a favor do critico para que as tais marcas sejam apreendidas.

E é preciso dizer que as referidas marcas, quando encontradas, dizem muito mais

daqueles que leem do que propriamente daquele que escreveu. “O analisando em potencial
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ndo é o autor, como todo mundo pensa e teme, é o analista.” (GREEN, 1994, p. 43). Esse
leitor-analista precisa ter sido tocado pela obra, se comover com ela pois € disso que provém a
necessidade analisa-la: ou seja, de compreender suas préprias sensa¢des. A desconstrucdo do
texto inicia-se justamente na desconstrucdo dos ecos do texto naquele que analisa. Neste
aspecto, talvez pudéssemos afirmar que a psicanalise estd mais confortavel do que a critica
literaria na medida em que exige implicacdo daqueles que a exercem e, mais ainda, baseia sua
pratica no conceito fundamental de transferéncia que convoca os sujeitos envolvidos na
situacdo analisante a se verem todo o tempo com seu desejo — incluindo o analista. A critica
literdria, por sua vez, apoiou-se durante muito tempo em andlises demasiadamente formais
para, com isso, ofuscar a subjetividade do leitor-analisante na esperanca de dar a interpretacdo
que faz um carater maior de verdade. E o que Andre Green (1994) propde em seu texto é
exatamente o contrario: a interpretacdo psicanalitica é essa deformacdo das intencdes
conscientes que pretende, ndo a revelagdo de um sentido oculto, mas a criacdo de sentidos
ausentes; “a parte de hipotese que comporta uma interpretacdo psicanalitica é consideravel.”
(1994, p. 39). E isso ndo é defeito: construir hipoteses é fazer o texto delirar, segundo o autor.

Davi Arrigucci Junior (2007), escritor e critico literario brasileiro, em uma tentativa de
precisar alguns conceitos que podem misturar-se, diferencia a anélise literéria de interpretacéo
literaria e do comentério. Este Gltimo vem a ser composto por informacfes importantes e
necessarias para que o texto seja melhor compreendido: é muito comum que acompanhe
textos considerados dificeis pela tamanha distancia colocada entre o leitor e o texto — algo que
frequentemente acontece quando a linguagem é arcaica ou, ainda, quando se exige do leitor
grande bagagem cultural. Nas palavras de Arrigucci, 0 comentario “é uma operagdo
explicativa daquilo que emperra a compreensdo.” (2007, p. 246). O comentério é algo externo
que auxilia na compreensdo, que elimina as barreiras objetivas a compreensdo e, em muitos
casos, é algo imprescindivel ao texto em questdo. A andlise e a interpretacdo literarias
referem-se, por sua vez, a uma operacao interna do texto e sdo, em suma, os dois grandes
trabalhos da critica literaria. Sobre a analise, o autor coloca: “A analise ¢ uma desmontagem,
é uma divisao do todo em partes para o reconhecimento da funcionalidade que tém as partes
no todo.” (2007, p. 247). Por fim, “a interpretacdo € uma traducdo interna, pessoal e afetiva,
desses elementos que formam o todo: depende de uma reconstituicdo do todo, baseada na
analise. A interpretacdo depende da constituicdo e da reorganizacdo do todo para a traducao
final dos significados num sentido.” (2007, p. 248).

Tracar essas diferenciacdes auxilia-nos a compreender 0s rumos que a critica vem

tomando quando reflete sobre seu proprio fazer. A compreensdo que Arrigucci Jr. tem sobre o
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trabalho de interpretacdo da critica literaria aproxima, ainda mais, da psicanalise quando
ressalta a necessidade de se criar novos sentidos, de tentar uma decifragcdo da linguagem
simbolica. O autor ainda coloca que um dos grandes equivocos das interpretacdes literarias de
base psicanalitica €, justamente, tentar tracar explicacGes quase que didaticas sobre o texto.
“No momento em que a interpretacdo psicanalitica se converte em explicacdo, ela se afasta da
interpretacdo literaria. E a interpretagdo literaria deve trazer o sentido vivo, ndo explica-lo.”
(ARRIGUCCI JR., 2007, p. 250). Explicar ndo € interpretar. E, vale ressaltar, Freud sabia
muito bem disso quando abandonara o uso da hipnose para criar seu método da livre
associacao: as descobertas inconscientes que eram reveladas durante o estado hipnotico
traziam as explicagdes sobre as origens dos sintomas, mas isso nédo era suficiente. Ndo havia
tido trabalho de elaboracgéo, representacédo e reorganizacao dos afetos pela transferéncia. N@o
havia circulado, entre analista e paciente, interpretacdes que trouxessem novos sentidos e
acomodassem afetos dispersos. Explicar a origem de um sofrimento nunca foi o suficiente
para aplacé-lo. Explicar um texto nunca foi suficiente para manté-lo vivo.

Diferentemente do modelo biografico que engendra no texto sobre a obra de Leonardo
da Vinci, Freud assume a postura de um leitor ativo que propdem novos sentidos através
leitura que desempenha do romance Gravida: uma fantasia pompeiana (1903), de Wilhem
Jansen (1837-1911) que culmina em seu ensaio sobre a obra — chamado de O delirio e 0s
sonhos em “Gradiva”, de W. Jensen (1907). Ao tomar contato com esse romance, Freud
assume como essencial o polo do leitor na interpretacdo que se faz: “E muito facil enderecar
as coisas e supd-las intencionais. Ndo somos, antes, nds que introduzimos no belo relato
poético um sentido alheio ao do autor?” (FREUD, [1907] 1996a, p. 37). Zoé e Hanold —
personagens centrais da novela — sdo tratados pelo pai da psicanalise como se fossem sujeitos
reais e, ao interpretar os sonhos de Hanold a partir das mesmas regras e condi¢des que postula
em A Interpretacdo dos Sonhos (1900), Freud acaba por demonstrar que, até mesmo 0s
sonhos de personagens de papel, obedecem as regras de sua teoria. Em sua interpretacao
literaria psicanalitica, Freud admite restringir-se a obra — e néo a biografia do autor —, mas néo
admite a ficcdo como ficgdo: seus personagens sdo sujeitos. “E certo que Freud desejava
legitimar a validade de seu método de trabalho, a interpretacdo, e para tanto interpretou
Hanold como se fosse um paciente seu.” (NAKASU, 2007, p. 72). Ao fazer isso, o pai da
piscanélise mostra a amplitude de seu método na medida em que revela o contetdo latente de
uma obra e prova que a psicanalise pode ser uma ferramenta que vai muito além da clinica.

Ja que a literatura de Machado de Assis foi anteriormente tomada como exemplo de

criticas que partem da exemplificacdo de conceitos psicanaliticos em obras e personagens,
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temos, em uma outra vertente, o pai da psicanalise citado por Antonio Candido, um dos
maiores nomes da critica literaria brasileira. Candido ([1968] 1977) menciona Freud e se
apoia em construcdes tedricas psicanaliticas para tracar algumas consideracGes sobre Dom
Casmurro (1899) no que diz respeito aos efeitos da crenca de Bentinho na traicdo de Capitu.
A descricdo de Candido, ao localizar como tema frequente em Machado de Assis a relagédo
entre fato real e fato imaginado — parece fazer uma precisa alusdo a ideia freudiana de

realidade psiquica:

[...] ndo importa muito que a convicgdo de Bento seja falsa ou verdadeira,
porgue a consequéncia é exatamente a mesma nos dois casos: imaginaria ou
real, ela destroi a sua casa e a sua vida. E concluimos que neste romance,
como noutras situacbes da sua obra, o real pode ser o que parece real.
(CANDIDO, [1968] 1977, p. 25).

Antonio Candido localiza na insisténcia tematica da obra machadiana algo ja
anunciado por Freud na Interpretacdo dos Sonhos (1900): ndo se ocupa em tracar explicagdes
para as acOes de Bentinho — ou mesmo para a escolha temética de Machado de Assis — mas,
ao contréario, localiza no eco da obra algo que Freud ja havia dito existir. Munido de um
conceito psicanalitico, Antonio Candido preocupa-se em escutar os efeitos da crenca de
Bentinho — e ndo suas razdes inferidas.

A psicanéalise nos convoca a todos como sujeitos tragicos; nos diz que ha um lugar no
qual somos sujeitos extraordinarios, temos desejos extraordinarios, lutamos contra tensdes e
dramas de grande profundidade, e isso € muito atraente (PIGLIA, 2004, p. 51). Temos na
psicanalise a possibilidade de sermos arrancados da pequenez da vida cotidiana; é a chance de
sermos extraordinarios. O escritor e critico literario argentino, Ricardo Piglia (2004) chega
mesmo a sugerir que a psicanélise tem sido capaz de modelar experiéncias subjetivas dos
sujeitos através desse processo de construcdo de tramas invisiveis capazes de glorificar a vida
banal. E isso tem um alto poder de seducdo em nossa cultura. Além disso, o autor critica o
modo como alguns movimentos literarios apropriaram-se da psicanalise: classifica como
superficial e ingénua a experiéncia dos surrealistas que, na visdo de Piglia (2004),
equivocaram-se ao confundir “escrever sem pensar” com acessar o inconsciente. Em oposi¢ao
a este modo de operar, 0 autor ressalta a excelente relacdo entre psicandlise e literatura que
James Joyce foi capaz de estabelecer. Afirma saber ser inegavel o conhecimento que Joyce
possuia do pensamento freudiano, mas, apesar disso, considera que nao reside ai a genialidade

da relacdo: o escritor irlandés ndo fez uso da psicanélise para complexificar a construgdo de
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suas personagens mas, pelo contrario, usou-a na construcdo de uma estrutura narrativa formal.

Joyce valeu-se da ndo-linearidade.

Foi ele quem melhor utilizou a psicanalise, porque viu nela um modo de
narrar; soube perceber na psicanalise a possibilidade de uma construcéo
formal, leu em Freud uma técnica narrativa e um uso da linguagem. E certo
gue Joyce conhecia a Psicopatologia da vida cotidiana e A interpretacdo dos
sonhos: a presenca de ambas é muito visivel na escrita do Ulysses e do
Finnegans Wake. N&o nos temas: ndo se tratava para Joyce de refinar a
caracterizacdo psicolégica dos personagens, como Se costuma crer,
trivialmente, que seria 0 modo de a psicanalise ajudar os romancistas,
oferecendo-lhes melhores instrumentos para a caracterizagdo psicolégica.
N&o: Joyce percebeu que havia ai modos de narrar e que, na construgdo de
uma narrativa, o sistema de relagfes que definem a trama néo deve obedecer
a uma ldgica linear; e que dados e cenas remotas ressoam na superficie do
relato e se enlagam secretamente. O chamado monologo interior é a voz mais
visivel de um modo de narrar que percorre todo o livro: associacdes
inesperadas, jogos de palavras, condensa¢Bes incompreensiveis, evocagoes
oniricas. Assim, Joyce utilizou a psicanalise como ninguém e produziu na
literatura, no modo de construir uma histéria, uma revolucdo que ndo tem
mais volta. (PIGLIA, 2004, p. 53).

Joyce também aproximou-se da psicanalise pela via da vida real. Procurou Jung em
seu consultério na Suica no periodo em que l& viveu para lhe contar sobre os problemas de
sua filha, Lucia Joyce, que chegou a falecer em 1962, psicética, internada em uma clinica. O
pai nunca admitiu a doenca da filha e sempre incentivou-a na escrita. Nesta visita a Jung,
Joyce levara os escritos de Lucia para mostrar ao psicanalista e, ao que consta, teria afirmado
gue 0 gue a jovem escrevia era 0 mesmo que ele. Ao que Jung teria respondido: “Mas onde
vocé nada, ela se afoga.” (PIGLIA, 2004, p. 55). A partir deste encontro, Piglia faz uma

analogia extremamente interessante:

A psicanélise é em certo sentido uma arte da natacdo, uma arte de manter a
tona no mar da linguagem pessoas que estdo sempre fazendo forca para
afundar. E um artista é aquele que nunca sabe se vai poder nadar: pdde nadar
antes, mas nao sabe se vai poder nadar da préxima vez que entrar na
linguagem. (PIGLIA, 2004, p. 55).

Ja nascemos banhados por essas aguas e, na tentativa de mantermo-nos na superficie,
brincamos com a lingua para fugir do naufragio como destino. Boiar na maré mansa ou
afogar-se na imensiddo assustadora: tudo isso no mesmo mar. O analista pode ser ancora,
porto seguro ou quem ajuda a icar a vela. Mas um processo psicanalitico poderia terminar
estacando a fonte criativa de um artista? Esse € um questionamento razoavel se supomos que

psicanalise e poesia/literatura trabalham no manejo da linguagem e podem, ambas, serem
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processos de subjetivacéo e cura. A pergunta foi respondida por Freud, em 1934, numa carta
enderecada a Marua Thoman, filha do pianista Stephan Thoman. Freud escreve:

Ndo estd fora de cogitacdo que um tratamento analitico resulte em
incapacidade para continuar a criacdo artistica. Se resultar, a culpa nédo € da
andlise, pois esse resultado ocorreria em qualquer circunstancia, e é até uma
vantagem descobri-lo a tempo. Se, porém, o impulso criador for mais forte
do que as resisténcias intimas, a produtividade s6 podera ser incrementada, e
ndo diminuida, pela anélise. (FREUD, 1982, p. 485).

A resposta de Freud é precisa: se a escrita estiver a servico da manutencdo do
sofrimento e como sintoma governado pela pulsdo de morte, é possivel que a producédo
literaria cesse diante de uma analise que consiga dar novos destinos para o pulsional. N&o raro
sd0 0s pacientes que, apds algum tempo de tratamento, encontram espaco e permitem-se
arriscar em novas aguas. Tornar-se poeta nunca foi e nem sera o objetivo de uma analise, mas
pode ser uma consequéncia. Ou melhor dizendo: o tornar-se autor. Autor de uma narrativa
prépria; com novos significados para as palavras antigas que nos determinaram por tanto
tempo; que permita, pela fala, a elaboracdo do que parece ndo ter forma; que enderece as
palavras para seus destinatarios corretos.

Mas a pergunta que ja rondou Freud continua a inquietar hoje em dia: afinal, de onde
vem a inspiracdo que faz do homem comum um escritor? Ao debrugarmo-nos sobre a
narrativa dos processos criativos de escritoras e escritores, 0 que mais se repete é a presenca
de uma forca de carater imperativo, uma espécie de energia que faz do ato de escrever uma
necessidade. A escrita conjuga-se com o verbo “precisar”. Indubitavelmente, o exercicio traz
consideraveis avancos, mas, ainda assim, ha algo anterior que se impde. Ndo queremos dar a
inspiracdo um tom mistico ou divino, pelo contrério: ela parece ser um elemento de natureza
profundamente humana e, portanto, muito calcado na alteridade; no contato com o outro e
com um mundo que é percebido de forma sensivel; na “traducdo” necessaria de uma
linguagem para outra que se tem de fazer para que uma obra nasga. E ninguém nasce sabendo
isso. E quase como o ato de brincar para a crianca: ela brinca porque é seu modo de dizer, de
simbolizar; a brincadeira é sua lingua primeira — dada por um outro e a partir da qual ela

criara seus novos modos de existir.
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A pergunta que Freud coloca ja nas primeiras linhas de Escritores criativos e
devaneios (1908) — ou, na tradugdo da Editora Auténtica, O Poeta e o fantasiar (1908)*2 —
aponta em tom retorico para a tese de seu texto: “Acaso ndo poderiamos dizer que ao brincar
toda crianca se comporta como um escritor criativo, pois cria um mundo préprio, ou melhor,
reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade?” ([1908], 1996b, p.
135). Tanto as criangas que brincam com os brinquedos, quanto os adultos que brincam com
as palavras, o fazem de modo muito comprometido: levam a sério estas atividades, apesar de
toda ludicidade contida nestes atos. E nisto que Freud afirma que “o oposto da brincadeira n&o
é a seriedade, mas a realidade.” (FREUD, [1908] 2015b, p. 54). A crianga que brinca na
infancia é o adulto que fantasia. E exatamente neste ponto que o escritor criativo se aproxima
do infante brincante: no fantasiar. Nesta ideia freudiana, a obra literaria — assim como o

devaneio do adulto — vem a ser, basicamente, um substituto do que foi o brincar infantil.

Finalmente, afirmamos que levamos a sério a ideia de que, se as criancas
brincam com os brinquedos, os adultos brincam com as palavras. Mais que
isso, acreditamos que se submeter a uma analise significa reaprender que
com as palavras podemos fazer praticamente tudo, inclusive tentar mudar o
mundo para melhor. (MARZAGAO; RIBEIRO; BELO, 2012, p. 26).

O devaneio gerado no ato de fantasiar permite que realizemos na imaginacdo 0S
desejos que ndo se concretizaram na realidade — neste aspecto, os sonhos tém o mesmo
mecanismo de funcionamento. E disso que advém a comparacéo freudiana do escritor com “o
sonhador em plena luz do dia”. Mais uma vez, recai sobre as vivéncias infantis grande
importancia na medida em que Freud supde que o escritor criativo, ao viver uma forte
experiéncia no presente, desperta a lembranca de uma antiga experiéncia infantil que acaba
por realizar-se através da obra criativa. Ainda que o pai da psicanalise afirme saber da
insuficiéncia de tal equacdo, podemos apreender a tamanha plasticidade da satisfacdo
pulsional aqui salientada e, também, o carater atemporal do inconsciente.

Um dltimo ponto que merece destaque neste texto de Freud refere-se a forma de
construcdo narrativa. Freud (1908) traca uma distin¢cdo, em termos de recepcdo, entre 0s
relatos de fantasias feitos por individuos comuns e por escritores criativos. O diferencial
localiza-se, justamente, no prazer experimentado na recepcdo do relato. A recepgao prazerosa,
segundo o pai da psicanéalise, aconteceria caso 0 autor conseguisse suavizar o contetdo de

seus devaneios através de construgdes formais da narrativa — e a maneira como 0 escritor

12 Conforme nota do tradutor da edicdo da Auténtica, Ernani Chaves, o termo Ditchter designa criador, de um
modo geral. “Poeta”, “artista” e “autor”, “escritor” sdo equivalentes em Freud.
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consegue fazer isso é o segredo que, até hoje, permanece insolivel. O prazer que
experienciamos na leitura tem seus efeitos no fato de sermos libertos para nos “deleitarmos
com nossos proprios devaneios, sem autoacusacfes ou vergonhas” (FREUD, [1908], 1996b,
p. 143). Este quesito torna-se particularmente interessante para nos pois parece referir-se

diretamente as obras eréticas. Nao seria essa uma de suas finalidades?

2.2 LEITURAS FREUDIANAS DA SUBLIMACAO: UM CONCEITO EM ABERTO

A poesia ndo vem daqui, vocé recebe a poesia
—ela vem de alguma coisa que vocé nédo conhece.

H. H.

Freud ndo chegou a publicar um texto especifico sobre o conceito de sublimacao.
Existe a suspeita de que ele o teria feito em 1915 mas o destruiu posteriormente3, junto com
outros sete artigos que jamais foram encontrados. Temos, portanto, um conceito que se
delineia dentro de outros textos e que vai se constituindo dentro da obra freudiana de maneira
bastante espacada ao longo de quase quarenta anos. Ainda que ndo haja uma articulacéo
metapsicoldgica precisa, tamanha recorréncia faz com que a ideia de sublimacdo nao passe
desapercebida pelos psicanalistas e leitores de Freud em geral: encontramos citacdes e
elaboracdes sobre a sublimacéo em diferentes textos entre os anos de 1897 e 19374,

A sublimacdo relaciona-se a (e faz trabalhar) outros conceitos centrais para
psicanalise, tais como a satisfacdo e os destinos pulsionais, as defesas, o narcisismo, o ideal
de eu e 0 eu ideal, o projeto civilizatério e as construgcbes cientificas e artisticas. Para
Laplanche e Pontalis (2001), Freud ndo chegou a desenvolver uma teoria propriamente da
sublimacéo — como fez com as pulsdes, por exemplo — o que reforca nossa percepcao de que
estamos diante de um conceito impreciso e, talvez por isso mesmo, promissor. E nesse sentido
que entendemos a sublimacdo como merecedora de toda nossa atencdo e esforco de

articulacdo. O termo sublimacdo aparece pela primeira vez em 1897 no Manuscrito L que

13 Na introdugéo do vol. XIV das obras de Freud da Standart Edition ha mencdo ao caso. Daniel Kupperman
também faz referéncia a isto na introducdo do Dossié Sublimacao da Revista de Psicologia da USP de 2010.

14 Verlaine Freitas realizou uma compilagdo cronoldgica dos trechos dos textos em que Freud traz a ideia de
sublimagdo chamada Extratos de textos de Freud sobre a sublimagdo, disponivel em:
<http://verlaine.pro.br/txt/extratosfreudsublimacao.pdf>. Esta compilagdo contempla até 1930, ndo incluindo,
portanto, as cartas que Freud troca com Marie Bonaparte e discute a sublimagdo em 1937.
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Freud enviou a Fliess nas correspondéncias trocadas entre eles, como aponta Birman (2007).
Esta primeira aparicdo teve muito mais um carater terminolégico do que propriamente
conceitual, apesar de Freud ja deixar delineado o campo da sexualidade que, mais tarde,
articularia ao conceito.

A sexualidade estd no cerne da compreensdo psicanalitica do ser humano. E o
elemento central da estruturagdo de nosso inconsciente. E a sexualidade o aspecto humano
que precisa ser interditado em nosso projeto de civilizagdo. E diante da impossibilidade de
satisfacdo da pulsdo pelas vias reais que a sublimacéo se apresenta. E pela plasticidade da
pulsdo que ela se concretiza. E por parecer estar a servico de um desenvolvimento
sociocultural que ela € tdo valorizada. A ideia inicial do conceito enfatiza a capacidade da
pulsdo sexual de deslocar seus objetos sem restringir consideravelmente sua intensidade,
como coloca Freud de maneira bem direta: “A essa capacidade de trocar seu objetivo sexual
original por outro, ndo mais sexual, mas psiquicamente relacionado com o primeiro, chama-se
capacidade de sublimacédo.” ([1908] 1996c, p. 174).

Todas essas afirmacdes sdo bastante classicas nos meios psicanaliticos, mas podem
soar enigmaticas para aqueles que ndo estdo tao familiarizados com as ideias de Freud. Desta
forma, entendemos ser aqui necessario alguns breves esclarecimentos. Essa nocdo bastante
difundida do conceito de sublimacéo traz em seu bojo a ideia dela como um dos destinos da
pulsdo e, como tal, mantém sua finalidade de busca por satisfacdo e seu impulso gerador —
alterando sua fonte e seu objeto.

Retomemos, entdo, algumas proposicGes psicanaliticas para melhor esclarecer a
constituicdo e o funcionamento do aparelho psiquico. E amplamente conhecida a revolugéo
causada pela invencdo freudiana da psicanalise no que diz respeito a sexualidade humana:
Freud estruturou todo um pensamento tedrico — bem como um método clinico de tratamento —
gue tem a sexualidade em seu cerne. Para Green (1994), o conceito de sexualidade é o nucleo
invariante do pensamento freudiano, justamente porque todos os outros conceitos derivam
deste. A sexualidade passa a ser isto que vai muito além do ato sexual e da primazia genital:
trata-se de “uma série de excitacbes e de atividades presentes desde a infancia que
proporcionam um prazer irredutivel a satisfagdo de uma necessidade fisioldgica fundamental.”
(LAPLANCHE; PONTALLIS, 2001, p. 476). Para a teoria psicanalitica, a sexualidade deixa de
ser um comportamento pre-estabelecido caracteristico da espécie para ser pensado enguanto
conceito que enfatiza a existéncia de uma sexualidade infantil — de carater perverso-polimorfo
— gue se apoia em zonas erdgenas a partir do cuidado desempenhado por outros sujeitos; que

constata uma enorme variedade quanto a escolha do objeto sexual; que pressupde a formacao
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neurdtica de sintomas como solu¢do de compromisso diante da (im)possibilidade de
realizacdo de seus desejos.

Essa sexualidade humana, que se delineia desde nossas primeiras vivéncias prazerosas
e afetivas na infancia, toma rumos muito peculiares para cada sujeito. N&o se trata, portanto,
de uma sexualidade de fins meramente reprodutivos e de contornos muito semelhantes entre
0s sujeitos. Trata-se dos rumos que os prazeres, os afetos, as formas de gozo irdo emergir na
vida de cada um de nos. Essa concepcdo afasta, portanto, a visdo de uma sexualidade
pressuposta de maneira regular e padronizada — como acontece entre animais. Ressaltando

este ponto, Castiel, coloca:

No entanto, a sexualidade de que fala a Psicanalise € outra. Ela se diferencia
de qualquer outra abordagem ao entender que a sexualidade assume formas
ndo aparentes, inconscientes, ou seja, recalcadas. Também para a
Psicandlise, a sexualidade esta presente nas expressdes sociais, culturais ou
religiosas. Trata-se de tomar a sexualidade em um sentido mais amplo, ou
seja, em Psicanalise sexualidade ndo é sexo, a sexualidade ndo tem um
sentido Unico, €, ao contrario, marcada pela complexidade de sentidos. [...] A
concepcéo freudiana da sexualidade se relacionada ao papel de organizador
psiquico que tem o prazer. (CASTIEL, 2015, p. 73).

E verdade que, em muitos momentos, o discurso freudiano mistura preceitos e
modelos bioldgicos na formulacdo de suas ideias, mas é preciso que se compreenda que 0 pai
da psicanalise sempre se utilizou da forca retdrica na defesa do pensamento que estava
formulando diante de plateias majoritariamente médicas e em consonancia com discursos
cientificistas classicos. Ele mesmo, ndo podemos esquecer, tem as raizes de sua formagédo na
fisiologia médica e, inevitavelmente, estas raizes transparecem em suas articulacdes teoricas.
Esse imbricamento referencial tem seu apice justamente na querela em torno da traducdo do
Trieb. Toda traducdo implica, inevitavelmente, certa dose de desvio, mas, neste caso, se esta-
se a debater um dos conceitos mais importantes da metapsicologia freudiana e, por isso,
definidor para a localizacéo da psicanalise em um ou em outro campo.

Por muito tempo, a Unica traducdo disponivel em lingua portuguesa da obra de Freud
era a da Standart Edition que, por sua vez, € uma traducdo indireta do inglés para o portugués.
Nela, o termo Trieb teve seu equivalente em “instinto”. Uma série de psicanalistas, desde
muito cedo, substituiam “instinto” pelo termo “pulsdo” — Lacan, por exemplo, foi um dos
mais expressivos nesta utilizacdo e é um dos psicanalistas pos-freudianos mais influentes nos
paises de linguas romanicas. Tal discussdo acirrou-se ainda mais em 2009, quando a obra de

Freud caiu em dominio publico e surgiram novas traducOes para o portugués, pela primeira
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vez diretas do alemdo. Mesmo nesses novos trabalhos, ndo houve consenso entre o0s
tradutores. De acordo com Tavares (2011), o debate ganhou a forga que tem, pois, a escolha
entre “instinto” e “pulsdo” gera implicacbes na aproximacdo da psicandlise do terreno
bioldgico-corporal ou do campo psiquico-cultural. O termo Trieb, conforme aplicado por
Freud, parece carregar essa caracteristica apatrida, fronteirica entre estes dois terrenos. Nas
palavras do pai da psicanélise, a pulsdo é um “conceito situado na fronteira entre o mental e o
somatico, como o representante psiquico dos estimulos que se originam dentro do organismo
e alcangam a mente, como uma medida da exigéncia feita a mente no sentido trabalhado em
consequéncia de sua ligagdo com o corpo.” (FREUD, [1915] 1996f, p. 127).

Aqui, nossa escolha pelo termo pulsdo se d& por um posicionamento politico-
epistemoldgico que, muitas vezes, € necessario diante de tantos desservicos que vem
acontecendo em nome de uma certa psicanalise. Muitos dos discursos que reforcam
preconceitos e reproduzem violéncias encontram aporte justamente em visdes de mundo
dicotdmicas e que buscam se justificar em binarismos naturais: nesse caso, associar 0 termo
“instinto” a sexualidade humana faz com que corramos o risco de dividirmos comportamentos
e praticas sexuais entre naturais e ndo-naturais, entre normais e aberragdes?®. O termo
“instinto” pode ser usado, nesses casos, como mais um dispositivo de regulacdo natural do
comportamento humano. Valorizar a ideia de Trieb como pulsdo localiza-nos na singularidade
do humano por nos afastar da generalidade que a ideia de instinto traz. Optar pelo termo
“pulsdo” aproxima, portanto, a sexualidade psicanalitica ao campo do indeterminado e do
constituido, e faz com que néo aceitemos tdo facilmente discursos moralizantes.

Tendo isso posto, podemos retornar para as discussdes em torno da sublimacéo.
Segundo Birman, “foi apenas em 1908, contudo, que o discurso freudiano transformou a sua
intuicdo originaria em um conceito propriamente dito” (2007, p. 8) no texto Moral sexual
civilizada e doenca nervosa moderna. E neste momento que a sublimacio aparece atrelada ao
conceito de recalque e € apresentada como uma forma de defesa do sexual através de um
processo de dessexualizacdo. A construcdo civilizatoria nos impés rendncias em relacdo a
vida sexual, causando-nos as psiconeuroses, porém, algumas poucas pessoas seriam capazes
de sublimar ao invés de adoecerem: o que significa dizer que é através da sublimagdo que
podemos efetuar um desvio pulsional, redirecionando a pulsdo sexual para outras metas. Tal

entendimento pode dar a sublimagdo um carater de ajustamento social na medida em que

15 Fabio Belo, psicanalista e professor, discute esta opgdo terminoldgica como importante posicionamento
politico-epistemoldgico em um video chamado Pulsdo e Instinto, disponivel em seu canal no YouTube:
<https://www.youtube.com/watch?v=nKLAjEuZ_jM>
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promove certa normalidade adaptativa do sujeito na cultura. O processo sublimatorio comeca
a apresentar-se como uma “saida mais nobre”, digamos assim, do que as manifestacGes

sintomaticas produzidas pelo recalque.

O que estaria em pauta aqui, para o discurso freudiano, era a leitura da
sublimac&o no registro da alquimia, que foi preservado posteriormente pelo
discurso da quimica. Como se sabe, nesses registros e discursos, a
sublimacdo implicaria a passagem direta do estado sélido ao gasoso, sem
passar pelo estado liquido. Assim, algo de ordem aparentemente magica
estaria em questdo, nessa passagem direta sem intermediacdo. Com efeito,
pela sublimacdo o erotismo perderia a sua solidez corporal e se transmutaria
no que existe de gasoso no mundo propriamente espiritual. Enfim, o mesmo
objeto seria transmutado, sendo dessexualizado e transformado agora numa
produgéo sublime. (BIRMAN, 2007, p. 8-9).

E possivel haver satisfacdo da pulsio — mesmo que ndo totalmente — através de objetos
e alvos diferentes do original, como ressalta Castiel (2007). Percebemos, entdo, que apesar de
haver uma dessexualizacdo da pulsdo, o sexual continua presente na origem do processo
sublimatério, sendo, por sua vez, redirecionado. “Na sublimacdo, a pulsdo mantém seu teor
sexual, modificando uma finalidade que de sexual passa a ser social.” (CRUXEN, 2004, p. 9).
Essa formulacdo sobre a dessexualizacdo da pulsdo é, até hoje, um dos pontos mais
controversos no que se refere ao conceito de sublimacdo pois ainda fica em aberto a pergunta:
como exatamente isso aconteceria? A questdo mantém-se aberta em dois sentidos: primeiro,
nos mecanismos psiquicos que estariam envolvidos nesse processo que, afinal, é alcancado
por alguns sujeitos e, ndo se sabe bem o porqué, ndo o € por outros; e, em segundo lugar, a
pulsdo seria desviada de sua satisfacdo direta — ou seja, via corpOrea — para um outro destino
culturalmente elevado. Todavia, poderiamos nos perguntar, se esse impedimento a satisfacdo
erética ndo é, justamente, o fundamento das afeccdes psiquicas desde os estudos sobre a
histeria?

No célebre ensaio sobre Leonardo da Vinci¢, de 1910, Freud tenta solucionar este
impasse propondo que “ndo existiria o recalque das pulsdes sexuais na sublimacéo, mas a
passagem direta dessas para a producdo de objetos sublimes.” (BIRMAN, 2007, p. 9). Ou
seja: a ideia da dessexualizacdo da pulsdo vai sendo analisada por outro viés e vai se
consolidando o entendimento de que o carater sexual da pulsdo ndo é alterado, mas &, por sua
vez, desviado para novas finalidades. Nasio (1997) pontua essa concepc¢do de modo bastante

claro:

16 L eonardo da Vinci e uma lembranca de sua infancia (1910).
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Insistimos mais uma vez em dizer que a libido sublimada nunca perde sua
origem sexual. Na sublimagé&o, trata-se ndo de “dessexualizar globalmente” a
pulsdo, mas apenas de dessexualizar seu objeto. Dessexualizar equilavale a
subtrair o investimento libidinal que incide num objeto considerado erético
para recoloca-lo em outro objeto, ndo sexual, e assim obter uma satisfacdo
também ndo sexual. Mas o éxito dessa troca dessexualizadora depende de
uma operacdo intermediaria decisiva para qualquer sublimacdo: o eu
primeiro retira a libido do objeto sexual, depois a faz retornar a si e, por fim,
destina essa libido a um novo alvo, ndo sexual. (NASIO, 1997, p. 95).

Em 1914, no texto Introducdo ao Narcisismo, Freud enfatiza esse aspecto de
redirecionamento ao discutir a condicdo necessaria para que O processo sublimatorio
aconteca. Neste momento, Freud ocupa-se em reiterar a necessidade do Eu retirar o
investimento libidinal do objeto sexual e retornar este investimento sobre si mesmo,
reorientando-o0 posteriormente para novas metas e objetos ndo-sexuais. Apesar da pulsdo
sexual ser redirecionada no processo sublimatorio, a libido € mantida nesse processo: “A
dessexualizacdo é em relacdo ao objeto, mas o sexual esta na origem e se mantém presente na
sublimacdo.” (TOREZAN; BRITO, 2012 p. 249). Vale a pena transcrevermos aqui as
palavras de Nasio (1997) que tdo bem sintetizam o que estamos a discutir. O autor aponta de
forma muito clara para o ponto central do conceito de sublimacgéo, a saber, a presenca
originaria da sexualidade em toda criacdo humana. No excerto a seguir vemos articulado
todos os topicos que perpassamos até 0 momento em nossa explanacdo sobre a sublimacéo:
sua funcdo articuladora entre a psicanalise e a cultura, sua ligacdo com a ampla compreensdo
da sexualidade humana e a compreensdo da dessexualizacdo enquanto “substituicdo de um
objeto e objetivo sexuais da pulsdo por um objeto e objetivo ndo sexuais.” (NASIO, 1997, p.
91):

Qual é a razdo de existir do conceito de sublimacdo? Qual é seu desafio
tedrico? De qual problema constitui ele a solu¢do singular? Respondemos
que a sublimacdo €é a Unica nocdo psicanalitica capaz de explicar que obras
criadas pelo homem — realizagdes artisticas, cientificas ou mesmo esportivas
—, distantes que qualquer referéncia a vida sexual, sejam produzidas, ainda
assim, gragas a uma forca sexual nascida de uma fonte sexual. As raizes e a
energia do processo de sublimacdo, portanto, sdo pulsionalmente sexuais
(pré-genitais: orais, anais, félicas), enquanto a conclusdo desse processo é
uma realizacdo ndo sexual conforme os ideais mais consumados de uma
época. Assim, podemos afirmar desde logo que o conceito de sublimacao
responde fundamentalmente a necessidade, para a teoria psicanalitica, de dar
conta da origem sexual do impulso criador. (NASIO, 1997, p. 86).
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E, em 1915, que Freud publica um texto importantissimo intitulado Os instintos e suas
vicissitudes, (conforme a primeira tradugdo) ou, numa traducgéo direta e mais bem aceita, As
pulsdes e seus destinos. Freud estabelece que sdo quatro os destinos da pulsdo: (1) reversao a
seu oposto; (2) retorno em direcdo ao préprio eu; (3) recalque; e (4) sublimacéo. Neste artigo
metapsicoldgico, o0 pai da psicandlise destrincha apenas os dois primeiros, afirmando que o
recalque terd um capitulo especialmente dedicado a ele e, quanto a sublimac&o, ja sabemos da
destruicdo de seu texto. O que € preciso mencionar é a formulacdo de Freud sobre as
caracteristicas da pulsdo e sobre sua economia: pressao, finalidade, objeto e fonte. A fonte diz
respeito a um processo somatico, ou seja, € 0 representante psiquico de zonas erdgenas do
corpo; pressdo pode ser pensada como uma forma de impulso, uma caracteristica quase
motora de procura do objeto ininterrupta e constante; objeto pode ser entendido como o alvo
de satisfacdo da pulsdo, € muito variavel e pode ser modificado ao longo da vida e é através
dele que a pulsdo atinge sua finalidade e; por fim, a finalidade é sempre sua satisfacdo.
Importante frisar que a satisfacdo pulsional € sempre parcial na medida em que a vida
civilizada implica em adiamentos e interdi¢cbes. Tomando por base suas caracteristicas e seus
destinos, entendemos que o conceito de pulsdo que Freud esta formulando é exatamente o elo
entre 0 COrpo e 0 psiquismo — como mencionamos anteriormente.

Além de termos em mente essas nogdes para trabalharmos com o conceito de
sublimacdo, € também necessario lembrar que a obra freudiana esté dividida em dois grandes
momentos: Primeira e Segunda Tdpicas. De uma maneira bastante resumida, poderiamos
dizer que é o modo de conceber a constituicdo e o funcionamento do aparelho psiquico que se
alteram — nada que invalide a viséo anterior, mas que a amplie e complexifique. Na primeira
topica, Freud propbe que o psiquismo seja formado pelas instancias Inconsciente, Pré-
consciente e Consciente; ja na segunda topica, a formacdo é entre Eu (Ego), Id (Isso) e
Supereu (Superego). Este segundo momento da teoria também é incrementado com o da ideia
de pulsdo de morte, lancada no texto Além do principio de prazer (1920) e que promove
mudancas em termos econdmicos e dinamicos do aparelho psiquico.

Essas novas formulagOes afetam profundamente a compreensdo da sublimacéo,
promovendo uma tor¢do conceitual na medida em que a sublimagdo ndo € mais vista apenas
como meta nobre da dessexualizagdo da pulsdo, mas, agora, levam-se em conta os efeitos da
pulsdo de morte e o fendbmeno da repeticdo. “Depois da introducdo da pulsdo de morte, a
sublimacdo é vista como liberadora das pulsGes agressivas do supereu, pulsdes que lutam
contra a libido, deixando o eu exposto ao perigo de maus-tratos e morte.” (MENDES, 2011, p.

55). Esse giro conceitual, aparentemente simples, faz com que a sublimacéo se distancie do
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recalcamento e se firme como um mecanismo reordenador da pulsdo, levando-se em conta sua
faceta destrutiva.

A divisdo da obra freudiana em primeira e segunda tépica, conforme mencionamos
anteriormente, é também marcada por mudancas na forma de conceber a pulsdo. Importante
mencionar que houve duas maneiras de compreender as pulsdes em Freud: o primeiro e 0
segundo dualismo pulsional. Vamos a eles: no primeiro dualismo pulsional, proposto por
Freud em 1910, a oposicdo se da entre as pulsfes sexuais e as pulsdes de autoconservacao.
Estes dois grandes conjuntos se opdem em torno da questdo da reproducdo: “As pulsdes de
autoconservacdo realizam as funcGes de preservacdo do individuo, como a alimentacdo, ao
passo que as pulsbes sexuais realizam as funcdes de manutencdo da espécie.” (JORGE, 2005,
p. 48). E importante destacar aqui a nocdo de apoio visto que, neste primeiro dualismo, as
pulsdes sexuais apoiam-se nas pulsbes de autoconservacdo. Por exemplo: o ato de sugar é
fundamental para a alimentagdo e, portanto, para a manutencdo da espécie; dessa forma, o
sugar a chupeta ou o dedo, por exemplo, é um ato puramente prazeroso que Se apoia na
atividade de cunho vital.

O ponto que merece questionamento — e que foi muito bem apropriado por Lacan — é o
fato de ndo podermos considerar como sendo da ordem do pulsional o que apresenta-se como
autoconservacdo, justamente por ser esta uma seara da necessidade do organismo biol6gico e
que tem como satisfacdo objetos preestabelecidos e invariaveis. E, como ja apresentamos, o
Trieb € distinto do instinto exatamente pelo pressuposto de ndo ter um objeto de satisfacdo
fixo e predeterminado. Em funcdo da tamanha forca de incidéncia da pulsdo sexual, chegou-
se, até mesmo, a supor que a nocdo de apoio seria inversa: “que longe das pulsbes sexuais
virem a se apoiar naquelas de autoconservagdo, sdo estas que, na verdade, se apoiam
naquelas: a especificidade do humano implica precisamente que o funcional seja subvertido
de modo constante pelo pulsional.” (JORGE, 2005, p. 48).

Desse modo, o primeiro dualismo pulsional cede lugar ao segundo que serd mantido
por Freud até o fim de sua obra. O pai da psicanalise retne as pulsdes sexuais e de
autoconservacgdo naquilo que veio a chamar de pulsfes de vida e, em oposicao as pulsdes de
vida, define as pulsdes de morte. A partir dessa nova dicotomia, a no¢do de apoio perde sua
forca teorica em Freud para dar lugar ao que se cunhou como a maior especificidade da
sexualidade humana: a falta do objeto predefinido e a impossibilidade de satisfacdo completa.

No intuito de fazermo-nos melhor compreendidos, é importante retomarmos o que
discutimos até aqui na intencdo de que o leitor melhor compreenda essa trama conceitual. A

sublimacéo € um conceito que foi delineado ao longo de quarenta anos e atraves de multiplos
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textos — e, por isso, ela esta atrelada as mudancas que a obra freudiana sofreu. Os escritos de
Freud estdo divididos em Primeira e Segunda Topicas, tendo essa divisdo marcas na forma de
compreender o inconsciente — assim como a compreensdo das pulsdes. Em 1914 é firmada a
ideia da sublimacdo como um dos destinos da pulsdo, diferenciando-a do recalcamento. Com
a introdugdo do conceito de pulsdo de morte, em 1920, tem-se a substituicdo da primeira
oposicao pulsional — entre pulsdes sexuais versus de autoconservagao — pela segunda, a saber,
pulsdo de vida versus pulsdo de morte. A pulsdo de morte marca a diferenciacdo destes dois
dualismos e, entre outras coisas, nos faz conceber a sublimacdo também em sua faceta
disfuncional. A existéncia de um teor sexual na origem de atividades aparentemente distantes
dessa esfera da vida — como é o caso das artes, da ciéncia e dos esportes — continua a ser 0
cerne da compreensdo do processo sublimatorio. O grande enigma que permanece insoluvel
desde Freud continua a ser em relacdo ao processo de dessexualizacdo que a pulsdo sofreria
nestas atividades e, em por que alguns sujeitos seriam capazes alcancar esse destino da
sublimacéo e outro n&o.

Nasio (1997) retoma o topico da diferenciacdo da sublimacdo em relacdo ao
recalcamento, esclarecendo um ponto que, apesar de muito repetido, € pouco elucidado.
Afirmar que a sublimacéo e recalcamento séo destinos diferentes da pulséo ndo quer dizer que
a sublimacéo seja sempre uma forma completamente solta de satisfacdo, como se a pulsdo se
mostrasse desnuda, nem constrangimentos sociais. N&o se trata disso. E ai é que precisamos
articular a sublimacdo a um outro conceito: o ideal do eu. Sem entrarmos em pormenores,
podemos dizer que o ideal do eu desempenha um importante papel no direcionamento dado
aos modos de satisfacdo que cada um de nés encontra na vida. No caso dos modos de
satisfacdo que passam pela sublimacédo, o ideal de eu acaba sendo decisivo para marcar a
relacdo que o artista tem com os materiais de sua criagdo. Dessa maneira, a pulsao recalcada é
efeito da censura que reprime, ao passo que a pulsdo sublimada, € efeito dos modos de
satisfacdo orientados pelo ideal do eu do sujeito criador. E aqui ndo podemos excluir os
valores sociais de nosso pensamento na medida em que a cultura interfere e determina o ideal
do eu em muitos aspectos. Temos aqui uma triade: os valores sociais influenciam na formacao
do ideal do eu que, por sua vez, marca 0s modos de satisfacdo que o artista estabelecera com a
arte que produz.

Ao tragcarmos esse breve panorama evolutivo do conceito, percebemos como Freud foi
atrelando a sublimagdo outros alicerces teoricos que foram sendo desenvolvidos dentro da
metapsicologia psicanalitica e, sem um texto especifico que a apresente e formalize, ela

parece quase que escapar por entre os dedos daqueles mais afoitos por construcdes tedricas
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fixas. A sublimacdo tem tracos nebulosos dentro da teoria freudiana justamente por carregar
em seu bojo a pretensdo de ser o elo que nos liga a satisfagdo com a arte ou, em outras
palavras, com algo que se manifesta e transborda por estes sujeitos a quem chamamos de
artistas. A sublimacéo é o conceito que nos liga a tarefa do impossivel.

Dificil definir o que ¢ a arte. Dificil definir quem é o verdadeiro artista. Dificil definir
como € possivel para alguns fazer laco justamente com aquilo que lhes falta. A sublimacéo
faz ponte com a cultura, com a clinica e com a metapsicologia. Parece estar o tempo todo
neste entre-lugar. E nisso, acaba por ser a ponte entre Eros e Thanatos: pode ser a salvagédo de
alguns artistas ou a prdpria morte anunciada de outros; o destino pulsional mais nobre ou o
eterno retorno aquilo que nos distancia da vida. E toda essa compreensdo s6 foi possivel
depois da pulsdo de morte ser conceitualizada.

Mélega (2014) aborda a questdo da criatividade por uma abordagem kleiniana em
determinado momento de suas formulagbes, o que significa dizer que o ato criativo
constituiria uma das modalidades privilegiadas da atividade reparadora. O conceito de
reparacdao — central na teoria de Melanie Klein, diga-se de passagem — é advindo da
necessidade do sujeito reparar o objeto outrora perdido, ou melhor dizendo: outrora destruido
no inconsciente e, por isso, gerador de culpa. A reparacdo do objeto € necessaria para o
apaziguamento da culpa. O ato criativo tem, portanto, uma funcéo reparadora para o proprio
sujeito na medida em que este repara 0 objeto. “Nessa perspectiva, 0 ato criativo e 0 ato
reparativo se confundem e mais parecem formacdes reativas do que sublimac6es”, afirma
Mélega (2014, p. 76). Temos aqui uma marca diferenciadora a respeito da origem do ato
criativo dentro dessa perspectiva psicanalitica: uma deseja reparar o objeto e, a outra, deseja
reparar 0 proprio sujeito. “Somente o ato criativo cuja, finalidade é a reparacdo do sujeito,
implica descargas pulsionais que configuram a sublimagéo.” (MELEGA, 2014, p. 76).

Ndo é nossa intencdo trabalhar aqui com a teoria psicanalitica de Klein, mas
entendemos ser valida esta mencédo para elucidar o qudo impactante foi o conceito freudiano
de sublimacgdo nas geracfes de psicanalistas que o sucederam. Afinal, esta-se a investigar,
sobretudo, a origem e o destino das forgas criadoras na mente humana. O conceito de
sublimacéo foi retomado, redesenhado e foi ponto de partida para outras muitas formulagoes
psicanaliticas nas mais diferentes correntes. Ao lado de Klein, temos nomes como Laplanche,
Winnicott e Lacan — apenas para citar alguns — que dedicaram parte de sua obra a
investigacdo da criatividade, do cerne da atividade artistica e dos possiveis destinos deste

conceito tdo complexo que é a sublimagéo.
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Em O mal-estar na civilizacdo (1930), Freud coloca em questdo a intensidade da
satisfagdo da pulsdo no processo sublimatorio em relagdo ao ato sexual em si, conjecturando
que, na sublimacdo, a intensidade desta satisfacdo seria mais ténue. Nesse caso, ao
concordarmos que a intensidade da satisfacdo sublimada é menor do que a alcancada através
do ato sexual, estamos supondo que, neste ultimo, haveria a possibilidade de uma satisfacéo
plena, sem perda de gozo. Caimos, junto com Freud, no engodo que ele proprio tentou

arrancar-nos.

Novamente o paradoxo: como pensar em libido dessexualizada? Haveria em
Freud, nesse momento, uma alusdo a uma mitica satisfacdo plena, sem
perdas, no ato sexual? Sendo assim, que corpo é este ao qual ele se refere?
Sabemos que o corpo para a psicanalise é da ordem do pulsional, um corpo
erdgeno equivalente a um desvio da biologia pelo atravessamento do
organico pela linguagem. Isto posto, uma perda de gozo é caracteristica do
humano em seu distanciamento do instinto, a pulsdo comporta, em sua
definicdo, desvio e perda. Acreditar nesta suposta menor satisfagdo pulsional
na sublimagdo seria idealizar uma satisfacdo sexual inigualavel e méxima,
sem nenhuma perda de gozo no ato sexual. (TOREZAN; BRITO, 2012, p.
252).

Curioso notarmos como um conceito tdo importante para o fortalecimento da ponte
entre o0 psiquico e o social ainda é tdo obscuro. O préprio Freud assume, em 1929 (1996d), a
opacidade ainda presente na ideia de sublimacdo: quase trinta anos depois que esta foi
mencionada pela primeira vez, como ja ressaltamos anteriormente. Opacidade inevitavel se
levarmos em consideragdo a dificuldade de articular tantas nog¢bes importantes para a
metapsicologia psicanalitica. Mas o desafio ndo pode nos paralisar diante do desconhecido:
pode ser, ele mesmo, a forca motora que nos impulsiona e inquieta. A opacidade, tanto da
sublimacdo como da erdtica hilstiana, carregam um misterioso entrelacamento que nos chama
a desvenda-lo ou, pelo menos, a pensarmos articulacdes possiveis.

A sublimacdo apresenta-se como processo psiquico possivel de remanejamento da
libido, redirecionamento da pulsdo ao mesmo tempo que mantem a sexualidade em seu cerne
e e capaz de satisfazer parcialmente o sujeito. Pensar a sublimacdo como forca motora dos
processos criativos e cientificos, como prop8e Freud, é afirmar que, por detras dessas nobres
atividades, refugia-se o sexual que ndo pode revelar-se. Movimento completamente oposto ao

do discurso pornogréafico, que pode ser entendido como o:

discurso veiculador do obsceno: daquilo que se mostra e deveria ser
escondido. A exibicdo do indesejavel: o sexo fora de lugar. Espaco do
proibido, do ndo-dizivel, do censurado: daquilo que ndo se deve ser, mas é.
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A pornografia grita e cala, colocando lado a lado o escandalo e o siléncio.
(MORAES; LAPEIZ, 1984, p. 110).

Até 0 momento estdvamos seguindo uma ordem cronoldgica das abordagens
freudianas da sublimacédo afim de compreendermos a evolugdo temporal do conceito, bem
como as arestas deixadas e os retornos ambiguos feitos por Freud. Mas, a fim de compreender
melhor os caminhos pulsionais que podem alimentar a producéo artistica, faz-se necessario
retornarmos a um texto de Freud de 1912, Recomendacgdes aos meédicos que exercem a
psicanalise. Nele, o pai da psicanélise é enfatico ao recomendar aqueles que se dispuseram ao
exercicio da psicanalitico que ndo se deixem levar pelo desejo de incentivar todos os seus
pacientes a sublimarem, pois pode-se cometer o equivoco de ultrapassar as possibilidades
psiquicas de alguns destes pacientes. “Nem todo neurético possui grande talento para a
sublimacéo; pode-se presumir que muitos deles de modo algum teriam caido enfermos se
possuissem a arte de sublimar seus instintos.” (FREUD, [1912], 1996h, p. 132). Ademais, 0
processo sublimatdrio ndo € algo adquirido pela via educativa mas, ao contrario, da-se
espontaneamente. E Freud alerta para o risco em relacdo aos pacientes: “Se 0s pressionarmos
indevidamente no sentido da sublimacéo e lhes cercearmos as satisfagcdes instintuais mais
acessiveis e convenientes, geralmente tornar-lhe-emos a vida ainda mais ardua do que a
sentem ser.” (FREUD, [1912], 1996h, p. 132). Importante prestar atencdo as adverténcias de
Freud pois elas dizem de dois efeitos distintos para 0 mesmo processo: a sublimacao, caso se
manifestasse espontaneamente, poderia ter evitado certo sofrimento psiquico, mas, por outro
lado, se forgcada indevidamente a acontecer, pode acabar por infringir ainda mais aflicdo a
estes sujeitos.

Freud esta assumindo que o destino pulsional mais nobre também pode ter sua faceta
toxica. Nobre em comparacdo ao recalque, por exemplo, visto que ele produz formacdes
sintométicas como arranjo conciliatério — mas que € sempre fadado ao fracasso. Sendo assim,
o0 recalque como destino pulsional gera sofrimento ao sujeito, ao passo que, por meio dos
processos sublimatorios, a pulsdo ndo sucumbiria ao recalque, sendo transformada. Essa
oposicdo entre formagdes sintomaticas e formagdes sublimatorias também foi explorada por
Freud em Totem e Tabu (1913). Nessa vertente, a sublimacdo possibilitaria um

apaziguamento da pulsao.

A sublimacdo seria, enfim, um destino da pulsdo que permitiria a esta
escapar do recalque, e, embora tudo isso parecesse esclarecer as diferencas
entre a producdo artistica e o sintoma, alguns problemas logo viriam. Em
primeiro lugar, a nocdo de resolu¢do do conflito psiquico pela sublimacéo
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deixava inexplicada a produgdo artistica e literaria daqueles cuja
subjetividade ndo podia ser enquadrada na designacdo oferecida pela teoria
geral das neuroses. Além disso, colocando em suspeicdo a eficacia da
sublimac&o, permanecia o fato de que o artista ndo estava livre da formacéo
de sintomas. Pelo contrario, o profundo sofrimento emocional relacionado a
criacdo artistica aparecia como marca na vida de escritores e artistas que o
préprio Freud haveria de examinar. E, finalmente, como explicar a morte
tragica daqueles artistas e escritores (sobretudo aqueles que,
confessadamente, acreditavam na funcdo organizadora, sendo terapéutica de
seu trabalho) que se suicidaram durante um periodo de fecunda
produtividade artistica e literaria? (CARVALHO, 2003, p. 242).

Ana Cecilia Carvalho, psicanalista e escritora, dedica-se a pesquisar as trajetorias de
escritores e escritoras suicidas, ou seja, daqueles sujeitos cuja escrita ndo foi capaz de ocupar
0 lugar de escape, esvaziamento e apaziguamento. A pergunta central que move a
pesquisadora em varios de seus trabalhos é explicitada por ela mesma: “Por que sera que, para
alguns, a criatividade constitui uma via de transformacdo e prazer onde antes havia
sofrimento, enquanto para outros essa mesma via ndo s6 ndo liquida o sofrimento como
também para alimenta-10?” (2006, p. 15-16). O ponto de inquietacdo da autora interessa-nos
aqui, pois faz trabalhar o conceito de sublimacdo tanto em seus aspectos tedricos do circuito
pulsional como, também, em seus direcionamentos clinicos e sua articulacéo cultural. Se o
conceito acabou sendo lembrado sempre com ares de elevagéo, vale lembrar que, em muitos
casos, 0 que se tem é justamente a via oposta: a escrita é sentida como uma necessidade
avassaladora e destrutiva. A palavra ndo € meio para a cura, mas, pelo contrario, é aquilo que
reabre a ferida e alimenta o sofrimento. De acordo com Carvalho (2003), este circuito poderia
ser explicado sob a luz da segunda vertente da teoria da sublimacgdo — ou seja, as teorizagoes

gue sucedem a introducdo da ideia de pulsdo de morte:

Nesse novo desenvolvimento tedrico, a angustia de desamparo, surgida na
relacdo do sujeito com o vazio e 0 inominavel, é vista como o elemento
incessante e mobilizador do processo criativo. Além disso, a sublimagédo
passa a ser considerada em sua relacdo ndo apenas com a dessexualizacéo,
mas também com a desfusdo pulsional, em uma situa¢do na qual o eu, ao
sublimar, esta na verdade trabalhando em oposi¢do aos objetivos das pulsdes
de vida e colocando-se a servico de impulsos opostos. [...] Nesta vertente, a
prépria criacdo torna-se o lugar em que, através de hesitacGes interrupgdes e
outras dificuldades, produz-se o retorno do sofrimento. (CARVALHO, 2003,
p. 243).
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Ao debrucar-se sobre a escrita de Sylvia Plath'’, Paul Celan, Ana Cristina César*® e,
posteriormente, de David Foster Wallace®, Carvalho chama a atencdo para o ponto de
compartilhamento da obra entre escritores e leitores através da identificacdo que os receptores
podem experimentar com as forcas motivadoras do artista e/ou com tracos do produto final.
Este transito que se cria nessa rede de compartilhamento pode ser o ponto chave na
compreensdo da especificidade da sublimacdo: o processo criativo derivado da sublimacao
pode ser capaz de canalizar e ligar a excitagdo proveniente da pulsdo e dominar aquilo que é
sentido como traumatico por ser disruptivo. E como se, para criar, 0 artista precisasse manter
contato com as fontes pulsionais destrutivas e perigosas para o eu — formando, assim, um
ciclo criativo que retroalimenta o sofrimento. Dito de um modo bastante poético, Carvalho
descreve esse processo na escrita de Plath: “vislumbra-se um embate incessante e insolUvel
entre o impulso para dizer e o silencio que reside no interior da linguagem.” (2003, p. 245).

N&o seria descabido afirmarmos que, um dos direcionamentos de um tratamento
psicanalitico, seria conseguir religar os modos de satisfacdo pulsional que se constituem como
fonte de sofrimento a circuitos capazes de fazer lacos com Eros, de lancar o sujeito em um
laco social de vida. A sublimacdo ndo é o objetivo de uma andlise, mas uma possivel
consequéncia. Uma espécie de satisfacdo simbdlica, que permeia o transito da pulsdo no
corpo. A sublimagéo abre um caminho de satisfagio atravessado por linguagem: linguagem
versada, pictorica, audiovisual, cientifica ou musical. E a pulsdo, por assim dizer, estruturada
por uma linguagem, passando a ter um contorno compartilhavel e, quica, valorizada. Um
trabalho que convoca o sujeito a haver-se com sua posicdo desejante através de sua narrativa,
como €é o caso da psicanalise, tem de estar atento aos caminhos pelos quais cada um investe a
libido.

17 C.f. A poética do suicidio em Sylvia Plath, de 2003.
18 C.f. Limites da Sublimac&o na Criacdo Literaria, de 2006.
19 C.f. A toxidez da escrita como destino da sublimac&o em David Foster Wallace, de 2010.
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3 O PROJETO OBSCENO DE HILDA HILST

Literatura ndo € distracdo, entretenimento.
E uma coisa séria, que vocé vai adquirindo. E dificilimo.

H. H.

A tematica do erotico € ponto controverso quando pensada na obra hilstiana. Se para
alguns ndo se pode confundir sua literatura com pornografia, para outros, Hilda foi a “obscena
senhora Hilst” ou a “santa que levanta a saia”. A tetralogia obscena pode ser entendida como
uma resposta sarcastica aos editores que ndo lhe deram a atencdo que desejava e como uma
critica acida a toda uma literatura mercadoldgica. Talvez ndo seja exagero considerarmos as
palavras de Crasso, o personagem principal de Contos d'escarnio como se fossem da prépria
escritora Hilda Hilst: “Resolvi escrever este livro porque ao longo de minha vida tenho lido
tanto lixo que resolvi escrever o meu. [...] Hoje, no entanto, todo mundo se diz escritor. E 0s
outros, os que leem, também acham que os idiotas o sdo.” (2002, p. 14). O sarcasmo € servido
em bandeja de prata e fica a espera dos leitores cuidadosos.

E importante entender o contexto que envolve a publicacdo dos livros malditos de
Hilda, porém, é preciso que figuemos atentos diante da tentacdo de dar tais explicacbes como
que para justificar tamanha obscenidade por parte de uma das maiores escritoras brasileiras.
Entender a tetralogia apenas como uma estratégia de venda € fugir do impacto das obras, da
moralidade que insiste em colocar a literatura pornogréafica como género menor, da injuncédo
do projeto civilizatério sobre os sujeitos desejantes e do assombro que causa a aproximacao
do obsceno do corpo ao sublime da arte. Literatura era coisa séria para Hilda — até quando
zombava.

A mao que escreveu alguns versos hermeticos sobre o amor em Roteiro do siléncio
(1959) é a mesma que escreveu as bandalheiras de Crasso e Lori nos anos 90. N&o era
exatamente a mesma: ja havia envelhecido quase trinta anos e, no passar destas décadas, 0s
temas que ja lhe rondavam na juventude ganharam maior intensidade com o caminhar da
idade e da producdo literaria. Hilda tinha apenas 29 anos quando escreveu estes versos: “Mas
falemos de amor / Que é o que preocupa /As gentes: nasce de dentro / E nasce de repente. // E
que se fale do amor / Tdo sem rodeios/ Assim como quem fala/ Dos inGmeros roteiros / De

um passeio.” (HILST, 2017, p. 100). A jovem poeta clamava para que o amor pudesse ser
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dito, quase que tocado e, no gesto de poeta tentou Ihe revestir de palavras na mocidade. Bem
mais tarde, nos anos 90, a escritora produzira os livros que ndo hesitaram em dar nome aquilo
que ndo se deve nomear — e o0 fez sem rodeios. Mas ndo era 0 amor romantico o fio condutor
destas obras, como veremos adiante.

O tema amoroso manteve-se ao longo de sua obra poética travestido de desejo, de
erotismo e de comunhdo com o sagrado e, como tal, de algo que nunca se alcanga por
completo e tampouco se finda. Em 1974 publica Jubilo, memdria, noviciado da paixao, que
pode ser lido como “um chamamento erético, na mais alta significacdo do termo”, segundo
Nely Novaes Coelho (1999). Nesta obra, o amor hilstiano € algo que se prepara para a grande
realizacdo que sempre Ihe escapa; assim como o noviciado, o0 amor é probatorio de algo que
ndo se realiza por completo. Podemos pensar que 0s quinze anos que distanciam esta obra de
Contos d'escarnio estdo profundamente marcados pela experiéncia radical que a escritora se
prop0ds ao se mudar para a Casa do Sol, em Campinas. Esta atitude se deu apds a leitura de
Carta a El Greco, do escritor grego Nikos Kazantzakis, que acabou por confrontar Hilst com
a incompatibilidade da vida boémia que levava e 0 que acreditava ser necessario para a
realizacdo de seu projeto literario. Seria ingénuo concebermos a mudanca para a Casa do Sol
apenas como uma mudanga geogréfica: a excentricidade aparente de tal gesto é sustentada
pelos mais profundos questionamentos existenciais. A autora mudou seu modo de vestir,
passou a acolher e criar dezenas de caes, interessou-se por figuras misticas como Sao
Francisco de Assis e Santa Teresa d'Avila. Estas mudancas do modo de vida de Hilda Hilst
marcam a busca de uma conexdo cada vez maior com um outro plano de consciéncia e de
vida. A tematica de deus aparece com forca cada vez maior — ndo de forma religiosa como
podem querer compreender alguns, mas como uma vivéncia mistica subjetiva e
profundamente transformadora. Nesta transmutagdo, 0 amor consagra-se como erotismo
transcendente que perpassara toda a sua poética e, nesta transmutacdo, 0 amor ndo €
maniqueista — vem (bem) acompanhado do 6dio e da morte. E justamente isto que da ares de
intensidade para a poesia de Hilst, complexificando-a no contedtdo na medida em que a
métrica dos versos passa a ser mais livre.

Impossivel desenvolvermos aqui uma analise que abranja toda a obra hilstiana de
forma consistente e minimamente responsavel com o legado critico da autora; esta seria uma
tarefa muito além de nossas possibilidades e, com toda certeza, cometeriamos inUmeras
injusticas e equivocos. Dar conta das minUcias de todos os escritos de Hilda Hilst foge a nossa
capacidade e ndo se constitui como o objeto desta pesquisa. Porém, é preciso compreender e

considerar alguns marcos historicos da vida e da obra para que a analise de Contos d'escarnio
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esteja devidamente situada dentro do projeto literario hilstiano. Portanto, cabe perguntar: qual
0 percurso tragado pelas méos que tanto haviam escrito sobre o amor, sobre o erotismo, sobre
deus e sobre a mistica, até chegarem a escrever 0 sexo de forma explicita? Que caminho foi
este? O que teria conduzido a escrita de Hilda para que desaguasse no transbordamento

pornografico?

3.1 ATRILOGIA SACANA: UMA LITERATURA MENOR?

Agora, com o Caderno Rosa e com
Contos D'escarnio, eu queria ser cuspida.

H. H.

O que se habitou chamar de “tetralogia obscena” é o conjunto de trés prosas — O
Caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d'escarnio/ Textos grotescos (1990) e Cartas de
sedutor (1991) — acrescido de um volume de poesia intitulado Bufélicas (1992). E também
frequente o uso do termo “trilogia sacana” para designar o conjunto desta producéo, fazendo
referéncia apenas aos trés titulos em prosa (excluindo a obra em versos) justamente pelo
impacto e circulacdo das obras de ficcdo serem consideravelmente mais amplos. Vemos,
portanto, adjetivos como “obscena” e “sacana” serem empregados para a caracterizacdo da
literatura de Hilst que, até entdo, era tida como “dificil” e “inacessivel para o grande publico”.

Nascida na cidade de Jad, estado de S&o Paulo, Hilda herdou do pai o sobrenome
pomposo dos Almeida Prado Hilst e, com ele, um legado tradicionalista da familia de
fazendeiros. Graduou-se em Direito em 1952 pela Universidade de Sdo Paulo, um curso tdo
tradicional quanto seu nome — que, por sinal, nunca exerceu. Viveu com uma governanta a
sua disposi¢édo enquanto cursava a faculdade e fez longas viagens internacionais pela Europa e
Estados Unidos, fatos que nos ddo uma ideia da privilegiada situacdo econémica da entéo
aspirante a poeta. Era dona de uma beleza estonteante que encantava 0s homens da alta classe
paulistana e poetas consagrados, como Vinicius de Moraes e Carlos Drummond de Andrade.
Dominava o inglés e o francés, o que a possibilitou ler Simone de Beauvoir, Sartre e Bataille
no original ainda na década de 60. POde desfrutar da certeza de ter um teto todo seu, como
diria Virginia Woolf, para dedicar-se a literatura. Sua fama de dificil vem dos tracos

herméticos de um periodo de sua poesia e da infinidade de referéncias que suas obras
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carregam — referéncias estas que s6 puderam estar presentes em sua escrita por todo este
contexto. O significado dos nomes proprios das personagens, as alusdes a obras da
antiguidade classica, mencao de escritores contemporaneos ainda pouco difundidos, o gosto
pelas artes plasticas e pela masica, as epigrafes rebuscadas, 0 amor aos dicionarios... tudo isso
compunha o arsenal que Hilda dispunha para a criagdo de sua escrita.

Comecou a publicar poemas em 1950 e se dedicaria a este género pelos préximos
dezessete anos — até comecar a escrever pecas teatrais em 1967. A prosa chegaria apenas em
1970 — ano também de falecimento de sua mée — com Fluxo-Floema. Entre os anos 1950-60
foram ao todo doze livros de poesia, oito pecas teatrais, a mudanca para a Casa do Sol em
1966 e o casamento com Dante Casarini em 1968. A década de 1970 é marcada pelo
lancamento de mais uma peca teatral (O Verdugo, de 1972), da prosa ficcional Qados (1973),
do livro de poemas Jubilo, memdria, noviciado da paixao (1974) e da obra de prosa Ficcoes
(1977), que ganha o prémio de melhor livro do ano pela Associagdo Paulista de Criticos de
Arte. Os anos setenta consolidam sua vida de mais de uma década de reclusdo na Casa do Sol
e comecam a mesclar os géneros de sua producdo: teatro, poesia, prosa. Além disso, é nesta
época que surge seu interesse pelas gravacdes através de ondas radiofonicas de vozes que,
assegurava a escritora, serem de pessoas mortas. A imagem de Hilda ganha ares de
excentricidade, misticismo e loucura e, definitivamente, isto marcaria a construgdo de uma
personagem midiatica para a escritora que até hoje, as vezes, chega a ser mais conhecida que
sua propria obra.

Os anos 1980 abarcaram sete obras de poesia — incluindo Cantares de perda e
Predilecdo (1983), que recebeu os prémios Jabuti e Cassiano Ricardo —, a publicacdo das
ficcOes de Tu néo te Moves de Ti (1980), A Obscena Senhora D (1982), Com Meus Olhos de
Cao e outras novelas (1986). A esta altura, Hilda caminhava para a casa dos sessenta anos de
idade e era consagrada nos meios académicos e entre a critica literaria, mas vivia a se queixar
de sua pouca circulacdo entre o publico leitor de maneira geral. Sua queixa foi repetida tantas
vezes que viraria quase um jargédo seu. 1985 foi o ano de lancamento do romance A Bicicleta
Azul, de Regine Deforges e, ao descobrir a vendagem de milhdes de exemplares, Hilda

declara em uma entrevista:

Falei: ‘N&o acredito’. Como € que eu, com essa minha cabega esplendorosa,
ndo ganho dinheiro nem para meu sustento? Quer saber, Hilda Hilst, quer
saber? Vocé agora vai escrever textos que todo mundo compreenda e vai
colocar a probleméatica do sexo de uma maneira diferente, nova, chula. Foi o
que eu fiz. (HILST, [1991] 2015, p. 22).
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Em 1990 anuncia seu “adeus a literatura séria” com a publicacdo do chocante O
Caderno Rosa de Lori Lamby, dando inicio a sua fase obscena. Logo em seguida, ainda em
1990, lanca Contos d'escarnio/ Textos grotescos. No ano seguinte publica a ficcdo Cartas de
um Sedutor e em 1993 publica Bufdlica, um livro de poesias pornograficas. Se o objetivo era
chocar, definitivamente ele foi alcancado com éxito. Os que eram mais proximos da escritora
e que tiveram acesso aos originais ndo esconderam seu espanto e desaprovagao. Segundo o
jornalista Humberto Werneck, a grande amiga de Hilda, e também escritora, Lygia Fagundes
Telles, ficou assustada, aturdida ao ler O caderno rosa, assim como criticos e editores — que,
inclusive, se negaram a publica-lo.

Hilda queria ser lida. Escrevia para ser lida. Ndo fazia o tipo de escritor que guarda
para si suas linhas e se enrubesce quando as Vé recitadas. Ndo se envergonhava diante de
elogios quando eles vinham: parecia saber ter percorrido todo um caminho para que sua
escrita fosse digna de dialogo por parte da critica e dos leitores. Declarou algumas vezes
saber-se grandiosa — 0 que soava pedante aos ouvidos de alguns. E dizia ndo ter medo da
critica negativa: o que frustrava a escritora era o siléncio que soava como desprezo: “Hilda
ndo esconde uma ponta de ressentimento quando menciona os criticos literarios mais ilustres
do pais, como Antonio Candido e Benedito Nunes, que jamais Ihe concederam uma linha.”
(WERNECK, 1990, p. 246). Sua obra obscena parece ser seu grito ironico por atengdo. Nao
nos moldes de uma criangca mimada que nao ganhou o que queria, mas, pelo contrario, a
maneira de quem encontra uma saida criativa para alcancar o que buscava. Sua cria¢do
inusitada veio &cida, critica e subverteu as regras do “género menor”. Confundiu a critica e
seus leitores. Conseguiu provocar sensacoes fisicas — seja de excitagdo ou asco — naqueles que
ousaram lé-la. Subverteu sua escrita para rir daqueles que a ignoravam enquanto eles mesmos
riam do que liam. Sua literatura obscena é vingativa. E libertadora. E politica. E por ser tudo
iSO é que até hoje pergunta-se: e € mesmo pornografica?

Raquel de Souza e Souza (2008a) defende uma posicdo muito interessante em sua
pesquisa A (des)construcdo irdnica da pornografia na trilogia obscena de Hilda Hilst,
apontando as trés obras de prosa como sendo o resultado de um projeto irdnico, pois
questiona o aspecto promiscuo da producéo literaria mercadoldgica, ao mesmo tempo em que
destaca a ironia do proprio fazer literario pela quebra da iluséo ficcional. A pesquisadora
destaca a apropriacdo consciente que Hilda faz dos estilemas da pornografia comercial para
questionar a relagédo entre arte e capital: para isso, usa justamente a ficcionaliza¢do do escritor
contemporaneo — que oscila entre a adequacdo ao mercado e a experimentacdo que almeja

poder realizar. Chama a pornografia hilstiana de metapornografia pois esta, apesar de tomar a
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pornografia como tema, o faz com alto grau estético o que, por sua vez, demonstra a posi¢do
de Hilda na contramdo do mercado, uma vez que o alto grau de manipulagdo estética vai de
encontro aos pressupostos basicos da construcdo narrativa do género menor, sempre muito
ancorada na linearidade e em clichés e, por fim, segundo Souza (2008a), a complexidade
hermética do texto hilstiano comprometeria outro ponto definidor do género porné: os efeitos
fisicos que se deseja que o leitor experiencie.

As obras obscenas da escritora paulista foram capazes de entrelacar e confundir toda
uma légica conceitual na medida em que criticam aquilo que condenavam, apropriando-se de
um tema e subvertendo, em parte, sua forma. Declara seu desejo de ser consumida e usa do
género pornogréafico — justamente o que mais se atrela as logicas mercadolégicas de consumo
— para criticar aqueles que a consomem desavisadamente e 0s que ndo deram a ela a chance de
circular no mercado, os editores. Se € dificil pensarmos em uma producdo pornografica, seja
ela qual for, como algo artistico justamente pela dificuldade de desvincular o porn6é de uma
I6gica de producdo e consumo de massa, Hilda declara fazer isso, mas subverte aquilo que diz
querer, promovendo a critica.

E Moraes (2007a) quem frisa o incdbmodo gerado por Contos d’escdrnio/ Textos
grotescos: um mal-estar que se deve menos a tematica do que a aproximacdo que faz com a
“alta literatura”. Com isso Hilda propGe sua representacdo do sexo sem obedecer as “regras do

género menor”. Assim perverte por completo seu texto, criando uma prosa degenerada.

Na qualidade de producdo literéria inferior, a pornografia é normalmente
aceita — ou, pelo menos, tolerada. Seu poder de transgressao é, nesse sentido,
quase nulo. Na verdade, o texto erético sé consegue realmente escandalizar
quando ele deixa de obedecer as leis do género menor, perturbando a zona de
tolerancia que cada cultura reserva as fabulacdes sobre o sexo. [...] Os Contos
d'escarnio — textos grotescos trabalham com a aproximacdo entre o alto e o
baixo de uma forma quase didatica. A comecar pelo fato de ser uma obra
assinada por uma escritora da chamada “grande literatura” — o que, por si so,
desautoriza sua filiagdo ao tipo de pornografia que lota as prateleiras do
mercado do sexo. Além disso, a insistente associacdo entre obscenidades e
referéncias eruditas opera no sentido de nivelar os discursos em questéo,
embaralhando-os por completo. (MORAES, 2007a p. 13-14).

A obscenidade hilstiana incomoda néo sé pelo seu conteudo, mas, também, por sua
forma descabida que aproxima a alta literatura do que consideramos género menor. E dificil
conceber que aquela figura austera, culta e dona de belos poemas de amor tenha sido capaz de
escrever as bandalheiras que escreveu. Além disso, a escrita obscena de Hilda confunde seu

leitor quando cita ideias filoséficas e metafisicas em meio a cenas de sexo; ou quando coloca
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citacOes cultas na boca de personagens devassos. Hilda conhecia muito bem as regras de ouro
do Marques de Sade. A confuséo é dupla: é pela figura da escritora e pela sua obra.

Hilda Hilst ndo foi a Unica escritora canbnica a escrever literatura erética. Muitos
autores considerados icones inquestionaveis perpassaram o “género menor” — com maior ou
menor énfase em suas assinaturas das tais obras. O caso de Carlos Drummond de Andrade, no
livro O Amor Natural (1992), talvez seja 0 mais notavel. A obra é uma reunido de poemas
escritos, em sua maioria, antes dos anos 70 — e que chocou 0s poucos amigos que 0s leram
nesta época. Drummond engavetou os poemas até sua morte (ao que dizia Mario de Andrade,
por timidez) sendo que a publicacdo destes deu-se apenas em 1992, cinco anos ap6s o
falecimento do escritor. A lirica erética € uma constante na escrita de Drummond desde suas
primeiras publicacdes e, poderiamos dizer, que os versos que elogiaram calcanhares e
tornozelos nos anos 1930-40, louvaram bundas, peitos e clitoris nos aos 1960-70. O poeta
gauche era septagenario quando escreveu um amor natural: chamou pelo nome aquilo que a

palavra desvia.

A saber: depois d’A Rosa do Povo foi legada a Drummond a imagem de
poeta dos homens e da sociedade; isso fez com que ficasse esquecida sua
imagem de poeta pornografico, obsceno, erético. As vaginas, pénis e clitoris
gue sairam de sua boca chocaram porque sdo explicitos, mas podemos
observar que ndo sdo termos populares como buceta e caralho. O poeta, ao
escrever suas poesias erdticas ndo é baixo, pornografico — no sentido
pejorativo — pelo contrario, assume uma linguagem elevada para tratar de um
tema tido como baixo. Sua obra poética, toda sua poesia é selada com chave
de ouro: com o amor, mas mais que isso: com um amor isento de limites e
recalques, um amor natural. (ODA, 2002, s/p.).

Em Erotismo e Literatura (1985), Jesus Antonio Durigan faz algumas leituras de obras
classicas de diferentes periodos literarios através de um ponto comum: a manifestacdo e a
representacdo do erotico nestas obras. O texto de Durigan € um classico nos estudos que
correlacionam estes pontos por ser um dos primeiros trabalhos brasileiros a sistematizar esta
discussdo dentro da academia, na década de 80. Temos de ser justos com a abordagem do
autor e situa-la dentro de seu tempo: neste trabalho temos acesso a muitas referéncias
importantes, a mencdo de fatos historicos interessantes no que se refere a censura de obras
literarias e uma rica discussdo do que vem a ser o erotismo. Durigan (1985) mantém durante
toda sua construgdo critica uma postura de constante correlagdo das ideias que aborda com 0s
contextos sociopoliticos aos quais estdo ligadas — postura absolutamente necessaria em todos
0s aspectos, mas vale frisar, que muito importante para abordar um tema tdo ligado a

costumes e padrdes morais como é o caso do erético.
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O autor aborda a manifestacdo do erotismo em diversos autores considerados icones
de movimentos literarios distintos: Gregoério de Matos, Tomas Antbnio Gonzaga, José de
Alencar, Machado de Assis e Mario de Andrade. No paragrafo abaixo transcrito podemos ler

uma espécie de sintese do que Durigan defende, neste aspecto, ao longo de seu texto:

Desse modo, se nos textos poéticos de Gregorio de Matos a representacdo
erética se manifesta em fungdo do processo de produgdo do prdprio texto,
em prejuizo da recepcdo, e 0 corpo € praticamente excluido enquanto
representacdo, justamente por aparecer reiteradamente e ser apontado a todo
instante pelo mesmo esplendor linguistico que obscurece, como
representacdo, aos olhos do leitor; se os poetas arcades quase sempre
também conseguem expulsar o corpo e suas manifestagdes gracas a uma
racionalidade planejada e a um projeto literario limitado (a Natureza como
fonte absoluta da beleza e da verdade), fazendo pesar demasiadamente o
outro lado da balanga, 0s romanticos recuperam a dimensdo humana.
Manifestam-na, em varias de suas facetas, através de um ponto de vista que,
ao dimensionar e refletir como um espelho a inadequacdo com a realidade
vivida pelo homem romantico, realca a valoriza¢do dos direitos do homem
livre pronto para viver as mais diversas experiéncias. (DURIGAN, 1985, p.
59).

A partir de uma analise de Iracema (1865), de José de Alencar, Durigan (1985)
ressalta um aspecto importante no que se refere a construgdo narrativa erética: um processo
descritivo que, ao contornar a personagem de adjetivos, provoca sensorialmente o leitor. A
personagem lIracema é apresentada ao leitor — como todos nos bem sabemos — como “a
virgem dos labios de mel”. E assim como os labios de Iracema, seus cabelos, sua voz e seu
corpo sdo descritos sempre em comunh&o com a Natureza. E nesta adjetivacio que os sentidos
do leitor vao sendo despertados e a erotizacao vai permeando o texto.

Ao evocar partes do corpo — e ndo qualquer parte mas, justamente, estas que sdo tidas
como zonas erégenas e simbolos sexuais — e aproxima-las de elementos sensoriais que nos
remetem a aromas, sabores e cores, langa-se médo da juncdo de representacfes que se fundem:
“virgem”, “labios” e “mel” sdo significantes que passam a ficar enlagcados na mesma cadeia
discursiva e representacional. Poderiamos nos atrever a pensar que a evocacdo de
significantes que trazem consigo imagens, gostos, aromas e sons pode ser uma via facilitadora
da percepc¢éo sensorial do leitor em comparacdo com representacoes de ideias filosoficas, por
exemplo. Dito de outro modo, ao construirmos Iracema através de seus “labios de mel”,
estamos lidando com uma via representacional na qual a imagem e o sabor reverberam de
uma forma muito mais direta na percepcdo sensorial do leitor do que se estivéssemos

adjetivando Iracema de “jovem sonhadora”, por exemplo.
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O que queremos chamar atencéo aqui € para um aspecto corporal que estd presente no
texto erdtico, para a evocacdo de uma dimensao sensorial que é almejada nestes textos. Esta
dimensdo ndo é exclusividade da literatura licenciosa, mas também das escrituras que exaltam
o divino e pretendem elevar o espirito humano na busca pelo sagrado. Estranha coincidéncia?
Parece-nos que o que querem distanciar com tanta veeméncia, como 0s prazeres do corpo e a
elevacdo moral/espiritual, estejam tdo préximos em suas dimensdes literarias. A relacdo com
o divino e o sagrado é tema recorrente em muitas obras de Hilst — bem como em analises e

estudos na area. A leitura que Susanna Busato faz desse aspecto muito nos interessa:

O erotismo na obra de Hilda Hilst ndo se oferece somente nas referéncias ao
corpo ou nas intencdes do enunciador do discurso, ou no jogo enunciativo
com a figura de um deus para quem se lanca como desejo, como escravo,
como dominador. O erotismo na obra de Hilda Hilst habita a linguagem, no
seu jogo linguistico, quase carnal com a palavra que vai despindo e se
experimentando, sendo autorreferencializada pelo discurso. Dificil separar
essa carga erética do proprio percurso poético da palavra em sua obra.
(BUSATO, 2015, p. 16).

A trilogia sacana de Hilst faz emergir contradigdes estruturantes da sociedade
brasileira, a comecar pela propria critica irdnica camuflada que carrega em sua anunciagdo
pornogréafica, passando pelo embaralhamento dialético dos discursos de alto e baixo valor e,
também, pela confusdo causada pela apropriacdo de elementos fundantes do mercado
pornografico. Hilda triunfa em vendas quando anuncia sua suposta decadéncia poética.
Escancara o que ndo pode ser dito sobre a vida sexual privada de todos nds ao mesmo tempo
em que escracha nas entrelinhas com elementos centrais da vida publica. Repreende
veementemente os editores e 0 mercado de livros em suas entrevistas enquanto reserva cenas
patéticas a estes personagens em sua tetralogia. Faz morrer os personagens escritores dignos
de valor em sua literatura obscena enquanto ela mesma, como autora, comeca a se perceber
lida.

Sdo obras de intensidade incOmoda: performaticas, escandalosas, brutais.
Sobretudo, sdo obras sem o menor pudor: trata-se, em ambos 0s casos, de
uma literatura cujo fulcro € o obsceno. Isto os afasta do mainstream da
literatura brasileira, sempre muito comportada. Curiosa isso: pais bandalho,
literatura pudica. (PECORA, 2007, s/p).

Os critérios morais, sociais e psicologicos fazem-se tdo fortes que impedem uma
leitura minimamente distanciada dos critérios formais de uma obra erdtica. Como ja

discorremos no capitulo anterior, impera a ideia de que, se é pornografico, ndo pode ser arte.
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Sontag (2015), ao diferenciar esses trés fendbmenos — o social, o psicolégico e o artistico — que
cercam a pornografia e, consequentemente, produzem trés tipos distintos de pornografia,
enfatiza que seu interesse se localiza justamente neste ultimo: na possibilidade de se conceber
a pornografia “no interior das artes”. E, em relacdo as outras duas, é categorica ja nas
primeiras linhas de seu texto: “Do ponto de vista dos fenémenos sociais e psicoldgicos, todos
os textos pornograficos tm o mesmo status — sdo documentos. Porém, do ponto de vista da
arte, alguns desses textos podem se tornar alguma coisa além disso.” (SONTAG, 2015, p. 44).
Apostamos que Hilda Hilst esta nesse lugar mais além com sua obra obscena. Ao nomear as
palavras abaixo da cintura acabou por nomear entre linhas toda a hipocrisia do mercado
editorial, criticou a politica, confundiu a cdmoda nocéo de alta literatura. “A pornografia € um
teatro de tipo, ndo de individuos. Uma parddia da pornografia, na medida em que tenha real
competéncia, continua a ser pornografia.” (SONTAG, 2015, p. 61). E Hilda parecia saber
disso.

No Caderno Rosa de Lori Lamby, o primeiro dos livros malditos, temos uma narrativa
em primeira pessoa feita por Lori, uma garota de oito anos de idade, aparentemente
prostituida pelos pais. Suas frases iniciais ja deixam claro o tom do que vem pela frente: “Eu
tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei porque mamae e papai me falaram pra
eu contar do jeito que eu sei.” (HILST, [1990] 2005, p. 1). Depois de narrar a visita de “um

MOGO que ndo era tdo Mogo assim” ao seu quarto cor-de-rosa, Lori diz:

Eu quero falar um pouco do papi. Ele também é escritor, coitado. Ele é
muito inteligente, os amigos dele que vém aqui e conversam muito e eu
sempre fico la em cima perto da escada encolhida escutando dizem que ele é
um génio. [...] eu ja vi papi triste porque ninguém compra o que ele escreve.
Ele estudou muito e ainda estuda muito, e outro dia ele brigou com o Lalau
que é quem faz na maquina o livro dele, os livros dele, porque papai
escreveu muitos livros mesmo, esses homens que fazem os livros da gente na
maquina tém nome de editor, mas quando o Lalau ndo esta aqui o papai
chama o Lalau de cada nome que eu ndo posso falar. O Lalau falou pro papi:
por que vocé ndo comeca a escrever umas bananeiras pra variar? Acho que
ndo é bananeira, é bandalheira, agora eu sei. Ai o papi disse pro Lalau: entdo
é s6 isso que vocé tem pra me dizer? E falou uma palavra feia pro Lalau,
mesmo na frente dele. (HILST, [1990] 2005, p. 18-19).

As cenas de sexo de uma crianga com homens adultos s@o narradas em detalhes numa
linguagem infantil que inUmeras vezes causa riso. Um riso nervoso diante do tamanho
desconforto. O humor s6 é possivel quando percebemos a estratégia irbnica da autora — de
resto, sé restaria asco. A ideia de um escritor genial e inteligentissimo obrigado a entregar sua

filha de oito anos para fazer sexo com seu editor sO pode ser coOmica quando se sabe da
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obscenidade que rege o mercado editorial. A pornografia é convocada enquanto discurso para
criticar as estruturas que ela mesma compartilna com as leis de mercado em um sistema
capitalista. Ao declarar que escreveria bandalheiras em suas entrevistas, Hilda brinca de se
prostituir: mas muita gente levou a brincadeira excessivamente a sério. Poderiamos dizer que,
para Hilst, o que era verdadeiramente pornografico eram as rela¢fes entre autores e 0 mercado

editorial, materializado na figura do editor. Essas, sim, eram relagcGes promiscuas.

De fato, Hilda Hilst ndo fez pornografia comercial, mas ndo porque sua
imaginacdo criativa superior a tenha afastado de seu intento inicial tdo bem
delimitado. A critica especializada ndo considerou como irdnicas as
declaracdes da autora e levaram demasiado a sério 0 pressuposto de que seu
objetivo maior era ver seus livros nas prateleiras dos best-sellers comerciais.
Ignoraram, por exemplo, o fato de que, se almejasse verdadeiramente
agradar os editores, estes ndo estariam tdo expostos ao ridiculo como
acontece nas trés narrativas. Imaginamos que nenhum deles assumiria a
prépria torpeza e aceitaria de bom grado divulga-las, a ndo ser que se
justificasse como uma estratégia absurda de marketing. A manipulagdo habil
das convencdes da pornografia comercial presente na trilogia demonstra que
Hilda Hilst conhecia muito bem o funcionamento do género, de forma que,
se seu texto nao ficou palatavel, foi por decisdo consciente. (SOUZA, 2008a,
p. 23-24).

Vale ressaltar, nesse sentido, que nas trés obras erdticas temos a presenca de
personagens escritores, mas ndo escritores da mesma laia que 0s personagens-narradores:
“escritores sérios”, desses que fazem literatura por paixdo, descritos como “inteligentissimos”
e “geniais”. S&o eles: o pai de Lori, no Caderno Rosa; Hans Haeckel em Contos d'escérnio; e
Stamatius, em Cartas de um Sedutor — e, curiosamente, nenhum dos trés tem reconhecimento
ou dinheiro. No polo oposto da cadeia criativa esta a mercadoldgica, representada na figura do
editor que, ndo por acaso, esta presente nas trés obras como vildo execravel digno de chacota.
Em Contos d'escarnio, Crasso, personagem-narrador da histéria, ao comentar o falecimento
de Hans Haeckel — que, por sinal, leva em suas iniciais a mesma sigla de Hilda Hilst, fazendo

uma analogia bastante direta — diz:

Pensar que tenho ainda que pensar uma nova estOria para as devassas €
solitarias noites do editor. De um hipotético editor. Enfim todos os editores a
meu ver sdo pulhas. Eh, gente, miserdvel, mesquinha e venal. (Vide o pobre
do Hans Haeckel.) Morreu porque pensava. Editor s6 pensa com a cabeca do
pau, eh gente escrota! (HILST, 2002, p. 104)

Cartas de um Sedutor, o terceiro livro da producdo erética de Hilda, segue na mesma

direcdo em relacdo ao tratamento dado aos editores. Karl, também personagem-narrador,
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aconselha o escritor Stamatius (ou Tio, como é também chamado): “Tiu, ndo tem essa de
ascese e abstracdo. Escritor ndo é santo, negdo. O negdcio é inventar escroteria, tesudices,
xotas na mao, os caras querem ler um troco que os faca esquecer que sdo mortais e estrume.
Continua: Tiu, com tua mania de infinitude quem é que vai te ler?” (HILST, 2015, p. 198).
Hilda reforca a ligacdo existente entre pornografia e capital quando afirma, deliberadamente,
que deixard de fazer literatura séria para, enfim, vender mais. Dentro desta afirmacéo
enraivecida a autora parece deixar transparecer certa incredulidade na escrita pornogréafica
como forca criativa. Ao ndo ser lida e reconhecida como desejava, Hilda supde que o preco
para isso é vender o sexo em palavras. E ela o faz: com alarde jornalistico e declaracdes
emblematicas em indmeras entrevistas. Mas € preciso pontuar que Hilst prostitui seus

personagens, ndo a forca criadora de suas palavras. E € ai onde mora o trunfo de sua ironia.

3.2 UMA LEITURA DE CONTOS D’ESCARNIO/ TEXTOS GROTESCOS

Eu recebo cartas assim:
“Adorei seu livro imundo, passei noites adoraveis ”,
e com isso eu vou me divertindo até hoje.

H. H.

Todo livro inicia-se ja pelo titulo, engatinha na epigrafe, da seus primeiros passos na
dedicatoria para, logo em seguida, sair correndo do primeiro paragrafo em diante. E, se tem
algo que Hilda Hilst sempre gostou, foram desses passos timidos que antecedem a caminhada
— no caso de Contos d’escarnio/ Textos grotescos, Ndo sao nada timidos, pelo contrério, ja
escancaram a atmosfera da obra. O titulo do livro intriga de inicio: o que haveria de escérnio e
de grotesco nestas linhas? Que tipo de interesse este antncio pode gerar no leitor? O caderno
rosa de Lori Lamby, publicado no ano anterior, ja ndo teria sido grotesco o suficiente? Quais
sdo os pilares que sustentam a estrutura narrativa, ou melhor: o que a aparente desordem de
géneros nos revela em relacdo ao enredo e a recepcdo? Como é feita a construcdo e ligacdo

dos personagens em questdo? Em que aspectos eles se fazem autobiograficos? Essas sdo
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algumas das questdes que nos colocamos diante da leitura de Contos d'escarnio® e,
parafraseando o texto de estreia de Hilda no teatro, A Possessa (1967), diriamos: “Eu digo as
coisas que penso. S6 isso. Se elas sdo mas ndo sei. Muitas vezes nem sei quem sou. Mas
penso que ndo ha mal nenhum em se perguntar o que nao se entende. [...] Assim é que
comecam as coisas. Com as perguntas.” (HILST, 1967). E perguntas ndo faltam diante da
bricolagem textual, do politicamente incorreto proferido pelos personagens, da metafisica ao
lado da putaria.

Rapidamente o leitor perceberd uma das caracteristicas mais marcantes do livro: ele
ndo segue uma narrativa linear e, tampouco, apresenta uma construcdo composta de
apresentacdo, desenvolvimento, climax e desfecho — como exemplo de estrutura
convencional. A narrativa vai se desenvolvendo na medida em que transita pela ficcdo, por
cartas, bilhetes, receitas, poesia, minicontos e instrucdes inuteis, pecas teatrais, comentarios
eruditos etc. A miscelanea é de tom e de forma: h& constantes digressdes, historias paralelas
de personagens secundarios interrompem o fluxo narrativo, sobrepGem-se comentarios
eruditos e citacbes filosoficas em meio as historietas bandalhas. O caos é rapidamente
percebido pelo leitor: e se ele tiver apanhado o livro a procura das historietas eroticas
convencionais, facilmente se desapontara. Para Pécora (2010), Hilda Hilst desenvolve, em um
sO texto, uma forma peculiar de fusdo e colagem de todos os géneros que pratica. O critico
literario destrincha muito bem as nuances de Contos d'escarnio e o trecho a seguir esclarece

exatamente o que estamos pontuando:

Certa disposicdo discursiva anarquica desordena a narrativa, que se compde
sucessivamente como romance memorialistico; dialogos soltos intercalados a
historia; imitacdo de certames poéticos a moda das antigas academias;
apostrofes aos leitores, maltratados como ignorantes; apéstrofes aos érgaos
sexuais personificados, como apropriacGes bizarras de lugares-comuns do
discurso pornografico; contos e minicontos com autoria distribuida a
diferentes personagens do livro; cronicas politicas; comentarios etimolégicos
e eruditos; critica literaria etc. [...] Mas o que estou chamando de anarquia de
géneros ndo para por ai. Da-se também como mistura babélica de linguas;
coletdnea de instrucBes Uteis para performances estlpidas, como, por
exemplo, nas “Pequenas sugestdes e receitas de Espanto Antitédio para
senhores e donas de casa”. [...] H& ainda, no mesmo livro, parddias de textos
didaticos; textos draméaticos muito incorretos politicamente, que fazem jus
ao titulo de teatro repulsivo; fabulas e piadas escabrosas; partes de novela
epistolar; excertos filosoficos; textos psicografados etc. — tudo em sucessao
acelerada, como a desempenhar precipicios e vertigens. (PECORA, 2010, p.
14-15).

20 Diante das muitas mengdes que inevitavelmente faremos ao titulo da obra ao longo desta secgdo, usaremos, em
alguns momentos, a forma mais reduzida do titulo (Contos d'escarnio) em vez do titulo integral, Contos
d’escarnio/ Textos grotescos, a fim de tornar a leitura mais dindmica.
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Diante de tamanha caoticidade, a poténcia erética do texto é diluida e parece
impossivel precisarmos o enredo da obra. Arriscariamos dizer que se engana quem inicia a
leitura acreditando no titulo: o livro ndo € propriamente de contos. Ha& um narrador que €
mantido ao longo de todo a obra e que, em muitos momentos, desdobra histdrias secundarias
apresentando personagens que destoam do fio narrativo principal — que ja é irregular por sua
ndo-linearidade. Além disso, ndo se trata de uma ficcdo mais curta, como habitualmente
concebemos 0s contos.

A narrativa em primeira pessoa € feita por Crasso, um homem de sessenta anos que
conta suas peripécias sexuais com indmeras parceiras nas mais diversas situacfes. Entre as
historias que vao se emendando no curto espaco de tempo — como se 0 gque as separassem
fosse apenas um segundo para que Crasso tomasse folego e prosseguisse em sua fala
desenfreada — sdo colocadas frases acidas, cheias de sarcasmo e que parecem jogar abaixo
qualquer afinidade com o politicamente correto. O personagem-narrador — ou narrador
autodiegético, em uma definicdo de Genette (1975) — apresenta-se na primeira linha da

narrativa, que se inicia assim:

Meu nome é Crasso. Minha mée me deu tal nome porque tinha mania de ler
Historia das Civilizagdes. E se impressionou muito quando leu que Crasso,
um homem muito rico, romano, foi degolado e teve a cabeca entupida de
ouro derretido por algum adversario de batalha e conceitos. (HILST, 2002, p.
13).

Crasso: grosso; espesso; tosco; grosseiro, rudimentar?t. Impossivel um nome melhor
para ser atribuido a este personagem. Ele designa o narrador e o que é narrado a0 mesmo
tempo. E 0 nome €é declaradamente importante na constituicdo do personagem: “Eu ja havia
completado dezoito anos, mas sempre fui muito timido, talvez por causa do nome, talvez por
causa do jeito que papai morreu. Todo mundo quando me via dizia: 1a vai o Crasso, filho da
crassa putaria.” (HILST, 2002, p. 14). Na mesma frase o termo exerce a funcdo de
substantivo, de nome-préprio, e de adjetivo. Nosso personagem € bruto, usa propositalmente
um vocabulario chulo, distancia-se dos sentimentos amorosos e usa as mulheres com quem se
relaciona de forma bastante objetal e grosseira: “O que eu podia fazer com as mulheres além
de foder?” (2002, p. 18). Modos que nos remetem rapidamente ao funcionamento da industria

pornogréafica: Hilda Hilst cria uma dobra conceitual na medida em que faz uso dos meandros

21 Dicionario Online de Portugués.
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do discurso erético para problematiza-lo. A ironia comeca a jorrar das paginas de Contos
d’escarnio/ Textos grotescos.

Em meio ao roteiro de fornicacdes, Crasso cita dezenas de autores consagrados,
eventos histdricos, obras e passagens literarias. Confunde-nos ao mostrar sua enorme cultura
ao mesmo tempo em que faz uso de palavrdes e narra enredos moralmente condenaveis: a
ironia da obra, mais uma vez, mostra-se eficaz. Marco Licinius Crasso foi patricio e general
romano no fim da Antiga Republica: foi contemporaneo de dois reconhecidos generais, Jalio
César e Pompeu Magnus. Crasso, porém, ficou mais reconhecido por sua riqueza do que
propriamente por sua habilidade militar: afoito em conquistar os Partos, o general ndo se
valeu de boas taticas romanas de guerra e, na ansia de uma rapida conquista, colocou seus
cinguenta mil homens em um vale estreito e teve todo seu exército dizimado, morrendo junto
com eles. A expressdo em portugués “erro crasso”, significa erro grosseiro e tem origem nessa
historia. Entre personagens e eventos historicos, Crasso zomba com ar de desdém dos leitores
pedindo, inclusive, para que se informem melhor pois ja supfe que ndo saibam do que se

trata:

Na Histdria aprendi que os cétaros, os albigenses, que naturalmente vocés
ndo sabem guem sdo e devem procurar saber, também pensavam assim, isto
é, que o mundo foi criado pelo demo. Muito mais légico, ndo? D& pra
entender tudo melhor. Pois os catdlicos queimaram os cataros no século XII
(favor se informar). (HILST, 2002, p. 30).

Hilda, culta como era e amante de historia da Antiguidade, ndo foi ingénua em nomear
0 protagonista de sua obra. Enveredar pela pornografia foi considerado, por muitos, o erro
crasso da escritora — principalmente por aqueles que ndo compreenderam a desconstrucdo que
a autora fez do género er6tico em sua trilogia porn6. O deboche de Crasso soa como o
deboche de Hilda. Cansada de reclamar sobre seu pouco reconhecimento através de
declaracfes diretas em indmeras entrevistas, parece que a escritora encontrou uma outra
forma de manifestar-se: pelo escarnio e pelo grotesco de Crasso.

Ironia, deboche, sarcasmo, zombaria e escarnio. A miscelanea de formas textuais, de
personagens, de atos sexuais e de referéncias dispares estdo envoltas nesta atmosfera que
oscila entre o riso pelo inesperado e pelo absurdo. Contos d’escdrnio/ Textos grotescos €,
antes de mais nada, desconfortavel. A leitura da obra ndo €, propriamente, agradavel. Ha algo
de deslocado, algo que excede e que chega a cansar em determinados momentos. Em uma
primeira sensagdo, tudo estranha. Tudo estd fora da ordem neste livro. Nos sentimos

desorganizados diante da desorganizacdo narrativa e tematica. E ndo seriam justamente esses
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os efeitos do grotesco em nds? Ao mesmo tempo, parece haver um enigma entre suas linhas:
como se quase tocassemos o fio de sustentacdo da obra por debaixo de tantos cascalhos — e
perceber isso nos desperta uma curiosidade que nos mantém no livro até o fim. O estardalhaco
parece sustentar um enigma que nos convoca e ordena, la no fundo, o que parece solto.

De acordo com o psicanalista Andre Green (1994), um texto s6 pode ser analisado se
ele nos convoca, se nos toca e nos comove. Contos d’escdarnio/ Textos grotescos Nao €
comovente — € preciso admitir. Pelo menos ndo no sentido de um derretimento afetivo, mas é
uma obra que nos avassala no incbmodo que produz em nos, que nos transtorna por sua forma
e nos invade em suas narrativas corpéreas, seja pelo desejo, pelo asco ou pelo riso. Green esta
chamando a atencdo para o aspecto intrinseco que cada texto provoca no leitor como o
elemento fundamental na anélise literaria de base psicanalitica. Se ndo se trata de discutirmos
a ilustracdo conceitual da psicanalise ou a psicobiografia do escritor, é imprescindivel que o
critico literario ndo se exima dos efeitos do texto em si. Green defende que o critico literario
que pretende produzir critica psicanalitica deve, antes de mais nada, experimentar a
psicanalise em si mesmo — assim como todo psicanalista fez (e faz) um dia. Se o trabalho é o
de articulacdo da psicanalise a outros saberes, tal articulacdo ndo pode ser apenas teorica:
“Mas ela ndo pode vir de fora, nem ser executada por aqueles que conhecessem a psicanalise
através de livros, mesmo quando sua profissdo é justamente ler, refletir e escrever o resultado
de suas reflexdes.” (GREEN, 1994, p. 16). O autor trata, fundamentalmente, da esfera da
vivéncia, da experimentacdo, da implicacdo de cada sujeito na leitura em questdo. Se aqui
recorremos a esses apontamentos de Green é, antes de mais nada, para podermos pensar nos
efeitos que Contos d'escarnio produz em nos.

Hé& algo de enigmatico no mal-estar gerado no contato com Contos d'escarnio. Esse
estranhamento verbera em nos, leitores. E ndo podemos ignora-lo aqui. O consumo de
pornografia pode facilmente gerar o sentimento de culpa diante da experiéncia de gozo —
principalmente nas mulheres. Mas, nesse caso, 0 incomodo n&o parece advir diante disso. Pelo
contrario: incomodamo-nos diante do desprazer. Sentimos os efeitos da ironia no corpo,
talvez antes mesmo de qualquer efeito de excitagdo supostamente desejado. E como em um
setting analitico, isso que paira no ar — ainda sem forma, sem nome, sem representacao — vai
tomando a cena. O estardalhago midiatico em torno da publicacdo das obras obscenas e as
inimeras entrevistas concedidas pela escritora em funcdo da polémica gerada (e a qual ela
muito bem sustentou) sdo elementos atrelados a obra e precisam ser considerados como parte

inerente desse projeto literario. Hilda convocou a midia, o poder do capitalismo entranhado na
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arte e a industria editorial. Crasso anuncia sua intencéo ja nos primeiros paragrafos de Contos

d’escarnio/ Textos grotescos:

Resolvi escrever este livro porque ao longo de minha vida tenho lido tanto
lixo que resolvi escrever 0 meu. Sempre sonhei ser escritor. Mas tinha tal
respeito pela literatura que jamais ousei. Hoje, no entanto, todo mundo se diz
escritor. E os outros, os que leem, também acham que os idiotas o sdo. E
tanta bestagem em letra de forma que pensei, por que ndo pPosso escrever a
minha? (HILST, 2002, p. 14).

Convocou aquilo que tanto criticava para alimentar a desconstrucdo irbnica que
promovia no desejo de que sua “obra séria” fosse, enfim, mais acessada. Em relacdo a Contos
d'escarnio, ndo é possivel uma leitura de Crasso que afaste a figura real da autora em relagédo
ao personagem principal. Narrador e escritora estdo imbricados nesta obra: ha uma parcela de
Hilda que se deixa ver em Crasso — e outra em Hans, como falaremos mais adiante. A autora
debocha de tudo isso atraves de Crasso; submete seu personagem-narrador as leis do mercado
editorial e aos estilemas da literatura pornogréafica. Parece haver uma transferéncia de papéis e
afetos entre autora e personagens que intriga e convoca o leitor. Com a psicanalise
aprendemos o valor da transferéncia. Este complexo jogo que perpassa nossa vida e que é o
pilar de uma relacdo analitica. A transferéncia é o que possibilita que depositemos em alguém
afetos de outras relacdes: como o préprio termo diz, transferimos. E, com isso, reatualizamos
a situacdo. Cada um reencontra seus fantasmas e seus amores ao revivé-los em outros. Tudo
isso de maneira inconsciente, obviamente. Um tratamento psicanalitico apoia-se nessa
premissa e preza para que as condi¢cdes necessarias para a irrupcdo desses afetos possam
acontecer. Como nos diz Jacques André: “A transferéncia € um enigma, esse enigma é ao
mesmo tempo o motor e o vetor da psicanalise [...]. A transferéncia ndo chega de fora, a
situacdo analitica cria suas condices, colhe o que semeia.” (2015, p. 159).

Outra personagem que merece destaque é Clodia. Sua entrada na narrativa se da ainda
no primeiro quarto do livro e ganha forca subjetiva ao longo da obra. Ao contrario das outras
figuras femininas que perpassam as linhas de Contos d'escarnio, Clédia tem para si muito
mais do que poucas linhas de alguma narrativa de um encontro sexual. Clodia, acaba por ser
mais do que uma simples parceira sexual e torna-se alguém com quem Crasso estabelece um
forte vinculo — ainda que ndo exatamente dentro dos tradicionais modelos monogamicos e

romanticos:
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Vocés devem estranhar a singularidade da minha relagdo com Clodia. Afinal
ela era minha amante. Era sim. E verdade. Eu era o fixo. Mas a alminha de
Clodia era brejeira, velhaca e sensual. Quando fizemos o trato do amor livre
ela explicou: a rotina, a mesma paisagem das genitélias, faz apodrecer a
sensualidade. (HILST, [1990], 2002, p. 42).

Interessante notarmos que Crasso e Clddia configuram um casal ao longo da narrativa,
contrariando as expectativas do discurso pornogréfico que, por sua vez, afasta a construgéo do
par romantico para, com isso, afastar o sentimento amoroso e, também, a rotatividade de
parceiros e praticas sexuais. E muito comum notarmos em obras pornogréaficas a casualidade
dos encontros sexuais bem como a auséncia da construcdo de vinculos entre os pares e,
quando isso acontece, com frequéncia ha um(a) terceiro(a) na relacdo ou ela ndo é de carater
monogamico. Crasso e Clodia encaixam-se nesta funcdo, mas ndo sem uma boa pitada de
ironia: o casal central da trama obscena se conhece em uma igreja, em um momento em que
ambos estavam imersos em um vazio existencial. Clédia estava desiludida com a perda de sua

amada, “uma mocgoila nadadora” que havia partido para casar-se com outro:

Estava a ponto até de falar com o pulha do padre sobre esses afrescalhados
pensamentos quando uma dona morena, alta, estreita de quadris, mas de
bunda perfeita, ajoelha-se um tiquinho mais a frente. Um perfume de tenras
ervazinhas invadiu a igreja. Meu pau fremiu (essa frase ai é uma sequela
minha por ter lido antanho o D.H. Lawrence) [...] Vi que a mulher chorava.
Os lindos ombros sacudiam-se dentro da blusa de seda amarelo-dourada. [...]
Voltemos a igreja.

perddo, mas a senhora esta se sentindo bem?

obrigada, sim.

nao gostaria de conversar um pouco?

Antes de me responder sim obrigada, olhou-me de alto a baixo e deve ter
notado as minhas boas etiquetas. Digo das roupas. Segurei-lhe o antebraco,
dei umas recuadas de bom-tom, ela fez a tradicional genuflexdo diante do
altar, eu fiz outra ja pensando se aquilo era presente de Deus ou do demo.
Quem sabe mudo de ideia a respeito da Criagdo. Eram 11 horas da manha.
Disse-lhe o meu nome. Ela disse o dela. Clddia. Crasso e Clédia. Estariamos
em Roma? Achei fantastico. Eu havia lido Catulo aos 18 quando fodi aquela
poetisa magrela e Clédia foi o grande amor de Catulo. (HILST, 2002, p. 32-
33).

O trecho acima exposto permite-nos notar a ja mencionada aproximacdo do alto
intelectual com o baixo corporal que Hilda Hilst tho bem cria nesta obra. Crasso conhece a
origem romana do nome Clodia, bem como a obra do poeta Catulo — considerado um dos
maiores poetas liricos da Roma Antiga no século | a.C. — e que teve uma Clédia como sua
musa inspiradora, imortalizando-a em sua obra sob o pseudonimo de Lésbia. O narrador

demonstra ter esse tipo de refinamento cultural na mesma frase em que declara ter fodido com
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uma jovem, provocando, mais uma vez, estranheza no leitor. N&o s6 estranheza, mas também
deboche. Poderiamos considerar Contos d'escarnio uma obra classista na medida em que a
ironia presente s6 pode ser apreendida por um leitor erudito que compartilhe das referéncias
culturais e literarias mencionadas e, ai sim, possa rir de si mesmo sem ofender-se. Do
contrario, Crasso parece desejar explicitar a ignorancia daquele que se dispde a ler suas
bandalheiras sem compreender suas mengdes canonicas.

Clodia é musedloga e pintora. Sua excéntrica producdo artistica concentra-se na
pintura de vaginas e, mais tarde, pela insisténcia de Crasso, também pénis. Era chamada por
Crasso de “a leoa dos platanos” ou de “putissima amada” e descrita como tendo “saude e
entusiasmo juvenil. E mania de falar diminutivos em alemé&o: Liebling, Herzchen, Barchen.”
(HILST, 2002, p. 38). Suas pinturas sdo mote para uma serie de dialogos e situacdes
inusitadas ao longo de Contos d’escarnio/ Textos grotescos € marcam a singularidade da
personagem. Souza (2008a) analisa as pinturas de Clédia pela 6tica da despersonalizagdo dos
sujeitos em corpos despedacados na pornografia: a producdo gréafica de Clodia, ao retratar
grandes vaginas e pénis, atribui a esses Orgdos um carater protagbnico, assim como
comumente acontece nas narrativas pornograficas. Esta explicitacdo da genitalia,
frequentemente, acaba por despersonalizar os sujeitos em cena na medida em que seus COrpos
sdo destituidos de integridade social e psicoldgica. Passam a ser meros pedagos de carne. Esta
é uma das fortes criticas contra a valoracdo da pornografia enquanto arte. Nossa personagem

pintora dedicava-se, primeiramente, a pintura dos mais diversos tipos de vulvas:

As pinturas de Clodia eram vaginas imensas, algumas de densidade espessa,
outras transparentes, algumas de um rubi-carmim enegrecido mas ténue,
vaginas estendidas sobre as mesas, sobre colunas barrocas, vaginas dentro de
caixas, dentro de troncos de arvores, os grandes labios estufados iguais a
seda esticada, umas feito fornalhas, algumas tristes, pendentes, pentelhos
aguados, ou iguais a caracéis, de um escuro nobre. A variedade de clitoris
era inigualdvel: pequenos, textura de tafetd brilhoso, minimos, cravados de
infimos espinhos ou grandes, iguais a dedos mindinhos, duros de
sensualidade e robustez. (HILST, 2002, p. 38).

Em um segundo momento, Clodia passa a também pintar pénis — a comecar pelo de
Crasso — chegando a ficar inconveniente pois, sempre que conhecia algum homem, logo
perguntava: “posso ver o seu pau?” (HILST, 2002, p. 46). E, assim, pintou toda sorte de tipos
de pénis: “Havia-os tdo solitarios, tdo exangues que chegavam a causar compaixao. Outros
afetados, pedantes. Havia-os desgarrados de si mesmos como se suplicassem pela prépria

existéncia. Alguns ostensivos, caralhudos vaidosos. Alguns muito, muito alegrinhos.” (2002,
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p. 46). Souza (2008a) afirma que a atribuicdo de caracteristicas humanas aos membros
despersonalizados € mais uma estratégia irbnica da narrativa que se revela, justamente, na
incompatibilidade de estilos e nos usos de cddigos conflitantes.

S80 muitos os recursos irénicos utilizados por Hilda Hilst ao longo de sua obra
obscena, sendo a aproximacgdo do alto e do baixo, do culto e do vulgar, do abjeto e do
sublime, um de seus principais recursos. Parece inegavel o efeito critico gerado pela
manipulacdo perspicaz feita pela autora através da construcdo destes personagens e,
principalmente, pela forma narrativa de Crasso. Ndo € raro experimentarmos 0 riso

desconcertado pelo humor ténue entre o absurdo impossivel e o condenavel.

A associagdo entre a parte mais elevada do corpo e o baixo ventre tem longa
historia. Pelo menos desde Rabelais, com exaltacdo do corpo grotesco, ha
toda uma vertente da literatura europeia que insiste em afirmar uma
correspondéncia essencial entre os érgdos faciais e os genitais, buscando
aproximar os ideais espirituais expressos pela cabec¢a dos imperativos carnais
gue o sexo representa. (MORAES, 2007b, p. 5).

Em um de seus trabalhos, Gualberto (2011) analisa a representagdo do corpo feminino
e sua subjetivacdo em Contos d'escarnio/ Textos grotescos através da personagem Clédia. A
pesquisadora parte de outro ponto de leitura bastante diferente dos mencionados
anteriormente — mas que, a nosso ver, nao se invalidam. Gualberto aporta-se em teorias
feministas e aponta criticamente para a exploracdo que esse corpo vem sofrendo ao longo de
séculos de producdo literaria ao ser sempre colocado como alvo do olhar e do desejo
masculino. Seja no lugar de virgem, mae, santa, prostituta ou amante, o corpo feminino foi
representado na escrita dos homens ocupando sempre lugar do discurso, mas, quase nunca,
lugar de fala. Segundo a autora, com os movimentos de contracultura e emancipatorios a
partir dos anos 1960, ha uma um deslocamento dessa tradicdo através, principalmente, da
poesia: as mulheres conquistam espaco na escrita na revolucdo cultural e parecem encontrar
nos versos uma maior liberdade de seus desejos e maior libertagéo do lugar de idealizacdo que
a cultura patriarcal impde. “Interessante observar que na producdo poética de autoria
feminina, predominantemente, ha uma liber(t)acdo do corpo, ele parece estar desnudo das
amarras psicologicas, sociais ou culturais que o aprisionavam.” (GUALBERTO, 2011, p. 20).

Gualberto (2011), retomando as ideias de Foucault em Hermenéutica do sujeito,
analisa 0s movimentos da personagem Clddia para driblar o poder hegemonico que impede as
mulheres o exercicio de si. Atraves das pinturas de vagina feitas pela personagem, a

pesquisadora salienta o enaltecimento dado a genitalia feminina e ao deslocamento da vagina
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apenas como instrumento de procriacdo, ja que, ao ser pintada com énfase em suas multiplas
formas e enfocando o clitoris, Clodia parece estar determinada a colocar o prazer feminino em

cena. Como coloca Gualberto:

Clddia, portanto, € uma mulher que amedronta homens, mulheres, criangas e
politicos, é considerada uma devassa, uma leoa faminta, em busca de sua
satisfacdo sexual, é a prépria personificacdo da luxdria”. No entanto, ndo é a
partir da erotizacdo que esta personagem ocupa um lugar de sujeito, mas,
sim, através da pintura, que surge como processo de subjetivacdo nesta
narrativa hilstiana. Clddia, por sua vez, quando ocupa este lugar de
agenciamento, rompe literalmente com o sistema hegeménico, sendo punida
ao enlouquecer. (2011, p. 32).

Raquel de Souza (2008), por outro lado, ao tomar a ironia como base da obra
pornogréfica hilstiana, ndo entende que a producéo artistica de Clddia como revolucionaria.
Nesse sentido, as supostas transgressdes da personagem estariam submetidas ao status de
dominacdo que os homens mantém sobre as mulheres — tdo tipico da pornografia — justamente
por serem narradas por Crasso, personagem homem, de meia idade, repleto de pensamentos e
comportamentos homofobicos e misdginos.

E importante compreendermos que essa discordancia entre as autoras, deve-se muito
mais pela base teodrica sobre a qual repousa o pensamento de cada uma delas do que por
leituras deslocadas. Ambas se sustentam dentro de seus vieses interpretativos. Para nos, o que
fica como ponto central da construgdo da personagem, deve-se a desestabilizacdo que ela
provoca na narrativa por encarnar elementos contraditorios, mas que estdo presentes em duas
esferas tidas como opostas, a saber, a arte e a pornografia. Clédia é a prépria personificacdo
da arte — é pintora e museologa, vale lembrar — mas sua producdo pictorica parece romper
com o caréater representacional, tdo caro ao mundo artistico, na medida em que deseja ser a
coisa em si — elemento tdo peculiar a pornografia. Sua producdo é em série: habito muito
comum entre artistas quando debrucam-se sobre um tema, a0 mesmo tempo, a série/sequéncia
é recurso ja conhecido e esperado da pornografia. A focalizacdo, por sua vez, como ja
apontamos, pode ser o recurso expressivo pelo qual o sujeito expressa uma forma de
subjetivacdo ou, de modo oposto, pela qual é despersonificado e destituido de sua
integralidade. A personagem Clodia é quem manipula estes recursos conflitantes
simultaneamente, sendo seu modo de agir o mesmo de Hilda. Clodia é, ela a mesma, a
metafora da estrutura pornéia hilstiana: uma contradicdo que retroalimenta seus polos opostos

de forma critica.
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Ao narrar a rotina e os habitos, principalmente os artisticos, de Clodia, Crasso
comenta: “Era visivelmente louca.” (HILST, 2002, p. 38). Além de pintar vaginas, Clddia
passa a pintar “paus e caralhos” — comecgando pelo de Crasso — e fixando-se nesta tarefa: “Foi
ficando muito inconveniente porque assim que conhecia alguém, perguntava: posso ver o seu
pau? Pintou paus de todos os tamanhos e expressdes.” (p. 46). Essa sua mania levou-a a ser
presa por atentado ao pudor quando pintava o pénis de um mendigo no meio da rua e dada
como louca. E Crasso continua: “Quando fui procura-la na delegacia disseram-me que tanto
insistiu em ver o pau dos tiras que mandaram-na para um hospicio logo ali. Ali onde? Uma
hora de carro, meu chapa, cidade vizinha, s6 tem gente igualzinha a ela.” (p. 48).

A loucura entre em cena em Contos d'escarnio. Entra em cena atraves de Clodia, ou
melhor, da producéo artistica de cunho sexual de Clodia. O adjetivo “louca” — tdo comumente
atribuido as mulheres que, ao manifestarem sua sexualidade, sdo condenadas — foi 0 mesmo
atribuido a propria Hilda Hilst, curiosamente, pelo mesmo “pecado’: na juventude, por sua
vida amorosa e sexual fora do padrdo para as mogas ricas de sua época e, mais tarde, por seus
livros obscenos. No manicdmio, ao lado dos loucos, Clédia passa a escrever pecas teatrais.
Ganha de presente de seus novos amigos um livro de receitas com toda série de dicas —
aparentemente absurdas e desconexas em um primeiro momento, mas se observarmos
cuidadosamente, veremos que as receitas abordam temas profundos como a partida, criticas a
vida académica e ao mercado editorial e suicidio diante da situacdo politica e econémica do
Brasil. A escrita supostamente ndo-literaria dos loucos &, ironicamente, Iicida. O mesmo vale
para a escrita bandalha de Hilda Hilst.

O terceiro importante elemento de Contos d’escdrniol Textos grotescos € Hans
Haeckel, um amigo de Crasso, de meia-idade, meigo e tido como um escritor sério — ao
contrario do narrador. Varios de seus contos e pedacos de textos vdo sendo encontrados por
Crasso e Clddia e sdo transcritos ao longo da obra. Sendo assim, podemos considerar Hans

um segundo autor ficcional do livro, como sugere Duarte (2011).

Hans Haeckel era um escritor sério, o infeliz. Adorava Clddia. Achava-a a
mais limpa e nitida de todas as mulheres. Era um homem de meia-idade,
alto, bastante encurvado e muito meigo. Havia escrito uma belissima novela,
uma histéria de L&zaro. A critica o ignorava, os resenhistas de literatura
teimavam que ele ndo existia, 0s coleguinhas sorriam invejosos quando uma
vez ou outra alguém o mencionava. (HILST, 2002, p. 40-41).

Hans Haeckel: H. H. As mesmas iniciais da autora. A outra parte implicada de Hilda

Hilst na narrativa: sua parte séria, sua parte que considera a literatura terreno do sagrado, que
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entende a escritura como algo dificilimo de se conseguir. Vemos surgir em Contos d'escarnio
frases ditas por Hans — ou que se referem a ele — que ja foram proclamadas por Hilda em
entrevistas. O pacto ficcional é abalado e a autora é posta em cena pelas referéncias diretas
que sdo feitas e pela repercussdo midiatica que estava em torno da escritora desde a
publicacdo do Caderno Rosa de Lori Lamby. Revirando uma gaveta de Clddia, Crasso
encontra um conto de Hans e o transcreve para o leitor mas ndo sem antes avisa-lo: “Se quiser
continuar vivo, pule este trecho.” (HILST, 2002, p. 43). O conto que é apresentado logo
abaixo é intitulado “Lisa” e comeca com a seguinte frase: “A pensdo na cidade grande era
miserdvel. O nome pomposo: Pensdo Palécio. Eu cursava o segundo ano da faculdade de
Direito.” (2002, p. 43). Hilda Hilst formou-se em Direito, como é sabido.

Outro exemplo que demonstra este embaralhamento explicito entre autor e
personagem pode ser encontrado em um trecho do Teatrinho n® 03, escrito por Sonson
Pentelin — amigo que Clddia faz enquanto estava no hospicio. Na peca, o dialogo que

queremos destacar acontece entre os personagens Nenéca e Sonsin:

Sonsin: Porque a mocinha que ele adorava, a Valenska, quando ele
perguntou a ela: 6 Valenska, posso oscular tua résea orquidea?

Nenéca: Ele fala assim esse cara? Que cretino!!!

Sonsin: Nenéca, € uma peca burlesca, ja te disse, ou vocé acha que o pessoal
guer a HH, aguela metafisica croata? (2002, p. 75)

A referéncia as iniciais de Hilda Hilst e o uso do feminino indicam uma clara aluséo a
autora. Poucos paragrafos adiante, Clodia afirma que Crasso precisa ler “a historinha” que
Hans deu a ela, ao que Crasso responde com a célebre frase do livro: “é metafisica ou putaria
das grossas?” (2002, p. 78). Séo os polos tidos como opostos da literatura de Hilda: escrita
taxada como dificil, hermética e de textos altamente filos6ficos; em outro polo, fez textos
despudorados e obscenos. Polos opostos em tese: em uma leitura mais cuidadosa, percebe-se
que os textos ditos herméticos estdo repletos de erotismo, assim como os textos pornograficos
estdo repletos de referéncias filosoficas e jogos formais. Concluimos que os polos ndo séo tao
opostos assim. Em entrevista concedida a Haussin Rimi em abril de 1991, Hilda repete em

sua resposta a frase dita pelo personagem Sonsin:

Haussein Rimi: As pessoas se assustam com essa linguagem chula usada
pelos personagens?

Hilda Hilst: As pessoas tém panico em falar naturalmente de sexo. O que é
gue vocés imaginam que falam um homem e uma mulher na cama? Ele nédo
vai falar aquela frase que eu sempre repito: “Deixa-me oscular a sua résea
orquidea” [risos]. Entdo, se existe um texto em que se usa na cama, onde se
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usam as palavras abaixo da cintura? com seu nome normal, por que esse
medo horroroso? (DINIZ, 2013, p. 144).

Hilda brinca com os polos opostos da linguagem em sua resposta ao jornalista como
brincou em Contos d'escarnio. Crasso € culto mas quer escrever um lixo para que seja
vendavel. Cldédia é pintora e musedloga (veja bem: museu é o lugar do candnico por
exceléncia) mas so se interessa por retratar o baixo-corporal. Hans é o escritor sério fadado a
morte e ao ostracismo pois ninguém se interessa por suas reflexdes. Ambos os personagens
dominam a lingua culta pelos postos que ocupam, mas transitam pelos palavrdes e expressoes
chulas. Hans é a personagem que parece ndo abrir mdo da norma culta — mesmo quando o
enredo € da ordem do absurdo, como, por exemplo, quando escreve a historia de amor entre
um homem e uma macaca. O que esta abaixo do ventre encontra-se com o sublime intelectual;
as personagens transitam entre os prazeres da carne e o sublime do pensamento. A indignacao
de parte da critica frente as obras eréticas de Hilst € como a nosso estranhamento frente ao
sexo das personagens aparentemente comuns que poderiam ser como nos.

Sonsin avisou: € uma peca burlesca porque ninguém estava interessado na metafisica
de Hilda Hilst. E Crasso narrou suas peripécias sexuais em tom burlesco — a comecar pela
ironia de seu proprio nome, como apontamos. Burlesco é uma das facetas do cémico; faz
fronteira com a sétira e com a parddia. Zomba de textos sérios assim como trata com extrema
solenidade algo banal. A dinamica de ridicularizacdo aparece em forma de peca teatral entre
os loucos do hospicio. Mais uma vez, aqueles que sdo considerados insanos sao, justamente,
0s capazes de denunciar a estrutura irbnica da narrativa.

E como uma constante em Contos d’escdrnio/ Textos grotescos, 0 ris0 aproxima-se do
absurdo. Hans se mata logo depois de um dialogo com Crasso sobre escreverem a quatro
méaos uma histéria pornéia. Sem conseguir render-se a essa condicdo por acreditar que
literatura é paixdo, atirou em si mesmo. O dialogo — que ja ndo faz uso das convenc¢des da
lingua culta escrita, abolindo letras maiusculas no inicio das frases, pontuacdes e travessoes —
da espaco para uma cena bizarra: Clodia comeca a retratar Hans morto e, numa associagao

livre desordenada, Crasso comeca a fazer alusdes religiosas que beiram o disparate.

Hans, ninguém quer nada com L&zaros, ainda mais esse ai, um cara leproso e
ainda por cima morto. Mas ressuscitou, Crasso, ressuscitou! Mas o mundo é
do capeta, Hans, vamos escrever a quatro maos uma histéria porneia, vamos
inventar uma pornocracia, Brasil meu caro, vamos pombear 0s passos de
Clodia e exaltar a terra dos pornégrafos, dos pulhas, dos velhacos, do vis.

22 O titulo de nosso trabalho parte desta expressdo usada por Hilda.
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ndo posso. Literatura pra mim é paixdo. Verdade. Conhecimento.

Matou-se logo depois. Um tiro trémulo, a julgar pela trajetéria inusitada: um
raspao na raiz do nariz mas atingindo em cheio o olho esquerdo. Clédia
desesperada resolveu fazer um retrato de Hans, ou melhor Lé&zaro
ressuscitando com o rosto de Hans, e Jesus ao lado, todo clarinho, muito
maneiroso, uma tunica cor-de-rosa. (HILST, 2002, p. 41).

S&o muitas as passagens que poderiamos retirar de Contos d'escarnio como exemplos
do grotesco, conforme descrito por Kayser e Bakhtin — dois grandes tedricos do tema. Kayser
postula o grotesco como categoria estética que permeia toda a histdria e cujas obras fazem
emergir desejos inconscientes. Na estética do grotesco, “o obscuro foi encarado, o sinistro
descoberto e o inconcebivel levado a falar.” (KAYSER, 2003). Os personagens que compde
obras da estética grotesca sdo capazes de nos causar, a0 mesmo tempo, atracdo e repulsa;
como se 0 belo estivesse revestindo a sordidez. E, apostariamos, que ninguém divida o quéo
sublime pode ser a estética grotesca.

Crasso, Cldédia e Hans sdo personagens que encenam cenas peculiares da estética
grotesca a0 mesmo tempo em que Se apresentam como artistas (escritores e pintora) que, por
sua vez, produzem obras revestidas dessa estética. Os trés personagens mais importantes de
Contos d’escdarnio/ Textos grotescos entrelagam, através de seus nomes, os trés pilares que
estruturam a obra: compGem, simultaneamente, o enlace do poder da grosseria, com a cultura
elevada e a critica a faléncia do escritor contemporaneo face ao mercado editorial. Cada um
dos trés, a seu modo, rompem a barreira ficcional e confundem-se com a autora. Algo
bastante plausivel em obra que se pretende como resposta (pessoal) a algo.

Muitos outros personagens compdem o enredo sendo que, a grande maioria, de forma
apenas a ser citada em meio as historietas sexuais: Otavia, Lina, Flora, Boco, Josete, Lilo,
Padre Cré, Bina, dona Loura, Tavim, Joseli, Silvana, Corina, Rubito, Sara, 0 mendigo, Lisa (a
macaca), os loucos, Tio Vlad, M& (mée de Crasso), Armanda, Jucdo, Junior, Liria e Cordélia.
Nenhum destes personagens € significativamente desenvolvido ao longo da trama, 0 que nos
permite dizer que estdo entre as personagens planas que integram a obra. A quantidade de
nomes também da uma boa no¢do do tamanho da miscelanea de historias que se sobrepde
umas as outras e das inumeras combinacgdes sexuais que se dao no decorrer do livro: elas vao
sendo lancadas ao leitor em meio as pausas e digressdes feitas por Crasso que acabam
desestabilizando o fluxo narrativo — que ja é pouco linear, como colocamos. E o préprio

Crasso quem avisa ja de inicio:
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A verdade é que ndo gosto de colocar fatos numa sequéncia ortodoxa,
arrumada. Os jornais estdo cheios de histérias com comeco, meio e fim.
Entdo, ndo vou escrever um romance como... E o Vento Levou ou Rebeca,
Os Sertdes e Ana Karenina entdo nem se fala. Os verbos chineses nédo
possuem tempo. Eu também ndo. (HILST, 2002, p. 14).

O inconsciente freudiano também é atemporal porque nao esta submetido a logica do
tempo cronoldgico que distingue passado, presente e futuro. Os efeitos do inconsciente sobre
nds provam sua permanéncia temporal. Crasso, em seu relato, que as vezes mais parece um
jorro de associacao livre, ndo se prende a sequéncia tipica do romance e apresenta suas
historietas como se fossem narrativas episddicas. Essa forma, além de aludir a regra de ouro
da psicanalise, parece também apropriar-se da estrutura narrativa da pornografia comercial,
frequentemente feita em relatos episddicos independentes que acabam sempre culminando em
uma situacao erotica.

Apesar de ndo serem complexas em si, as muitas personagens acima mencionadas
parecem cumprir, na verdade, duas fungdes muito importantes. A primeira seria a de entreter
o leitor que buscou o livro movido pela curiosidade das descri¢cGes de cenas sexuais: a grande
guantidade de cenas vividas, rememoradas ou narradas por Crasso “enchem os olhos” — nédo
haveria melhor expressdo para ser usada aqui — daqueles que tém apenas a intencéo de ler
partes especificas do livro e ndo estdo nem um pouco interessados na trama, na linguagem ou
em qualquer outro tipo de andlise. Estas dezenas de narracGes paralelas nas quais estes
personagens se integram sdo essenciais para que a resposta mercadologica de Hilda se
concretize de forma irbnica: as historietas protagonizadas por estes personagens ofuscam a
ironia justamente porque entretém os leitores desavisados — e, ndo raro, 0s horrorizam com
suas bizarrices. Para Souza (2008a), a forma de relatos episddicos que sempre culminam no
ato sexual, ainda que despropositadamente, tem a intencdo enfatizar o carater repetitivo do
género pornografico. A segunda funcéo seria a de complexificarem a subjetividade de quem
as narra — no caso, Crasso e Clddia, na quase totalidade das vezes. Isto é: todos esses
personagens e suas peripécias passam a existir através da boca de Crasso, com suas palavras,
com seus comentarios que enchem as cenas de humor, espanto ou asco; desta maneira,
conhecemos mais sobre quem narra e sobre aspectos formais da narrativa do que
propriamente sobre 0s personagens narrados.

Luciana Borges, em seu livro O erotismo como ruptura na ficcéo brasileira de autoria
feminina (2013) langa luz sobre as véarias manifestacbes de Eros nos escritos de Clarice
Lispector, Fernanda Young e Hilda Hilst e, dentre elas, aponta para um aspecto

importantissimo de Contos d’escdrnio/ Textos grotescos no que se refere a determinadas
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associacOes entre caracteristicas literdrias destas personagens secundérias e 0s entraves
linguisticos de Crasso. Parece haver, segundo a autora, a instauracdo de um “erotismo de base
retorica”, como ela denomina, “em que o uso da lingua, das possibilidades vocabulares e
sintaticas se limita com a préatica erotica [...] Crasso estara sempre envolvido em algumas
situagBes linguistica ou literéria, estabelecendo uma conexdo frequente entre estas e a vida
erdtica.” (BORGES, 2013, p. 249).

S&o varias as passagens em que podemos constatar esse erotismo de base retorica:
Lina € uma jovem loira e poetisa conterranea de Crasso, “rimava baldes com sultdes, meio
metidinha a sebo” (HILST, 2002, p. 15) que, apds ser desvirginada pelo narrador, dispara uma
série de palavrdes, “desabotoou uma linguagem digna de estivador”; Otavia, mulher “é um
nome muito bonito. Um nome-mulherdo” (p. 15); Flora, advogada de cerca de trinta anos,
“citava Lucrécio enquanto me afagava os culhBes”, Crasso chama-a de “histérica e sabichona”
e diz que as mulheres cultas simplesmente o enjoam (p. 18); Josete, dita pelo narrador como
uma amante inesquecivel pelo seu gosto exético por comida no sexo e pelo seu amor por Ezra
Pound. E Crasso debocha de Pound: “O cara repelente. Um engodo. Invencdo de letrados
pedantescos. [...] Eu achava um lixo, mas ndo queria me desentender com toda aquela boceta-
chupeta” (p. 21). Josete citava alguns de seus poemas durante 0 sexo — que estdo transcritos
no livro em inglés. O amor de Josete pelo poeta era tanto que ela comenta: “pois gosto tanto,
amor, que vou te mostrar a que ponto vai minha reveréncia por esse autor admiravel” (p. 21) e
mostra a tatuagem que fez em volta do anus com referéncia a um verso do poeta.

A literatura emaranha-se ao sexo em sua propria discursividade. O enlace é menos
pela narrativa do ato do que pelas metaforas que desnudam o sexual por meio de deboche do
literario. Crasso, 0 narrador que assume saber escrever lixo, zomba de nomes candnicos das
Letras e, com isso, desacredita a prépria no¢cdo de canone. Como bem coloca Borges (2013),
Crasso transforma obscenidade em retdrica e, apesar de toda narrativa explicita, afasta-se do
género pornografico em sua funcdo por dar muito mais énfase aos mecanismos narrativos —
que tornam o texto quase metalinguistico — e dispersam o desejo sexual.

Sdo de grande importancia e impacto as leituras criticas da trilogia sacana que
afirmam a utilizacdo dos codigos populares da pornografia como um recurso parédico, como
forma de ironizar a prépria estrutura destes textos, o que faz com que essa parte da obra
hilstiana seja chamada de metapornogréafica por alguns. Vale lembrar que o que estamos a
nomear como cadigos populares da pornografia sdo, justamente, os elementos que se repetem
com frequéncia nas narrativas deste género. Retomando: (1) estrutura episddica e composicao

em quadro; (2) predominancia do ponto de vista masculino que, em geral, sustenta
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esteredtipos machistas e homofobicos; (3) resisténcia a nocdo de casal, visto que esta traz
consigo a aproximacao do sentimento amoroso; (4) carga erdtica progressiva e constante que
tem por funcdo conduzir o leitor ao éxtase sexual juntamente com o éxtase das personagens
em cena; (5) leitor / espectador como um voyeur; (6) realismo da representacéo, o que faz
com que este tipo de narrativa seja altamente descritiva; (7) uso constante de termos chulos e
de uma linguagem mais simples.

Cada um destes topicos foi perpassado ao longo do primeiro capitulo desta pesquisa
em comparacdo a categoria de literatura erdtica e, com isso, tentamos desconstruir 0s
parametros morais que distinguem as valoracGes atribuidas a estes campos. O que notamos,
vale ressaltar, € que estes cddigos populares que estruturam as narrativas erético-
pornograficas sdo amplamente utilizados pela industria do sexo — seja ela literaria ou
cinematogréafica. O excesso do emprego destes estilemas faz com que a imensa maioria das
obras deste mercado sejam previsiveis, enfadonhas e, ndo raro, quase cémicas. Por outro lado,
encontramos algumas obras que empregam estes cAdigos de maneira criativa, critica, com um
rico trabalho de linguagem e em estruturas textuais diversas. Contos d’escarnio/ Textos
grotescos esta nesta categoria, a nosso ver. Hilda Hilst parece desempenhar uma brincadeira
consciente com estes codigos através do personagem-narrador Crasso: a aproximacao de
Crasso a tematica do obsceno e a utilizagdo dos codigos da pornografia comercial fazem com
que o personagem-narrador seja a representacdo da decadéncia do escritor contemporéaneo que
prostitui-se intelectualmente para produzir uma mercadoria vendavel. O que nos permitiria
atribuir a pornografia, segundo Souza (2008b), um carater de metafora. “Hilda Hilst e seus
duplos se utilizam da literatura de mercado para critica-la e, assim fazendo, reafirmam o valor
estetico em detrimento do valor de troca.” (SOUZA, 2008b, p. 33).

Sobre este carater metaforico da obra hilstiana — principalmente no que se refere a
trilogia obscena — pode-se afirmar que faz parte do exercicio de radicalidade que perpassa
toda sua escritura: ndo se trata de metaforas como alusdo para esconder aquilo que nao deve
vir a cena. “Metafora ha, mas aquelas capazes de oferecer modos outros de perceber a
realidade e ndo a garantia de um véu que se coloque sobre o grotesco, o impensavel, o
indizivel do mundo humano e do mundo divino.” (BORGES, 2013, p. 258).

A pornografia hilstiana nomeia o que faz enrubescer a face. Usa palavras chulas.
Descreve em detalhes. Afasta a ideia de amor. Focaliza a genitalia e toda série de bizarrices —
deixando ténue o limite entre o que desperta e o que afasta a excitagdo. Inicia narrativas que
culminam despropositadamente em relaces sexuais. Hilda € propositalmente pornogréfica —

como toda pornografia. Mas estes sdo recursos do acabamento desta obra. Escandalizam pela
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fachada que produzem, mas a estrutura que sustenta e edifica este projeto literario é critica, de
complexo trabalho com a linguagem, que se utiliza de técnicas literarios complexas, que se
aporta no canone da literatura mundial e que tem sdlidas bases criticas. E nisso que reside a

frase-titulo de Pécora: “N&o é pornogréafica a pornografia de Hilda Hilst.” (1991).

3.3 AS PALAVRAS ABAIXO DA CINTURA: A SUBLIMACAO NA PORNOGRAFIA DE
HILDA HILST

Hilda até quando é sublime tende ao obsceno.

A. Pécora.

O advento da internet trouxe mudancas paradigmaticas para 0 humano nas mais
diversas esferas da vida. A psicanalise, a pornografia e a literatura ndo podem ignorar esse
fato: sdo afetadas ao mesmo tempo em que alimentam essas transformacdes. O virtual esta
embrenhado em nossas formas de producdo textual, de manifestacdo artisticas, em nossas
relacBes sociais, na publicacdo e divulgacdo de toda ordem de conteudo, na pulsdo escopica
que alimenta a relacdo dos sujeitos com a imagem, em nossas formas de subjetivacdo, nas
construgdes afetivas, na circulacdo dos desejos, etc. A virtualidade da internet assume carater
de materialidade na dindmica da constru¢cdo do humano — e isso resvala, inclusive, para as
formas de transmissdo e debate de saberes: a psicanalise, tida por muitos como antiquada e
ultrapassada, parece estar mais viva do que nunca na rede de dados.

O psicanalista Christian Dunker mantém um canal de videos no qual debate toda
ordem de conceitos psicanaliticos e probleméaticas contemporéneas e recebeu a seguinte
pergunta®: “Nessa era digital, na qual os jogos estdo cada vez mais realistas, podemos
considerar os games uma nova forma de sublimagéo, tendo em vista que o jogador produz
uma histéria tal qual a maioria das sete artes?”. Em sua resposta, Dunker coloca que, apesar
de um pensamento mais conservador aproximar o uso do videogame as searas das adiccdes,
da fuga da realidade e dos perigos da substituicdo das relagOes reais pelas virtuais, ndo

podemos desconsiderar a faceta criativa dos jogos. 1sso quer dizer que o jogador pode vir a

230 canal leva 0 nome do psicanalista - Christian Dunker — e produz uma série de videos chamada Falando
nlsso. O video ao qual nos referimos aqui é intitulado Os videogames seriam uma forma de sublimacao? e esta
disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=GsA950E5JwY>.
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fazer uso dos jogos virtuais como forma de incrementar sua relagdo com o outro,
acrescentando algo de criativo nessa relagdo de troca. Nesse caso, h& reconhecimento de um
outro e o videogame assume o lugar de um mediador dessa relacdo — e nao de um substituto.
Segundo o psicanalista, é justamente essa possibilidade de incremento da relacdo com o outro
que marca a existéncia do processo sublimatdrio nesta atividade. H4 uma aluséo a pornografia
como incremento na resposta que vai exatamente nesta mesma direcdo: ela pode servir como
uma espécie de avivamento da fantasia que, ao invés de prescindir do outro, pode ser meio de
incremento criativo na relacéo.

“Uma pista para aqueles que o videogame tem uma funcdo sublimatéria sdo aqueles
que, por exemplo, se interessam em fazer novos videogames, em ser gamedesigners, aqueles
gue se interessam em produzir masicas, roteiros, em produzir narrativas que dao suporte para
0s jogos”. Essa € a pista apontada pelo psicanalista que nos levaria ao tesouro perdido.
Referindo-se ao universo dos jogos virtuais, Dunker aponta para os sujeitos que se apropriam
da criacdo dos jogos e, ndo apenas, do usufruto desses. O universo dos games passa a ser
terreno fértil de criacdo, de engajamento, de investimento libidinal e de relacBes de trocas
entre sujeitos. O videogame, nessa perspectiva, faz laco social em vez de isolar; é motor que
alimenta as relagbes humanas em vez de ser apenas meio de esvaziamento de tensdes. O
mesmo valeria para a pornografia hilstiana.

A consideracdo e inclusdo da alteridade nesta cadeia de satisfacdo é o que distancia o0s
games virtuais e a pornografia — e toda sorte de atividades, poderiamos dizer — do terreno do
patoldgico e do sofrimento. Para Ceccarelli (2011), a psicanalise nos mostra que quando a
afetividade estd ausente, a pornografia pode ser uma “op¢do” de satisfacdo, embora seja
puramente mecanica. Neste caso, as solicitacdes pornogréficas servem para dar vazdo as
tensdes internas — sobretudo agressivas — pois 0 acesso ao universo fantasmatico esta, por
algum motivo, bloqueado ou proibido. Quando o apelo a pornografia é a Unica possibilidade
de satisfacdo, o sujeito ndo dispGe de recursos psiquicos para vivenciar em uma mesma
relacdo de objeto o erdtico e o afetivo. Nessa configuracdo teriamos uma desconsideracéo da
alteridade e a pornografia assume sua vida curta pois torna-se enfadonha — ja que sua Unica
funcdo é promover excitagdo, é preciso sempre de novas doses para que a excitacdo seja
mantida. Aqui, de fato, ela mostra sua faceta adictiva e viciante. E pautado nesta auséncia de
alteridade no jogo erotico que o autor afirma que “a pornografia é o erotismo esvaziado de
afeto.” (CECCARELLLI, 2004, p. 6).

A excitagdo sexual que a pornografia propde tem seus paralelos com a questédo da

masturbacdo: embora esta atividade sexual possa ser realizada sem a presenca de outro, este
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“outro” faz-se presente nas fantasias masturbatorias. Se 0 mundo fantasmético do sujeito for
de dificil acesso, sentido como ameacador ou proibido, a pornografia pode ser um expediente
oportuno que, além de aliviar uma tensdo interna, tem a “vantagem” de propiciar a vivéncia
da sexualidade sem culpa, pois protege tanto o sujeito quando o/a parceiro/a de mocdes
pulsionais fantasmaticamente sentidas como incestuosas e/ou destrutivas.

Se, como coloca Dunker, apropriar-se dos modos operacionais e das estruturas
constitutivas dos videogames podem ser excelentes indicativos de atividade sublimatoria de
um sujeito, poderiamos dizer que a desconstrucdo irénica da pornografia de Hilda Hilst esta
nesta mesma logica. Como se sabe, a escritora se apropriou dos estilemas do género
pornografico para ironizar de forma critica as relacbes comerciais que regem a producdo
literéria: a partir da estrutura do discurso erético, Hilda teceu sua critica camuflada de mera
pornografia comercial — e vendeu isso em suas entrevistas. Poderiamos dizer que, ao
conseguir subverter o discurso pornografico através do deslocamento irbnico de seus pilares
estruturantes, Hilda fez um texto sublime. Sublime pela profundidade que conseguiu alcangar
a partir de uma matéria supostamente rasa; sublime em suas inovacgdes estéticas a partir de
uma estrutura discursiva que obedece um padrdo pouco criativo; sublime por ter encontrado
uma forma de critica que — ao passar pelo riso irénico — foi, enfim, ouvida.

“Sublime”, do latim, significa elevado, alto. Refere-se aquilo que apresenta perfeicdo
estetica, moral ou intelectual. O que é esteticamente perfeito e digno de admiragdo. Diz
respeito ao que estd acima do humano, aproximando-se da esfera do divino, celeste.
Conforme ja debatemos longamente na se¢do 2.2, a mencdo feita por Freud ao termo
sublimacdo alude ao fendmeno fisico-quimico de passagem direta do estado solido para o
gasoso — sem passar pelo estado liquido — para designar um processo psiquico que é pilar das
criagdes artisticas humanas. A sublimacdo freudiana afirma-se como um dos destinos da
pulsdo, tido como o mais nobre por elevar o humano a partir de suas criacdes valorizadas
socialmente. A sublimagéo instala-se, portanto, como caminho para o sublime. Ndo podemos
ignorar a aproximacdo que se estabelece neste jogo discursivo entre a valoracdo moral e
esfera celeste: endeusamos a figura do artista pelo mito do génio criador ou glorificamos a
arte como atividade de elevagdo moral.

O conceito fica, definitivamente, revestido de um cunho normatizante na medida em
que garante a ordem civilizatdria, ao dar vazdo as pulsdes sexuais e agressivas e conduzi-las
para um destino supostamente seguro. A arte que langa os espectadores em dire¢do ao divino,
ou que nos comove diante de uma estética do belo é considerada, sem muitos

questionamentos e inquietacdes, algo sublime. Mas o que dizer das obras que nos causam
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horror e avassalam nosso espirito de um mal-estar? O que dizer das obras que escancaram 0
sexual aos nossos olhos e convocam nossos corpos para a excitagdo? Elas poderiam ser
consideradas frutos de um processo sublimatorio? Poderiam ganhar para si o status de
sublimes? Ao colocarmos essas perguntamos estamos questionando os pilares que cada
sociedade, em determinados momentos historicos, adota para sustentar o que julga sublime, e
que Freud, ao atrelar a obra produzida pelo efeito do processo sublimatério ao socialmente
valoravel, acaba aceitando como compartilhados de forma homogénea — sendo que nunca o
sdo. Esse € 0 ponto que colocamos em suspensdo em sua teoria da sublimacéo.

Retomemos alguns pontos importantes: a escritura do obsceno é fato histérico desde
que se tem noticia das primeiras criagdes literarias. P6de ocupar o lugar de enaltecimento dos
Orgdos sexuais por sua poténcia e fertilidade e péde servir de mote para o escarnio de figuras
poderosas e instituicdes. A sexualidade escrita fez gozar e fez rir; apoiou-se no amor e no
asco; denunciou e foi denunciada; reproduziu esteredtipos e violéncias assim como quebrou
paradigmas. E ndo poderiamos dizer que foi assim com toda sorte de literatura? Mas a
literatura erdtica manteve-se condenada ao mesmo tempo em que sempre despertou
curiosidade e procura, demonstrando o que Freud supbs saber quando afirmou que somos
habitados por desejos escusos e que € preciso certa forga repressiva sobre a pulsdo para que
continuemos construindo um projeto civilizatério. O sexual € o0 que se reprime, € 0 que nos
limita na vida cotidiana e que nos abunda na vida fantasmatica. E a literatura pornogréafica
sabe disso: a marginalidade é seu trunfo e sua derrota, a0 mesmo tempo. Enquanto o que é
censurado for seu alvo de interesse, a pornografia continuara a margem. E é preciso que esteja
a margem para que posso manter seu efeito provocador.

N&o podemos negar que esta imprecisdo territorial na qual esta imersa a pornografia
tem sido manipulada em favor de interesses que vao desde o controle do comportamento
sexual até a manutencdo e ampliacdo de uma indastria comercial. A sustentacdo da
perseguicao as obras obscenas no argumento de ofensas ao pudor s6 se consolidou no fim do
século XVIII — como ja discutimos no item 1.1, principalmente a partir de Hunt (1999) — por
conta da democratizacdo de escritos e ilustragcbes em razéo do advento da imprensa. A virada
importante da pornografia enquanto fendmeno esta justamente ai: se antes a persegui¢do ao
obsceno localizava-se na esfera politica — ja que as produgdes eram usadas como criticas e
satiras aos poderosos —, com o advento da imprensa tem-se um potencial financeiro que acaba
por transformar as obras erdticas em mercadoria. E assim comegamos a vender 0 sexo. A
critica recai, portanto, na ideia de que o gozo pornografico € uma das pecas de uma

engrenagem que mantém vigente os valores de uma determinada ideologia.
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Essa é uma critica absolutamente valida em relacdo a toda forma de representacdo da
sexualidade. Ter isso em mente auxilia-nos a procurar o carater normatizador das expresses
sexuais que nos chegam: arriscamos dizer que as que operam pela via do sublime néo estdo
submetidas apenas a logica comercial e normatizante. Pelo contrario: é o que nos permite ver
beleza naquilo que é desviante, sentir-nos deslumbrados perante o que choca, experimentar a
fascinacdo pelo marginal. A expressdo da sexualidade como resultado de um processo
criativo, leva-nos ao exercicio da alteridade na medida em que nos leva a pensar sobre as
I6gicas excludentes que determinam o que é — ou ndo — marginal. A literatura pornografica
pode ser revolucionaria se tomada por esse aspecto. Pode fortalecer o laco social a partir do
reconhecimento do desejo do outro. A pornografia — em sua estrutura ou mesmo em seu fim

excitante — pode ser arte. Hilda nos prova isso.

A criagdo sublimatéria impulsiona novas escritas a romperem a rede de
significantes formadora da cultura vigente, promovendo a emergéncia de
novas articulagdes. Assim, ndo é a cultura que recebe a obra sublimatéria
como um seio materno a espera da cria. Ao contrario, é a obra sublimatéria
que perfura a ordem ja existente, num ato de subversdo do qual emerge a
criagdo do novo... Sempre em erréncia. (PIRES, 2011, p. 80).

O sublime, assim como toda concepc¢do de belo e do que vem a ser socialmente
valorizado, altera-se com o tempo. A literatura erdtica mudou seus contornos em decorréncia
dessas altera¢fes temporais — assim como a arte. Freitas (2011) afirma que ambas expdem a
complexidade em distinguir categorias que sofrem do problema de indefini¢cdo, mas aponta
para a recorrente definicdo da pornografia como tudo aquilo que tem a intencdo — ou se
mostra capaz — de excitar, que induz a estimulacdo sexual. No breve ensaio em questdo, 0
autor compara duas imagens claramente eréticas: uma pintura do século XVII, O rapto das
filhas de Leucipo, de Peter Paul Rubens, e uma fotografia em preto e branco retirada da
internet de uma jovem nua, de autor desconhecido. Aponta 0s elementos estéticos que
indicariam alguma construcdo narrativa (adequacgéo historica, cores, enquadramentos, gestos,
luz, etc.) que, rapidamente, nos fazem indicar a fotografia como pornogréfica — ao contrario
da pintura. Esta distingdo acontece, segundo o autor, pela relacdo entre as partes e o todo da
obra:

A pergunta central é se os elementos que compdem a obra estdo a servico de
uma totalidade cujo sentido ultrapassa o &mbito propriamente sexual, ou se a
composi¢cdo como um todo, mesmo que tenha pouca conexdo com a
sexualidade em sentido estrito, estd a servico, estd na mesma ldgica do
desejo sexual. [...] Assim, 0 que conta em nossa consideracdo acerca da obra
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ndo é propriamente 0 que vemos em cada uma de suas partes, mas sim 0
sentido que a obra como um todo ganha a partir da articulacdo de todos os
seus elementos. (FREITAS, 2011, s/p.).

A proposta do autor é que se entenda quem esta a servico de quem para uma minima
delimitacdo de categorias. E bastante enfatico em sua anélise das imagens citadas: “No quadro
de Rubens, a sexualidade esta a servico da composi¢do da obra, e na fotografia, a composi¢édo
esta a servico da sexualidade”. Aponta, portanto, para a necessidade que o leitor se atente para
o significado estético da obra como um todo — o que ndo impede que um determinado
receptor focalize um de seus elementos para obter satisfacdo sexual com ele e, a partir disso,
julgue a obra como pornografica. “Cada um se sirva do que mais lhe aprouver”, ¢ como
encerra seus argumentos.

Se analisarmos Contos d'escarnio/ Textos grotescos sob esta perspectiva, diriamos
que, como um todo, a obra ndo é pornogréafica; mas se tomarmos as historietas de Crasso
individualmente, muito provavelmente o serdo. A estrutura das partes isoladas corresponde ao
modo de funcionamento da pornografia comercial, mas a ironia sé pode ser percebida diante
da obra como um todo. E ainda é preciso considerar outro ponto: Contos d'escarnio é apenas
uma das trés obras de prosa obscenas. E apenas uma parte dessa parte da producdo hilstiana e,
como ja discutimos na sec¢do 3.1, essas obras possuem elementos que as conectam — tal como
a recorréncia da figura espuria do editor e de um autor ficcional. Se a pornografia for tomada
a partir de sua funcdo — a de excitar o leitor — muito pouco provavel que a trilogia hilstiana
fosse colocada nessa categoria. Por outro lado, ndo ha como afastar essa parte de sua obra da
pornografia se ela contém, em suas partes isoladas, todos os seus elementos. A propria autora,
em inimeras falas parece concordar com isso na medida em que se refere a sua producdo do
inicio dos anos 90 como pornd, a0 mesmo tempo em que insiste em dizer que sua busca era

pelo prazer do riso (o préprio e o do leitor) pelo choque diante do sexual explicito.

Ninguém chegou a uma conclusdo sobre o que é pornografia. Me pergunto
se seria 0 ultraje ao espirito do homem, seria uma coisa assim? Talvez o
obsceno profundo, que seria um enfoque completamente diferente, seja
aquele em que a lucidez do personagem é tdo grande que a coisa fica
obscena. Mas essas brincadeiras que tenho escrito, vocé ndo pode dizer que
sejam obscenas ou pornogréaficas. E ndo entendo por que muita gente ficou
ofendida com a Lori Lamby. [...] Tenho um amigo, articulista de um grande
jornal, que leu Contos d'escarnio e falou: “N&o publique isso, porque é
perigoso”. Ndo entendo. (HILST, 1990).%

24 Resposta de Hilda dada a Caio Fernando Abreu em 1990. C.f. ABREU, Caio Fernando. A festa erética de HH.
Revista A-Z, Sao Paulo, n. 126, p. 61, 1990. Disponivel no livro de entrevistas de Diniz (2013).
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Concordamos com Silva (2008) que, ao analisar Contos D'escarnio através da teoria
da estética da recepcdo de Jauss, produz uma analise que pretende colocar em evidéncia a
incessante dialética criada pelo horizonte histérico e o estético da obra em questdo. Ou seja,
como resume o0 proprio autor, “a leitura € um dialogo entre o texto e o leitor”. Silva (2008)
destaca que a trilogia obscena ndo deve ser lida apenas em seu riso fécil, ndo deve ser tomada
banalmente como atividade porca que teria alegrado os dias Hilda ou, ainda, apenas com o
pretexto de atender as expectativas do mercado editorial, como tantas vezes declarou em
entrevistas. O grotesco da trilogia ndo esta localizado de modo maniqueista apenas do lado da
literatura bandalha que Crasso autoriza-se fazer, mas, sobretudo, no jogo dialético que Hilda
consegue criar entre o alto e o baixo, entre o culto e o chulo, entre o classico e o moderno e,

sobretudo, entre o belo e o grotesco. Silva comenta:

Assim é que Contos D'escarnio diz mais do que uma mera brincadeira com
as letras e com as institui¢cbes que desabam na imaginagdo do narrador, ao
dar sequéncia a fundacdo de uma metafisica em que se mesclam o baixo-
corporal e 0s pensamentos elevados que denunciam uma consciéncia
cultivada pela filosofia e literatura; em que se imbricam linguagem vulgar e
linguagem elevada; que misturam os orificios do corpo com as cloacas das
instituicOes religiosas; que faz dialogar o grotesco renascentista com o fluxo
perplexo de uma consciéncia desertada da alteridade. (SILVA, 2008, p. 203).

A obscenidade de Hilda Hilst ndo é fabricacdo é série; seu erotismo preocupa-se com a
estrutura narrativa, ainda que seja baguncando-a por completo como acontece em Contos
d'escarnio; sua pornografia ndo convoca o leitor na mesma ldgica das categorias do mercado
de videos erdticos disponiveis em sites pornds, mas convoca pelo desconforto gerado ante ao
riso absurdo. Sua “literatura séria” sempre foi considerada pela critica como sublime — ainda
que pouco circulasse entre o publico. Sua “literatura bandalha” circulou pelos espacos
sublimes e, depois de crucificada, estd sendo cada vez mais lida como a seriedade que merece.

E comum que se defenda a autora dizendo que n&o é apenas uma escritora de
pornografia, que sua lirica é maravilhosa, talvez seja uma das mais belas
versadoras de nosso idioma, que sua reflexdo sobre a sanidade, o nada, a
imortalidade da alma é de uma profundidade raramente alcancada em nossa
literatura. OK, realmente ela é uma genial poetisa lirica, mas é pela
obscenidade que Hilda atinge o sublime. Escarnece dos poetas e artistas
canonizados, como Jodo Cabral e Ezra Pound com palavr6es desbocados, na
mesma medida que cita Catulo, Homero ou Dante em meio a uma “trepada”.
Brinca com a tradigdo milenar de escarnecer, zombar com palavrdes, fazer
piada em versos com contos que eram narrados em feiras publicas, patios de
castelos. (DIAS, 2014, s/p.).
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Sublime ou ndo, como saber se a obra em questdo pode ser considerada como
resultado de processo sublimatério da pulsdo? Nasio (1997, p. 100) é extremamente direto e
resume “os tracos das obras gracas a atividade de uma pulsdo”. O autor elenca seis

caracteristicas que podem ser encontradas nessas obras:

* A obra produzida por sublimag¢do ndo tem nenhuma finalidade prética ou
utilitaria;

* A obra da sublimacdo corresponde a ideais sociais elevados,
subjetivamente internalizados no ideal do eu do artista criador;

* As obras da sublimagdo, mais do que coisas materiais, sdo imagens e
formas significantes novamente criadas;

* Trata-se de imagens e formas tracadas a semelhanca da imagem
inconsciente de nosso corpo, ou, mais exatamente, a semelhancga de nosso eu
inconsciente narcisico;

* As obras imaginarias da sublimacdo sdo capazes de produzir dois efeitos
fundamentais no espectador: elas o deslumbram por seu fascinio e suscitam
nele 0 mesmo estado de paixdo e de desejo suspenso que levou o artista a
engendrar sua obra;

* A obra de arte, verdadeira condensacdo de trés componentes, que sdo a
forca pulsional, o narcisismo do criador e a forma acabada da obra, dissolve-
se e se dissipa entdo no vazio da emog&o intensa e poderosa que desperta no
admirador. (NASIO, 1997, p. 100).

Importante notarmos que alguns dos pontos elencados por Nasio (1997) dizem
respeito a estética da obra em sua estrutura ou em sua recep¢do, mas, por outro lado, outros
pontos dizem respeito ao inconsciente e ao funcionamento psiquico do artista. O autor tenta
levar em consideracgdo os trés veértices da analise literaria: o autor, a obra e o leitor. A partir do
que ja foi debatido ao longo do segundo capitulo, no que tange aos modos de interpretacdo
psicanalitica desde Freud, concluimos que o enfoque no vértice do autor nos obriga a uma
série de suposicOes a partir de dados biograficos que podem fazer com que sejamos injustos
com a figura do poeta. De outro modo, a partir de ensaios freudianos como, por exemplo,
sobre Moisés de Michelangelo e a Gradiva de Jansen, vemos a importancia que o proprio
Freud deu aos outros dois vértices do triangulo: as personagens (ou dito de outro modo, a obra
em si) e o leitor.

Se nos aventurarmos a desvendar o inconsciente e o funcionamento psiquico do
artista, incorremos no risco das interpretagdes de cunho biografico que muito pecam pela
infinidade de conjecturas e que ndo separam o sujeito autor de um narrador, por exemplo. Nao
temos elementos para afirmar qual era o ideal de eu subjetivamente internalizado pelo sujeito
Hilda. Por mais que possamos eshocar hipoteses baseadas em suas entrevistas, nos relatos de

guem com ela conviveu ou, até mesmo, em diarios e cartas, nada disso se iguala ao acesso do
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inconsciente que é proposto em um tratamento psicanalitico propriamente dito. Simplesmente
pelo fato de que a disposi¢cdo do sujeito para tal — seja ele artista ou ndo — precisa ser
considerada. Se Hilda deitasse em um divd, talvez levasse consigo seus personagens, diriam
alguns, mas ainda assim, sua narrativa seria sua associacdo livre, dando espaco para o
surgimento de seu funcionamento inconsciente, seria em voz alta, teria seus siléncios diante
das lacunas de sua historia, de seus amores, teria como tema aquilo que nem sempre é escrito
porque €, na verdade, o motor da escrita ficcional. Nao ha publicacdo: ha apenas a coragem de
espantar-se com aquilo que se pode encontrar pelos caminhos sinuosos da fala. Ha, também,
outro sujeito na cena com quem se estabelece uma dada transferéncia e que traz a tona outros
afetos fantasmaticos. Nao ha como saber com certeza qual foi o papel da literatura na vida do
sujeito Hilda: se foi uma forma de defesa, se foi desejo narcisico, se foi a identificacdo com a
figura paterna, se foi negacdo ou se foi produto de seu processo sublimatorio... a maxima de
Nésio (1997, p. 95) valeria aqui: “Nem toda dessexualizacdo &, por isso mesmo, uma
sublimacdo, mas, inversamente, toda sublimacdo é necessariamente uma dessexualiza¢do”.
Hilda ndo pode ser tomada como um caso clinico: por respeito e por impossibilidade
assertiva, simplesmente. Seus personagens podem. Sua estrutura narrativa pode.

Ainda neste ponto, Nakasu (2010) localiza, de forma precisa, dois estilos distintos de
interpretacdo de obras de arte realizados por Freud: um em que se apoia em dados biograficos
do autor para sustentar suas interpretacGes e, outro que, diferentemente, prescinde destas
informac@es, ficando circunscrita ao universo da obra em questdo. Em O Moises de
Michelangelo (1914), Freud parece conseguir empreender esse segundo tipo de analise,
contribuindo com a psicanalise para o desenvolvimento do campo da teoria estética. O trunfo
desse modo de anélise freudiano € o de fazer-se mais universal — justamente por ndo se
prender a biografia de um determinado artista — e, principalmente, por ndo recair em
reducionismos psicoldgicos t&o comuns nas interpretacdes de cunho biogréafico. E em
decorréncia dessa tese que Nakasu (2010) defende a posicdo de dupla contribuicdo para
ambos 0s campos em questdo — arte e psicanalise —, discordando da concepcdo de que é
apenas a psicanalise que se valeria do terreno artistico. Concordamos com a autora neste
aspecto e construimos nosso trabalho na esperanga de que essa fronteira é fértil para os dois
terrenos. Seguimos nela.

A perspectiva da sublimacdo com a qual trabalhamos aqui ndo é a que analisa 0s
caminhos da pulsdo no sujeito artista — isso poderia acontecer em um processo psicanalitico
ou em uma analise de cunho biografico, como mencionado. E, portanto, uma anélise da

sublimacéo a partir da obra em questéo e de sua reverberacéo no sujeito leitor. Segundo Nasio
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(1997) as obras produzidas pelo processo sublimatério causam fascinio e despertam no
espectador um estado de paix&o e “desejo suspenso” — supostamente como aquele vivenciado
por seu criador. Contos d'escarnio/ Textos grotescos fascinam. Contestam o leitor. Provocam
espanto e estranheza. Conclamam o leitor em seu corpo. Choca-nos. O fascinio e o desejo
convocam nosso olhar e nossa imaginacdo ndo em funcdo de uma correspondéncia ao ideal de
belo difundido entre nds, mas naquilo que s6 podemos vivenciar na fantasia. E o terreno onde
impera o grotesco — e isso ndo impediria nossa contemplacao.

Concordamos com a tese freudiana que a sublimacgéo € um processo universal no qual
hd mudanca de alvo da pulsdo e que, portanto, esta € uma funcdo do ego. A sublimacédo
contribui para um bom funcionamento do aparelho psiquico porque permite uma satisfacao
parcial da pulsdo que escapa ao recalque, evitando assim formacgdes sintomaticas. A
plasticidade da pulsdo permite a troca de objeto e, quanto mais disposicdo para essa
mobilidade houver, menos ela se fixara com tenacidade sobre os objetos, como enfatiza
Nakasu (2007): “O sujeito apto a sublimar é aquele capaz de mergulhar no mundo da fantasia
e retornar para a realidade.” (NAKASU, 2007, p. 101). O ideal do eu tem grande importancia
nessa equacdo na medida em que ele estabelecera os modelos identificatérios de cada sujeito
— que estdo relacionados as figuras parentais e aos ideais culturais. E neste ponto que reside o
no entre a pulsdo do sujeito e o pacto social: a pulsdo é parcialmente satisfeita se renuncia a
satisfacdo pela via direta do sexual e, a0 mudar de alvo, satisfaz-se em um alvo ndo-sexual, 0
gue gera uma mudanca de valor diante da censura. Essa mudanca de valor € o que define o
“socialmente valorizado” ou, como podemos dizer, o sublime. A premissa freudiana esta
embasada, portanto, em uma dessexualizacdo da pulsdo pela troca de objeto, que alcanga um
status de sublime por ser socialmente valorizado e estar, assim, em consonancia com 0s
modelos identificatorios do ideal de eu. A arte para Freud é caminho para a experimentacdo

de sensac¢0es elevadas.

Nos casos especificos das artes, dos chistes, das brincadeiras e do humor é
mais clara de que maneira o prazer vincula-se a satisfacdo de desejos que
ndo podem ser satisfeitos pela realidade. Entretanto, como um
desdobramento possivel das hipdteses de Freud a respeito das atividades
sublimadas, sugerimos ndo haver problemas em considerar o 6cio, o esporte,
o0 lazer e o trabalho efeitos do processo sublimatério. (NAKASU, 2007, p.
102).

N&o ha porque ndo estendermos o processo sublimatorio para essas outras atividades

na medida em que facilmente nos deparamos com sujeitos capazes de experimentar profundo
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prazer e dedicacéo ao realiza-las. Quando afirmamos ser necessario colocar em suspencéo o
dito socialmente valoravel que Freud sugere para 0s processos sublimatorios, estamos
tentando fazer com que o conceito de sublimacéo fique mais independente dos valores sociais.
Julgamos ser imprescindivel essa critica pois percebemos, através da producdo obscena
hilstiana — e de muitas outras formas de arte capazes de suscitar em nds afetos nem sempre
positivos — que elas nem sempre estdo em adequacao aos valores morais vigentes. Além disso,
como explicariamos o impasse valorativo experimentado por tantos artistas condenados em
vida e, posteriormente, exaltados em decorréncia das mudangas culturais do que vem a ser
valorizado? A pornografia, por seu carater intrinsecamente marginal, esta fadada a critica da
moral vigente, mas isso ndo impede que as producgdes desse género sejam profundamente
impactantes e... sublimes.

Nosso ponto de critica a teoria freudiana que coloca a valorizacdo social como uma
das caracteristicas do processo sublimatorio ndo invalida a teoria da sublimagdo como um
destino pulsional. De forma alguma! O que estamos frisando é que, as afirmacdes de Freud
sobre o sublimado ser “socialmente valorizado™, “enobrecedor” ou “mais elevado” — para usar
os termos do préprio pai da psicanalise — ndo podem ser equivalentes a uma adequacao aos
valores sociais. O que chocava na Idade Média ndo é exatamente 0 mesmo que nos espanta
atualmente. O que provocava escandalo nos anos 1920 n&o necessariamente provoca hoje em
dia. A variagdo dos padrdes culturais, do culto, do elevado, do belo, do chocante e do
moralmente condenavel é fato conhecido de todos nos. O que se reprime altera-se
historicamente e, nem por isso, 0 recalque deixa de operar. Ele sempre existira: incidindo
neste ou naquele tabu social. A sexualidade é rainha nas terras inconscientes ndo apenas pela
moral vigente que sempre condena alguma de suas facetas, mas por sua implacavel qualidade

de irrepresentavel.

Se ha uma outra saida que ndo seja a do recalque, esta ndo consiste na
desrepressdo, mas unicamente na sublimacdo. A sublimacdo se revela,
assim, como um conceito imprescindivel para a teoria freudiana, pois é ela
que da a pulsdo seu verdadeiro estatuto — o de a pulsdo estar referida
essencialmente ao impossivel e ndo ao proibido. (JORGE, 2005, p. 144-145).

O erotismo tentou representa-la em sua faceta opaca, cheia de véus e metaforas; a
pornografia deu a ela contornos firmes e iluminou com forca cintilante seus pudores; a
obscenidade fez sua tentativa de representacdo colocando no centro do quadro aquilo que a

mé&o que tapa os olhos deixa entrever pelos dedos. Tentamos bordejar o sexual em todos os
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tempos e através de todas as materialidades possiveis, é verdade. E a tentativa se mantém — e

se mantera — porque € infinita.

3.4 RESIDENCIA NA CASA DO SOL: EXPERIENCIA INTIMA DO ENCONTRO

Penso que escrever serve mais para perdurar,
para existir fora de nés mesmos, nos outros.

H. H.

E sabido que o uso da primeira pessoa do singular é pouco habitual em trabalhos
cientificos e académicos. A aplicacdo da norma culta e a construgdo de uma linguagem
prépria deram a ciéncia o tom de impessoalidade que garante a sua suposta neutralidade. O
atual modelo de ciéncia talvez sirva muito bem as areas exatas e biologicas, mas,
inegavelmente, imp&e uma série de dificuldades para o campo das humanidades e das artes. A
pesquisa académica nestes terrenos convoca o olhar singular do pesquisador sobre seu objeto
e coloca impasses para que a desejada neutralidade seja alcancada. Além disto, a esfera
afetiva, constituinte deste sujeito-pesquisador, configura-se como for¢a motriz que impulsiona
o trabalho. Tendo isto em vista, arriscamo-nos aqui, no uso da primeira pessoa do singular
para a exposicdo de um diério de campo feito ao longo desta pesquisa.

Ndo se pretendeu seguir, neste topico, os modelos de diarios etnograficos tdo
conhecidos da antropologia, mas optamos por dar lugar a um registro intimo da experiéncia de
um outro tipo de encontro com a obra de Hilda Hilst que a residéncia na Casa do Sol
proporcionou — um encontro que transcende o tedrico. Seria um desperdicio apenas listar aqui
as informac0es recolhidas durante este periodo. Acreditamos que, para futuros pesquisadores,
ler estas anotacdes heterogéneas e pessoais, poderd servir de fonte para novos rumos e
entendimentos sobre a obra de Hilda que, inegavelmente, perpassam a esfera intima na qual a
obra reverbera em cada leitor, bem como pelo contato com historias que compdem 0s

bastidores do processo criativo da escritora.
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Casa do Sol, 16 de marco de 2017.

Desembarco no Aeroporto Internacional de Viracopos ainda pela manhd, apés uma
cansativa viagem madrugada a dentro. Constato, mais uma vez, que quanto mais ao norte se
mora neste pais, mais caro se paga para locomover-se e mais inconveniente sdo 0s horéarios.
Parto em direcdo a Casa do Sol. As estradas de S&o Paulo ainda me surpreendem em suas
superficies planas. Nao sei me localizar mais neste territério que um dia foi berco — talvez
nunca tenha sabido. Estranha sensacédo: foi preciso atravessar 0 pais para encontrar a obra de
Hilda Hilst que outrora foi minha vizinha. Ha coisas que s6 se pode ver de longe.

Chego até a entrada de um condominio. — Nome e documento, pede o porteiro. Digo
gue vou até a casa de Hilda Hilst, e ressalto: — A escritora, para tentar desfazer a cara de
indagacdo que ele me faz. Alguém que estava na guarita ajuda a localizar: “Primeira a direita.
No numero 2907, e a cancela se abre. Para quem leu sobre a chécara afastada que a escritora
havia construido para si, para afastar-se de uma vida absolutamente urbana, estranho a grande
guantidade de casas construidas no entorno. A rua é pavimentada e o vizinho da casa da frente
lava sua calcada. Alguns adolescentes andam de bicicleta sob a certeza de seguranca de quem
mora em condominios fechados. A banalidade do que vejo ndo me permite entrar na
atmosfera mitica que dominava minha fantasia sobre a tal casa de paredes rosadas. Disco para
o nimero de Olga Bilenky e aviso que cheguei.

Em alguns segundos os cachorros aparecem correndo €, logo atras, surge uma figura
de cabelos laranja que ficam ainda mais vivos no sol do meio dia. O portdo se abre com 0s
caes em alvoroco. Olga fala com eles como se fala com uma pessoa e ja vai se desculpando
pelo mal cheiro de uma das cadelas enquanto me da um forte abraco de boas-vindas.
Atravessamos um jardim lateral — os cédes estdo a fazer meu reconhecimento — e logo avisto a
casa. Entro pela porta da sala principal e dou de cara com aquilo que, até entdo, sé tinha visto
por fotografia. E ndo é que era verdade? Esta tudo 1a: os mdveis coloniais, o tecido estendido
na parede, as paredes repletas de quadros e fotografias, os abajures com luz amarelada. O
cheiro é justo com a idade da casa e com a quantidade de historias que ali se deram e se déo.
A casa é de outro tempo, um tempo mistico. Sdo cinquenta anos de letras entre paredes e
chéos.

Atravesso 0 patio e sigo Olga até o quarto onde ficarei nestes dias (mais tarde, em uma
das longas conversas, vou descobrir que este foi 0 quarto de Dante depois que se separou de
Hilda). Quando a porta se abre um século se fecha. O pé direito é altissimo e o forro de

madeira, assim como 0 armario e a cabeceira da cama. Ha uma pequena salinha que é
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iluminada por um pequeno vitral azul. O chdo de pedra fria ameniza o calor que faz por aqui.
Deixo minha mala e sigo para a cozinha onde o espirito mineiro ir& prevalecer pois, em torno
da grande mesa de madeira, ficaremos a conversar por mais de trés horas. E essa seria sO a
primeira das muitas e profundas conversas que teriamos. Olga me lembra Hilda: senta na
ponta da mesa, serve um café e acende varios cigarros. Suas historias se misturam com as de
Hilda e com a propria casa. Quer saber de mim, de minha pesquisa, de Jodo Pessoa, de meus
amores. Estou eletrizada e queria que minha memoria pudesse gravar tudo que estou
escutando, mas sei que serei traida. Ligar um gravador parece-me inapropriado. Entrego-me
ao deleite da prosa longa enquanto um cachorro ja dorme encostado no meu pé. Fui aceita
pelo bicho. Se havia pedido licenca a Sra. Hilst para adentrar sua nave assim que ali cheguei,
neste momento tive a sensacao de que a licenca havia sido concedida.

Escuto as historias do filme de Gabriela Greeb sobre as experiéncias misticas de Hilda
que esta em fase de finalizacdo apds quase uma década de pesquisa. Olga me conta sobre
outros residentes que por ali passaram e seus projetos. “SO vem gente legal pra ca.
Impressionante como a obra de Hilda atrai tanta gente bacana — com raras exce¢des”, e rimos.
A senhora de cabelos laranjas e olhos intensos habita estes tetos ha cerca de quarenta e dois
anos. Foi esposa, amiga e amante de Mora Fuentes — grande amigo e interlocutor de Hilda —
“tivemos todos os tipos de relacdo que dois seres humanos podem ter”, e com quem teve um
filho, Daniel Mora Fuentes, que hoje € detentor dos direitos autorais da escritora. Relata
historias com Caio Fernando Abreu. Conta dos altos e baixos de Hilda, mas ressalta a
inabalavel conviccdo da escritora sobre seu oficio de escrever. Hilda sabia-se uma génia,
conta Olga que também reforca essa imagem a todo tempo.

Conversamos sobre a trilogia obscena em prosa: o Caderno Rosa de Lori Lamby é,
sem davida, o carro-chefe dessas obras, segundo Olga. Estdo todos muito animados com a
edicdo da poesia e da prosa completa que saird no proximo més pela Cia das Letras. “Hilda
serd um fendbmeno com uma tiragem de dez mil exemplares”, profetiza a amiga. E eu
concordo. Relembra das leituras que Hilda pedia a Mora Fuentes para fazer das obras
obscenas “e se ele ndo risse na hora certa, ela dizia que ndo funcionou. Era pra ser
engracado”. Escuto isso com a convicgdo de que minha leitura sobre pornografia e ironia é
acertada. Pergunta-me se eu conheco 0s textos teatrais da escritora e confesso que nao. “Acho
que esses sdo os menos lidos. Mas séo maravilhosos”, diz Olga.

A tarde cai e os pernilongos aparecem junto com meu cansaco de uma noite mal (leia-
se: ndo) dormida em cadeiras de avido. Vou tomar um banho e me deitar um pouco para

depois jantarmos juntas. Deito na cama e tento relaxar — mas a tentativa € em vao pois minha
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mente esta inquieta e meu coracdo excitado. Assumo que sera impossivel repousar estando
dentro das paredes que observaram festas, debates, amores, brigas e toda criacdo literaria da
escritora que elegi como inspiracdo deste momento de vida. Volto pra cozinha com Olga. Os
azulejos de fundo branco e com um desenho de mandala floral azul royal estdo por toda a
casa, mas ficam especialmente bonitos na cozinha.

Me programo para ir no dia seguinte ao CEDAE, localizado no Instituto de Estudos da
Linguagem na Universidade Estadual de Campinas, onde esta organizado um imenso arquivo
de Hilda com toda ordem de documentos: manuscritos das obras, cadernos de anotacéo,
desenhos, cartas, recibos, contratos com editores, matérias de jornais, etc. Sinto que serdo dias
cheios.

**k*

Unicamp, 17 de marco de 2017.

A quantidade de arquivos preciosos que encontro no CEDAE me deixam em um
estado de euforia e angustia por saber ser impossivel lidar com tamanho banco de dados. Séo
mais de trés mil documentos catalogados — mas que ainda ndo estdo digitalizados. Conheco
Cristiano Diniz que, alem de trabalhar no arquivo, € autor de Fico besta quando me entendem:
entrevistas com Hilda Hilst. Temos um “dedo de prosa” durante as horas que permaneco ali.
Cristiano me ajuda a localizar uma pasta da hemeroteca na qual se encontram uma centena de
analises literarias e matérias de jornais sobre a vida e obra de HH. Separo uma porcdo delas
que tratam do periodo e obra que estudo, assino os devidos termos e consigo copias de textos
importantissimos, principalmente da década de 90, para minha pesquisa.

Entro no sistema e seleciono todos os arquivos que quero ter acesso. A lista ndo é
pequena e sei que levarei todo o dia neste trabalho. Coloco as luvas e manuseio com cuidado
as pastas que véo chegando. Posso fazer anotacfes a lapis em meu pequeno caderno — nunca a
caneta, que ndo podem sequer ficar perto dos originais. A escrita de Contos d’escarnio/
Textos grotescos inicia-se com algumas anotacdes da escritora em um caderno espiral em
1985: pode-se ler nas letras garranchadas uma série de citagdes de frases de autores como
Octavio Paz, Flaubert e Lénin. No meio Ié-se um projeto do que seria Amavisse. Entre frases e
pequenos desenhos ha contas e nimeros de telefones anotados, como quem foi interrompida

no meio do processo criativo por uma chamada e anota o numero pedido entre uma frase e
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outra. Trechos do que viriam a ser grandes obras da literatura nacional dividem espago na
folha com listas de afazeres e compras, como “farmacia, dentista, livros” e contas mensais.
Hilda fica palpavel: também paga conta e vai ao dentista.

Pego a segunda versdo — das quatro existentes — de Contos d'escarnio, datada de 5 de
maio de 1988. O livro ja estd bem proximo do que seria sua versdo final. Mais tarde, Olga me
confessaria que Hilda pouco alterava suas obras. “Ela mudava muito pouco. Principalmente
0S poemas, esses saiam de uma sO vez. Lembro-me de uma vez que Hilda estava no banho e
eu em frente ao espelho da pia e ela, de repente, sai correndo e se enrola em uma toalha, vai
até a escrivaninha e escreve todo um poema... aquele dos barcos navegando... Mas mesmo
com a prosa era assim, ela pesquisava muito, lia dicionarios e escrevia quase tudo. la
ajustando uma ou outra palavra depois, mas a ideia ja estava toda 1a”. De fato, o que se Vé ja
na segunda versdo sdo apenas riscos em caneta — ora vermelha, ora azul — nas palavras
datilografadas. Por exemplo: “muito jovem” € substituido por “um adolescente” e, depois, por
“molequinho”.

Em um pequeno papel, no meio do manuscrito, encontro varias expressdes alemds em
letra de forma escritas em caneta vermelha, com suas devidas traducdes. “Dein Stisser
stander = teu doce pau duro” ou ainda “Barchen = ursinho”. Essas expressfes ou
algo aproximado sera mantido na versdo final em um dialogo de Crasso e Clddia. Quem teria
auxiliado Hilda em suas tradugfes de palavras e frases tdo inusitadas? Perguntas que ficam e
que, talvez, possam ser respondidas pelos que se debrucam pela critica genética.

Entre recortes de jornais, uma reportagem me chama atencéo. E de Celso Falaschi, no
jornal O Globo, de 16 de abril de 1988. Nela, ha uma declaracdo interessante de Hilda sobre
seu interesse de fazer um doutorado na Unicamp: “com uma abrangente pesquisa sobre
escritores e a arte de fazer poesia”. Tema que moveu Freud em suas pesquisas sobre a
sublimacéo e que trato aqui neste estudo. Interessante encontrar esta manifestacdo de Hilda de
pertencer, ainda que por um breve momento, a vida académica — e, com um tema que diz de
seu proprio oficio.

Folheio centenas de paginas de jornais e revistas. E comprovo que Cristiano Diniz
afirma em seu livro: Hilda era magistral também no género das entrevistas. Ha sempre uma
frase de impacto, um pensamento complexo que a escritora é capaz de desenvolver em torno
de sua propria producéo. E leio outra frase sua: “Existem vérias alternativas para o fracasso: o
alcool, o suicidio e o riso, por exemplo. Optei pelo Gltimo através do obsceno”. Mais uma
vez o entrecruzamento da ideia de sublimacéo e riso se faz presente e apontam para a mesma

direcdo desta pesquisa. Olga Bilenky, mais tarde, enquanto tomavamos café, conta-me como
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Hilda estava triste no periodo em que escrevera os livros obscenos. “Ela estava tristissima
nesse periodo. Com humor deprimido por conta dessa coisa de ndo ser lida e com o caminho
do mundo de uma forma geral. Ela ndo se sentia pertencente a este mundo mais”. A propria

Hilda confirma isto em entrevista:

Foi uma aventura muito divertida dentro da minha carreira, eu estava
realmente muito triste. Eu sei que escrevi um poema da melhor qualidade,
fiz uma revolucéo dentro da literatura brasileira, foram anos de trabalho para
eu dar o meu recado e nao tive resposta. Quando surgiu a ideia de escrever a
Lori Lamby, pra mim foi uma experiéncia radical e divertida (DINI1Z, 2013,
p. 139-140).

Entre documentos e mais documentos, encontro outras pérolas: contratos de Hilda com
a editora Siciliano e recibos de pagamentos. O contrato estipulava o repasse de 10% do valor
das vendas de Contos d'escarnio para a autora. E compreensivel a indignagio e revolta da
escritora para com as editoras. Havia também um recibo da editora no valor de 40 mil
cruzeiros pela venda de trés mil cdpias do Caderno Rosa de Lori Lamby. Hilda ndo ganhou
dinheiro em vida com seu oficio — pelo contrério — para construir este lugar dedicado a
construcdo literéria, Hilda perdeu muito dinheiro. Da grande fazenda que herdara da maée e
onde ergueu a Casa do Sol, hoje resta uma propriedade de cerca de 11 mil metros quadrados.
De acordo com Olga, Hilda foi vendendo e doando pedacos de terra no entorno da Casa ao
longo da vida e, confessa a velha amiga, que manejar as financas definitivamente ndo era um
talento de Hilda que frequentemente estava sem dinheiro: “tenho que ir ao oculista, ao
dermatologista e agora ndo tenho um puto, ou melhor tenho sim 800 cruzeiros e s6”. E assim
Hilda termina uma carta de 21 de agosto de 1990, para Mora Fuentes — periodo em que
acabara de lancar Contos d’escdrnio/ Textos grotescos e escrevia Cartas de um Sedutor.

A generosidade, segundo Olga, era um talento de Hilda tdo grande quanto sua
literatura: “ela era generosissima. Uma vez veio uma moca aqui trazer um dinheiro para ela da
editora e a moga comegou a contar de suas dificuldades. Hilda deu-lhe todo o pacote de
dinheiro. E o tanto de gente que ela ajudou a colocar dentadura? Pagava mesmo! Era muito
generosa!”. Generosidade parece ser atributo que se cultiva e se mantém na Casa do Sol. A

maneira como Olga tem se mostrado aberta e disponivel comigo é digna de ressalva.

*k%k
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Casa do Sol, 19 de marco de 2017.

Domingo chuvoso e frio. Para quem se habituou as temperaturas nordestinas, o tempo
cinza — por um curto periodo — é bem-vindo. No dia em que cheguei, havia pedido a Olga que,
em algum momento do domingo, desse-me uma entrevista. “N&o vamos dar esse nome
porque a coisa fica muito formal. Mas gostaria de Ihe perguntar algumas coisas sobre o
periodo em que Contos d'escarnio foi escrito e algumas outras coisas sobre esta obra”, digo.
Olga, sempre disponivel, aceitou prontamente. E ficou acordado que eu poderia até mesmo
gravar nossas falas para um uso posterior da pesquisa. E o domingo chegou.

Fizemos um ch& bem quente e sentamos na sala. Os cachorros se aninham em volta. A
tarde vai caindo e a conversa adentra a noite. Apesar de todas as nossas prosas ao longo destes
dias, algo nesta foi diferente. Instalou-se aqui uma cumplicidade: talvez porque eu pude me
abrir e dizer mais de mim neste momento. A fala estava tdo solta e fluida que néo tive
coragem de ligar o gravador. Tive a sensacdo de que se o fizesse poderia podar, de alguma
forma, a fala de Olga e, provavelmente, a minha mesma. Optei por preservar 0 momento e
resguardei-me apenas a algumas anotaces em meu pequeno caderno para ajudar a lembranca
no momento do registro escrito.

Conversamos longamente sobre psicanalise: nossas experiéncias de analise,
desdobramentos tedricos desta e daquela linha de pensamento, o encanto de Hilda com as
descobertas freudianas e, sobretudo, com Jung. Falamos sobre nossas familias e trajetorias
pessoais. Os vinculos familiares tomam tom especial quando se fala dos irmdos. Olga
comenta que Hilda ndo foi muito préxima de seu irmdo ao longo da vida, mas que, j& mais
velha, esforgou-se para uma aproximagao. Algo como se o avancar dos anos trouxesse uma
necessidade de vinculacdo fraterna. Entre relatos de conflitos e amores, Olga conta que,
apesar de Hilda ter pago uma analise para Dante, ela mesma nunca submeteu-se a um
processo psicanalitico: “Ela acreditava que a literatura e os amigos cumpriam essa fungéo”,
conta Olga. E continua: “Hilda passou por momentos tristissimos. E a escrita parecia ter este
lugar de cura”. Em uma entrevista de 1977, dada a Clelia Pisa e Maryvonne Petorelli, Hilda
confirma estas ideias quando conta do fascinio e assombro que a figura paterna lhe causava e,
em meio a relatos sobre os pontos de tragicidade desta figura, diz: “Foi preciso que algo da
confusdo conflituosa em que eu me encontrava saisse de mim. Isso me estimulou para a
necessidade de escrever”.

A figura do pai, sabidamente de importancia central na obra hilstiana, parece ser a

presenca que se excede pela auséncia. Apesar da pouca convivéncia, o pai de Hilda fez-se
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mito em sua vida e, também, em sua obra. O pai louco, belo, poeta, incompreendido. Dessa
loucura paterna, conta-me Olga, veio 0 medo de Hilda em ser mée: “Como na familia dela
haviam muitos casamentos entre primos, ela morria de medo de ter um filho com transtornos
mentais”. Esta ideia de Hilda pode ser encontrada em algumas entrevistas.

Sobre os amigos, impossivel ndo citar a ja conhecida relacdo de Hilda com o escritor
Caio Fernando Abreu e com Lygia Fagundes Telles. Olga lamenta a morte de Caio e de tantos
outros amigos que faleceram em funcdo da Aids nos anos 80 e 90. Sobre Lygia, Olga
relembra com graca e riso a relagdo: “As vezes Hilda lia umas coisas de Lygia e falava assim:
‘Ninguém mais escreve 'e 0 vento soprou na janela', Lyginha! Depois ela via que pegou
pesado e ia toda jeitosa falar com Lygia de novo. Eram pessoas completamente diferentes e

faziam literaturas muito diferentes. E se amavam”.

*kxk

Casa do Sol, 20 de marco de 2017.

A Sala da Memadria é o lugar no qual encontra-se hoje a biblioteca pessoal de Hilda.
Fica onde, outrora, foi seu quarto. A sala localiza-se no canto direito da casa, logo apés
passarmos por um cdmodo que foi seu escritorio. Sua mesa ainda esta ali e é inevitavel ndo
olhar para a cadeira e imagina-la escrevendo e lendo. Seus livros estdo em enormes prateleiras
que se movem através de uma manivela que as descola nos trilhos do chéo — recurso que foi
possivel através da parceria com Itau Cultural.

Ha livros de Zé€, de Olga, de uma ou outra doacdo, mas, em sua grande maioria, sdo de
Hilda. Foram lidos e grifados por ela. Hilda tinha o habito de ler com uma caneta na méo: ndo
poupava as linhas que lhe chamavam a atengdo. Ha grifos, anotagdes, circulos e pequenos
comentarios nos milhares de paginas. Na prateleira que fica na altura dos olhos vejo algo que
ndo poderia passar despercebido: a famosa biografia de Freud, escrita por Peter Gay; o
seminério 7, de Lacan; um livro de correspondéncias de Freud e Jung e outro das
correspondéncias de Freud e Lou Salome; muitos livros da psicanalise junguiana (mais de
quinze volumes!) e outros muitos titulos sobre psicologia mistica.

Chama a atencdo o nimero de obras de alguns autores que Hilda — ja tendo declarado

em entrevistas — admirava: Bataille, Simone de Beauvoir, James Joyce, Kafka, Henry Miller e
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Anais Nin. Constato nos bastidores do processo criativo de Hilda Hilst o que a sua literatura
traz. Os grandes temas da escrita eram também os de leitura: erotismo, misticismo, morte e
deus. Hilda lia aqueles que se debrucaram pelas questdes mais profundas do humano —
trabalho que também foi o seu. Apontando para as sombras que os objetos, prateleiras e
quadros fazem na parede rosada, Olga conta: “Hilda olhava para as sombras na parede e via 0
semblante de Joyce. Ela achava ele um génio!”. A revolugdo na literatura — que Hilda
afirmava saber ter feito — pode ser pensada como essa mesma revolucdo na linguagem que
Joyce realizou. Seu projeto literario parecia buscar isso. Talvez venha dai a fama de dificil.

Flavia Baracho e Luiza Helena Novaes fizeram um excelente trabalho de organizacéao
desses documentos e, para isso foram feitos reparos hidraulicos, descupinizagdo e pintura. O
acervo ainda ndo esta digitalizado — mas a ideia é que esteja em breve. E indubitavel que o
acesso digital desse material ampliara em muito as fontes de pesquisa e circulacdo da obra,
nada pode ser comparado a experiéncia de folhear os livros que passaram pelas maos de
Hilda, observar seus grifos. Diante de sua biblioteca podemos ter comprovada a figura da
grande leitora que foi Hilda. Olga, em nossas conversas, sempre dizia que o trabalho de
escrita de Hilda passava por duas etapas: muita pesquisa e leitura para, depois, iniciar a
escrita.

Os dicionarios que compdem a biblioteca também revelam o trabalho de pesquisa que
a escritora tinha com a linguagem. “Ela adorava dicionéarios! Para a tetralogia obscena ela
pesquisava muito os dicionarios de palavrdes. Riamos muito das coisas!”. A histéria dos
pedidos de Hilda para que seus rascunhos fossem lidos em voz alta na procura do riso no
momento certo € emblematica neste aspecto. Imagino que estar naquela casa nos anos em que

a tetralogia obscena foi escrita tenha sido deliciosamente divertido.
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CONSIDERACOES FINAIS

Obsceno ndo é o cu, mas as bombas de Napalm.
As verdadeiras obscenidades, as politicas, ninguém toca nisso.

H. H.

Chegamos ao final de nosso trajeto. Uma linha de chegada que, quando cruzada, abre
no passo seguinte outros caminhos. Impossivel ndo ser assim no terreno do exercicio do
pensamento, da interlocucdo entre saberes e da interpretagdo. O inesgotavel sera sempre 0
ponto que une a partida e a chegada. Hilda Hilst foi a autora escolhida, Contos d'escarnio/
Textos grotescos foi a obra eleita, Crasso foi 0 narrador que nos falou, Freud foi nosso
interlocutor, a pornografia foi nosso ponto de questionamento e a possibilidade de sublimacéo
foi nossa defesa.

Voltemos ao nosso problema inicial: nos propusemos a verificar as articulagfes
possiveis do conceito freudiano de sublimacéo a partir de obras literarias de cunho erotico-
sexual. Para tanto, nos voltamos para a trilogia obscena de uma das maiores escritoras
brasileiras do século XX, Hilda Hilst, especialmente sua obra Contos d'escarnio/ Textos
grotescos. Além da esfera passional que movia nossas leituras de Hilst, entendemos que a
obra escolhida trazia em sua composicdo elementos condensadores que embaralhavam (e
enrigueciam) nosso problema. Estamos nos referindo ao fato da autora ser, ao mesmo tempo,
aclamada pela critica e escrever pornografia; ser canonica e marginal; ao fato de haver um
narrador concomitantemente chulo e culto; ao fato de existir um discurso reprodutor de
violéncias e ao mesmo tempo libertario; ao fato da obra pautar-se nos estilemas pornograficos
mas subverté-los pela ironia; ao fato do riso, do asco e do excitante existirem e influenciarem-
se mutuamente.

A partir da identificagdo e desmembramento destes elementos contidos na narrativa,
colocamos em questdo duas categorias conceituais, a saber, a pornografia e a sublimacé&o.
Sustentamos a ideia de uma concepcdo de pornografia que mais se aproxima do erotismo do
que propriamente se distancia e que, também, perpassa toda a historia da producéo cultural
humana. A aproximacao da categoria do pornografico a do erotico ndo tem a intencdo de
suavizar a primeira na tentativa de uma maior aceitacdo em fungdo da segunda mas, antes

disso, de questionar os elementos morais que sustentam tal separagdo e condenam a
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pornografia a marginalidade. Essa condenagdo € intrinseca a escrita do sexo em nossa cultura
e, embaralhando todos esses pressupostos, Hilda traz a obscenidade para o centro da arte. E
esse feito é realizado pelas narrativas de Lori, Crasso e Karl em contraposicdo as do pai de
Lori, Hans Haeckel e Tio. Nesse jogo dialético é onde mora o trunfo de sua sublime
obscenidade.

Estamos cientes de que um mesmo texto pode ser lido a partir de diferentes
pressupostos tedricos e, com isso, chegar a pontos diversos. Nossa escolha restringiu-se aos
principais textos freudianos e as leituras historico-conceituais que pudessem nos munir frente
a obra erdtica de Hilda Hilst e, sabidamente, tivemos de abrir mdo de uma série de outros
caminhos interpretativos e tedricos. Ao longo da tessitura deste trabalho nos deparamos com
importantes autores e teorias que, com pesar, escolhemos néo incluir no corpo desta pesquisa
temendo que, caso o fizéssemos, incorreriamos no risco de nos dispersarmos em demasia das
leituras psicanaliticas e das categorias que se articularam. Poderiamos, por exemplo, ter
concentrado esforcos em leituras sobre a teoria estética de Adorno, assim como sobre seu
conceito de cultura de massa; poderiamos ter despedindo esforcos sobre a fortuna critica do
humor/riso em comparacdo com 0 grotesco; poderiamos ter nos concentrado nos aspectos
politicos de Contos d'escarnio/ Textos grotescos...

Todos esses caminhos nos interessam e julgamos validos, mas ndo dariamos conta
dessa empreitada no tempo circunscrito deste trabalho. Esses tantos outros aspectos nos
impulsionam a continuar as leituras em torno deste infinito que é a escrita de Hilda Hilst.
Esses muitos desdobramentos que ainda se fazem possiveis — e necessarios, diriamos — em
relacdo aos avancos das pesquisas sobre a obra hilstiana nos déo a certeza da riqueza de sua

literatura.
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