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O coração tem que se apresentar diante do Nada sozinho 

e sozinho bater em silêncio de uma taquicardia nas trevas. 

Só se sente nos ouvidos o próprio coração. Quando este se 

apresenta todo nu, nem é comunicação, é submissão. Pois 

nós não fomos feitos senão para o pequeno silêncio, não 

para o silêncio astral. 
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RESUMO 

 

 

 

Ao longo dos séculos, escritores e filósofos tentaram explicar em seus escritos à 

natureza, origem e razões do amor, todavia, sempre esbarraram em alguma coisa da 

ordem do intransponível. Mas, ao examinarem a natureza do amor, souberam decifrar 

alguns de seus mistérios. Como maior exponente, Freud (1914/2010) defende o amor 

como sendo uma miragem num outro idealizado. Ou seja, o amante investe toda libido 

em um objeto que, para ele, é seu tudo. Posteriormente, o tema passou a ser retomado 

por psicanalistas renomados, como Jacques Lacan (1985) e J. D. Nasio (1997). O 

primeiro funda Eros como aquilo que o sujeito não tem, logo não é. A consequência 

primeira desse enfoque, o desejo pela falta. Para Lacan (1985), Eros, filho da Pobreza, é 

a busca para preencher uma falta e tentar restituir-se a uma unidade. O que contribuiria 

para apreendermos o mito amoroso como a conversão do impossível, já que a plenitude 

dos dois seres jamais será atingida. Assim, o objeto perdido é o que o amor mais 

procura. Por sua vez, Nasio (1997), afirma que quanto mais se ama, mais se sofre. É 

nesta linha de investigação que o presente trabalho se insere, porém, buscando analisar a 

experiência amorosa lésbica em um texto literário produzido por uma escritora lésbica. 

Assim, propomos-nos examinar o romance A Borboleta Branca (1974), escrito por 

Cassandra Rios, cujo principal objetivo é procurar analisar o amor lésbico e suas 

especificidades. O trabalho articula-se em três capítulos: no primeiro, procura-se 

distinguir as principais influências sócio- históricas nas relações amorosas alicerçadas 

na filosofia, na literatura e na sociologia. No segundo, investigam-se as contribuições 

psicanalíticas sobre o fenômeno amoroso. O terceiro capítulo, por outro lado, traça 

considerações sobre as personagens, espaço e enredo do romance, estabelecendo dados 

que envolvam amor e homossexualidade feminina. 

 

Palavras-chave: Amor. Homossexualidade Feminina. Literatura Lésbica. Psicanálise. 
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ABSTRACT 

 

 

 

Over the centuries, writers and philosophers have tried to explain in their writings the 

nature, origin and reasons for love, however, they have always come up against 

something of the order of the insurmountable. But in examining the nature of love, they 

were able to decipher some of its mysteries. As the greatest exponent, Freud 

(1914/2010) defends love as a mirage in an idealized one. That is, the lover invests all 

libido in an object that, for him, is his everything. Later, the theme started to be taken up 

by renowned psychoanalysts, such as Jacques Lacan (1985) and J. D. Nasio (1997). The 

first founds Eros as what the subject does not have, therefore it is not. The primary 

consequence of this approach, the desire for lack. For Lacan (1985), Eros, son of 

Poverty, is the search to fill a gap and try to restore itself to a unit. What would 

contribute to apprehend the love myth as the conversion of the impossible, since the 

fullness of the two beings will never be reached. Thus, the lost object is what love most 

seeks. In turn, Nasio (1997) states that the more you love, the more you suffer. It is in 

this line of investigation that the present work is inserted, however, seeking to analyze 

the lesbian love experience in a literary text produced by a lesbian writer. Thus, we 

propose to examine the novel A Borboleta Branca (1974), written by Cassandra Rios, 

whose main objective is to try to analyze lesbian love and its specificities. The work is 

divided into three chapters: in the first, it seeks to distinguish the main socio-historical 

influences on love relationships based on philosophy, literature and sociology. In the 

second, the psychoanalytical contributions on the love phenomenon are investigated. 

The third chapter, on the other hand, traces considerations about the characters, space 

and plot of the novel, establishing data involving love and female homosexuality. 

 

Keywords: Love. Female Homosexuality. Lesbian Literature. Psychoanalysis. 
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INTRODUÇÃO (O ENVOLVENTE MISTÉRIO DA SUA PRESENÇA)  

 

  
 

 

  

É que, quando amávamos, eu não sabia que o amor estava 

acontecendo muito mais exatamente quando não havia o que 

chamávamos de amor. O neutro do amor, era isso  

o que nós vivíamos e desprezávamos  

(LISPECTOR, 2009, p. 118).  

 

 

 

Amor – palavra que tão frequentemente (e imprudentemente!) pronunciamos, se 

prestarmos atenção, não se apresenta sem o véu da ilusão. Se, pelo fato de ser narcisista, 

o apaixonado não impõe limites para conquista o objeto amado. Mas objeto é uma 

miragem, é um reflexo turvo de si mesmo. Quando se ama, o mais simples gesto faz do 

amado o portador do dom do milagre do amor. Ou seja, na dinâmica do amor “quanto 

mais se ama”, mas se procura idealizar o outro que, para o amante é tudo. Com isto, o 

ego investe energia libidinal, se empobrece e se esvazia. Os escritores sempre 

reconheceram que nunca seriam capazes de revelar as múltiplas faces e enigmas de 

Eros, por isso, se detiveram a compartilhar a experiência amorosa pelo caráter excessivo 

dos amantes em procurar a verdade do amor. Eis, os artifícios fictícios do amor.  

O amor, para psicanálise, é justamente aquilo que no lança para o nossa ferida 

original, pura e simplesmente, sem objeção. A impossibilidade de conhecer a verdade 

do amor instiga-nos no desejo de mais saber, e assim, aprisionados pelo laço afetivos no 

submetemos as juras, provas e atos mais ridículos em nome do amor. O verdadeiro 

encontro com o amor se dá na estranheza e da alteridade daquilo que o outro é. Assim, 

Freud, em seu texto Mal-estar na civilização (1930/2010), explica que o amor nunca 

eliminará a falta que faz parte da nossa constituição subjetiva.  

O presente trabalho parte deste fenômeno para analisar A Borboleta Branca 

(1974), de Cassandra Rios, evidenciando o estilo narrativo, contexto histórico, gênero 

literário, para refletir as particularidades do amor lésbico e como a conceituação sobre 

as manifestações amorosas ao longo do tempo afetaram as representações das relações 

íntimas entre mulheres. Para tanto, traçamos uma linha filosófica, sociológica, literária e 

psicanalítica sobre os principais pensadores do amor na história da literatura ocidental, e 
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principalmente da influência heteronormativa que contribuiu para a invisibilidade do 

desejo lésbico. Assim, torna-se evidente que a inacessibilidade das mulheres à literatura 

(seja na produção artística ou tendo força de opinião no cânone literário), colaborou 

para o véu que recobre a representação de personagens lésbicas na literatura. Por um 

lado, na segunda metade do século XX na literatura nacional surge a escritora Cassandra 

Rios, pseudônimo de Odete Rios (1932-2001), cuja temática de seus romances é o amor 

lésbico e suas variantes, ainda que em processo de definição. No imaginário coletivo o 

seu nome é sinônimo de literatura lésbica, mas também pornográfica. Ao mesmo tempo, 

as instituições que a condenavam como a proibida, os seus textos tinham uma grande 

ressonância cultural com tiragens que alcançavam vendas de 300.000 mil cópias. Diante 

desse contexto, no primeiro capítulo esmiuçamos os principais discursos a respeito do 

amor no Ocidente. Inicialmente, discutimos a visão sobre o amor de Platão, na qual 

residem as características tão difundidas de beleza, pobreza, nobreza, mórbida e 

múltipla de Eros. Assim, seguimos para o conceito aristotélico sobre as relações afetivas 

para extrairmos as origens do amor como fonte de prazer e bem estar por meio da 

phlilia. Outro conceito é o amor ágape que atribui ao fenômeno amoroso a condição de 

suprema virtude, instaurando a abnegação e servidão como principais pilares do 

“verdadeiro amor”.  Tomando princípios dos conceitos supracitados e reinventando os 

poetas do amor cortês cantam as delícias dos sofrimentos amorosos, e então, a mulher 

assume a posição de musa em que depositam todo o gozo de amar. Então, seguimos 

apresentando os principais textos literários sobre o amor, o controle exercido sobre a 

escrita de autoria feminina, como os controles institucionais que segregaram as 

representações femininas, seja em mitos ou textos literários a seres relegados 

unicamente a heterossexualidade. Nesse intuito, tentamos apontar os séculos de 

apagamento em torno das representações do desejo feminino na literatura Ocidental, 

assim como o amor sáfico.  

O segundo capítulo é estruturado pela visão psicanalítica sobre as paixões 

amorosas, foi necessário acompanhar as distintas características da constituição 

subjetiva, no intuito, de compreender o sentimento que emerge as demais emoções 

humanas. Por meio, das contribuições conceituais sobre “a cura pela fala”, optamos 

pelas vozes que responda as particularidades do amor lésbico.  No que tange à 

identidade lésbica, não englobaremos em nossas análises, as discussões em torno de 

políticas afirmativas sobre gênero e sexualidade. O romance A Borboleta Branca 
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(1974), publicado pela escritora Cassandra Rios, aborda um tema recorrente na temática 

discutida pela autora em suas obras: a da relação amorosa entre mulheres. Lutando 

contra os discursos que cerceiam os relacionamentos amorosos no prisma da 

heterossexualidade compulsória, as personagens em seu contexto histórico fazem-nos 

repensar os invólucros que privam aqueles que ousam viver o amor que não ousa dizer o 

seu nome. A narrativa apresenta o desamparo, solidão, insegurança e inconstância do 

amor. Ao reconhecerem o desejo pela semelhante encenam as excentricidades da 

paixão, cuja força transborda na devastação de si. As paletas de cores do amor se 

mostram em suas contraditórias tonalidades. Para tanto, o trabalho se sustenta, 

principalmente, nos conceitos sobre amor, de Sigmund Freud (2010), e nas noções sobre 

a feminilidade e laços afetivos, em Lacan (1985), em diálogo com as observações 

teórico-clinico de Joyce McDougall (1997).   

E, finalmente, para analisaremos no terceiro capítulo, o romance A Borboleta 

Branca (1974), de Cassandra Rios, traz personagens que lutam pelo desejo de amar 

alguém contrário à face opressora social da época. Escrito no período da censura militar 

no Brasil, o enredo do romance enuncia não só um “especial amor” entre mulheres, mas 

esbugalha os discursos em torno da sexualidade e gozo feminino. Além disso, a 

protagonista questiona a patologização sobre a homossexualidade, negando as 

concepções de uma sexualidade inata e herdada. Procuramos elucidar as instâncias 

conturbadas na paixão de Paula e Fernanda, não menosprezando as alusões à morte, 

ódio, e principalmente, ambivalente das relações afetivas. Para isso, evocaremos as 

“rosas do amor” para discutir os afetos em sua multiplicidade, e assim, quase que 

automaticamente fugindo da impostura de concebê-lo univocamente. O terceiro capítulo 

atua às análises empreendidas no segundo capítulo e apresenta os resultados logrados 

por meio da interpretação do enredo da obra, o qual revela as implicações encontradas 

pelas protagonistas diante do laço afetivo permeado pelas perturbações de promovidas 

pelas incertezas, traumas, e principalmente, redescobrimentos pessoais. Este momento é 

compreendido por análises da linguagem romanesca e da peculiar voz narrativa da 

personagem principal na obra de Cassandra Rios.  

O trabalho encerra tratando do jogo empreendido pela narradora para 

desnaturalizar o estranhamento em torno do amor entre duas mulheres, a qual se 

relaciona ao que foi abordado acerca das personagens, e para terminar, adentramos na 

intima voz de Paula e Fernanda.  
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CAPÍTULO I 

 

 

A INVENÇÃO DO AMOR 

 

 

1.1 A heterossexualidade compulsória no ideal amoroso  

 

 

 

 

Tudo partiu deste princípio: que não era preciso reduzir 

o enamorado a uma simples coleção de sintomas,  

mas sim fazer ouvir o que existe de inatual na sua voz,  

quer dizer intratável. 

 

(ROLAND BARTHES, 1981) 

 

 

No princípio era o Amor, e o Amor se fez verbo, e o Amor tornou-se o Deus. O 

amor é um sentimento envolto a conceitos e definições destoantes, e rodeado de 

inúmeros paradoxos. Porém, sua complexidade nunca se restringiu a meras explicações, 

pois sempre derrapa diante dos limites concedidos a sua linguagem singular. Daí seu 

discurso só existe através de lufadas de linguagem, que vêm no decorrer de 

circunstâncias ínfimas, aleatórias (BARTHES, 1981, p. 1). Estranhamente, em todos os 

discursos o amor ocupa uma posição privilegiada na hierarquia dos sentimentos 

humanos, fala-se dele da mesma maneira, quer se trate de mulheres ou de homens, a 

palavra é neutra. Mas o amor não tem gênero. Atualmente vivemos a deterioração dos 

modelos tradicionais que assoberbava o campo amoroso: o modelo conjugal 

(sentimento) e o modelo genital (sexo). A sexualidade não tem mais a finalidade da 

procriação e a sua subversão é não mais ter realizações. Irreconhecivelmente o 

sentimento amoroso não possui tantas referências, quiçá, resida no desconforto das 

incertezas, numa espécie de desapossamento dos “destinos” tão recitados por séculos. 

Todavia, precisaremos retornar aos primitivos estágios de nossa existência para a 

origem daquilo que mais tarde chamaríamos de amor. O que é o amor? O amor é um 

construto sociocultural e histórico, cuja compreensão não é universal, embora, o padrão 

ocidental predomine na maioria dos lugares do mundo.  
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Na história do Ocidente, as relações afetivas são apresentadas de diversas 

maneiras. A literatura Ocidental, a partir do século XII, o discurso dos enamorados é 

relacionado á dor, aos dissabores e à promessa final de felicidade. Os amantes ficavam à 

mercê dos reveses de Eros. Esses desgostos jamais levariam o ser humano a abrir mão 

da ilusão de que o amor é a chave mestra para a felicidade eterna. Apesar de que jamais 

descobrimos o que viria a ser essa tal “felicidade”, para validar a fórmula as histórias de 

amor finalizavam com o sacrifício dos amantes, ou um final feliz. O desfecho heroico 

ou trágico não apenas comovia o leitor, mas incentivava para a legitimação do mito do 

amor. Disso resulta a infelicidade de não saber decifrar – amor, esse sublime e cruel 

martírio.  

A completude é impossível devido o amor ser proibido. O modelo do mito de 

amor consiste na transformação do impossível em interdição a fim de que tenhamos a 

ilusão de um final feliz. Além do mais, a tradição romanesca de folhetim permanece 

viva até hoje. Uma prova é a intensa vendagem de livros, filmes, ou telenovelas que 

reproduzam a estratégia do mito amoroso: intensos sofrimentos, desafios e final feliz. 

A palavra amor derivada do verbo latim amare era utilizada em termo geral, no 

sentido de traduzir todas as acepções de amor. Por outro lado, o verbo diligere, 

significava amar também, só que no sentido do ato de amar como uma escolha, ou 

eleição. Na tradução dos termos gregos na Bíblia Sagrada, o termo agápe no Velho 

Testamento aceita inúmeros sentidos, mas, no Novo Testamento, os autores a utilizam 

grandemente para expressar um dos conceitos mais fundamentais do cristianismo: a 

noção de (caritas/caridade). O apóstolo João aplica os dois termos nos seus escritos 

(caritas, diligere) possuem os mesmos significados e é o maior mandamento de Jesus. 

Além desse significado, o apóstolo Paulo define o amor acima de todas as virtudes. E, 

para os demais, simboliza tanto o amor que Deus sente pelos homens quanto o amor dos 

homens. Por fim, o mais importante, o conceito de caritas significando o próprio Deus. 

As definições utilizadas nos Evangelhos cristãos diferenciam dos termos encontrados 

nos latim clássico, e assim, deixando claro o reforço estritamente religioso-cristão de 

não permitir o direito de existir do Eros pagão (amante que prefere o corpo ao espírito).  

O Cupido também era a personificação do amor numa deidade. 

Do hebraico herdamos distintos significado da palavra amor, que vai desde a 

relação entre pai e filho até as relações sexuais, passando pela filiação escravo e seu 
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amo. Os gregos dispunham de várias palavras para se referirem ao que usualmente 

chamamos de amor. Eros refere-se à paixão amorosa, a sexualidade e o erotismo, a dor 

da ausência, a saudades, e ao desejo inebriante que arde em todo o corpo e no conduz a 

uma forma particular de alucinação. Será que conseguimos definir o amor? Ou 

apresenta-se como um enigma e nunca se deixa decifrar inteiramente (MILAN, 1983, p. 

14)? 

Na Antiguidade greco-latina, no Banquete, de Platão, no século IV a. C, é o 

primeiro grande texto ocidental sobre o amor. No ideal de amor-platônico, o sentimento 

amoroso é essencialmente puro, desprovido de interesses, não se entregando a paixões, 

que segundo seu pensamento, são materiais, fugazes e falsas. Segundo Platão, o amor é 

único deus capaz de tornar o homem virtuoso e feliz durante a vida e após a morte 

(PLATÃO, p. 106, 1999). Os filósofos da Antiga Grécia construíram uma concepção de 

amor que influenciou a doutrina cristã nos seus principais preceitos. O amor é uma 

enfermidade que proporciona efeitos agradáveis e indesejáveis, sendo uma forma de 

loucura que surgir na ausência do objeto amado e na falta das qualidades que o ser 

amado possui.  O amor é a “promessa” da eterna felicidade? Stendhal (1993), os 

amantes nunca escaparão dos riscos de amar. E diz: O amor é uma flor delicada, mas é 

preciso ter a coragem de ir colhê-la à beira de um precipício. (STENDHAL, 1993, p. 

109). Como essas definições de amor moldaram as relações amorosas? Qual a posição 

da mulher? Há formas de amar além do padrão heterossexual? Qual o potencial dos 

vínculos afetivos e eróticos entre mulheres? Quais conceitos e mitos fundaram o amor 

no Ocidente? 

 

1.1.1. Os rastros de Eros: a impossibilidade de fusão no outro  

 

 

A mitologia contribuiu muito para os conceitos, significados e influenciou a 

evolução do mito amoroso nas relações afetivas. Existe uma grande importância dos 

mitos na história do mundo, devido seu teor simbólico para explicar a formação e 

desenvolvimento da humanidade. A mitologia compreende um campo fecundo de 

inestimáveis representações dos sentimentos humanos e as metáforas do seu imaginário 

coletivo. Na Antiguidade, as civilizações necessitavam de explicações para os 

fenômenos que escapavam ao seu conhecimento empírico. Por isso, as respostas mais 
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inquietantes do ser humano eram esclarecidas através de mitos. Os mitos possibilitavam 

a discussão, a significação e construção dos mais mirabolantes desejos do inconsciente.  

Assim, os grandes filósofos tentaram decifrar o universo, ou apenas “impor” suas 

observações a partir do senso comum e limitado de seu tempo, espaço e costumes. 

Alguns mitos provocam sensações de mistério e estranhamento. Por muito tempo foi 

expresso através de mitos às representações simbólicas dos temas considerados mais 

enigmáticos, inclusive o sentimento amoroso. O mito é uma forma de interpretar o 

mundo, e também, de assegurar a “verdade absoluta” sobre um determinado grupo ou 

povo. Para Jung (2008) a função dos símbolos e suas representações consistiriam em  

Isto é, a ideias e imagens que vamos encontrar nos mais antigos registros e nas 

mais primitivas sociedades. Os símbolos culturais, por outro lado, são aqueles 

que foram empregados para expressar “verdades eternas” e que ainda são 

utilizados em muitas religiões. Passaram por inúmeras transformações e 

mesmo por um longo processo de elaboração mais ou menos consciente, 

tornando-se assim imagens coletivas aceitas pelas sociedades civilizadas. 

(JUNG, 2008, p. 117)  

 

Da Antiguidade greco-latina O banquete de Platão, é o primeiro grande texto 

construtor do mito ocidental em torno do amor. Num prazeroso banquete, em tributo e 

honra ao Amor, escutaremos Fedro, Pausânias, Aristófanes, Erixímaco, e o anfitrião 

Sócrates e Agatão. O diálogo expõe um dos mais conhecidos estereótipos sobre o amor 

na tradição ocidental, o amor platônico. O poeta Agatão convida a todos celebrarem 

Eros, uma vez que, o amor não encontrou quem o celebrasse, como se explica que um 

deus tão poderoso é assim desprezado? (PLATÃO, 2013, p. 102). Fedro inicia seu 

discurso dizendo que primeiro foi o Caos (desordem/espaço), depois a Terra larga 

residência eterna dos mortais, e depois Eros. Isto quer dizer que Géia e Eros tiveram 

nascimento imediatamente depois do Caos. (PLATÃO, 2013, p. 103). O Amor é o 

movimento necessário à criação do que é benéfico aos homens. É o deus mais antigo, e 

genitor dos maiores bens que recebemos (PLATÃO, 2013, p. 103). O Amor deve reger 

a vida de todos os homens que desejarem ter uma vida nobre, e também responsável por 

algo que nem a toda a honra, nem todas as riquezas poderão incutir, e por essa razão  

 
Se verdadeiramente os deuses sabem apreciar a força que nasce do 

amor, mais admiram e recompensam se é o que ama que se sacrifica 
pelo que é amado. E a razão é esta: o que ama é, de certa maneira, 

mais divino que o objeto amado, pois possui em si divindade; é 

possuído por um deus. Foi isso que levou os deuses a darem maior 

recompensa a Aquiles do que a Alceste, enviando-o para a ilha dos 

Bem-aventurados. Concluo, pois, que, de todos os deuses, o Amor é o 
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mais antigo, o mais augusto de todos, o mais capaz de tornar o homem 

virtuoso e feliz durante a vida e após a morte. (PLATÃO, 2013, p. 

106)  

 

Para Fedro, o Amor torna-nos corajosos, é origem do heroísmo e inspiração da 

moral. Abençoados são os que amam e são correspondidos em seus sentimentos. Amar 

é divino. Com um posicionamento mais realista, Pausânias, observa que o Amor “não é 

um só”, porque é coisa bem conhecida de todos nós que Afrodite e Eros são 

inseparáveis (PLATÃO, 2013, p. 107). O Amor é hierarquizado e subdividido, não 

existindo uma só Afrodite, porém, duas: Urânia (celestial) e a Pandêmia (popular). A 

Afrodite Urânia é a mais velha, associada aos sentimentos eternos, e a Afrodite 

Pandêmia, a transitoriedade da mortalidade.  Ou seja,  

 

Mau, com efeito, é o amante vulgar que prefere o corpo ao espírito, 

pois o seu amor não é duradouro por não se dirigir a um objeto que 

perdure. A flor do corpo que ama vem um dia a murchar – e então ele 
“se retira ligeiro como as asas” esquecendo-se das declarações e 

muitas juras que fez. O contrário, porém, acontece com aquele que 

ama uma bela alma e permanece a vida toda fiel a um objeto 

duradouro. Donde podemos concluir que é perfeitamente honroso 

entregar-se em nome da virtude. Este é o Eros da Afrodite celeste. É 

celeste, e extraordinariamente benéfico tanto para os indivíduos como 

para o próprio Estado, pois impele ao mesmo tempo amante e amado a 

procurarem incansavelmente a virtude e a sabedoria. Todos os outros 

amores nascem da outra deusa, da Afrodite popular. (PLATÃO, 2013, 

p. 113)  

 

As duas formas de amar são necessárias, embora sucumbir à Pandêmia desvirtue 

a ordem social. E apesar de estarmos passíveis de cometer erros, o ser que ama é 

virtuoso. No seu discurso Erixímaco concorda com a duplicidade do Amor de 

Pausânias, e o universaliza para todo o cosmo. Por isso, Eros estende seu poder em 

todas as demais criações do Universo, que não é unicamente nas almas dos homens, nas 

belas criaturas, que Eros faz sentir seu poder, mas que ele se ocupa de vários outros 

objetos, e amplia seu império sobre os corpos de todos os animais, sobre as plantas – 

numa palavra, sobre todos os seres (PLATÃO, 2013, p. 114). Faz uma analogia 

utilizando seu conhecimento da medicina para defender que no Amor os corpos são 

distintos em sua natureza. E que o médico saberia combinar os opostos dos dois corpos 

(o sadio e o mórbido). As estações do ano são constituídas desses dois amores, pois 

quando se formam de um Amor sadio em seus contrastes, por exemplo, o frio e o 

quente, sua harmonia traz benefícios aos homens, animais e plantas. E esses seriam os 

riscos das intemperanças das manifestações do Amor. Para Erixímaco, o desequilíbrio 
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na natureza humana (ou Universo) pode tornar o Amor, um pathos (doentio). E 

elementos opostos que permaneçam opostos, pois coisas diferentes e contrárias jamais 

concordam entre si, e a harmonia, por sua vez, resulta de elementos opostos entre os 

quais se estabelece acordo (PLATÃO, 2013, p. 116). 

O discurso de Aristófanes discorrerá sobre a natureza histórica sobre o Amor. 

Sua tese é a mais fascinante de todo banquete. Começa por observar que o Amor é 

atemporal, e que os homens não atingiram o entendimento do poder do amor. Uma vez 

que se percebessem haveriam de construir – lhe os templos mais magníficos, de lhe 

elevarem os altares mais suntuosos e os mais ricos sacrifícios (PLATÃO, 2013, p. 119). 

É o deus mais companheiro do homem, o qual depende nossa maior felicidade. 

Portanto, para que possamos apreender seu poder e grande auxílio é crucial que 

estudemos a natureza humana e suas vicissitudes. No passado nossa natureza se 

diferenciava do que aparentamos ser hoje em dia. Eis que a raça humana, inicialmente 

eram três sexos: mulher, homem e andrógino. O ser andrógino era uma espécie 

particular – era composto ao mesmo tempo dos dois sexos (masculino e feminino). 

Ademais, Os homens possuíam formas redondas, tinham costas e flancos a seu redor, 

quatro mãos e quatro pernas, duas faces semelhantes sobre um pescoço redondo, uma só 

cabeça para esses dois rostos opostamente colocados, quatro orelhas, dois órgãos 

sexuais, e tudo mais na mesma proporção (PLATÃO, 2013, p.120). O masculino era 

descendente do Sol, o feminino, da Terra, e o Andrógino, da lua. Esses homens eram 

muito presunçosos, porque apresentavam o mesmo poder e vigor de seus progenitores 

(os deuses e os astros). Toda a força que tinham nos seus corpos inspirou-lhes a terem a 

audácia de escalar o céu e importunar os deuses. Zeus, temendo o pedantismo de tanta 

autossuficiência, dividi-os em duas partes que passariam a vida à procura da outra 

metade, que pode ser outro homem, caso a outra parte original tenha sido da união de 

dois homens, uma mulher em busca de um homem, ou uma mulher que deseja outra, 

que seria os andróginos.  

Assim seccionada a natureza humana, cada uma das metades pôs-se a 

procurar a outra. Quando se encontraram, abraçaram-se e se 

entrelaçaram num insopitável desejo de novamente se unirem para 

sempre. E assim iam morrendo de fome e inação, porque separadas 

não queriam nada mais fazer. Quando uma das metades vinha então a 

morrer, a outra procurava encontrar uma nova metade e se enlaçava 

com esta, quer fosse uma metade de mulher inteira- o que hoje 
chamamos mulher- quer fosse uma metade homem, e assim a ração se 

extinguiu aos poucos. (PLATÃO, 2013, p. 122)  
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Assim, cada ser é complemento do outro, na busca incessante pelo seu 

complemento original, os homens que pertencem ao grupo dos andróginos gostam das 

mulheres, e todas as mulheres que se originaram por divisão do antigo gênero feminino, 

são “hetairísticas” ou “tríbades”, e os que possuem a cavidade de um macho perseguem 

outro macho.  

Para Aristófanes, o Amor é “o desejo e a ânsia da completude”, e de pretender 

restabelecer a nossa natureza primitiva. Algo além da união sexual, mas de uma 

demanda que a alma de um ser almeja do outro. Sua última advertência é  

 
A todos os homens e mulheres: a humanidade encontraria a perfeita 

felicidade se se abandonasse às injunções do amor, encontrando cada 

um o seu próprio amor, e voltando assim ao antigo estado natural. E se 

esse é o melhor ideal, melhor também será, evidentemente, dentre os 

homens, aquele que nas atuais circunstâncias mais dele se aproximar: 

ou seja, encontrar o amor, que nos corresponda. (PLATÃO, 2013, p. 

125)  

 

O Amor de Aristófanes é o desejo do amante de fundir-se e confundir-se com o 

objeto amado, e assim, atingirem a unidade. Viverão a vida inteira na impossibilidade 

de ser um só. O Amor seria a eterna procura pelo todo. 

No seu discurso Agáton, retoma os benefícios do Amor expostos por Fedro, e 

afirma que o Amor segue a admoestação de um antigo provérbio que diz: O semelhante 

busca a companhia do semelhante (PLATÃO, 2013, p. 127). Eros propicia aos homens 

as maiores dadivas. O Amor é a força criadora do Universo, pois negaria alguém que a 

criação de tudo quanto vive resulta da sabedoria de Eros, de Eros por quem tudo quanto 

é vivo se forma e se reproduz? (PLATÃO, 2013, p. 130). Eros, portanto,  

 
Não suporta injúrias nem dos deuses nem dos homens, nem os homens 

e os deuses são por ele ofendidos. Faz-nos sofrer se é constrangido, 

pois a violência é incompatível com o amor. É voluntária a submissão 

ao amor. Todo acordo concluído voluntariamente é declarado justo 

pelas leis, as “rainhas do Estado”. Além da justiça, Eros possuir a 
maior temperança. É ele quem nos guia e nos inspira em festas, danças 

e sacrifícios, quem faz entreabrir-se a doçura e desaparecer a 

ferocidade (PLATÃO, 2013, p. 133). 

 

Em suma, o Amor é belo, jovem, flexível, ágil, e feliz, eis a definição de Eros na 

visão de Agáton. O filósofo Sócrates inicia seu discurso tecendo elogios pelo fato de 

Agáton ter exposto a natureza do Amor e suas memoráveis obras entre os homens. 
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Dialeticamente, Sócrates pergunta: Eros é amor de alguma coisa ou não? (PLATÃO, 

2013, p.134). Então indagando mais Sócrates questiona se o Amor deseja forçosamente 

o que não está à sua disposição, o que não possui, o que não tem, o que lhe falta, ora, 

não são esses justamente os objetos do desejo e do amor?  (PLATÃO, 2013, p. 135). 

Assim, o Amor deseja aquilo que não possui, de que é carente. O Amor é algo 

entre um deus e um mortal. A sacerdotisa Diotima prova para Sócrates que o Amor nem 

é um deus, porque todos os deuses são perfeitos, felizes e belos, já dispondo do que é 

bom e belo em sua natureza. O Amor é um gênio, pois tudo o que é gênio medeia entre 

deus e ser mortal (PLATÃO, 2013, p. 138). E porta o poder de interpretar e transmitir 

aos deuses o que vem dos homens, e aos homens o que vem dos deuses, a uns, as 

orações e os sacrifícios, a outros, os mandamentos e recompensas das preces. seu lugar 

é entre os dois, e por isso preenche o vazio que há entre uns e outros (PLATÃO, 2013, 

p. 138-139). E Sócrates indaga a sacerdotisa sobre o nascimento de Eros. Quem são 

seus progenitores? E diz o mito do nascimento de Eros.  

 

1.1.2 O mito do nascimento de Eros 

 

 

Para comemorar o nascimento da deusa Afrodite, deusa do amor, que nasceu da 

semeadura dos órgãos sexuais de Zeus, filho de Cronos, lançados no mar. Os deuses do 

Olimpo realizaram um ostensivo banquete, a que tivera a presença de Poros, filho de 

Métis, a Prudência. Para mendigar as sobras do banquete, Penia, a Pobreza, sentou-se à 

porta. Então, Poros, a Prudência, inebriado pelo excesso de néctar dirigiu-se ao jardim 

de Zeus e lá adormeceu. Em sua miséria, Penia, a Pobreza, desejou ter um filho de 

Poros. Deitando-se ao lado de Poros, concebe Eros, o amor.  Concebido no dia do 

nascimento de Afrodite, Eros é seu companheiro e servo. Eros glorifica o que é belo, 

conquanto, traz para a si a ambivalência dos pais, de Poros adquiriu a abundância, que 

deseja o que é belo; de Penia herdou a miséria e a pobreza.  

E por ser filho de Poros e Penia, Eros tem o seguinte fado: é pobre, e 

muito longe de ser delicado e belo, como todos vulgarmente pensam. 

Eros, na realidade, é rude, é sujo, anda descalço, não tem lar, dorme 

no chão duro, junto aos umbrais das portas, ou nas ruas, sem leito nem 

conforto. Segue nisso a natureza de sua mãe que vive na miséria. Por 

influência da natureza que recebeu do pai, Eros dirige a atenção para 
tudo que é belo e gracioso, é bravo, audaz, constante e grande caçador, 

está sempre a deliberar e a urdir maquinações, a desejar e a adquirir 
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conhecimentos, filosofia durante toda sua vida, é grande feiticeiro, 

mago e sofista (PLATÃO, p.140, 2013). 

 

Eros ora floresce e vive, ora morre e renasce, se tem sorte, graças aos dons 

recebidos pela herança paterna (PLATÃO, 2013, p. 140). O Amor nunca se encontra no 

estado pleno da miséria, e muito menos, na abundância. Um estado de ambivalência 

povoa a natureza de Eros, não existindo lar, descansa nos chãos das ruas. O Amor aspira 

a sabedoria, como um filósofo. Diotima diz: Eros é necessariamente um filósofo, e 

como tal ocupa o meio termo entre o sábio e o tolo (PLATÃO, 2013, p.141). 

No Banquete encontramos quatro imagens significativas a respeito do amor, 

facilmente reconhecíveis no Ocidente até os dias atuais:  

1.  O Amor é o sentimento que nos torna “completos”.  

2. A beleza desperta o amor. Os encantos estão ligados também a beleza da alma dos 

indivíduos.  

3. O Amor possibilita uma relação transcendental com as pessoas, natureza e objetos.  

4. O Amor mais elevado extrai o melhor trazendo a sabedoria e a virtude à tona.  

O amor homossexual é o tipo mais discutido no banquete ou simpósio, pois a 

maioria dos oradores parte da noção de que um homem e um rapaz estabeleciam uma 

relação que promove os desejos mais nobres, como a partilha de conhecimento, a 

política e os comportamentos mais refinados. Assim, o amor entre iguais daria início a 

uma amizade intelectual entre semelhantes que se prolongaria para toda a vida, e que o 

sexo será substituído por uma “gestação da alma”, uma criatividade de grande alcance 

da qual podem se originar atos virtuosos, leis, poemas, feitos gloriosos e outros frutos 

imortais (MAY, 2012, p. 61).  No entanto, 

O sexo com outro homem, contudo, tendia a ser unilateral: era 

aceitável que um homem mais velho, mais experiente, tivesse uma 

ligação erótica com um adolescente, cujo rosto ou genitais poderia 

acariciar, mas esperava-se que o jovem respondesse somente com 

philia, um afeto de amizade admirativa, não fisicamente. Esperava-se, 

ao contrário, que ele próprio fosse desprovido de quaisquer sensações 

eróticas, ou, se isso não ocorresse, que as controlasse, a ponto de ser 

capaz de sustentar um pênis flácido mesmo em circunstâncias em que 
isso poderia ser considerado impossível. Ele sorriria 

encantadoramente e olharia com recato para outra direção enquanto 

permitia ao amante esfregar o pênis entre suas pernas, evitando porém 

penetrar qualquer orifício corporal. (MAY, 2012, p. 62) 
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Por fim, a concepção amorosa concebida na alma através de virtudes garante aos 

mortais a imortalidade.  O que é o amor, um grande deus? Eterno? Universal? A 

incompletude do ser? Um tipo de delírio? Para os antigos o amor é essência do divino 

em todos. O Amor é um errático em seus caminhos entre a miséria, abundância e 

loucura. Ou seria o amor formado por uma só alma? Percebe-se, pelos discursos no 

Banquete que Eros pode tomar o céu de assalto, ascendendo do desejo físico ao 

entendimento, do finito ao infinito, do contingente ao absoluto (MAY, 2012, p. 58).  

Aprendemos com Platão que o amor deve ser “domado” ou “educado”, para atingir seus 

fins mais exaltados. Então, o primeiro objetivo e necessidade do amor é enraizar nossa 

vida neste mundo (MAY, 2012, p. 80).  Será a amizade perfeita a completude dos 

amantes? É o que veremos com o conceito amor-amizade de Aristóteles, discípulo de 

Platão. 

 

1.1.3 Aristóteles: o amor é dos seres imperfeitos 

 

Para Aristóteles o sentimento amoroso é philia. O termo philia é utilizado no 

tratado de Ética a Nicômaco, é traduzido como “amizade”, e também como “paixão” e 

“amor”. Na Grécia Antiga o conceito possuía uma conotação de sentido muito ampla, 

era empregado para representar a associação de interesses entre homens. Este tipo de 

relação estava na esfera social, porém que se fundamentassem nos seguintes propósitos: 

a amizade fundamentada no bem- estar, na recompensa e no prazer.   

 

De maneira decisiva, ele faz da amizade, não das relações sexuais ou 

da contemplação do Bem, a forma suprema de amor. De fato, eleva de 

tal maneira a melhor espécie de amor-amizade – que chama de 

perfeita philia: querer e fazer o bem para os outros no interesse deles 

mesmos; identificar-se intensamente com eles como se fossem “um 

segundo eu”; buscar profunda harmonia mútua – que todas as outras 

formas de relação, seja com cônjuges, irmãos, filhos, pais ou parceiros 

sexuais, só lhe parecem valiosas na medida em que exibem as 

características dessa philia. (MAY, 2012, p. 81) 

  

O amor- amizade é uma relação imperiosamente ética, na qual se baseia em sua 

essência em querer o bem do outro no interesse de si mesmo, e só é possível entre dois 

indivíduos bons, e de fato bons de maneiras semelhantes (MAY, 2012, p. 82).  Daí 

resulta, querer para os amigos o que se deseja para si próprio, de modo que são 

considerados amigos, por quererem para si o que desejam para a pessoa amada. 

Amamos ainda os que estão dispostos a fazer-nos bem. Também os que elogiam as boas 
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qualidades que possuímos especialmente aquelas que temos receio de não possuir. Para 

Aristóteles os amantes compartilham interesses em comum que propicie uma concepção 

de viver uma vida voltada para fins justos e atividades condizentes com um caráter 

pautado na excelência das ações. 

O amor-amizade contradiz o mito de que o amor é incondicional (amar alguém 

independentemente de suas qualidades e defeitos). Dado que a philia está condicionada 

as excelências de caráter do outro, posto que o caráter é percebido em atos concretos e 

desejos no curso de uma vida vivida (MAY, 2012, p. 84) . Ou melhor, nosso sentimento 

amoroso por alguém não se limita unicamente ao temperamento que identificamos nele, 

mas como são apercebidas em sua vida cotidiana. Isto é, o amor ideal é “um 

compartilhamento completo e irrestrito em todas as atividades que as pessoas julgam ser 

pertinentes a seu bem viver humano”, isto é, todas as atividades concordantes com as 

reconhecidas excelências de caráter (MAY, 2012, p. 84).  Para Aristóteles o amor não é 

eterno, porque sua constância depende do objeto amado manter suas virtudes. Em outras 

palavras o amor sofrerá drásticas mudanças na medida em que o amado mude para pior. 

E diz: “o que é mau não deve nem pode ser amado”. A philia é um amor por si mesmo. 

E  

essas qualidades são tão fundamentais para quem alguém é, que amá-

lo dessa maneira é amá-lo por si mesmo. É amá-lo por quem ele é, e 
não meramente porque nos é útil ou agradável. Quando isso acontece, 

nós nos identificamos tão estreitamente com ele, com suas virtudes e 

escolhas, desejos e valores, que ele parece ser  outro eu. (MAY, 2012, 

p. 85)  

 

A noção de Aristóteles concede uma ideia de nosso autoconhecimento nos é 

formado por meio das relações de afeto mantidas com os outros, e que a individualidade 

é fundamentalmente relacional (MAY, 2012, p. 94). Em outras palavras, o amante e 

amado não sustentam uma relação mediante uma “química”, porém em leis profundas e 

tangíveis que identifiquem ações concretas das virtudes dos amados. O amor respeita 

regras, é necessariamente justo e só floresce entre dois indivíduos independentes (MAY, 

2012, p. 96).  Independentemente de os mitos sobre o amor serem contrapostos pela 

philia é assimilada pelo cristianismo católico no pensamento de Tomás de Aquino. Cabe 

nos adentrar nas múltiplas concepções sobre o amor absorvidas pelo cristianismo que 

ressoam em interpretações confusas sobre o sentimento amoroso até os dias atuais. 

Devemos recorrer ao modelo ideal amoroso recitado em suas histórias de amor mais 
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lembradas encontradas na Bíblia Sagrada, o livro sagrado da religião cristã.  O que é o 

Amor Ágape?  

 

1.2 A necessidade-doação: ideal cristão do amor  

 

 

O Cristianismo torna o amor “suprema virtude” e um princípio moral de vida capaz 

instigar nas pessoas a perpetuação de que não existe algo melhor na vida que amar e ser 

amado.  O que o cristianismo faz do amor? O apóstolo João diz: “Deus é amor”. Então, 

o amor humano é condicionado naquilo que se assemelha o Amor que é o próprio Deus. 

O ato de amar reivindica uma espécie de divindade dos sujeitos. Quanto maior a 

proximidade do ser humano com Deus, maior sua capacidade de vivenciar um amor 

divino, ou melhor, os amores humanos podem ser imagens gloriosas do amor divino 

(LEWIS, 1960, p. 10). Dessarte  

Nossos amores não reivindicam divindade até que essa reivindicação 

se torne plausível. Ela não se torna plausível até que contenha uma 

verdadeira semelhança com Deus, o próprio Amor. Nossos amores-

Doação são realmente divinos; e entre os mais divinos estão aqueles 

mais ilimitados e incansáveis na sua entrega. Tudo que os poetas 

apregoam sobre eles é verdade. Sua alegria, animação, paciência, 
prontidão em perdoar, querer o bem do ser amado – tudo isto é uma 

imagem da divina real, praticamente adorável. Podemos dizer, com 

sinceridade e num sentido inteligível, que os que muito amam estão 

“próximos” de Deus. (LEWIS, 1960, p. 9). 

  

Segundo LEWIS (1960) existe dois tipos de reivindicações naturais sobre o 

amor que podemos chamar de “puros” e “nobres”. Os amores-Doação é uma devoção 

profunda, genuinamente sacrificial e fiel, tornando-se um deus. Os amantes produzem 

uma “semelhança” por abordagem com o próprio Deus, e por causa do amor falam com 

o que parece ser a voz de Deus (LEWIS, 1960, p. 9). Esse tipo de amor justifica 

qualquer atitude feita em nome ou por causa do sentimento amoroso, além de exigir um 

comprometimento absoluto de nossa parte. Mas os amores-Necessidades cedem a uma 

espécie de condição natural inferior, pois irão assim destruir-nos e também destruir a si 

mesmos (LEWIS, 1960, p.9). Não são próximos por semelhança de Deus. Podendo ser 

cobiçosos e exigentes. Podemos assim entender como formas complicadas de ódio, ou 

impedimento da forma mais “pura” de amar.  Para o autor o superior jamais 

permanecerá sem a oposição do inferior. Tentando elucidar as diferenças entre “amar ou 
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adorar” ou “gostar” de algo para discernirmos como “o superior não subsiste sem o 

inferior”.  

Sabe-se desde há muito tempo que os prazeres podem ser divididos 

em duas categorias: os que não seriam prazeres de modo algum a não 

ser que precedidos por um desejo e os que são prazeres por direito 

próprio e não necessitam de tal preparo. Um exemplo do primeiro 

seria um gole de água. Este é um prazer se você tem sede e um 

enorme prazer se estiver muito sedento. Mas provavelmente ninguém 

no mundo, exceto em obediência à sede ou às ordens do médico, 

jamais encheu o copo de água e o bebeu só pelo prazer da coisa. Você 

não precisava de nada, estava plenamente satisfeito antes disso. Se 

você receber uma xícara de café ou um copo de cerveja quando 
esperava água e teria ficado satisfeito com ela, então terá um prazer do 

primeiro tipo (satisfação da sede) e um do segundo (um sabor 

agradável) ao mesmo tempo. Todavia, através de todas as permutas e 

combinações, a distinção entre as duas classes permanece 

toleravelmente clara. Podemos chama-las Prazeres-Necessários e 

Prazeres de Apreciação. (LEWIS, 1960, p. 11)  

 

Consequentemente, o ser amado no amor-Necessidade é colocado mediante 

nossas próprias necessidades, assim como o copo de bebida satisfaz o desejo do 

alcoólatra de não permanecer sóbrio. Isso significa que o amor não durará mais do que a 

necessidade em si. Uma necessidade que pode permanecer ou repetir. Mas sem 

princípios morais o amor-Necessidade está fadado a “morrer” logo cesse a necessidade 

que tivermos dele. Qual tipo de espírito permearia o amor-Apreciativo? O amor-

Apreciativo oferece uma atenção quase como uma homenagem ao objeto amado, é uma 

espécie de adoração e obrigação, podendo envolver pessoas ou coisas. À vista disso,  

O amor-Doação anseia por fazê-lo feliz, dar-lhe conforto e proteção – 
e, se possível, riqueza, o amor-Apreciativo contempla e prende a 

respiração, fica em silêncio e se rejubila de que tal maravilha possa 

existir, mesmo que não seja para ele, não ficará inteiramente 

deprimido se o perder, pois prefere isso a jamais tê-lo visto. (LEWIS, 

1960, p. 15)  

 

Esses tipos de amor e seus principais elementos podem envolver uma afeição 

natural pelo tipo de sentimento amoroso construído pelas Escrituras Sagradas ao longo 

dos séculos: a devoção a um amor transcendente que se justifica pela soma das virtudes 

cristãs que enche de conforto aqueles penitentes do “endeusamento” do absoluto e 

eterno dom de amar. Onde o amor está presente? O que é o amor cristão ou ágape? Será 

que o amor desarranja os pressupostos da moral cristã? É a união transcendental com o 

Deus? Ou encontro erótico-espiritual? Tal qual o platonismo, o amor ágape é um 

arrebatamento da alma, e sofre a intervenção de alguma divindade. No prólogo do 

Evangelho de João: No princípio era o verbo, e o verbo estava com Deus, e o verbo era 
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Deus. Todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez. Nele 

estava a vida, e a vida era a luz dos homens. E a luz resplandece nas trevas, e as trevas 

não a compreenderam (FERREIRA, 2010, p. 1142). 

A personificação do Verbo (Deus) no mundo trazendo luz nas trevas da 

Humanidade é o evento central de todo cristianismo e o principal alicerce do que as 

Escrituras denominam como ágape. A partir desse acontecimento o amor humano só iria 

ser considerado de alguma valia se tivesse a semelhança aquele amor proveniente de 

Deus. Não há dúvidas de que o deus Eros exalta e sublima nossos desejos, 

congregando-os num Desejo único que finalmente os nega (ROUGEMONT, 1988, p. 

43). A encarnação do Cristo em Jesus – o verdadeiro Deus- tornaram os homens 

verdadeiros e dignos da luz que iluminou as trevas da finita vida terrena. O Evangelho é 

a mortificação de si mesmo e o início de uma vida nova. É a evocação para uma 

inserção no mundo, recriando uma vida existente através do Espírito. E a partir de agora 

o morto para si mesmo e morto para o mundo, pois que o eu e o mundo são pecadores, 

mas restituído a si mesmo e ao mundo, pois que o Espírito quer salvá-los 

(ROUGEMONT, 1988, p.43). 

Como consequência, o amor não será mais como uma fuga para fora do mundo, 

nem muito menos uma recusa. Contudo, o ato de amar ultrapassa a morte, num retorno 

a vida. E nessa transfiguração do amor aparece o próximo ou semelhante. O Amor se 

confunde entre o finito e infinito desapossando-se de si no seio do Divino.  No amor 

ágape Eros não faz uso dos amantes como subterfúgio ilusório de desarranjo, e não 

tratar os “defeitos” dos sujeitos com obscurecimento. Visto que a finalidade única das 

criaturas inflamadas pelo Espírito é amar verdadeiramente tal como são. E, o Amor de 

Deus abriu uma via radicalmente nova para nós: a santificação. Isto é o contrário da 

sublimação, que não passa de fuga ilusória para além do concreto da vida 

(ROUGEMONT, 1988, p. 44). 

Á luz dos ditos de amor descritos nos Evangelhos são atribuídos na maioria das 

vezes aos evangelistas Paulo e João. Nas escassas ocasiões Jesus fala sobre o amor não 

o caracteriza como incondicional, e muito menos um resultado místico com o divino. 

Nas suas restritas afirmações sobre o tema, Jesus prega o amor como um dos maiores 

mandamentos que Deus apresentou aos seres humanos: Amarás o próximo como a ti 
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mesmo (MATEUS 12:31). No Sermão da Montanha, ele estende o amor na mesma 

proporção aos nossos próprios inimigos. 

Mas a vós, que isto ouvis, digo: Amai a vossos inimigos, fazei bem 

aos que vos odeiam. Bendizei os que vos maldizem, e orai pelos que 

vos caluniam. Ao que te ferir numa face, oferece-lhe também a outra; 

e ao que te houver tirado a capa, nem a túnica recuses. E dá a qualquer 

que te pedir; e ao que tomar o que é teu, não lho tornes a pedir. E 

como vós quereis que os homes vos façam, da mesma maneira lhe 

fazei vós, também. E se amardes aos que vos amam, que recompensa 

tereis? Também os pecadores amam aos que os amam. Amai, pois, a 

vossos inimigos, e fazei bem, e emprestai, sem nada esperardes, e será 

grande o vosso galardão, e sereis filhos do Altíssimo, porque ele é 

benigno até para com os ingratos e maus. (FEREIRA, 2010, p. 1108)  

 

Nessa exortação Jesus convoca uma mudança nas relações afetivas, porque seu 

pedido de amar aos inimigos é um mandamento além daquele de amar a Deus e ao 

próximo. A obediência a este mandamento exige um entendimento maior sobre o 

“próximo”, já que o próximo passará a incluir o inimigo. O amor é ensinado como uma 

lei ou mandamento. Todavia, Jesus não coloca o amor acima da lei. O maior paradoxo é 

que o sentimento amoroso só subsiste a partir de uma lei alicerçada em um 

mandamento, nunca sendo espontâneo e livre. A lei e o amor são indissociáveis. O amor 

ensinado por Jesus não está além das restrições e direitos. Jamais existiu uma 

“libertação” do amor das imposições prescritas pelas leis. De tal maneira, que 

presenciamos nas palavras do evangelista João a “ordem” paradoxal do amor cristão: eu 

vos dou um mandamento que vos ameis uns aos outros. assim como eu vos amei, amai-

vos também uns aos outros. todos saberão que sois meus discípulos, se vos amardes uns 

aos outros (FERREIRA,2010, p. 1162). 

Segundo MAY apud NYGREN (2012), a convicção popular de que o Novo 

Testamento inventa o amor como um dom espontâneo livre da lei (p.115) é iniludível, 

dado que a visão primitiva cristã sobre o amor coloca-o como principal desarranjo da 

lei. A maior exteriorização dessa desobediência é o sacrifício na cruz do próprio Jesus.  

No entanto suas últimas palavras, „Meu Deus, Meu Deus, por que me 

abandonaste?‟(Marcos 15:34), sugerem precisamente a 

inescrutabilidade do amado, que torna a submissão à legalidade de seu 

ser não somente heroica, mas uma marca genuína de amor. Essas 

palavras captam a essência do amante que se oferece sem reservas: 
sabemos que o amado ordena, mas não por quê; abrimo-nos ao 

máximo para sua intenção poderosa, mas, para nós, incompreensível e 

até aparentemente perversa; abraçamos de bom grado um destino que 

não desejamos; reconhecemos em atitude e ação nossa muitas vezes 

penosa falta de controle, autossuficiência e compreensão (MAY, 2012, 

p. 116).  
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A partir desse instante, o sentimento amoroso atinge a superação de aceitar o 

“próximo” em toda sua forma e limitações. O amante submete-se as mais dolorosas 

provas para alcançar a sua santificação, dando inclusive o sacrifício da própria vida em 

nome  daquele “próximo” que poderá ser qualquer um que necessite auxílio, é no amor 

ao próximo que o cristão se realiza e se ama a si mesmo verdadeiramente 

(ROUGEMONT, 1988, p. 45). O amor concebido à imagem de Cristo pode ser 

recíproco, porque ele ama o outro tal como ele é (ROUGEMONT, 1988, p 45). A 

paixão que inflamava os corações dos amantes perde o espaço para um sentimento 

transformado e restituído a uma ordem através do matrimônio. 

Para Ágape, não há fusão nem exaltada dissolução do eu em Deus. O 

Amor divino é a origem de uma nova via, cujo ato criador se chama 

comunhão. E, para que haja uma comunhão real, é necessário haver 

dois sujeitos e que eles estejam presentes um para o outro: portanto, 
um seria para o outro o próximo. E se Eros não tem próximo – não 

caberia concluir que essa forma de amor denominada paixão deve 

desenvolver-se normalmente entre os povos que adoram Eros? 

(ROUGEMONT, 1988, p. 47). 

 

E o amor estaria amordaçado na concretização de uma ordem? Ou recusa as 

amarras? Historicamente, a tentativa falha de sublimar Eros seria em vão, pois Eros não 

tem o próximo. E como os adoradores de Eros salvaguardaram a volúpia física e o 

prazer do amor? No século XII, no Ocidente, a paixão é glorificada, e identificada pela 

moral vigente como uma praga. Ela é exaltada em sua imprudência, do sofrimento que 

inflige, da devastação que exerce à custa do mundo e do próprio homem 

(ROUGEMONT, 1988, p. 47) . Os povos cristãos tentam preservar o casamento, porém 

o furor do amor-paixão adentrar aos costumes. E a paixão no seu sentido trágico e 

doloroso coloca em jogo as ilusões do mito amoroso e união que operaria para além da 

vida. No decurso da cultura ocidental, os elementos religiosos são cruciais para a força 

motriz no mito. Desse modo, o cristianismo – antiga religião de fracos e excluídos – ao 

ganhar mais tarde, com Constantino e os imperadores carolíngios adquire consistência 

em suas doutrinas tornando-se uma classe dominante que, pela força compele todos os 

povos do Ocidente a se converterem a seus domínios. Desde esse momento, as religiões 

pagãs primitivas foram reprimidas, destruídas e censuradas, mas seus costumes se 

tornaram abrigo para aqueles convertidos as suas tendências “mundanas”. 

Para a antiguidade, o casamento tinha uma conotação utilitarista e restrita, 

contudo, o adultério era permitido. À medida que, o casamento cristão exige uma 
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fidelidade insuportável para as tendências naturais humanas. Em consequência, o amor-

paixão, forma terrestre do culto de Eros, invade a psique das elites mal convertidas e 

que sofriam com o casamento (ROUGEMONT, 1988, p. 49).  A adoração a um deus 

condenado pela Igreja não poderia jamais manifestar-se abertamente, assim, disfarçou- 

se em heresias secretas de aparência mais ou menos ortodoxa (ROUGEMONT, 1988, 

p.49).  A partir do começo do século XII, Eros renasce utilizando um novo nome, a 

cortesia, o amor cortês. Em função disso, o amor-paixão surgiu no Ocidente como uma 

das repercussões do cristianismo (e especialmente de sua doutrina do casamento) nas 

almas ainda habitado por um paganismo natural e herdado (ROUGEMONT, 1988, p. 

50). Então, o amor- paixão seria a maior expressão do amor cortês, e sua herança 

histórica remonta as místicas pagãs, e assim, sob as máscaras da hipocrisia católica, 

reviveria costumes capazes de “libertá-lo” dos preceitos que a religião impunha. Como 

o amor-cortês expõe o casamento ao desprezo e elevou o amor-paixão?  

 

1.2.1 Amor Cortês: o renascimento de Eros no ocidente 

 

 

A poesia europeia dos trovadores do século XII, sobretudo, a poesia declamada 

do Languedoc, pois eram os poetas que falavam a língua dos trovadores 

ocasionalmente. Como são os versos dos trovadores? O que enaltecem? Em plena Idade 

Média, os poetas conceberam um amor para escrever sua poesia. A França estava divida 

em duas línguas: ao norte d´oil e ao sul d´oc. Mas é a língua d´oc que gera um novo 

gênero lírico, a canção de amor, que possui como principal tema o amor cortês. No 

século XII, em Portugal e na Galícia- e sua língua o galego-português- desponta uma 

nova categoria de poesia inspirada na versão de amor cortês do sul da França, as 

cantigas de amor. A lírica dos trovadores que exaltam um amor infeliz, um amor 

insatisfeito, em que suportam apenas dois personagens: o poeta, que oitocentas, 

novecentas ou mil vezes repete seu lamento, e uma bela, que sempre diz não 

(ROUGEMONT, 1988, p. 53). As formas verbais e musicais codificadas em leis 

baseadas num sistema denominado de leys d´amors. A sua inspiração é paradoxal, pois 

ostentam uma paixão refinada e o desejo adúltero. Contudo, sua retórica ardente celebra 

um tipo de amor à margem do matrimônio, porque o casamento significa a união dos 

corpos, enquanto o “Amor”, o Eros supremo, é a projeção da alma para união 

luminosa, para além de todo amor possível nesta vida (ROUGEMONT, 1988, p. 53). O 
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amor depreende a castidade dos amantes.  É uma vassalagem amorosa que pressupõe 

um suserano (objeto amado) e um vassalo (amante). A dama é conquistada pelo encanto 

que sente ao deparar-se com o poeta de joelhos jurando fidelidade eterna, e sua 

homenagem musical é a expressão desse amor. Os amantes estarão unidos pelas leis do 

amor cortês que pleiteia: a paciência, moderação e segredo. Acima de tudo, o homem se 

apresentará como um servo e as mulheres como seu ideal perpétuo de amor. De onde 

surgiu essa concepção de amor infeliz e “perpetuamente insatisfeito”? E como esse 

sistema fixo de leis codificadas traduziu a nova paixão? 

O amor cortês privilegia a figura feminina, sublinhando uma mulher contrária 

aos moldes tradicionais – a mulher está acima do homem- e é cultuada como o maior 

agrupamento de virtudes, a fonte do amor que enobrece e elevam seus pretendentes aos 

mais nobres sentimentos humanos. Resultando em uma poesia requintada, de formas 

fixas, sem antecessores em toda a Antiguidade. Não obstante, sua inspiração não surgiu 

de forma súbita. A concepção de amor dos trovadores ilustra muitas contradições, 

insofismavelmente, a maior delas é a sua distância da realidade social. Muitas questões 

são colocadas com relação à técnica poética dos trovadores e suas principais influências. 

Isto leva-nos a concluir que quaisquer hipóteses insinuam as origens religiosas na lírica 

provençal. Deste modo, a influência das Escrituras Sagradas e das heresias da religião 

cátara também. 

Apesar dos poemas do fin’amor no final do século XIX ser o florescimento do 

amor cortês. Sua maior inovação está na alegria dos trovadores de cultuarem uma 

mulher terrena inventando o amor como paixão, impossibilidade e sofrimento. MAY 

(2012) admite todo o rejuvenescimento do amor genuíno devotado do culto a outro ser 

humano experimentado no amor inventado como paixão.  

Uma ostentação de paixão refinada e muitas vezes adúltera, devotada 

a seu próprio florescimento terreno, mesmo quando o sujeito também 

louva a Deus e o teme, paixão que não é experimentada como 

dependente de Deus caso deva resultar em amor genuíno, ou como 

dirigida em última instância a Deus, paixão que, precisamente em sua 

forma mais pura, pode ser vista como incompatível com o casamento, 

paixão que é intensamente séria acerca de si mesma, mas pode 
também ser irônica, brincalhona e até obscena, paixão que é vista 

como rejuvenescendo um pretendente e aperfeiçoando-lhe a virtude, 

contanto que ele sirva à sua amante com apropriada devoção e 

paciência, cortesia e proporção. (MAY, 2012, p. 160)  
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Constatamos que os trovadores convertem o amor a uma paixão que embebeda a 

vida dos amantes ao deleite de reinventar nos seus versos a idealização de um objeto 

palpável capaz de acender a chama fluorescente da beleza moral. O amor é o 

instrumento que faz com que as boas ações sejam justificadas, e o ato de devotar afeição 

a uma dama é a fonte do mais elevado e perfeito amor. Como diz MAY apud DANIEL 

(2012) e o real objetivo do sentimento amoroso é conferir qualidades divinas a seres 

terrenos, assim o amor é uma escola de valor, pois nenhum homem é tão estúpido que, 

contanto que ame, o amor não o guie para um porto valoroso (MAY, 2012, p.166-167). 

O amor apaixonado dos trovadores foi visto como uma fantasia masoquista e o deleite 

pelo eterno feminino. De fato, esses homens transformaram sua submissão numa eterna 

provação, e dessa tortura obtiveram o ardor do amor cultivado em disposições 

essenciais para a manutenção de um ideal imaginário do objeto amado. Em outras 

palavras, o amor cortês é um exemplo de como a natureza do amor é almejar uma luta 

contra obstáculos incontáveis para se submeter a um objeto idealizado inalcançável, e 

assim, o amante torna-se um adorador que narcisicamente cultua um objeto amado no 

seu ritual de autopunição. 

Visto nestas condições, o amor será, portanto, uma nobreza do coração que 

rejuvenesce seus praticantes com a vitalidade de jois, quer eles sofram ou não, e quer 

conquistem suas bem-amadas ou as percam (MAY, 2012, p. 171). Como a literatura 

ocidental reiterou o amor como impossibilidade de realização e os papéis de gênero? E 

como amor e morte estão tão interligados na literatura romântica? Quais mitos 

contribuíram para moldar o senso comum sobre o mito?  

 

1.2.2 As irremediáveis veredas da morte por amor 

 

 

A literatura ocidental contribuiu para a construção das relações de poder que 

tentara amordaçar a natureza humana no seu sentimento mais impreciso e complexo, o 

amor. Ao longo da história os discursos em torno dos sentimentos amorosos têm 

experimentado o julgo moralista que o condena ou censura a moldes inválidos sua 

essência tempestuosa. Em suma, os grandes escritores românticos subestimaram, 

subjugaram ou elevaram a maneira de sentir/ser amado. A escrita forjou em suas 

palavras a melhor máscara para Eros, e tornou a linguagem caótica e demonizada dos 

amantes palpável. E a literatura tornou-se testemunha do discurso dos amantes 
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transpondo em matéria aquilo que não vemos com nossos olhos, mas com o espírito. A 

linguagem dos enamorados partiria de qual princípio?  

É um retrato, se quisermos, que é proposto; mas esse retrato não é 

psicológico; é estrutural : ele oferece como leitura um lugar de fala: o 

lugar de alguém que fala de si mesmo, apaixonadamente, diante do 

outro ( o objeto amado) que não fala. Assim é o enamorado apressado 

por suas figuras: ele se debate num esporte meio louco, se desgasta 

como o atleta; fraseia como o orador, é captado, siderado num 

desempenho, como uma estátua. A figura é o enamorado em ação. 

(BARTHES, 1981, p. 1) 

  

Então, os escritores e poetas criam uma ponte de sentidos convertidos em 

imagens capaz de dispor a desordem da linguagem dos enamorados, e engendrar o mito 

amoroso como um “calendário perpétuo” ou “enciclopédia afetiva”. E para compor 

estes sujeitos apaixonados as histórias de amor montaram pedaços de origens diversas 

até apresentar-nos narrativas provenientes de um imaginário atravessado por uma crise 

dolorosa, mórbida, e agravadas pela necessidade de fuga do tédio proporcionado pelas 

imposições de nossa cultura judaico-cristã. As narrativas romanescas propiciaram a 

ponte entre o ver e o crer na imaginação dos amantes justificando seus devaneios, 

ardentes paixões, adultérios e até a própria morte. A promessa de felicidade eterna 

prometida pelos poetas e escritores sua como um acontecimento real para seus leitores 

levando muitos a utilizarem os folhetins romanescos como pretexto para suas 

motivações. Os escritos enalteciam um amor impossível proveniente do turbilhão 

imaginário do qual procura uma “cura” para sua dor de amar. Desde então, a fórmula 

romanesca logra de história de dor, sofrimento e a promessa de felicidade eterna ao lado 

do seu objeto amado. 

Na literatura ocidental, as principais narrativas relacionam o erotismo idealizado 

difundido em nossa cultura, ao amor-morte e o ideal trágico capaz de transpor as 

vivências dos leitores as peripécias de tristezas, e incansável luta dos amantes por um 

final feliz.  Conquanto, o amor romântico disseminado através dos enredos dos 

romances de finais infelizes descrevera o protótipo de toda relação amorosa romanesca.  

A importância do mito de Tristão, Romeu e Julieta e o romance Os sofrimentos do 

jovem Werther para a concepção do amor na literatura é imprescindível. 
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1.2.3 “E, como vieste ao mundo por tristeza, terás o nome de Tristão”  

 

  

O mito de Tristão e Isolda surge da tradição oral das lendas celtas, 

possivelmente, no século VII. A partir do século XII passou a ser manuscrita, apesar das 

diferentes versões a narrativa preservou a essência do mito celta, no que concerne ao 

amor impossível, e do amor que transcende os grilhões da morte. Tristão é o modelo de 

herói que vivencia os dissabores e a transcendência do amor-paixão, condenando seus 

sentimentos à fatalidade que ata amor e morte. O fascínio do devaneio romanesco pelas 

histórias de amor fatal é evidente no início do romance de Bédier: “Senhores, agrada-

vos ouvir uma bela história de amor e de morte?” exibe que toda a comoção existente na 

literatura possui o estopim característico da paixão: o amor condenado à infelicidade. 

Denis de Rougemont (1988) explica  

Amor e morte, amor mortal: se isso não é toda a poesia, é, ao menos, 
tudo o que há de popular, tudo o que há de universalmente emotivo 

em nossas literaturas, em nossas antigas lendas e em nossas belas 

canções. O amor feliz não tem história. Só existem romances de amor 

imortal, ou seja, do amor ameaçado e condenado pela própria vida. O 

que o lirismo ocidental exalta não é o prazer dos sentidos nem a paz 

fecunda do par amoroso. É menos o amor realizado que a paixão de 

amor. E paixão significa sofrimento. Eis o fato fundamental. 

(ROUGEMONT, 1988, p. 15)  

 

Como o sofrimento é o fato fundamental das narrativas de amor mortal, o 

romance toca-nos devido suas personagens contrariarem a concepção ilusória das 

relações forjadas pela moral cristã. Por isso, a paixão de amor significa, de fato, 

infelicidade (ROUGEMONT, 1988, p.16). Independentemente, dos costumes da 

sociedade quase permanecerem presos ao nosso ideal de vida harmoniosa, mas o amor-

paixão ao longo dos séculos assumiu a forma do adultério. E o sofrer dos apaixonados 

advém da culpa? Ou da união insuportável do casamento? Para Rougemont (1988), 

paixão e adultério se confundem em nosso meio social, e a maior prova é o sucesso que 

os romances que fazem alusão despertam, e que dificilmente, uma narrativa importante 

não se ocupe do tema.  

Sem o adultério, que seria de todas as nossas literaturas? Elas vivem 

em função da “crise do casamento”. É provável também que elas 

alimentem essa crise, quer “cantando” em prosa e verso o que a 

religião considera um crime e a lei uma contravenção, quer, ao 
contrário gracejando e tirando daí um repertório inesgotável de 

situações cômicas ou cínicas. (ROUGEMONT, 1988, p.16)  
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O amor-paixão destrói a ilusão da realidade tediosa do casamento, e revela que 

na paixão, já não sentimos “o que sofre”, mas “o que é apaixonante” (ROUGEMONT, 

1988, p. 16).  A paixão é um tipo de amor obsessivo contrário à lei. Ou seria uma fuga 

contra as insuportáveis instituições que tentam amordaçar Eros?  Segundo Rougemont 

(1988), a concepção “cristã” do casamento é a origem de todo o tormento daqueles que 

amam, e a fuga terrível (adultério) converte a infelicidade dos frustrados num obsessivo 

amor. Logo, metade da infelicidade humana se resume na palavra adultério 

(ROUGEMENT, 1988, p. 17).  Qual a origem do nosso paradoxal gosto pela 

infelicidade? Que tipo de concepção amorosa sugere? 

Na literatura mundial existe um grande mito do adultério: O Romance de Tristão 

e Isolda. O mito é a configuração dos nossos mais primitivos suplícios: a atração pelo 

proibido. O casamento moldado nos padrões cristãos sempre foi envolto pelo mistério 

incoerente do desatino fervor dos apaixonados que frequentemente nos seus domínios 

impuseram questões capazes de ferir as ilusões do erotismo idealizado de nossa cultura. 

A paixão de amor escara a necessidade de fuga dos costumes mecânicos, e das 

obrigações, é o prazer pela revolta ou anseio pelo que tenta a transgredir a lei. 

Seja como for, essa concepção amorosa cria um novo entusiasmo pelos 

romances que propiciem algum tipo de expectativa aos seus leitores similar ao “estado” 

de um apaixonado capaz de despertar em nossos corações um prazer pelos sentidos. Eis 

uma bela história de amor e de morte que assegura o artifício fundamental do amor 

ameaçado e condenado pela própria vida (p.15), a consciência devastadora de que o 

cenário de nossas vidas e tudo ao nosso redor glorifica a tal ponto a paixão que 

chegamos a considera-la uma promessa de vida mais viva, uma força que transfigura, 

algo situado além da felicidade e do sofrimento (ROUGEMONT, 1988, p. 15). 

O nome de Tristão prenuncia todos os dissabores perpassados em sua vida.  A 

infância do cavaleiro é marcada pela perda do seu pai no campo de batalha, e sua mãe 

não suportando a perda do seu amado e falece logo após dar à luz, assim, por ter sido 

gerado em meio a tanta dor e desalento foi chamado Tristão. As palavras da Rainha 

descreve toda a infelicidade que desolava seu coração enlutado:  

Filho, por muito tempo desejei ver-te; e vejo a mais bela criatura que 

mulher alguma jamais carregou. Triste trago-te ao mundo, triste é a 

primeira festa que te faço, por tua causa morro de tristeza. E, como 

vieste ao mundo por tristeza, terás o nome de Tristão. Quando acabou 
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de dizer essas palavras beijou-o e, assim que o beijou, morreu. 

(BÉDIER, 2012, p.25).  

 

O órfão foi criado como filho do marechal Rohalt que confiou à educação a um 

sábio mestre chamado Gorvenal. Gorvenal ensinou-lhe as artes da espada, escudo e 

arco, da luta e manejo da harpa. Também, ensinou-o a detestar toda mentira e toda 

felonia, a socorrer os fracos, a cumprir a palavra dada (BÉDIER, 2012, p. 27). O 

menino foi ensinado em todos os preceitos de um verdadeiro herói. Seu talento com o 

canto chamou a atenção de mercadores que o sequestraram e o deixara nas terras do rei 

Marc. Logo se tornou muito estimado pelo rei Marc, mesmo sem saber que se tratava do 

seu sobrinho. Posteriormente, Rohalt o encontrou, e contou ao rei Marc que aquele era 

seu sobrinho, e necessitaria voltar a Loonois para recuperar seu trono. Ao retornar a sua 

terra, Tristão matou o assassino do seu pai e deixou o seu Rohalt responsável pelo seu 

reino, retornando para servir Marc, seu tio. 

No seu retorno à Cornualha, Tristão encontra seu tio angustiado devido um 

tributo exigido pelo gigante Moholt. Para salvar o rei do tributo, os jovens do reino 

travam uma batalha com Moholt. Tristão vence a batalha e mata o gigante. Todavia, 

Tristão é envenenado pela espada do gigante. Seguindo os antigos mitos celtas 

convence seu tio a coloca-lo numa barca a mercê de sua própria sorte, motivado pelo 

anseio de encontrar alguém que saiba a cura do veneno. 

Logo após, vaguear em sua barca em alto mar, Tristão chega à costa da Irlanda, 

é encaminhado aos cuidados de Isolda dos Cabelos de Ouro única capaz de salvá-lo da 

morte. O mito diz que Tristão e Isolda se apaixonam ardentemente após ingerirem, uma 

poção preparada pela Rainha da Irlanda, destinada à Isolda e ao rei Marc, seu futuro 

esposo. Durante a viagem para Cornualha se entregaram ao desejo. Não suportando a 

ideia de trair o tio, Tristão entrega Isolda para que se case com o rei Marc. Conquanto, 

após o casamento, não conseguiram ficar longe um do outro. 

Os encontros são descobertos pelos barões e o rei. Então, Tristão e Isolda 

abdicam do luxo e vão viver juntos numa floresta. Ainda assim, as inúmeras provações 

separou o casal. Tristão é morte em batalha, e Isolda prefere partir do mundo a viver 

sem seu amado. Diz à lenda que foram sepultados juntos e que do túmulo de Tristão 

brotou uma vinha e do de Isolda germinou uma roseira.  As plantas se entrelaçaram e 

cresceram juntas em direção aos céus. 
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Segundo Denis de Rougemont (1988), o mito é responsável pelo pensamento 

ocidental sobre as relações afetivas em torno do amor-paixão, adultério e morte. A força 

do mito é incontestável, poderíamos até dizer, de um modo geral, sua estrutura é modelo 

para muitas narrativas em que o amor é o fogo consumidor dos amantes. A sentença da 

paixão é a transgressão dos seus envolvidos. Assume a contradição aos dogmas 

cotidianos e moralistas dos códigos oficiais. E o mito reforça nosso desejo de exprimir 

que  

Precisamos de um mito para exprimir o fato obscuro e inconfessável 
de que a paixão está ligada à morte e leva à destruição quem quer que 

se entregue completamente a ela. Isto porque desejamos salvar a 

paixão e adoramos essa infidelidade, ao passo que as morais oficiais e 

nossa razão as condenam (ROUGEMONT,1988, p. 18).  

 

Assim sendo, O romance de Tristão revive determinadas tradições heréticas que 

as instituições de controle condenavam, e por isso, é obrigado a se expressar em 

símbolos descuidados e a se tornar um mito. Portanto, o amor-paixão exaltado pelo 

“mito”, no século XII, o torna uma “religião” e “uma heresia historicamente 

determinada”. A paixão disseminada pelos romances, não é mais do que o florescimento 

em grande parte do mito em suas diversas formas de conteúdo e metáforas. Por fim, 

podemos deduzir é que o refluxo e a invasão anárquica, em nossas vidas, de uma 

heresia espiritualista, cuja chave perdemos (ROUGEMONT, 1988, p. 32). Tentou-se 

diversas vezes explicar o reducionismo das personagens femininas, isto é, a existência 

condenada a uma submissão as proezas dos grandes feitos realizados pelos homens. A 

que ponto a escrita feminina lésbica quebrou com os posicionamentos naturalizados do 

ideal amoroso? 

 

1.3 A escrita feminina na lógica da heterossexualidade compulsória 

 

 

A cultura ocidental moldou a mulher, como personagem literária, a partir de uma 

visão estereotipada e muitas vezes misógina, concebida pelos escritos dominantemente 

masculinos na literatura mundial. A representação das personagens femininas nos textos 

literários habitualmente apresentam mulheres frágeis, e destinadas ao olhar masculino 

para serem definidas e decidirem seus destinos, sobretudo depois de concebido o 

sacramento do matrimônio. O que dizer das personagens lésbicas? Na maioria as 

produções artísticas literárias em que as mulheres homossexuais são retratadas, 
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percebem-se a predisposição à intolerância: tanto os pré-julgamentos que são comuns ao 

gênero feminino, quanto os dirigidos às lésbicas, mormente sobre sua sexualidade e 

experiência amorosa que se difere do padrão heterossexual. 

No texto literário, as filhas de Safos, são personagens que despertam um caráter 

insubmisso e transgressor, já que rompem com a ordem falocêntrica e desnaturalizam os 

estereótipos em torno do amor criando novas formas de experimentar a experiência 

amorosa. 

Na literatura ocidental as protagonistas femininas, por vezes diferiram do patrão 

convencional relegado ao feminino submisso, delicado, incompreensível, confuso, ou 

exercendo um grande esforço para encontrar e/ou preservar o grande amor de suas 

vidas. E também sua maioria é heterossexual. No artigo “Dilemas da representação 

feminina”, Cíntia Schwantes introduz a discussão das personagens femininas 

construídas aos moldes determinados pela visão masculina, e a diferença daquelas da 

ficção escrita por mulheres:  

O narrador homodiegético feminino é, por si só, subversivo, uma vez 

que a mulher está narrando, ao invés de ser narrada. Há uma 
interdependência entre personagem e enredo, cada um determinando o 

outro. Em uma cultura centrada em valores masculinos, as 

personagens femininas estão encerradas nos “textos da feminilidade”, 

nos quais elas seguem destinos à sombra dos personagens masculinos, 

cumprindo as expectativas deles em relação a elas (SWANTES, 2006, 

p. 2). 

 

No seu texto Um Teto Todo Seu (2014), Virginia Woolf discorre sobre como a 

posição da mulher na sociedade afeta a sua liberdade de expressão, e que a possibilidade 

de trabalhar seu potencial criativo poderá se transformar numa escrita sem sujeição e 

indiferença. O ensaio ficcional descortina a escassez de recursos financeiros e de 

lidimidade a que as mulheres são subalternizadas no âmbito cultural. Utilizando um 

“eu” com o nome de Mary Beton, Mary Seton, Mary Carmichael ou qualquer outro que 

melhor agrade, sentada às margens do rio, perde-se em pensamentos sobre as 

limitações, preconceitos e paixões que recaem sobre o tema mulheres e ficção. De 

antemão, Woolf explicita que os obstáculos que as mulheres enfrentam para escreverem 

ficção permaneceriam sem solução. Não obstante, uma mulher precisa ter dinheiro e 

um teto todo seu, um espaço próprio, se quiser escrever ficção, e isso, como vocês 

verão, deixa sem solução o grande problema da verdadeira natureza da mulher e da 



 
 

41 
 

verdadeira natureza da ficção (WOOLF, 2014, p.12). A que ponto a “verdadeira 

natureza” da mulher influencia na sua produção artística? 

Ao longo da história, o sujeito feminino tem sido circunscrito por processos 

opressores nos âmbitos sociais, econômicos e políticos vividos na sociedade. Segundo 

Beauvoir (2016), o masculino não precisa se apresentar como determinado sexo: o 

sujeito sendo homem já o torna inequívoco. Conquanto, a mulher é compelida 

primordialmente a afirmar: “sou uma mulher”. E essa afirmação desloca para a mulher a 

situação singular do seu sexo na humanidade. Isto é, 

O homem representa a um tempo o positivo e o neutro, a ponto de 

dizermos “os  homens” para designar os seres humanos, tendo-se 

assimilado ao sentido singular do vocábulo latino vir o sentido geral 

do vocábulo homo. A mulher aparece como o negativo, de modo que 

toda determinação lhe é imputada como limitação, sem reciprocidade 

(BEAUVOIR, 2016, p. 12-13).   

 

Com isso, as mulheres nunca tiveram condições financeiras favoráveis e 

igualitárias. Uma vez que, por muitos anos as mulheres casadas não possuíam os 

direitos legais de seu dinheiro e de controlar seus próprios bens. Portanto, a mulher 

precisou esperar um longo tempo para financiar os próprios estudos e carreira literária. 

Assim, não se interessavam em acumular dinheiro, pois tudo seria entregue nas mãos 

dos seus maridos. Para Mary Beton é a explicação da pobreza deplorável do sexo 

feminino. E diz 

Fazer fortuna e criar treze filhos – ser humano algum seria capaz 

disso. Considerem-se os fatos, dissemos. Primeiro, há os nove meses 

antes de o bebê nascer. Então o bebê nasce. Depois há os três ou 

quatro meses usados para mais cinco anos gastos em brincadeiras com 

ele. Durante os séculos anteriores, o dinheiro teria sido propriedade do 

marido dela – um pensamento que talvez tenha contribuído para 

manter a senhora Seton, sua mãe e sua avó afastadas da bolsa de 

valores. Todo centavo que eu ganhar, elas podem ter pensado, será 

tirado de mim e usado conforme a sabedoria do meu marido – talvez 

para fundar uma bolsa de estudos ou apoiar um programa de pesquisas 
em Balliol ou Kings -, por isso, ganhar dinheiro, ainda que eu o 

conseguisse, não é algo que me interesse muito. É melhor deixar isso 

para o meu marido (WOOLF, 2014, p. 37). 

 

Woolf (2014), no seu ensaio, se indigna com a insuficiência de recursos que 

sofriam as mulheres que desejassem encarar a carreira literária. Além de todas as 

obstruções no seu caminho, ainda tinham que conviver com um modelo de feminino 

reduzido a sua relação com o masculino. Isto é, o feminino nos grandes romances 

encarnava um “espírito” preso às ações de seus pares masculinos. Os atributos heroicos 
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eram “doutrinados” a um perfil masculino, enquanto, as personagens femininas que se 

atreviam a romper as regras sucumbiam ao status de amarguradas ou loucas. 

Evidentemente, nunca foi concedido à mulher fugir das clausuras do encarceramento 

doméstico, por isso, a vigilância em torno do que “escapa” nas feminilidades é regida 

por controles institucionalizados que interveem no seu trabalho criativo. 

Obviamente, as raízes das desigualdades entre os sexos são mais profundas. 

Assim, as personagens clássicas femininas caiam no marasmo da subalternação e 

desenfreado “desejo” de serem amadas. No século XIX, as produções artísticas literárias 

“aprisionaram” o papel da mulher a domesticidade vinculada à visão masculina, e desse 

modo, cristalizou um padrão de feminilidade a ser repetido e reiterado nas obras 

literárias do período. Existindo raras exceções. A literatura era um dos principais meios 

do sistema para controlar a ameaça causada pelos direitos mínimos alcançados pelas 

mulheres, como exemplo, a escolarização.  Para Woolf (2014), as mulheres mais 

notórias, tais como, Lady Winchilsea e Margareth de Newcastle escreviam com 

amargura e impedimentos. E elogiando a poética de Winchilsea diz: Ainda assim, é 

certo que, tivesse ela conseguido libertar a própria mente do ódio e do medo, em vez de 

cobri-la de amargura e ressentimento, o fogo ainda arderia dentro de si (WOOLF, 

2014, p. 88).  Mesmo com o fogo ardendo de si, o que impediam as mulheres de 

possuírem a mente para alcançar o esforço prodigioso de libertar completa e 

inteiramente o trabalho que está dentro do artista, precisar ser incandescente? 

(WOOLF, 2014, p. 83). 

Ainda segundo a autora, a explicação para as obstruções sofridas pelas mulheres 

no seu esforço para conseguirem uma mente desimpedida e incandescente em seu 

trabalho criativo seria: 

A literatura está polvilhada de destroços dos homens que se 

importaram além do razoável com a opinião dos outros. Será que o 

sexo interferiria de alguma forma na integridade da mulher romancista 

– essa integridade que considero ser a espinha dorsal do escritor? E 

uma vez que o romance equivale à vida real, seus valores, são em 

certa medida, os da vida real. Mas é óbvio que os valores das mulheres 

diferem com frequência dos que foram forjados pelo outro sexo, 

naturalmente, é assim. (WOOLF, 2014, p. 83; 106). 

 

Então, a escrita feminina estava impelida à raiva e amargura, provenientes do 

escárnio e riso, e inúmeras críticas dos poetas “profissionais”. Por isso, a obra de Woolf, 

sobretudo Um Teto Todo Seu (2014), explica que limitações foram “ditadas” muitas 



 
 

43 
 

vezes por um eterno professor/crítico literário impondo a liberdade artística feminina a 

convenções sócias que domassem a inteligência selvagem ao silêncio. E uma vez que o 

romance equivale às visões do que acontece no real, ou na vida, como conseguir ver a 

vida além da janela do próprio quarto e de “ser excluída das relações com o que é 

chamado de mundo” (WOOLF, 2014, p.103)? 

Assim, as poucas que se atreveram a contradizer os limites às admoestações 

masculinas sobre o que era apropriado ou não para uma mulher escrever tiveram que 

romper com “lugar da mulher”, e por meio desse deslocamento que mantiveram a 

integridade do escritor. E, quanta genialidade, quanta integridade devem ter sido 

necessárias diante de toda aquela crítica, em meio àquela sociedade puramente 

patriarcal, para se apegarem às coisas como as enxergavam sem se encolher (WOOLF, 

2014, p. 108). Se a escrita feminina, inserida na ótica da heterossexualidade 

compulsória, respondia a esse sistema de controle, o que podemos refletir sobre a ficção 

lésbica na literatura? 

Cabe retomar que a inclusão das mulheres como sujeitos históricos, e, 

participação na produção literária mundial foi estigmatizada e apagada ao longo dos 

séculos. No âmbito intimo a sexualidade e afetividade feminina estive exposta a 

repressão, interdição e inexistência. Logo, as personagens literárias e a escrita feminina 

se constituíram em torno dessa repressão do “falar”, “agir” ou “verbalizar” sobre o que 

escapulia aos regulamentos dos dispositivos de poder. Por meio de textos feministas a 

escrita feminina foi retirada das estantes empoeiradas ou do anonimato, e a crítica 

feminista revisitou os estereótipos atribuídos às mulheres lésbicas ou não. Além disso, 

convocou ao cânone literário e a cultura a repensarem a “redoma” de vidro que 

encarceraram a mulher em séculos de ficção majoritariamente masculina. 

Na década de 1970, o movimento feminista e os estudos de gênero decidem 

abalar o tradicionalismo da crítica e o cânone ao preconizarem um novo modelo de 

análise literária que torna relevante o gênero de autoria das obras, a posição do feminino 

como leitora e escritora, e o gênero dos leitores.  Na fase inicial do feminismo o foco foi 

no papel da mulher como ávida leitora. Na segunda fase do feminismo, a crítica 

concentra-se nas obras de autoria feminina. A crítica do primeiro momento do 

feminismo gira em torno da universalidade do sujeito, e concluem que a “construção” 

das subjetividades e conhecimentos descende do sistema patriarcal. As feministas 
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realizaram uma releitura das grandes obras literárias do Ocidente, em sua maioria 

escrita por homens. E evidenciaram que as personagens femininas eram representadas 

num modelo estereotipado passivo, e submisso a experiência e decisões de seus pares 

masculinos sendo fantoches em suas mãos, tais como exemplo, as relações de poder 

entre os sexos nos textos de D. H. Lawrence, Jean Genet, Miguel de Cervantes, dentre 

outros. A releitura revisionista da crítica feminista foi um campo produtivo e examinou 

o “lugar da mulher” cristalizado em centenas de obras produzidas por escritores 

masculinos. 

E durante esse período, outras vertentes críticas passaram a repensar sua posição 

nas produções artísticas culturais na sociedade. Uma é a crítica feminista lésbica que 

caracterizou a heterossexualidade como uma instituição política que retira o poder das 

mulheres. E como são representadas as personagens lésbicas na literatura? 

No seu famoso ensaio, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence 

(1982), Adrienne Rich declara à ausência da presença lésbica na maioria dos textos 

acadêmicos feministas, e encorajar as mulheres a não lerem, escreverem e ensinarem, 

apenas a partir de uma perspectiva heterossexual. Já que a heterossexualidade 

compulsória é um sistema político que retira o poder feminino, e limita o vínculo 

afetivo entre as mulheres. Para Rich (2010), a sociedade conservadora não limita as 

pressões em torno das mulheres, precisamente, na forma como se veem, se identificam e 

validam suas identidades. Em outras palavras, as instituições de controle colocam a 

autossuficiência, liberdade sexual e afetividades femininas, como ameaças a família, a 

religião e o Estado. Portanto, a “feminização” politica confronta o invisível, e silencioso 

domínio masculino que deseja apagar as diferentes maneiras de ser vivenciar a 

feminilidade. E se, as mulheres heterossexuais não conseguem disfarçar todas as 

“legislações” que as censuram, o que dizer da violência simbólica sofrida pelas 

lésbicas? 

À vista disso, a autora afirma categoricamente a importância do feminismo 

“abrigar” semelhantes em seu projeto político, e não torna-la ameaça ao progresso ativo. 

Isto posto compreende que  

O registro da violência masculina contra as mulheres- especialmente 

dentro de casa- tem se acumulado rapidamente no período. Ao mesmo 

tempo, no terreno da literatura, que retrata os vínculos e a 

identificação entre mulheres como essenciais para a sobrevivência 

feminina, uma corrente regular de crítica e de produção textual tem 
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surgido entre as mulheres de cor em geral e as lésbicas de cor em 

particular. Esse último grupo tem sido apagado, até mesmo mais 

profundamente, da produção acadêmica feminista pelo duplo viés do 

racismo e da homofobia (RICH, 2010, p. 19).  

 

Consequentemente, a representação das amantes de outras mulheres na 

literatura, pois rompe experimentando novas formas de se relacionar com sua 

sexualidade e a si mesma. Então, as lésbicas quebram a “redoma” da fragilidade e 

submissão advindas da violência simbólica. Destarte, por que as personagens lésbicas 

são retratadas como amargas, solitárias e desviantes? Para a autora a lésbica é 

exteriorizada um “ser” odioso, como um reflexo de uma relação heterossexual, ou de 

uma relação homossexual, e não de identidade única.  

A via da heterossexualidade compulsória, por meio da qual a 

experiência lésbica é percebida através de uma escala que parte do 

desviante ao odioso ou a ser simplesmente apresentada como 

invisível, poderia ser ilustrada a partir de muitos textos. A suposição 

de Rossi, segundo a qual as mulheres seriam dirigidas de modo 

“inato” para os homens, e aquela feita por Lessing, de que a lésbica 

está simplesmente apresentando sua amargura diante dos homens, não 

seriam, de modo algum, suas exclusivamente. Essas ideias são 

amplamente reconhecidas e correntes na literatura e nas ciências 

sociais (RICH, 2010, p. 22).  

 

Por conseguinte, Rich (2010) impulsiona a teoria feminista a repensar a sua 

crítica, e parar de reconhecer a existência lésbica como “estilo de vida alternativo”, e 

reavaliar os motivos que violentamente reforça a subserviência erótico-afetivo das 

mulheres. O poder masculino é mantido por forças que mantem uma desigualdade e da 

posse de propriedade, além de incluir um controle efetivo sobre a consciência feminina 

restringindo seu potencial criativo. 

A autora utiliza como esquemas categorias do poder masculino em sociedades 

arcaicas e contemporâneas, mencionadas no ensaio The Origin of Family, de Kathleen 

Gough (1975), que são oitos características:  

1) A negação da sexualidade das mulheres; 

2) A idealização da sexualidade heterossexual; 

3) A exploração e controle do trabalho feminino; 

4) O controle legal sobre suas crianças; 

5) Confinamento fisíco;  

6) O uso das mulheres em transações masculinas; 

7) A restrição a seu trabalho criativo; 

8) A exclusão do conhecimento e de realizações culturais;  
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Torna-se evidente que a dominação masculina traçou limites restritos ao 

pensamento, sexualidade e vivências da mulher. E ao fazê-lo, nos limitou a assumir uma 

visão de mundo controlada sobre o que é ser mulher. Não é por acaso, a idealização do 

desejo sexual masculino passou a consistir quase em um “direito”, sendo colocado 

acima da sexualidade das mulheres. Inevitavelmente, a existência lésbica é negada, não 

apenas, como variação do desejo feminino, mas também, transgressão aos inquisidores 

da “temporada de caça” da diferença. A perseguição a representações lésbicas na 

literatura seria fruto da mesma vigilância na subjetivação feminina, ou a relações entres 

mulheres abalam mais de uma prioridade na cadeia de restrições? 

 

1.3.1 A historização das lésbicas: o silenciamento dos mitos   

  

A deusa grega, Ártemis, ou Diana, é a divindade responsável pela caça. Ligada 

aos aspectos da vida selvagem, e paralelamente, à lua, à magia e a virgindade feminina. 

Além de sua história está associada à vingança. Sua imagem é representada como uma 

figura arisca rodeada por feras selvagens, especialmente cães ou leões. Em suas mãos 

carrega um arco, e nos ombros um coldre de setas, e trajando uma única curta. Era filha 

de Zeus e Leto, e irmã gêmea de Apolo. Simbolizando a luz solar e a esfera lunar. 

 

 

 
 

Fig. 1- A deusa, Ártemis e um cervo. Fonte: pt.wikipedia.org 
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Na infância, Zeus a questionou sobre o que desejaria receber de presente de 

aniversário, e sem hesitações, pediu que pudesse transitar livremente pelas florestas 

selvagens, ao lado de animais vorazes, e não tivesse a obrigação do casamento. Sem 

hesitar, o pai concedeu seus desejos. Nos mitos sempre é encontrada passeando pelos 

bosques, florestas e matas, dançando e cantando ao lado das suas ninfas. Suas ninfas 

permaneciam virgens. 

Nas festas em sua homenagem à luz do luar danças sensuais eram executadas. 

Um dia, Agamenon, líder das tropas gregas, caçou um veado e se gabou da façanha 

dizendo que nem a deusa Ártemis seria capaz de tamanha habilidade. Ao ouvir rumores 

da prepotência do jovem, a deusa castigou o impossibilitando que a frota de barcos 

navegasse sem ventania. Apenas se acalmou quando Ifigénia, filha de Agamenon, foi 

arremessada de um precipício como sacrifício. A beleza e a virgindade da deusa 

despertavam o interesse dos deuses e mortais. Por isso, muitos a perseguiam tentando 

ganhar seu coração. O deus do rio, Alfeu, apaixonado pela deusa e percebendo que não 

conseguiria conquistar sua afeição decidiu capturá-la. Desconfiada das suas intenções a 

deusa e suas ninfas cobrem o rosto de lama, e não conseguem ser reconhecidas por 

Alfeu. 

Certo dia, Diana estava na extremidade de uma gruta, como de costume lavava 

seu corpo virgem nas águas cristalinas que jorrava de uma fonte. Enquanto entrava na 

bacia cristalina, a suas ninfas, entregou a uma delas o dardo, a alfava e o arco, a túnica 

a uma segunda, enquanto uma terceira retirava-lhe as sandálias dos pés. Enquanto a 

deusa entregava-se assim aos cuidados íntimos (BULFINCH, 2002, p.48). Disperso de 

seus companheiros e perdido sem nenhum objetivo, Actéon chegou à gruta. Quando 

chegou a entrada, avistou a nudez da deusa. Enfurecida, Diana, procurou as setas, e 

como não estavam a alcance atirou água no rosto do homem. 

De imediato, chifres cresceram na cabeça de Actéon, e todo o seu corpo cobriu-

se pelos. Sendo transformado num veado. E sendo caçado pelos companheiros e 

perseguido pelos próprios cães. No sofrimento exclamou:  

Queria gritar: “Sou Actéon! Reconhecei vosso dono!”, mas as 

palavras não obedeciam à sua vontade. O ar ressoava com os latidos 
dos cães. De súbito, um agarrou-o pelas costas, outro pelos ombros. 

Enquanto os dois imobilizavam seu dono, o resto da matilha 

aproximou-se e cravou os dentes em sua carne. Ele gemeu – gemido 

que não era humano, mas que não era, também, o de um cervo – e 
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caindo de joelhos, ergueu os olhos e teria erguido os braços, numa 

súplica, se os tivesse (BULFINCH, 2002, p. 50).  

 

A deusa possui uma personalidade ambígua, pois gera, protege e mata. E assim, 

paradoxalmente, representa a dualidade feminina de gera a vida e ocasionar a morte. 

Ártemis teve estima pelo seu grande devoto, Órion, a quem amava muito e companheiro 

nas caças. Por ter despertado o ciúmes de Apolo, Órion foi morto. Ela sofreu muito com 

sua morte, e colocou-o nas constelações. 

 
 

Fig. 2 - Júpiter (Ártemis) e Calisto. Fonte: Fraçois Boucher, Museu Pushkin, Moscou. 

 

Uma jovem princesa chamada Calisto, filha de Licaon, rei de Arcádia, possui 

uma relação afetiva muito próxima à deusa, a quem fez voto de castidade. De 

personalidades muito parecidas eram muito unidas na caça e usufruíam um amor mútuo. 

Certa vez, Zeus disfarçado da deusa Ártemis, se aproveita de sua confiança e a estupra. 

E como resultado dessa relação concebe Arcas. Por conseguinte, Calisto preferiu 

esconder sua gravidez para não perder a confiança e quebrar o voto de castidade. Ainda 

assim, ao descobrir a traição da amiga, Ártemis transformou-a num urso, e 

posteriormente, passou a ser a Ursa Maior. A sedução erótica de Zeus revela o teor 

sexual da relação das duas. As ninfas e a deusa Ártemis possuíam uma relação 

inseparável e muito íntima. Seria a relação de Ártemis e suas ninfas um símbolo 

primitivo da identificação entre mulheres e uma fonte de energia e poder feminino 

potencial?   
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1.3.2 O mito das Amazonas (mito grego) 

  

   

Na Grécia na região fronteiriças da Cítia na Sarmácia. Havia uma tribo de 

mulheres guerreiras chamadas de Amazonas. O termo Amazón, ou ha-mazan, cujo 

significado originalmente é “guerreiras”, ou “lutando junto”, e o prefixo Ama-, em 

sociedades matriarcais na China e norte da África, é mãe. As Amazonas tinham 

estrutura social própria e em inúmeras “lendas” exibem desenvoltura e coragem ao 

enfrentar aqueles que se atreviam a submetê-las. Habitavam regiões próximas ao mar, e 

frequentemente recebiam visitas de destemidos aventureiros. Elas andavam a cavalo e 

manipulavam arco e flecha. Elas engravidavam e davam preferência as filhas. E os 

filhos eram entregues a seus pais, pois o sexo masculino não poderia viver em seus 

territórios. 

No mito grego, as Amazonas são filhas de Ares, deus da guerra, de quem tinham 

herdado a astúcia e coragem. A rainha amazônica Hipólita teria recebido de Hares um 

cinturão como símbolo do poder sobre sua nação. O cinturão traduz a força, poder e 

proteção, e faz parte do ritual iniciatório delas. Segundo alguns historiadores, a cidade 

de Mitilene, na Ilha de Lesbos teria sido fundada pelas Amazonas. Na conservação de 

sua independência mutilavam os seios para desenvolver melhor suas habilidades com o 

arco e outras armas. Elas cultuavam a deusa Ártemis, considerada sua protetora. 

Nos Doze Trabalhos de Hércules, o semideus, o nono feito de Hércules consistia 

em obter o cinturão de Hipólita, rainha das guerreiras Amazonas. A rainha o usava 

cruzando o peito para carregar a espada e lança. Já informado das habilidades delas, o 

herói organizou uma expedição para as proximidades do Mar Negro. Entre os 

participantes estavam Telamon, Teseu e Peleu. Depois de uma longa jornada, e bem 

armados chegam às margens do rio Thermodon. São recepcionados calorosamente pelas 

guerreiras, e confessa o motivo daquela expedição à rainha, que oferta o cinturão como 

presente. Á vista disso, Hera assume a forma de uma amazona e espalha rumores sobre 

o planejamento de um suposto sequestro da Rainha arquitetado pelo herói. Numa 

batalha sangrenta as amazonas matam alguns companheiros do herói. O combate chega 

ao fim, quando Hércules mata Hipólita e toma o cinturão. As guerreiras derrotadas 

veem a mercê da própria sorte. Em outras versões Hipólita não é morta, e a luta só 

termina quando sequestra a rainha de outra tribo das amazonas e a troca pelo cinturão.  
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Fig. 3 – Hércules consegue o cinturão de Hipólita. Fonte: Nikolaes Knupfer, pt.wikipedia.org. 

 

 

1.3.3 As valquírias (mito nórdico) 

 

 

Na mitologia nórdica e germânica, as valquírias eram guerreiras virgens que 

serviam Odin sob as ordens de Freya. Odin e seus irmãos eram responsáveis pela 

criação e ordenamento do mundo, inclusive, a manifestação de novas criaturas, como os 

humanos. O palácio de Odin chamava-se Valhalla, local da realização de festas em 

homenagem aos heróis mortos em batalhas ocorridas na Terra. A palavra „valkyrja’ 

(nórdico antigo), no literal quer dizer “a que escolhe os mortos”. Elas preparavam o 

exército de Odin para a batalha decisiva contra os gigantes, por isso, elegiam os 

guerreiros mais heroicos mortos em batalha, e os conduzia à Valhalla, salão dos mortos. 

As valquírias eram nomeadas para todas as batalhas, comandando a vitória, e elegendo 

quem deveria morrer ou liderar o massacre. 

Conforme o mito quando cavalgavam seus escudos produziam uma luz estranha, 

conhecida como aurora boreal. As valquírias são inspiração na ópera As Valquírias, de 

Richard Wagner.  
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Fig. 4 – Valquíria no selo do Império Alemão. Fonte: Shutterstock.com 

 

 

1.3.4 As guerreiras do novo mundo  

 

 

No América do Sul, as guerreiras não montavam cavalos, pois não existiam. 

Então, elas viviam em florestas fechadas e matas densas. Ficavam nas copas das árvores 

e se camuflavam a vegetação. No século XVI, as expedições espanholas sofriam 

emboscadas, e sentiam na pele os disparos precisos dos arcos delas. Os soldados 

relatavam que as guerreiras amazonas com o corpo pintado de tinta podiam se 

transformar em animais ou arvore, e escapar de qualquer perseguição. Em 1541, 

Francisco Orellana (1490-1550), escrivão das expedições espanholas, afirmou ter visto 

mulheres, conhecidas como Icamiabas, que significa “mulheres sem marido”. Algumas 

expedições evitavam atravessar certos rios que eram usados pelas amazonas. Tinham 

tanto medo delas que não pescavam em rios exclusivos das guerreiras. A estrutura social 

da Irmandade das Amazonas na América do Sul seguia o modelo das gregas. Nunca 

abandonavam suas irmãs no campo de batalha, e sempre retornavam para resgatar seus 

corpos. 

No texto Descubrimiento del río de las Amazonas (1541), do Fray Gaspar de 

Carvajal relata que os homens indígenas pagam tributos as amazonas. Os nativos 

negociaram a ajuda dos espanhóis no combate contra as mulheres guerreiras. As 

inimigas matavam os prisioneiros com golpes na cabeça com o auxílio de um porrete de 

madeira. Segundo os homens indígenas, as mulheres tinham pele clara, altas, cabelos 

longos e fortes. Elas corriam nuas pela floresta, apenas cobrindo as genitais. E tinham 

nas disputas a força de dez homens. 
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Segundo Carvajal, a expedição espanhola tinha armamento e isso garantiu a 

vitória sob as guerreiras. Destacou a velocidade com que atiravam suas flechas, uma 

após a outra, numa habilidade impressionante. A expedição chegou à aldeia das 

mulheres, com moradias feita de pedra e madeira, e vigiada por pontos estratégicos.  

Uma sociedade composta por mulheres, e treinadas para iminentes combates. Com uma 

cultura superior aos demais nativos da região. 

Na costa brasileira as amazonas tinham um sistema de leis, tradições e liderança. 

Os historiadores tratam as narrativas dos exploradores como lendas ou mitos, mas as 

crônicas dão detalhes minuciosos das guerreiras que acreditamos que podem existir 

alguns elementos verdadeiros nos relatos.  

 

 

 
 

Fig. 5. Amazonas. Walter Raleig, 1601. Fonte: http://mosqueiro.no.comunidades.net 

 

 

1.4. Não se fala, logo não existe: a política de apagamento do feminino   

 

 

A História, esta narrativa que analisa o ser humano no tempo e espaço através de 

textos concebidos através da percepção do historiador, esboça discursos, e também 

ignora períodos da existência humana. No dicionário a ciência é definida como conjunto 

de conhecimentos relativos ao passado da humanidade e sua evolução, segundo o lugar, 

a época, o ponto de vista escolhido. Então, o “ponto de vista escolhido” é um dos 



 
 

53 
 

fatores constituintes da ciência daqueles que iluminam, interpretam, descrevem e 

racionalizam sobre os eventos mais importantes dos seres humanos. Assim, os mitos são 

narrativas contadas que tentam esconder significados variados em suas leituras e 

releituras. 

Nos mitos gregos a alusão à afetividade e relacionamentos entre mulheres é 

quase inexistente. No mito da deusa, Ártemis o envolvimento erótico e afetivo entre as 

Ninfas é coberto por uma “nuvem” de especulações que respeita a ordem e a lógica 

heterossexual. Por que a existência de uma deusa lésbica abalaria tanto a ordem social? 

A deusa Ártemis e as Ninfas cooperam num relacionamento entre iguais. A 

deusa é servida pelas Ninfas com total amor e devoção. Tal qual esposa e marido 

devotam o prazer erótico e emocional mediante um contrato nupcial. Vale a pena 

lembrar que a maior demonstração de amor à divindade era a exclusividade sexual, quer 

dizer, entregavam o maior tesouro: o desejo erótico. A deusa e as ninfas estão sempre 

nos bosques executando danças e tomando banhos juntas. 

Ao disfarce-se de Ártemis, Zeus seduz Calisto, e consome os sentimentos 

carnais que sentiam pela jovem. Zeus toma a figura do maior desejo de Calisto, a deusa 

a que devotava tanto amor, Ártemis. O relacionamento entre as duas esfria ao Ártemis 

descobrir que a ninfa quebrou o voto de pureza que mantinha. Cabe-nos indagar os 

indícios tão óbvios de um relacionamento sexual-afetivos entre mulheres ser esterilizado 

até nos mitos mais conhecidos?  

 

 
 

Fig. 6. Túmulo de guerreira amazona encontrado por Jeannine Davil-Kimball. 

Fonte:www.sofadasala.com 
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O mito das Amazonas afeta o “natural” ordenamento imposto ao feminino. As 

guerreiras dispensam o relacionamento heterossexual, e unem-se e constroem 

possibilidades de vivência sem o apoio masculino. Elas lutam para defender territórios, 

povo e própria organização. Não se curvam ao ser “considerado” o mais forte: o 

homem. Mostram uma força válida para o ser humano, independente, de gênero e ordem 

dominante. É um mito que restitui a força natural feminina a seu devido patamar. E 

assim, como em algumas nações diversas mulheres também se mostraram aptas a 

enfrentar combates e lutar. Séculos de história apontam indícios para a ação das 

mulheres no mundo, e os historiadores, só se resumem a dizer: é mito.  

Os antigos – Homero, Heródoto, Diodoro da Sicília, Plutarco, 

Estrabão- fizeram inúmeras referências às amazonas; os historiadores, 

porém, recortam o que é digno de ser levado em conta, o que é 

possível: “isto é verdade, isto é mito”. Alexandre, o Grande, encontra 
a rainha das amazonas, Thalestris: ele é história, ela é mito. Como 

poderia este sexo frágil e dependente dar origem a guerreiras 

poderosas e ousadas, temidas por heróis como Hércules e Teseu? 

Mito. Como poderiam guerreiras temerárias às margens do rio 

Amazonas enfrentar e afugentar os espanhóis, segundo, narra 

Francisco de Orellana? Mito. E, sobretudo, mulheres que dispensavam 

os homens, requisitando-os eventualmente para ritos procriadores? 

Mito. Mulheres capazes de defesa e ataque, autônomas e temidas 

adversárias, partilhando suas vidas e emoções entre si? Mito. Como se 

espantar diante do muro de silêncio a respeito de grupos que 

desmentiam a naturalização de papéis masculinos e femininos? 

(NAVARRO-SWAIN, 2000, p. 22-23).  

 

Mas as perguntas de Navarro-Swain (2000) ecoam o que seria do mundo 

patriarcal se as mulheres dispensassem os homens de suas camas e de seu afeto, se 

recusassem a “incontornável” parceria masculina e a reprodução como definidoras de 

suas identidades? (NAVARRO-SWAIN, 2000, p. 13). As respostas poderiam se 

encaminhar para inúmeros labirintos sem fim, no entanto, o nicho de obscuridade e 

silêncio tende a eliminar ou esquecer os grupos marginalizados da historiografia. 

A sociedade ocidental define os seres humanos em apenas dois: mulheres e 

homens. Por conseguinte, o que faz da lésbica um ser tão obscuro na História? E, 

sobretudo, como a literatura apresenta-se como um testemunho do que não foi dito? A 

História tentou restitui a realidade histórica mediante o “ponto de vista escolhido” de 

seus pesquisadores e estudiosos. Hoje, as “verdades” indiscutíveis cederam lugar para 

um fazer histórico, preocupado em problematizar, e questionar os atos e gestos que 

transcorreram nos sentimentos e paixões da civilização ocidental. 
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Em vista disso as relações humanas foram divididas, analisadas sob uma 

perspectiva econômica, biológica e religiosa. A civilização ocidental era o modelo de 

sociedade, e o homem branco e heterossexual, a principal referência. Com o tempo, as 

descrições, classificações e hierarquias mudam dependendo do espaço e lugar. Segundo 

Navarro- Swain, a História cometeu um equivoco ao tentar traçar apenas um perfil da 

realidade afetiva. E diz  

As ciências humanas, físicas ou biológicas, como qualquer atividade 

humana, sofrem, em sua apreensão da realidade, o filtro das 

representações sociais, das imagens tradicionais, dos papéis e lugares 

designados às pessoas e às coisas, da importância atribuída a certos 

atos ou a alguns fatos. Percebe-se hoje que o discurso científico está 

tão impregnado de valores e preconceitos quanto o senso comum mais 

linear. Assim, o que se sabe da História da humanidade depende de 

certa racionalidade impressa aos fatos, é uma história, uma narração 

cujas conexões são arbitrárias. Isso significa que os olhos veem o que 

querem e podem ver através de uma “política de esquecimento”: 
apaga-se ou se destrói o que não interessa à moral, às convicções, aos 

costumes, à permanência de tradições e valores que são dominantes 

em determinada época. Dessa maneira, por exemplo, a sexualidade 

pode ser um sujeito-tabu ou uma prática entre outras na vida dos 

povos; é matéria científica, de cunho moral, elemento organizador do 

social, ou apenas um relacionamento eventual entre pessoas, cujo sexo 

biológico não é determinante. (NAVARRO-SWAIN, 2000, p. 14-15)  

 

Embora os pesquisadores e estudiosos tentem despir-se de seus preconceitos, 

padrões ou conceitos, evidenciam nas suas pesquisas, o que lhe parecem mais justos, 

correto e digno de destaque. Por essa razão, toda “verdade” apresentada como absoluta 

deve ser questionada. Assim, desvirtuar as evidências, tirar delas a inocência da 

convicção e da certeza para se embrenhar na floresta de sentidos que criaram a condição 

humana e que fizeram práticas socioculturais modelos definitivos de ser (NAVARRO-

SWAIN, 2000, p. 15). 

 

1.4.1. Um amor pouco inaudito: quem são as lésbicas?  

 

  

A relação entre mulheres, enquanto uma realidade afetiva carrega um 

julgamento moral em sua perspectiva histórica. As fontes apontam para narrativas que 

insistem numa universalidade da denominação, mas esquecem às desigualdades de sua 

construção. No Ocidente, as representações sociais e estereótipos sempre dividiram os 

seres humanos utilizando um critério básico: o sexo biológico. Portanto, cristalizou o 

relacionamento entre os seres, isolando quaisquer expressões da sexualidade que fugisse 
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a noção de “normal”. A partir daí, todos aqueles que desviassem o proposito do discurso 

judaico-cristão, a reprodução, estaria condenado à interdição, censura e exclusão. Entre 

essa realidade apontamos para a sexualidade feminina sempre criticada, julgada e 

submetida à norma. 

O mito fundador da divisão sexuada Adão e Eva é o discurso fundador da 

criação idealizado e produzido por deus. No sétimo dia da criação deus criou o homem e 

a mulher. Adão é criado à imagem e semelhança do próprio deus. E a humanidade 

estaria acima de todas as outras criaturas viventes. Então o criador disse:  

E disse Deus: Façamos o homem à nossa imagem, conforme a nossa 

semelhança; e domine sobre os peixes do mar, e sobre as aves dos 

céus, e sobre o gado, e sobre toda a terra, e sobre todo réptil que se 

move sobre a terra. E criou Deus o homem à sua imagem; à sua 

imagem de Deus o criou. E Deus os abençoou, e Deus lhes disse: 

Frutificai e multiplicai-vos, e enchei a terra, e sujeita-a (ALMEIDA, 

2011, p. 1: 26-28). 

 

No discurso da narrativa mitológica bíblica, o ser supremo elege a reprodução 

como fator determinante da evolução de sua espécie. Seres destinados a tornar fértil e 

produtiva a terra. Dotados do poder criador assim como o ser supremo que os criou. O 

homem foi criado antes da mulher, e por meio, de um ato benevolente concedeu uma 

parte insignificante de seu corpo, uma costela, para cria-la.  

Então o Senhor Deus fez cair um sono pesado sobre Adão, e este 

adormeceu; e tomou uma de suas costelas, e cerrou a carne em seu 

lugar. E da costela que o Senhor Deus tomou do homem, formou uma 
mulher, e trouxe-a a Adão. E disse Adão: Esta é agora osso dos meus 

ossos, e carne da minha carne; esta será chamada mulher, porquanto 

do homem foi tomada (ALMEIDA, 2011, 2: 21-23). 

 

Em primeiro lugar, o discurso mítico religioso judaico-cristão fundou dois 

sujeitos “inquestionáveis” no imaginário ocidental, o homem, imagem do Criador, e a 

mulher, sensual e submissa, destinada à procriação e obediência. Um polo superior, e o 

outro inferior, e destinados a desempenhar papeis sexuais hierarquizados segundo a sua 

“natureza”. Ademais, no mito à condição da mulher de gerar e parir sujeitos é retirada, 

já que se torna ser a partir do homem. 

Para Suzana Muszkat (2006), a influência do mito de Adão e Eva na construção 

das identidades de gênero na cultura ocidental revela os desejos e lugares atribuídos a 

uns e outros na sociedade. Competiria à mulher servir ao homem? Ou seria uma 

categoria humana inferior?  
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Ou seja, a construção das identidades de gênero, no mais das vezes, 

está ligada à ideologia predominante vigente determinado grupo 

social, e diretamente relacionadas aos preconceitos, definindo como se 

deve ser naquele grupo particular. Essas ideias, não nos deixemos 

enganar, são partilhadas e perpetuadas tanto por homens quanto 

mulheres, adquirindo força controladora e aprisionadora dos sujeitos 

(MUSZKAT, 2006, p.22).  

 

Por isso, a heterossexualidade compulsória é norma nas práticas e relações no 

Ocidente cristão. O fenômeno arbitrário é divisor, e regulador, e o discurso para 

justificar a humanidade num critério básico: o sexo biológico. Em razão disso, a 

heterossexualidade  compulsória classifica, cataloga e censura, as prática sexuais 

desviantes do binarismo homem-mulher. E qualquer variante sexual transformada em 

comportamentos patológicos, e ameaçadores para a manutenção de uma sexualidade 

“natural”.  E o que acontece aqueles que cedem as suas verdadeiras identidades sexuais? 

Para Michel Foucault (2011), no espaço social, o único lugar legitimado, para a 

sexualidade é o fecundo quarto dos casais heterossexuais. E o sexo é encoberto pela 

decência e decoro dos corpos legitimados para a procriação da espécie. E se os 

“anômalos” insistirem serão reduzidos ao silêncio e inexistência. Os transgressores da 

lei são expulsos e negados.  E ao mesmo tempo  

Não somente não existe, como não deve existir e à menor 

manifestação fá-lo-ão desaparecer – sejam atos ou palavras. Isso seria 

próprio da repressão e é o que a distingue das interdições mantidas 
pela simples lei penal: a repressão funciona, decerto, como 

condenação ao desaparecimento, mas também como injunção ao 

silêncio, afirmação de inexistência e, consequentemente, constatação 

de que, em tudo isso, não há nada para dizer, nem para ver, nem para 

saber (FOUCAULT, 2011, p. 10).  

  

Evidentemente, algumas sociedades tiveram um leque de práticas sexuais amplo.  

Na Grécia Antiga, por exemplo, a homossexualidade era vivenciada de forma aberta e 

institucionalizada, e os mitos mais profundos sobre o sentimento amoroso eram entre 

homens. E as mulheres? Não se diz muito sobre as mulheres, suas paixões, desejos e 

ambivalências. Na cidade de Atenas, as mulheres eram seres inferiores, e indignos de 

amar. A História mantem um silêncio sobre as relações entre mulheres. Todavia, nas 

cidades de Esparta, Tebas e Siracusa, as mulheres dispunham de grau de liberdade. Elas 

praticavam esportes, lutas armadas, acesso ao conhecimento e às artes. Além do mais, 

diversos autores gregos clássicos relatam em seus escritos o matriarcado das guerreiras 
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amazonas, e até, Platão considerava Safos de Lesbos a décima musa. Com o advento do 

cristianismo, a homossexualidade torna-se, em determinadas épocas, um crime 

suscetível a pena de morte. E a homossexualidade feminina some da ordem do discurso, 

e passa a não “existir”. Logo, o que não apresenta indícios inexiste, então se for mesmo 

preciso dar lugar às sexualidades ilegítimas, que vão incomodar noutro lugar: que 

incomodem lá onde possam ser reinscritas (FOUCAULT, 2011, p. 10). 

No século XVI, as mulheres que eram condenadas pela Santa Inquisição por 

práticas nefandas com outras, não possuíam um termo próprio para nomeá-las, eram 

chamadas de sodomitas, assim como, os homossexuais masculinos, aparentando ser 

mais uma derivação da homossexualidade masculina, do que identidade sexual 

autônoma. Por consequência, a homossexualidade feminina não tinha direito a um 

termo que a contemplasse, logo assim, à existência. 

Segundo Navarro- Swain (2000), raros estudiosos conferiram atenção à 

diversidade sexual em modelos culturais diferentes, e os poucos que o fizeram, trataram 

de julgá-las mediante juízo de valor. Os primeiros colonizadores do Brasil, como 

Gandavo, relatam que entre os índios brasileiros existiam aqueles cujo sexo era 

feminino, mas escolhiam a identidade masculina, se identificando como tal, e 

desempenhando as atividades do referido grupo. O sociólogo, Florestan Fernandes, 

atesta que as práticas homossexuais entre os homens existiam pela escassez do sexo 

oposto em suas regiões. E as relações lésbicas condenadas à morte. Navarro- Swain 

(2000), afirma que as fontes que utiliza, não mencionam tais afirmações, Gandavo, 

apenas apontam essas existências na sociedade indígena. 

Na hegemonia heterossexual as incertezas apontam para a eliminação do 

feminino múltiplo. Então, o desinteresse em torno das práticas, ações e reivindicações 

do universo feminino mais amplo é inconcebível. E até, mesmo na atualidade a 

repugnância a movimentos feministas e lésbicos é escancarada. A História, apesar, dos 

documentos escritos prefere contribuir para o silêncio em torno das mulheres guerreiras, 

e assim, relega-las ao mito, no intuito de reafirmar o modelo “correto” de feminino, 

submissas, fracas, de quem o destino e corpo estariam atrelados à figura masculina. 

Haveria existido um matriarcado “primitivo”? Guerreiras homossexuais? Deusas- 

Criadoras-Do-Universo? Possível. E por que não? 
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1.4.2. Sodomita, fancha, sargento, sapatão, sapa, shimba e lésbica: o que 

significam estas palavras? 

 

 

No Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa (2010), a palavra lésbica significa 

“aquela que é dada ao lesbianismo”, e lesbianismo é “homossexualismo feminino”. No 

Oxford Learner‟s Dictionaries (2000), “lesbian (adjective) of a woman sexually 

attracted to other women; connected with lesbians” (lésbica (adjetivo) de mulher que 

sente atração por outras mulheres; e relaciona-se com lésbicas). Ou o Dicionário Online 

de Português (2020), a palavra lésbica é um substantivo feminino que significa “mulher 

que sente atração afetiva e/ou sexual por outra mulher”. Atentemos que uma palavra ou 

termo possui múltiplos significados conforme seu uso e discurso empregado. No 

Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa (2010), a definição da palavra citada emprega 

uma compreensão ainda articulada à doença, anomalia e “predisposição” a tal. O 

Dicionário Oxford Para Estudantes (2000) caracteriza a lésbica como um adjetivo 

(qualidade atribuída a algum substantivo ou sujeito) e usa “sexualmente atraída à”, 

indicando a especificidade dessa categoria sexual, e também, “conectada/relacionada”, 

indicando formas de conexões e relações mais profundas partilhadas entres essas 

mulheres. Já o Dicionário Online de Português, integra em sua definição “afetiva e/ou 

sexual” ampliando o conceito para além do instinto sexual, e colocando-o no campo das  

relações afetivas. Originalmente, o termo lésbica vem do latim lesbius palavra que 

referia as mulheres nascidas em Lesbos, na ilha grega na Ásia Menor. Nos séculos VI e 

VII a. C, a ilha era o local onde vivia a grande poetisa Safo, muito admirada pelo seu 

talento excepcional, e poemas sobre amor e beleza inspirados em suas amantes.  Nos 

arredores da cidade de Mitilene tinha uma escola só para moças, e ensinava poesia e 

música. Em vista disso, as relações afetiva/sexual entre mulheres passaram a ser 

conhecidas como safismo ou lesbiandade. No século XIX, o termo utilizado era 

tríbade/tribadismo, do grego tribás.ádos. Apenas no final do século XIX que os 

documentos médicos passar a usar “lésbica” como um adjetivo para tribadismo (fricção; 

encontro entre vulvas). No século XX, os termos invertidas, homossexual e lésbicas 

eram relacionas à safismo e safistas. 

A partir de 1925, os dicionários médicos adotam a palavra lésbica para designar 

o substantivo feminino dos sodomitas masculinos. Ao longo do século XIX, os médicos 

e sexólogos categorizaram a homossexualidade como um comportamento inverso ao 
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“normal”. Os estudos dos sexólogos Kraft-Ebing e Havelock Ellis foram significantes 

no desenvolvimento do termo lésbica. Consideraram a atração entre mulheres um 

comportamento patológico chamado uranismo, aproximando-as de uma doença 

neurológica. No seu trabalho, Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade (1905), 

Sigmund Freud, pai da psicanálise, amplia o conceito de sexualidade não a restringindo 

mais ao genital, refutando a “inversão sexual” como sinônimo de degeneração e caráter 

inato dos invertidos. Com isso, as teorias anteriores aproximando os “invertidos” como 

doentes mentais são contrariadas. 

 

1.5 Safo: a musa do amor entre mulheres  

 

 

Uma das mais notáveis poetas da Antiguidade, Safo viveu na cidade de Mitilene, na ilha 

grega de Lesbos, em 630 a. C.. O conhecimento sobre a vida de Safos é escasso.  As 

informações biográficas são especulações e contraditórios relatos de vida fornecidos por 

alguns de seus contemporâneos. Em If Not, Winter (2002), de Anne Carson, é dito que 

Safo foi uma mulher, musicistas e poeta. Sua composição é a lírica. Nos seus poemas 

atribui a lírica a seus poemas, sendo mencionada como “música”, “canção” e “cântico”. 

O professor Guilherme Flores (2017), menciona que a poesia de Safo é para ser 

cantada ao som da lira ou, talvez, ao som do bárbito, um instrumento similar, porém 

com encordoamento mais longo e som mais grave, ou da péctis (pektis em grego), um 

outro instrumento de corda, talvez mais próximo da harpa (FLORES, 2017, p. 7).Nas 

pinturas de vasos antigos é representada sempre na companhia de algum instrumento 

musical, frequentemente, a harpa. Mas toda a música de Safo está perdida. 

Também, Safo foi poeta, uma das mais celebradas de seu período. Os poemas 

revelam o erotismo e a ardente embriaguez da paixão da amante a suas hetaera 

(companheiras). Num período oral sua poesia era compilada de modo escrito. Segundo 

Carson (2002), a sua poesia era compilada em papiros. O que comprova a importância 

da lírica sáfica em seu tempo. Dos inúmeros escritos dela, apenas um poema sobreviveu 

completo, todo o restante são fragmentos. Sócrates a colocava no patamar de ser digna 

de adoração e reverência entre os sábios, mulheres e homens da Antiguidade. 

Supostamente por volta de 590 a. C, Safo e a família foram exiliados de Lesbos 

para Sicília por posicionamentos políticos contrários a aristocracia local. Todavia, não 
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sabemos dados do seu nascimento e morte, pois as referências históricas são 

insuficientes no seu trabalho. Alguns dizem que tinha uma irmã, mãe, pai, e 

recentemente, três irmãos. Os pais fariam partes da política local de Lesbos, a mãe se 

chamava Cleis, e o pai Escamandronimo. Uma das maiores fontes para tais relatos seria 

o Testimonia (testemunhos), compilado de referências biográficas e literárias, não 

obstante, é indeterminada a veracidade dos fatos. Alguns atestam que teria se casado 

com um homem chamado Cércolas, de Andros. E não era bela, baixa estatura e morena. 

Após o exílio, retornou para Lesbos e fundou sua suposta escola de mulheres, 

cujo propósito era uma formação pedagógica feminina, e seria espécie de instituição 

pederástica ateniense. Outros narram que teria se jogado de um penhasco em Lêcaude, 

no Mar Jônico, desesperada de amor por tal Fáon. A figura de Safo é mítica, 

controversa, mas magistral em suas composições. Por que Safo causa tanto 

estranhamento a seus detratores? E qual sua importância?  Para Flores (2017) é  

Uma figura mítica: uma mulher, compositora e poeta, num mundo 

patriarcal (atentem que, em Atenas, por exemplo, as mulheres mal 

saíam de casa, se bem que pouco sabemos das práticas em Mitilene), 
que, se não chegou a ser caso único, já que conhecemos outras poucas 

poetas gregas, tais como Corina ou Erina, é certamente única no 

impacto que teve. Foi imitada por poetas como Teócrito, Catulo, 

Horácio, Ovídio, entre outros, aparece em inúmeros tratados antigos, 

foi elencada como grande exemplo do sublime por Pseudo-Longino e 

exerceu influência no imaginário de toda a literatura ocidental, 

chegando aos dias atuais como figura que interessa tanto ao 

formalismo quanto aos estudos de gênero. Num mundo arcaico, uma 

mulher, com poesia sobre mulheres (e talvez para mulheres, talvez 

realmente para seduzir mulheres), alcançou o patamar do divino por 

meio da poesia. No mundo grego arcaico, só se equiparam a ela as 
épicas homéricas e o corpus atribuído a Arquíloco; ou seja, Safo é de 

fato o mel do melhor. Mas, ainda repito, quase nada sabemos sobre 

ela. (FLORES, 2017, p. 9)  

 

Contudo, gozando do prestígio artístico, Safos é “censurada”. Sutilmente, senão, 

pudermos dizer descaradamente pela História oficial, não sendo citada em livros 

didáticos, apresentando a negação da existência do amor entre mulheres. No Império 

Romano do Oriente, em 308 a. C, os poemas sáficos foram queimados, movimento 

impulsionado pelo pena de morte legitimada pelo decreto do imperador Teodósio. 

Muito embora os fragmentos que restaram exprimem a sensualidade, o erotismo e o 

sentimento amoroso entre mulheres. A revolução das palavras de Safo ecoa como o 

canto dos amantes de entregassem-se de corpo e espírito ao objeto amado. 
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De acordo com Swain-Navarro (2000), as relações entre mulheres sempre 

existiram em diversas épocas de forma quotidiana, em grupos ou cerimônias especificas 

para mulheres estabelecidas na organização social. No único poema completo de Safo, 

Ode a Afrodite, a poeta suplica à deusa do amor, Afrodite, a recíproca afetiva de uma 

jovem moça.   

 

Ode a Afrodite 

 

 

Multifloreamente Afrodite eterna 

Zeus te fez ó roca-de-ardis e peço 

deusa não permita que dor e dolo 

domem meu peito 

 

venha aqui se um dia ao ouvir meu pranto 

longe sem demora você me veio 

logo que deixava teu lar paterno 

plenidourado 

 

sobre o carro atado e velozes aves 

te levaram à negra terra 

numa nuvem de asas turbilhonantes 

na atmosfera 

 

junto a mim no instante você sorrindo 

deusa aventurada de face eterna 

perguntou-me por que de novo sofro 

chamo de novo 

 

por que ainda deixo nascerem chagas 

sobre o peito quem eu de novo devo 

seduzir e dar aos amores? quem ó 

Safo te assola? 

 

pois se agora foge virá em breve 

se presentes nega dará em breve 

se desama agora amará na hora 

mesmo que negue 

 

venha agora aqui me livrar das longas 

aflições conceda os afãs que anseio 

nesse peito e seja aliada nesta 

linha de luta. 

(FLORES, 2017, pg. 28-31) 

 

 

No poema inicia-se numa prece à deusa, Afrodite, em que o eu-lírico pede que a 

“dor” e o “dolo” não dominem seu coração. A flecha do Eros acertou seu coração, 
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destruiu qualquer possibilidade de fugir desse sentimento. No calor do desespero clama 

à criadora do Amor, Afrodite por amparo e ajuda.  

 

Multifloreamente Afrodite eterna 

(...) deusa não permita que dor e dolo 

domem meu peito  

(FLORES, 2017, pg. 28-31)  

 

Diante do páthos, o eu-lírico, experimenta um forte sentimento que transita entre 

a angústia ambígua sentida quase como “doença” pelos apaixonados. Há, portanto, a 

paixão imergindo nos versos incendiando os amantes, a ponto de lhes causar 

sofrimento, desespero e angústia. Por tal motivo, apenas a deusa, Afrodite poderá 

compreender o coração tomado pelo êxtase e avassalador sentimento amoroso. E, a 

deusa do amor é convocada a se compadecer dos prantos da amada pelo objeto amado 

que a toma no mais intenso sentimento. Nos versos a expressão de urgência é presente:  

 

(...) venha aqui se um dia ao ouvir meu pranto 

longe sem demora você me veio 

 

perguntou-me por que de novo sofro 

chamo de novo 

(FLORES, 2017, pg. 28-31) 

 

O sentimento de angústia da apaixonada aos olhos da deusa é habitual.  Em 

razão de suas palavras a deusa expor a causa de seu chamado “eu de novo devo seduzir 

”. Então, sorrindo Afrodite parece não resistir em auxiliar mais uma vez um coração que 

arde em chagas.  

por que ainda deixo nascerem chagas 

sobre o peito quem eu de novo devo 

seduzir e dar aos amores? quem ó 

Safo te assola?  

(FLORES, 2017, pg. 28-31) 

 

Nas últimas partes do poema, o eu-lírico recebe a confirmação do auxílio divino 

na conquista da sua amada.  

pois se agora foge virá em breve 

se presentes nega dará em breve 

se desama agora amará na hora 

mesmo que negue 

(FLORES, 2017, pg. 28-31) 
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No poema acima pudemos perceber a potência lírica amorosa de Safo, a décima 

musa, que subverteu a ordem patriarcal grega tendo seus versos imitados por poetas 

gregos e romanos. A voluptuosidade do amor homoerótico entre mulheres se estabelece 

num ritual performático cortês diante daquela a quem é tomada pela paixão e desejo no 

jogo erótico em que corpo e alma se mesclam. Safo descortina a obscuridade 

reducionista do cânone heterossexual masculino ao apresentar-nos uma “experiência 

afetiva” fora do eixo, e, convoca a tradição literária ocidental a realizar uma revisão 

histórica profunda de seus juízos de valor. Além de ser a fundadora da poética 

homossexual no ocidente, é inspiração para as herdeiras da escrita dos sentimentos e 

sexualidade entre mulheres. Em séculos de ficções dominantemente escritas por 

homens. As precursoras dos amores sáficos continuaram desafiando a ordem do 

discurso hegemônico? Ou se rendeu a naturalização das relações assimétricas 

heterossexuais? O que revelam de sentimento, emoção, amor e sexo? 

 

1.5.1 As insígnias de Eros: a implacável força do amor sáfico na literatura  

  

 

Na literatura Ocidental as personagens femininas são representadas 

majoritariamente estereotipadas, e carregadas dos estigmas de inferiorizam a mulher, 

uma forma de manter a ordem do discurso dominante no contexto histórico social da 

obra. Não obstante, as personagens lésbicas são inseridas num contexto que titubeia 

entre a misoginia, fetichismo e homofobia estimulada pelo senso comum. 

Destaca-se que tanto a História e a sociedade tratam as relações afetiva/sexual 

entre mulheres como fase, inexistente, ou mito, por exemplo, as Amazonas – guerreiras 

que tinham um sistema matriarcal, e mantinham relações com homens apenas para 

reprodução. Apesar dos inumeráveis indícios, as mulheres guerreiras, amazonas 

brasileiras, gregas ou africanas, não passam do domínio mitológico. No Brasil Colonial, 

as amazonas brasileiras, eram chamadas de “virados”, uma espécie de caricatura do 

masculino. Independente, da força, ação ou disposição para domínio, tais disposições 

sempre foram asseguradas ao masculino. Por isso, os historiadores apontavam, nesta 

ótica, de desvios da natureza. Então, é melhor conduzi-las ao campo do ilusório. 

Contradizendo, inclusive, as diversas referências às amazonas feitas por grandes nomes 

da cultura Ocidental, tais como, Homero, Heródoto, Plutarco, Plínio, entre outros. Daí 

então, constatamos a origem da imagem caricaturada do masculino apregoada às 
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representações de personagens lésbicas na literatura, e também o silêncio da existência 

da vida partilhada afetivamente ente mulheres sem a sombra do masculino. 

Conquanto, a relação homoerótica feminina, sendo considerada como pecado 

abominável deixou estigmas na produção literária que se inclinou sobre o tema do amor 

entre mulheres sendo considerada de qualidade inferior, e até excluindo o valor 

histórico de seus relatos. Para Michel Foucault (2011), o domínio sobre sexo seria 

realizado por meio de uma linguagem, ou seja, o legislador cumpre a interdição por 

meio do jurídico- discurso. O cânone literário, ou história literária, não escapa ao padrão 

dispositivo de controle da sexualidade, por isso, menospreza aqueles que escapam a 

“aliança” familiar heterossexual. Causando a eleição negativa de obras/autores, por 

justamente, adotar a interdição da existência desses sujeitos. E seu modo seria o de 

acionar o ciclo de censura desses registros literários. O interdito atribuído a sua 

existência, é o mesmo, a sua produção artística. Não se fala, logo não existe.  

A lógica da censura. Supõe-se que essa interdição tome três formas; 

afirmar que não é permitido, impedir que se diga, negar que exista. 

Formas aparentemente difíceis de conciliar. Mas é aí que é imaginada 
uma espécie de lógica em cadeia, que seria característica dos 

mecanismos de censura: liga o inexistente, o ilícito e o informulável 

de tal maneira que cada um seja, ao mesmo tempo, princípio e efeito 

do outro: do que é interdito não se deve falar até ser anulado no real; o 

que é inexistente não tem direito a manifestação nenhuma, mesmo na 

ordem da palavra que enuncia sua inexistência; e o que deve ser 

calado encontra-se banido do real como o interdito por excelência. A 

lógica do poder sobre o sexo seria a lógica paradoxal de uma lei que 

poderia ser enunciada como injunção de inexistência, de não-

manifestação, e de mutismo (FOUCAULT, 2011, p. 94).  

 

O silêncio histórico do relacionamento afetivo/sexual entre mulheres, por 

conseguinte, é resquício do passado em que os direitos femininos eram inexistentes, e o 

sexo limitado à preservação da espécie. Dessarte, a ilegitimidade das práticas eróticas 

entre mulheres é resultado de séculos de apagamento. No século XVII Brasil, da Santa 

Inquisição, muitas mulheres entre Bahia e Pernambuco foram condenadas pelo ato 

abominável da sodomia, e chamadas de “machão” (MOTT, 1987, p. 7). Ressalta-se 

ainda que só pelos enunciados referenciarem a mulher lésbica como sendo uma espécie 

de “caricatura” do sexo oposto, faz ocupar um lugar determinado de não existência. 

Acrescenta-se a isso, o puritanismo familiar destruindo as evidências comprobatórias do 

amor homossexual, no intuito, de libertar a memória dos membros posteriores da 

“vergonha” de possuírem no sangue a mácula de tão vergonhoso crime. Portanto, a 

história da lesbianidade não só tem que enfrentar o preconceito à volta da sexualidade 
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feminina, mas também a falta de um enunciado/nome que a permita ocupar um lugar na 

sociedade, e devido a tal fragmentária, senão inexistentes informações sobre o amor 

entre mulheres. A resistência adotou curvas de subversão para contradizerem a “lei de 

verdade” que subjugaram sua consciência de autoconhecimento subjetivo a alguém. A 

literatura lésbica suscita um novo discurso quanto às práticas de subjetivação, e rompe a 

dependência e controle sobre a mulher lésbica ter o direito de definirem se a si mesmas. 

E o sexo se inscreve num futuro contrário ao reprodutivo, cronometrado e centralizado 

no prazer genital, recolocando o desejo além do objeto de escolha prescrito à “natureza” 

da mulher. Afinal de contas  

Se o sexo é reprimido, isto é, fadado à proibição, à inexistência e ao 

mutismo, o simples fato de falar dele e de sua repressão possui como 

que um ar de transgressão deliberada. Quem emprega essa linguagem 

coloca-se, até certo ponto, fora do alcance do poder, desordena a lei, 

antecipa, por menos que seja, a liberdade futura (FOUCAULT, 2011, 

p. 12).   

 

Visto que a sexualidade feminina é um tabu. A homossexualidade feminina é 

uma desordem a cristalização da prática erótica reprodutiva. Por isso, carregam o duplo 

estorvo de ser mulher e homossexual. Na tradição judaico-cristã, a homossexualidade é 

associada às duas cidades Sodoma e Gomorra, supostamente, destruídas por deus, numa 

chuva de fogo e enxofre. Nas Denúncias e Confissões do Santo Ofício, em 1591, a 

inquisição esteve presente nas principais capitanias do Nordeste, julgando e 

encarcerando aqueles condenados pela falta de moral sexual e heresia. Nesses relatos 

grandes números de mulheres são condenadas à morte acusadas de “ajuntarem seus 

vasos naturais, tendo deleitação” (MOTT, 1987, p. 7). Os testemunhos eram registrados 

nos cadernos dos Inquisidores, e resumiam-se a performance acentuadamente genital, 

evitando qualquer sentido afetivo. Talvez, o medo e a tensão fizeram estas mulheres  

adotar a repetição da prática erótica heterossexual em suas confissões. 

Assim, a Inquisição punia as práticas homossexuais expondo o sujeito ao 

público, familiares, e julgamentos planejados com “testemunhas” forjadas, e em muitos 

casos, os bens do acusado eram confiscados para Coroa Portuguesa. E falta de um nome 

para definir a relação entre mulheres servia a proposta falocêntrica de apagamento de 

sua existência. À vista disso, a prática homoerótica entre mulheres se contrapunha ao 

papel feminino imposto pela Igreja e o Estado. Tal rebelião ao modelo feminino adotado 

pela família cristão era condenada a punições inimagináveis. Sendo a pior de todas: o 

apagamento de sua existência. 
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Ao longo do século XIX, as personagens femininas na literatura são 

representadas presas aos arranjos do casamento burguês, e, as normas e valores 

apontados sacramentavam o comum “espírito” feminino: a mulher no papel de mãe, 

esposa ou filha. A imagem da mulher esta presa a uma espécie de mito. E, o homem era 

a razão de viver e, principal objetivo da mulher. O herói romântico determinava a honra 

de seu par feminino, mediante a promessa de felicidade eterna: o casamento. Mesmo 

que a onda feminista despontava em protesto, reivindicações por direitos civis e luta 

contra a opressão sofrida pelas mulheres na sociedade, a figura da mulher emancipada 

não superava a imagem da mulher, essencialmente, dedicada ao lar. Ou seja, as 

mulheres que não obedecessem às normas sociais, parentais e familiares eram 

consideradas como evidentes desvios de conduta. Por conseguinte, a rejeição ao padrão 

afetivo/sexual heteronormativo era uma anomalia social passível de simbólica 

perseguição e exclusão. 

Consequentemente, a escassa representação de personagens lésbicas na literatura 

não é apenas, pela quase inexistência delas na narrativa da história Ocidental, mas 

também pelo controle da Igreja, da família, da comunidade em torno da sexualidade das 

mulheres. Afinal, a perpetuação do apagamento histórico desses corpos abjetos é o 

resultado de procedimentos de exclusão muito bem elaborados pelos discursos 

proliferados na esfera social. Assim, o que vemos no silêncio, desamparo, perdição e 

desastrosos desfechos entre as personagens declaradas lésbicas na literatura são sombra 

da maciça doutrinação heterossexual que ainda recai sobre essas mulheres. 

 

1.5.2 Os amores sáficos na literatura brasileira  

 

Na literatura brasileira a primeira personagem explicitamente lésbica, é de 

autoria do poeta Gregório de Matos e Guerra (1636-1695). Conhecido pelas suas duras 

críticas a moral e os bons costumes, os mesmos versos que dilacera o discurso religioso 

luso-brasileiro, também manifesta o machismo, sendo insensível ao denunciar os 

sodomitas à Inquisição, ou fazendo alusão desumana ao corpo feminino, e tratando à 

negra, mestiça e mulata como meros objetos sexuais assenhorados pelos homens.  O 

poeta Boca do Inferno foi denunciado ao Santo Ofício, pois blasfemou Cristo 

defendendo que era homossexual (MOTT, 1987, p. 66). Não suportando a rejeição 

inúmeras vezes seus poemas descrevem sua agressividade as mulheres que recusaram 
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suas investidas eróticas. No poema A uma dama que marcheava outras mulheres, a 

personagem Nise é lésbica. O eu-lírico revela uma dama que conquista as mulheres que 

deseja. É descrita do tipo “homem para mulheres”, ou seja, a predisposição de 

engendrar os relacionamentos eróticos/afetivos entre mulheres, com um desempenho 

caricata masculino é comum na literatura. A lésbica Nise é descrita pelo poeta como: 

Foste tão presta em matar-me, Nise, que não sei dizer­-te, 

Se em mim foi primeiro o ver-te, do que em ti o contentar-me 

Sendo força o namorar-me, com tal pressa houve de ser, 

que importando-me aprender a querer, e namorar, 

por mais me não dilatar namorei-me sem saber 

A saber como te amara, menos mal me acontecera, 

pois se mais te com prendera, tanto menos te adorara: 

a vista nunca repara, no que dentro d‟alma jaz, 

e pois tão louca te traz que só por Damas suspiras, 

não te amara, se tu viras, esse vício a que te vás. 

Se por Damas me aborreces absorta em suas belezas, 

a tua como a desprezas, se é maior que as que apeteces? 

Se a ti mesma te quisesses, querendo, o que a mim me praz, 

seria eu contente assaz, mas como serei contente, 

se por mulheres se sente, que a homem nenhum te dás? 

Que rendidos homens queres, que por amores te tomem? 

Se és mulher não para homem, e és homem para mu­lheres? 

Qual homem, ó Nise, inferes, que possa senão eu ter 

valor para te querer? Se por amor nem por arte 

de nenhum deixas tomar-te, e tomas toda a mulher! 

(MATOS apud MOTT, 1987, p. 67) 

 

Nise é dama de inquestionável beleza, detentora dos atributos “natos” ao sexo 

frágil. Mas o seu vício destrói a alma, “e pois tão louca te traz que só por Damas 

suspiras”. O desejo é doença, “tão louca”, anomalia irrefreável. Amor inefável, e 

incompreendido pelos que sentem ou veem sendo expresso, sentenciados a não ser 

correspondido “não te amara”, apenas manifestação do defeito moral e vicioso de 

desejar outra moça. O eu-lírico mostra-se indignado pela “mulher-macho” possuidora 

de tamanha beleza e que rejeita seus galanteios de verdadeiro homem, e como uma 

mulher “tão louca” suspira por outra? E não pelo sexo oposto? 

Gregório de Matos relata a sodomia foeminarum nas camadas mais populares, 

não se restringindo apenas a moças de alta classe como Nise. Outro casal lésbico do 

poeta,  Marimbonda e Luiza Sapata são oriundas da classe mais desfavorecidas da 

sociedade. O poema protagonizado pelas duas é ambientado numa festa de Nossa 

Senhora do Amparo, durante o pagode as negras dançam com sensualidade e excitação. 

O poeta Boca do Inferno retrata as práticas homoeróticas entre as duas: 
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Marimbonda, minha ingrata, tão pesada ali se viu, 

Que desmaiada caiu, sobre Luiza Sapata: 

viu-se uma e outra mulata em forma de sodomia, 

E como na casa havia tal grita e confusão 

Não se advertiu por então o ferrão que lhe metia 

(MATOS apud MOTT, 1987, p. 69) 

 

Presumivelmente, o termo contemporâneo “sapata” teve a origem nos versos de 

Gregório, significando aquela mulher que prefere sapatos mais largos e masculinos. 

Sobretudo, a palavra tendenciosa heteronormatiza os casais de lésbicas, pois demarca o 

papel daquela que é o “marido” que assimila o preconceito, possuindo predileção por 

roupas e calçados masculinas. E a outra era a “esposa” frágil, feminina e usando peças 

mais delicadas. Logo, caricaturadas de sapatão (marido) e sapatinha (esposa). É 

importante frisar que o modelo hétero macho-fêmea, não é o único praticado, uma vez 

que algumas extrapolavam como é o caso de Nise que mesmo sendo feminina, 

galanteava como homem outras mulheres. 

O romance Lésbia, em 1884 ,e publicado em 1890, escrito sob pseudônimo 

Délia, de Maria Bennedita Bormann, é considerado por alguns críticos como o primeiro 

romance com personagem lésbica. A trama narra à formação e trajetória de Arabela, a 

protagonista, delineia os estigmas sociais sofridos pelas mulheres em sua inserção no 

mercado formal de trabalho brasileiro. Em sua trajetória, a jovem Arabela, apega-se aos 

estudos após desilusões e sofrimentos amorosos. Fugindo das narrativas açucaradas 

sentimentais e frívolas, a personagem-escritora descobre a expansão da alma na filosofia 

estóica, cujo contato a fará criticar os papéis de gênero. A leitura e a escrita literária a 

transformam em Lésbia, figura arredia ao matrimônio e submissão feminina. Desta 

forma, os estudos asseguraram autonomia e independência a protagonista. Assim, 

Lésbia luta pela valorização do conhecimento, sociabilidade artística e escrita literária. 

Entretanto, o romance Lésbia é uma crítica aos códigos culturais de gênero, 

apresentando aos leitores a ascensão da mulher além dos afazeres domésticos e 

casamento, ainda assim, não encontramos descrições de relações homoeróticas 

femininas. Portanto, o poeta baiano Gregório de Matos é o primeiro no Brasil a citar tais 

tipos de relações afetivas. 

O romance histórico As mulheres de Mantilha, escrito por Joaquim Manuel de 

Macedo, em 1870. O romance retrata o cotidiano de uma família burguesa envolta pela 

devoção das mulheres da família a hábitos religiosos e a moral. A família de Jerônimo 
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Lírio, negociante português abastado, era admirada pela riqueza, e pelas duas donzelas 

de famosa beleza. E as irmãs tinham um apelido, já que 

Corria pela cidade ainda mais porque se juntava com a fama, a riqueza 

do pai, e as duas donzelas tinham recebido de um bem inspirado 

admirador, uma denominação que foi adotada, e que não podia 

chamar-se alcunha, porque em suma era o plural do sobrenome de 

Jerônimo, e tinha alguma coisa de poético; pois lembrava duas flores 

irmãs: chamavam às duas meninas – os dois lírios (MACEDO, 1988, 

p. 11). 

 

A filha do casal, Inês, apaixona-se por Izidora, uma agregada da família. 

Todavia, a paixão lésbica entre as duas é frustrada no final do romance, dado que 

Izidora era o jovem Isidoro, que para escapar do recrutamento militar forçado esconde a 

verdadeira identidade encarnando “Izidora”. Apesar da menção da paixão entre as duas 

mulheres, a história não aprofunda o sentimento erótico-lésbico. Inicialmente, Izidora é 

assinalada pela beleza e trejeitos de roceira. 

Izidora era uma moça alta, esbelta, porém não bem feita de corpo, 

tinha o peito demasiadamente largo, e a cintura pouco delicada, mas 

em compensação sua cabeça era magnífica: seus cabelos castanho-

claros, finos e crespos, perdiam-se escondidos em uma touca de mau 

gosto, tinha a fronte branca, alta e espaçosa, os supercílios bastos sem 

exageração e separados, os olhos grandes, claros e brilhantes, o nariz 

de proporcional feição, as faces coradas, os lábios quase grossos, 

levemente curvos, o superior com finíssimo e franco buço cor de cinza 

clara, e ambos formando pequena e graciosa boca ornada com dentes 

iguais e lindíssimos (MACEDO, 1988, p. 62). 

 

Num diálogo entre Inês e Irenes, Inês revela o desejo erótico pela agregada da 

família: 

- Sinhazinha, perguntou Irene, qual é o moço com quem desejaria casar-te ? 

- Nenhum... 

- Ora... estás mentindo... 

- Não, já achei alguns bonitos, agora acho todos feios. 

- Por quê?... 

- Quase que tenho vergonha de dizer. 

- Dize-me sempre.. 

- Quisera casar-me com um moço que tivesse o rosto, a voz, a bondade e a graça de Izadora. 

- Na verdade ela é bonita, e é pena que seja um pouco malfeita de corpo... 

- Mas... que olhar o seu!... 

- Muito suave... sem dúvida... 

- Quando não é brilhante de fogo, porque, então, é abrasador. 

- Ela nunca me olhou assim... 

- Parece que se arreceia da mamãe. 

- Como, pois, sabes que ela tem olhar de fogo? ... 

- Já por três ou quatro vezes, quando dá lição e mamãe se ocupa mais contigo, apanhei-a a olhar-me assim 

de relance. 

- De relance? 
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- É como um relâmpago, Nhanhã... 

- Um dia esqueci sobre o cravo uma raminho de alecrim, e à noite, quando fomos rezar ao oratório, vi o 

meu raminho, servindo de marca no livro de oração de Izidora. 

- Talvez ela o apanhasse por acaso e sem pensar em ti. 

- Julgas que sou tola? Deixei passar por dois dias, e, enquanto cantavas, fui esquecer um botão de rosa na 

janela... 

- Onde o levaste? 

- Bem escondido no seio. 

- E o que foi feito dele? 

- Vi-o, à mesa do jantar, no cabelo de Izidora 

(MACEDO, 1988, p. 140-141). 

 

Verdadeiramente, Izidora não era mulher. No final da narrativa é revelado que 

Izadora é um rapaz travestido que fugiu do alistamento forçado. O que causa 

desapontamento para o leitor que inicialmente mergulha na paixão lésbica das duas, tal 

recurso, reaparece em Grande Sertão Veredas, com Diadorim, é a maneira moralista 

usada pelo autor para não “ofender” os princípios da época. Se a obscuridade do 

desconhecimento do desejo e labirintos do amor lésbico domina as duas irmãs ao 

expressarem a falta de compreensão sobre os enlevos da paixão entre iguais, e Inês 

declara é verdade, não me governo porém mais. Amo Izidora e nem compreendo a 

natureza do sentimento que a ela me cativa (MACEDO, 1988, p.123). 

- Por que não quer cantar? Perguntou Inês a Izadora. 

- Porque prefiro ouvi-la. 

- Mas pode ouvir-me, e deixar-se ouvir. 

-Depois que a vi ouço, já não sei cantar: preparo-me somente para chorar. 

- Por quê? 

- Porque a amo... 

- Mas eu também a amo, e muito!... 

- Inês... Sinhazinha!... 

- Somos duas moças e quase da mesma idade: que amor mais inocente e puro?... É o único, que não pode 

fazer chorar... 

Izidora curvou a cabeça e roçou com os lábios a mão de Inês que estava sobre o parapeito da janela. 

Inês estremeceu e corou sem saber por que, recebendo aquele fugitivo beijo.              

(MACEDO,1988, p. 146) 

 

A cena de maior envolvimento erótico/afetivo entre as duas é a supracitada. 

Escapando da vigilância da desconfiada mãe, Inês encostada no parapeito da janela 

sente o “roçar dos lábios” de Izidora na sua mão. Instantaneamente cora pelo mínimo 

toque de pele com pele, e confessa que aquele tipo de amor “é o único, que não pode 

fazer chorar”. Logo após, são surpreendidas por assaltantes na volta à casa dos Lírios, 

Inês desmaia pelo susto, mas Izadora toma a espada de um deles e feri o rosto do que 

esbraveja: “Não é mulher” e foge. A masculinidade de Izadora é descoberta, e o 

romance deixa-nos o recorrente desfecho moralista apregoando um proibido amor 
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homoerótico “anormal” e “estranho amor”. Com esse final o autor salva a 

“naturalização” da heterossexualidade, e nega a possibilidade do envolvimento 

erótico/afetivos entre mulheres. Com isso, o recurso da revelação do sexo oposto na 

narrativa, é apenas mais um artifício para reafirmar a tendência na literatura de 

heteronormatizar os relacionamentos entre mulheres. Ou seja, a paixão ou amor estão 

intrinsecamente ligados à dicotomia homem e mulher, o que burlar a regra biológica é 

vício e doença. 

No final do século XIX, em 1890, pela primeira vez na literatura brasileira que 

um romance apresenta a relação sexual entre duas mulheres. O escritor Aluísio de 

Azevedo (1859-1913) publica O Cortiço, obra realista/naturalista, descrevendo a relação 

entre Pombinha e Léonie com atributos típicos do realismo/naturalismo brasileiro 

utilizando o clichê estereotipado feminino: a virgem e a mundana prostituta. A virgem, 

Pombinha é virtuosa, culta e inteligente. Aquela a quem confessam intimidades e dores 

através das cartas que escrevia e lia para os moradores. Filha de Dona Isabel, figura 

respeitada entre os residentes do cortiço, viúva de um vendedor de chapéus que se 

suicidou, e deixou a desgraçada mulher e a filha a própria sorte. Deu uma educação 

decente à filha, inclusive agraciando a com aulas de francês. Dona Isabel deposita sua 

última esperança na filha, pois odeia aquela estalagem. Pombinha é noiva de João da 

Costa, rapaz de modestas posses que trabalha no comércio. Todavia, o impedimento 

para a realização do casamento é que apesar dos dezoitos anos de idade, Pombinha sofre 

menarca tardia (ou menstruação tardia). A mãe pedia conselhos aos moradores, 

regularmente ia ao médico, e fazia promessas constantes aos santos para que a filha 

menstruasse. Só que nunca acontecia. Portanto, a mãe e o cortiço esperavam ansiosos 

pela primeira menstruação da moça. 

Léonie, prostituta de luxo, é francesa e reside no Rio de Janeiro. Leónie era 

Madrinha de Juju, filha de Alexandre e Augusta. A prostituta corteja Pombinha em suas 

visitas ao cortiço, elogia e toca a moça, na tentativa de estabelecer relação mais intima: 

- Então, minha flor, como está essa lindeza! perguntou-lhe, mirando-a toda. 

- Saudades suas...respondeu a moça, rindo bonito na sua boca ainda pura. 

E uma conversa amiga, cheia de interesse para ambas, estabeleceu-se, isolando-as de todas as outras. 

Léonie entregou à Pombinha uma medalha de prata que lhe trouxera; uma tetéia que valia só pela 

esquisitice, representando uma fatia de queijo com camundongo em cima. 

- Por um pouco que não me apanhas... continuou a cocote na sua conversa com a menina. 

- E mudando de tom, a acarinhar-lhe os cabelos: - Por que não me apareces!... Não tens que recear: minha 

casa é muito sossegada... Já lá têm ido famílias!... 

(AZEVEDO, 2005, p. 97-98). 
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Logo em seguida, a primeira cena erótica lésbica na literatura nacional é descrita 

como íntimos vexames, que nunca mais se apagariam por toda a vida (AZEVEDO, 

2005, p.118).  Ou a consumação do “medonho” instinto sexual de uma prostituta com 

uma “menina” em desenvolvimento de mulher. 

Pombinha arfava, relutando, mas o atrito daquelas duas grossas pomas 

irrequietas sobre seu mesquinho peito de donzela impúbere e o rogar 
vertiginoso daqueles ásperos e crespos cabelos nas estações mais 

sensitivas da sua feminilidade, acabaram por foguear-lhe a pólvora do 

sangue, desertando-lhe a razão ao rebate dos sentidos. Agora, 

espolinhava-se toda, cerrando os dentes, fremindo-lhe a carne em 

crispações de espasmo; ao passo que a outra, por cima, doida de 

luxúria, irracional, feroz, revoluteava, em corcovos de égua, bufando e 

relinchando. E metia-lhe a língua tesa pela boca e pelas orelhas, e 

esmagava-lhe os olhos debaixo dos seus lubrificados de espuma, e 

mordia-lhe o lóbulo dos ombros, e agarrava-lhe convulsivamente o 

cabelo, como se quisesse arrancá-lo aos punhados. Até que, com um 

assomo mais forte, devorou-a num abraço de todo o corpo, ganindo 
ligeiros gritos, secos, curtos, muito agudos, e afinal desabou para o 

lado, exânime, inerte, os membros atirados num abandono de bêbedo, 

soltando de instante a instante um soluço estrangulado (AZEVEDO, 

2005, p. 120). 

 

Lamentavelmente, a primeira experiência erótica entre mulheres nacional 

descreva uma relação marcada pelas dicotomias de fraco/forte, ativo/passivo e 

rico/pobre, comumente, preconizadas nas relações homossexuais boêmias da época.  A 

pobre Pombinha sede a contra gosto aos desejos “lascivos” da prostituta abastada. 

Apesar, do prazer físico após o gozo, Pombinha ficou amuada e tristonha, parecia 

inconsolável, e a outra teve de erguer-se a meio e puxá-la como uma criança para o seu 

colo, onde ela foi ocultando o rosto, a soluçar baixinho (AZEVEDO, 2005, p. 120). O 

resultado do enlace com Leónie são físicos para a cocote: o despertar do corpo para o 

prazer sexual e a desejada primeira menarca. O ato homoerótico é pontuado através das 

palavras moralistas do narrador que o assemelha mais como preparação para suas 

relações heterossexuais futuras, e reforço de sua orientação heterossexual que qualquer 

outro sentimento. A relação erótica entre mulheres é categorizada como “torpe”, 

“traumático” e “intruso”, a melancolia que toma Pombinha é recurso para decretar o 

veredito: o amor entre mulheres é ignóbil. 

Pungia-lhe na brancura da alma virgem um arrependimento incisivo e 

negro das torpezas da antevéspera; mas lubrificada por essa 

recordação, toda a sua carne ria e rejubilava-se, pressentindo delícias 

que lhe pareciam reservadas para mais tarde, junto de um homem 

amado, dentro dela balbuciavam desejos, até aí mudos e adormecidos; 

e mistérios desvendavam-se no segredo do seu corpo, enchendo-a de 
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surpresa e mergulhando-a em fundas concentrações de êxtase 

(AZEVEDO, 2005, p. 123). 

 

 

E feliz, e cheia de susto ao mesmo tempo, a rir e a chorar, sentiu o 

grito da puberdade sair-lhe afinal das entranhas, em uma onda 
vermelha e quente. A natureza sorriu-se comovida. Um sino, ao longe, 

batia alegre as doze badaladas do meio-dia. O sol, vitorioso, estava a 

pino e, por entre a copagem negra da mangueira, um dos seus raios 

descia em fio de ouro sobre o ventre da rapariga, abençoando a nova 

mulher que se formava para o mundo (AZEVEDO, 2005, pg. 124-

125). 

 

Sequencialmente, estando Pombinha inebriada por espécie de gozo “místico”, 

adormece no gramado debaixo do sol escaldante: 

A moça fechou as pálpebras, vencida pelo seu delicioso entorpecimento, e estendeu-se de todo no chão, 

de barriga para o ar, braços e pernas abertas. Adormeceu. Começou logo a sonhar que em redor ia tudo 

fazendo de um cor-de-rosa, a princípio muito leve e transparente, depois mais carregado, e mais, e mais, 

até formar-se em torno dela uma floresta vermelha, cor de sangue, onde largos tinhorões rubros se 

agitavam lentamente. 

E viu-se nua, toda nua, exposta ao céu, sob a tépida luz de um sol embriagador, que lhe batia de chapa 

sobre os seios. 

Mas, pouco a pouco, seus olhos, posto que bem abertos, nada mais enxergavam do que uma claridade 

palpitante, onde o sol, feito de uma só mancha reluzente, oscilava como um pêndulo fantástico. 

Entretanto, notava que, em volta da sua nudez alourada pela luz, iam-se formando ondulantes camadas 

sanguíneas, que se agitavam, desprendendo aromas de flor. E, rodando o olhar, percebeu, cheia de 

encantos, que se achava deitada entre pétalas gigantescas, no regaço de uma rosa interminável, em que 

seu corpo se atufava como um ninho de veludo carmesim, bordado de outro, fofo, macio, trescalante e 

morno. 

E suspirando, espreguiçou-se toda num enleio de volúpia ascética. Lá do alto o sol a fitava 

obstinadamente, enamorado das suas mimosas formas de menina. Ela sorriu para ele, requebrando os 

olhos, e então o fogoso astro tremeu e agitou-se, e, desdobrando-se, abriu-se de par em paz em duas asas e 

principiou a fremir, atraído e perplexo. Mas de repente, nem que se de improviso lhe inflamassem os 
desejos, precipitou-se lá de cima agitando as asas, e veio, enorme borboleta de fogo, adejar 

luxuriosamente em torno da imensa rosa, em cujo regaço virgem permanecia com os peitos franqueados. 

E a donzela, sempre que a borboleta se aproximava da rosa, sentia-se penetrar de um calor estranho, que 

lhe acendia, gota a gota, todo o seu sangue de moça. 

E a borboleta, sem parar nunca, doidejava em todas as direções ora fugindo rápida, ora se chegando 

lentamente, medrosa de tocar com as suas antenas de brasa a pele delicada e pura de menina. Esta, 

delirante de desejos, ardia por ser alcançada e empinava o colo. Mas a borboleta fugia. Uma sofreguidão 

lúbrica, desinsofrida, apoderou-se da moça; queria a todo custo que a borboleta pousasse nela, ao menos 

um instante, um só instante, e a fechasse num rápido abraço dentro das suas asas ardentes. Mas a 

borboleta, sempre doida, não conseguia deter-se; mal se adiantava, fugia logo, irrequieta, desvairada de 

volúpia. 

- Vem! Vem! Suplicava a donzela, apresentando o corpo. Pousa um instante em mim! Queima-me a carne 

no calor das tuas asas! 

E a rosa, que tinha ao colo, é que parecia falar e não ela. De cada vez que a borboleta se avizinhava com 

as suas negaças, a flor arregaçava-se toda, dilatando as pétalas, abrindo o seu pistilo vermelho e ávido 

daquele contato com a luz. 

- Não fujas! A donzela solta gemidos e suspiros, tonta de gosto sob aquele eflúvio luminoso e fecundante. 

Nisto, Pombinha soltou um ai formidável e despertou sobressaltada, levando logo ambas as mãos ao meio 

corpo. 

(AZEVEDO, 2005, pg. 123-124) 
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No trecho acima, o “delírio” sexual de Pombinha inconscientemente põe a tona a 

sua vivência erótica lésbica com Leónie, e o quanto o encontro sexual com outra mulher 

amadureceu o corpo para o prazer sexual. Ademais, o uso metafórico dos signos 

“aromas de flor”, “pétalas gigantescas”, “regaço de uma rosa interminável”, “ninho de 

veludo carmesim, bordado de ouro, fofo, macio, trescalante e morno”, na tradição lírica 

erótica estão associadas a “flores”, “borboleta” e “rosas” que são eufemismos para a 

genitália feminina. Nesse sentido, entrelaçam-se feminilidade, sensualidade e 

sexualidade. Nesse ato, o olfato, tato e olhar impulsionam a um gozo suplementar, 

melhor dizendo, um excesso de gozo do feminino. O jogo erótico entre as duas 

mulheres é estruturado no amor cortês, em que amante retêm a posição servil, 

masculina, enquanto, o objeto amado apreende a de idealizado. Adiante, “o sol a fitava 

obstinadamente, enamorado das suas mimosas formas de menina”, o sol é a 

representação do masculino, estrela poderosa, centro do Universo, convocado a uma 

significação fálica. Mas expoentes de “estrela” figura correlacionada ao feminino, tanto 

usada, para qualificar excelências excepcionais entre homens e mulheres. E, no sonho 

Pombinha, geme de prazer ao ser fitada pelo sol (figura andrógina), e inflamada de 

desejo ao ser tocada por uma “borboleta” que sobrevoava a sua rosa (genitália). E 

luxuriosamente “lhe acendia, gota a gota, todo, o seu sangue de moça”. 

Num gesto intruso, invasor e penetrador, a “borboleta” toca com suas antenas a 

ardente rosa da moça. E atendendo a súplica a borboleta (órgão feminino) pousa em idas 

e vindas fugidias sobre a rosa, entre gemidos e suspiros “arregaçava-se” toda. Assim, 

apesar da excitação e ambiguidades de sentidos, Pombinha, passeia por significantes 

que indicam que a “natureza” final é a heterossexualidade, mesmo que no sonho, a 

figura feminina ocupe um particular gozo. 

Em função da primazia heterossexual, Pombinha torna-se prostituta, e sem 

nenhuma conexão afetiva e sexual com Leónie. Assim, proponho indicar que 

novamente a relação entre mulheres é acentuada numa ótica do impossível, tratado 

apenas como mero “devaneio” feminino das cocotes dos bordeis e cortiços. A tradição 

das características estereotipadas não escapa ao maior clássico da literatura lésbica 

mundial: O poço da solidão, de Radclyffe Hall. 

Quiça, Gregório de Matos e demais autores nacionais são as menções aos 

amores sáficos mais antigas na literatura brasileira, e que resistiram à censura religiosa. 
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É interessante notar que, a escrita é masculina, evidenciando o quanto a autoria lésbica 

em termos autorais foi omitida durante muito tempo. 

Ao compararmos, as personagens lésbicas citadas, no período antecessor ao 

século XIX, a influência dos autores masculinos repercutiu nos espaços destinados a tais 

sujeitos nas narrativas. Compreensível pontuarmos o contexto histórico das narrativas, e 

a influência dos rótulos cientificistas dos sexólogos do período. Percebe-se que a maior 

necessidade dos autores masculinos na construção das personagens lésbicas é aproximar 

a sexualidade “desviante” ao animalesco, e o erótico/afetivo entre mulheres a um 

“estranho” amo afeito a influências corruptíveis de caráter, ou pela simples leitura de 

um romance de folhetim que “desperte” o “animal” irrefreável e adormecido dentro das 

filhas de Eva e adeptas ao culto sáfico. 

Não obstante, contrariando a cultura patriarcal, Vertigem (1926), primeiro texto 

com personagem principal lésbica e de autoria feminina, defrontando Azevedo e demais 

autores citados, é notória a diferença no modo como a relação erótico/afetivo entre as 

personagens sáficas, vemos certa “suavidade” no lidar com a cena afetiva entre duas 

mulheres, evitando o desejo “animalesco” consagrado entre os autores masculinos. 

Com o avanço, dos estudos sobre os “inversos” sexuais no início do século XX, 

o protótipo do relacionamento homem/mulher domina as narrativas engodam a lésbica 

“masculina”, imitadora do relacionamento amoroso heterossexual. Na década de 20, os 

sexólogos Magnus Hirschfeld, Havelock Ellis, Pierre Vachet, entre outros, 

“catequizam” os diferentes tipos de lésbicas, suas preferências sexuais, e, classificando-

as como “abjetos” sexuais. Tal, pensamento reforçou o senso comum e institucional de 

que a heterossexualidade era única expressão sexual “natural”, enquanto, a 

homossexualidade aberração. As satisfações sexuais, emotivas e ternas são retidas 

heterossexuais, e o “amor natural” é a gratificação. Conquanto, a emoção sexual lésbica 

é automanipulação do orgasmo. Com isso, os resultados de seus escritos 

preconceituosos contribuíram para “comprovar” com status científicos o senso moral 

que condenava as lésbicas e gays a patologia.  Não bastasse o rótulo de “doença”, a 

campanha pró-moralidade passou a censurar livros que mencionassem relações lésbicas, 

até textos dos doutores citados acima foram tirados de circulação. 

O romance The Well of Loneliness (O poço da solidão (1929), de Radclyffe 

Hall, foi banido na Inglaterra e Estados Unidos, sendo liberado para circulação em 
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1948. Mas massivamente reproduzido por editoras clandestinas durante período de 

proibição. Considerado imoral, obsceno e promíscuo, não possui tal conteúdo. O 

romance narra uma historia de amor lésbico. A obra relata a história da jovem Stephen 

Mary Olivia Gertrude Gordon, criada como menino, projeção dos pais que desejavam 

um filho. Certamente, a performance masculinizada é o centro da inclinação “desviante” 

de Stephen Gordon. Desde a infância a personagem sente revolta pelos moldes 

controladores dos papéis de gênero. 

Não se pode dizer que, aos setes anos, a mente esteja atormentada por 
problemas sérios mas, ainda assim, já está tateando, pode estar sujeito 

a pequenos surtos de depressão, já pode estar lutando por um apoio 

existencial – na limitada existência que o cerca. Aos setes anos, já 

existem ódios e amores em miniatura que, aliás, parecem grandes e 

são extremamente desconcertantes. Pode até estar presente um vago 

sentimento de frustração e, muitas vezes, Stephen tinha consciência 

deles, embora não exprimi-lo por palavras. Para lidar com isso, 

entretanto, ela manifestava, algumas vezes, súbitos acessos de 

rebeldia, que eclodiam por causa de fatos corriqueiros que, em geral, a 

deixavam indiferente (HALL, 1998, p. 23-24). 

 

Para mostrar como a “patologia” de Stephen teve uma catequese, os pais são 

apresentados na condição de agentes no “desvio” dela. Ao nosso ver, a “Bíblia do 

lesbianismo” considerando o contexto social da obra, cria uma personagem lésbica 

amargurada com “sentimento de frustração”, e, sem “apoio existencial” para sobrepor a 

moral que a tornava vazia e perdida numa súbita escuridão impenetrável, um súbito 

vazio com o nada e a escuridão; um súbito sentimento de aguda apreensão: “Estou 

perdida, onde estou? Onde estou? Não sou nada... Sim, eu sou, eu sou Stephen... Mas 

isso é ser nada...”(HALL, 1998, p. 87). 

Não obstante, Stephen apaixona-se por Mary. O mundo adquire novas cores, e as 

paletas antes cinzas dão espaço a cores mais vivas e intensas. Vista por esse ângulo, a 

personagem vislumbraria a possível “liberdade” de ser, para quem vagava pela 

marginalidade, Stephen encontra abrigo no relacionamento com Mary. 

Então, ficaram paradas, de repente silenciosas. E cada qual sentiam-se 

meio temerosa pois, às vezes, a compreensão do grande amor mútuo 

pode ser coisa tão esmagadora que mesmo o coração mais intrépido 

pode ficar amedrontado. E, embora não conseguissem colocar isso em 

palavras, não conseguissem explicar isso nem a si mesmas nem a cada 

uma, pareciam estar, naquele momento, olhando para além da torrente 

turbulenta da paixão terrena; olhando diretamente para os olhos do 

amor que foi mudado... Amor tornado perfeito, descarnado. Mas o 

momento passou e se achegaram... (HALL, 1998, p. 375-376). 
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Tendo em vista, despertamento social e duras agressões que sofre por toda a sua 

vida, Stephen abdica do seu amor, e entrega a amante Mary ao vínculo matrimonial 

heterossexual. Pois não sofreria os grilhões da condenação de Deus e dos homens. A 

representação da afetividade entre mulheres é antinatural, desejo de menos valor e 

destino amargo àquelas que se encarceram nessa forma de amar. O amor lésbico na obra 

é sentenciado à infelicidade. E assim 

Em todas as ligações apaixonadas, chega um momento em que a vida, 

a vida real, deve ser novamente encarada, em função de suas variadas 

e intermináveis obrigações, quando o amante percebe, no mais íntimo 

do coração, que os dias tranquilos acabaram. Pode lastimar essa 

intrusão prosaica, todavia isso lhe parecerá absolutamente natural. 

Assim, embora amando com a mesma intensidade, dobrará seu 

pescoço à canga da existência. Mas a mulher, para quem o amor é um 

fim em si mesmo, julga mais difícil submeter-se calmamente. A todas 

as mulheres ardentes e devotadas, chega esse momento de doloroso 

desapontamento; e ela tem de lutar para mantê-lo à distância. “Agora 
não, agora não... Dá mais um tempo”; até que a Natureza, detestando 

tal ociosidade, força-a ao trabalho de procriação. 

Porém, nos relacionamentos iguais ao de Mary e Stephen, a Natureza 
tem de pagar pela experiência; pode ter até de pagar muito caro... o 

que depende muito da mistura sexual. Uma gota de menos do 

masculino no amante e o desperdício será realmente exagerado. 

Porém, há casos – e o de Stephen era um- em que o masculino 

emergirá triunfante; quando a paixão combinada com o devotamento 

verdadeiro será acicate em vez de inibidor. Quando o amor e a 

coragem lutarão lado a lado uma luta desesperada para encontrar 

alguma solução (HALL, 1998, p. 392). 

 

Seguindo o determinismo das funções sociais nos papéis de gênero, O poço da 

solidão (1929), a obra segue as características das representações literárias sobre 

lésbicas: a homossexualidade inata e patológica, o “estranho” amor, marginalização 

social, a rígida dicotomia passiva e ativa e relacionamento afetivo impossível. Não 

obstante, o conflito das personagens só aumenta a falta de pertencimento do indivíduo. 

A censura ao casal fictício é fortalecida pelas instituições religiosa, familiar e social. Na 

época, o enorme sucesso de O poço da solidão devia-se ao fato da história inserir a 

discussão das possíveis relações erótico/afetivo entre mulheres não só eram possíveis, 

como viáveis. Em outras palavras, para muitas lésbicas daquela época, o próprio fato 

da existência do livro foi uma fonte de encorajamento. A publicidade, embora muitas 

vezes sensacionalista e ferozmente hostil, deu, ainda assim, a muitas mulheres 

homossexuais a primeira noção da existência de outras (HENNEGAN, 1998, p. 8). Por 

isso, o livro é um marco para escritoras lésbicas posteriores, introduzindo a autoria 

feminina lésbica num espaço antes apenas de escritores masculinos. 
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No Brasil, dentre todos os autores que abordaram o assunto, Cassandra Rios foi 

a mais proeminente e popular, e aquela que com maior número de livros sobre lésbicas e 

as minorias sociais no país. Em primeiro lugar, a primeira escritora no país a trazer a 

sexualidade feminina à tona. Condenada pelo cânone como subliteratura, proibida pelos 

grupos religiosos ativistas e rotulada pejorativamente de “imoral”. Cassandra Rios 

escreve nos seus romances abertamente sobre o amor e prazer lésbico. Contrapondo a 

dura perseguição e censura a seus livros, resistiu por quase 30 anos escrevendo sobre o 

tema no cenário nacional. Geralmente as capas dos seus livros tinham imagens 

provocativas de mulheres desnudas e sensuais, e nas contracapas o slogan: “A autora 

mais proibida do Brasil”. Não raro, nas entrevistas dizia que os temas de seus romances 

não eram o sexo, sobre amor, nunca escrevi sobre sexo, sempre fui amorosa (RIOS, 

2001, p. 7). Na época da ditadura Rios foi muito lida, perseguida e censurada, e hoje 

esquecida. Por que o cânone rejeita a sua memória social e literária? Qual tipo de amor 

Rios tentou definir em seus textos? Assim, os valores morais, religiosos e estatais no 

mundo patriarcal definem o amor entre mulheres como uma perda de poder. Por isso, 

Rio incomodou tanto. Ademais, a política do esquecimento elimina ou apaga a memória 

daquilo que atrapalha a ordem institucional dos valores morais destruindo e reduzindo 

ao silêncio a multiplicidade das relações afetivo/sexuais humanas. 
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CAPÍTULO II 

 

 

O AMOR E SUAS TORTUOSAS VEREDAS 

 

 

2.1 Primeiramente existe o “eu” 

 

A ninfa Eco, amante das paisagens campestres, fiel e benquista companheira de 

caça da deusa Diana. Impulsiva nas discussões e conversas usuais, falava demais, e, em 

qualquer situação, almejava pronunciar a última palavra. Ludibriando com palavras a 

deusa Juno, que suspeitava das traições do marido com as ninfas. Eco entretendo a 

deusa com conversa sedutora distraiu a para que as ninfas escapassem. Como punição 

pela artimanha de Eco, Juno condenou a conservar a língua apenas para responder, não 

podendo dizer a primeira palavra, só dizer a última. Certa vez, a ninfa viu Narciso, belo 

jovem que caçava nas montanhas com seus companheiros. Deseja seduzi-lo com 

palavras de afeto e frases gentis, contudo sabia da impossibilidade de tal atitude. Então 

aguardou, impacientemente, que gritasse algo para que assim pudesse respondê-lo. 

Tendo se separado de seus companheiros, o jovem gritou:  

- Há alguém aqui? 

- Aqui – respondeu Eco.  

Narciso olhou em torno e, não vendo ninguém, gritou: 

- Vem! 

- Vem!- respondeu Eco. 

- Por que foges de mim? – perguntou Narciso.  

Eco respondeu a mesma pergunta.  

- Vamos nos juntar – disse o jovem.  

A donzela repetiu, com todo o ardor, as mesmas palavras e correu junto de Narciso, pronta a se lançar em 

seus braços.  

- Afasta-te!- exclamou o jovem recuando. –Prefiro morrer a te deixar possuir-me.  

-Possuir-me! – disse Eco.  

(BULFINCH, 2006, p.122-123).  

 

Envergonhada da rejeição de Narciso, Eco resigna-se aos bosques, vivendo nas 

cavernas e rochedos das montanhas. De tanto sofrer seu corpo definha até as carnes 

desaparecerem, e, os ossos viraram rochedos, e só restou a voz. E ainda, ela responde a 

quem a chame e responde-lhe a última palavra. Narciso desprezou todas as ninfas. Sua 

crueldade é observada pelos deuses, e atendendo ao pedido de uma donzela rejeitada 

pelo jovem que implora que ele sinta o que é amar e não ser correspondido. A deusa da 

vingança ouve o clamor da jovem, e atendeu-a. 
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Certo dia Narciso cansado da caça, e com muita sede. Encontra uma fonte de 

águas prateadas, e debruçando-se viu a própria imagem refletida na fonte, e admirando-

se do belo espírito que supunha habitar aquelas aguas. Apaixona-se por si mesmo. 

Diversas vezes tenta beijar e abraçar a imagem, e esta fugindo, e logo após voltando e 

enfeitiçando-o. Fascinado pela própria imagem não se alimentava e nem dormia mais, 

enquanto, observava a própria imagem. E supondo causar repugnância a tão belo ser, e 

tamanha indiferença, o faz chorar, e as lágrimas caem e embaçam a imagem 

desaparecendo. Narciso perde vigor e a beleza, logo sua paixão o consome até a morte. 

E sua alma atravessando o rio Estige, debruçasse sobre o barco, para avistar-se nas 

águas. 

No mito de Narciso, o belo rapaz apaixona-se pela própria imagem que definha 

até a morte. A dor liquificada no vazio transposto nas lágrimas da incompreensão do 

Outro. A paixão devora Eco e Narciso, comprovando todo o investimento libidinal no 

objeto causando empobrecimento do ego. Os amantes dizem-se apaixonados e 

confessam sua disposição ao sofrimento, consumindo-se até a “morte”. Como as 

lágrimas tornam turvas e trêmulas o espelho dos apaixonados? 

No texto Introdução ao Narcisismo (1914/2010), Freud chama atenção para a 

paixão amorosa, ou, Verliebtheit, termo alemão empregado como estado amoroso, ou 

ainda, “estar amando”, “estar apaixonado” e “relações amorosas”. O conceito do 

narcisismo, em psicanálise, aparece pela primeira vez para descrever a escolha de objeto 

nos homossexuais, explicando que tomam a si mesmos como objeto sexual; partem do 

narcisismo e procuram jovens que se pareçam com eles, e a quem possam amar como a 

mãe os amou (LAPLANCE E PONTALIS apud FREUD, 2016, p. 287).  Ou seja, possui 

uma peculiar relação com a sexualidade.  No narcisismo primário o sujeito toma parte 

de si como objeto de amor, a escolha factual ocorrerá depois, inclusive o objeto poderá 

ser outra pessoa. Desassocia o narcisismo dos estudos das perversões, anteriormente, 

trabalhados pelos sexólogos da época.  

Chamou a atenção da pesquisa psicanalítica o fato de características 

isoladas da conduta narcisista serem encontradas em muitas pessoas 

sujeitas a outros distúrbios, como os homossexuais, segundo Sadger, e 
por fim apareceu a conjectura de que uma alocação da libido que 

denominamos narcisismo poderia apresentar-se de modo bem mais 

intenso e reivindicar um lugar no desenvolvimento sexual regular do 

ser humano. Nesse sentido, o narcisismo não seria uma perversão, mas 

o complemento libidinal do egoísmo do instinto de autoconsevação, 
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do qual justificadamente atribuímos uma porção a cada ser vivo 

(FREUD, 1914/2010, p.14-15).  

 

No Caso Screber (1911/2010), o narcisismo é concebido como uma parte 

importante da constituição evolutiva do eu, sendo o período que se interpõe entre o 

auto-erotismo e o amor de objeto. Ora melhor dizendo, é a fase intermediária da fusão 

simbiótica entre mãe e bebê. Nesse caso enxerga-se a dinâmica narcísica como um 

excesso de investimento libidinal no eu. 

Através do seu estudo Introdução ao Narcisismo (1914/2010), a paixão amorosa 

é um dos artifícios empregados para apreendermos a dinâmica narcísica. Nesse trabalho 

apresenta uma nova teoria das libidos (libido do ego e libido objetal), e do estudo das 

relações de objeto. Pois bem, a força transgressora que os amantes compartilham é uma 

conquista ilusória, desejo do impossível e foge as diretrizes da razão. Numa dinâmica 

energética, Freud postula os possíveis desequilíbrios de investimentos libidinais que 

ocorrem no investimento do ego nos objetos, pois quanto mais energia do ego é emitida 

para o objeto, mas empobrecimento sofre o outro. Para o mestre vienense, o “ego” não é 

inato, mas formado a partir do narcisismo infantil. Inicialmente, a criança tem dois 

objetos sexuais, a própria imagem e mãe aquela que cuida e alimenta, posteriormente 

influenciando na escolha de objeto. No narcisismo primário, as pulsões do eu e pulsões 

de conservação, se misturam, e estabelecem uma espécie de equilíbrio de conservação 

da energia libidinal. No narcisismo primário o bebê toma o próprio corpo como sendo o 

local de fonte e objeto libidinais. A relação mãe-filho é simbiótica, e por meio de tal 

fusão, o bebê vê a figura materna como extensão do próprio corpo.  

Assim, o narcisismo primário é uma espécie de “molde” da vida intra- uterina. 

No deslocamento libidinal,  as pulsões anteriormente unidas e misturadas, se separam, e 

durante a bipartição, existirá uma oposição entre libido do ego e libido objetal, cuja 

energia flui para o objeto enfraquecendo o ego. Nas relações amorosas o 

empobrecimento do ego é um dos principais “estados” em decorrência do excessivo 

investimento do objeto. A escolha do objeto amoroso é determinada a partir de duas 

formas: narcisista e anaclítica.  Ambas se baseiam nas experiências de satisfação, em 

que a mãe supre as necessidades vitais do bebê. De modo que  

Em função das condições particulares da espécie humana, todo 

indivíduo tem dois objetos sexuais: ele próprio e as pessoas que 

exercem as funções de alimentação e proteção. Assim, a escolha 

narcísica tem como modelo a imagem de si mesmo: amamos o que 
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somos, o que fomos, o que gostaríamos de ser e alguém que foi parte 

de nós mesmos. Já a escolha anaclítica tem como modelo as funções 

maternas e paternas: amamos a mulher que alimenta ou o homem que 

protege (FERREIRA, 2008, p. 19-20).   

 

Assim, nas relações amorosas amamos como modelo a imagem de si mesmo, 

escolha narcísica, e também, tomamos o modelo impresso nas funções parentais das 

satisfações vitais, escolha anaclítica. Segundo a escolha anaclítica, ou de apoio, o 

individuo escolhe um objeto de amor semelhante às figuras que supriram suas primeiras 

necessidades, os pais, e os investimentos libidinais nos objetos será determinado 

mediante as “marcas” impressas na tenra idade da criança, melhor dizendo, se foi, ou 

não, amparado, protegido, alimentado. Amaremos aquele que cuida e ama. Esse tipo de 

amor se destaca pela formação do ideal do ego. O objeto de amor é idealizado e 

perfeito. Em outros termos, a criança alimenta a ilusão deste ego imaginário por causa 

da impossibilidade de abrir mão das satisfações narcísicas, que usufruiu na tenra 

infância (SILVA, 2002, p. 42). Assim, o sujeito apaixonado elegerá como objeto de 

seus sentimentos indivíduos que serão substitutos das figuras parentais, por aqueles 

mais semelhantes aos primeiros investimentos objetais, os pais. 

De outro lado, na escolha de objeto narcísica, procura não as figuras parentais, 

mas a si mesmo, ao próprio ego, o sujeito toma a si mesmo como objeto de amor. 

Dessarte, o tipo narcísico de escolha de objeto amoroso, a pessoa ama segundo: o que 

ela é, o que já foi, o que gostaria de ser e alguém que foi parte dela mesma. Ou seja, 

busca a si mesmo como objeto da paixão amorosa no outro.  

 

2.2 O ego ideal e o ideal do ego 

    

 

O Ego Ideal é uma projeção, ou concepção ilusória, de um ego perfeito e sem 

falhas. É uma instância primária, fase intermediária entre o autoerotismo e investimento 

objetal. O bebê é tomado pelos pais como objeto de amor conquistando uma noção 

consolidada de si mesmo. Nessa instância psíquica o bebê se vê repleto da libido dos 

pais e dos desejos de perfeição deles (ideais). Os progenitores investem nos filhos 

tentando reviver seu próprio narcisismo, e vemos a atitude terna de muitos pais para 

com seus filhos, temos de reconhecê-la como revivência e reprodução do seu próprio 

narcisismo há muito tempo abandonado (FREUD, 1914/2010, p. 36). O Eu Ideal é um 
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indicativo de que a relação com o Outro (objeto externo) é importante para constituição 

psíquica. 

Não há uma distinção nos textos freudianos para conceituar Ego Ideal e Ideal do 

Ego sendo mencionados como sinônimos, pois ambas são formações intrapsíquicas 

originárias do ideal onipotente do narcisismo infantil. 

Todavia, autores posteriores retomam os conceitos apresentando suas diferenças. 

Nota-se as discrepâncias entre os dois termos quando ocorre um investimento objetal. 

Assim, para Laplanche e Pontalis (2016), os pós-freudianos apontaram que o Ego Ideal 

como constituição intrapsíquica primária, formada a partir de um ideal narcísico 

onipotente, espécie de ego desordenado, em que se mistura ao id, o que indicaria 

conjuntura ideal, (Nunberg). Isto significa, que o individuo no seu desenvolvimento 

psíquico abandonaria o ideal narcísico, ainda assim, no processo de idealização 

desejaria resgatar, e ou reviver as experiências das relações primárias infantis.  Não 

obstante, D. Lagache assinala a como uma identificação com o Outro, o investimento 

onipotente na figura materna. 

Desse modo, também alega que o ego ideal é o reduto da identificação heroica, 

ou seja, identificação afetiva com personagens admiráveis pela independência e 

autoridade, através de uma espécie de enamoramento.  D. Lagache identifica na 

constituição do ego ideal um aspecto sadomasoquista, em razão da negação do outro 

como forma de reafirmação de si mesmo. Na identificação primária, o sujeito no 

desamparo inicial, se vê na iminência de resgatar o objeto perdido instaurado no 

aparelho psíquico. 

Segundo Ferreira (2008), o sujeito no deslocamento do narcisismo primário para 

o ego ideal, é nada mais que a procura persistente em renunciar a satisfação adquirida 

no auto- erotismo, então, a forma de recuperá-la é através de um novo ideal, “o ideal do 

ego”.  E nos amantes essa instância identificatória mostra-se na submissão ao objeto 

amado, tomando o como ser de inestimável benevolência e dom. Fonte de todas as 

virtudes. O objeto amado é tão importante para o amante como seus próprios membros, 

e apenas, a mais delirante possibilidade de separação é causadora de aterrorizante 

angústia como o dilaceramento da própria carne.  
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E diz: Na escolha narcísica, o eu ideal é amado com a mesma 

intensidade com que o eu do prazer foi amado no auto-erotismo. O 

deslocamento do narcisismo primário para esse eu ideal – separado 

das pulsões sexuais e sustentado pela fantasia de que se bastava a si 

mesmo - é uma tentativa de recuperar o eu do prazer (FERREIRA, 

2008, p. 22).  

 

Vemos, portanto que independente dos conceitos distintos, caminhos, traços, e 

direcionamentos, o eu surge a partir dos seus investimentos libidinais no mundo externo 

a procura de satisfação, e assim, na constituição do sujeito a predominância de um dos 

dois modelos possibilita-nos refletir os esteios do amor e da paixão. O sujeito 

apaixonado recusa reconhecer as exigências da realidade em torno dos olhos opacos da 

paixão, então, projeta no outro um substituto do objeto perdido de sua infância. Nesse 

modelo de amor, o ego ideal, é investido de um sentimento de se fundir, a imagem 

onipotente do outro, ou seja, imagem idealizada. Narciso procura no outro a plenitude 

de si. Uma meta vislumbrada apenas como uma miragem.  

Em outras palavras, Clarice Lispector (2016) diz:  

Por ter de relance se visto de corpo inteiro no espelho, pensou que a 

proteção também seria não ser mais um corpo único: ser um único 

corpo dava-lhe, como agora, a impressão de que fora cortada de si 

própria. Ter um corpo único circundado pelo isolamento, tornava tão 

delimitado esse corpo, sentiu ela, que então se amedrontava de ser 

uma só, olhou-se avidamente de perto no espelho e se disse 

deslumbrada: como sou misteriosa, sou tão delicada e forte, e a curva 

dos lábios manteve a inocência. Pareceu-lhe então, meditava, que não 

havia homem ou mulher que por acaso não tivesse olhado ao espelho e 

não se surpreendesse consigo próprio. Por uma fração de segundo a 

pessoa se via como um objeto a ser olhado, o que poderiam chamar de 
narcisismo mas, já influenciada por Ulysses, ela chamaria de: gosto de 

ser. Encontrar na figura exterior os ecos da figura interna: ah, então é 

verdade que eu não imaginei: eu existo. E pelo mesmo fato de se 

haver visto ao espelho, sentiu como sua condição era pequena porque 

um corpo é menor que o pensamento – a ponto de que seria útil ter 

mais liberdade: sua condição pequena não a deixaria fazer uso da 

liberdade (LISPECTOR, 2016, p. 14-15).  

 

No trecho acima, do livro Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (2016), 

de Clarice Lispector, Lóri, personagem principal, se vê no espelho como uma imagem 

perdida, fragmentada e delimitada a existir na projeção de si no outro. Numa relação 

amorosa, com Ulysses, às vezes, enxerga a completude da sua imagem amedrontada e 

solitária.  Ou, ver no espelho de a figura de uma mulher alienada para enxergar a 

alteridade no outro, já que busca sustentar a ilusão de tudo ser, procurando em Ulysses 

imagem idealizada de si. E o “ser” e “existir” são apelos expressos pelo outro, e não de 

mim. O outro determina sua existência no mundo externo, e por meio dele, é forte, e as 
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imagens acolhidas de si são determinadas pela sua relação com seu amado. É ele que a 

ensina o “gosto de ser”. Lóri se constitui a imagem e semelhança do outro. O objeto 

idealizado, Ulysses, é o que reafirma sua existência. Ao longo do romance, ela estará 

fortemente fixada na procura desse outro que garanta o seu mundo ilusório e preserve 

um sentimento de identidade. Nele procura as perfeições que não possui. Nele 

reconhece a grandeza e nos seus ideais narcísicos estabelece a perpetuação de uma 

indiferenciação entre o “eu” e o “outro”. O psicanalista, David E. Zimerman (1999) 

postula sobre essa etapa de indiferenciação do bebê entre os demais  

 
Nessa etapa evolutiva de indiferenciação, o bebê acredita que cada ato 
de sua mãe é um ato dele próprio, que cada resposta de sua mãe, 

prazerosa ou desprazerosa, é uma obra de seu desejo e uma prova de 

sua onipotência. Dessa forma, a ruptura de uma relação narcisística, 

em direção a uma edípica, mas evoluída, implica necessariamente que 

haja castração simbólica, ou seja, que o indivíduo tenha a vivência da 

perda do paraíso simbiótico com a mãe. A consequência direta disso é 

a de um sentimento de incompletude e o penoso reconhecimento de 

que ele depende e tem necessidade do outro (ZIMERMAN, 1999, p. 

158).  

 

No conto O Espelho (1882/2011), de Machado de Assis, a personagem principal, 

Jacobina, descobre os entulhos amontoados da alma exterior, revelando questões da 

constituição da subjetividade humana. Um sujeito que designa a si mesmo, a partir do 

olhar do Outro. O protagonista, Jacobina, enfrenta o Outro que o habita. O Outro é o 

que instaura o desejo, mas também, o reconhecimento das próprias capacidades. Assim, 

cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, 

outra que olha de fora para dentro (ASSIS, 2011, p. 135).  Inusitadamente, a auto- 

imagem e autonomia do rapaz se dará por intermédio do deslocamento de significado 

entre “dentro” e “fora”, visto que os aspectos exteriores influem nas transições 

estruturantes interiores dos sujeitos. Como consequência, verá a si mesmo mediante o 

olhar do outro. 

Numa suposta alusão ao objeto da pulsão, o narrador-protagonista diz:  

A alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos 

homens, um objeto, uma operação. Há casos, por exemplo, em que um 

simples botão de camisa é a alma exterior de uma pessoa – e assim 

também a polca, o voltarete, um livro, uma máquina, um par de botas, 

uma cavatina, um tambor, etc. Está claro que o ofício dessa segunda 
alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas completam o 

homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde 

uma das metades perde naturalmente metade da existência; e casos há, 
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não raros, em que a perda da alma exterior implica a da existência 

inteira (ASSIS, 2011, p. 135).  

 

Sendo assim, o objeto da pulsão é diverso, anárquico, plural e parcial, se 

exprimindo de diversas formas. Ao espelhar-se, Jacobina, manifesta o seu ser interior 

pela imagem refletida. Mas confirma no próprio olhar as alterações do mundo externo 

em si, e se reconhece pela nomeação do outro. Ao visitar a tia viúva, ele ocupa o lugar 

de falta dela, sendo investido libidinalmente numa relação amorosa de identificação. 

Atendendo a demanda coletiva do novo um novo “eu” surgirá: Sr, Alferes. Atendendo a 

demanda externa introjetará a renomeação de “Joãozinho”, apelido familiar, para Sr. 

Alferes, nesse caso o ambiente externa condensará o olhar desse outro tendo um 

importante papel na constituição de si mesmo desse sujeito. 

Em outras palavras, os olhos fazem-no perceber a vida, o mundo externo, como 

também, as características dos objetos aos quais escolhe como objetos de amor. Isto é, 

as imagens do Outro são as primeiras identificações do sujeito, que precocemente 

observar no outro um estado de completude e onipotência. O espelho é um sentido 

figurativo para o ego ideal, onde a protagonista tenta rememorar nas relações 

posteriores a fase em que o “eu” do bebê é repleto da libido e dos ideais onipotentes do 

pai. Jacobina é a majestade da casa. Tudo funciona mediante seus comandos. Ao 

receber todo esse investimento em si mesmo, a pulsão será localizada no próprio corpo 

numa formação narcísica. O que vemos é um desejo de reencontro com as satisfações 

primeiras. O gozo é proveniente de satisfações narcísicas. Para escapar das exigências 

da realidade, na fase adulta projeta em si como substituto da satisfação que desfrutava 

pela perfeição narcisista infantil. E na mobilidade da água Narciso constrói uma 

imagem fantasiosa da realidade para não renegar o sentimento de plenitude com o 

objeto amado: si mesmo. A paixão constrói a fantasia de perfeição do outro. No estado 

de enamoramento, os indivíduos perdem a própria identidade assumindo uma ligação 

muito forte sustentada por um mundo de fantasias. Revela- se, assim, que a natureza 

narcísica sempre estará presente no “estar amando”. Observamos que  

O amor é uma promessa que não se cumpre e só por o ignorarmos 

acreditamos nas sua juras, entregamo-nos a elas, como se do 
sentimento ou da vida se pudesse dar ou ter garantias. De dois fazer 

um, desejo do amor que precisa suprimir a diferença, igualar os 

amantes. Se o outro não se assemelha a mim, se eu nele não 

reconhecesse a minha imagem, não o amaria. Ou, o amor é narcísico 

na sua essência. “Dois amantes se amam cruelmente, espelham-se um 

no outro e não se vêem”, diz Carlos Drummond. Sim, mas a isso é 
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preciso acrescentar que no amado eu vejo o único capaz de me refletir 

e assim confiro a ele uma unicidade que é um bem. O amor me 

oferece o único outro que não o é, de tão parecido não me contradiz, 

autoriza-me o desejo e é por isso precioso (MILAN, 1983, p. 15-16).  

 

Mais uma vez, notamos a imagem narcísica do amado no objeto é uma ilusão de 

tudo ser inacessível. Voltemos a Freud, no texto Psicologia das Massas e Análise do 

Ego (1921/2010), o pai da psicanálise, retoma o massivo enaltecimento do objeto 

amado, pensando a partir das especificidades entre identificação e idealização. A 

identificação é a marca impressa nas escolhas amorosas na fase adulta, principalmente, 

as relações passionais em que o outro é tomado como ideal de si. O ideal do ego é o 

determinante da projeção de grandeza e valor que atribuímos ao objeto amado nas 

escolhas amorosas. Isto é o amante devota tudo de si ao objeto de seu amor, ao ponto de 

esquecer si em sinal de reverência, e a ausência de amor próprio é a maior prova de 

sacrífico aquele submete todo o seu amor. A idealização, como supervalorização do 

objeto amado, é um processo pelo qual este é engrandecido e exaltado psiquicamente 

sem alteração da sua natureza (LAPLANCHE & PONTALIS, 2016, p. 224). 

Ocorre que, no modelo de escolha amorosa por identificação, o objeto assume a 

posição do ideal do ego, especialmente na paixão amorosa uma quantidade excessiva de 

libido narcísica transborda sobre o objeto amado. Constitui-se como o vínculo afetivo 

mais arcaico com o objeto. Na identificação o transbordamento de libido narcísica 

transforma-se em libido objetal, ou seja, o objeto ocupara o lugar daquilo que tínhamos 

com um ideal a ser atingido, mas que foi perdido. Logo, o eu incorpora as características 

do objeto, talvez perdido ou abandonado. 

Seguindo esta linha de pensamento de empréstimo de energia entre libido 

narcísica e libido objetal, frisamos, que na paixão amorosa ocorre superinvestimento 

dos valores atribuídos aqueles objeto de amor, fazendo com que suas qualidades nunca 

sejam atingidas plenamente pelo amante que lhe devota amor, restando para o amante 

uma diminuição da auto-estima. À vista disso, em nome do amor o amante anula a si 

mesmo, e resta a ausência da crítica em detrimento da imagem sem igual do amado. O 

amor é a renúncia de si pelo outro. Na paixão amorosa existira o “servo” e o “senhor”, 

em que os olhos do apaixonado rende-se a fascinação, ou melhor dizendo, servidão a 

fonte de todos os bens: o amado. O amor é o (re)encontro de um perdido objeto de 

amor. Isso nos leva a conceber que  
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A esse Eu ideal dirige-se então o amor a si mesmo, que o Eu real 

desfrutou na infância. O narcisismo aparece deslocado para esse novo 

Eu ideal, que como o infantil se acha de posse de toda preciosa 

perfeição. Aqui, como sempre no âmbito da libido, o indivíduo se 

revelou incapaz de renunciar à satisfação que uma vez foi desfrutada. 

Ele não quer se privar da perfeição narcísica de sua infância, e se não 
pôde mantê-la, perturbado por admoestações durante seu 

desenvolvimento e tendo seu juízo despertado, procura readquiri-la na 

forma nova do ideal do Eu. O que ele projeta diante de si como seu 

ideal é o substituto para o narcisismo perdido na infância, na qual ele 

era seu próprio ideal (FREUD, 2010, p. 40).  

 

Retornemos a Freud. Ainda no texto Psicologia das Massas e Análise do Ego 

(1921/2011), o objeto de amor é deslocado de uma relação dual para se inscrever nas 

identificações afetivas de um grupo de ideais comuns entre si, líder, professores, 

inclusive, personagens literários, etc. Em outros termos, um grupo deposita na figura de 

uma pessoa o seu ideal de eu, partilhando entre si a admiração e qualidades que 

atribuíram ao seu líder. Isso apresenta como o “ideal do eu” pode se deslocar para 

qualquer objeto que faz menção ao seu modelo de objeto abandonado. 

O amor é uma miragem, quando vivido, na intensificação dos valores do objeto. 

É um reflexo da contradição: Eros é vital, Eros é mortífero. E na dinâmica idealização-

identificação, o sujeito amoroso se desfaz da própria imagem, na insistência de entregar-

se a contemplação da sombra do engano, e do reflexo da mentira. Narciso não ama o 

outro, mas a “ilusão” do que vê de si mesmo refletido nas águas. Nos versos de Caetano 

Veloso (1978), quando eu te encarei frente a frente não vi o meu rosto/chamei de mau 

gosto o que vi, de mau gosto, mau gosto/é que Narciso acha feio o que não é espelho. 

Narciso não suporta a alteridade, pois prefere a figura imaginária do outro. Reconhece o 

outro como uma extensão de si mesmo, então, insiste em mentir para si. O que significa 

que  

A mais arcaica das duas modalidades, o que significa, freudianamente, 

a mais decisiva, o narcisismo tematiza a instabilidade do objeto 

amoroso, dando-o por miragem ou reflexo. “O objeto do teu amor não 

existe”, lemos nas Metamorfoses de Ovídio, que reconstituem a forma 

original do mito: “Esta sombra que vês é o reflexo da tua imagem (...) 

Ela não é nada em si, é de ti que ela surgiu, é de ti que ela persiste, tua 

partida a haveria de dissipar, se tivesses a coragem de partir”. De um 

lado, a exaltação dos narcisos diante do seu não-objeto. De outro, a 

violência, a força da miragem. Pois se, numa primeira desilusão, 

Narciso compreende, à beira da fonte, que o outro não faz senão 

repeti-lo, que ele está às voltas com um universo de signos e 
recorrentes, não é este o ponto mais alto do drama. Mais lastimável do 

que estar enredado no espelho é ver desfazer-se a própria imagem, 

quando as lágrimas turvam as águas. O que significa que, em amor, 
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até a primeira prova de realidade em contrário, o sujeito está disposto, 

primeiro, a se enganar. Segundo, e mais importante: não é a certeza do 

engano que leva Narciso ao suicídio, é a impossibilidade de eternizar a 

falsa contemplação, de continuar a mentir a si mesmo (MOTTA, 1988, 

13-14).  

 

Valendo-se desta reflexão, o enamoramento, sentimento que representa um tipo 

de “ilusão”, e faz com que em nome do objeto da paixão, se alarde, renúncias e 

abnegações. Nas narrativas do imaginário cultural, a paixão costuma se associar a 

sentimentos intensos – fantasia, impossibilidade de realização, ódio, inveja – e 

principalmente, ao mesmo tempo ambivalente. Assim como Narciso se esquece de si, 

para contemplar o “falso” amor reconhecido imaginariamente, o objeto da paixão é o 

suporte da própria existência do amante. Nesta medida, Narciso compreende, à beira da 

fonte, que o outro não faz, senão repeti-lo (MOTTA, 1988, p. 13). Qual período mais 

arcaico da história do sujeito assenta a origem desse amor? 

No texto Os Instintos e Seus Destinos (1915/2010), o pai da psicanálise remete a 

origem do amor a partir de um ponto de vista econômico. Estabelecendo a noção das 

três polaridades existentes no aparelho psíquico: atividade-passividade, prazer-desprazer 

e eu-objeto. Nesse escrito sobre as pulsões, Freud parte da definição do termo libido que 

significa em latim desejo, ou vontade. A libido se opõe as pulsões de auto conservação,  

está atrelada as pulsões sexuais. É uma energia sexual em constante movimento, 

podendo ser distribuída de maneira igualitária, ou desequilibrada. Ainda defini sublinha 

que a libido é uma expressão tirada da teoria da afetividade. chamamos assim à 

energia, considerada como uma grandeza quantitativa – embora não seja efetivamente 

mensurável-, das pulsões que se referem a tudo o que podemos incluir sob o nome de 

amor (LAPLANCHE & PONTALIS, 2016, p. 266). Ao apresentar a teoria pulsional, 

utiliza como exemplo da fome relacionada ao instinto de nutrição, para explicar o 

funcionamento da pulsão do ego. A fome é uma força proveniente das pulsões de auto 

conservação. Mas a libido é a manifestação da dinâmica sexual. É também, a força 

motriz da pulsão sexual e da pulsão de vida, tendo como principal meta, o deslocamento 

de energia em objetos. A posteriori, retornaremos as distinções entre instinto, pulsão e a 

libido objetal.  
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2.3  Quando te vi, me enxerguei no espelho: configurações das relações especulares  

 

 

A partir das proposições sobre a homossexualidade, Freud formula as principais 

características sobre a dimensão especular. Pois o homossexual toma como objeto de 

amor alguém idêntico a si ou substitutos da própria imagem, o que aponta a 

aproximação da modalidade de escolha amorosa homossexual como relação especular. 

O espelho é uma superfície lisa que reproduz as imagens que o defrontam. Além de 

significar modelo a ser imitado. O objeto que Narciso ama é a imagem de si que é 

impossível, e também, ao outro como uma duplicação de si. É um amor que é 

insatisfeito. Um objeto não existente. O objeto narcísico é um espelho. O eu não 

simbolizado, no qual a criança se sentia desordenada e fragmentada em relação ao seu 

corpo, e incapaz de realizar as atividades motoras mais simples, passa a se reconhecer 

na imagem refletida no espelho. Em que ao ver uma imagem perfeita de si ocupando o 

lugar do corpo despedaçado é sensação de enorme alegria. A criança identifica se com a 

imagem dos pais ou cuidadores, agora tem a percepção de um corpo unificado e 

completo. Ao ver-se no espelho, a criança modifica a percepção de um mundo 

fragmentado para a imagem de um mundo interno e externo como completos. Nessa 

constituição e formação do sujeito a validade do Outro é essencial. A criança é 

influenciada pelo desejo do outro existindo sua transição para o mundo cultural. 

 Para Lacan o estádio do espelho é o momento em que a criança toma o próprio 

corpo como uma estrutura unificada e completa. O que não exclui todo o sofrimento que 

passará a criança na sua renúncia pulsional.  Greco (2011) diz  

Nesse primeiro momento de estruturação do sujeito a criança, com suas 

fantasias de corpo fragmentado – por conta de sua prematuridade 

neurofisiológica – se antecipa numa unidade a partir da imagem do outro, ou 

seja, da imagem do corpo próprio encontrada no espelho, na qual ela vai 
alienar virtualmente. Pela primeira vez, a visão do corpo inteiro no espelho 

desperta manifestações de júbilo na criança, que, imediatamente, olha para o 

adulto para encontrar, no olhar do outro, a confirmação do que se vê no 

espelho, que passa a ser admirado por ela como seu eu ideal (GRECO, 2011, p. 

3).  

 

Nesse momento o olhar precede as atividades motoras e a palavra, por isso, é 

fator muito importante. Dessarte, o olhar materno é a primeira identificação, e é por 

meio dele que nos constituímos como alguém no mundo. Na verdade, o bebê formula 

uma imagem de si e do mundo por intermédio do olhar da mãe. Isto porque é no outro 
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que o individuo se percebe no mundo. Por intermédio de uma relação dual o individuo 

se perceberá no mundo, e assim, construirá a própria identidade. Ao mesmo tempo em 

que a imagem do espelho abre o caminho para criança se constituir como ser, também, 

poderá se alienar à inacessibilidade ao objeto de seu amor. O amante se entrega a uma 

paixão desesperada que o levará à morte. O objeto de desejo é uma procura sem fim por 

um amor impossível, por uma miragem da própria imagem à qual será senão um duplo 

de si. Uma paixão impossível e contudo mantida. A permanência do desejo ou decepção 

só desvela-nos as perturbações sentidas na sustentação de uma fascinação ou servidão 

ao objeto inexistente. E, poderíamos nos perguntar se amo e servo se deslocariam 

continuadamente nas águas do narcisismo e idealização. Pois, um não subsiste sem o 

outro nas relações passionais. 

Segundo Winnicott, a função do olhar materno tem papel importante na 

constituição do individuo. Na relação mãe-bebê, o olhar da mãe agiria como um espelho 

no qual a criança refletiria a si mesma, e assim, construiria a própria imagem, podendo 

ser um reflexo do que realmente é, ou uma imagem distorcida. Daí o aspecto 

ambivalente desta relação. No entanto, quando a mãe é um espelho-opaco, lançará a 

criança num olhar vazio de si. Este olhar, nada reflete, nem de bom e nem de mau.  

Na visão lacaniana, o estádio do espelho é a construção de uma imagem pelo desejo do 

Outro. O espelho é uma instância imaginária da constituição do sujeito, o que ao mesmo 

tempo aprisiona a imagem ao ideal do ego. O aprisionamento do ideal do desejo 

materno só virá ser desvencilhado por meio da função paterna (castração).  Na visão de 

Winnicott, a interação do bebê com o meio ambiente o fará romper sem muitos traumas 

com a onipotência narcísica. Cabe entender, que as identificações primárias narcísicas 

abrem o caminho para um sentimento de si e a possibilidade de entrar em contato com o 

meio ao seu redor. 

Para Psicanálise, os primeiros vínculos afetivos determinarão o que iremos vir a ser. É a 

partir deles, que iremos suportar as dores de amar, as vicissitudes da vida, do desamparo 

ao abandono, da sedução à traição, atravessando horrores e delícias. Talvez, o amor seja 

o único lugar em que os demais sentimentos estejam imersos no fogo numa ascensão 

continua de códigos incompreensíveis. Em primeiro lugar, o que significa que, em 

amor, eu não cesso de me equivocar em matéria de realidade. do erro à alucinação, o 

engano talvez seja co-extensivo a meu discurso, ele o é sem sombra de dúvida a minhas 
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paixões: o engano – condição do gozo? (KRISTEVA, 1988, p. 28). O que carrega o 

olhar do alucinado amante? Quais qualidades o objeto de amor possui para que possa 

elegê-lo como único? Por que vejo o objeto da paixão perfeito? Utilizaremos o poema 

Meu Olhar Nos Teus Olhos (1971), de Cassandra Rios para tentar responder a essas 

questões:  

Meu olhar nos teus olhos 

tua boca em minha boca 

teus seios em minhas mãos 

tuas mãos em meu rosto: 

São os primeiros solfejos! 

Meu rosto em teus cabelos 

tua voz em meus ouvidos 

meus braços em teu corpo 

teu corpo colado ao meu: 

vibram as cordas dos sentidos 

é a sinfonia que arrebata 

ao som de gemidos e palavras! 

Resvalo em fuga para me esconder 

entre as pilastras do teu corpo 

mãos espalmadas sobre teu ventre 

...e a fonte em minha voz! 

Fizemos amor! 

Não esqueço! 

É cena parada em minha mente! 

...e continuamos, 

repetindo tudo: 

tua boca em minha boca 

minhas mãos em teus cabelos 

[emaranhadas 

e os nossos corações pulsando juntos. 

É o êxtase! 

Eis o final! 

A sinfonia estertora 

ao ranger de dentes e lábios que silvam 

na contorção vertiginosa 

do corpo infiltrando-se pela alma! 

É o gozo que aniquila! 

A música do amor que termina ou faz pausa para repetição! (RIOS, 1971, p. 25) 

 

 

O poema sugere uma relação com o amor e o olhar, cujo título Meu Olhar nos 

Teus Olhos (1971) remete-nos ao caráter alienante do amor. Na primeira estrofe, o ato 

de olhar é uma metáfora para um sentimento de absorção do outro. O outro fragmentado 

é em pedaços ao simples olhar do eu-lírico.  Desfazem-se para num enlace erótico se 

fusionarem, ou seja, “meu olhar nos teus olhos”, “tua boca em minha boca”. O amante 



 
 

94 
 

já ignora a própria identidade para introjetar dentro de si o objeto amado. No seu olhar 

delirante e turvo recria um ideal, e num superinvestimento libidinal projeta diante de si 

um substituto do objeto perdido na infância seguindo o modelo de onipotência narcísica 

dos pais. Qual a relação da alienação de si no amor? O poema não oferece resposta a 

essa questão. De qualquer maneira, a identificação apaixonada proporcionada pela 

instância do ego ideal, concebe um ideal onipotente que escancara a negação do outro 

para uma afirmação de si mesmo. Nos versos seguintes notamos ações que inferem 

apenas impulsos destrutivos que devoram o objeto amado, cujo jogo amoroso aponta 

servo e amo. O amor perturba a lógica e racionalidade de espaço e tempo, pois a 

ambivalência é presente. Perdido pelos labirintos escorregadios da paixão, o sujeito 

derrapa na incansável busca por um objeto nunca encontrado. Os momentos fugidios de 

fusão sexual permitem aos amantes o implicante desejo de plenitude apoiados numa 

construção imaginária de um ego sem falhas e de unidade. Todavia, o caráter 

masoquista é predominante, uma vez que nas relações passionais o superinvestimento 

libidinal no objeto acarreta uma drástica diminuição da auto-estima do sujeito. Mas 

principalmente, uma disposição maior ao sofrimento, humilhação e dor que dá prazer. 

Por que desejamos destruir aquilo/aqueles que amamos? Para Freud, a natureza do amor 

é ambivalente, pois o ódio antecede o amor, dois sentimentos nas nossas ligações 

afetivas mais primitivas.  Qual é a ambivalência no amor? 

Para a psicanálise, a ambivalência é o impulso que faz-nos odiar quanto amar 

uma pessoa. Ou seja, coexistem sentimentos de amor-ódio nas fases de evolução 

libidinal. Por isso, a mãe é o primeiro objeto de amor e ódio da criança. Amamos e 

odiamos o objeto na mesma proporção. Nos versos “tua voz em meus ouvidos” e “meus 

braços em teu corpo”, o eu-lírico alude para união dos corpos das amantes, e as 

similitudes entre ambas. No ato sexual penetram não apenas o corpo, mas violentam a 

alma uma da outra. O outro se torna único, porque é igual. É eleito perfeito, pois no 

amor tornamo-nos insensatos, e possivelmente, a cegueira nos faz mergulhar numa 

ignorância irredutível. O eu-lírico diz: “tua boca em minha boca” sendo uma menção 

aos beijos trocados. Podemos supor que pela via oral deglutimos o outro, num ato 

antropofágico, ou estado de absorção daquele que amo. Mais ainda representar os 

impulsos agressivos dirigidos ao objeto. Daí o eterno conflito entre desejarmos 

inconscientemente destruir aqueles que amamos. 
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Novamente, como na primeira estrofe, o preenchimento do outro no vazio de 

mim se dá pelos gemidos exprimindo a dependência do amante e do seu vício ao objeto. 

O eu-lírico geme não só de prazer, mas de pela fixação no amado, então, “teu corpo 

colado ao meu: é a sinfonia que arrebata ao som de gemidos e palavras”.  De tal 

maneira, o apaixonado perde-se, e assim, o dizer-se apaixonado é confessar, sem o 

saber, a disposição para o sofrimento. Utilizada durante muito tempo para designar o 

próprio fato de sofrer, a palavra “paixão” exprime hoje esta ideia de que o ser 

mergulhado neste estado encontra-se como que açambarcado, contra sua vontade, por 

um objeto do qual afirma não poder se privar.  

Causa ou consequência desse estado, o determinante da paixão é 

sempre o mesmo desde que a palavra existe: sofrer. Num primeiro 

tempo, corporal, o sofrimento designado pela palavra “paixão” passou 

progressivamente para um sofrimento moral, o da alma. Portanto, 

etimologicamente, a paixão é sofrimento e seus efeitos notórios: do 

patético à tragédia, até o distanciamento da loucura, da fixação 

toxicômana ao fetichismo compulsivo do colecionador, os traços da 

paixão são flagrantes e ninguém se engana (GORI, 2004, p. 27-28).    

 

Narciso sucumbe à morte por alienar-se na própria imagem definhando na busca 

de um objeto perdido. Não diferente, o sujeito apaixonado esquece-se de si mesmo, 

devido ao parasita que o corrói e consome sua vida inteiramente. O que o nutre é a 

migalha do outro.  O apaixonado amoroso sabe quem ama, mas o que no outro preenche 

sua falta. 

Nos versos finais a palavra “repetição” é continuadamente reproduzida 

indicando o caráter repetitivo do amor, gozo e desejo. Basta dizer que o amor é mais 

uma tentativa de reencontro das satisfações primárias na tenra infância, do que algo 

estranho a nós. A memória guarda as contradições das marcas impressas desse passado 

afetivo, talvez, por isso, o coração se confunda na busca de um objeto não perdido 

afetivamente.  E na contorção dos corpos inebriantes de que se violentam para se 

unirem, o eu-lírico foge para se esconder da realidade, e repete que o amor: “é o gozo 

que aniquila”. E entre uma pausa e outra, a procura por reviver o que se perdeu nunca 

termina, apenas, apreende “possíveis” substitutos. 
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2.4 A homossexualidade feminina e suas singularidades 

   

 

Na cultura ocidental, sobretudo, nas últimas décadas significativas conquistas foram 

alcançadas pelos movimentos sociais e feministas. Tais reinvindicações, iniciadas no 

século XIX, procuraram questionar o lugar da mulher nas relações sociais – casamento, 

trabalho, direitos – adquiriram status de revolução sócio-política na sociedade. A nova 

reorganização social trouxe à tona as discussões sobre sexualidade e relações sexuais.  

O movimento feminista deslocou o lugar da mulher na sociedade, retirando-a da dita 

“fragilidade” do sujeito feminino. Com a aquisição de direitos as mulheres passaram a 

terem domínio do próprio prazer sexual, e consequentemente, as lésbicas tiveram maior 

visibilidade. Nesse contexto, Freud apresenta um discurso sobre a sexualidade humana 

que destoa da ditadura anatômica dos corpos. Um dos textos fundamentais, os Três 

ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905/2016), sendo sua primeira formulação 

sistemática a respeito do sexual. 

No revolucionário ensaio, o mestre vienense confessa que a pulsão sexual no ser 

humano não possui objeto fixo, assim, diferenciando nosso desejo do instinto animal. 

Assim, o objeto da pulsão apresenta-se numa pluralidade; tomando várias formas: oral, 

anal, masoquista, sádica, escopofílica, dentre outras. Por consequência, Freud separa a 

sexualidade dos órgãos genitais passando a vincular o prazer a outras partes do corpo 

desvinculando- o do objetivo moralista de reprodução da espécie. Com isso, o discurso 

psicanalítico rompe com os pensamentos moralistas de sua época contradizendo uma 

“natureza humana” da sexualidade. Ceccarelli diz  

Finalmente, à biologia, à moral, à religião e à opinião popular, Freud vai dizer 

o quanto elas se enganam no que diz respeito à “natureza” da sexualidade 

humana: a sexualidade humana é, em si, perversa. Agindo a serviço próprio ao 

buscar o prazer, ela escapa a qualquer tentativa de normalização e subverte a 

natureza “pervertendo”, assim, seu suposto objetivo supostamente natural: a 

procriação. A sexualidade é contra a natureza: em se tratando de sexualidade, 

não existe “natureza humana” (CECCARELLI, 2008, p. 76).  

 

No que diz respeito às lésbicas, temos hipóteses na obra freudiana perpassadas 

por diversas contradições e ambiguidades. Embora, o pai da psicanálise não sustentasse 

o caráter patológico sobre a homossexualidade, foi homem de sua época e manteve em 

alguns aspectos posicionamentos contraditórios. Pode-se depreender, a sexualidade 

feminina como uma problemática para Freud. 
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No texto Sobre a psicogênese de um caso de homossexualidade feminina 

(1920/2016), Freud relata o caso de uma jovem paciente homossexual. Nesse caso, a 

bela jovem Sid se apaixona por “certa dama da sociedade”, consideravelmente mais 

experiente e promíscua. Apesar das proibições, sempre procurava formas de cortejar sua 

amada, embora, nunca houvesse reciprocidade. Frequentemente, a dama rejeitava suas 

investidas, nunca eram avanços físicos, pois Sid não intencionava concretizar o seu 

desejo carnalmente. A interdição ao objeto amado sustentava a força de atração e 

desejo. Todavia, negava a relação com a amante para seus pais, por outro lado, desfilava 

pelas ruas de Viena de mãos dadas com a baronesa. Num desses encontros, é flagrada 

pelo pai, que não expressa toda sua ira por um olhar furioso. Tal, olhar mau do pai, 

aflige-a desmesuradamente. Diante disso, saí correndo pela rua e joga-se nos trilhos 

ferroviários. Após a tentativa de suicídio, os pais passaram a ser mais compreensivos 

com a paixão da filha, inclusive, a dama agraciou a jovem com tratamentos mais 

amistosos. Posteriormente, Sid confessou que o real motivo da tentativa de suicídio foi 

que a baronesa, ao tomar conhecimento que a relação das duas aborrecia o pai dela pôs 

fim a relação entre as duas. E no desespero de perder a amada para sempre, tentou dar 

fim a própria vida. 

O seu pai encara as atitudes da filha com muita amargura e desprezo. Ao notar 

pela primeira vez as tendências homossexuais da filha, procurou encara-la como ser 

mentalmente perturbada, e desde então, não economizou esforços para refrear a 

natureza “antinatural” da filha. A mãe tratava-a com hostilidade, sendo mais carinhosa 

com os filhos homens. Era vaidosa e gostava de se manter desejável. Importante 

frisarmos que a mãe dava pouca importância à paixão da filha pela baronesa, ao 

contrário, do pai. Os pais notavam a repulsa e falta de interesse pelos rapazes que a 

cortejavam. Ao invés, de se sentir lisonjeada Sid tinha raiva deles. Na contramão, 

tinham notado o seu demasiado interesse por mulheres, em especial, o que enfurecia 

muito o seu pai. Freud aceita o caso sem prometer transformá-la no tipo de “moça” que 

os pais desejavam. 

Ao tratar do caso da jovem homossexual, o mestre vienense, expõe ideais 

iniciais sobre o trabalhará anos mais tarde a respeito do Complexo de Édipo feminino. 

No geral, o Complexo de Édipo dela havia sido vivido, segundo as características 

específicas do conflito encarado pelas meninas, isto é, a identificação com a mãe e 

escolha do pai como objeto amoroso. Na puberdade, se afeiçoou por um menino de três 
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anos de idade, denotando um desejo de possuir um filho. A libido estaria concentrada 

numa atitude maternal. A vivência edípica seguia seu percurso normal, até que a jovem 

desinteressou pelo menino, e então, passou a ter fascínio por mulheres mais maduras 

com aparência atraente. O motivo da mudança foi à gravidez do terceiro filho de sua 

mãe quando Sid tinha dezesseis anos. 

Tomando como parâmetro a análise dos sonhos de Sid, Freud foi construindo a 

origem das escolhas dos objetos amorosos da jovem. Durante a análise ficou evidente 

que a dama era uma substituta de sua mãe. E o pai da psicanálise, concluiu que  

O que certamente tem importância maior é a jovem, em seu 

comportamento para com seu objeto amoroso, haver assumido 

inteiramente o papel masculino, isto é, apresentava a humildade e a 

sublime supervalorização do objeto sexual tão características do 

amante masculino, a renúncia a toda satisfação narcisista e a 

preferência de ser o amante e não o amado. Havia, assim, não apenas 

escolhido um objeto amoroso feminino, mas desenvolvera também 

uma atitude masculina para com esse objeto. Ademais, essa 

inabilidade absolutamente não era intencional. Era notável, também, 

que ambos os genitores se comportavam como se entendessem a 

psicologia secreta da filha. A mãe era tolerante, como se apreciasse a 

„retirada‟ da filha como um favor feito a ela; o pai se enfurecia, como 
se compreendesse a vingança deliberada dirigida contra ele. A 

inversão da jovem, entretanto, recebeu o reforço final quando 

descobriu em sua „dama‟ um objeto que prometia satisfazer não 

apenas as suas inclinações homossexuais, como também aquela parte 

de sua libido que ainda se achava ligada ao irmão. Qualquer 

tratamento análogo do homossexualismo feminino é, atualmente, 

bastante obscuro. Se consistisse em remover o que são provavelmente 

ovários hermafroditas e enxertar outros, que se supõe serem de um 

único sexo, haveria poucas perspectivas de ser aplicado na prática. 

Uma mulher que já se sentiu ser um homem e amou à maneira 

masculina, dificilmente permitirá que a forcem a desempenhar o papel 
de mulher, quando deve pagar pela transformação, não vantajosa sob 

todos os aspectos, com a renúncia a toda esperança de maternidade. 

(FREUD, 2011, p. 111,130)  

 

No único caso que trata uma jovem homossexual, Sigmund Freud atribui a 

natureza da homossexualidade de Sid a uma espécie de apatia a figura paterna, não 

procurando maiores evidências da origem do seu desejo, e contentando-se a desistir de 

analisa-la. Resumidamente, o pai da psicanálise, encara a homossexualidade feminina 

como apenas mais um dos “enigmas” da sexualidade das mulheres. Apreendemos que o 

Complexo de Édipo é dessimétrico entre meninas e meninos. 

No Seminário 20 Mais, ainda (2008), Lacan precipita-se além do dito 

“continente negro” feminino colocando o desejo em primeiro plano. O falo é o 

significante do desejo, todavia, não vem a ser o objeto. Existindo algumas discrepâncias 
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entre o gozo fálico em ambos os sexos, o gozo feminino se evidencia como um gozo 

suplementar. Ainda que ainda estejam regidos pelo gozo fálico, no qual o homem é 

inteiramente submetido, e a mulher parcialmente, restará ao ser falante após a castração, 

um gozo sexual descontinuo e comandado pela fantasia. 

Porém, o gozo suplementar, ressaltamos que não possui nada de complementar, 

em razão de não se subjugar a castração realizada pela linguagem, transcenderá o 

individuo que o vivencia no real. Ou seja, o gozo da mulher, ex-existe ao simbólico, não 

podendo ser nomeado. Ao propor a máxima, “que a mulher não existe”, Lacan quis 

dizer que não existiria uma maneira universal de representar o feminino, cabendo a cada 

uma através de uma ficção construir a sua diante de um laço amoroso. 

Apesar das inúmeras contribuições das psicanalistas mulheres para os estudos 

sobre a sexualidade feminina, a homossexualidade feminina ainda continua silenciada e 

presa a hipóteses que ainda se debatem aos preconceitos clássicos. Mas nos últimos 

anos, autoras destacaram a complexidade da homossexualidade feminina como 

possuindo percursos mais distintos que a homossexualidade masculina. Destacamos o 

trabalho da psicanalista americana, Joyce Mcdougall, em As Múltiplas Faces de Eros: 

Uma Exploração Psicoanalítica da Sexualidade Humana (1997), disserta sobre os 

inúmeros destinos da sexualidade, dando ênfase em alguns pontos das lacunas deixadas 

pelos seus célebres precursores sobre a sexualidade da mulher. Mcdougall (1997), 

arrazoa que a sexualidade humana é sua natureza e origem é traumática, e que o bebê 

desde os primeiros meses de vida aprende a lidar com um primeiro relacionamento 

conflituoso  numa busca por satisfação, amor e conservação, do qual é resultado do 

choque entre o mundo interno de pulsões instintivas primitivas e as forças coercitivas 

do mundo externo (MCDOUGALL, 2001, p. IX). Complementando que a angústia 

proveniente da descoberta da diferença dos sexos, ou reconhecimento da alteridade 

forçariam as crianças a um acordo com o impossível desejo de encarnar os dois sexos e 

de possuir ambos os genitores (MCDOUGALL, 2001, p.X). Uma vez que o 

reconhecimento da alteridade se dá, a diferença sexual, progressivamente, contribuíra 

para a representação de um “gênero nuclear”.   

De outro modo,  

Sobre essa base a criança virá a identificar-se como “masculina” ou 

“feminina”, por meio de representações mentais que, mais do que 

provenientes de dados biológicos, são predominantemente criadas 
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pelas injunções do inconsciente biparental e pelos conceitos 

transmitidos pelo ambiente social e cultural ao qual os pais pertencem 

(MCDOUGALL, 2001, p. X).  

 

Em relação à homossexualidade feminina proposta por Mcdougall (2001), é 

preciso acrescentar algumas singularidades a sua visão sobre as homossexualidades. Os 

impulsos libidinais, que na infância, são direcionados aos genitores de mesmo sexo 

distinguem-se por objetos homossexuais contraditórios e ambíguos. Na 

homossexualidade primária a menina é impulsionada a desejar sexualmente sua 

genitora, adentrar a sua vagina, incorporando-a e adquirindo sua capacidade de criação. 

Então, 

A menina também quer ser penetrada por sua mãe, criar filhos com ela 

e, assim, tornar-se o objeto singular do amor de sua mãe, excluindo 

seu pai. Ao mesmo tempo, deseja de maneira igualmente ardente ser 

um homem como seu pai, ter os genitais dele tanto quanto os poderes 

e outras qualidades que lhe atribui e, desse modo, representar na vida 

de sua mãe um papel tão importante quanto aquele representado por 

seu pai. O menino, por sua vez, desenvolve sua própria forma de 

homossexualidade primária, imaginando-se parceiro amoroso de seu 

pai, incorporando seja anal ou oralmente o pênis dele e, com isso, 

“tornando-se” seu ao apossar-se de seus genitais e de seus privilégios 
masculinos. Outras fantasias comuns aos meninos incluem penetrar o 

pai como eles imaginam que a mãe é penetrada, um devaneio que 

implica a destruição do pênis do pai. Este desejo coexiste com o de 

tomar o lugar da mãe, com a esperança de que o pai lhe dê um bebê 

para crescer dentro de seu próprio espaço interior imaginado 

(MCDOUGALL, 2001, p. XII-XIII).  

 

Como vemos, o complexo de Édipo nas meninas e meninos não escapam a dupla 

polaridade da libido homossexualmente orientada (MACDOUGALL, 2001, p. 13). Num 

relacionamento complicado com sua mãe que é ao mesmo tempo objeto de amor e ódio, 

a menina precisará ter a capacidade de construir uma configuração sexual singular e 

própria. No seu mundo interno  

A menininha quer possuir sua mãe sexualmente, geral filhos com ela e 

ser singularmente amada por ela num mundo do qual todos os homens 

são excluídos. Ela quer também ser um homem como seu pai e possuir 

os genitais dele, bem como as qualidades idealizadas que lhe atribui. 
Devido à falta de satisfação, essas pulsões tendem a ficar associadas a 

uma ferida narcísica (MACDOUGALL, 2001, p. 13).  

 

Para Freud (1931,1933), na fase do complexo de Édipo, a menina também terá 

como primeiro objeto de amor à mãe, porém, terá a tarefa de deslocar a zona original, o 

clitóris, para a vagina.  No segundo momento, a menina irá trocar do objeto de amor 

originário, a mãe, pelo pai. Assim, a fase edípica da menina é mais complexa do que do 
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menino. Na vida adulta a libido homossexual da mulher seguem os mesmos caminhos 

que a masculina, apesar, das profundas especificidades da sexualidade masculina e 

feminina.  Nas inúmeras observações de seu trabalho analítico, Macdougall (2001), nota 

alguns caminhos similares na corrente libidinal homossexual entre homens e mulheres. 

Acrescentamos que apesar dos acréscimos ao caráter complexo e multifacetado da 

sexualidade feminina, no caso das homossexualidades, a autora reafirma o caráter 

narcísico e ilusoriamente cortês das relações homoafetivas. Vejamos abaixo. 

1.A estabilização da auto-imagem: O investimento libidinal homossexual enriquece e 

estabiliza a auto- imagem narcísica. (p.15).  

2. A intensificação do prazer erótico: No relacionamento sexual, o próprio prazer sexual 

se intensifica mediante uma espécie de identificação com o desejo do seu parceiro. A 

ilusão de ser “um” é recriada a partir do ato sexual. (p.15).  

3.A intensificação dos sentimentos maternais: A dimensão homossexual é investida nos 

filhos, por meio do imenso prazer que as mães sentem ao apreciar os filhos como parte 

deles, inclusive, tendo orgulho do pênis dos meninos como se fosse seu também. (p.15) 

4.O emprego criativo das identificações homossexuais: O emprego de fantasia narcísica 

e homossexual nas criações de “filhos simbólicos”. (p.15) 

5.O enriquecimento das amizades de mesmo sexo: O investimento homossexual sem 

objetivo sexual. (p.15) 

 

A autora propõe esses cincos caminhos para descrever os caminhos narcísicos e 

homossexuais podem ser investidos na vida psicossexual dos indivíduos e seus laços 

eróticos-afetivos. Ousamos agregar o caráter sadomasoquista das relações homossexuais 

como um dos caminhos evidentes em sua estruturação. Nas relações homoafetivas 

femininas o caráter canibalistíco da cena primária é muito presente. Frequentemente, as 

parceiras desenvolvem relações simbióticas, na qual se fundem e se absorvem 

mutualmente. Para Macdougall (2001) apud Burch (1989), a identidade lésbica se 

inscreve em duas categorias: as lésbicas que se identificam desde a infância, e aquelas 

que após experiências heterossexuais, em fase adulta se definem como lésbicas. Porém 

destacamos a variação da homossexualidade feminina, o que leva-nos a supor que 

existam mais identidades que as supracitadas, e que não consideramos exaustivas. 

Tal como se pode depreender do verso de Rios (1971), “o verdadeiro amor sou 

eu, tua semelhante!”, para a psicanálise, a onipotência ilusória dos amantes não é mais 

que uma defesa é uma forma de defesa, todavia, que se inventa o amor para suprir a 

ferida narcísica, como uma maneira de se proteger contra a angústia do desamparo. A 
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pulsão nunca abandonará algo que lhe proporcionou satisfação, daí, supomos se originar 

o caráter repetitivo do amor, leva-nos também a compreender que, o amor é uma 

tentativa frustrada de retorno ao objeto perdido na infância. Assim dizendo, no amor 

homossexual, a constituição narcísica investe no objeto idealizado, amado, toda sua 

libido. Para a amante o objeto é tudo. Mas, não se resta possibilidade a alteridade, a 

imagem refletida é díade, numa relação fusional que os indivíduos são apenas “um”. 

Assim, pode-se dizer que a paixão entre mulheres, por causa do caráter transgressor que 

a define, é um ir além de todos os limites, é uma eterna repetição do medo da diferença. 

Como se relacionaria o desejo feminino com a falta? Nas lésbicas a falta se 

apresentaria como uma fluidez e instabilidade do seu desejo? 

 

2.5 Lacan e os enigmas do amor 

  

  

Jacques Lacan (1901-1981) concebe a estrutura do amor baseando-se no modelo 

clássico grego amante-amado. O amor para Lacan é, a experiência é sentida como 

alguma que falta, mesmo não identificando o que é, cujo papel é ocupado pelo amante; 

aquele que supõe possuir um “dom”, mesmo desconhecendo qual seja, ocupa o lugar do 

objeto de amor (amado). A incongruência do amor reside no fato do amante crer que o 

que lhe falta é justamente o que o amado não possui. 

Se a origem de Eros é uma demanda do impossível, de dois fazer um, os amantes 

inventam o amor, sustentando as juras de felicidades que nunca se cumprirão. E, 

enquanto isso não acontece, a insatisfação se transforma em infelicidade, implantando 

as regras da escola de amor infeliz. 

Ao retomar a teoria freudiana, Lacan identificou nela as inúmeras facetas do amor. 

As origens do amor como sinônimo de dom-de-si são extraídas das abordagens de Freud 

sobre o narcisismo primário. Enquanto, o amor-paixão é referência ao amor 

transferencial e seus principais tipos de escolha narcísica e anaclítica do objeto. Em 

suma, Lacan acrescenta elementos às torções amorosas inicialmente, a ambivalente 

relação amor-ódio, que é a ignorância, insistindo na distinção do amor-paixão como 

sendo uma instância fantasiosa, e do amor-dom que se origina no simbólico como dom 

ativo. Ou seja, o amor interesse de Lacan é apreender o fenômeno amoroso com a 
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função de sublimação, tanto que, introduz a relação amante-amado, “o para além do 

objeto do amor: o nada”. (FERREIRA, 2004, p.38). Destaca duas modalidades de amor: 

o amor cortês e o amor trágico. Interessante, ressaltar que no caso da jovem Sid, em A 

psicogênese de um caso de homossexualismo numa mulher, Freud evidencia as 

características do amor cortês na devoção total da jovem a sua amada. 

No Seminário 1: Os escritos técnicos de Freud (1986), o amor como paixão 

fantasiosa é definido como uma “captura” do outro. E por isto, o amor, o amor daquele 

que deseja ser amado, é essencialmente uma tentativa de capturar o outro em si mesmo, 

em si mesmo como objeto (LACAN, 1986, p. 314). Como se vê, o amante torna o outro 

como objeto do bem, atribuindo-lhe as próprias virtudes no outro. O objeto amado tem a 

função de satisfazer a constante necessidade do sujeito de ser amado. Lembrando, que o 

apaixonado quer ser amado por todas as suas particularidades, da cor dos cabelos, a 

timbre da voz, dentre outras. Logo,  

O desejo de ser amado é o desejo de que o objeto amante, seja tomado como 

tal, enviscado submetido na particularidade absoluta de si mesmo como objeto. 

Aquele que aspira a ser amado se satisfaz muito pouco, isso é bem sabido, com 
ser amado pelo seu bem. Sua exigência é ser amado tão longe quanto possa ir a 

completa subversão do sujeito numa particularidade, e no que essa 

particularidade possa ter de mais opaco, de mais impensável (LACAN, 1986, 

p. 315).  

 

O amante não cessa as suplicas diante do objeto de amor. No amor-paixão amar 

é sinônimo de padecimento e sofrimento. Então, a infelicidade é a garantia de amar. 

Contrariando a paixão, o amor como dom ativo não possui o outro como objeto, mas 

como ser, nessa modalidade o amor é por via simbólica mediado pela linguagem. O 

amo se situa apenas a partir do ser. Lacan diz  

Amar é, amar um ser para além do que ele parece ser. O dom ativo do 

amor visa o outro não na sua especificidade, mas no seu ser. O amor, 

não mais como paixão, mas como dom ativo, visa sempre, para além 

da cativação imaginária, o ser do sujeito amado, a sua particularidade. 

Um ponto que só se situa a partir do ser (LACAN, 1986, p. 315).  

 

Ainda segundo o autor, essa seria a explicação para a distinção entre o dom ativo 

do amor e o amor-paixão:  

O amor distingue-se do desejo, considerado como relação-limite que 

se estabelece de todo organismo ao objeto que o satisfaz. Porque seu 

ponto de mira, não é a satisfação, mas o ser. E por isto que não se 

pode falar de amor senão onde a relação simbólica existe como tal. O 

sujeito quando se realiza simbolicamente na palavra, se dirige em 

direção ao ser do outro. Sem a palavra enquanto ela afirma o ser, há 
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somente Verliebtheit, fascinação imaginária, mas não há amor. Há 

amor sofrido, mas não o dom ativo do amor (LACAN, 1986, p. 

314;315).  

 

Na paixão as promessas e juras são exigidas. O amado exige provas de amor que 

nunca irão satisfazê-lo, por que não se trata apenas de ser amado, mas, sim, ser amado 

pela fantasia do que é ser amado. A ilusão de completude é o destino dos dois, não se 

aceitando os defeitos do outro. O amor como dom ativo já se inscreve no campo da 

diferença, da alteridade, ou seja, a “figura imaginativa” do outro é deixada de lado 

dando direção a uma maneira de amar que se dirige ao ser do outro em sua 

particularidade. 

Assim, ao contrário do amor-paixão, o amor aceita a alteridade do outro, seus 

erros e imperfeições. No campo das relações simbólicas, na dimensão da palavra, cujo 

registro é a verdade, os equívocos não se isentam. Pois ao tomarmos o outro como 

objeto amado, fantasiamos um ser que não existe, aí reside a injúrias dos apaixonados. 

Como vemos, questões díspares entre amor-paixão e dom ativo do amor se 

configuram insistentes enigmas sobre a decifração das relações amorosas. Outro 

paradoxo já discutido por Freud sobre o aspecto ambivalente do amor, tomando os 

impulsos destrutivos dirigidos ao objeto amado, o ódio, como característica constitutiva 

do amor. O amor é ambivalente em sua natureza. Ama-se, e odeia-se o outro na mesma 

proporção. No amor-paixão o ódio reaparece com os aspectos da dimensão imaginária 

do objeto. Aliás  

Lágrimas são derramadas pelo que deveria ter sido e não foi. O 

fracasso de um sonho torna-se a causa do sofrimento de amor, o qual 

se transforma em ódio de si mesmo e do outro. Na paixão, amar é 
querer enviscar-se no objeto, capturando-o; odiar é querer 

desvencilhar-se do objeto, aviltando-o. Lacan afirma inclusive que “o 

ódio não se satisfaz com o desaparecimento do adversário”. Não basta 

o exílio, a prisão, o assassinato; é preciso a injúria para denegrir o ser 

do outro odiado. Se não se pode eliminar a existência do outro odiado 

na linguagem, o caminho da difamação é a via pela qual se tenta 

associar um nome à indignidade e à vilania. Um terceiro elemento é 

acrescentado ao par amor-ódio: a ignorância. O desejo de não querer 

saber está para a paixão assim como o desejo de querer saber está para 

o amor (FERREIRA, 2010).  

 

A paixão exige coisas impossíveis e descabidas. Então, o fracasso o ódio de si e 

do outro. Portanto, a tentativa de desvencilhar do objeto ultrajante derrapa, apenas, 

encontrando a via da difamação como veículo do desamor. Lacan agrega um terceiro 
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elemento à ignorância da paixão, o “desejo de ocultar a verdade”, ou seja, a cegueira 

narcísica. 

Partindo desse preceito, o amante apaixona-se pelo suposto “saber de si” que o 

objeto amado não tem. 

No Seminário 4: A relação de objeto (1973/1995), Jacques Lacan (1901-1981) 

cita no outra modalidade do amor, aquele baseando em torno da recusa do dom e pelo 

suposto “saber” do objeto amado. Em outros termos, na cena amorosa entram: amante, 

objeto amado e para além do objeto. Aquele que ocupa o lugar de algo que lhe falta é o 

amante. Já o objeto amado é aquele possuidor de um dom, e justamente por isso, não 

necessita fazer nada. Na dialética do desejo, o amante sacrifica-se para amar além do 

objeto, no qual oferta o que não tem. E assim, amar é dar aquilo que não se tem. Deste 

jeito, 

O amante caracteriza-se por aquilo que lhe falta, porém, ele não sabe 

precisamente o que lhe falta, com a inocência própria do inconsciente; 

sabe apenas que algo falta. O erômenos é aquele que é amado: ele não 

sabe que o outro vê nele o objeto de seu amor, e que este constitui sua 

atração. Entre eles, o amante e o amado, não há nenhuma 

coincidência, pois o que falta a um não é o que o outro possui. O 

amor, como relação primitiva com o Outro, é conflito, discordância, 

heteromorfia e nisso localiza-se seu problema. Basta amar para se ver 
presa dessa discórdia, porque sua visada é totalizante e imaginária, e, 

assim sendo, sem saída. Deságua no ódio que vida dominar a 

alteridade do objeto de amor (SIQUEIRA, 2014, p. 3). 

 

Em suma, o amor não trabalha como respostas únicas e conclusivas. Já que Eros 

se mostra numa infinidade de possibilidades. Todavia, o mirante trágico do amor coloca 

os apaixonados em constante movimento operando-os, a partir, do desconserto dos 

corações. O encontro com o amor se dá na construção simbólica mediante a alteridade 

do outro. Nunca existirá peça que se encaixe no tabuleiro das paixões. Nas palavras do 

psicanalista francês, Jacques-Alain Miller (2008), O amor se dirige àquele que pensas 

que conhece sua verdade verdadeira. Porém, o amor permite imaginar que essa 

verdade será amável, agradável, enquanto é, de fato, difícil de suportar. Se a paixão 

mascara a alteridade do outro fantasiando a realidade, e tornando impossível a vivência 

amorosa. O amor confessa nossa necessidade do outro, pois amar se aprende amando, e 

isto não é possível sozinho. Isto é, 

Para amar, é necessário confessar a sua falta e reconhecer que se tem 

necessidade do outro, que ele lhe falta. Os que creem ser completos 

sozinhos, ou querem ser, não sabem amar. E, às vezes, o constatam 
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dolorosamente. Manipulam, mexem os pauzinhos, mas do amor não 

conhecem nem o risco, nem as delícias (MILLER, 2008).   

 

Igualmente, podemos afirmar, então, que o amor-paixão percorrerá caminhos 

dominados pela dinâmica narcísica. Poder-se-ia pensar que “confessar nossa 

necessidade do outro”, é também, determinada pelas características e qualidades do 

outro que reconheço em mim. Assim, a escolha do outro, objeto amado, é estabelecida 

quando as especificidades do outro são capazes de preencher lacunas. Isto é, porque na 

dinâmica narcísica o objeto tenciona tamponar a ferida original. Podemos afirmar que 

na escolha do objeto da paixão, o sujeito procurará a cura para os pequenos confrontos 

da vida, uma alienação pelo outro. Nesse sentido, a paixão, aliena, idealiza e rejeita 

qualquer diferença do outro. A modalidade de amor como falta é de natureza narcísica. 

Na relação homossexual feminina, o que vem dar contorno e suprir as demandas 

de necessidade é a regulação narcísica. A amante dar tudo de si a outra, inclusive, a 

própria vida. Desta forma, supomos que a escolha de objeto passional entre as mulheres 

só reitera o que Lacan diz: “As mulheres quando amam são loucas”. Inserindo que as 

mulheres procuram dar tudo de si quando amam, não fazendo concessões ao outro, 

ofertando: alma, corpo, espirito e bens ao objeto de sua devoção. Para Lacan, apesar da 

posição feminina e masculina não se apresentarem em lugares fixos, amamos sempre a 

partir da posição feminina (MILLER, 2008). Amar nos feminiza.  

“Amar, dizia Lacan, é dar o que não se tem”. O que quer dizer: amar é 

reconhecer sua falta e doá-la ao outro, colocá-la no outro. Não é dar o 

que se possui, os bens, os presentes: é dar algo que não se possui, que 

vai além de si mesmo. Para isso, é preciso se assegurar de sua falta, de 

sua “castração”, como dizia Freud. E isso é essencialmente feminino. 

Só se ama verdadeiramente a partir de uma posição feminina. Amar 
feminiza. É por isso que o amor é sempre um pouco cômico em um 

homem. Porém, se ele se deixa intimidar pelo ridículo, é que, na 

realidade, não está seguro de sua virilidade (MILLER, 2008).  

 

Quando verdadeiramente amamos. Ultrapassamos as portas do impossível, e 

incessantemente, tentaremos encontrar no o chamado “além de si mesmo”, ou, a causa 

do desejo, o traço particular daquele que elegemos como único. Freud chamava o traço 

particular que é a condição do amor, de Liebesbedingung. 

O romance A Borboleta Branca (1974), de Cassandra Rios, corpus analisado 

neste trabalho, dialoga diretamente com as questões apresentadas acima, tanto que 

evocam a dinâmica amorosa lésbica a partir das suas explorações particulares do devir 
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feminino. Não obstante, as personagens transpõem os tabus em torno do gozo feminino 

permitindo percursos repressivamente combatidos no cenário literário brasileiro. A 

paixão das personagens perverte os caminhos “retos” do amor. 

 

 

CAPÍTULO III: 

 

“HÁ SOMBRAS QUE SE ARRASTAM QUERENDO OBRIGAR-ME A CALAR” 

 

 
A lufada de abismo pode vir de uma mágoa, mas também de uma fusão: 

morremos juntos de tanto amar: morte aberta, por diluição etérea, morte 

fechada do túmulo comum. O abismo é um momento de hipnose. 

 Sob o efeito de uma sugestão recebo ordens de desfalecer sem me matar.  

Daí, talvez, a doçura do abismo: não tenho nenhuma responsabilidade,  

o ato (de morrer) não é de minha incumbência: me confio,  

me transfiro ( a quem? A Deus, à Natureza, a tudo,  

menos ao outro).  

 

                                              (ROLAND BARTHES,1981)  

 

 

 

3.1. As sombras da noite: a ambivalência dos laços amorosos  

 

Diabólico, o narrador em primeira pessoa que induz ao amor e, num mesmo 

golpe, revela de maneira sublime na breve passagem da epígrafe que inicia o romance A 

Borboleta Branca (1974) escolhe o destino de suas personagens “os açoites do vento” e 

“as sombras que se arrastam pela noite”. O narrar, com Rios, permite aquilo que 

assombra a narrativa a coloque em eclipse, e desse precioso movimento subtraem-se 

limites incomuns: o corpo textual se constitui pela fragmentação, uma linguagem 

“vulgar” e “violenta”. Nos labirintos traçados por Rios, o leitor se depara com um 

cadáver exposto, e deve, na crueza da decodificação das palavras, abdicar de si, e 

incorporar as falhas daquilo que mais nos causa pavor ou repulsa. Porém, o tabuleiro de 

enigmas de Rios, envereda os leitores, a solitária voz que, insistentemente, se faz perder 

nesses outros incomparáveis e inacessíveis “eus”. Justamente, por ouvir quem se 
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pronuncia, mas pede escuta. Os narradores cassandrianos assumem a voz de quem fere, 

e daqueles que sofrem os golpes. Faz-se necessário ler os vestígios, os quais, mesmo se 

revestidos, se resinificam nas cenas. 

A borboleta camuflada em sua “monstruosidade” que, em A Borboleta Branca 

(1974), atraí seus admiradores com uma suposta fragilidade. Falar de borboleta é dar 

sequência às imagens de transformação, beleza, dependência, feiura, e principalmente, a 

fluidez de sua essência. Na verdade, muitas imagens circunscrevem a experiência 

angustiante da metamorfose da borboleta. Mas o percurso cíclico de transformação de 

vida é o que mais se sobressai. 

No Dicionário de Símbolos (2019), a borboleta é um símbolo de ligeireza e 

inconstância. Atrelando a imagem do inseto ao desejo constante de queimar no calor das 

luzes. Sempre seduzidas pelas chamas, ou seja, a perdição. No Japão, a borboleta 

representa o feminino, também, associam a velocidade delas a uma vida em constante 

movimento e trânsito. As borboletas são seres viajantes. Enveredando pela sexualidade 

das personagens do romance, Fernanda e Paula, a desestabilização das certezas produz 

sujeitos-em-processo. Tomando a metáfora das borboletas, ambas, representam a 

diferença que não se assemelha ou tolera. Do nascimento transitando entre vida em 

morte como se fosse numa viagem sem lugar. Os atalhos são tropeços que salientam 

mais as rachaduras do que os ligamentos. 

Nessa mesma perspectiva, outro simbolismo das borboletas se fundamenta nas 

suas metamorfoses. Isto significa que 

A crisálida é o ovo que contém a potencialidade do ser, a borboleta 

que saí dele é um símbolo da ressureição. É ainda, se se preferir, a 

saída do túmulo. Um simbolismo dessa ordem é utilizado no mito de 

Psique, que é representada com asas de borboleta. E também no de 

Yuan-k‟o, o Imortal jardineiro, a quem a bela esposa ensina o segredo 

dos bichos-da-seda, e que talvez seja ela própria um bicho-da-seda( 

CHEVALIER;GHEERBRANT, 2019, p. 138). 

 

Para a protagonista Fernanda, de A Borboleta Branca (1974), o amor é o 

princípio de uma falibilidade do ser e de alienação ao outro. Ora, o amor, é justamente 

aquilo que nos tira do eixo, nos desconcerta, é algo que nos coloca em entusiástico 

movimento. Contudo, Fernanda, geralmente, ama o outro em relação ao desastre que, de 

forma violenta a imerge numa profunda antipatia pelos outros:  

 



 
 

109 
 

 Essa?! É a maldade personificada. Tem veneno no sangue, já disse. É 

capaz de pôr sapólio em pó no seu café, para esfalfar-se em 

gargalhada, e o fará com uma cara de gato mimado, com um olhar tão 

terno que você jamais acreditará que seja ela autora de tamanha 

barbaridade... (RIOS, 1974, p. 13).  

 

Esse comentário é do pai de Fernanda, Filipe Adams, a falha na relação entre os 

dois é sentida ao longo de toda a narrativa de forma escancarada, como senão houvesse 

“tabus” que resguardasse a relação entre pai-filha. Mais ainda, examinando a 

necessidade de encontrar alguém para projetar impulsos agressivos é constantemente 

interpelada pela personagem como, algo prazeroso, tornando-se origem da falha de 

amar. Continua Filipe: essa menina tem o diabo no corpo (RIOS, 1974, p.9). O 

desencanto deles parece entrar em ressonância com traumas antigos, lutos que jamais 

realizaram. Fernanda mendiga atenção. Faz do corpo moeda de troca para conseguir 

olhares e afeto. Os antecedentes do desmoronamento devido ao abandono, perda, ou 

luto pelo objeto primordial (a mãe) a causa de tanto ódio. Para Kristeva (1989), o golpe 

da perda provoca um estado hemorrágico em nossa capacidade de sentir, amar e 

enxergar o outro. Golpes são dados na ferida incessantemente. Então, a dor não cessa.  

O desaparecimento desse ser indispensável continua a me privar de 

mim mesmo: eu vivo como um golpe ou uma privação, para contudo 

descobrir que minha aflição é apenas o adiamento do ódio ou do 

desejo de domínio que nutro por aquele ou aquela que me traíram ou 

abandonaram. Confessamos que só sentido no desespero 

(KRISTEVA, 1989, p. 12-13).  

  

O amor, portanto, pode, inconscientemente, conter ódio. Em vista disso, Freud 

caracteriza o ódio como anterior ao amor, cuja fonte remete no desequilíbrio energético 

provocando desprazer, totalmente antagônica ao amor, que é gera prazer ao organismo. 

Como sugere Sigmund Freud, o ódio antecede o amor. O sentimento ambivalente de 

amor-ódio é o estado contraditório das paixões. 

Em O mal-estar na civilização (1930/2010), Freud considera a condição 

pulsional original uma inclinação à agressividade, vindo a ser um dos maiores 

obstáculos para o desenvolvimento da sociedade. Assim, como a cultura, Eros possui 

como propósito a ligação, união. Porém, “o ódio se satisfez com a agressão”. Remonta 

ao assassinato do pai primitivo, aquele que amávamos e odiávamos. O sentimento de 

culpa ao ato é a maior evidência da primordial ambivalência afetiva, ou seja, o eterno 

conflito entre Eros e pulsão de morte. Por isso é possível dizer que há um sentimento de 

culpa presente na dinâmica amorosa sempre a configurando como “insuficiente”. Com 
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isso, apreendemos que agressividade e pulsão de morte estão relacionadas entre si. A 

“frieza” a “agressividade” de Fernanda teria resquícios desse duelo entre agressividade 

e instinto de destruição. 

Por isso, se pode-se falar de um conflito primordial que todos enfrentaremos ao 

tentarmos vivermos juntos. Por isso, Freud conclui que  

Se a cultura é o curso de desenvolvimento necessário da família à 

humanidade, então está inextricavelmente ligado a ela – como 

consequência do inato conflito ambivalente, da eterna disputa entre 
amor e busca da morte – o acréscimo do sentimento de culpa, talvez a 

um ponto que o indivíduo ache difícil tolerar (FREUD, 2010, p. 104).  

 

Todavia, antes de lançar algum julgamento sobre a personagem em questão, é 

necessário descobrir o que a faz sentir tanto ódio pelos demais. 

Em A Borboleta Branca (1974) a história é narrada em primeira pessoa pela 

Paula, tia de Fernanda. Dentre as particularidades existentes na obra há a 

impossibilidade de Fernanda de nomear a si mesma, pois a descrições superficiais feitas 

a seu respeito são provenientes de opiniões externas. Fernanda, a protagonista do livro, 

é uma adolescente de 17 anos. Condenada pelo pai, Filipe, como sendo a “maldade 

personificada”. Dotada de uma beleza exuberante, mas de comportamento vulgar. 

Emanando um olhar malicioso a tudo a sua volta. No primeiro capítulo, abre-se com o 

primeiro encontro entre Fernanda e Paula:  

Uma jovem entrou na sala, cumprimentando num gesto espalhafatoso 

todos que ali estavam. Paula olhou para ela, analisando-a num relance. 

Uma garota precoce que tentava encobrir a pouca idade sob espessa 

massa de maquiagem. Tinha olhos lanceiros e ares de Messalina. 

Quem é essa garota? –perguntou ao cunhado. É Fernanda, minha filha, 

difícil seria reconhecê-la, não é? Está uma moça.  (RIOS, 1974, p.7).  

 

Este excerto norteia o estado de desamparo aparente que se encontrava 

Fernanda. Primeiramente, o “moralismo” de Paula a faz rememorar a figura angelical 

que Fernanda tinha sido um dia, em contraponto, a moça vulgar que se fazia presente a 

sua frente. Por meio dos artifícios da feminilidade clássica, Fernanda mascara por meio 

de pinturas sua verdadeira essência. É importante atentar para crítica de Cassandra Rios 

para a ditadura de beleza presente no enredo. O ideal feminino é mantido por uma 

espécie de “disfarce”. Fernanda encobre com uma “espessa massa de maquiagem” os 

seus verdadeiros desejos. Neste momento, Cassandra rompe com um padrão 

essencialista do feminino.  
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Aquela carinha de anjo, que fora a coisas mais linda e mais amada por 

todos, transformada assim. Quis reconhecer no colorido da pintura, na 

expressão do olhar, nos gestos, na própria impressão que emanava 

dela, alguma coisa, um único traço que lembrasse aquele nenê, que ela 

julgava revê um dia já belíssima jovem, porém não assim quase 

vulgar, ou mesmo ridícula (RIOS, 1974, p. 7).  

 

No imaginário social, os mitos fundadores são a base da hegemonia discursa que 

dita à segregação da mulher. Durante muitos séculos, a violência simbólica fixou 

estereótipos sobre o feminino de fragilidade, dependência e submissão. Ao observar a 

evidente transgressão de Fernanda e o conservadorismo de Paula salientamos a função 

da ficção na representação daqueles que se apresentam nas sombras da vida. Vale 

ressaltar, a rebeldia de Fernanda com característica positiva em relação à oposição ao 

discurso dominante. 

De certo modo, a perda significativa da mãe provoca em Fernanda a mais 

dolorosa das angústias: um estado de desamparo. A perda do amor da mãe a faz entrar 

em confronto com todas as suas relações posteriores. Isto porque, os objetos serão 

escolhidos mediante o modelo de satisfação das necessidades vitais. As vicissitudes das 

escolhas amorosas serão reflexos da experiência vivida com os primeiros objetos de 

amor. A mãe, a grande supridora, é o primeiro espelho do bebê. A paixão amorosa é 

marcada por essas primeiras ligações ocorridas na tenra idade da criança. Essas ligações 

deixarão marcas, inscrições, fixações, conforme o modelo que ficou impresso, ou seja, 

ser ou não, alimentado, protegido, amado.  

Na história de Fernanda, a escassez alimenta o excesso de “ser”. Em outras palavras, as 

falhas da função materna provoca a invasão de estímulos externos, traumas invasivos, 

que provocam “uma descontinuidade no sentimento de ser”. O espelho do olhar da mãe 

de Fernanda é distorcido, refletindo imagens perturbadoras e ameaçadoras. Como 

vemos, o modo como amamos é consequência de um passado que insistimos em 

resgatar. O que dizer do ódio? 

Para Freud (1914/2010), o narcisismo primário é a base do amor objetal. Após, um 

período que o corpo do bebê é vivido como se fossem pedaços, este irá aos poucos se 

constituir como unidade e meta do investimento libidinal do sujeito. No narcisismo 

secundário existirá investimento de objeto e retorno ao eu. Inicialmente, esses períodos 
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de desenvolvimento da constituição subjetiva dos indivíduos serão de grande valia para 

as relações afetivas a posteriori. 

Em contrapartida, o desenvolvimento do eu, e ou, “superação” da relação primitiva, se 

dará pelo “deslocamento da libido para um ideal do Eu”, isto é, objetos que são imposto 

pela realidade externa que geram os processos de identificação, e em consequentemente, 

também, estrutura o Eu. O pai da psicanálise afirma que  

O desenvolvimento do Eu consiste num distanciamento do narcisismo 

primário e gera um intenso esforço para reconquistá-lo. Tal 

distanciamento ocorre através do deslocamento da libido para um 

ideal do Eu imposto de fora, e a satisfação, através do cumprimento 

desse ideal (FREUD, 2010, p. 48).  

 

Assim, a identificação é um processo pelo qual o indivíduo assimila um aspecto, 

uma propriedade, um atributo do outro e se transforma, total ou parcialmente, segundo 

o modelo desse outro (LAPLANCHE E PONTALIS, 2016, p. 226). Porém, os 

processos de identificação permitem os traços de similitude e, ao mesmo tempo, o ponto 

de diferença constitutiva de cada sujeito. 

No texto Os instintos e seus destinos (1915/2010), Sigmund Freud detalha a 

ambivalência amor e ódio. Detalhando que um deles seria a “reversão do oposto”, 

apontando que um dos possíveis caminhos da pulsão, viria a ser uma mudança de 

atividade para passividade, isto significa, a transformação do amor em ódio. Segundo 

Freud, ambos se direcionam para o mesmo objeto, sendo esta dinâmica o modelo que 

determinaria a ambivalência. Ele acrescenta sentimentos opostos constituem a 

sexualidade. O amor não é o suficiente para compor toda a vida sexual, assim, o ódio 

faria parte das emoções que eclodem com o que conhecemos como paixão ou laço. 

Freud (1915/2010) afirma,  

A transformação de um instinto em seu contrário (material) é 

observada apenas em um caso, na conversão de amor em ódio. Sendo 

muito frequente encontrar os dois dirigidos simultaneamente para o 

mesmo objeto, tal coexistência oferece o mais significativo exemplo 

de ambivalência afetiva. O caso do amor e do ódio adquire interesse 

particular pela circunstância de resistir ao enquadramento em nossa 

descrição dos instintos. Não se pode duvidar da íntima relação entre 

esses dois afetos contrários e a vida sexual, mas é preciso 

naturalmente se recusar a conceber o amor como instinto parcial 

particular da sexualidade, de maneira igual aos outros. É preferível ver 
o amor como expressão da totalidade da tendência sexual, mas com 

isso não se vai muito longe também, e não se sabe como entender um 

contrário material dessa tendência (FREUD, 2010, p. 72).  
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Se pensarmos um pouco, podemos facilmente perceber que estes dois elementos 

povoam as relações afetivas de Fernanda. Primeiramente, presa a relação erótico-afetiva 

com Filipe, na qual a presença um do outro é motivo de prazer e desprazer. Numa 

mistura de ódio, sedução e requintes de perversão, ambos, esboçam o que há de mais 

proibido na relação pai-filha. Filipe compara a própria filha a reencarnação do demônio 

que assombra a vida de todos, Ariette, a mãe traidora. No romance edípico, a forte 

atração pelo pai sentida pela menininha impulsiona a introjetar muitos aspectos da 

imagem da mãe (MCDOUGALL, 1997, p. 13). Nessa lógica, ancorada no desejo do 

Outro, Fernanda deseja ser tão temida, odiada e adorada como a mãe. 

Lamentavelmente, no caso de Fernanda a figura fundamental de seu 

desenvolvimento feminino futuro é um objeto maternal introjetado despertando 

ressentimento. Portanto, aquela que deveria guiar, acolher e proteger, inversamente, a 

lança ao ódio. 

Segundo Macdougal (1997), a menina precisa arrancar de sua mãe o direito de 

ser ela própria, sendo assim, no mundo interno de Fernanda é habitado por objetos 

maus. A menina pequena precisa ouvir palavras de afeto do pai pela sua feminilidade e 

de sua mãe. Precisando conviver com um modelo de casal parental que “se ama 

mutuamente”, e que não torne a criança para completude narcísica e erótica. Ademais, 

se ela aprender do pai que as mulheres são repulsivas, fracas e, ou mero, objeto de 

satisfação sexual, poderá criar uma imagem narcisicamente prejudicada de seu self e de 

seu sexo e sentir medo, suspeita ou ódio do mundo masculino (MCDOUGALL, 1997, p. 

12). Ora, Filipe, aquele que exerceu função parental (mãe-pai), nunca demonstrou 

apreço por Fernanda sempre comparando a um ser vil e indigno.  

 
O amor que ele dedicara a Ariette não recrudescera nos anos transcorridos, estava marcado como uma 
cicatriz em brasa dentro do peito, ardia, deveria surtir mais efeito que o torpor do álcool que ele ingerira 

tentando anestesiar a lembrança da mulher que vilmente o traíra.  

- Sim. Tudo em suas palavras era revolta. 

- Essa menina me enlouquece. Atrapalha-me a vida. Estamos em pé de guerra porque eu quero manda-la 

prosseguir os estudos num colégio interno na Suíça. Não aguento mais essa peste.  

Paula indignou-se mais: 

- Você diz isso de coração, Filipe? Quer livrar-se dela assim friamente, mandando-a internar num colégio 

com essa idade? Ela sofrerá muito. Já é uma mocinha.  

- Uma mulher perversa como Ariette só poderia gerar um monstrinho.  

- Que horror, Filipe é sua filha! 

- Não fale!  

- Estou atordoado tenho problemas com esse diabo, que me enlouquece. Nós nos odiamos mutuamente. 

Esta casa é uma jaula, somos aqui dentro um gato e um cachorro e nem assim ela, que apregoa a todo 
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instante querer livrar-se de ver minha cara, não quer aceitar o que lhe impus. Parece que quer 

enlouquecer-me com a sua presença (RIOS, 1974, p. 12-13).  

 

No trecho acima, Filipe descreve a relação de ódio que tem com Fernanda. Além 

disso, ele projeta o ressentimento sentido pela traição de Ariette na filha. Filipe projeta 

na filha o ódio que sente pela ex-mulher. Na lógica dessa traição, Filipe sente-se traído 

duas vezes, uma pela mulher que o traíra, e outra pelo gênero feminino da filha. 

Estendendo as piores injúrias a feminilidade. Fernanda se reconhece como um ser 

odioso, de natureza perversa inata e carente de “ter”, “ser” e “sentir” prazer. 

Voltemos a Freud. Ainda em Os instintos e seus destinos (1915), ele admite 

apenas um, mas três opostos no amor. Além da antítese, descrita anteriormente, na 

ambivalência de amar e odiar há a entre amar e ser amado. 

O amar admite não apenas uma, mas três oposições. Além da oposição 
amor-ódio, existe a de amar-ser amado, e amor e ódio,tomados 

conjuntamente, opõem-se ao estado de indiferença ou insensibilidade. 

Dessas três antíteses, a segunda, amar-ser amado, corresponde 

inteiramente à conversão de atividade em passividade, e pode ser 

remetida a uma situação fundamental, como o instinto de olhar. Esta 

situação se chama: amar a si mesmo, o que para nós é a característica 

do narcisismo. Conforme o objeto ou o sujeito seja trocado por um 

exterior, ocorre a tendência ativa a uma meta amar, ou a passiva, ser 

amado, das quais a última permanece mais próxima do narcisismo 

(FREUD, 2010, p. 72)  

 

As três polaridades são esquematizada por Freud: a) ódio; b) ser amado; c) 

conjuntamente, amor e ódio: a indiferença. Podemos sugerir que a personagem 

Fernanda apresente a meta de caráter mais narcisista, utiliza da sua feminilidade para 

dominar e ser amada. Nas festas realizadas em sua casa, Fernanda adquire a postura 

masculina de dominação perante os demais, mas sem com isso, perder os encantos da 

feminilidade. Fernanda isenta as “fragilidades”, assumindo uma posição ativa, na qual a 

intenção é obter poder através da fluidez da sua performance feminina. Enquanto, Paula, 

sua tia, desempenha o papel mais recatado. Na cena abaixo, Paula surpreende-se com o 

comportamento ambíguo da sobrinha, no meio de homens, falando e agindo como um. 

Fernanda é a representação da serpente do mito original. Os insultos, a difamação e a 

repressão só estimulam o prazer por pecar e transgredir as convenções. Imersa em 

conflitos, Fernanda vocifera um não-ser “mulher, mas “mulheres”. Lacan (1989), diz 

que “não existe a mulher”, na sua famosa afirmação propõe, a inexistência de uma 

“mulher universal”, mas que elas devem estruturar de maneira singular a sua construção 

do feminino.  
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Quando regressara à noite, o doutor já não estava e Filipe entretinha-

se à mesa de jogo, da qual também Fernanda, para seu espanto, 

participava. Já eram duas horas da madrugada e eles pareciam 

dispostos a prosseguir com a jogatina, até que amanhecesse. Que 

homens assim o fizessem, mas aquela garota de dezessete anos, estar 

ali firme com as cartas nas mãos, os lábios movendo-se, mascando 

incansavelmente chicletes e tomando café, era digno de admiração. E 

as conversas! Não havia diferença de idade e nem respeito da presença 

de pai e filha à mesma mesa de jogo. Xingavam-se e diziam  palavrões 

num momento de emoção como se estivessem dizendo um nome 
qualquer. A expressão de Fernanda, sempre a mesma, olhos garços e 

tranquilos, aspecto cândido, as faces coradas (RIOS, 1974, p. 41).  

 

O conflito em torno da feminilidade transgressora de Fernanda faz com que 

sofra ao longo da narrativa uma série de preconceitos. Na família tradicional brasileira, 

a mulher é idealizada mediante os preceitos cristãos, ou seja, submissa, dependente e 

sensível. Aos olhos da sociedade brasileira, as mulheres que se desvirtuam da moral de 

dos bons costumes, não merecem receber nem o nome de “mulher”. Mas qualquer outro 

que se encaixe a sua “antinatureza”. Em todos os diálogos, Fernanda é associada a 

animais, ou a monstruosidade: “gato” (traiçoeira), “cobra” (mortífera), “demônio”, 

“diabo”, “peste”, dentre outros. 

Ainda sobre a constituição do ódio nas relações afetivas. No momento em que a 

fase narcísica cede lugar à escolha objetal, os domínios do principio do prazer acolhem 

o Eu. Ou seja, as relações entre o eu e o objeto serão constituídas pelos investimentos 

libidinais de prazer e desprazer. Com isso, o ódio que caracteriza a relação entre eu e o 

mundo externo, o exterior, o objeto, o odiado seriam sempre idênticos no início. se 

depois o objeto se revela fonte de prazer, ele será amado, mas também incorporado ao 

Eu, de modo que para o Eu-prazer purificado o objeto coincide novamente com o 

alheio e odiado (FREUD, 2010, p. 76). Os objetos de amor coincidem com aquilo que 

foi, no início, odiado e estranho. 

Por esta razão, a tendência do eu será manter-se distante do objeto que gere 

sensações desagradáveis.  O ódio existe na constituição do sujeito, desde o início, sobre 

suas formas mais arcaicas. De modo que, o ódio poderá ser aquilo ao qual o amor se 

transformará se objeto amado causar frustrações, ou sensações desagradáveis. Aliás, o 

ódio sempre está envolto a uma dolorosa separação amorosa, ou perda do objeto amado 

idealizado. Um indivíduo que em determinado período devotamos um forte sentimento, 

atormenta-nos por não ter correspondido ao nosso grito de amor. Nunca sentiremos 
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ressentimentos daqueles que não depositarmos nada. Se no nosso grito de amor, ou 

demanda de amor, não sentirmos que somos correspondidos, iremos devolver o ódio 

como retorno do amor não correspondido. Estranhamente, o ódio é o informante  

daquilo tão desejado e impossível , o amor. Nutrimos rancor por algo que nos separe do 

objeto amado, por fim, senão corresponderem às expectativas poderá ser alvo de desejos 

destrutivos. E, sentimos a repulsão do objeto e o odiamos, esse ódio pode então se 

exacerbar em propensão a agredir o objeto, em intenção de aniquilá-lo (FREUD, 2010, 

p. 76).  Então, se não é possível à destruição simbólica do outro, ou seja, varrer sua 

existência, a via da agressividade verbal ou difamatória é o caminho mais fácil. Para 

Fernanda, Filipe, Paula, o amor é uma grande jornada ao desfiladeiro. Fernanda devolve 

o ódio da rejeição como forma de amor. Paula se enluta no resgate de um passado, amor 

e pessoas que não voltam mais. E Filipe se escora no ódio para fugir da dura realidade 

do abandono, traição e dor. Absurdamente, o amor é o sentimento que eclodi as mais 

variadas emoções, inclusive, a de ser testemunha da insensatez do Ser, de revelar o 

absurdo dos laços dos seres (KRISTEVA, 1989, p. 12). Em outras palavras, a paixão 

amorosa torna-nos estrangeiros, “vivos de uma morte viva”, e às vezes, passageiros a 

navegas nas águas do narcisismo e da idealização.  

 

3.2. Um singular amor 

 

 

Inspiramo-nos no laço afetivo entre Fernanda e Paula para elucidarmos o fenômeno 

amoroso e suas intrigantes faces. A partir da dinâmica do desejo, Lacan vai situar, o 

amante como aquele que experimenta algum tipo de falta, e o amado como o que possui 

um “dom” que o outro supõe não possuir. O amor é um acontecimento, no qual o 

amante deseja o outro só para si, e o amado de ser amado ou desejado. Todavia, o amor 

recusa-se a invólucros, articulando-se na mesma complexidade que os sujeitos 

envolvidos em seus labirintos. 

Segundo, o Banquete, de Platão, o amor tende a recompor a antiga natureza, 

procurando de dois fazer um só (PLATÃO, 2013, p. 122). Nas narrativas de amor 

lésbico, é principalmente ligada a literatura romântica, costumando associar os 

sentimentos a um grau elevado de intensidade, reclusão a um estado de fantasia, 

fascinação pelo objeto. Mas o que mais chama atenção é a marca da impossibilidade do 
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encontro, ódio, inveja, masoquismo e aprisionamento no outro. Nesta medida, o 

reconhecimento do amor entre mulheres se instala, no que Lacan (1957), como sendo 

um amor que não visa à satisfação, mas uma forma de amar que está “além do objeto”. 

É um tipo de amor que o indivíduo dá acima daquilo que é. Ou seja, sacrifica tudo em 

nome do amor. 

Pois bem, do que se trata o amor? 

Na narrativa cassandriana o amor expressa um profundo sofrimento, um estado de 

perdição, aprisionamento ao objeto do desejo. Uma alienação. Uma loucura. No amor 

lésbico existe uma forma de enebriamento e fascínio, comum a paixão. Alias, muitas 

caraterísticas comuns no estado de enamoramento.  Desse modo, a representação do 

erotismo entre lésbica na literatura, sem jamais passar incólume, rasura as instâncias da 

dominação masculina ao se opor a reprodução e limites impostos ao amor. Nesta 

medida, a paixão de Fernanda e Paula se instala mediante um “encontro”. Ambas, se 

veem perdidas. Na busca de um objeto perdido. Paula atravessando a perda precoce do 

marido, Charles, retorna ao seu país de origem no propósito de resgatar os amores 

perdidos e abandonados. Enquanto, Fernanda em sua impulsividade tenta atribuir uma 

razão de “ser” em meio a abandono, desprezo e rejeição. Antes que possam pronunciar  

“eu amo”, Fernanda e Paula precisam ter a capacidade de dizer “eu”. Na experiência da 

existência humana, o bebê aos poucos irá descobrir as fronteiras entre o próprio corpo e 

o mundo externo. E aos poucos descobrindo sua própria imagem, saberá estabelecer o 

que lhe pertence e o que faz parte do mundo a sua volta, assim, se inicia a experiência 

do eu. 

Novamente, o inconsciente guarda a memória a presença constante de algo perdido. 

Belo (2008), afirma que o perdido permanece “apelando por amor”. Ou seja, o primeiro 

encontro de amor nos deixam marcas que se estendem aos futuros laços. Fernanda, ao 

reconhecer o som desse nome, pelo qual é chamada, irá ter a chance de identificar-se 

como aquilo que a chamam. No decorrer da organização de seu mundo interior, a 

linguagem começará a possibilita-la assumir um lugar e a se estruturar como sujeito 

numa experiência que pela palavra se traduz o eu. 

E, após, o reconhecimento do eu. Fernanda consciente de suas necessidades será 

capaz de exprimir através da linguagem a suas necessidades: “eu tenho fome”, “eu 

quero dormir”, “eu não gosto de você”, etc. Assim, Fernanda irá se perceber no mundo 
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como um ser que ama, ou que necessita de amor. Assim, nascemos dependentes do 

outro para as nossas necessidades vitais, assim como, os modelos que 

desempenharemos de amar. Como já referi, o inventário ulterior da experiência de amar 

descreve a impotência do eu frente às vicissitudes das relações amorosas. As 

experiências amorosas anteriores serão a “forma” para as demais, porque permanecerão 

imaculadas no nosso inconsciente. Os fracassos da relação narcísica mãe-filho, podem 

ocasionar uma espécie de aniquilamento desse sujeito. Ou seja, os laços afetivos não se 

restringirão apenas ao real, mas ao nível inconsciente também. Ademais, o caráter mais 

notável entre os indivíduos é a sua singularidade, porque os relatos de vida devem ser 

ponderados a partir de cada história. 

Neste ponto, é importante o aspecto essencialmente narcísico do amor de Fernanda e 

Paula. No primeiro encontro, as duas sentem uma forte atração física. Enquanto, Paula 

tenta reafirmar a vulgaridade, excentricidade de Fernanda, em seu jeito de ser. O que 

percebemos tratar-se de um desejo reprimido pelo gênero feminino. O corpo, o rosto, os 

lábios e o olhar lascivo de Fernanda causam um estranhamento. Assim, o conflito entre 

desejo e ódio surge entre as duas.  

Caminhou até a cômoda de madeira escura e lisa e olhou as rosas vermelhas 

que estavam no vaso. Aquelas rosas rubras, vermelhas demais, umas abertas, 

outras em botão, até o seu perfume forte impregnando o quarto, provocavam 

uma sensação morbosa. Rubras, pareciam gotas de sangue espalhadas sobre a 

cômoda as pétalas que haviam caído. Fernanda sorrira quando lhe entregara as 

flores, e disse numa garridice quase infantil:  

 - Para que você não se sinta sozinha em seu quarto. Essas flores me 

representarão. Cada pétala que cair, cada rosa que murchar será o tempo 

passando sobre mim.  

O brilho no olhar de Fernanda era frio, não conseguia demorar-se a fita-la e 

percebia no seu sorriso que ela, embora calasse, com satisfação se dava conta 

de que por qualquer motivo Paula tinha receio de encará-la (RIOS, 1974, p. 51-

52).  

 

Assim, se inicia o jogo erótico entre as duas. Vemos, no primeiro momento, 

Fernanda estabelecendo uma hierarquia que, via de regra, é utilizada em pares 

homossexuais feminino: a amante e a amada.  No amor entre mulheres, sempre existirá 

uma que investirá mais no objeto de desejo, e outra que aceitará mais insígnias viris. 

Isso quer dizer que a idealização outro ou de si mesmo exige provas que ratifiquem a 

imagem fixada pelo olhar (FERREIRA, 2004, p. 30). 

Nota-se, portanto, por meio do olhar frio, vazio e insinuador de Fernanda que 

Paula se envolve no jogo amoroso, metaforizando um reconhecimento. Inicialmente, 
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Paula identifica uma parte de si que a assombra que causa um arrepio inexplicável. 

Paula se vê imersa em tudo que na realidade não fazia parte da sua vida, vinha para 

dentro dela como um tufão, um conflito envolto por uma força superior ao comum em 

seu caráter (RIOS, 1974, p. 46). 

Para Roland Gori, em Lógica das Paixões (2004), utiliza o adjetivo 

açambarcado, para definir o sujeito apaixonado, que contra sua vontade, se vê 

dependente de um objeto ao qual afirma não ter a mínima condição de se privar. Paula 

coloca-se no lugar daquele que ouve o grito de amor que Fernanda exprime, e mais 

ninguém ouve apenas ela, já que sentiu que ela precisava de si, de alguém que a 

arrancasse daquela vida que estava vivendo (RIOS, 1974, p. 46). A paixão de Paula por 

Fernanda a faz perceber que sem o seu amor, Fernanda não se libertará da dura 

realidade de sua família. Todavia, Paula, apenas, se identifica com o vazio existencial, 

desejo “incomum” e decadência de Fernanda. Paula insiste em reconhecer seu desejo 

sexual por Fernanda como algo “antinatural”, ou associado a alguma força inexplicável.  

A noite estava magnífica e acabava de surgir a lua cheia. Olhando 

através das grandes de ferro da janela, Paula acompanhava a nuvem 

que seguia em direção ao infinito, onde cobriu a cara redonda e branca 

que espiava o mundo. O clarão da lua atrás da nuvem formava um 

estranho desenho. Ela apertou as mãos em torno das barras de ferro, 

sentindo pelo corpo um estranho frêmito. Um medo, um medo 
horrível apoderava-se dela. Sentia um tremor estranho percorrer todos 

os membros. Ela não sabia. Ela não sabia a razão daquela 

manifestação imprópria do seu temperamento. Por que e do que sentia 

medo? Da lua? Daquela fantasmagórica que passou, desfazendo-se de 

súbito na escuridão da noite que descia mais densa, como se quisesse 

precipitar o mundo nas trevas, lutando contra a luminosidade daquela 

esfera pálida que parecia correr vertiginosamente no espaço, 

provocando-lhe esquisita tontura (RIOS, 1974, p. 51).  

 

Como se já não tivesse sido suficiente em seu desabafo para o leitor, Paula se 

utiliza de uma metáfora capaz ainda de reforçar sua resistência em assumir o desejo por 

Fernanda: O clarão da lua atrás da nuvem formava um estranho desejo. Sentia um 

tremor estranho percorrer todos os membros (RIOS, 1974, p. 51). Para Jean Chevalier 

& Alain Gheerbrant (2019), a lua é o “principio feminino”, assim como, um símbolo de 

“transformação” e “dependência” (p.561). E nesse aspecto, a lua cheia simboliza para 

Paula o domínio físico e transformador da paixão, além da alienação pelo outro comum 

a indivíduos apaixonados.  Paula foi possuída pelo “demônio” da paixão. 

É interessante voltarmo-nos para a dimensão especular das relações narcísicas. A 

dimensão especular é formulada por Freud a partir de sua definição sobre 
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homossexualidade. O homossexual escolhe aquele objeto de amor que se assemelhe a 

si, ou, figuras substitutivas da própria imagem, o que coloca a escolha de amorosa 

narcísica semelhante à de uma relação especular. 

No mito de Narciso, a paixão o leva a procura por um objeto inacessível, 

inominável. Esta paixão desesperada o leva a loucura e à morte, o objeto do seu amor é 

uma mera projeção da própria imagem à qual nunca terá acesso (SILVA, 2002, p. 46). 

O sujeito apaixonado cria um espelho de si no outro, ou seja, o objeto de amor narcísico 

reflete a si mesmo, só somos capazes de amar nossa auto-imagem ou o outro enquanto 

duplo de nós mesmos. No bilhete deixado da maçaneta de Fernanda a loucura da paixão 

que jamais poderá ser satisfeita: 

Ereta, esguia, majestosa e bela, Paula é uma arvore. Preciso da sua 

sombra, da sua beleza, da sua sensibilidade, Paula; destruí o espelho 

porque tenho ciúme dos seus olhos que podem fitar a sua imagem. 

Você já descobriu a beleza do seu corpo? Já percebeu a sensualidade 

dos seus gestos (RIOS, 1974, p. 59).  

  

Castigar a si mesmo e o outro é o destino das paixões descabidas. Todo tempo 

Fernanda fere a si mesma, num jogo impossível de diferenciar quem é a vítima, ou 

quem é a vilã. Poder-se-ia pensar, então, a paixão amorosa oscila entre querer o bem do 

outro, e ao mesmo tempo, desejar aniquilá-lo em sua alteridade, no intuito de se fundir 

ao outro. Então, o sujeito apaixonado é um ser cativo do próprio jogo. Podemos afirmar, 

com base nestas formulações,  

O amor deriva da capacidade do Eu para satisfazer autoeroticamente, 

pela obtenção de prazer de órgão, uma parte de seus impulsos 
instintuais. Ele é originalmente narcísico, depois passa para os objetos 

que foram incorporados ao Eu ampliado, e exprime a procura motora 

do Eu por esses objetos, enquanto fontes de prazer. Enquanto relação 

com o objeto, o ódio é mais antigo que o amor, surde da primordial 

rejeição do mundo externo dispensador de estímulos, por parte Eu 

narcísico (FREUD, 2010, p. 79).  

   

Isto porque, o amor se declina em demandas que se multiplicam e que nunca se 

satisfazem, transformando-se em ódio num piscar de olhos (FERREIRA, 2004, p. 30). 

Paula encara o desejo de amar Fernanda como uma sensação de pavor, como se o ar 

estivesse repleto de mãos invisíveis, fazendo tremer as coisas (RIOS, 1974, p. 53).   
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3.3. “São lágrimas que eu vivo a chorar”: as rosas inconvenientes da paixão  

 

 

Para Paula o peso de “sair do armário”, de identificar-se lésbica, tão perdida na 

ausência de uma palavra que defina o seu desejo retoma os três discursos que se 

perpassa a homossexualidade feminina: o discurso da feminilidade, o discurso da 

sexualidade e o discurso amoroso (PORTINARI, 1989, p. 28). A linguagem empregada 

pela personagem reflete um questionamento frequente entre a representação lésbica na 

literatura, a insistente necessidade de procurar uma explicação para a sua identidade. 

Notamos o conflito travado entre um processo histórico cultural dominado pelo signo da 

masculinidade. 

Se para Paula as fronteiras entre seu desejo se desalinham o discurso amoroso 

enfadonho e morno ao qual vivenciava com o falecido marido, Charles. Para Fernanda, 

a paixão é uma febre inicialmente terrível, uma inaudita loucura, uma forma convulsiva 

de lutar contra e todos. Assim, o amor entre mulheres é um transbordar até as 

extremidades do outro. Uma espécie de loucura concretizada na fantasia do objeto 

idealizado inacessível. Ou seja, a lésbica, assim como o apaixonado amoroso, ela sabe 

quem ama, mas não o que ama nela (GORI, 2004, p. 29). 

Inebriadas pela devastação da paixão, tais personagens se entregam as delícias 

de Eros. Na vida de Paula e Fernanda a cor “rubra da rosa” é o desfalecimento do gozo, 

do excesso dos limites da carne. De um corpo que se fundi ao outro. De querer se 

consumir no arder da paixão. Assim, a entrega dos corpos é a morte dos sentidos da 

razão:  

Nada mais que Fernanda dissesse ou fizesse poderia surpreendê-la, ela 

sentia como se já estivesse se acostumando às suas esquisitices, mas o 

olhar dela, tão fixo, aquela expressão sinistra, a tonalidade da sua voz, 

quase melíflua, transparecendo a satânica maldade, o bater do coração 

dela ressoando contra o seu peito, a sua proximidade, parecia sufoca-

la, arrasta-la para uma fraqueza vertiginosa de quem se entrega aos 

azares do desconhecido.  

- Queria fazer uma coisa. 

- Promete ficar quietinha. Não se mover. Não se dizer nada?  

Paula não respondeu. Fernanda reconheceu no silêncio o seu 

consentimento. A curiosidade de Paula revela-se no olhar que se 

prendeu ao rosto de Fernanda, atentamente. Por que estava 

submetendo-se a tudo aquilo? 

Viu o rosto de Fernanda, descendo, descendo, aproximando-se, 

acercando-se do seu, os olhos fitos em sua boca, os lábios estendidos, 

as mãos prendendo-lhe os ombros, a respiração espaçando suaves 
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suspiros. Um milímetro separava-lhe os lábios dos seus, sentia-lhe o 

calor da boca, o hálito perfumado, cálido, batendo-lhe nos lábios, 

sentiu-os moverem-se, alongarem-se como se fossem prender os dela 

e a sua voz surgiu fininha, esvoaçante como as asas de um pirilampo 

(RIOS, 1974, p. 86-87).  

 

E no drama no qual foram mergulhadas e com muita frequência as apaixonadas 

se enfraquecem, não tendo mais domínio dos seus pensamentos e atos. Se precipitando 

na incorporação de um individuo idealizado. Num objeto impossível de ser alcançado. 

E, entretanto, na beira do abismo, procuram uma espécie de “cura do amor”. Embora, 

Freud, no O mal-estar da civilização (2010/1930), argumenta que uma das grandes 

ambições dos seres humanos é alcançar a felicidade, eliminando as experiências 

desprazerosas. Contudo, a finalidade de felicidade “eterna” entra em desacordo com a 

constituição subjetiva.  Assim, o amor é uma das causas de sofrimento, mas nada  

impede-nos de provar de suas delícias.  

O sofrer nos ameaça a partir de três lados: o do próprio corpo, que, 

fadado ao declínio e a dissolução, não pode sequer dispensar a dor e o 
medo, como sinais de advertência; do mundo externo, que pode se 

abater sobre nós com forças poderosíssimas, inexoráveis, destruidoras; 

e por fim, das relações com os outros seres humanos (FREUD, 2010, 

p. 31) 

 

Não é por acaso que o amor é a promessa que não se cumpre. A paixão cega-

nos, insistindo no impossível, a união. A união dos corpos é fugaz, assim, na sua 

dialética a ignorância do apaixonado produz o alheamento do tempo cronológico, 

imaginando uma dimensão mágica entre os dois. Mas arrancadas do mito do “ser 

único”, vivenciam uma relação imaginária. O encontro com o objeto impossível se dará 

pela extinção de si, ou seja, pelo encontro com o nada. Narciso navega pelas águas 

turvas sem conseguir encontrar mais a própria imagem, objeto amado. Ao contrário da 

vida, a paixão nos coloca no abismo da morte. Nas relações passionais a busca de um 

duplo de si é uma procura mortífera, pois o objeto do desejo é impossível. Quando a 

paixão acaba, o sentimento esbarra numa realidade imprevista dando espaço, apenas, ao 

ódio.  

Portanto, a aproximação com outro se dá na construção simbólica respeitando a 

estranheza causada com a alteridade do outro, então, a paixão germina para o amor. 

Fernanda explica para Paula que numa só pessoa habita a vida e a morte, assim como, as 

relações amorosas que oscilam no bem querer do amado, e certos momentos deixa se 

levar pelo desejo de aniquilamento do objeto.  
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Aprendi a somar os erros, a calcular as coisas certas, a gostar quando 

se deve odiar quando é preciso, aprendi a usar espadas contra palavras 

e atos. Aprendi que a morte e a vida estão misturadas em uma só 

pessoa, somos eternos funerais de ilusões, carregando para o túmulo 

da carcaça humana as mágoas e decepções que depois recendem à 

podridão na boca que blasfema (RIOS, 1974, p. 48).  

 

Mas, portanto, quais as coincidências e dilemas do amor homossexual feminino? 

Existindo diferenças inúmeras entre a sexualidade masculina e feminina, Joyce 

McDougall, no livro As múltiplas faces de Eros (1997), traz uma importante 

contribuição aos possíveis investimentos de impulsos homossexuais na mulher adulta. 

Ela descreve três caminhos possíveis de desejos homossexuais. Essas considerações 

sobre o propósito da vida amorosa das lésbicas revelam facetas de ter e ser mulher: a) a 

estabilização da auto-imagem; b) a intensificação do prazer erótico; c) a intensificação 

dos sentimentos maternais; d) o emprego criativo das identificações homossexuais e; e) 

o enriquecimento das amizades de mesmo sexo. 

Esses cincos caminhos descritos pela autora podem ser visíveis no 

relacionamento de Fernanda e Paula. Assim,  

1. A estabilização da auto-imagem: Na cena em questão, Paula e Fernanda sobre 

as intempéries da vida. Fernanda reconhece a força advinda da singularidade 

subjetiva, e assim, expressando orgulho sobre “ser além do reflexo do espelho”.  

Você acha errado reconhecer o que se é, mesmo engrandecendo a si 

próprio? Não seria pior sentir-se inferior e não ter capacidade para ir 

além do espelho das palavras e ficar apenas no seu significado pobre, 

sem aprofundá-los com a filosofia, a poesia, a beleza do reflexo da 

luz, que provem do último grau de discernimento da criatura, 

alcançando a totalidade da interpretação da razão, referente a cada 

coisa que se faz, imagina-se e pensa? Hum. Você me embasbacou, 

Paula. Creio que se eu forçar prosseguindo nesta palestra. Vou me ver 

em palpos de aranha e terei que estender a mão a palmatória, diante de 

tal adversária, nós nos arrastaríamos por um labirinto de enigmas 

cairíamos cansadas (RIOS, 1974, p. 49). 

 

2. A intensificação do prazer erótico: O menor gesto físico ou insinuativo de 

Fernanda amortece os sentidos de Paula, provocando arrepios, e sensações 

excitantes, prazerosas e intensas.  

As sensações que Fernanda lhe provocava ficavam impressas em cada 
partícula do seu corpo, sensível a qualquer contato que com ela 

tivesse, até mesmo a um simples olhar que ela lhe dirigisse, era como 

se correntes elétricas a estivessem percorrendo de alto a baixo (RIOS, 

1974, p. 109).  
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3. A intensificação dos sentimentos maternais: Desde o primeiro contato que 

Paula deseja cuidar de Fernanda. Vê nela, aquele ser que deve cuidar, proteger e 

dar amor.  

Paula resolveu ficar em silêncio e deixa-la chorar até que se 

acalmasse. O corpo frágil e fino enroscava-se ao seu com uma 

flexibilidade que, por um segundo, fê-la sentir algo estranho uma 

vontade de abraça-la, com mais carinho, para que ela não sofresse, 

para que ela sentisse que podia confiar e considera-la uma verdadeira 
amiga, ou mais que isso, a mãe que ela não tivera quando precisava 

tanto. Limitou-se a afaga-la com as mãos calmamente, como a ninar 

uma criança (RIOS, 1974, p.61-62).   

 

4. O emprego criativo das identificações homossexuais: Fernanda possui um 

caderno de poesia que lhe dá muito prazer em sua realização literária artística. 

Segue abaixo trecho da poesia de Fernanda lida por Paula:  

 

E as palavras continuavam inexoravelmente como se o pensamento de 

Fernanda ali estivesse com toda força avisando-a de algo: 

 

Um vento frio bateu contra a vidraça 

e um vulto enorme qual um rolo de fumaça, 

sobraçou cortinas como empanada velas, 

bateu com fúria as persianas das janelas. 

Os coqueirais lá em meio às matas, 

zuniram açoitados pelo vento 

e num ranger de corrente e de bater de patas, 

um grito tenebroso vibrou terrivelmente. 

A sombra ergueu-se e entrou pela janela, 

veio calma e mansamente 

deitou-se ao meu lado (RIOS, 1974, p. 22). 

 

 

5. O enriquecimento das amizades de mesmo sexo: Na cena a seguir, Paula 

acolhe as emoções de Fernanda. Cuidando dela como uma grande amiga que 

preocupasse com o seu bem-estar, sem nenhum interesse sexual: “Fernanda, eu 

vou levar você comigo. Nós duas sozinhas, vamos embora desta casa. Você 

quer? Os olhos da garota cintilaram” (RIOS, 1974, p. 138).  

 

No desfecho de sua história, Fernanda e Paula, mais que a realização de um desejo 

sexual, acessa os labirínticos muros do discurso amoroso transgredindo os limites 

delineados à homossexualidade feminina. Entra as muitas dúvidas sobre a “moralidade” 

e o “pecado” a explicação para o sentimento amoroso “será o próprio amor”. Amor- 

palavra que tão frequentemente, se prestarmos a devida atenção, não apresenta a 
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diversidades e usos do seu sentir. Sempre pairando, em qualquer situação, como uma 

história única, singular, e pertencentes aos apaixonados. Porém, outros sentidos podem 

também aparecer, e a inevitável, insegurança e dúvida desestabilizar uma definição fixa 

e unívoca.  

Contudo, a dissolução do ser que por vez o acompanha: faz os apaixonados 

despojarem-se de tudo, conservando uma única certeza, “a de ser amada”. Esta 

convicção desnuda os amantes diante daqueles cujo amor almeja. Para Paula, a angústia 

de amar origina-se da introjeção de um mundo externo, em que, os signos sociais só 

reconhecem o laço heterossexual como lugar fixo da “verdade” sobre o amor. Além 

disso, o reconhecimento do desejo abjeto vem atrelado à culpa ou à dor, da necessidade 

de explicação aos demais sobre as suas peculiaridades. Com isso, Fernanda com gritos 

“que iam feri-la bem no âmago de sua alma” (RIOS, 1974, p. 157), loucamente cede à 

doença dos dispositivos de poder, e adoece em seu amor.  

Assim, a narrativa se encerra com o reconhecimento das normas sociais que 

restringem o amor entre mulheres, e com as inconstâncias dos afetos, que, permeado 

pelos controles discursos sobre a sexualidade feminina, dispõe de restrições para o 

desenvolvimento de um singular amor.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS (SOB O EFEITO DO VENENO CHAMADO 

DESEJO) 

 

 

O encontro com o outro, não está mediado apenas pelo sexo, está por um 

terceiro elemento, que é o amor. Para Cassandra Rios (1932-2002), a homossexualidade 

é uma forma diferente de amor, ou seja, um jeito de amar. A escrita de Rios é o grito 

transgressor daqueles que não ousavam assumir o seu modo diferente de amar. A 

psicanálise circunscreve o texto literário como “o conjunto dos discursos consignados 

antes de nós e longe de nós, mas também um discurso particular” (NOEL, 1978, p. 12). 

Portanto, o exercício da escrita de um objeto tão próximo à vida, as 

singularidades, pode ser um arriscado exercício de análise, mas pode ser igualmente, de 

excessos e faltas. Já que as descobertas teóricas e conflitos empíricos são comuns a 

quem escreve. Percorrer as páginas da história da representação lésbica na literatura 

transcorreu como a busca de um norte, além, dos clichês estereotipados e regulados pela 

heterossexualidade compulsória, e nem sempre, tão possíveis para um apagamento de 

séculos. Assim, as incertezas se tornaram muleta de sustentação. 

A escolha do corpus, A Borboleta Branca (1974), de Cassandra Rios, 

representou aqui a dupla resistência, de escrita e corpo, pois há que se perceber a 

ausência canônica de escritos lésbicos na história da literatura brasileira. É um trabalho 

sobre a representação literária de personagens, enquadrados durante muito tempo como 

abjetos. Sua autora escreveu uma obra importante sobre a identidade homossexual 

feminina, e dentro dos limites, devido, o constante interesse da academia em abrir 

espaço para inserção daqueles que foram relegados ao esquecimento, pelo simples fato 

de não se encaixarem no jargão elitista da crítica literária heterossexual, masculina e 

branca da literatura brasileira. 

Este trabalho fala sobre amor: ao gritar para a falta de representação do 

relacionamento erótico-afetivo entre mulheres. Para falar de amor as mulheres dão até o 

que não se nomeia o impossível, ou a inalcançável polissemia dos apaixonados. Amar a 

partir de uma posição feminina, é ofertar ao outro até aquilo que não se tem: os limites 

entre a vida e a morte. Atualmente, há muito por ser fazer para que mulheres lésbicas, 

ou não, tenham todo o apoio e suporte para escreverem sobre si sem os discursos 

preestabelecidos sobre o amor, a sexualidade, o gozo e o desejo feminino.  
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No decorrer da pesquisa surgiram vozes teóricas, conceitos e perspectivas que se 

abraçaram melhor com as inúmeras releituras do corpus. Importante ressaltar as 

contribuições de Freud, Joyce Mcdougall e Lacan, as maiores profusões conceituais 

deste trabalho. 

Com o surgimento do amor de Paula e Fernanda, A Borboleta Branca (1974) 

configura abertamente o caráter ficcional cassandriano. Cassandra Rios convida o leitor 

a se deter nas causas e efeitos dos instintos mais corriqueiros da essência humana, 

facilmente exposto por meio de referenciais externos. A personagem principal do 

romance, facilmente absorve-nos em seus maiores devaneios existenciais – e talvez sem 

necessariamente reconhecer as razoes -, à lógica das motivações dos eventos, 

encontramos em Paula, alguém que carrega o sofrimento de qualquer apaixonado. 

Também verificamos, na obra A Borboleta Branca (1974), um discurso representacional 

político. Pois temos duas mulheres lésbicas que manifestam seus desejos, medos, 

clausuras e aflições. 

Contudo, este trabalho possibilita a abertura de inúmeras possibilidades futuras. 

A obra A Borboleta Branca (1974), representa um recorte do amor entre mulheres em 

face à repressão social que, se um lado se coloca com obstáculo, por outro, é o espaço 

em que a potência transgressiva do feminino abala as constituições ditas fixas pelo 

discurso heteronormativo. Igualmente, falar sobre amor lésbico é atribuir a Eros a porta 

para inúmeros percursos, desvios ou rotas. E assim, se faz necessário que a literatura 

estabeleça representações significantes sobre as relações entre mulheres, e, amenize, ou 

ressignifique a rivalidade e disputa disseminada nas relações femininas.  

Eventualmente, em suma, o desprendimento do ideal romântico possibilitará as 

novas gerações a atuais, a chance de desenvolverem os seus afetos a partir de uma 

“história singular”, e não mais, “universal”.  
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