
               
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAÍBA 

PRÓ-REITOIRIA DE PÓS-GRADUAÇÃO 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

 

 

 

 

 

 

ALINE SOUZA MELCHIADES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O RELATO DE SI EM JOÃO VÊNCIO: OS SEUS AMORES DE LUANDINO 

VIEIRA – DO NARRADOR À SOCIEDADE LUANDENSE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOÃO PESSOA 

2021 



               
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAÍBA 

PRÓ-REITOIRIA DE PÓS-GRADUAÇÃO 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

 

 

 

 

ALINE SOUZA MELCHIADES 

 

 

 

 

 

O RELATO DE SI EM JOÃO VÊNCIO: OS SEUS AMORES, DE LUANDINO 

VIEIRA – DO NARRADOR À SOCIEDADE LUANDENSE 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

Letras (PPGL), do Centro de Ciências Humanas, Letras e 
Artes (CCHLA) da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), 

como requisito para a obtenção do grau de Mestre em Letras.  

Área de concentração: Literatura, Teoria e Crítica  
Linha de pesquisa: Tradição e Modernidade    

 

Orientadora: Vanessa Neves Riambau Pinheiro 

 

 

 

 

 

 

 

JOÃO PESSOA 

 2021 



               
 

 



               
 

 

 

 



               
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À avó Maria (Vovó Lia), a árvore matriarca de 

raízes profundas do jardim da minha vida. 

 



               
 

AGRADECIMENTOS 

 

Agradeço a Deus, minha fortaleza e escudo imbatível que sempre age na proteção dos 

meus caminhos. Sem ele não teria o dom da vida e não haveria forças para concretizar meus 

sonhos e não teria chegado até aqui. 

A minha família, especialmente à avó Maria (Lia), à minha mãe Emília, as minhas tias 

Francisca, Maria, Analita, Socorro e Emi, mulheres que sempre caminharam ao meu lado, 

desde que ensaiei os meus primeiros passos na vida. Elas me inspiram a persistir pelos meus 

sonhos. Gratidão pelos ensinamentos e pela lealdade dos afetos. Nossos laços de amor nunca 

serão desatados. 

Aos amigos íntimos e de longa data – Seul, Felipe, Cácio, Eweline, Joyce, Sarita, 

Raíssa, Maxwel, Nívea, Cibelle, Yana, Danielle e Denise que sempre se fizeram presentes em 

momentos importantes da minha vida, oferecendo todo o apoio nas horas necessárias. E aos 

companheiros de curso com quem tive a oportunidade de partilhar meus dias, durante a minha 

trajetória acadêmica, na UFPB: Francis, Geovanna, Edilene; os membros do grupo de 

pesquisa GeÁfricas, organizado pela orientadora Vanessa Riambau: Amanda, Thamires, 

Sayonara, Luciana, Rodolfo, Paulo, Fábio e Adaylson – levarei-os sempre comigo na 

memória e no coração.  

À professora Vanessa Riambau, minha orientadora que sempre esteve ao meu lado 

durante todas as etapas do mestrado, prestando todo o apoio e incentivo para a conclusão 

desta pesquisa, pacientemente, assim como foi desde as outras produções acadêmicas da 

época da graduação. Sem dúvidas, todo o apoio contribuiu para o meu crescimento pessoal, 

levarei para vida a lembrança desta etapa. Gratidão por tudo. 

Aos professores Sávio e a Raíra agradeço a oportunidade de tê-los na minha banca e 

por todas as contribuições que me prestaram com os pareceres. Senti o acolhimento com a 

minha pesquisa ao ler os pareceres de ambos, por isso, desde já agradeço por todo o cuidado 

com as observações que fizeram no meu trabalho, foram essenciais para a pesquisa. 

A UFPB e ao CNPQ, por fomentarem a pesquisa e ampliarem minha visão crítica  

sobre a pesquisa acadêmica e causarem em mim reflexões sobre de que maneiras eu poderia 

contribuir, intelectualmente, com o mundo além da universidade. 

 

 

 

 

 



               
 

RESUMO 

 

Esta dissertação objetiva realizar um estudo acerca do relato de si realizado pelo narrador e 

personagem protagonista do romance João Vêncio: os seus amores, escrito em 1968 e 

publicado em 1979, cuja autoria é do escritor luso-angolano José Luandino Vieira. De acordo 

com Butler (2017), o sujeito não pode narrar a si mesmo sem assumir determinada 

responsabilidade pelas condições sociais em que surge. Nesse sentido, destacamos o relato do 

narrador como categoria analítica capaz de ressignificar o plano social, subverter e 

descolonizar a opressão e violências agenciadas pelo sistema colonial, no cenário angolano. 

Contribuem para a fundamentação deste trabalho Chaves (2005), que discorre de maneira 

ampla sobre experiência colonial e os territórios literários; Hamilton (1999), que retrata a 

literatura dos Palop; Tutikian (2006) e Hall (2005), ambos analisando a questão da identidade; 

Santos (2009), que se posiciona a respeito de o discurso entre o narrador e o narratário; 

Macêdo (2002, 2004) discutindo a concepção do “pretoguês” e a temática da geografia de 

Luanda nas ficções angolanas; Butler (2017), trazendo uma abordagem social do relato de si, 

Mignolo (2017), abrangendo uma perspectiva decolonial; Candau (2011), relacionando 

memória e identidade, Halbwacks (1990) discorrendo sobre a memória individual e coletiva; 

Kilomba (2019), abordando a questão da dupla alteridade da mulher negra como 

consequência da opressão do sistema colonial; Foucault (1999), discorrendo sobre a vigilância 

das instituições e a representação do Panóptico; Bourdieu (2012), considerando a ideia da 

virilidade como representação da dominação masculina; (MERUJE; ROSA, 2013), 

discorrendo sobre a concepção do rito sacrificial elucidado por Girard (1979); Torres (2009), 

refletindo sobre as questões da colonização do ser, saber e poder; Fanon (1997, 2008), 

discutindo sobre a consciência colonial e o reconhecimento do sujeito outrorizado, inserido 

nesse sistema opressor; Mbembe (2001, 2018), discutindo sobre a tendência das produções 

literárias africanas de reinventar ou ressignificar as tradições do universo africano e a 

problemática racial, no âmbito psicológico dos sujeitos outrorizados; Žižec (2014), 

argumentando sobre as violências subjetivas e objetivas, que associamos em nosso estudo às 

marcas do sistema colonial dominante e opressor. 

 

 

Palavras-chave: Literatura angolana. Luandino Vieira. Relato de si. Decolonialidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



               
 

ABSTRACT 

 

This dissertation aims to carry out a study about the self-narrative performed by the 

protagonist and character narrator of the novel João Vêncio: seus amores, written in 1968 and 

published in 1979, whose authorship is from the Portuguese-Angolan writer José Luandino 

Vieira. According to Butler (2017), the subject cannot narrate himself without taking certain 

responsibility for the social conditions in which he arises. In this sense, we highlight the 

narrator's repporting as an analytical category capable of resignifying the social plan, 

subverting and decolonizing the oppression and violence brought about by the colonial 

system, in the Angolan scenario. Our references for this work are Chaves (2005), who broadly 

discusses colonial experience and literary territories; Hamilton (1999), who depicts the Palop 

literature; Tutikian (2006) and Hall (2005), both analyzing the question of identity; Santos 

(2009), who positions himself about the discourse between narrator and narratee; Macêdo 

(2002, 2004) discussing the conception of “pretoguês” and the theme of the geography of 

Luanda in Angolan fictions; Butler (2017), who brings a social approach to self-reporting; 

Mignolo (2017), who brings a decolonial perspective and Candau (2011), relating memory 

and identity; Halbwacks (1990) discussing individual and collective memory; Kilomba 

(2019), addressing the issue of the double alterity of black women as a consequence of the 

oppression of the colonial system; Foucault (1999), discussing the surveillance of institutions 

and the representation of the Panopticon; Bourdieu (2012), considering the idea of virility as a 

representation of male domination; (MERUJE; ROSA, 2013), discussing the conception of 

the sacrificial rite elucidated by Girard (1979); Torres (2009), reflecting on the issues of 

colonization of being, knowledge and power; Fanon (1997 and 2008), discussing the colonial 

conscience and the recognition of the former subject, inserted in this oppressive system; 

Mbembe (2001, 2018), discussing the tendency of African literary productions to reinvent or 

re-signify the traditions of the African universe and the racial issue, in the psychological 

scope of former subjects; Žižec (2014), arguing about subjective and objective violence, 

which we associate in our study with the marks of the dominant and oppressive colonial 

system. 

 

 

Keywords: Angolan literature. Luandino Vieira. Self-reporting. Decoloniality. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



               
 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO.............................................................................................................9 

1 MAPEAMENTO CRÍTICO....................................................................................17 

1.1 Temáticas recorrentes nas obras de José Luandino Vieira......................................18 

1.2 A dinâmica das multifaces da linguagem luandina.................................................31 

1.3 A articulação entre o narrador e as marcas da oralidade.........................................36 

2 A CONSTRUÇÃO DO EU NA LITERATURA PÓS-COLONIAL: 

INTERAÇÃO SOCIAL E MEMÓRIA NA NARRATIVA ANGOLANA............42 

2.1 O processo construtivo do eu-interacional de João Vêncio e a resistência à 

violência colonial, com foco em uma perspectiva decolonialista.................................58 

3 O RELATO DE SI EM JOÃO VÊNCIO: DO INDIVIDUAL AO SOCIAL.......68 

3.1 Apresentando João Vêncio e quem são os seus amores..........................................68 

3.2 O relato venciano: aspectos da narrativa, narrador e narratário............................. 72 

3.3 Os amores de João Vêncio......................................................................................89 

3.4 As formas de subversão no relato: um reflexo da construção de si do narrador a 

partir da interação com o(s) outro(s)...........................................................................107 

CONSIDERAÇÕES FINAIS...................................................................................131 

REFERÊNCIAS........................................................................................................136



 

9 

 

INTRODUÇÃO 

 

Este estudo objetiva analisar a importância do relato de si realizado pelo narrador do 

romance João Vêncio: os seus amores, escrito em 1968 e publicado em 1979, cuja autoria é 

do escritor de pertença angolana José Luandino Vieira.  O enredo desse romance é construído, 

do início ao fim, a partir da voz narrativa do presidiário João Vêncio, quando interpelado por 

um interlocutor (o ‘muadié’) que não se manifesta explicitamente na história, mas que tem sua 

presença apontada através das reações da fala venciana. 

A partir do relato de Vêncio descobrimos que ele é acusado de tentativa de homicídio 

contra a esposa adúltera que o trai com o vizinho fubeiro, sô Ruas (um sujeito branco, referido 

pelo narrador com os seguintes tratamentos pejorativos: macaco/branco-quinpanzéu;  

macacão saguim. Além disso, somos apresentados a termos taxados nos relatórios elaborados 

na instância legal, em relação ao comportamento do criminoso: sexopata, sádico, hereges, 

lombrosiano. 

Com foco na defensiva da acusação de crime passional, situação que o leva até a 

‘quionga’ (cadeia), Vêncio se utiliza da fluidez e ardil da própria oratória para, de uma 

maneira subversiva e audaciosa, evocar e expor as possíveis motivações que o trouxeram até 

ali. Nesse sentido, observamos o efeito do fluxo de consciência sobre as memórias desse 

narrador que nos introduzem aos amores/amorizades da infância e, por conseguinte, 

direcionam-nos à compreensão da trama. 

 São essas lembranças relatadas pelo narrador que também nos contam a história dos 

seus amores da infância, descritos como algo puro e até mesmo sacralizado, porém, que de 

modos distintos sofreram alguma mácula e causaram frustrações em João Vêncio. Esses 

amores são projetados simbolicamente sob a forma de uma estrela de três pontas, uma espécie 

de alegoria à visão sacra do amor à santíssima trindade composta pela prostituta Florinha, que 

se encontra no centro dela; a garota feia cabo-verdiana, Màristrêla/ Maris Stella; a moça fina, 

Louça-da-china, Tila, e o amigo frágil e loiro, Mimi, esses últimos compondo as pontas da 

estrela. A bailundina/baronesa/barona, a cônjuge de Vêncio, está fora dessa estrutura. 

Diante desse enredo, partimos da hipótese de que o relato de si implica a incidência de 

fatores externos que referenciam o contexto social, no qual o indivíduo está inserido.1 Assim, 

 
1De acordo com Candido (2006), a compreensão ou processo interpretativo de uma obra literária está relacionada 

à associação do texto ao contexto, de modo que se mantenham em harmonia, considerando o fator externo (o 

social), desempenhando um papel importante na constituição da estrutura, isto é, no aspecto interno, tornando-se 
parte deste. 
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dedicamo-nos a compreender o caráter social do relato, a partir do pressuposto de que o 

sujeito não pode narrar a si mesmo sem assumir determinada responsabilidade pelas 

condições sociais em que surge, haja vista que o relato2 também apresenta um cunho 

relacionado às questões da moral e da ética, consoante ressalta Butler (2017). Na obra 

ficcional selecionada para a análise deste estudo, tal aspecto está implicado no cerne do relato 

enunciado pela voz narrativa de João Vêncio.  

Por esse motivo, a ocorrência do relato de si nos sugere a incidência de fatores 

externos que referenciam o contexto social, no qual o indivíduo está inserido. Consideramos, 

portanto, que a construção das ideias discursivas (dos indivíduos em particular) é influenciada 

naturalmente, pela vivência e trocas de experiências coletivas, em determinada comunidade.  

Ademais, acrescentamos que esse relato pode ser destrinchado em formas subversivas contra 

as violências3 agenciadas, em especial a sistêmica, que é fundamentada por Žižec (2014) a 

qual associamos em nosso estudo à representação do sistema colonial dominante e opressor, e 

contra as hierarquias imperantes do sistema, a exemplo das instituições que o vigiam – o 

poder judiciário e o sistema prisional – que aludem à representação do Panóptico referenciado 

por Foucault (1999). 

Desta feita, pretendemos demonstrar o diálogo existente entre a narrativa ficcional e o 

contexto sócio-histórico angolano; enfocar aspectos identitários e, com base nos fundamentos 

de Halbwacks (1990) e Candau (2011), correlacionamos identidade e memória, entrelaçando 

memória individual e memória coletiva para entender parte da dimensão cultural luandese. 

Desse modo, realizaremos uma análise do relato de si do narrador, que funciona como um 

canal capaz de alcançar o plano social e nos possibilita compreeender a importância de 

aspectos referentes às violências agenciadas, às formas de subversão do relato, ao processo da 

construção de si mesmo, ao reconhecimento do sujeito interacional e ao teor simbólico de 

determinados elementos evocados na narrativa, para contribuirmos com a fortuna crítica da 

obra de Luandino Vieira.  

Cavichioli e Botoso (2019), baseando-se na declaração de Fonseca e Moreira (2007), 

informam-nos de que o escritor de língua portuguesa é considerado um “homem de dois 

mundos”, por transitar pelo espaço do colonizador e seu próprio espaço ao assumir as 

 
2Em nosso estudo, preferimos optar pela escolha dessa nomenclatura com foco na discussão sobre o relato de si 

abordada por Bulter (2017), que se fundamenta numa construção teórica baseada nas considerações críticas 

foucaultianas e hegelianas, que também oferecem contributos para a análise de nossa pesquisa.    
3Em complementação, também nos pautamos nos aspectos das violências oriundas da dupla alteridade, 

referenciada por Kilomba (2019); na dominação masculina, argumentada por Bourdieu (2012) e no rito 
sacrifical, enunciado por Girard (1979) e elucidado por (MERUJI; ROSA, 2013).  
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heranças dos portugueses – representadas pelo idioma, literatura e cultura – com a própria 

cultura e as línguas nativas. Dessa forma, Luandino Vieira busca valorizar o universo literário 

da África angolana por meio da negação da legitimidade do colonialismo no discurso literário: 

 

(...) sofrendo o impulso da modernidade, a formação do nacionalismo no 

projeto literário angolano exprime a opção por um sentimento nativista, que, 
na base difere daquele que subjaz, por exemplo, às nossas obras românticas, 

produzidas na fase em que os nossos escritores mostravam-se mais 

enfaticamente preocupados com a idéia de fundar a nacionalidade brasileira. 

O apreço pelo localismo como força moduladora se imprime dinamicamente, 
apoiando-se não nos rincões distantes dos efeitos da colonização, mas no 

burburinho dos lugares, onde marcas do estrangeiro somam-se aos chamados 

valores de raiz. Em lugar das homenagens às idílicas e/ou misteriosas 
paisagens da terra, o processo enquadra a turbulenta cidade. Diluem-se as 

noções de pureza racial, de retorno a uma África imaculada, de regresso a 

uma cultura original, anterior à invasão. À hipotética magia da natureza 
africana, tão aclamada pelos autores da literatura colonial, sobrepõe-se a 

importância das gentes que se podem tornar atores da mudança.” (CHAVES, 

2005, p.25). 

 

Em observância ao pensamento teórico ilustrado, Abdala Jr. (1998) elabora uma 

discussão no prefácio do livro Nas trilhas da descoberta: repercussão do Modernismo 

Brasileiro na Literatura Angolana, cuja autoria da obra é de Madruga (1998), relacionando 

características do modernismo brasileiro a alguns dos gestos equivalentes na literatura 

angolana: valorização do homem da terra (índio brasileiro e negro africano) e a 

dessacralização dos padrões cultos da Língua Portuguesa apropriados em cada país; 

valorização de procedimentos literários que confirmem a identificação nacional. 

Nesse sentido, assegura Madruga (1998) que a fusão do sentimento de angolanidade 

com a africanidade demonstra-se latente e, além disso, o imaginário poético4 dos angolanos é 

permeado pela figura mítica da África-Mãe5 na busca pelas raízes dos valores culturais. 

Assim, somos movidos ao entendimento de que a produção de obras nacionalistas angolanas 

funcionou como uma forma de expressar um sentimento de pertença às raízes da terra, no 

entanto, sem ignorar todo o processo sofrido pela dominação colonial, bem como as 

 
4“A pátria renascida de Agostinho Neto, António Jacinto, Luandino Vieira e outros escritores de mérito, decidida 

a pôr fim à exploração do homem pelo homem, faz ouvir perante o mundo a sua voz ‘livre e igual’ ( )”. (Lavra & 

Oficina, 1979, P.5). São os escritores e o que escrevem que abrem a porta às mudanças e asseguram sua 

planificação e cumprimento. A enunciação deste compromisso, sobretudo a partir de 1975, há-de-ser 

repetidamente formulada em todas as instâncias de consagração  dos intelectuais e corresponde a uma dimensão 

da história política de Angola que se confunde com a da produção literária e artística. (MARTINHO, 2018, p.31-

32). 
5Abdala Jr (1998), ainda no prefácio, ilustra a não aceitação da pátria (situada pela propaganda colonial em 

Portugal), em contraposição da ideia de mátria (a Mãe-África cantada pelos poetas deste continente). E, 
acrescenta que o poder simbolicamente materno contou com a solidariedade da frátria brasileira. 
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transformações ocasionadas no seio social, fazendo com que seja incluída, nesse cenário 

apresentado, a atmosfera urbana.  

Por tudo isso, as produções angolanas conseguem, então, abarcar na ficcionalidade 

traços da verossimilhança em relação ao contexto sócio-histórico através da justaposição dos 

fatores que geraram mudanças no processo da luta contra a dominação colonial. A exemplo 

dessas produções angolanas, seguramente, podemos elencar que a literatura de Luandino, que 

se engajou ao intuito de resgatar a identidade nacional que, de acordo com Abdala Jr. (1998), 

foi escamoteada pela intervenção do colonialismo. 

De acordo com Paz (2020), o nome José Luandino Vieira é o pseudônimo literário de 

José Vieira Mateus da Graça. O escritor nasceu em Portugal, mas passou a juventude em 

Luanda, onde concluiu os estudos. Combateu a Guerra Colonial, juntamente com o MPLA 

(Movimento Popular pela libertação de Angola) e contribuiu para a República Popular de 

Angola, adquirindo a cidadania angolana. O escritor também ganhou o Grande Prémio de 

Novelística da Sociedade Portuguesa de Escritores (1965), o Prémio Sociedade Cultural de 

Angola (1961), o da Casa do Império dos Estudantes de Lisboa (1963) e o da Associação de 

Naturais de Angola (1963), mas recusou o prêmio Camões, em 2006, alegando motivos 

íntimos.  

Paz (2020) ainda acrescenta que o autor foi preso pela PIDE (Polícia Internacional de 

Defesa do Estado), em 1959, tendo sido acusado de ligações ao movimento em prol da 

independência (Processo dos 50), e foi condenado a catorze anos de prisão, em 1961. Ele 

cumpriu a pena de prisão no Campo do Tarrafal, em Cabo Verde, tendo regressado a Portugal, 

em 1972, com residência vigiada em Lisboa. Mais tarde, em 1975, regressou a Angola, onde 

permaneceu até 1992. Ademais, é crucial salientarmos que o romance destacado foi escrito 

por Luandino, durante o período no qual o autor esteve preso no Tarrafal, devido ao fato de 

ele ter se filiado ao MPLA na luta contra o sistema colonial opressor. Percebemos que suas 

memórias do cárcere  

 

(...), ao contrário do que seria esperado, sugerem um pacto com a liberdade 
capaz de extrapolar o espaço da cela e inscrever as ruas de Luanda e sua 

cultura popular em textos, que, por meio da memória e da imaginação, 

ajudavam a substituir a vida, para tomar de empréstimo uma expressão do 
escritor. (KACZOROWSKI, 2019, p.12).    

 

Diante do exposto, consideramos a profundidade da ligação do autor com a história e 

as aflições sociais de Luanda, situação que fez com que ele produzisse diversas obras capazes 
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de resgatarem parte do cenário da época. Posteriormente, no capítulo que inicia este trabalho, 

discutiremos, brevemente, sobre a relevância contextual das seguintes obras: A cidade e a 

infância (1957); Luuanda (1963); Nós, os do Makulusu (1974) e João Vêncio: os seus amores 

(1979).  

Porém, destacamos que a categoria analítica a ser evidenciada pela nossa pesquisa diz 

respeito ao relato do narrador sobre si, que é capaz de ressignificar o plano social do cenário 

angolano. Dessa forma, buscamos apresentar, de maneira ampla o que vem a ser enunciado 

pelo relato saudosista construído, sobretudo, a partir das memórias de infância do narrador 

João Vêncio, sujeito que se encontra na cadeia devido à tentativa de crime passional. 

 Nesse viés, justificamos a escolha da categoria por meio da proposta de demonstrar a 

complexidade dos fatos relembrados pelo relato desse narrador que dirige a palavra ao 

interlocutor, o ‘muadié’, sujeito com o qual Vêncio acamaradou-se na prisão, em tom de 

depoimento e defensiva própria. É fundamental enfatizarmos, ainda sobre essa categoria 

analítica, que o relato ou depoimento sobre si consegue sobressair-se do plano subjetivo para 

alcançar o coletivo, pois envolve diversas questões: a construção identitária e a reflexão ou 

consciência prática sobre si mesmo que colabora no processo da auto-identidade; a 

valorização da cultura; o espaço social ocupado pelos indivíduos (colonizados); o uso da 

língua do colonizado; as violências agenciadas pelos sujeitos e as formas de subversão do 

narrador em relação ao sistema colonial. 

Conforme assinala Chaves (2005), a Literatura Angolana é marcada pelo selo da 

resistência, surgindo no contexto colonial. Somente, a partir dos anos 1940, é que se alinha às 

forças movidas pela estratégia de construir a nacionalidade angolana, demonstrando 

participação ativa nos movimentos empenhados na construção identitária cultural. Por tudo 

isso, percebemos que nas criações literárias de Luandino existem elementos que nos 

aproximam, por meio da verossimilhança, do entendimento de um recorte do contexto sócio-

histórico angolano. Em síntese, trata-se de uma narrativa composta por imagens derivadas do 

artifício da criatividade e da beleza ficcional, acentuadas pelo teor simbólico emanado e a 

historicidade revisitada. 

Com base nessas breves considerações acerca da inserção da obra de Luandino, no 

contexto angolano, pretendemos desenvolver uma análise sobre o romance João Vêncio: os 

seus amores, pautando-nos em um estudo cuja metodologia da pesquisa a ser utilizada 

assumirá um cunho bibliográfico e de caráter qualitativo. Serão realizadas leituras mais 

detalhadas e aprofundas do corpus selecionado, assim como da fundamentação que embasará 
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a pesquisa. Sendo assim, ressaltamos que através de um levantamento bibliográfico, 

verificamos alguns estudos elaborados: dissertações, teses e artigos a respeito do 

romance/corpus escolhido para nosso trabalho, bem como acerca das temáticas usuais do 

autor, adiante exemplificados na seção do mapeamento crítico desta dissertação. 

Objetivamos, portanto, elaborar um estudo capaz de revisitar uma das obras mais 

emblemáticas de Luandino, em termos de ruptura com a linguagem padrão portuguesa que 

reforça os vestígios do domínio colonial, no uso de uma perspectiva crítica que contemple 

tanto os aspectos pós-colonialistas quanto um olhar de cunho decolonialista. Seguindo essa 

linha de raciocínio análitico, enfatizamos, inclusive, que nosso estudo se difere dos anteriores 

porque pretende focar na análise do relato de si nascido das cenas de interpelação do relato do 

protagonista. 

Além de tudo, pretendemos contribuir, inclusive, com as possibilidades de 

“descolonizar” o olhar sobre a literatura angolana, aqui representada através de uma das obras 

redigidas por um escritor engajado na transformação social do país de pertença, cujo processo 

criativo iniciou-se no período de transição entre o regime colonial e o seu fim, porém a 

publicação só aconteceu nos tempos de independência. Assim, nosso estudo também 

intenciona relacionar a importância dos aspectos decoloniais inferidos desse relato com a 

seara da linguagem, esta última marcada pelo uso do que Macêdo (2002) chama de 

“pretoguês”, caracterizado pelo viés do bilinguismo que apresenta o uso do quimbundo e do 

português.  

Buscamos, nessa direção, emprestar ao romance uma perspectiva analítica atualizada a 

respeito desse relato como um fator primordial e gerador do reconhecimento identitário e o 

pertencimento desse sujeito narrador, que faz uso de uma linguagem através da qual 

demonstra familiaridade com o espaço luandense. Por isso, tomamos como diretriz principal a 

visibilidade do discurso desse outro, isto é, do sujeito angolano, representado pelo narrador e 

protagonista do enredo como uma voz que ecoa em uma sociedade vitimada e marcada pelas 

sequelas do sistema colonial, mas que rompe com a constante ameaça de silenciamento. 

Utilizaremos alguns referenciais teóricos e fortuna crítica que tratem do tema, a fim de 

fundamentar nossa pesquisa, tais como: Chaves (2005), que discorre de maneira ampla sobre 

experiência colonial e os territórios literários; Hamilton (1999) que retrata a literatura dos 

Palop; Tutikian (2006), discorrendo sobre a questão da identidade; Santos (2009), que 

discorre sobre o discurso entre o narrador e o narratário; Pinheiro (2003), considerando o 

neopicaresco e angolanidade; Macêdo (2002, 2004) discutindo a concepção do “pretoguês” e 
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a temática da geografia de Luanda nas ficções angolanas; Butler (2017), trazendo uma 

abordagem social do relato de si; Mignolo (2017), que discorre sobre a decolonialidade; 

Candau (2011), que relaciona memória e identidade; Halbwacks (1990), que discorre sobre a 

memória individual e coletiva; Kilomba (2019), abordando a questão da dupla alteridade da 

mulher negra como consequência da opressão do sistema colonial; Foucault (1999), 

discorrendo sobre a vigilância das instituições e a representação do Panóptico; Bourdieu 

(2012), considerando a ideia da virilidade como representação da dominação masculina; 

(MERUJE; ROSA, 2013), discorrendo sobre a concepção do rito sacrificial elucidado por 

Girard (1979); Torres (2009), refletindo sobre as questões da colonização do ser, saber e 

poder; Fanon (1997 e 2008), discutindo sobre a consciência colonial e o reconhecimento do 

sujeito outrorizado, inserido nesse sistema opressor; Mbembe (2001 e 2018), discutindo sobre 

a tendência das produções literárias africanas de reinventar ou ressignificar as tradições do 

universo africano e a problemática racial, no âmbito psicológico dos sujeitos outrorizados; 

Žižec (2014), argumentando sobre as violências subjetivas e objetivas, as quais associamos às 

marcas do sistema colonial dominante e opressor, em nosso estudo. 

Com efeito, no primeiro capítulo, dedicaremo-nos à seção do mapeamento crítico, que 

será subdivida em três tópicos: 1. Breve apresentação das temáticas recorrentes nas obras de 

José Luandino Vieira; 2. A dinâmica das multifaces da linguagem luandina; 3. A articulação 

entre o narrador e as marcas da oralidade. Nesse capítulo, faremos um levantamento da 

fortuna crítica, das temáticas mais recuperadas nas narrativas luandinas e enalteceremos os 

aspectos referentes à linguagem e oralidade do narrador, nessas obras. 

O segundo capítulo intitula-se 2. A construção do eu na literatura pós-colonial: 

interação social e memória na narrativa angolana e apresenta o seguinte subtópico: 2.1. O 

processo construtivo do eu-interacional de João Vêncio e a resistência à violência colonial, 

com foco em uma perspectiva decolonialista. Nesse capítulo, vamos nos dedicar a um breve 

debate sobre a participação do escritor Luandino Vieira no cenário angolano e na luta pela 

independência de Angola, a contextualização sócio-histórica do país, bem como às questões 

identitárias e relativas à memória, no processo construtivo do sujeito interacional, em meio à 

violência do sistema colonial, com ênfase em uma perspectiva decolonialista. 

O terceiro capítulo intitula-se 3. O relato de si em João Vêncio: do individual ao social 

e está subdivido em quatro subtópicos: 3.1 – Apresentando João Vêncio e quem são os seus 

amores; 3.2 – O relato venciano: aspectos da narrativa, narrador e narratário; 3.3 – Os amores 

de João Vêncio; 3.4 – As formas de subversão no relato: um reflexo da construção de si do 
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narrador a partir da interação com o(s) outro(s). Nesse capítulo, introduziremos os sujeitos 

referenciados no relato venciano, discorremos sobre questões estruturais da obra com base em 

aspectos referenciados acerca da teoria da narrativa elucidada por Leite (2002) e  

analisaremos as formas de subversão do relato como uma estratégia de reconhecimento e 

construção do si mesmo do narrador, corroborando a nossa análise fundamentada numa 

perspectiva decolonialista, avaliada sob uma ótica enfática ao relato do narrador e, por meio 

de uma visão global do romance. 
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1 MAPEAMENTO CRÍTICO 

 

A infância aparecia diluída numa cidade de 

casas de pau-a-pique, zinco e luandos, à sombra 

de frescas mulembas onde negras lavavam a 

roupa e à noite se entregavam. 

(Luandino Vieira) 

 

Iniciamos este capítulo com a menção dessa epígrafe que nos apresenta um fragmento 

do conto escrito por Luandino Vieira, em 31/03/1956, cujo título é o mesmo do livro – A 

cidade e a infância – publicado em 19576. De acordo com Silva (2013), é uma obra que 

descreve a cidade de Luanda, por meio de um viés cartográfico que contempla os aspectos 

geográficos, físicos, sociais, humanos e psicológicos desse cenário. Nesse direcionamento, ao 

realizarmos a leitura na íntegra da obra, percebemos que somos introduzidos a uma atmosfera 

enriquecida por um lirismo que resgata algumas lembranças da infância enunciadas pela voz 

narrativa, mesclando-as à parte da vivência cultural do povo angolano e representando-a a 

partir da descrição das imagens relacionadas à urbe, em destaque. 

A referida obra constitui um dos primeiros passos da trajetória de Luandino rumo a um 

projeto literário comprometido com o cunho social e os fatos sucedidos nesse âmbito, 

considerados o aspecto cultural e, em especial, o político. Entretanto, salientamos que essa 

literatura não se desvencilha da beleza dos recursos oriundos do universo ficcional e, por isso, 

de maneira reflexiva, autônoma e inovadora marcaria a história das criações literárias e 

intelectuais que colaboraram para o fortalecimento da literatura de resistência, em Angola, 

haja vista a seguinte acepção:  

 

No conjunto de sua obra é possível perceber a fisionomia madura de um 

projeto literário gestado num contexto bastante especial, se tomamos em 

conta os padrões via de regra utilizados para examinar a relação entre 
literatura e sociedade. As condições concretas que cercam a produção de 

seus textos, a situação daqueles duros anos de guerra, a particularidade de 

sua situação pessoal no desenho dos conflitos de que foi parte, tudo isso 
impõe dados um tanto raros à discussão sobre o exercício literário. 

(CHAVES, 2005, p.19-20). 

 

 
6“O livro chama a atenção das autoridades: afora três exemplares, as autoridades policiais apreenderam toda a 

edição, inclusive os originais, a composição e as provas. O livro é composto por dez narrativas breves que 

descrevem os bairros pobres de Luanda, onde habitam meninos negros, brancos e mestiços” (GUIMARÃES, 
2008, p.5). 
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Seguramente, constatamos a importância das produções literárias desse escritor e 

militante ativo no processo de luta pela libertação angolana contra o regime colonialista, 

afinal, conforme aponta Vieira (2011, p.8), “as suas obras retratam o momento crucial da 

tomada de consciência social e do nascer da revolta anti-colonial, numa sociedade cindida 

entre os dois grandes ideários.”. Assim, é evidente o anseio de captar grande parte da história 

nacional angolana7, ressignificando-a, principalmente, através da escolha de determinadas 

temáticas desenvolvidas na sua produção literária, que pretendemos elucidar na próxima 

seção. 

 

1.1 Temáticas recorrentes nas obras de José Luandino Vieira 

 

São horas que viveste, palavras que vêm do mais 

profundo de ti sem que as tenha ditado o sonho. 

Ofereces-no o testemunho de uma época não 

muito distante no tempo, mas grandemente 

afastada na sucessão das imagens da nossa 

cidade. Os acontecimentos são mais velozes que 

o tempo. Não para o filme da vida.  

(Andrade)   

 

Para adentrarmos nas temáticas favoritas de Luandino Vieira, é necessário, antes de 

tudo, tecer uma breve explicação sobre as influências e motivações que contribuíram para 

nortear e situá-lo, na literatura angolana, bem como na ficção moderna de língua portuguesa. 

Acerca dessa questão, discorre Santos (2009), que adiciona ao assunto a possibilidade de 

serem encontradas características das propostas propagadas pela Geração Mensageira8, na 

composição estética de Luandino, muito embora ele não seja contemporâneo a ela. Logo, 

podemos vislumbrar algumas semelhanças: 

 
7“O escritor fez da sua escrita uma arma contra o discurso colonial, denunciando a violência das relações 

humanas na sociedade angolana. Seu discurso, somado a outras vozes da literatura angolana, tornou-se o 

principal veículo de resistência política e identitária contra o colonialismo português que, durante séculos, 

oprimiu o país.” (SILVA, 2013, p.134). 
8“formou-se na continuidade do “movimento dos intelectuais” cujo lema – “Vamos descobrir Angola!” – 

operaria uma revolução decisiva na sociedade colonial dos fins da década  de 40. Mensagem – órgão catalisador 

de um punhado de jovens angolanos dispostos a assumirem uma atitude de combate frontal ao sistema sócio-

cultural vigente na época –, foi, sem dúvida, o maior e mais seguro passo em frente na busca de uma cultura 

mergulhada em letargia de séculos, sobre a qual se arquitectaria uma literatura autêntica, uma literatura social, 

uma literatura participada, como o é aquela que hoje possui já um lugar de destaque e em cuja passarela é 
possível fazer desfilar nomes de real capacidade artística” (TRIGO, 1979, p.7) apud (SANTOS, 2009, p.16). 
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Na obra dos escritores [...] encontram-se com frequência, as evocações da 

infância associadas a um sentimento de profundo amor à sua terra natal, As 

suas criações poéticas aparecem-nos carregadas de um saudosismo pelo 
paraíso perdido da infância e pela sua antiga cidade que fora o cenário desses 

tempos. [...]. (EVERDOSA, 1979, p.114) apud (SANTOS, 2009, p.17). 

 

As narrativas transmitem ao leitor, um tom saudosista, composto pelas lembranças de 

infância de personagens que atuam como um tipo de memória fílmica daquela sociedade, tal 

qual o é retomado na epígrafe, anteriormente elencada – prefácio da primeira obra do autor – 

na qual é sugerido um enredo que funciona como um tipo de testemunho social de uma época, 

instrumentalizado pelos fatores adiante ilustrados:  

 

A infância vivida nos bairros populares, em comunhão com os meninos 
negros e mestiços e a gente pobre da cidade, deixaria marcas fortes e seria 

convertida em poderosa experiência. Da memória dessa experiência iria 

compor-se uma das matrizes do narrador que seus textos nos apresentam. Se 
o apego aos dados biográficos diz ainda pouco da obra, o recurso não deixa 

de introduzir pontos que podem ser desenvolvidos na abordagem de alguns 

de seus textos. (CHAVES, 2005, p.21). 

 

Em A cidade e infância, por exemplo, o autor deixa pistas a nós, leitores, de que a 

vivência e as experiências adquiridas no território de Luanda são elementos imprescindíveis 

para a composição dos contos dessa obra, quando oferece agradecimentos e dedicatórias aos 

companheiros de infância; presta homenagem à memória de um amigo chamado Carlitos, no 

início do conto “O nascer do sol”; menciona Sambizanga – o mais cantado dos musseques, no 

conto “Marcelina” e, ao tempo todo, utiliza-se da ficcionalidade para apresentar nas 

entrelinhas vasto conhecimento sobre as transformações e a vida ativa daquela cidade. 

Vejamos alguns trechos seguidos do conto homônimo da referida obra: 

 

A rua era de areia vermelha. Poucas casas novas. Apenas o edifício do Lima, 

loja e padaria. Depois uma casa de pau-a-pique com telhado de zinco onde 
morava a Talamanca, aquela mulata maluca que fazia brincadeiras da 

miudagem com pedradas e asneiras, quando eles saíam à frente puxando 

pelas saias e gritando (...). (VIEIRA, 1960, p.26). 
 

Ali cresceram as crianças. Ali o pai arranjou o dinheiro com que anos mais 

tarde, Já eles andavam na escola, comprou a casa no musseque Braga. Casa 

de zinco com grande quintal de goiabeiras e mamoeiros. Laranjeiras e 
limoeiros. Muita água. Rodeado de cubatas de negros, capim e piteiras, era 

assim o musseque Braga onde hoje fica o luminoso e limpo Bairro do Café. 

(VIEIRA, 1960, p.27). 
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Livres ao Sol, nus da cintura para cima e dos joelhos para baixo correndo 

aquele mundo deles que hoje tractores vão alisando e alicerces vão 
desventrando, para onde desce o bairro do Café, sucessor moderno daquele 

Braga da infância de todos eles. (VIEIRA, 1960, p.36). 

 

Três semanas passadas o médico não vem. 
Viu a Morte diante dele muito tempo. No delírio febril tudo lhe veio à 

memória. Tudo tinha cor e vida. Agora eram apenas recordações baças, 

bonecos desarticulados, mexendo-se no vácuo da imaginação. 
Fizera-se homem. (VIEIRA, 1960, p.36).  

 

As passagens referenciadas são construídas das lembranças evocadas por Zito, 

personagem que se encontra no ardil da febre e receia a própria morte. Os devaneios 

derivados da febre alta revelam ao leitor os episódios marcantes da época na qual ele era 

criança e resgatam do baú da memória a arquitetura, as paisagens naturais e alguns nomes de 

pessoas que marcaram a sua vida, a exemplo da mulata Talamanca. 

Durante esse período de convalescência, Zito recebe da família e do médico os 

devidos cuidados para sua recuperação. No entanto, é o estado de enfermidade que promove o 

fluxo da narrativa, haja vista que as lembranças são, de certo modo, uma forma de consolar o 

personagem da doença. Então, a mente do rapaz traça um tipo de panorama da cidade, 

entrecruzando o tempo de antigamente (infância) com o atual (vida adulta).  

Nesse quadro são referenciados: o convívio entre as crianças negras, mulatas e 

brancas; alguns nomes de amigos que com ele brincavam e realizaram aventuras, todavia, 

transformados como pessoas, com o decorrer do tempo, a exemplo do menino Braz (o melhor 

na luta de papagaios) que na juventude se envolveu com a criminalidade e logo fora apanhado 

pela polícia; o amor pela menina de tranças; as festas tradicionais da vizinhança; as mudanças 

no comércio e da arquitetura rústica (as casas de pau-a-pique, substituídas por edifícios 

modernos); o bairro Braga, que passa a ser chamado de bairro do Café etc. 

É oportuno fazer um adendo sobre essa tendência de explorar o viés da dimensão 

cartográfica9 no enredo, vislumbrada na produção das narrativas de Luandino. Essa tendência, 

posteriormente, é aproveitada nas produções de outros escritores angolanos até a atualidade, a 

exemplo das obras Quem me dera ser onda (1982), de Manuel Rui e Os transparentes (2012), 

de Ondjaki. Desse modo, Ribeiro (2018) e Morais (2018) mencionam que no primeiro 

 
9“A partir dos anos oitenta, Ondjaki e Manuel Rui incorporam a ideia da cidade multifacetada e culturalmente 

diversificada, construindo uma imagem de Luanda que aparece como o símbolo da nação angolana, a capital na 

pós-colonização a escrever a sua história recente, cidade crioula em termos culturais e adepta da globalização. 

Luanda é a cidade-personagem, vibrante e complexa, retratando as vicissitudes da vida, a decadência 

(neocolonial) ou a violência, características de outras cidades africanas, sem esquecer os vitais aspectos culturais 

e arquitetônicos.” (RIBEIRO; MORAIS, 2018, p.190). 
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romance, a narrativa apresenta a Luanda Pós-colonial, nos anos oitenta, registrando uma 

história relatada com ironia, humor e sarcasmo sobre uma família que vive no sétimo andar de 

um prédio da capital angolana e cuja decisão de abrigar um porco no apartamento é o motivo 

principal para desenrolar o enredo, no qual também são exploradas as relações de convívio 

entre os moradores. Já no segundo romance, o enredo apresenta personagens de vários grupos 

inseridos num cenário atualizado do pós-guerra de uma Luanda moderna, degradada e 

capitalista, onde o progresso financeiro convive com a informalidade e a corrupção.  

Ao que concerne ao primeiro momento da escrita de Luandino, é válido salientar que o 

autor “(...) filtra imagens da infância vivenciada coletivamente nos musseques e faz o leitor se 

confrontar com o drama da dominação.” (PINHEIRO, 2003, p.13). Tal problemática é 

evidenciada, ainda nesse primeiro livro de Luandino, em outro conto chamado 

“Companheiros”, cuja escrita foi datada 20/04/1957. Adiante um trecho que descreve as 

experiências compartilhadas pelos três companheiros – o negro João, Armindo Mulato e 

Calumango:    

 

Negro João filho do capim. No capim gerado, no capim parido. Os pés 
descalços, os jornais sob o braço, vendendo a leitura pela cidade jovem de 

Nova Lisboa. A aventura da cidade nos olhos ingénuos. A aventura da 

cidade bebida nas noites de chuva e trovoada quando Armindo – aquele 

mulato sabia cada história! – contava pelas noites fora, a música dançando 
nas palavras, as noitadas dos musseques de Luanda, das praias do mar. 

Quando ele contava as histórias do barco de cabotagem. E repetia quase 

religiosamente as palavras que ouvira do primo, marinheiro que conhecia 
todos os portos do mundo, portos de todo o mundo. Sentia, sentia tudo, mas 

as palavras não chegavam à boca. Ele via, porém, nos olhos ingénuos do 

João, nos olhos espantados de Calumango que as palavras que ele sabia 
estavam dentro deles. (VIEIRA, 1960, p.68). 

 

Esse trecho revela onde os companheiros estão situados, isto é, a cidade de Nova 

Lisboa, onde opera o domínio colonial. Ao longo da narrativa, cada um deles é descrito com 

características diferentes: o negro João tem o olhar ingênuo e confiava cegamente no mulato 

Armindo, que o ensinou a ler; o mulato, por sua vez, é considerado um bom amigo porque 

dividia o dinheiro entre os três e conhecia bem as histórias de vários lugares, devido à 

experiência como marinheiro, por duas semanas, bastante favorável para aprender a “se tornar 

homem”; e, por último, Calamungo, garoto assustado e considerado ‘matumbo’ ainda para 

iniciar a leitura, segundo Armindo, que acreditava que o garoto precisava passar mais tempo 

na cidade para se tornar esperto.  
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Os três amigos estão conectados entre si pelo interesse nas histórias e as cantorias 

sobre o mar e outras terras de Armindo. Por conseguinte, o mulato representa a figura do 

indivíduo que resiste às problemáticas da dominação – é um jovem sem medo de polícia, nem 

de cassetete e filho de branco com uma negra, abandonada por este sujeito branco e que, 

provavelmente, faria parte da parcela prostituída da comunidade (mais um corpo feminino a 

ser vendido no musseque).  

Por tais razões a imagem de Armindo é emblemática, podendo ser relacionada à figura  

de um mestre ou orientador para os garotos João e Calumango que o acompanham até o 

último instante, quando o mulato é agarrado pelo policial: “No passeio, negro João olha o 

amigo que o ensinou a ler, que lhe ensinou a vida. Calumango, calado, o olhar receoso 

acompanhando o amigo que não tinha medo dos polícias nem do cassetete. Nem gritava 

quando lhe batiam.” (VIEIRA, 1960, p.71)  

Na passagem do livro, encontramos um efeito associado ao que Chaves (2005) afirma 

sobre o lugar da nacionalidade, um processo capaz de superar as vias institucionais. Esse 

processo é desencadeado por meio de estratégias utilizadas pelo oprimido para garantir a 

sobrevivência, dentro de um sistema dominador, a exemplo da situação ilustrada na cena na 

qual Armindo, embora tenha sido apanhado pela autoridade, sorri para os amigos e lança aos 

dois um olhar camarada, que fala mais que muitas palavras, enchendo-os de esperança. 

Já a obra Luuanda10, publicada em 1963, consoante afirma Silva (2013) pertence ao 

momento de unificação cultural, engajada na soberania para o seu povo por meio do uso de 

uma distinção linguística e ideológica do discurso colonialista, realçando o ato de resistência 

popular. E, tal qual assegura Chaves (2005), o ato de resistir está relacionado à questão da 

injustiça (apresentada como norma), configurando-se como um método de escape das 

problemáticas derivadas dessa situação. Por conseguinte, os personagens nos contos de 

Luuanda são movidos a reagir ao roubo autorizado pela força de um direito ilegítimo. 

Em síntese, esse livro contribui para evidenciar a resistência popular em contraposição 

ao poder sem legitimidade. Através do ato de resistir, as classes subalternas respondem com o 

insólito de algumas soluções contra a injustiça hierárquica. A pretensão de superar o sistema 

dominante é corroborada com a criação literária de histórias que inspiram o leitor a refletir 

sobre o viés humanitário em contraposição ao estritamente normativo e a se concentrar no 

tocante à ênfase no âmbito territorial: 

 
10“Foi em 1963, durante o tempo em que esteve no pavilhão correcional da Polícia Internacional e de Defesa do 

Estado (PIDE), que Luandino Vieira escreveu Luuanda, estórias que, em 2006, mais de quatro décadas depois, 
seriam decisivas para que lhe fosse atribuído o Prêmio Camões, honra que recusou.” (SILVA, 2013, p.134). 



 

23 

 

 

A cidade de Luanda funciona estrategicamente como uma alegoria do 

projeto de nação imaginado e perseguido pelos militantes. Em seus bairros 

mesclavam-se representantes da pluralidade de raças, etnias, línguas de que 
se compunha a população oprimida pelo sistema colonial. A coexistência 

desses grupos e indivíduos procedentes dos mais diversos lugares apontava 

metaforicamente para a diversidade a ser considerada na construção do 

estado nacional e na definição da identidade cultural de um povo que 
precisava ser conquistado para a sua própria libertação. (CHAVES, 2005, 

p.25)  

 

Nesse direcionamento, vislumbramos a ênfase à angolanidade11, aspecto que fortalece 

a sensação de pertencimento a terra, que tende a ser valorizada ainda mais nessas narrativas. 

Os contos “Vavó Xíxi e seu Neto Zeca Santos” e “Estória da Galinha e do Ovo” são dois 

exemplos que compõem a obra e juntos revelam histórias “(...) permeadas por uma reflexão a 

partir das margens e das desigualdades econômico-sociais causadas pela imposição do Estado 

colonial que colabora para criar espaços de segregação e miséria.” (SILVA, 2013, p.134). No 

primeiro conto, a condição de precariedade é evidenciada por meio das dificuldades 

enfrentadas pela avó e o neto que residem em uma cubata: 

 

– Vavó?! Ouve ainda, vavó!... 

A fala de Zeca era cautelosa, mansa, Nga Xíxi levantou os olhos cheios de 
lágrimas do fumo da lenha molhada. 

– Vamos comer é o quê? Fome é muita, vavó! De manhã não me deste meu 

matete. Ontem pedi jantar, nada! Não posso viver assim... 

Vavó Xíxi abanou a cabeça com devagar. A cara dela, magra e chupada de 
muitos cacimbos, adiantou ficar com aquele feitio que as pessoas tinham 

recio, ia sair quissemo, ia sair quissende, vavó tinha fama... 

– Sukua! Então, você menino, não tens mas é vergonha?... Ontem não te 
disse dinheiro ‘cabou? Não disse para o menino aceitar serviço mesmo de 

criado? Não lhe avisei? Diz só: não lhe avisei?... 

– Mas, Vavó! ... Vê ainda!... Trabalho estou procurar todos os dias. Na Baixa 

ando, ando, ando – nada! No musseque... (VIEIRA, 2006, p.13-14). 

 

Na narrativa, verificamos a fome assolando a vida paupérrima dos dois personagens 

no musseque. Zeca Santos sente a necessidade de conseguir um emprego para garantir o 

sustento dele e da avó. Entretanto, ele não logra êxito na vida laboral, primeiramente, porque 

ainda não consegue se adaptar às responsabilidades de um homem na vida adulta, afinal, “o 

discurso da personagem, embora imbuído de uma vontade de mudança ao que “tinha que 

 
11Conforme Macêdo (1992), esse termo promove a reflexão no leitor sobre os conceitos que ele construiu a 

respeito da literatura, arte e linguagem, haja vista que a ficção apresenta-se vinculada tanto a valores universais 

quanto à necessidade de localizar a geografia literária. Dessa maneira, o leitor termina por repensar os códigos 
estéticos e as estruturas linguísticas, em meio à diversidade representada por esse universo narrativo. 
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procurar emprego”, é traído pela contradição: as preocupações são mais superficiais, como se 

ele ainda não fosse capaz de refletir sobre os reais motivos de sua exclusão.”. (MARTIN, 

2008, p. 177) apud (SILVA, 2013, p.144-145)  

Deparamo-nos, então, ao longo da história, com as preocupações e atitudes de Zeca: 

querer vestir-se com uma camiseta florida bonita; não aceitar o almoço oferecido pelo amigo 

Maneco, por motivo de vergonha de assumir a falta de comida na cubata onde reside com a 

avó; manter um romance que alcance os parâmetros estipulados por Delfina. Tudo isso 

configura um subterfúgio ou um modo de despistar os problemas criados pelo personagem 

que é capaz de nutri-lo de perseverança, ajudá-lo a suportar a falta de emprego e escapar dos 

impactos desta realidade social hostil, na qual ele está inserido: 

 

Ele sente vergonha da situação que enfrenta e, além disso, sofre preconceitos 
humilhações e xingamentos. É chamado de “filho de terrorista”, “filho de 

subversivo”, tem que dividir o vencimento com “o homem da praça” e, 

também, é pisado pelo seu grande amor, Delfina – “seu vadio de merda! 

Vagabundo, vadio, não tens vergonha! Chulo de sua avó, sem pele-e-
osso!...”. E a avó o considerava “mangonheiro” e “suinguista”. (SILVA, 

2013, p.145).  

  

Em síntese, observamos o modus agendi de Zeca Santos12 como um fator constituinte 

para ilustrar alguns traços comportamentais que tendem a ser relacionados aos de um 

indivíduo ainda absorto pela fase da infância13. Nessa ocasião, é plausível comparar a imagem 

representada pela personagem a de um menino que não consegue um bom emprego e espera 

que a avó ponha o seu prato de comida, em meio ao sofrimento da miséria, provocada pelas 

desigualdades oriundas da dominação colonial. 

 Quanto ao conto “Estória da Galinha do Ovo”, o enredo é desenvolvido em torno da 

luta por um ovo da galinha Cabíri entre duas vizinhas Nga Zefa (mencionada como a dona 

dessa galinha) e Nga Bina (a vizinha gestante que alimenta a ave no próprio quintal, e sente o 

desejo de comer o ovo deixado na sua casa). Surge, daí, a necessidade de uma mediação para 

apaziguar a problemática da propriedade do ovo, pois Nga Bina o requisita com a alegação de 

ter nutrido a ave e, dessa forma, tê-la “ajudado” a pô-lo no seu quintal.  

 
12“Luandino Vieira o concebe como um homem atormentado por seus problemas, mas, paradoxalmente, 

metonímico de sua condição nacional. A memória de Zeca Santos é povoada por rostos que compõem 

coletivamente a história da miséria, de dor, de sofrimento, de exploração, de exclusão a que estão submetidos os 

moradores do musseque.” (SILVA, 2013, p.145).  
13A infância “(...) não abandona Zeca Santos, mas o acompanha. Nesse sentido a infância é condição. Não há 
como abandoná-la, não há ser humano inteiramente adulto.” (SILVA, 2013, p.144).  
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Eis que, primeiramente, vavó Bebeca tenta solucionar o conflito, mas não logrando 

êxito, as mulheres do grupo solicitam a ajuda de outras pessoas: o branco Sô Zé, que tenta se 

aproveitar da situação; o sábio seminarista João Pedro; Sô Vitalino, que pretende apenas 

explorar a comunidade com a cobrança do aluguel; o notário, burocrata e bêbado Artur 

Lemos. Nada resolvido, ao final, aparece, na área da confusão, um sargento que declara a 

proibição de reuniões com mais de duas pessoas, indicando tal fato como motivação para 

levar a galinha e o ovo, fato que acentua a tensão e desperta nas mulheres da comunidade a 

necessidade de se unirem contra essa conduta abusiva de autoridade. 

 Em face ao exposto, Guimarães (2008) sustenta que o ovo pode ser visto como um 

símbolo representativo do musseque, mais precisamente Sambizanga, em Luanda. Entretanto, 

mais uma vez, a infância – nesse conto, personificada pela figura de duas crianças, Xico e 

Beto, personagens que exercem o papel importante para a solução de toda a problemática, 

pois nessa trama, os dois meninos podem ser compreendidos como os portadores do 

conhecimento sobre a tradução da “fala da natureza”, no caso em destaque, sugerida pelo 

canto da galinha: 

 

Ficou, então, olhar Beto e Xico, meninos de todos os bichos e conhecedores 

das vozes e verdades deles. (VIEIRA, 2006, p.112). 
 

– Sente Beto! – Sussurrou-se Xico. – Sente só a cantiga dela! 

E desataram a rir ouvindo o canto da galinha, eles sabiam bem as palavras, 
velho Petelu tinha-lhes ensinado. 

 – Calem-se a boca, meninos. Estão rir de quê então? – a voz da vavó estava 

quase zangada. 

Beto, venha cá! Estás rir ainda, não é? Querem-te roubar o ovo na sua mãe e 
você ri, não é? 

O miúdo esquivou para não lhe puxarem as orelhas ou porem chapada 

[...] 
– A galinha fala assim, vavó: 

Ngexile kua ngana  Zefa 

Ngala ngó ku kakela 

Ka... ka... ka... kakela, kakela... 
(VIEIRA, 2006, p. 116). 

 

Quando o soldado foi tirar a galinha debaixo do cesto, Beto e Xico miraram-
se calados. E se as pessoas tivessem dado atenção nesse olhar tinham visto 

logo nem os soldados que podiam assustar ou derrotar os meninos do 

musseque. Beto falou na orelha de Xico: 
– É isso, Xico! Esses gajos não vão levar a Cabíri assim à toa! Temos de lhes 

atacar com nossa técnica... (VIEIRA, 2006, p. 130). 

 

E, então, sucedeu: Cabíri espetou com força as unhas no braço do sargento, 
arranhou fundo, fez toda a força nas asas e as pessoas, batendo palmas, 

uatobando e rindo, fazendo pouco, viram a gorda galinha sair a voar por 
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cima do quintal, direita e leve, com depressa, parecia era ainda pássaro de 

voar todas as horas. (VIEIRA, 2006, p. 131). 

  

Os trechos acima revelam a singeleza/puerilidade no interesse das crianças em manter 

um vínculo com a vida animal, por meio da vontade de entender a linguagem da galinha, que 

lhes foi ensinada pelo velho Petulo – um ponto da narrativa que nos direciona a uma reflexão 

crítica sobre o ensino das tradições como uma herança deixada pelos antigos para promover o 

contato com a natureza com as novas gerações.  

Esse conhecimento aprendido pelos infantes é valioso, pois, consoante Silva (2013) 

afirma, funciona como um olhar de esperança e indica o trunfo de uma nova ordem 

conduzida, metaforicamente, pelas duas crianças que se utilizam dessa técnica ensinada por 

um indivíduo mais velho, enfrentam o poder da polícia e resistem contra a figura do invasor. 

Em acréscimo, Chaves (2005, p.30), prontamente, reforça: “A arte da malandragem 

aparece, para aquela comunidade de excluídos, como modo de conquistar uma ponta de 

humanidade contra aridez do mundo que para eles parece reservado.”. Essa é a lição ensinada 

pelas mulheres e crianças do conto no qual o humor dos personagens é empregado como 

estratégia de combater o poder abusivo que desconsidera outros valores. 

A respeito do romance Nós, os do Makulusu14, publicado em 1974, é contada a história 

de colonos portugueses pobres que emigram para a capital angolana, durante o regime 

salazarista, vivenciando o período em que eclodem as lutas pela libertação. A narrativa nos 

apresenta quem são os personagens principais, isto é, os quatro amigos descritos da seguinte 

maneira:  

 

Mais-Velho, o narrador, branco membro da família de colonos; Maninho, 
seu irmão; Kikiaba, o negro africano; e o mulato Paizinho, meio-irmão de 

Maninho e Mais-Velho, filho de Paulo, o pai, com a empregada negra que 

havia trabalhado na casa da família antes de eles terem chegado em Angola 
(...). (SANTOS, 2009, p.26, grifos da autora). 

  

Salientamos que o personagem Mais-Velho, através das memórias de infância, recria a 

atmosfera citadina do espaço em questão, os diálogos com outros personagens e, desde o 

início, nas primeiras linhas do romance, descreve como sucedeu a morte de Maninho15: 

 
14“Nós, os do makulusu foi escrito de 16 a 23 de abril de 1967, no campo de concentração do Tarrafal, prisão 

localizada no arquipélago de Cabo Verde, onde o autor permaneceu preso durante longo período. Sua publicação 

só foi permitida posteriormente, no ano de 1974, em Portugal”. (SANTOS, 2009, p.24, grifos da autora). 
15“Ao exército colonial português serve Maninho; para a luta armada da guerrilha nas matas se dirige Kibiaka; o 

mulato Paizinho escolhe a resistência clandestina pelos musseques luandenses e Mais-Velho, um questionador 
nato, vale-se do trabalho intelectual em favor da sua nova pátria angolana.” (SANTOS, 2009, p.28).   
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“Simples, simples como assim um tiro: era alferes, levou o balázio, andava na guerra e deitou 

a vida no chão, o sangue bebeu. E nem foi em combate como ele queria. Chorou por isso, 

tenho certeza, por morrer assim, um tiro de emboscada e de borco (...)” (VIEIRA, 2019, p.21).  

Nessa linha, acerca da temporalidade do enredo, Santos (2009) afirma que somos 

levados a embarcar em uma narrativa desenvolvida a partir da morte e funeral de Maninho, 

relembrada nas poucas horas do dia 24 de outubro de 1963, tempo que se multiplica em 

diversos momentos que constituem a trilha da memória (desde os anos 30 com a chegada da 

família do personagem até os anos 60). Portanto, faz-se nítido um enredo que revela o período 

conflituoso da dominação colonial. 

 Chaves (2005) ressalta que a cidade também é um reflexo dos conflitos desse período 

de guerra no interior do país, por isso, o relato do episódio do tiro que inicia a narrativa é uma 

metonímia da ocasião. E acrescenta que as referências toponímicas são latentes no corpo do 

texto, servindo ao leitor tal qual uma construção cartográfica da região, delineada pela voz do 

personagem que nos narra com afinco as contradições interpessoais e a relação das pessoas 

com a terra, nos anos da guerra colonial: 

 

Maninho sorri, todo ele se deixa encharcar de sol na ruela, olha-lhe e eu sei o 

que ele está a dizer-lhe nesse riso: que, da nossa terra de Luanda, eu gosto só 
os sítios poucos; que, da nossa terra de Luanda, chamo só Luanda à Rua do 

Mercadores, à Rua das Flores, à Calçada dos Enforcados, aos musseques do 

antigamente... 
Insulta-me: 

Ruas de escravos... 

É um jogo secreto, nosso só, telepatia das palavras tantas vezes ditas – ruas 

escondidas ao progresso... ruas de utopias... ruas personalizadas, coloniais, 
colonialistas, ruas de sangue... (VIEIRA, 2019, in: Nós, os do Makulusu, 

p.23).   

 

 Percebemos com a leitura do trecho supracitado, a memória afetiva de Mais-Velho, 

que recorda também as predileções do irmão Maninho por determinados lugares, os quais eles 

reconhecem como legítimos a Luanda: Rua dos Mercadores; Rua das Flores, Calçada dos 

Enforcados e musseques de antigamente, lugares em contraposição ao outro que é 

referenciado como sinônimo de mal-estar: Rua dos escravos.  

Sendo assim, Chaves (2005) assegura que a expressão utilizada pelo narrador “nossa 

terra de Luanda” configura um leitmotiv da obra que concorre para a instauração de uma 

mitologia sedimentada sobre o espaço urbano. Por isso, as referências a Bairro operário, 

Kinaxixe, Bairro Azul, Cidade Alta, Maklusu e outros nomes que se enraizaram como lugares 

míticos na literatura angolana, a Ilha, o Mussulo, e lagoa do Kinaxixe. Todos esses 
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referenciais geográficos, nos textos de Luandino, indicam representações culturais de um 

mundo, em constantes transformações. 

Em reforço a esse aspecto dos referenciais geográficos trabalhados pela literatura, 

introduzimos o posicionamento de Macêdo (2004) sobre essa temática. Para essa autora, a 

beleza da cidade de Luanda é inquestionável: a cidade se situa debruçada no mar, com a baía 

de Luanda a seus pés, a presença de duas ilhas (a do Mussulo e a de Luanda) muito próximas 

do continente e uma avenida marginal, costeando o mar, com o constraste de edifícios 

grandiosos e coqueiros. A “Baixa” – a parte da cidade próxima ao mar – traz marcas da 

história do país registradas pelos edifícios coloniais construídos em ruas antigas e estreitas, a 

exemplo da rua da Alfândega, rua Direita e rua dos Mercadores. Assim, a autora enfatiza que 

grande parte da história angolana foi alheia ao seu povo, na medida em que as marcas do 

colonizador nas ruas e edifícios registram a exploração e colonização nesse território 

angolano. 

Em acréscimo, Macêdo (2004) assegura que Luanda traz inscrita com essas inscrições 

nas ruas, edifícios e ocupação do espaço urbano a história do colonialismo português em 

África, por isso, essa cidade emblemática nos permite pensar não apenas em questões restritas 

a Angola, mas também relacionados ao império colonial português. Nesse sentido, a geografia 

de Luanda se torna um cenário privilegiado capaz de representar a vida angolana, fato que 

induz Macêdo (2004) a concluir que estudar a literatura produzida em Angola é 

obrigatoriamente referir-se a Luanda, sua história e sua gente. 

Realizado esse levantamento sobre as questões referentes à representatividade do 

território luandense na literatura, trazemos à baila breves considerações sobre a relação das 

temáticas favoritas de Luandino com o nosso corpus de pesquisa, isto é, o romance João 

Vêncio – os Seus Amores, publicado em 1979. Cavichioli e Botoso (2019, p.7) resumem o 

seguinte: “João Vêncio narra cinco aventuras amorosas que fundamentam toda a sua 

existência e que prenunciam e explicam sua prisão. Cada uma delas entrelaçada na outra, 

como as pontas de uma estrela.”. Os amores são: Tila, o primeiro amor e vizinha de Vêncio; 

Maristrêla, a namorada de verdade que é descrita como sendo uma menina feia; Mimi, o 

garoto loiro da escola; a prostituta Florinha, que representa a sua mãe e a Bailundina, que 

aparece fora da estrela. 

Fonseca e Moreira (2007) fundamentam uma crítica acerca desse romance, baseando-

se nas ideias de Manuel Ferreira (1998) que sinaliza quatro momentos de emergências da 

literatura nos espaços africanos: alienação, percepção da realidade, consciência do colonizado 
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e independência nacional16. Eles sugerem que João Vêncio se encaixa na categoria da 

percepção da realidade, assim como é inserido na consciência de colonizado, período no qual 

os escritores tinham uma postura de desalienação e discurso de revolta. Sendo assim, 

ilustramos uma fala do personagem que corrobora com esse posicionamento: 

 

Muadié: eu gramo de Luanda – casas, ruas, paus, mar, céu e nuvias, ilhinha 

pescadórica. Beleza toda eu não escoiço. Eu digo: Luanda – e meu coração 

ri, meus olhos fecham, sôdade. Porque eu estou cá, quando estou longe. De 
longe é que se ama. (VIEIRA, 2004, p.82). 

 

Na passagem supracitada, a enunciação venciana descreve o profundo encantamento 

em relação à beleza do território luandense, enchendo de saudosismo o coração do narrador, 

que outrora costumava viver em plena liberdade nessa terra que, muito embora não seja a 

terra natal dele (Golungo), é reconhecida como um lugar de pertencimento no qual ele 

vivenciou experiências amorosas desde a infância.  

Em acréscimo, Chaves (2005) destaca que o simpático marginal, que divide com o 

muadié o espaço da cela, é enfático na paixão pela cidade e seu explícito desprezo pelas 

pessoas que a habitam (“os camundongos dum raio!”) não turva o ilimitado encanto. Então, 

percebemos que o “(...) apreço pelos personagens marginais e, ao lado de militantes 

empenhados na transformação, de homens que assumem o compromisso de mudar a 

realidade, transitam aqueles que situados fora de ordem, vão fazendo da exclusão o seu traço 

de identidade.” (CHAVES, 2005, p. 28-29).  

Portanto, a importância de realizarmos um estudo sobre uma das obras desse autor 

cujas criações literárias nunca estão isentas de uma abordagem sobre os espaços e as camadas 

populares que o preenchem – mulheres; crianças; trabalhadores explorados; desempregados; 

malandros, pequenos ladrões que trapaceiam para escapar do sofrimento e da fome, entre 

outros representantes da população pobre da periferia de Luanda.  

A partir de um levantamento bibliográfico, verificamos que existem trabalhos 

acadêmicos17 realizados sobre o romance João Vêncio e algumas das temáticas usuais de 

Luandino, tais como: as questões da infância, identidade e memória; a resistência popular; o 

 
16Sobre essas classificações, Cavichioli e Botoso (2019) afirmam que a alienação refere-se à alienação cultural; a 

percepção da realidade mostra os primeiros sinais do sentimento nacionalista, como a dor de ser negro e a 

revelação da influência do meio em que está inserido e, por fim, a independência nacional, no qual se observa a 

literatura eclética, com liberdade para escrever sobre diversos temas. 
17Selecionamos alguns artigos, dissertações de mestrado e teses de doutorado relevantes na composição da 

fortuna crítica do nosso corpus e que possuem relação com o conteúdo discutido, ao longo de cada seção deste 
capítulo.  
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amor ao território luandense (pertencimento) etc. Alguns dos títulos destes textos acadêmicos 

que abordam essas temáticas, seguidos da respectiva autoria, são: Escrita e infância nas 

estórias de Luandino Vieira: uma leitura de Luuanda18, cuja autoria é de Silva (2013); 

Luandino Vieira: o mineiro angolano da memória19, escrito por Guimarães (2008); O lugar de 

Luandino Vieira na tradição do Conto angolano20, o qual a autoria é de Andrade (2014); A 

construção da identidade nacional angolana na arquitetura textual de João Vêncio: os seus 

amores21, de José Luandino Vieira, elaborado por Santos (2003). 

Mediante o mapeamento bibliográfico realizado, justificamos a importância da nossa 

pesquisa pelo ineditismo configurado de trabalhar esta categoria analítica, o relato de si, nesta 

dissertação, com base em dois aspectos fundamentais que correlacionam o narrador-

personagem ao enredo: as cenas de interpelação e o uso de uma perspectiva decolonial, a qual 

consideramos como uma vertente que contribui para elevar a necessidade de pensar as artes, 

incluindo a literária, a partir dos centros de domínio do próprio povo colonizado e não dos 

padrões norte-americanos ou eurocêntrico. Portanto, pretendemos tecer reflexões acerca de 

determinados pontos e demonstrar a relevância dessa perspectiva. Assim, faz-se mister 

apresentar as seguintes conceituações terminológicas:  

 

“Colonialidade” equivale a uma “matriz ou padrão colonial de poder”, o qual 

ou a qual é um complexo de relações que se esconde detrás da retórica da 

modernidade (o relato da salvação, progresso e felicidade) que justifica a 
violência da colonialidade. E descolonidade é a resposta necessária tanto às 

falácias e ficções das promessas de progresso e desenvolvimento que a 

modernidade contempla, como à violência da colonialidade. As três palavras 
designam esferas de dicção e de ação e são interdependentes. Pelo qual é 

impossível explorar o complexo de relações de poder que designa uma das 

palavras sem entendê-la em relação com as outras duas. (MIGNOLO, 2017, 

p.13-14, grifos do autor).  

 

Em face ao panorama apresentado pelo teórico, observamos que os termos 

modernidade, colonialidade e descolonialidade sempre estiveram interligados, ao longo do 

tempo. Isso decorre, principalmente, das imposições oriundas das relações de poder que 

 
18SILVA, Zoraide Portela. “Escrita e Infâncias nas estórias de Luandino Vieira: Uma leitura de Luuanda”. 

POLITEIRA: História e Sociedade. Vitória da Conquista.v.13.n.2. p.133-152. 2013. 
19GUIMARÃES, Adriana Mello. “Luandino Vieira: o mineiro angolano da memória”. Revista Crioula. n.3. maio 

de 2008. 
20ANDRADE, Joelma Gomes dos Santos Cheng. O lugar de Luandino Vieira na tradição do conto angolano. 

(Tese de Doutorado; Orientador: Prof. Dr. Anco Márcio Tenório Vieira ). Universidade Federal de Pernambuco. 

Recife, 2014, 274 fls. 
21 SANTOS, Valci Vieira dos. “A construção da identidade nacional angolana na arquitetura textual de João 

Vêncio: os seus amores, de José Luandino Vieira”. Cad. CEPUSC de Pesq. Belo Horizonte, n. 11, p. 189-200, 
set 2003. 
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intencionam justificar a existência das variadas facetas da violência colonial como condição 

imprescindível para o progresso da modernidade e, como resposta contrária a essa falácia, 

sobrepõe-se uma nova perspectiva de descolonização dessa violência, inclusive no âmbito 

epistemológico. Portanto, optamos por demonstrar, neste estudo, como é traçado esse 

caminho de desprendimento das “macro-narrativas” ocidentais, consoante sustenta Mignolo 

(2017), na seara da análise da obra selecionada para nosso estudo. 

 

1.2 A dinâmica das multifaces da linguagem luandina 

 

Para discutirmos sobre os aspectos da linguagem utilizada nas obras de Luandino, é 

preciso antes conhecer o desenvolvimento da dinâmica da língua, no cenário angolano. A 

respeito dessa questão, o sociólogo Santos (2016) afirma que o português é a língua oficial de 

Angola e coexiste com a grande diversidade linguística das comunidades. Porém, destacamos 

que uma boa parcela dos habitantes (povos Ambundos) falam a língua Kimbundu. Nesse 

sentido, é válido detalhar: 

 

(...) falar dos habitantes de Luanda é fazer referência à formação social 

originária da mestiçagem entre as diversas culturas e etnias que coabitam a 
região, cuja língua é fortemente influenciada pelo kimbundu, congregando 

elementos de línguas regionais e também do português.” (PARREIRA, 1996, 

p.61) apud (SANTOS, 2016, p. 77). 

 

A mestiçagem é oriunda tanto do entrecruzamento entre os povos Ambundos de outros 

espaços quanto a partir do contato com os povos ocidentais. Sem embargo, percebemos que 

esse dado estatístico referenciado pelo sociólogo associa-se, diretamente, com a produção 

literária de Luandino, visto que a verossimilhança com os aspectos sócio-culturais daquela 

nação é um atributo inerente dos seus textos. Essa associação é confirmada por Chaves (2005, 

p.34): 

 

(...) no exercício de sua rebeldia, Luandino sabe combinar os fenômenos 

observados no uso da língua pelos falantes angolanos com procedimentos 

orientados pela concepção de linguagem literária enquanto resultado da 

potencialização das possibilidades abertas pelo sistema. (CHAVES, 2005, 
p.34). 
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Ao encontro desse pensamento, Leal (2019) reconhece o escritor como um griot22 no 

cenário da produção angolana, pois através da voz de seus narradores, o recurso da oralidade é 

utilizado. Consequentemente, a reinvenção linguística de Luandino “(...) incorpora estruturas 

da oralidade à escrita, contamina-se com a sintaxe do quimbundo e constrói, assim, uma 

linguagem literária própria, marca do seu trabalho.” (KACZOROWSKI, 2019, p.12). 

Portanto, é válido destrincharmos a maneira como essa literatura quebra os paradigmas 

normativos e eurocêntricos, harmonizando elementos regionais da língua falada pelos nativos 

com o português assimilado por esse povo. 

A ciência de que as obras literárias funcionariam como um instrumento de combate, 

durante o processo de libertação contra a dominação colonial, movimentou a escrita de 

Luandino a um caminho convergente a um patamar, no qual o sujeito angolano adquire voz 

ativa no processo de afirmação da nacionalidade. Isso é explicitado por Leal (2019), quando a 

teórica afirma que uma das rupturas mais simbólicas do colonizador é o afastamento do 

colonizado em relação à língua nativa, fundamentando-se no posicionamento de Ana Mafalda 

leite (1998)23 acerca da estratégia linguística verbal da ficção de Luandino promover a 

captação rítmico-cultural da angolanidade. Por esse motivo, é no campo da linguagem, lato 

sensu (semântico, sintático, lexical), que se inicia a subversão.  

À luz dessa contextualização, Macêdo (1992) relembra o quadro de contradições 

originadas pelo colonialismo, dentre as quais o “drama do bilinguismo” – fenômeno através 

do qual o colonizado é afastado da língua materna (nutrida pelas tradições e afetividades) e 

deve enaltecer a língua do colonizador, ao primeiro, repassada por um sistema educacional 

reduzido e incapacitado de propiciar o alcance dos mecanismos de poder ao dominado. Nessa 

perspectiva, a autora enfatiza o seguinte sobre a escrita das obras de Luandino: 

 

Seus textos revelam, nos níveis temático e estilístico, as contradições do 

sistema colonial, apresentando uma linguagem que acaba por tomar o partido 
dos que, à força de conhecerem duas línguas, a nenhuma dominam 

totalmente. É assim que suas estórias tematizam os musseques de Landa – 

bairros pobres equivalentes às nossas favelas – e sua população bilíngue 

 
22“De maneira geral, os Griots são reconhecidos como os responsáveis por guardarem a memória coletiva através 

da cultura oral, “atualizando os símbolos construídos historicamente.” (CARVALHO, 2014, p.320). 
23Leal (2019, p.106) ressalta: “Como explica Ana Mafalda Leite, Luandino Vieira propõe um “experimentalismo 

linguístico que resgata os sons e a cadência próprios da angolanidade. Suas estratégias textuais reverberam ecos 

de outros escritores que também propuseram “inaugurar palavras”, como Guimarães Rosa. As obras João 

Vêncio: os seus amores e Grande Sertão: Veredas são tecidas a partir de longas falas dos narradores diante de 

seus respectivos locutores. Luandino em entrevista a SANTOS (2007), justifica os ecos do Grande Sertão em 

seu romance , que é também uma longa fala que nunca está expressa, mas é a própria interrogação de quem está 

a ouvir. Como ele mesmo nos diz: “Sinceramente, é caso mesmo da influência direta no processo narrativo que é 
um processo antigo também na literatura, a narrativa na primeira pessoa ....”. 
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português/quimbundo, majoritariamente negra². Dessa forma, Luandino ousa 

levar para as páginas da literatura – em plena vigência do regime colonial 
português em Angola - ³ ‘o pretoguês’, ou seja, a forma híbrida de expressão 

dos bilíngues coloniais, a qual constituía motivo de freqüente menosprezo 

destes e, portanto, uma das fontes alimentadoras do racismo do colonizador 

em relação ao colonizado.” (MACÊDO, 1992, p.172-173). 

 

Dessa maneira, a autora tece uma crítica sobre o que podemos verificar nas entrelinhas 

das obras do autor. Quanto a isso, ela nos atenta para a valorização da fala popular, na sua 

forma híbrida, isto é, bilíngue e a elaboração de neologismos que subvertem a estrutura da 

língua portuguesa através do uso do quimbundo e do ‘pretoguês’. Tais recursos estão 

vinculados a estratégias de denúncia da situação colonial; afirmam uma angolanidade, ao 

mesmo tempo em que se inscreve no fluxo da modernidade, e estimulam o leitor a rever 

conceitos sobre literatura, arte e linguagem. Exemplifiquemos com algumas passagens do 

conto “Vavó Xíxi e seu Neto Zeca Santos” (1963):   

  

Tinha levantado, parecia as palavras punham-lhe mais força e juventude e 
ficou parada na frente do neto. A cabeça grande do menino toda encolhida, 

via-se ele estava procurar ainda uma desculpa melhor que todas desses dias, 

sempre que vavó adiantava xingar-lhe de mangonheiro ou suinguista, só 

pensava em bailes e nem respeito mesmo no pai, longe, na prisão, ninguém 
mais que ganhava para a cubata, como é iam viver, agora que lhe despediram 

na bomba de gasolina porque você dormia tarde, menino? (VIEIRA, 2006, p. 

13-14). 
 

– Aká!  Como é o menino arranjaste?... Diz só! Fal’então!? 

– Ih!? Mas esse menino está preso mesmo, mentira? 
– Então, menino, conta só! Não tenho nada, fala!... (VIEIRA, 2006, p.15-

16). 

 

Os monandengues brincavam ainda nas areias molhadas e os mais velhos, 
nas portas, gozavam o fresco, descansavam um pouco dos trabalhos desse 

dia. Nos capins, os ralos e os grilos, faziam acompanhamento nas rãs das 

cacimbas e todo o ar estava tremer com essa música. Num pau perto, um 
matias ainda cantou, algumas vezes , a cantiga dele de pão-de-cinco-tostões. 

Com o peso grande a agarrar-lhe no coração, uma tristeza que enchia todo o 

corpo e esses barulhos da vida lá de fora faziam mais grande, Zeca voltou 

dentro e dobrou as calças muito bem, para aguentar os vincos. Depois, nada 
mais que ele podia fazer já, encostou a cabeça no ombro baixo de vavó Xíxi 

Hengele e desatou a chorar um choro de grandes soluços parecia 

monandengue, a chorar lágrimas compridas e quentes que começaram a 
correr nos riscos teimosos as fomes já tinham posto na cara dele, de criança 

ainda. (VIEIRA, 2006, p.43).   
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Conforme já explicitamos, outrora, esse conto pertence ao livro Luuanda24 (1963). De 

acordo com Trigo (1981) essa obra está inserida em uma segunda fase da produção do autor, 

quando ele se liberta das normas oriundas do cânone. O autor também se baseia no conceito 

sobre genoclastia barthesiana, quando afirma que o texto luandino, é, portanto, e em suma, 

uma prática de escrita que pressupõe a subversão dos géneros literários, inplicando a abolição 

das fronteiras que, tradicionalmente, repartiam a literatura por três gêneros distintos: o lírico, 

o dramático e o narrativo. Desse modo, o texto desse autor, ao incorporar simultaneamente 

essa trilogia genológica, afirma a sua modernidade pela genoclastia, enquanto visa ao 

genotetismo, isto é, criação de novos géneros, o que, na escrita de Luandino Vieira pode 

significar, em última análise, a inexistência de género.  

Trigo (1981) conclui que dessa situação relacionada ao genotetismo, resulta a grande 

dificuldade de lidar com o corpo textual de Luandino, uma vez que ele escapa a uma 

classificação genológica: ele é todas as linguagens, ao mesmo tempo, o que nos leva a 

compreensão de que existe nos textos luandinos sempre a impossibilidade da unidade 

temática ou narrativa; ele é, por vocação, plural. Somado a isso, ao fazermos uma breve 

análise nos atendo ao campo da linguagem, verificamos que a escrita dos fragmentos é 

construída com o emprego de expressões que marcam a latência da oralidade.  

Tal fato acontece, tanto na voz do narrador quanto nas vozes do diálogo entre os 

personagens, consequentemente, debruçamo-nos com os termos ‘Aká’ e ‘Fal’então’ – o 

primeiro correspondendo ao chamamento que demarca lugar de aproximação de lugar 

utilizado pela ‘vavó’ (novamente, outra expressão que subverte as normas da língua 

portuguesa) e o segundo, a contração entre as palavras – fala e então – que indica a ansiedade 

da personagem enunciadora.  

Pinheiro (2003, p.13) afirma que a partir dessa obra, o escritor lança uma proposta 

estética inovadora, ao fazer do texto literário um espaço poeticamente subversivo, no qual 

modelos, valores e conceitos são desconstruídos através dessa reinvenção da linguagem. Por 

essa razão, também serão empregados ao longo do texto, expressões em quimbundo, a 

exemplo de ‘monandengues’, cujo significado é crianças e configura um recurso linguístico  

que nos confirma o que Chaves (2005) pontua sobre o autor: 

 

(...) Luandino admira aqueles que, por qualquer razão, não participam do 

bloco dos que se destacam por “macaquear a sintaxe lusíada”. A eles se 

 
24“A “liberdade de construção do próprio instrumento linguístico”, buscada, segundo o próprio autor, sobretudo a 
partir de Luuanda, foi irônica e subversivamente, conquistada na prisão. (PINHEIRO, 2003, p.14). 
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junta. Cabe-lhe, como escritor dessa terra onde a língua portuguesa não pode 

ser a única forma de expressão, assumir a consciência do desencontro e 
promover a fenda a selo de qualidade. Dar estatuto literário a marcas da 

transgressão é, então, uma maneira de corrigir o curso das coisas.” 

(CHAVES, 2005, p.35).  

 

A prosa luandina é permeada pelo atributo da poeticidade que não se encerra ao limite 

superficial da linguagem verbal, seja pelo exercício das construções frasais, inovações lexicais 

e no campo semântico, contribuindo para o uso de uma linguagem inovadora e criativa. Ela 

alcança um patamar, no qual é nítida a preocupação com esse sujeito (entendido como o 

outro, cuja voz é subalternizada por um modelo rígido e opressor que tenta, a todo instante, 

reduzi-la e silenciá-la). E, nesse compasso que sua produção textual mescla o discurso 

ideológico com a literatura, explicitado do seguinte modo: 

 

As palavras são tecidas a partir de uma multidão de fios ideológicos e 

servem de trama a todas as relações sociais em todos os domínios. É 

portanto claro que a palavra será sempre o indicador mais sensível de todas 

as transformações sociais, mesmo daquelas que apenas despontam, que ainda 
não tomaram forma, que ainda não abriram caminho para sistemas 

ideológicos estruturados e bem formados. (BAKHTIN, 1988, p.41 grifos do 

autor). 

 

 Em consonância ao exposto, entendemos que a escrita luandina não se restringe 

apenas ao traquejo com palavras, dentre elas, vocábulos originados da língua nativa, 

quimbundo, que configuram um reflexo da inserção no universo angolano. Tampouco, 

somente à ocorrência de outros fenômenos relativos ao âmbito da linguagem, a exemplo da 

paródia, que segundo Chaves (2005), permite a apropriação de várias fontes: o discurso 

bíblico; o discurso jurídico e, conforme avaliamos também, terminologias do discurso da 

medicina legal-psiquiátrica; o discurso literário (poético) e as referências históricas populares 

– presente no nosso corpus de pesquisa João Vêncio: os seus amores.  

É, igualmente, importante salientar a existência de uma linha discursiva coberta de 

ideologias que se apoiam na perspectiva da produção de uma literatura engajada no viés da 

resistência, trazendo elementos nas narrativas capazes de estabelecerem uma conexão entre si. 

Afinal, constatamos o trabalho com personagens25 cujos nomes são reaproveitados em outras 

narrativas com o objetivo de instigar no leitor novas reflexões sobre as representações e as 

 
25E é, justamente, através das falas desses personagens protagonistas que a oralidade, nas narrativas do angolano 

José Luandino Vieira , que o autor faz um apelo às raízes africanas, comprometendo-se com tensões políticas e 
sociais da sua terra natal, Angola. (FERREIRA; SOUTO, 2013). 
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novas temáticas que passam a protagonizar, muitas vezes, convergindo ao campo da 

intertextualidade. 

Assim como na seção anterior, podemos afirmar que a linguagem é uma temática 

também bastante pesquisada e contemplada em trabalhos acadêmicos, a exemplo de O jogo 

do texto em João Vêncio: os seus amores, de Luandino Vieira26, cuja autora é Silva (2014); O 

pretoguês e a literatura de José Luandino Vieira27, escrito por Macêdo (1992); Do 

Logotetismo ao Genotetismo: José Luandino Vieira: o percurso duma escrita28, cuja autoria é 

de Trigo (1981); João Vêncio: os seus amores: escritura neopicaresca e angolanidade29, 

redigido por Pinheiro (2003). E, quando, falamos de estudos sobre a linguagem, não podemos 

nos esquecer de mencionar também a importância da oralidade latente na voz do narrador, 

conforme veremos no próximo tópico. 

 

1.3 A articulação entre o narrador e as marcas da oralidade  

 

Benjamin (1994, p.198) entende que “(...) entre as narrativas escritas, as melhores são 

as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 

anônimos.”. Na visão do crítico, tal fato é sucedido através das experiências que se passam de 

pessoas para pessoas. Ao encontro do exposto, verificamos que o romance de Luandino se 

aproxima da tradição oral, suscitando reflexões sobre como é apresentado o narrador 

moderno, nos enredos dessas produções: 

 

Nas obras de Luandino, evidencia-se a vontade de cultivar o reencontro com 

as matrizes da tradição, recuperando a possibilidade de intercambiar 

experiências que os tempos modernos barraram. É de se imaginar que, numa 
sociedade afrontada pelas leis do colonialismo, esse desconserto em que se 

torna a vida moderna organiza-se de forma ainda mais pesada, com a 

comunicabilidade comprometida por impedimentos de muitas ordens. 
(CHAVES, 2005, p.36). 

 

 
26SILVA, Franciane Conceição. “O jogo do texto em João Vêncio: os seus amores, de Luandino Vieira”. 

Jangada: Colatina/Urbana, n.4, jul-dez, 2014. 
27MACÊDO, Tânia. “O ‘pretoguês’ e a literatura de José Luandino Vieira”. Alfa, São Paulo, 36: 171-176, 1992. 
28TRIGO, Salvato. Do logotetismo ao genotetismo: José Luandino Vieira- o percurso duma escrita. Dissertação 

para doutoramento em Literatura de Expressão Portuguesa (literatura africana) – Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto, 1981. 648fls. 
29 PINHEIRO, Layss Helena Teodoro. João Vêncio: os seus amores: escritura neopicaresca e angolanidade. 

(Tese Doutorado; Orientadora: Dra. Tânia Macêdo). Assis- SP: UNESP/ Faculdade de Ciências e Letras. 2003. 
103 fls. 
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Coaduna com o exposto, a abordagem das temáticas favoritas, discutidas 

anteriormente, na primeira seção deste capítulo. A questão das memórias da infância 

evocadas, por meio da voz dos variados narradores em cada enredo, configura um dos 

exemplos mais latentes da linha que liga as tradições autóctones ao cenário moderno, pois, de 

uma maneira fotográfica são registradas cenas, lugares, pessoas, costumes e outros pontos que 

se relacionam diretamente com a cultura daquela sociedade30. Com efeito, em Nós, os do 

Makulusu (1974):  

 

Seguindo o movimento da memória de Mais-Velho, acionada pela dor, 

passamos a reconhecer sua voz e outras tantas que incorpora à sua, num 
emaranhado cada vez mais complexo, mas também mais nítido. Lembranças, 

projeções e muitas indagações são misturadas ao momento real que este 

narrador-personagem vivencia: sua caminhada em direção ao irremediável 

reconhecimento da morte de Maninho e do “viver de morte” que agarrou 
Paizinho. (KACZOROWSKI, 2019, p.13). 

 

Mais-Velho é o personagem-narrador do enredo, no qual a ficção recupera o período 

histórico do colonialismo em Angola. Ele atua como um porta-voz das lembranças de 

infância, relatando o convívio com o falecido irmão, os amigos e outras pessoas da 

comunidade e registrando a geografia do espaço, bem como as transformações deste último e 

do modo de vida daquela sociedade ocasionadas pelos impactos derivados daquele momento. 

E, sobre isso, Chaves (2005, p.38) aponta o seguinte: 

 

(...) o tom dramático se reforça no dilaceramento da linguagem a especular o 
despedaçamento do mundo inapelavelmente desorganizado com a eclosão da 

guerra colonial. Incapaz de ordenar o caos, o discurso passa a refleti-lo. 

Entre o narrador e essas fontes de referência que cercam o seu imaginário e a 

sua tradição de homem dividido por cisões da História, predomina uma 
relação contraditória, em que o fascínio pelos versos de Antero não vêm 

dissociados de uma certa hesitação. Em seu patrimônio cultural, figuram 

dados de vários mundos que a morte do irmão aponta como inconciliáveis, 
como se essa quebra fosse o anúncio definitivo da barbárie que se impõe, 

destruindo a ilusória civilização de que a escrita é símbolo. (CHAVES, 

2005, p.38). 

 

 
30A cidade e a infância, de acordo com Chaves (2019, p.151) in: posfácio Nós, os do Makulusu- a palavra e o 

outro, sugere que “uma funda familiaridade dos narradores com os espaços e que se armam os enredos, aponta 

para a sua capacidade de circular por áreas da cidade que permaneciam à margem e mantinham uma certa 

impermeabilidade à lógica imposta, a despeito das incursões nada amigáveis da violência policial, único braço 
do estado a se manifestar com frequência na cidade do colonizado.”. 
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A linguagem31 apresentada no enredo reflete, diretamente, o fluxo de consciência do 

personagem-narrador e este nos revela um discurso32 sempre descontínuo, um tanto quanto 

caótico e fragmentado, mas que apresenta a dicotomia de dois mundos (o angolano versus o 

português). Esse fator discursivo do narrador está imbricado ao fato de que esse romance “(...) 

desenvolve-se como uma sequência de diálogos, pensamentos, imagens e sensações que 

sucedem na mente de um único narrador [...], em apenas poucas horas do dia 24 de outubro de 

1963.” (MATOS; FERREIRA, 1992, p.64) apud (SANTOS, 2009, p.25).  

Por tal razão, compreendemos que as lembranças de Mais-Velho nos confirmam que a 

narrativa33 “conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver.”, 

sendo assim, essa voz narrativa resgata episódios que desenham as suas emoções, os lugares 

nos quais esteve ou está e que lhe foram marcantes, as interações sociais etc., fazendo com 

que a justaposição de todos esses elementos do universo ficcional do texto adquira algum 

sentido para o leitor. 

Em síntese, em Nós, os do Makulusu (1974), encontramos uma narrativa que 

“dialeticamente evidencia as contradições de um sistema extremamente embrutecedor e não 

interdita a complexidade a nenhuma das personagens, recuperando traços que marcam a 

constituição subjetiva de todo um grupo.” (KACZOROWSKI, 2019, p.15). Ou seja, 

verificamos que nessa obra, há um engajamento, da parte do autor, em demonstrar, sobretudo, 

personagens e um narrador com características individuais, de um modo mais humanizado. 

Engajamento semelhante acontece na obra que nos dispomos a estudar, João Vêncio: 

os seus amores34 (1979). A esse respeito, Pereira (1999, p.60) declara: “o narrador se inscreve 

dentro de um texto literário e sócio-político talhado pela luta contra o brutal colonialismo 

português e pelas feridas deixadas (...) desse mesmo colonialismo”. Portanto, consoante 

revela a autora, deixamo-nos ser conduzidos pela voz narrativa, que funciona como um canal 

pelo qual a prosa luandina intenciona formar consciência e empenha-se em buscar as raízes 

 
31De acordo com Chaves (2005) os narradores, nas obras de Luandino, podem ser entendidos como criadores de 
linguagens. Por esse motivo, constantemente, são vozes que optam por quebrar o formalismo das normas 

gramaticais, confirmando a proposta de nacionalização da língua literária. 
32Na perspectiva discursiva de bakhtiniana, o sujeito se constitui por meio da interação com o outro (o universo 

no qual o sujeito está inserido), no tempo, espaço e através da história.  
33A narrativa ficcional é uma articulação de elementos recriados no plano verbal [ou não-verbal], que expõe 

acontecimentos contados por alguém e vividos por pessoas, animais ou coisas, passados num determinado lugar 

e com certa duração, numa atmosfera própria [ficcional]. (ATAIDE, 1974, p.13) apud (SANTOS, 2009, p.37). 
34Se a escrita de Luuanda representou, segundo o próprio escritor, um “beco”, onde percebeu que “para trás não 

podia voltar”, João Vêncio representou uma saída extremamente inovadora e também audaciosa: enquanto o 

contexto solicitava uma postura militante por parte dos intelectuais angolanos (...) e, por isso mesmo, era natural 

a presença de heróis positivos nas obras literárias produzidas nesse país, a obra João Vêncio: os seus amores, na 

contramão do fluxo literário angolano, está apoiada no sentido anti-heroíco do narrador-protagonista. 
(PINHEIRO, 2003, p.15).   
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africanas do seu povo, que tenta encontrá-las, na luta desse povo contra o regime opressor ou 

até mesmo na afirmação da cor da pele. 

Ademais, Silva (2014) acrescenta que essa narrativa funciona como um jogo no qual 

os participantes são “(...) o narrador-personagem e o interlocutor (narratário), que seria uma 

espécie de representação do leitor-empírico35”. A teórica, seguindo a linha de pensamento de 

Prince (1980) explicita que o narratário seria o destinatário para quem o narrador faz o relato, 

uma entidade ficcional criada pelo autor para “escutar” o que conta o narrador. No entanto, 

salienta que “(...) as coordenadas dos jogos são dadas por João Vêncio, que encontra no 

muadié um ouvinte-jogador ideal. (SILVA, 2014, p.13). 

Em face ao posicionamento supracitado, despertamos a curiosidade acerca do que se 

trata, como é feito e para quê serve, o relato de Vêncio ao muadié – este último, um camarada 

que junto ao narrador também se encontra na quionga e empresta ao presidiário relator os 

“ouvidos” para ouvir os desabafos emitidos no relato saudosista venciano. Além disso, é 

válido salientar que esse narrador representa uma figura que parece comungar da crença de 

que a ironia e a graça são armas válidas e eficientes para derrotar o monstro agrado do poder 

que abusa e desconsidera ouros valores, conforme categoriza Chaves (2005). Assim, 

apontamos um dos inúmeros efeitos surtidos, durante a leitura dessa obra: 

 

Lendo João Vêncio: os seus amores temos a sensação da ofensa eminente. É 

como se a iminente e venerável língua portuguesa estivesse sendo 

apedrejada como uma prostituta e, com ela, nós. Nesse trajeto difícil, 

Luandino não nos poupa. E de cara ele nos avisa: “trata-se de uma tentativa 
de ambaquismo literário a partir do calão, gíria e termos chulos” – inscreve 

no subtítulo de seu livro. Além disso o dialeto Kimbundo está presente. Aqui 

e ali o idioma nativo é semeado como espinhos: em palavras, e em alguns, 
poucos enunciados, dificulta a caminhada mas não dói tanto quanto a sintaxe 

forçada. Sentimo-nos mal flexionados como o português de João Vêncio. 

Nossa leitura faz-se árida, seca, como a leitura que João Vêncio 
provavelmente faz do libelo de acusação que é feito contra ele. (PEREIRA, 

1999, p.61, grifos do autor). 

 

É por meio do uso dessa estratégia linguística que identificamos no texto desse 

romance, a mesclagem de línguas, isto é, o bilinguismo. (CHAVES, 2005). 

Consequentemente, identificamos nesse ensejo a margem de onde deságua uma atenção 

crítica sobre a existência de dois universos diferentes entre si (o do colonizador e o 

pertencente àquele que, anteriormente, fora colonizado), culminando na construção da 

 
35Silva (2014), fundamentando-se no posicionamento de Prince (1980), explica que o leitor empírico seria o 

individuo concreto de carne e osso que segura o livro nas mãos. 
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angolanidade. Isso contribui para que nos deparemos com o seguinte fenômeno na elaboração 

das literaturas africanas:  

 
A tendência para situar no âmbito da oralidade e das tradições orais africanas 

o discurso crítico e a produção textual surge ainda de certo modo como 
forma de reacção a uma visão das literaturas africanas como satélites, 

derivados das literaturas das “metrópoles”. É um discurso que, de certo 

modo, se torna reactivo pela atitude inversa. De um canône marcado pelo 

signo da colonialidade, passa-se à assunção de outro, indígena, que tenta 
centripetamente encontrar, no âmbito da cultura africana, os modelos 

próprios e autênticos. (LEITE, 1998, p.12). 

 

Nesse ponto, Leite (1998) reconhece que, de fato, a oralidade é uma característica 

predominante nessas literaturas, principalmente como uma reação ao canône europeu, por 

meio do qual a escrita de várias literaturas utilizou de modelo, durante um longo período. 

Entretanto, embasada na concepção crítica de Aguéssy36 (1997), a autora reforça que a 

oralidade não deve ser entendida como uma espécie de “natureza africana” essencialista, 

única e exclusiva das culturas africanas. 

Com convicção, identificamos na voz narrativa do romance João Vêncio: os seus 

amores, uma espécie de exposição dos dois lados “de uma moeda linguística”, justapostos que 

anseiam encontrar respectivos lugar e valor, no âmbito da linguagem. Eis que a oralidade do 

narrador sobrepõe-se sobre a forma escrita, operando com intuito de desconstruir a tentativa 

de dominação cultural por parte do colonizador, o que nos remete à ideia de que é plausível ao 

nosso estudo dissertar sobre tal aspecto, adotando uma ótica decolonialista, haja vista que 

 

Por razões históricas, o perfil linguístico de cada país africano faz hoje 

coexistir pelo menos uma língua europeia, que funciona na maioria dos 
casos como língua oficial, e um número variável de línguas africanas. A 

língua oficial tem contribuído, na maioria dos casos, para a realização de 

uma coesão nacional nestes países pluriétnicos. No que respeita à literatura, 

ela tem-se desenvolvido, enquadrada dentro desta diversidade linguística. É 
ainda um princípio nostálgico, idealista e essencialista, pensar em termos 

estáticos na recuperação de uma mundividência pré-colonial, não levando 

em linha de conta as transformações sofridas nestas sociedades com o 
colonialismo, as independências e a modernização. (LEITE, 1998, p.23). 

 

 
36“Em primeiro lugar, lembramos que uma das características das culturas africanas tradicionais, a sua 

característica fundamental, é a oralidade. Enquanto, no quadro da escrita, as fontes de valores são os “autores” e 

suas obras, o que cria reflexos culturais que levam os pensadores a negar qualquer réstea de pensamento onde 

não encontrem obras escritas, devemos hoje reconhecer que a oralidade pode produzir obras culturais muito 

ricas. (...) quando falamos de oralidade como caraterística do campo cultural africano, pensamos numa 
dominante e não numa exclusividade.” (AGUÉSSY, 1997, p.108). 
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 Inferimos, assim, que existe uma heterogeneidade ao que se refere às produções 

africanas, principalmente, por causa das diversidades linguísticas que vão surgindo, ao longo 

do tempo. Dessa forma, Leite (1998) enfatiza que, muito embora a literatura africana também 

tenha recebido influências dos modelos externos, como é o caso do europeu, principalmente 

através da língua, não é possível generalizar as particularidades em favor de traços apenas 

comuns pelo mesmo instrumento linguístico e processos temáticos de contestação similares, 

durante o período colonial. 

Com fulcro na tendência evidenciada acerca de um dos efeitos ocasionados pela leitura 

do romance que serve de corpus para esta pesquisa, entendemos que é relevante trazer à baila 

um estudo elaborado através de uma linha analítica, na qual colocamos em pauta o relato 

desse narrador como uma prerrogativa acionada pelo sujeito enunciador desse discurso 

transgressor, próximo à oralidade e subversivo, em relação à égide do sistema colonial.  

De um modo geral, também podemos encontrar produções acadêmicas que abordam a 

questão da oralidade e do narrador, no enredo das obras luandinas. É o caso dos textos – João 

Vêncio: os seus amores – narrativa e tessitura de um colar de missangas37, escrito por Leal 

(2019); Estrela ou libelo: o narrador em João Vêncio: os seus amores38, de Luandino Vieira, 

produzido por Pereira (1999) e O narratário: um estudo de seu papel na construção de João 

Vêncio: os seus amores, de José Luandino,39 de autoria de Santos (2009). 

Diante do exposto, pretendemos contribuir com a fortuna crítica da obra, no entanto, 

através da adoção de uma nova perspectiva analítica acerca da representação do narrador. Por 

esse motivo, o diferencial desse estudo está pautado na abordagem do relato de si enunciado 

por essa voz narrativa como uma forma de construção do eu, que não pode ser desvinculado 

das memórias pessoais, tampouco da interação social. Nessa dimensão, buscamos 

compreender, simultaneamente, o individual e o coletivo, transfigurados na imagem do 

narrador e do território nacional luandense por ele exaltado, sob o viés decolonial. 

 

 

 

 

 
37LEAL, Luciana Brandão. “João Vêncio: os seus amores – narrativa e tessitura de um colar de missangas”. 

Revista Araticum. Programa de Pós-graduação em Letras/ Estudos Literários da Unimontes, v.19, n.1, 2019.  
38 PEREIRA, Rogério Silva. “Estrela ou Libelo: o narrador em João Vêncio: os seus amores de Luandino 

Vieira”. Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte.n.6, p.59-66, jun. 1999.  
39SANTOS, Joelma Gomes do. O narratário: um estudo de seu papel na construção de João Vêncio: os seus 

amores, de José Luandino Vieira. Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura, Orientador: Prof. Dr. Anco 
Márcio Vieira). Universidade Federal de Pernambuco. Recife, 2009. 106 fls. 
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2 A CONSTRUÇÃO DO EU NA LITERATURA PÓS-COLONIAL: INTERAÇÃO 

SOCIAL E MEMÓRIA NA NARRATIVA ANGOLANA 

 

Para adentramos em uma discussão acerca da literatura angolana, compreendemos que 

é importante ilustrarmos a contextualização de Macêdo (2004) sobre a situação atual do 

território de Luanda. A autora considera essa cidade em sua multiplicidade, retratando-a como 

um lugar marcado por contradições e que é compreendido como o símbolo de Angola e palco 

da literatura produzida nesse país. Além disso, em Luanda é que a maior parte da população 

vive; encontram-se as sedes de rádio e da televisão nacionais e das rádios privadas; está 

instalada a administração do Estado, a sede do Jornal de Angola, órgão de imprensa oficial 

que atinge todo o país e a sede dos jornais alternativos; estão situadas a Reitoria e a maioria 

dos cursos da Universidade Agostinho Neto (pública) e as Universidades Lusíada e Pontifícia 

Universidade Católica (privadas) e está sediada a União dos Escritores Angolanos, fundada 

em novembro de 1975 por Agostinho Neto.   

Diante dessa contextualização, Macêdo (2004) nos aponta uma concepção por meio da 

qual Luanda é compreendida como a referência obrigatória no imaginário nacional, 

constituindo-se na representação do cenário privilegiado da literatura no país. Desse modo, 

sem dúvidas, Luanda é vislumbrada como “a cidade da escrita” de Angola, já que nela grande 

parte da literatura nacional é produzida, lançada e comentada, mas configura-se apenas um 

espaço narrativo, haja vista que se aproxima dos anseios do país e está afeita às ações do 

campo intelectual.  

Tecidas essas considerações, compreendemos que discutir sobre literatura pós-colonial 

é considerar uma vasta gama de fatores envolvidos que cada uma das ex-colônias teve em 

suas lutas particulares. A história da literatura de Angola está envolvida com a construção de 

identidades culturais. No fim da década de 40, foram presenciados “grupos relativamente 

pequenos, porém significativos de intelectuais e escritores negros, mestiços e brancos uniam-

se sob a bandeira do anti-colonialismo”, (HAMILTON, 1999, p.16).  

Conforme atesta Chaves (2005), em fim dos anos 1940, reunidos em torno da revista 

Mensagem, António Jacinto, Agostinho Neto, Viriato da Cruz, para ficar com apenas três 

nomes, vão formar a famosa “Geração dos Novos Intelectuais”, que, elegendo como palavra 

de ordem a frase “Vamos descobrir Angola”, procura lançar uma nova concepção de poesia. 

A expressão “Novos Intelectuais” alude a um grupo anterior que sacudiu Luanda na passagem 

do século XIX ao XX com propostas que, embora menos radicais, formam objeto de repúdio e 



 

43 

 

perseguição por parte do governo português. A noção de recuperação de uma franja do 

passado se confirma no uso da palavra “descobrir”. Tratava-se, pois, de uma depuração 

buscando destacar o que seria o genuinamente angolano, ou seja, o que lá estava antes da 

contaminação imposta pela sociedade colonial. 

Esse já era o embrião de uma literatura que celebrava a “reconstrução social”, sem 

ignorar o passado, mas seguindo, autonomamente, o percurso para o futuro; trazendo consigo 

qualidade literária e a herança colonialista, isto é, a língua portuguesa - considerada um troféu 

utilizado para servir de veículo oficial para a transmissão de histórias que promovessem uma 

consciência cultural própria africana, que se encontrava em processo de libertação das 

sombras do imperialismo.  

Com o intuito de oferecer uma sustentação crítica a tais pressupostos, surgem os 

estudos pós-coloniais, os quais, segundo Mata (2014), constituem uma noção relativamente 

antiga, que remonta aos anos 1970, mas só adquire substância conceitual nos anos 1980, no 

mundo anglo-saxônico com o livro The empire writes back: theory and practice in post-

colonial literatures (1989), um dos primeiros livros que marcaram esses estudos. 

 Todavia, é importante ressaltar a amplitude da conceituação do pós-colonialismo. 

Schmidt (2009), embasando-se nas ideias de Jorge de Alva (apud Loomba, 1988, p.12), a 

respeito do conceito do termo ‘Pós-colonial’, reafirma: “(...) o pós-colonialismo deve 

significar não tanto uma subjetividade “depois”, da experiência colonial, mas uma 

subjetividade em oposição aos discursos e práticas imperializantes e colonizadoras.” (2009, 

p.137-138, grifos da autora).  

Compreendemos que a autora propõe que o conceito deva ser repensado dentro de 

uma espécie de programa de contestação e releitura crítica do legado cultural do colonialismo. 

Além disso, identificamos que nessa literatura insurgente, autônoma e expressiva, há um 

cunho mobilizador que colabora com a tentativa de fortalecimento ou resgate identitário. 

Conforme nos lembra Said (2011), as narrativas de emancipação e esclarecimento são 

também narrativas de integração, pois são histórias de povos que tinham sido excluídos do 

grupo principal, mas que agora estavam lutando por um lugar dentro dele. Desse modo, elas 

“(...) mobilizaram o povos do mundo colonial para que se erguessem e acabassem com a 

sujeição imperial (...)” (SAID, 2011, p.11). Analogamente, deparamo-nos com o fato de que 

 

As narrativas de emancipação na Africana de língua portuguesa, por 
exemplo, terminaram tornando-se elementos de forte mobilização de povos e 

forte forma de resistência, além de uma tentativa de fortalecimento ou de 
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resgate das identidades, até porque a literatura é fonte de cultura e cultura é 

fonte de identidade. (TUTIKAN, 2006, p. 15). 

 

Nesse viés, entendemos que a literatura pode servir no embate às imposições 

imperialistas/colonialistas, tornando-se símbolo de uma resistência capaz de canalizar a busca 

da identidade de uma nação. Afinal, é incontestável a relação entre a consciência literária e a 

valoração das raízes, bem como o enfoque à tradição, mitos, folclore, sistemas 

governamentais, arte etc. E a respeito de cultura nacional, Hall (2005, p. 50-51) é preciso, 

quando afirma: 

 

As culturas nacionais são compostas não apenas de instituições culturais, 

mas também de símbolos e representações. Uma cultura nacional é um 

discurso – um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto 
nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos (...). (HALL, 

2005, p. 50-51) 

 

As culturas nacionais, ao produzirem sentidos sobre “a nação”, sentidos com os quais 

podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estão contidos nas estórias 

que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com seu passado e 

imagens que dela são construídas. Como argumenta Benedict Anderson (1983), a identidade 

nacional é uma “comunidade imaginada”. 

Com efeito, percebemos a importância da tríade composta pelos seguintes elementos: 

nação – narrador – narrativa, para a constituição das bases da literatura angolana. Por essa 

razão, verificamos que “inventar um país como lugar de pertencimento é a primeira tarefa a 

que se lançam os escritores angolanos em sua luta de libertação. O resultado disso é a 

construção, em conjunto, de um sujeito e de uma nação pós-coloniais, ambos sendo 

inventados e narrados na literatura.” (SCHMIDIT, 2009, p.142).  

Diante do panorama diversificado da África, com as muitas histórias de cada território, 

é dito que o colonialismo foi prejudicial, no que se refere também à proximidade dos distintos 

povos desse continente, conforme avalia Chaves (2005). Em meio às diversidades geradas a 

partir do imperialismo, em Angola, a escrita teve sua própria forma de denunciar injustiças, e 

assim, a literatura pode ir intensificando-se cada vez mais. 

Por essa razão, faz-se mister, igualmente, questionar sobre qual é o lugar desse sujeito 

pós-colonial. De acordo com Schmidt (2009), caso esse sujeito não seja situado e localizado, 

ele poderá vir a se encontrar numa condição demasiado vaga, afinal, conforme é referenciado 

por Loomba (1988, p.16-18) apud Schmidt (2009, p.139) “(...) nem todas as práticas e 
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discursos de subordinação são iguais em qualquer época ou lugar.”. Dessa forma, 

reconhecemos que Luandino colabora para a criação de uma literatura cujo discurso 

demonstra-se engajado em situar esse sujeito no espaço e tempo:  

 

Desde o fim dos anos de 1940, o sonho de um país livre juntou os angolanos 

de várias idades, raças e classes, empenhados na conquista da libertação 
política e social, entre os quais podemos identificar aqueles que, percebendo 

a escrita como uma arena, procuraram fazer da literatura mais um 

instrumento para a transformação. Aí encontramos José Luandino Vieira, um 

escritor cidadão movido desde cedo pelo compromisso de associar ao 
sentido ético de sua luta a dimensão estética de seus textos. Seu pacto, 

sempre e a um só tempo, com a ordem que desejava e com a beleza em seu 

sentido maior, manifesta-se nesse exercício de dupla lealdade a que ele 
devota seu trabalho e talento. (CHAVES, 2019, p.152).  

 

 Neste ponto, verificamos que sugerir uma análise voltada no viés pós-colonial da obra 

João Vêncio: os amores, produzida em um período anterior ao momento no qual os estudos 

pós-coloniais ganharam força para movimentar o cenário da criticidade literária, não 

configura um impeditivo para o desenvolvimento analítico desta pesquisa. Muito embora, esta 

produção literária aborde um contexto anterior que, inclusive, sofreu diversas transformações 

nesse intervalo de tempo correspondente, desde o ano da produção até os dias atuais, 

consideramos que a articulação de tais estudos se apresenta viável e não anacrônica, afinal: 

 

(...) o “pós-colonial” não sinaliza uma simples sucessão cronológica do tipo 

antes/depois. O movimento que vai da colonização aos tempos pós-coloniais 

não implica que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou 
sucedidos por uma época livre de conflitos. Ao contrário, o “pós-colonial” 

marca a passagem de uma configuração ou conjuntura histórica de poder 

para outra. (...) No passado, eram articuladas como relações desiguais de 
poder e exploração entre as sociedades colonizadoras e as colonizadas. 

Atualmente, essas relações são deslocadas e reencenadas como lutas entre 

forças sociais (...) no interior da sociedade descolonizada, ou entre ela e o 

sistema global como um todo. (HALL, 2003, p.56). 

 

Com base no exposto, de maneira crítica, percebemos que o referido romance 

angolano, além de nos oferecer a possibilidade de analisar o lugar ocupado pelo sujeito 

representativo, durante o período da Guerra pela libertação, também nos permite perceber as 

transformações oriundas no campo da literatura angolana que ressignificam a questões 

identitárias desse sujeito. E, ao nos depararmos com os fatos biográficos do autor, verificamos 

que não é à toa que isso acontece; afinal, o autor concilia tais aspectos em suas narrativas 
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porque, desde muito cedo, esteve envolvido na causa pela libertação, custando-lhe inclusive a 

própria liberdade, visto que ele passou alguns períodos na prisão: 

  

O primeiro ocorreu em 1959, por um período de três meses. Como não 

terminasse com a sua atividade e luta políticas depois de solto e devido ao 
clima de repressão imperante em Angola, especialmente com o início das 

guerras coloniais, é de novo encarcerado em 1961, e acusado de atividades 

contra a invocada “segurança do Estado”. Passou por várias prisões 
angolanas e finalmente parte, em 1964, para o campo de concentração do 

Tarrafal, em Cabo Verde. Neste campo concentravam-se os presos políticos 

portugueses, alguns deles bastante importantes na esfera política de hoje e 
também na dos diversos países africanos de expressão portuguesa. 

(ORNELAS, 1990, p. 69, grifos do autor). 

  

 Reconhecida é, portanto, a dedicação do escritor aos textos angolanos, e, enquanto se 

sucedeu o período tarrafalense, diversas produções literárias do autor surgiram; a prisão foi 

um lugar importante para aflorar seu processo criativo, por isso, escreveu obras que só seriam 

publicadas a partir de 1974, a exemplo dos dois primeiros livros, compostos por contos e 

publicados em Luanda, Angola: A cidade e a infância (1957) e Luuanda (escrito em 1963). 

Ciente dos fatos, percebemos o quão imprescindível é revisitar os aspectos históricos 

para elucidarmos o tocante às questões, anteriormente elencadas. Seja norteando-os na 

literatura por meio do estudo do lugar/espaço – este último apresentado nas narrativas de 

Luandino pela imagem dos musseques, que não apenas são caracterizados como um lugar, 

mas também são, segundo Schmidt (2009), um dos protagonistas que revelam o traço 

identitário – ou, pelas marcas do tempo, implicando a ideia de uma geração ou época que, 

seguramente, nunca o conhecimento de tais aspectos perderá a importância para a história da 

construção da “identidade angolana.40”.  

Em reforço, Macêdo (2004) afirma que a materialização artística do projeto 

nacionalista redundará na criação de um novo espaço ficcional na literatura de Angola. É 

dessa maneira que, na ficção angolana, as marcas do imaginário urbano re-criado permeiam 

os textos, fazendo com que Luanda surja como uma realidade na qual colonizador e 

colonizado são simbolizados pela “Baixa” (a cidade dos brancos) e o musseque, a cidade dos 

negros e que simboliza a base sobre a qual as imagens de resistência e indentidade nacional 

seriam geradas. Por tal razão, essa cidade dos bairros periféricos revela-se signo expressivo e 

ideologicamente marcado na ficção angolana do período da guerra da libertação. 

 
40“Como afirma John Iliffe, “antes da colonização, os africanos tinham várias identidades sociais. Muitos, 

pertenciam a linhagens, clãs, aldeias, cidades, feudos, grupos linguísticos, Estados e quase todos a uma 
combinação destes tipos de comunidade”  (ILIFFE, 199, P.300) apud (CARVALHO, 2016, p.70).  
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Contudo, é oportuno destacarmos que Carvalho (2016) questiona a existência de uma 

só nação41 angolana, e pormenoriza o conceito correlacionando-o à inferência da ideia de 

identidade. O autor aponta a estratégia dos povos dominados de procurarem definir aspectos 

de identidade com o intuito de se mobilizarem para enfrentarem a dominação e enfatiza que 

os conceitos de nação e identidade não são a mesma coisa, nem se assemelham à instituição 

estatal ou poder político organizado por uma/um grupo de classes sobre determinados 

indivíduos.  

Mediante tal colocação, torna-se viável a ideia de Nação sem Estado, Estado sem 

Nação ou um Estado com várias Nações. E mais, em reposta à pergunta sobre quais 

indicativos podem ser elencados como fatores essenciais e propícios para transformarem um 

conjunto de pessoas em uma nação, Carvalho (2016) ainda explicita que são múltiplas as 

causas e menciona as crenças em mitos de origem ou religiosas; a ideia de que todos são 

produtos de um solo ou possuem um antepassado em comum ou o compartilhamento de ritos, 

hábitos, valores, idiomas, pensamentos ou cultura. Logo, aponta: 

 

O sentido de pertença a uma determinada comunidade não é natural. Ele é 
produto do saldo entre as experiências coletivas e as escolhas individuais, 

que constituem certos traços que podem ser compartilhados por todos os 

membros de um grupo e que fundamentam sua identidade. (CARVALHO, 

2016, p.64). 

 

Claramente, verificamos que a temática do pertencimento apresenta-se como um fator 

que fundamenta a identidade e alcança as nuances justificadoras sobre o que tange à formação 

de uma nação. Assim, voltamo-nos ao pressuposto da “pluralização de culturas nacionais e de 

identidades nacionais” (HALL, 2005, p.83), considerando as experiências trocadas 

coletivamente entre os povos locais anteriores, a influência dos colonizadores e os povos que 

se formaram a partir da relação desses dois. Isso justifica o seguinte fenômeno, ao 

entrelaçarmos história e literatura: 

 

O desejo de construção de uma identidade nacional que sela a configuração 

do sistema literário em Angola explica, então, a relevância que se dá ao 

espaço no repertório de seus autores justificadamente preocupados com a 

necessidade de simbolicamente realizarem a apropriação do território 
invadido. Do mesmo modo, no plano da memória, assoma a necessidade de 

uma depuração. Não se trata de um regresso ao tempo que precedeu à cisão 

para recuperar na totalidade os signos daquela ordem cultural, mas sim de 

 
41 O referido crítico considera as nações como construções históricas diretamente influenciadas pelas estratégias 
de formação e de consolidação das estruturas de poder de um determinado Estado. (CARVALHO, 2016). 
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resgatar alguns dos referentes que se podem integrar aos tempos que se 

seguem.  (CHAVES, 2005, p.61). 

 

Em analogia, verificamos que dois elementos permeiam o universo literário; são eles: 

identidade e memória. Ambos incidem de maneira substancial na composição das obras dos 

escritores angolanos42, haja vista que o traquejo com essas temáticas, nas entrelinhas poéticas 

ou de uma prosa, tende a ser sobressalente e extraído, após leituras reflexivas. Desse modo, 

percebemos um engajamento da escrita com o resgate de valores culturais, a fim de que a 

literatura angolana consiga, de uma maneira lúdica, fluir e trazer conhecimento sobre os três 

tempos regentes da própria realidade social – o passado histórico, a situação presente e o 

futuro. 

Na obra Mayombe (1980), por exemplo, um dos marcos da literatura angolana e 

escrito por Pepetela43, de acordo com Ornelas (1990), podemos observar que existe uma 

tentativa de unificação da parte do MPLA44. Nesse direcionamento, deparamo-nos com o 

enfoque temático sobre a construção da unidade nacional apesar das diferentes origens 

étnicas, o que nos revela a ligação de uma literatura não desvencilhada do contexto histórico, 

isto é um meio de narrar o país de forma endógena. E outro exemplo de produção artística 

desse autor é A Geração da Utopia, de 1992. Nessa obra:  

 

As personagens estão a serviço da representação de um passado idealista em 

contraposição a um presente arrivista que se consolidava no país. Nessa obra 

percebemos claramente toda a formação do processo de revolta que derivará 

na luta pela independência. O protagonista é um intelectual idealista, até a 
instalação de seu posterior desencanto. Contudo, a mera presença de um 

sonhador na posição de protagonista do livro nos leva a crer que suas 

desilusões se devem principalmente a antigos sonhos desfeitos (que deixam 
de ser compartilhados pela sociedade em que este se inscreve) e não a 

ressentimentos novos. (PINHEIRO, 2016, p.106).  

 

Eis que nos detemos à necessidade de procurar compreender melhor o processo 

histórico que se sucedeu no caso de Angola. Nesse processo, a multiplicidade de culturas, 

derivou-se principalmente da fragmentação dos povos anteriores, em virtude da interferência 

 
42Um dos exemplos desses escritores é Pepetela, escritor da obra Mayombe (1980). “A escrita de Pepetela 

caracteriza-se por uma conjugação de elementos oriundos de vários tempos da história de Angola, da tradição e 

da modernidade, do universo pré-colonial, revelando uma preocupação de inclusão desses tempos num objecto 

de interesse e análise integrado: a escrita da angolanidade.” (VIEIRA, 2011, p.90).  
43 De acordo com Pinheiro (2016), Artur Pestana, cujo nome artístico é Pepetela, foi militante do MPLA e atuou 

contra a dominação do colonizador, integrando os primeiros governos angolanos e nomeado como vice-ministro 

da Educação, em 1975). Participou da geração angolana  formada pela Casa dos Estudantes do Império.  
44Movimento Popular pela libertação de Angola (MPLA), cuja participação política na luta da independência do 
território será adiante explicada. 
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dos colonizadores e a formação de novos povoados. Sendo assim, ao nos debruçarmos com a 

história da independência de Angola, verificamos que o progresso foi dado em etapas:   

  

Durante os anos 60 e 70, a liberação do jugo colonial caracterizou-se pela 

luta armada contra os colonizadores que tentavam resistir a qualquer 
mudança. Tal cenário se manifestou em todas as colônias portuguesas. 

Dentre elas, Angola viveu a situação mais dramática. Sua extensão territorial 

e suas riquezas naturais atiçaram a cobiça e suscitaram disputas entre seus 
vizinhos e os países dominantes no sistema de relações internacionais, os 

EUA e a URSS, Pilares do jogo de equilíbrio de poder mundial à época. 

(CARVALHO, 2016, p.65). 

 

Esse quadro de conflitos e luta armada contra os colonizadores portugueses que 

buscavam a hegemonia da dominação do território angolano, evidentemente, derivou-se dos 

interesses econômicos dos outros países do ocidente. De acordo com Menezes (2000, p.31), a 

“teoria da dependência” dos anos 60, baseada na realidade econômica, política e social dos 

países latino-americanos pode ser aplicada aos estudos sobre a situação econômica portuguesa 

e, consequentemente, às relações com as colônias angolanas porque:  

 

(...) Portugal, não obstante uma metrópole situada na área de influência da 

Comunidade Econômica Européia (e, portanto, podendo classificar-se, a 

partir de certa época, como um país desenvolvido) apresentava, ao mesmo 
tempo, a curiosa e paradoxal situação de possuir indicadores típicos de uma 

economia atrasada (submetido também a uma ditadura política similar à dos 

países da América Latina), com destaque para a existência de articulações 

entre suas “elites econômicas” e as capitais de curso internacional que 
visavam a explorar seus recursos (leia-se das colônias), tornando-se uma 

“economia dependente” das relações com os países ocidentais. (MENEZES, 

2000, p.31). 

 

O autor nos atenta para a questão da “dupla dependência” econômica de Portugal, pois 

a economia nesse período não se restringiu apenas à metrópole, ela também sofria a influência 

direta da exploração do território de Angola, o que se configura numa espécie de 

“colonialismo por dependência”. O resultado é que, nesse caso somavam-se os interesses de 

Portugal em relação às colônias (cuja economia era passiva à metrópole) conjuntamente às 

decisões dos outros países com decisões que afetavam o rumo da economia portuguesa. 

Desse modo, os países internacionais, apropriaram-se do poderio imperialista que 

detinham sobre Portugal, para transformá-lo em uma espécie de intermediário para se 

utilizarem dessa metrópole no que concerne a exploração dos recursos derivados dos 

territórios coloniais e que, por conseguinte eram intermediados/administrados pelos 



 

50 

 

portugueses com o intuito de que esses outros países internacionais obtivessem extraíssem 

também de tais recursos. Esse fenômeno da “condição de dupla instância de dependência”, de 

Angola (MENEZES, 2000, p.32) caracteriza-se pela transferência da economia portuguesa 

que não se limita ao território da metrópole e se transfere para a economia do território 

angolano, já que nele 

 

A possibilidade de exploração comercial de petróleo na região de Cabinda 
(enclave territorial ao norte de Angola), por exemplo, foi um foco de atração 

(desde meados dos anos 50) para grandes companhias petrolíferas, que 

obtiveram contratos de concessão de longo prazo, gerando importantes 
receitas para a economia portuguesa, permitindo não só a expansão 

continental dos monopólios nacionais, mas a expansão desses, em associação 

com capitais estrangeiros, na industrialização do espaço econômico colonial. 
(MENEZES, 2000, p.32). 

 

 Diante dessa situação na qual de um lado Portugal, representado pelas elites 

econômicas e políticas, poderia intermediar e administrar a exploração desses recursos no 

espaço da colônia e, de outro lado, os países imperialistas também poderiam explorá-los, as 

etapas para a independência de Angola, consoante Carvalho (2016) implicaram uma luta 

armada e longa contra Portugal, que durou de 1961 até 1974, período no qual participaram as 

três organizações mais importantes: a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA)45, a 

União Nacional pela Independência Total de Angola (UNITA)46 e o Movimento Popular pela 

Libertação de Angola (MPLA)47. Já em 1976, estabeleceu-se a hegemonia do MPLA, que cria 

a República Popular de Angola, orientando-a para um modelo “socialista” com cooperação da 

ex- União Soviética. Em complemento, Menezes (2000, p.34) ressalta:  

 

Essa atitude desperta a oposição dos grupos rivais, levando o país a uma 

guerra fratricida, desgastante e cruel que duraria, pelo menos dezoito dos 
seus primeiros vinte anos de história soberana, com o agravante de se tornar, 

além de um problema interno, um conflito inserido no âmbito da Guerra 

Fria, dada a vigente dicotomia que opunha os mundos “capitalista” e 

“socialista” naquela ocasião. (MENEZES, 2000, p.34). 

 

 
45“A FNLA foi criada em Março de 1962, a partir da fusão entre a União das Populações de Angola (UPA) e o 

Partido Democrático. Era uma organização declaradamente anticomunista e pró-ocidental que contava com o 

apoio da Zâmbia e do Zaire. Suas bases estavam concentradas no Norte do país e suas armas tinham procedência 

chinesa e norte-americana.” (CARVALHO, 2002) apud (CARVALHO, 2016, p.65). 
46“A UNITA foi fundada em 1966, resultante de divergências no interior da FNLA. Tinha o apoio dos EUA e da 

África do Sul e suas bases concentravam-se no Sul de Angola.” (CARVALHO, 2002) apud (CARVALHO, 

2016, p.65). 
47“O MPLA foi fundado em 1956 por Jovens intelectuais de origem Mbundu, fruto da fusão de vários grupos. 

Possuía tendência socialista e autoproclamava-se marxista. Contava com o apoio da Guiné, do Congo, da URSS 
e de Cuba. ( CARVALHO, 2002) apud ( CARVALHO, 2016, p.65). 
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  Angola passa a viver guerra de guerrilhas, com intervalos curtos. Além de tudo, é 

importante salientar que apesar de passar por esse processo negociado de libertação que 

culminou na saída de Portugal e a independência do país em 11 de novembro de 1975, 

conforme assegura Menezes (2000), ela ainda permanece fadada à dependência dupla, pois 

esta não se extingue com o colonialismo português, principalmente por causa da questão do 

enclave do petróleo que favorecia a circulação dos capitais internacionais, fazendo com que 

Angola constitui-se no primeiro país de organização pró-soviética socialista a manter um 

espaço livre para o capitalismo.    

 De acordo com Carvalho (2016), com o fim do longo período de guerra civil em 2002 

e a morte de Jonas Savimbi, líder da UNITA, o país foi palco de combates armados, 

mutilações e mortes sangrentas nas cidades e no campo. Assim, o país vive uma fase na qual é 

oferecida “a esperança de que a Nação angolana possa ser construída de maneira diferente, a 

partir das experiências e tradições culturais dos diversos povos que habitam seu território.” 

(CARVALHO, 2016, p.72).  

Nesse sentido, encontramos na literatura uma tentativa de resgate dessas experiências 

vivenciadas pelos sujeitos, ao longo do tempo em meio ao contexto social. A exemplo disso, 

mencionamos outra obra do autor Pepetela intitulada Predadores (2008), que segundo 

Pinheiro (2016) retrata o período histórico que vai desde o fim da guerra da libertação, passa 

pelo período da independência em 1975, pela disputa do poder em Angola e pelos anos de 

guerra civil até chegar em 2005.  

A narrativa do autor é construída por “personagens tolos, vis e irresponsáveis que 

contribuem para o referendar de seu ponto de vista em relação à sociedade” (PINHEIRO, 

2016, p.106). É nesse trajeto que a literatura apropria-se da ficcionalidade e da 

verossimilhança para percorrer o campo das identidades, afinal na obra são retratadas 

múltiplas visões e discursos que circulam em Angola no pós-independência.   

Consoante destaca Hall (2005), as identidades estão em constante estado de mudança, 

pois elas vão se transformando, ao longo do tempo. A esse processo o teórico denominou 

“celebração móvel”, ou seja, “(...) uma espécie de transformação contínua em relação às 

formas de representação ou interpelação desses mesmos sujeitos dentro dos sistemas 

culturais.” (TUTIKIAN, 2006, p.12). Assim, podemos dizer que esse processo é diretamente 

influenciado pelas relações estabelecidas entre a sociedade e até mesmo pelas relações de 

pertencimento, e, portanto, é impossível manter a identidade sem levar em consideração os 

papeis sociais. 
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Quando falamos nesse assunto, consideramos que essas transformações ocorrem de 

maneira global e entendemos também que esse processo acontece de múltiplas formas, nas 

distintas sociedades do mundo. Nesse direcionamento, somos movidos a uma percepção capaz 

de discernir o ocidente como um palco de transformações diferentes das que ocorrem no 

continente africano, surgindo a seguinte problemática: 

 

(...) o impacto global reflete sobre a tradição, relegando-a a um outro plano 
diante da quantidade de informação, do dinamismo, da alteridade, obrigando 

a uma espécie de identidade relacional, onde o mesmo define a própria 

historicidade e o outro representa o código de diferenciação.” (TUTIKIAN, 
2006, p. 13, grifos da autora). 

 

Ocorre que na seara das questões identitárias, ao falarmos de África e considerarmos 

todo o processo histórico envolvido na luta da independência dos países africanos, que 

estiveram sob o jugo colonial, durante muito tempo, sempre haverá um comparativo em 

relação ao mundo ocidental, e este sempre tenderá a enxergar o continente africano como o 

outro. Dessa maneira, encontramos na literatura um instrumento capaz de enaltecer tanto 

esses aspectos quanto as representações das memórias, em especial, através das narrativas do 

eu, isto é, dos personagens que protagonizam os enredos.  

Acerca disso, Chaves (2005) admite que algumas estratégias artísticas são atualizadas 

pela literatura angolana contemporânea com o intuito, por exemplo de enaltecer uma espécie 

de geografia da memória, haja vista que, é nítida a articulação das formas de pensar às 

questões identitárias de uma nação definida pelas fragmentações adquiridas, ao longo do 

tempo, e materializadas no espaço a com a construção da memória. Nesse direcionamento, 

dado, então, é o papel da literatura, ao propiciar a busca das práticas discursivas, em vias 

documental e ficcional, construindo uma cena imagética imbricada ao anseio de “(...) superar 

as fronteiras do individual, apoiando-se numa noção de singularidade diretamente ligada ao 

caráter plural dessa cultura.” (CHAVES, 2006, p.83). 

Em meio à diversidade cultural africana, encontramos nas narrativas da literatura 

angolana um caminho por meio do qual a alteridade é, de fato, trazida à pauta e representada 

pelo outro, isto é, pelo sujeito que antes fora subalternizado, mas que cuja voz passa a ser seu 

instrumento de subversão contra as tentativas de dominação, tornando-a cada vez mais 

eloquente e fortalecida nas entrelinhas da prosa, que por vezes também é poética, 

consequentemente, localizando esse sujeito num espaço onde exista um equilíbrio entre 

tradição e modernidade: 
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No que diz respeito à tradição, o ponto de partida é a afirmação de que os 

africanos têm uma cultura autêntica que lhes confere um eu particular 
irredutível ao de qualquer outro grupo. A negação deste eu e desta 

autenticidade seria, assim, por si mesma, uma mutilação. Com base nesta 

singularidade, supõe-se que a África re-invente sua relação consigo mesma e 

com o mundo para pertencer a si mesma e escapar das obscuras regiões e do 
opaco mundo aos quais a história a tem confinado. Por causa das vicissitudes 

da história, consideramos que a tradição ficou para trás. Daí a importância, 

para redescobri-la, da regressão e da imaginação, condições necessárias para 
superar a fase de humilhação e de angústia existencial causada pela 

degradação do Continente. (MBEMBE, 2001, p. 13- 14). 

 

Consoante o exposto, compreendemos que as produções angolanas e africanas em 

geral promovem uma reflexão sobre a necessidade de criações literárias oriundas desses 

territórios, haja vista a importância de ela ser narrada/reproduzida por si mesma, isto é, por 

sua própria ciência, cultura e povos/indivíduos, revelando também as implicações referentes à 

questão da identidade, configurando-se como uma das formas de declarar sua alteridade e 

autoconsciência para o mundo, principalmente, através da literatura.  

O outro ainda continua sendo esse outro, de acordo com Tutikian (2006) e “não 

importa o discurso geral de prosperidade que traga consigo, nos períodos colonial e pós-

colonial inicial, onde o sentimento nacional aguça a identidade utópica.” (TUTIKIAN, 2006, 

p.14). Por esse motivo, entendemos que narrar a si mesmo configura uma das formas de 

resistência, visto que o exercício da memória individual capta o trânsito e localização do 

sujeito inserido numa sociedade moderna e que se transforma, em todo momento, 

consequentemente, estabelecendo uma ligação com a memória coletiva: 

 

As relações de si para si mesmo, o trabalho de si sobre si mesmo, a 

preocupação, a formação e expressão de si, supõem um trabalho da memória 

que se realiza em três direções diferentes: uma memória do passado, aquela 

dos balanços, das avaliações, dos lamentos, das fundações e das recordações; 
uma memória da ação, absorvida num presente sempre evanescente; uma 

memória de espera, aquela dos projetos, das resoluções, das promessas, das 

esperanças e dos engajamentos em relação ao futuro.” (CANDAU, 2011, 
p.60). 

 

 Discutir sobre memória é, antes de tudo, perceber que o exercício desta é decorrente 

da maneira como é estabelecida a relação, formação e expressão de si para si mesmo, 

considerando os três momentos temporais: passado, presente e futuro. Analogamente, detemo-

nos ao fato de que “a capacidade narrativa é a precondição para fazermos um relato de nós 

mesmos e assumirmos a responsabilidade por nossas ações através desse meio” (BUTLER, 

2017, p.25).  
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Nessa linha de pensamento, declaramos que o relato de si do narrador em João Vêncio 

configura uma forma de expressão da narrativa do eu, que através do uso de uma linguagem 

que subverte aquela cujos padrões colonialistas imperam e constituem formas de dominação 

do sujeito angolano. E, com o intermédio da escrita, nesse relato surgem as inovações 

linguísticas para desconstruir o modelo luso ou europeu e voltar-se principalmente para as 

questões afrocêntricas (angolanas): 

 

Considerando a língua como um fator de cultura, que reflete e produz, a um 
só tempo, um conjunto de condicionamentos internos e externos, o artista 

procura recursos que lhe permitam utilizar o português sem que um tal uso 

implique a perda da identidade de seu projeto sócio-político cultural. 

Remarque-se aqui a acuidade crítica de um dos seus mais conhecidos 
escritores ao declarar que a língua portuguesa deve ser assumida como um 

despojo de guerra. Estamos falando de Luandino Vieira, para quem o 

português constitui hoje um patrimônio do povo angolano que o soube 
conquistar juntamente com sua independência política. (CHAVES, 2005, 

p.72).  

 

Ciente dessa importância da língua portuguesa e do traquejo linguístico por meio do 

uso desta, o autor promove, com sua prosa, a fusão entre o português e o quimbundo no relato 

de si do narrador nativo cuja terra de pertença é Luanda, demonstrando, constantemente, que 

através da expressividade, esse sujeito atinge o reconhecimento de si, isto é, ele assume a sua 

identidade para o meio externo através do uso da voz ativa, através da qual lhe é possível 

exercer a liberdade intelectual e o direito de ir e vir no meio social, à proporção em que é/se 

percebe interpelado.  Em consonância a esse fato, apontamos a conclusão de Butler (2017, 

p.18) de que  

 

(...) não existe nenhum “eu” que possa se separar totalmente das condições 

sociais de seu surgimento, nenhum “eu” que não esteja implicado em um 

conjunto de normas morais condicionadoras, que, por serem normas, têm um 
caráter social que excede um significado puramente pessoal ou 

idiossincrático. (BUTLER, 2017, p.18) 

 

Nessa esteira, o processo de interpelação e da narrativa de si pertencentes a esse eu-

interacional, que está inserido no meio social e relaciona-se, inclusive, normativamente com 

ele, coaduna-se ao fato de que “(...) a vida pessoal torna-se atenuada e privada de pontos de 

referências firmes: há uma volta para dentro, para a subjetividade humana, e o significado e a 

estabilidade são buscados no eu interior.” (GIDDENS, 1991, p.128). De acordo com esse 

teórico, o processo culmina na transformação da intimidade, em meio à vida cotidiana, tendo 
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em vista que as relações de confiança, estabelecidas no meio social, refletem na construção do 

eu. 

Ademais, de um modo amplo, Giddens (1998) adverte que, no âmbito das relações 

cotidianas da modernidade, em meio a esse processo de construção do eu, são levadas em 

consideração a questão da segurança ontológica; a confiança básica/pessoal (a qual considera 

a questão mutualidade das partes) e a confiança nos sistemas abstratos (classificados pelo 

referido autor como uma condição que marca o distanciamento entre tempo-espaço e das 

áreas de segurança do cotidiano que as instituições da vida moderna oferecem em comparação 

ao mundo tradicional). Assim ele reforça: “Confiança, relações interpessoais e uma convicção 

da “realidade” das coisas andam de mãos dadas nos ambientes sociais da vida adulta.”. 

(GIDDENS, 2002, p.53). 

Ou seja, a respeito da questão da confiança na vida dos indivíduos, observamos que a 

confiança pessoal pode ser demonstrada pela mutualidade responsiva nas relações 

interpessoais, levando em conta que os indivíduos demonstram-se confiáveis para realizarem 

tal feito, enquanto que a confiança nos sistemas abstratos mantém a segurança cotidiana das 

relações, todavia não pode demonstrar a mutualidade por ser impessoal e, por vezes 

burocrática demais, devido aos seus sistemas operacionais. Nesta esteira, as relações 

intersubjetivas permeiam tanto o âmbito privado – que se revela desinstitucionalizado –, 

quanto o público – excessivamente institucionalizado. Sobre isso Giddens (1991, p.133) 

ressalta: “Relações pessoais cujo principal objetivo é a sociabilidade, informadas pela 

lealdade e autenticidade, tornam-se uma parte das situações sociais de modernidade da mesma 

forma que as instituições abrangentes de distanciamento tempo-espaço.” (GIDDENS, 1991, 

p.133).  

A respeito do plano das relações pessoais, o que podemos perceber é o 

desenvolvimento dos sistemas abstratos, de maneira direta, dependente da confiança 

impessoal, assim, inevitavelmente, a sociedade moderna buscou repensar sobre novas formas 

de conciliar essa nova faceta com a da pessoalidade (tão evidenciada, desde as sociedades pré-

modernas), ao longo do tempo, adaptando-se às transformações oriundas de uma nova 

reconfiguração.  

Segundo Giddens (1998), não devemos falar em exclusão da pessoalidade, mas avaliar 

a forma como ela esta também entrelaçada aos sistemas abstratos (impessoais), 

principalmente porque vivemos em comunidade. Por isso, voltamos a nos questionar sobre a 

forma como oferecemos abertura para nos relacionarmos com outro(s) indivíduo(s). O teórico 
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nos leva a entender que a partir desse questionamento, percebemo-nos numa espécie de 

desvendamento de nós mesmos, ancorado na consciência prática, a qual serve de base 

cognitiva e emocional da sensação de segurança ontológica, que nada mais é que o sentido de 

continuidade dos eventos das atividades humanas em todas as culturas e vários segmentos. 

 Tudo isso revela também uma ligação direta ao pressuposto do que este autor chama 

de auto-identidade, entendida como algo que deve surgir das relações rotineiras e reflexivas 

do indivíduo, isto é, na continuidade do tempo e espaço do eu compreendido reflexivamente, 

na sua condição de agente em relação a si e aos outros. Enfim, seria a reflexão biográfica 

compreendida pelo eu. 

Analogamente, ao enaltecermos esse aspecto referenciado sobre a sociabilidade das 

relações pessoais, somos conduzidos à percepção de que o ato interlocutório ativado é o ponto 

de partida na narrativa e corpus desta pesquisa que vai nos revelar até as memórias do 

personagem João Vêncio, que funcionam para relembrá-lo dos fatos passados marcantes na 

vida dele e influenciadores para a construção do eu em relação a si mesmo e aos outros, até o 

tempo presente do relato, ou mesmo o tempo futuro (delimitado pelos seus anseios e 

expectativas desse narrador). Nesse passo, efetivamente, não existe “(...) busca identitária sem 

memória e, inversamente, a busca memorial é sempre acompanhada de um sentido de 

identidade, pelo menos individualmente.” (CANDAU, 2011, p.89). 

É o caso, portanto, de considerarmos que o relato do narrador, em evidência nesse 

romance, constitui um instrumento viável na busca de si mesmo por meio da memória. 

Entretanto, ao passo que é utilizado pela figura particular/intimista (o “eu”) de João Vêncio, 

que ocupa a posição individualizada de sujeito, mas não permanece desatrelado do social, haja 

vista, que são levadas em consideração: a história; as relações interpessoais; o convívio; a 

temporalidade social; entre outros aspectos que ultrapassam a narração em si e vão além do 

particular, afinal conforme ressalta Halbwachs (1990):  

 

(...) nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas 

pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós 

estivemos envolvidos, e com objetos que só nós vimos.  É porque em 

realidade, nunca estamos sós. Não é necessário que outros homens estejam 
lá, que se distingam materialmente de nós: porque temos sempre conosco e 

em nós uma quantidade de pessoas que não se confundem (HALBWACHS, 

1990, p.26). 

 

O que significa que a construção dessas memórias evocadas pelo eu nunca são 

apresentadas de um modo restrito ou reduzidas ao universo particular da percepção deste 
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sujeito, pois são também originadas das percepções estabelecidas através do convívio direto 

ou indireto deste sujeito, ao longo da vida, com os outros indivíduos e meio no qual ele está 

inserido. Desse modo, o autor nos leva a compreender que a reflexão também é fruto do 

convívio comunitário e, portanto, há a participação (interferência) desses sujeitos nas 

lembranças, visto que eles contribuem para rememorá-las. 

Halbwacks (1990), a respeito desse assunto, atenta-nos, consequentemente, à 

aproximação das lembranças do sujeito à convivência e participação dele no plano grupal. 

Isso nos remete à noção de que existem testemunhas que também identificam com esse grupo 

e possibilitam um determinado auxílio e influência no plano da memória. Logo, esse teórico 

assegura-nos que quando um indivíduo encontra em si mesmo os próprios pensamentos, ele 

também encontrará o resultado de uma fusão de pensamentos oriundos de outros indivíduos, 

que estiveram em contato com ele. Daí, o fato da memória não ser uma tabula rasa, expressão 

elucidada pelo teórico. 

Embasando-nos nesses aportes teóricos elucidados, percebemos que é nítida a tessitura 

de uma teia conceitual e crítica capaz de reunir e entrelaçar aspectos sobre memória, 

identidade e a importância funcional do relato de si para esse processo na construção do eu. 

Sem embargo, devemos mentalizar que a obra em estudo, devido à sua temporalidade e 

discurso abarca o fato de retratar o relato de um sujeito (narrador) envolvido numa história 

que suscita reflexões de ordem pós-colonial. Isso implica, de acordo com Said (2011), a 

consideração de “uma rede de histórias interdependentes” uma vez que 

 

Não podemos falar de um sujeito pós-colonial, pois sua identidade resulta da 

interseção de diversas faces de sua história e de seu presente, que dizem 

respeito à classe social em que se situa, ao país e à região de onde vem e 
onde está, à sua posição de gênero, raça e etnia, etc., sendo que todos esses 

elementos só podem ser vistos em sua complexa rede, densa de historicidade 

e múltipla em suas localizações. (SCHMIDT, 2009, p.139, grifos da autora). 

 

 Observamos, então, que a literatura angolana investe na elaboração de histórias que 

retratem a busca do pertencimento desse sujeito pós-colonial, considerando esse panorama 

cartográfico das experiências oriundas dessa perspectiva e que se apresentam diversificadas, 

em cada um dos países africanos. Desse modo, enaltecemos que a busca do sujeito pós-

colonial pela própria identidade é feita “(...) através da reunião dos elementos dispersos na 

memória coletiva”, consoante enfatiza Tutikian (2006, p.27).  

Com foco no exposto, entendemos que essas literaturas conseguem abordar os 

aspectos identitários e relativos à memória, em amplo senso. Exemplificamos, em meio à 
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ampla possibilidade de categorias passíveis de análise, o fato de que a obra escolhida para esta 

pesquisa corrobora o pressuposto teórico evocado por Halbwachs (1990) de que memória 

individual e coletiva48 estão associadas e não são antagônicas. Compreendemos, ainda, tratar-

se de um romance que contribui para romper com os pressupostos coloniais, a partir do 

momento em que se mostra resistente aos paradigmas dominantes do mundo ocidental 

imperialista e contribui para o alcance de novos saberes no plano epistemológico, vide 

(SANTOS; MENEZES, 2009).  

É incontestável, então, a necessidade de resistência e quebra desses padrões 

dominantes e perpetuados, ao longo do tempo, para a escuta, deslumbramento, leitura e 

produção de criações literárias. Desse modo, no romance João Vêncio: os seus amores, 

debruçamo-nos tanto com aspectos referentes ao âmbito individual do narrador quanto ao 

coletivo, isto é, o grupo/comunidade e o local/território em que o sujeito e narrador do relato 

está inserido, revelando o sentimento de pertencimento.  

Tudo isso, sem descartar a noção de que sua voz representa uma das muitas que não 

estão imunes a um sistema opressor no qual é constante a tentativa de silenciamento, 

conforme ressalta Spivak (2010), em sua obra “Pode o subalterno falar?” (1985). Nesse 

direcionamento, na próxima seção, utilizaremos os fundamentos da perspectiva decolonial 

para propor e embasar uma análise sobre o processo da construção de si mesmo e do 

reconhecimento desse sujeito-interacional representado pelo narrador João Vêncio, que resiste 

à ameaça de ser subalternizado pelos padrões dominantes coloniais referenciados no nosso 

estudo. 

  

2.1 O processo construtivo do eu-interacional de João Vêncio e a resistência à violência 

colonial, com foco em uma perspectiva decolonialista 

 

De acordo com Quintero et al (2019), a diferenças entre os estudos pós-coloniais e os 

decoloniais não ocasionam uma problemática na sua articulação, afinal, ambos podem auxiliar 

na compreensão e da análise da colonialidade e, quando, colocados um ao lado do outro, não 

devem ser compreendidos como estudos antagônicos, haja vista que podem se complementar. 

Por essa razão, é plausível embasarmo-nos de tais fundamentos teóricos para o alcance de 

uma interpretação consistente sobre o processo construtivo e reflexivo do eu-interacional, na 

 
48 “A memória coletiva (...) envolve as memórias individuais, mas não se confunde com elas. Ela evolui segundo 

as leis, e se algumas lembranças individuais penetram algumas vezes nela, mudam de figura assim que sejam 
recolocadas num conjunto que não é mais uma consciência pessoal.” (HALBWACHS, 1990, p.53-54). 
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narrativa analisada pelo nosso estudo. Nessa direção, Giddens (1991) nos informa o seguinte 

comportamento intrínseco do sujeito na modernidade: 

 

A consciência reflexiva nesse sentido é característica de toda ação humana, e 

é a condição específica daquela reflexividade institucional maciçamente 
desenvolvida (...). Todos os homens monitoram continuamente as 

circunstâncias discursivas. Em outras palavras, se questionados, os agentes 

são normalmente capazes de fazer interpretações discursivas da natureza e 
das razões do seu comportamento. (GIDDENS, 1991, p.39). 

 

 À luz desse pressuposto, somos direcionados ao entendimento de que o sujeito é 

movido por essa consciência crítica para a realização das suas ações, perante a sociedade. 

Nesse sentido, Giddens (1991) nos esclarece que essa percepção crítica não se restringe 

apenas à consciência discursiva e, à medida que desenvolvemos habilidades para seguir 

adiante em relação às atividades da nossa rotina cotidiana, incorporamos, diariamente, uma 

carga reflexiva das nossas ações que formam essa consciência prática49. Em meio às 

limitações oriundas do contexto no qual o narrador se encontra, isto é, o espaço de uma cela 

da quionga e o temor da vigilância do sistema prisional50 e das acusações do judiciário, João 

Vêncio encontra no relato, uma maneira de exercer as próprias consciência discursiva e a 

consciência prática, ao interagir com o interlocutor e confiar-lhe uma narrativa que constrói 

sobre si mesmo, relatada com o anseio de alcançar o reconhecimento das incompletudes e 

lacunas deixadas pelo judiciário. Todavia, acerca do relato, é importante examinar com 

atenção o que Butler (2017) avalia: 

 

(...) o relato que dou de mim mesma no discurso nunca expressa ou carrega 
totalmente esse si-mesmo vivente. Minhas palavras são levadas enquanto as 

digo, interrompidas pelo tempo de um discurso que não é o mesmo tempo da 

minha vida. Essa “interrupção” recusa a ideia de que o relato que dou é 
fundamentado apenas em mim, pois as estruturas indiferentes que permitem 

meu viver pertencem a uma sociabilidade que me excede. (BUTLER, 2017, 

p.51). 

 

 
49Giddens (1991) acrescenta ainda que esse monitoramento reflexivo ocorre de forma não-consciente , ao invés 

de inconsciente, e que a maioria das formas da consciência prática não poderia ser “tida em mente” na sucessão 

das atividades sociais, pois suas qualidades tácitas/supostas constituem a condição essencial para que os sujeitos 

se concentrem nas tarefas adiante. 
50Nesse viés, baseamo-nos na ideia referenciada por Foucault (1999) de que é necessário que o prisioneiro seja 

mantido sob um olhar permanente; que sejam registradas e contabilizadas todas as anotações tomadas a respeito 

dele.  Assim o tema do Panóptico, uma forma arquitetural que simula uma espécie de torre de vigilância que foi 

idealizada por Bentham, tem a sua temática relacionada à vigilância e observação, segurança e saber, 

individualização e totalização, isolamento e transparência – encontrando na prisão seu local privilegiado de 
realização.  
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Com foco nessa ponderação a respeito da impossibilidade de relatar completamente a 

si mesmo, quando a relacionamos com o relato do narrador do romance, entendemos que 

devemos levar em consideração, primeiramente, a cronologia do momento em que esse 

sujeito percebe-se no exercício da consciência sobre si mesmo, bem como da interação com o 

meio e os indivíduos com quem interage. Ou seja, vamos nos ater ao fato de que o narrador 

nos revela que somente a partir de os oito anos de idade é que as suas ações, relacionamentos 

e problemáticas se desenvolvem na vida dele e lhe são percebidos.  

Desse modo, a atenção inicial aos fatos relatados ocorre durante a infância, mas é com 

o passar dos anos que esses fatos serão relatados, já na vida adulta e em uma circunstância 

diferente – o sujeito foi punido e não se encontra mais em liberdade. Enfatizamos, portanto, a 

ocorrência de uma mudança brusca cronológica do tempo desses fatos, a contar desde que os 

episódios relatados se sucederam até o momento em que João Vêncio resolve externar essas 

histórias ou memórias ao companheiro de cela.  

A segunda consideração que devemos fazer é que, além da cronologia dos fatos, há 

também a impossibilidade de haver uma linearidade nessa autonarrativa enunciada por 

Vêncio, seja porque os fatos são evocados em conformidade com o fluxo da consciência51 

desse narrador ou porque existem, durante a conversa, interpelações ou intromissões do 

interlocutor que são fundamentais para que o narrador se estenda nos assuntos abordados e 

detalhe melhor os casos referenciados, ao longo do enredo, conforme analisaremos no 

próximo capítulo desta pesquisa. Assim, é evidente que o tempo do discurso do relato não 

pode corresponder ao mesmo tempo de vida do narrador, afinal esse sujeito relata parte 

daquilo que ele alega ter vivido e considera importante para o relato, e, a partir do momento 

em que esse narrador confia ou entrega essa narrativa sobre si mesmo ao interlocutor, a 

história daquele poderá ser recontada ou ressignificada adiante por esse último, o que já nos 

antecipa parte da justificativa sobre a questão do teor da sociabilidade inerente ao relato. 

Noutra parte, justificamos a sociabilidade do relato, que não se fundamenta apenas no 

narrador, com o pressuposto de que a vida dele, tanto antes de ser preso quanto durante esse 

período do cárcere, está diretamente atrelada ao convívio social e às relações interpessoais 

que ele construiu ao longo do tempo. A partir disso, acontecem as menções aos outros 

sujeitos, nos respectivos episódios que vão sendo apresentados durante o relato, pois, surge 

com a invocação da memória individual, instantaneamente, o resgate das lembranças que 

referenciam a comunidade do musseque luandense do qual João Vêncio esteve inserido, bem 

 
51A respeito desse aspecto, utilizaremos os pressupostos referenciados por Leite (2002), adiante no terceiro 
capítulo. 
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como uma série de problemáticas ocorridas nela – a exemplo de o agenciamento das práticas 

de violências pelos sujeitos da comunidade, ilustradas nas histórias contadas através da fala de 

Vêncio e explicitadas na seção referente às formas de subversão, nesta pesquisa.  

Nesse ponto, fundamentamo-nos na categorização das violências conceituadas por 

Žižec (2014). De acordo com o teórico, a violência subjetiva é apenas a parte mais visível de 

um triunvirato que inclui também dois tipos objetivos de violência: primeiramente, a 

violência “simbólica” encarnada na linguagem e em suas formas, naquilo que Heiddeger52 

chamaria de “nossa casa do ser”, e que não se encontra apenas nos casos evidentes de 

provocação e de relações de dominação social que nossas formas de discurso habituais 

reproduzem, pois há uma forma ainda mais fundamental de violência pertencente à linguagem 

enquanto tal, à imposição de um certo universo de sentido. Em segundo lugar, existe a 

violência “sistêmica”, que aparenta ser invisível, é inerente a um sistema e não se configura 

apenas sob a forma da violência direta, mas também das formas mais sutis de coerção que 

sustentam as relações de dominação e de exploração, incluindo a ameaça de violência e 

consiste nas consequências, muitas vezes catastróficas, do funcionamento regular de nossos 

sistemas econômico e político.  

Na narrativa, verificamos a aplicabilidade dessa categorização das violências, ao 

examinarmos as atitudes dos sujeitos mencionados no relato de Vêncio; a coerção do sistema 

judiciário e prisional e, somado a esses aspectos, o contexto sócio-histórico da sociedade 

luandense da época, marcada pela violência do sistema colonial. Tudo isso culmina na junção 

das violências subjetivas, agenciadas pelos sujeitos da comunidade; simbólica e sistêmica (no 

romance, as duas últimas são erguidas por meio do uso de uma linguagem que busca ferir, 

oprimir e subalternizar o narrador, representado por um sujeito que defende a própria 

capacidade de ser, saber e agir através da resistência às ameaças e imposições do sistema 

colonial).  

Na nossa análise, no tocante a uma das ramificações da violência, entendida como um 

todo, complementamos esse assunto com as fundamentações de dois posicionamentos: o 

primeiro, diz respeito à argumentação de Kilomba (2019) sobre a questão da dupla alteridade 

da mulher negra como consequência da opressão do sistema colonial cuja supremacia é 

norteada também pelo fator da branquitude; o segundo corresponde à questão da dominação 

masculina, discutida por Bourdieu (2012) sobre a relação sexual que se mostra a imagem da 

 
52Maldonado Torres (2009) explica que Heidegger (1996) avalia a linguagem como um lugar de reflexão 

ontológica, assim, a linguagem seria uma espécie de casa do Ser, e os seres humanos não são tanto senhores dela 
como seus pastores.  
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relação social de dominação: aquela construída pelo masculino ativo, que deseja a posse, cria 

e organiza, e o feminino passivo, que se reconhece subalternizado ao desejo da dominação 

masculina.  

Em complemento, atencipamos que associaremos a violência subjetiva agenciada por 

Vêncio em relação à bailundina e aos pássaros à ideia do rito sacrificial que é discutida por 

Girard (1979). Na ocasião, compreendemos que seja oportuno fazer uma breve menção sobre 

esse assunto, no tópico em que dissertamos sobre a violência como forma de restauração. 

Nesse sentido é válido reiterar o seguinte: este rito tem três dimensões – Deus/deuses, ou seja, 

formas religiosas, entidades que receberiam o sacrifício por meio de um ritual do qual se 

espera uma recompensa, no caso de Vêncio, diríamos que a paz/purificação ou maneira de 

subverter o sofrimento da frustração das dores amorosas; a sociedade, como meio de cultura e 

a vítima, que pode ser humanos ou animais (MERUJE; ROSA, 2013). 

Ademais, partindo de uma visão micro para uma visão macro, ao longo da narrativa, 

verificamos que o relato do narrador funciona como um instrumento por meio do qual a 

linguagem é o mecanismo capaz de gerar ações transgressoras às imposições do sistema 

dominante, principalmente pelo exercício do bilinguismo, que exprime a tentativa do 

colonizado conciliar a língua materna (quimbundo) com o português (idioma do colonizador), 

confirmando-nos uma quebra de padrões. Evidentemente, isso está associado à ideia da 

necessidade de reconhecimento das diferenças humanas, representada pela contraposição 

entre o outro (subalternizado) e o sistema colonial (representado por Portugal que 

historicamente exerceu a dominação colonial no território angolano), o que faz com que 

compreendamos esse romance como um exemplo de produção literária convergente à ideia de 

descolonização. 

Torres (2009) elucida o intuito da descolonização buscada por Fanon (1997) do 

seguinte modo: “Ao invés de dar primazia à busca das raízes na Europa ou outro lado 

qualquer, a consciência descolonial de Fanon pretende deslocar o sujeito, sensibilizando para 

uma resposta aos que se encontram aprisionados em posições de subordinação.” (TORRES, 

2009, p.349). Essa colocação nos permite associá-la à caracterização de João Vêncio, pois ele 

se enquadra na representação de um sujeito consciente das raízes e que busca subverter 

padrões que ameaçam mantê-lo em posição de subordinação, por isso, assume uma linguagem 

que desdenha ou tece críticas sarcásticas a respeito dos núcleos sociais que no uso das 

formalidades europeias/coloniais buscam preservá-los, mantendo-os dominantes e 

caracterizando uma estratégia de poder – “Salvianos e os videiras e os simões-raposas esses é 
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que falavam ainda putos-latins, tudiosso, os delegados não torravam farinha. Doutoros! Agora 

os monandengues d’agora, língua deles é de açúcar-branco, adoça mas derrete.” (VIEIRA, 

2004, p.32). Por essa razão, faz-se mister considerarmos que 

 

A descolonização jamais passa despercebida porque atinge o ser, modifica 

fundamentalmente o ser, transforma espectadores sobrecarregados de 
inessencialidade em atôres privilegiados, colhidos de modo quase grandioso 

pela roda viva da história. Introduz no ser um ritmo próprio transmitido por 

homens novos, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A 

descolonização é, em verdade, criação de homens novos.  (FANON, 1997, 
p.26)  

 

Com foco no argumento supracitado, concluímos que é incontestável o fato de que o 

relato do narrador configura uma tentativa de transformar a condição desse sujeito cuja 

liberdade foi cerceada, por meio da resistência à subordinação ao sistema opressor. 

Consequentemente, vislumbramos no ato de relatar de João Vêncio, a reverberação da fala ou 

arguição desse sujeito que se reconhece negro, colonizado e engajado nessa transformação ou 

processo construtivo de si mesmo, alcançando, fundamentalmente, o ser desse narrador e 

posicionando-o ainda mais no anseio de descolonizar-se, fenômeno constatado com o 

desenvolvimento do enredo que evidencia atributos da fala do narrador – as ideias, as críticas, 

a consciência reflexiva e o reconhecimento de si mesmo e a linguagem criativa e 

despadronizada, que possibilita a interação com outros sujeitos e ao mesmo tempo busca 

desconsertar hierarquias institucionais (vide os sistemas opressores – prisional e judiciário; 

disciplinar e rígido escolar; instituições religiosas, criticados ao longo da narrativa por João 

Vêncio). Nesse sentido, avaliamos que a soma de todos esses aspectos convergem para o 

seguinte pressuposto hegeliano: 

 

O homem só é humano na medida em que ele quer se impor a um outro 

homem, a fim de ser reconhecido. Enquanto ele não é efetivamente 
reconhecido pelo outro, é este outro que permanece o tema de sua ação. É 

deste outro, do reconhecimento por este outro que dependem seu valor e sua 

realidade humana. É neste outro que se condensa o sentido de sua vida. 
(FANON, 2008, p.180). 

 

Fanon (2008) sobre o pressuposto hegeliano a respeito da questão do reconhecimento 

do sujeito preto faz a ressalva de que na relação do preto e do branco (entendemos este como 

o colonizador) não há o que o teórico chama de “luta aberta”, porque é como se houvesse um 

receio e uma inconstância nessa situação, assim, o desejo de reconhecimento do preto é 
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amedrontado pela ótica do colonizador, dessa forma, aquele sujeito necessita se opor 

negativamente a este, quando houver opressão, ameaça à dignidade humana, exploração e ou 

assassinato à liberdade. Nesse sentido, é importante trazermos à baila a repercussão da 

problemática racial nesse âmbito psicológico dos sujeitos, por Mbembe (2018)  

 

Vista em profundidade, a raça é ademais um complexo perverso, gerador de 

temores e tormentos, de perturbações do pensamento e de terror, mas 

sobretudo de infinitos sofrimentos e, eventualmente de catástrofes. Em sua 
dimensão fantasmagórica, é uma figura de neurose fóbica, obsessiva e, por 

vezes, histérica. De resto, consiste naquilo que se consola odiando, 

manejando o terror, praticando o alterocídio, isto é, constituindo o outro não 

como semelhante a si mesmo, mas como objeto propriamente ameaçador, do 
qual é preciso se proteger, desfazer, ou ao qual caberia simplesmente 

destruir, na impossibilidade de assegurar seu controle total. (MBEMBE, 

2018, p.27, grifos do autor). 

 

Podemos avaliar a problemática supracitada acerca dessa incidência da questão racial 

no âmbito psicológico dos sujeitos como um fator propulsor de uma série de temores, 

preocupações e receios do sujeito colonizado que é tratado de forma outrorizada pelo sistema 

colonial, quando ele deseja lograr êxito na busca do seu reconhecimento, visto que ele tende a 

não ser visto como semelhante pela sociedade orientada por esse sistema. Por tal razão, urge a 

necessidade de esse indivíduo (em evidência o sujeito negro) ser descolonizado dessas 

amarras, pois, conforme assegura Fanon (1997), o sujeito outrorizado, apesar das 

dificuldades, está sempre atento a decifrar os múltiplos signos do mundo colonial, afinal nesse 

universo ele sempre será presumido como culpado de algum erro.   

Mignolo (2017) evoca a discussão de Fanon (2008), na obra Pele negra, máscaras 

brancas a respeito da percepção bio-gráfica do corpo negro no Terceiro Mundo, fundando 

uma política do conhecimento arraigado assim como o corpo racializado, nas histórias locais 

marcadas pela colonialidade. Nessa perspectiva, o teórico salienta que o racismo 

moderno/colonial surgido no século XVI apresenta duas dimensões (ontológica e espistêmica) 

orientadas por um propósito: 

 

Classificar como inferiores e alheias ao domínio do conhecimento 

sistemático todas as línguas que não sejam o grego, o latim e as seis línguas 

europeias modernas, para manter assim o privilégio enunciativo das 

instituições, os homens e as categorias do pensamento do Renascimento e a 
ilustração europeias. As línguas que não eram aptas para o pensamento 

racional (seja teológico ou secular) foram consideradas as línguas que 

revelavam a inferioridade dos seres humanos que as falavam. Que podia 
fazer uma pessoa cuja língua materna não era uma das línguas privilegiadas 
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e que não havia sido educada em instituições privilegiadas? Ou devia aceitar 

sua inferioridade, ou devia fazer um esforço por demonstrar que era um ser 
humano igual a quem o situava na segunda classe. (MIGNOLO, 2017, p.17-

18).  

 

Constatamos no romance João Vêncio: os seus amores, a estratégia de ruptura das 

dimensões epistêmica e ontológica provenientes do racismo colonial alastrado na sociedade 

luandense, periodicamente contextualizada nesse processo de luta pela libertação. Nesse 

direcionamento, apontamos o narrador como um sujeito que rompe com a ideia racista 

colonial que se atreve a insinuar que esse sujeito deve ser, constantemente, 

subalternizado/outrorizado e desclassificado quanto à sua condição de ser humano capacitado 

intelectualmente, inferiorizando-o quanto ao saber e a língua que ele fala.  

Portanto, analisamos que João Vêncio representa a imagem de um narrador 

emblemático e ardiloso que utiliza o relato para argumentar em prol da própria defesa, 

buscando romper os estigmas coloniais através das próprias habilidades, competência e 

desempenho da língua do colonizador, considerando o pressuposto teórico de que  

 

Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um 

complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade 
cultural — toma posição diante da linguagem da nação civilizadora, isto é, 

da cultura metropolitana.  

Quanto mais assimilar os valores culturais da metrópole, mais o colonizado 

escapará da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais 
branco será. (FANON, 2008, p.34) 

 

Diante dessa situação na qual o sujeito oprimido pelo colonialismo tende a ser 

intelectualmente inferiorizado, torna-se interessante para o narrador assumir uma posição 

estratégica de apropriação da linguagem da metrópole, no caso o idioma padrão dominante. 

Logo, é incontestável que a linguagem funciona como uma espécie de arma crucial para a luta 

e sobrevivência de João Vêncio, inserido naquela sociedade luandense, mesmo que seja por 

meio do uso parcial do português, devido à intenção manifestada pela vontade dele em criar e 

inovar a linguagem, originando, assim, é evidenciado o pretoguês/bilinguismo (uso do 

quimbundo e português) referenciado por Macêdo (1992), anteriormente nesta nossa pesquisa.  

Abrangida nesse contexto encontra-se a discussão de Mignolo (2017) sobre a 

alteridade que implica a existência da categoria do outro (denominado pelo autor de 

anthropos), a qual só existe porque foi inventada por um enunciado elaborado pelo “mesmo”, 

no processo de construir-se a si mesmo, perante o imaginário coletivo. Esse enunciado para 

vigorar depende de um agente e uma instituição para semear e impor na coletividade esse 
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discurso, vulnerando esse outro (homens negros, gentes e línguas não-europeias e não-

estadunidense).  

De maneira geral, a problemática da exclusão e inferioridade do outro, evidenciada na 

modernidade, demanda um olhar crítico e um impulso no âmbito espistemólogico para que 

possa ser desconstruída, socialmente, pois é um processo que requer constante atenção e 

estratégias para ser dissolvido. Com esse intuito, é cabível compreender a abordagem temática 

de Torres (2009) sobre os fundamentos de Mignolo53 (2003) a respeito da colonialidade do 

poder, afinal esse conceito promove a abertura analítica e crítica para a compreensão de que 

não existe modernidade sem colonialidade, e esta tende a estar atrelada a outros tipos: a 

colonialidade do ser e do saber, haja vista ser evidente a relação entre poder e conhecimento. 

Com foco em tais aspectos que Mignolo (2017) referencia o conceito da sociogênese 

introduzido por Fanon com Pele negra, máscaras brancas (2008), incorporando o 

desprendimento, pensamento fronteiriço e desobediência espistêmica; desprendimento das 

opções filogenéticas (história evolutiva das espécies) e ontogenéticas (origem e 

desenvolvimento de um organismo, desde que é embrião), a dicotomia do pensamento 

territorial moderno.  

Para Mignolo (2017) essa conceituação da sociogênese funciona como uma espécie de 

gramática da descolonialidade, já que surge do pensar e habitar nas fronteiras e do pensar 

descolonialmente. Além disso, é decorrente da experiência de Fanon, enquanto se viu na 

condição de imigrante do Terceiro Mundo na França, situação que trouxe à luz a questão da 

percepção da consciência de ser negro não pela cor da pele, mas por causa do imaginário 

racial do mundo colonial moderno. Dessa forma, é posto em evidência o fato de que é 

possível falar e descrever a experiência do negro, mas não é possível suplantar o pensamento 

desse sujeito, no momento em que ele se percebe que foi feito “negro” por parte do 

imaginário imperial do mundo ocidental. 

Tecidas essas considerações, entendemos que a produção desse romance que serve 

como corpus para o nosso estudo pode ser compreendida como um dos exemplos das 

produções angolanas literárias que vai ao encontro do que Santos (2009) e Meneses (2009) 

elencam sobre os contributos para quebrarem o paradigma cultural e epistemológico que se 

impôs globalmente como paradigma moderno ocidental e que sozinho apresenta uma visão 

 
53Torres (2009) referencia a seguinte produção de Mignolo: “Os esplendores e as misérias da ‘ciência’: 

Colonialidade, geopolítica e pluri-versalidade epistémica” in Boaventura de Sousa Santos (org.), Conhecimento 

prudente para uma vida decente: Um discurso sobre as ciências’ revisitado. Porto: Edições Afrontamento, 667-
709. 
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reduzida. Assim, conforme os teóricos destacam, é preciso lembrar e reinventar as histórias 

que foram marginalizadas pelo cenário colonial, pensando nas relações inter-culturais e inter-

epistemológicas.  

Embasando-nos nessas considerações, o capítulo a seguir é destinado à análise do 

relato de João Vêncio, o narrador presidiário que reconhece a si mesmo como um sujeito 

negro, cuja terra de pertença é o território de Luanda, marcado pela opressão do colonialismo 

latente. Desse modo, entendemos que o relato desse narrador externaliza a enunciação das 

ideologias e vivências desse sujeito, contribuindo para que percebamos o romance e corpus da 

nossa pesquisa como uma obra viável, para a qual podemos atribuir uma interpretação 

norteada pela perspectiva teórica decolonialista e desobediente a epistemologias que buscam 

reduzir o saber às fontes do conhecimento do mundo imperialista ocidental.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

68 

 

3 O RELATO DE SI EM JOÃO VÊNCIO: DO INDIVIDUAL AO SOCIAL 

 

A vida é muito incompleta. Eu se pudesse, era 

minha cruzada: cada dia, cada via; cada vida. 

Cada lida. Gostava era inda ser outro novo cada 

vez.  

(Luandino Vieira) 

                                                                         

3.1 Apresentando João Vêncio e quem são os seus amores 

 

No romance João Vêncio: os seus amores, acompanhamos a narração de si mesmo 

realizada pelo personagem principal João Vêncio, que conta as histórias dos amores que 

vivenciou desde a infância. Ele se descreve do seguinte modo: “Sou de nascimento branco 

cruzado. E educação de criança tive, de mãe e madrasta. Mulato sem-santo é boato, difamação 

de camuleos de nossa pele (...)” (VIEIRA, 2004, p.34) e salienta: “De nascimento negro, 

cruzado. Só um orgulho: eu não sou camundongo calcinhas, de Luanda.” (VIEIRA, 2004, 

p.39), colocações que nos sugere que o personagem é enfático ao se autorreconhecer negro.  

Na infância, o narrador-protagonista relata que foi criado pelo pai, um padeiro que 

virou industrial de padaria, e pela madrasta, descrita como cangunda, grosseirona e 

proferidora de críticas ferrenhas em relação às mulheres da vizinhança (a menina Tila, um dos 

amores da infância de João Vêncio, e a mulher ‘amigada’ de Diodato, o bolchevique 

operário).  

Ele também declara ser “(...) ambaquista, mukua-Ngulungu, matuense nada matumbo” 

(VIEIRA, 2004, p.39), em quimbundo, natural do Golungo alto, interiorano, porém nada 

“matumbo”, ou seja, isento da significação pejorativa atribuída pelas pessoas da cidade a esse 

termo; em outras palavras, nada “matuto”. Não conheceu a mãe, mas, a respeito dela, diz: 

“Tive muitas mães e mãe não lhe conheci. (...). Coisas que eu não vi, coisas que eu sei, 

sabidas: negra, baixa, filha de soba (...)” (VIEIRA, 2004, p.81), e acrescenta que sua linhagem 

é de sangue azul. 

Vêncio está em uma prisão devido à tentativa de homicídio frustrado contra a mulher 

(a barona/bailundina, como ele a chama) e, ao longo do enredo, percebemos que ele se 

demonstra enojado do fubeiro, mussequeiro, comerciante e vizinho Sô Ruas, a quem chama 

de branco-quinpazéu/macacão-saguim, após flagrá-lo em adultério com a barona – “Macaco 
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quinpanzéu, muene muene54! Todo o corpo dele branco sujo, manteigada pele, nem um 

bocadinho só que se vê, os pelos negros em todo o lado, costas e peito, mataco peludo.” 

(p.33). Assim, ele descreve com revolta e indignação as características do amante de sua 

barona.  

O preso é caracterizado como um narrador que nos intriga pela vontade que sente de 

metaforsear a própria vida como lhe convém, pois nos revela ainda que já mudou de nome 

várias vezes e se chamou: Juvêncio Plínio do Amaral; João Capitão; Francisco do Espírito 

Santo e Aliás (segundo Vêncio, chamado assim pelo juiz). Acerca de tais transformações, ele 

as esclarece com o seguinte raciocínio:  

 
Eu gosto muito de mudar de nome. Eu penso que gosto é de mudar a vida. 
Eu não posso viver muito tempo na mesma casa, na mesma rua, no mesmo 

sítio. Sempre mudo o meu quarto de dormir- cacimbo e chuvas. Sempre 

mudo as mobílias a casa. Uso e desuso bigode. Mulher também (...). Eu 

mudo a cor do cabelo. Tudo eles não compreendem, nos autos. Mazundu55! 
Cada cara, seu nome dela; sua casa, sua vida- mas nunca faço mudança sem 

acabar um serviço. Eu estudo o que eu queria ser, o que eu adianto fazer- eu 

gravido, gero, dou o felizparto na minha vida. Viver só com nome de pai, 
baptismo de igreja, registo do civil, bilhete de identidade? Tive um cão, 

mudava o nome dele cada mês- ele abanava o rabo, alegrias. Os animais 

sentem, muadié. Eu só tenho medo é mesmo a solidão. (VIEIRA, 2004, 

p.50-51). 

 

Diante de tal situação, podemos inferir a necessidade elencada pelo narrador de 

transformar a si mesmo e viver sob esse processo de constante mudança, o que nos sugere os 

efeitos da celebração móvel da identidade evocada por Hall (2005), do sujeito na sociedade 

moderna, bem como implica a consciência da própria autoidentidade, retratada por Giddens 

(1998), concepção que considera o fato de o sujeito adquirir uma consciência prática e 

reflexiva de si, a partir das suas relações interpessoais, em sociedade, e assim preferir viver 

(em convívio) a viver em solidão. 

Ademais, ele aponta também as diversas ocupações ou funções de trabalho que já 

exerceu: “Até já tive emprego de Estado, funcionário assalariado, um ano. De farda e tudo 

(...). Capinar jardim, engraxar sapato, vender jornal, lotaria, servir no bar, viajar de ajudante 

de carro, (...) – trabalho serviço que dá só a cúria.” (VIEIRA, 2004, p.51), e reforça que não 

enche a barriga da burguesia com o seu labor e não é ladrão, pois vive de honestas comissões.  

Além das ocupações acima citadas, ele também declara que com marujos foi cicerone 

de portas, pratos, pegas e prostitutas; foi seminarista, aprendendo o latim e os ensinamentos 

 
54Tradução do quimbundo para o português: “Ele mesmo.”. (VIEIRA, 2004, p.93).  
55Tradução do quimbundo para o português: “Sapos.” (VIEIRA, 2004, p.93).  
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da Bíblia com o padre Sô Vieira e sacrista-cristão que cuidava dos galheteiros, destacando o 

seu envolvimento espiritual com os santos católicos e com todas as outras religiões, graças à 

influência do padre Kamujinha (um padre lendário que participava de sessões espirituais e 

recebia entidades). Aproximando-se do fim do relato, ele afirma que já cantou com conjunto 

dicanzeiro e foi “mestro-maestro de sô Liceu.” (VIEIRA, 2004, p.68). 

 Entretanto, vamos conhecendo outras características sobre as multifaces desse 

narrador que escapam do ponto de vista dele. Esse fato é detectado por meio da fala de João 

Vêncio, quando somos apresentados à análise a respeito da situação comportamental dele, que 

foi elaborada pelo sistema judiciário, no tribunal, e relatório médico: “Agora o senhor ria 

comigo nesses putos56 do tribunal, alínea bê (...) relatório médico atestando por sua honra – o 

sádico, o herejes sou eu.” (VIEIRA, 2004, p.42). A partir disso, na condição de preso, ele 

crítica tais instituições que o vigiam e punem, privando-o da liberdade em sociedade, e a 

taxatividade dos autos, que ignora o processo de celebração móvel do narrador (sujeito 

individual, mas também socializado), realçado pelas transformações da identidade de Vêncio 

indicadas no relato.  

Nesse sentido, é plausível correlacionarmos a sujeição do preso a tais análises 

comportamentais registradas pelo sistema prisional com o efeito do Panóptico referenciado 

por Foucault (1999), haja vista que este promove no detento um estado de consciência acerca 

da permanência de visibilidade que assegura o funcionamento automático do poder. Em suma, 

a vigilância constante é uma das formas de sustentar o poder dessas instituições sobre o preso, 

que assimila tal situação, considerando a noção da iminência punitiva. 

Consciente do funcionamento dessa sistemática, em defensiva, João Vêncio se 

sustenta na própria retórica do questionamento que alude aos fatos dolorosos os quais ele 

presenciou ou ficou ciente por meio do convívio social no musseque, quando ainda era 

criança. Logo, através das historias contadas, a voz narradora revela ao interlocutor e ao leitor 

uma infância marcada por episódios nos quais aparecem situações de violência. 

De acordo com Žižec (2014), a violência possui faces distintas: no caso da violência 

subjetiva, por exemplo, é a mais visível e tende a ser exercida por agentes sociais, indivíduos 

maléficos, aparelhos repressivos disciplinados e multidões fanáticas; quanto às violências 

objetivas, esta tende a ocorrer de maneira invisível, a simbólica e pode estar encarnada na 

linguagem e em suas formas, nas provocações e relações  de dominação social que nossas 

formas de discurso habituais reproduzem para impor determinado universo de sentido e a 

 
56Tradução do quimbundo para o português: “Governo Português; por extensão: todas as palavras vernáculas ou 
termos no uso pouco frequente que espantem o auditório).” . (VIEIRA, 2004, p.94). 
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sistêmica consiste nas consequências muitas vezes catastróficas do funcionamento regular de 

nossos sistemas econômico e político, ocorrendo por meio de formas sutis de coerção que 

sustentam as relações de dominação e de exploração, incluindo a ameaça de violência. 

Salientamos a nossa percepção de que as situações de violência subjetiva que ocorrem 

no período da infância do narrador e são provocadas por outras pessoas (a exemplo das 

mulheres que eram mal vistas na sociedade e sofriam agressões físicas – adiante melhor 

explicitado, em outra seção do nosso estudo), de algum modo produziram um efeito espelhado 

e influenciaram para a formação da personalidade adulta de Vêncio, o presidiário relator das 

histórias, já que todas as situações relatadas por ele o apresentam como um agente que 

também pratica, de forma implícita ou direta, a violência.  

Por esse motivo, no uso do ardil e de artimanhas discursivas que ele encontra no 

momento no qual lhe é concedido o direito de voz ativa sobre a própria história, questiona o 

interlocutor (o muadié, que escuta com atenção o relato de Vêncio) sobre as bases que 

fundamentam esses relatórios elaborados pela ordem do judiciário, medicina legal e sistema 

prisional: “Que mão me dá sapiência de cabelo branco em cabeça de monauisso57? (VIEIRA, 

2004, p.42). Assim, apropria-se do bilinguismo, artifício que mistura o quimbundo ao 

português, e se apresenta ardiloso, ao justificar que a problemática iniciou-se desde a fase da 

imaturidade, aludida pelo argumento de que naquele tempo ele ainda era infante (monauisso).  

           É na fase da infância que acontecem os primeiros amores de João Vêncio. Eis que ele 

decide relatá-los ao muadié, conforme os pensamentos insurgentes do fluxo de consciência 

desse narrador, à medida que os resgata na memória e narra as histórias desses amores 

vividos, destacando que a união de todos os amores formam uma estrela de três pontas, uma 

espécie de representação sacralizada do amor que ele associa à pureza dos seus sentimentos e 

dessas relações amorosas, pensamento, outrossim, associado aos aprendizados religiosos: 

“Santíssima trindade, Nossosenhor me desculpe, é como eu vejo esses dias do antigamente. 

Padre sô Vieira é que me explicou como a estrela de três pontas é uma só.” (VIEIRA, 2004, 

p.38). 

Ao introduzir a visão sagrada que tem dos amores da infância, apresenta-a sob a forma 

de uma estrela de três pontas, ele menciona as pessoas que a compõem: a menina Tila (louça 

da China e mulher do doutoro); a menina que era feia que furava os olhos dos pássaros e 

bebia o sangue destas aves, mas que, aos 12 anos, prostitui-se e transforma-se numa moça 

bonita, Màristrêla (Maris Stella Lopes Barbosa); o menino dos caracóis loiros, frágil, amigo 

 
57Tradução do quimbundo para o português: “Filho novo (uisu quer dizer verde, não maduro); criança.”. 
(VIEIRA, 2004, p.93).   
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da escola de João Vêncio e verdadeiro amor de infância chamado Mimi e a prostituta que tem 

a casa queimada, é amarrada, surrada e deportada – Florinha (assim chamada pelo narrador e 

os amigos, mas cujo nome de batismo é Florinda, contudo conhecida como Dutcha pelos 

micaverdes e Kangüeta para os patrícios).  

É válido apresentarmos definições a respeito da simbologia da estrela, que pode estar 

associada à perfeição, luz, renascimento, céu, divino, proteção, esperança, desejo, renovação, 

equilíbrio e sabedoria. Conforme elenca Chevalier (2016) o seu significado tem relação com a 

qualidade de lumiar e ser fonte de luz, mas o caráter celestial também faz com que seja 

símbolo do espírito e, particularmente, do conflito entre as forças espirituais ou de luz e as 

forças materiais (das trevas), sugerindo que as estrelas traspassam a obscuridade e são faróis 

projetados na noite do inconsciente. Por conseguinte, aproximamo-nos das razões vencianas 

para associar os seus amores à forma de uma estrela um tanto quanto diferenciada (descrita de 

três pontas); e assim, ele a leva como uma preciosidade da infância, cuja pureza não deveria 

ser maculada.   

 No entanto, o que se sucede a esses amores? As respostas dessa pergunta podem ser 

esclarecidas ao longo da construção do convincente relato venciano. Ao ser julgado pelo 

tribunal e analisado por especialistas, ele se defende com a palavra que lhe é dada, chegando a 

sensibilizar o leitor com trechos e imagens de feiúra e beleza; dor e alegria. Como ele mesmo 

diz: “A vida não é assim: o que foi torna a ser? Cada pessoa com sua miondona...” (VIEIRA, 

2004, p.38). Vejamos, no decorrer da nossa análise, qual é a sorte desses amores, com foco no 

relato desse narrador.  

 

3.2 O relato venciano: aspectos da narrativa, narrador e narratário  

 

Para situarmos o relato de si realizado pela voz do narrador e protagonista do enredo, 

no romance João Vêncio: os seus amores, é necessário tecermos algumas considerações 

básicas acerca de aspectos que alicerçam a narrativa, seja no âmbito estrutural ou substancial 

dessa narrativa. Assim, antes de tudo, embasamo-nos no preceito de que narração e ficção 

nascem juntas, pois, de acordo com Leite (2002, p.7) “quem narra, narra o que viu, o que 

viveu, o que testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou, o que desejou.”, e por 

esse motivo, cabe a nós enfocarmos detalhes relacionados ao relato e ao narrador, visto que a 

enunciação dele é o fator primordial para a construção do enredo. 
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Leite (2002), a respeito do que Kayser (1958) convencionou sobre narração, informa-

nos que o romance se prosifica na visão prosaica do mundo sobre os pequenos fatos do 

cotidiano, sentimentos de homens comuns que não se revestem mais na figura de heróis, 

fazendo com que seja gerada uma aproximação dos fatos, personagens, com o leitor. No 

entanto, constamos que essa “ilusória” aproximação de alguém que nos conta algo, no enredo 

da obra escolhida para o nosso estudo, é verificada através do ato volitivo do narrador para 

contar sua história a um interlocutor (é nítido que podemos inserir um possível leitor da obra 

também, contudo nessa narrativa, ele corresponde ao personagem muadié, que não produz 

enunciados sob o uso do discurso direto, mas que é mencionado pelo narrador). 

Todavia, Leite (2002) destaca que esses seres ficcionais se relacionam com seres reais 

através de convenções narrativas que abarcam a técnica, espaço, tempo etc. Com base nessa 

lógica, ela retoma a distinção aristotélica entre verossimilhança e verdade, afirmando que 

“Verossímil não é necessariamente o verdadeiro, mas o que parece sê-lo, graças à coerência 

da representação-apresentação fictícia. E nem sempre o verdadeiro, na ficção, é verossímil.” 

(Leite, 2002, p.12). Nessa esteira, nem sempre a verdade convence o leitor porque desrespeita 

o conjunto autônomo da obra, e mesmo que o narrador não se interponha no mundo não 

ficcional, existe um autor implícito que elabora um narrador feito de palavras escolhidas, 

arrumadas e organizadas, segundo W. Booth (1980), revelando-se e ocultando-se ao mesmo 

tempo pelo e no que narra, por isso 

 

O AUTOR IMPLÍCITO é uma imagem do autor real criada pela escrita, e é 

ele que comanda os movimentos do NARRADOR, das personagens, dos 
acontecimentos narrados, do tempo cronológico e psicológico, do espaço e 

da linguagem em que se narram indiretamente os fatos ou em que se 

expressam diretamente as personagens envolvidas na história. (LEITE, 2002, 
p.19, grifos do autor.). 

 

Em face ao posicionamento teórico supracitado da referida teórica, evidenciamos 

também que a noção de autor implícito se diferencia da noção de autor real, colaborando para 

que seja preservada a criticidade do autor implícito por meio do universo ficcional elaborado, 

e que, consequentemente, isso auxilia também para distinguirmos o que é real do que é 

ficcional e quem é autor e quem é narrador. Logo, o autor implícito (representado nesse 

universo de palavras) deixa as suas marcas e projeções sobre o enredo; criticidade; ideologia; 

aos valores da obra e submete o narrador ao seu domínio. 

Mediante tal diapasão, entendemos que para situarmos o relato é necessário 

estabelecer uma análise que contemple o seu enunciador, o qual é representado por João 
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Vêncio e que está enquadrado na seguinte categoria analítica – narrador do romance e corpus 

da nossa pesquisa. Assim, ao nos embasarmos pela tipologia narrativa de Norman Friedman, 

referenciada por Leite (2002), avaliamos que Vêncio corresponde à categoria do narrador-

protagonista, elucidada da seguinte forma: 

 

O narrador-protagonista, portanto, encontra-se quase que inteiramente 

limitado a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções. De maneira 

semelhante, o ângulo de visão é aquele do centro fixo. 
E, uma vez que o narrador- protagonista pode resumir ou apresentar de modo 

direto muito da mesma forma que a testemunha, a distância pode ser longa 

ou curta, ou ambas. 

(FRIEDMAN, 2002, p.177). 

 

Isso é o que percebemos nesse enredo construído pelas histórias vividas, durante a 

infância de João Vêncio, e expostas ou repassadas ao interlocutor, por meio de pensamentos, 

suposições, referências ao passado, sentimentos que emocionam de maneira alegre e feliz ou 

que causam raiva, revolta ou tristeza no narrador. Constatamos que o ponto de vista é fixo, 

porque é centrado na visão que esse narrador tem sobre todos os episódios e, com esse 

apanhado da história, ele comove o interlocutor e o leitor ao recontá-los com riqueza de 

detalhes. Assim, o desejo de Vêncio de relatar a própria história ao muadié, isto é, de pôr as 

alíneas é sugerido por aquele através do seguinte convite: 

 

Tem a quinda58, tem a missanga. Veja: solta, mistura-se; não posso arrumar a 
beleza que eu queria. Por isso aceito sua ajuda. Acamaradamos. Dou o fio, o 

camarada companheiro dá a missanga – adiantamos fazer nosso colar de 

cores amigadas. Eu acho beleza é em libelo, as alíneas em fila, com número 
e letra, nada de confusões macas59, falar de gentio à toa. Por isso pergunto 

depoimento do muadié: vida de pessoa não é assim a missanga sem seu fio 

dela, misturada na quindinha dos dias? (VIEIRA, 2004, p.31). 

 

 Com base no trecho acima, observamos que o convite à escuta do relato venciano é 

proposto através do uso de um discurso movido pela apropriação de uma metáfora constituída 

pela seleção dos três termos: ‘quinda’; ‘fio’ e ‘missanga’. A quinda, termo do quimbundo que 

corresponde à tradução de cesta, o recipiente onde as missangas são armazenadas, entretanto, 

se colocadas soltas elas não se mostram belas e organizadas; para isso, serve o fio.  

 
58Tradução do quimbundo para o português: “Cesto.”. (VIEIRA, 2004, p.94).  
59Tradução do quimbundo para o português: “Conversa; fala; dito (por extensão: confusão palavrosa, discussão 
acesa, etc.). (VIEIRA, 2004, p.92).  
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Em outras palavras, o narrador atribui, metaforicamente, um novo sentido ao ato de 

relatar/contar ao camarada muadié sobre os acontecimentos cotidianos e experienciados 

durante a vida. É daí que ele lança o questionamento retórico acerca desse assunto, 

apropriando-se das alegorias para designar a vida, representada pelas missangas; os 

fatos/episódios/momentos vivenciados no cotidiano, representados pela quinda e o a 

organização das histórias, isto é, o próprio relato, associado ao fio.  

Desse modo, verificamos que a camaradagem entre os dois indivíduos indicaria a 

soma das vontades mútuas, do narrador e do interlocutor, para que esse ato de relatar externe 

os efeitos derivados dessa cumplicidade entre ambas as partes culminando na elaboração do 

colar de missangas de cores amigadas, que simbolizaria o acolhimento ou a escuta do que foi 

relatado. Então, quem seria esse interlocutor que não se pronuncia explicitamente, mas que 

escuta com atenção o relato do narrador? Não sabemos com clareza, mas as pistas são 

oferecidas pela própria voz narradora para que possamos trabalhar as características do 

personagem com hipóteses. Vejamos como é iniciado o romance: 

 
― Este muadié tem cada pergunta!... Porquê eu ando na quionga60?... Meus 

amores, meus azares, miondona61... Minhas vadiices, rambóias de 
quilapanga62. E vosoutro? A-mu-kuta63...Aprendi com senhor sô padre Viêra 

este truco de responder pergunta. Simpatizo-me com o muadié, sua questão 

não me ofende. Ao invés, xingava. Se me pisam, não grito: mordo. Surucucu 
também – é que falou o delegado. Eu queria pôr para o senhoro minhas 

alíneas. Necessito sua água, minha sede é ignorância... (VIEIRA, 2004, 

p.31). 

 

Conforme ressaltamos, o trecho acima inicia a narrativa enunciada pela voz de João 

Vêncio, o qual assume um comportamento responsivo as perguntas que lhe são feitas e 

percebidas ou subentendidas por meio do seu próprio discurso. Nesse caso, entendemos que 

isso funcionaria como uma espécie de eco dos questionamentos do sujeito muadié, os quais, 

instantaneamente, são quase ou totalmente esclarecidos com respostas simples e diretas, ou, 

até mesmo, construídas pelo uso de uma linguagem poética enriquecida de provérbios; 

alusões a linguagens formais (latim, juridiquês) ou misturada pelo quimbundo com português.  

De todo modo, associamos essas indagações que demonstram ser retomadas por 

Vêncio da fala desse outro enunciador (o muadié que não enuncia e está implícito, inclusive, 

para questioná-lo – “Este muadié tem cada pergunta!” (VIEIRA, 2004, p.31) à inferência de 

 
60Tradução do quimbundo para o português: “Cadeia. ”. (VIEIRA, 2004, p.94).  
61Tradução do quimbundo para o português: “Felicidade; sorte.”. (VIEIRA, 2004, p.93).   
62Tradução do quimbundo para o português: “Festa alegre e ruidosa.”. (VIEIRA, 2004, p.94). 
63Tradução do quimbundo para o português: “Foi amarrado! (i.e.: Foi apanhado!”).”. (VIEIRA, 2004, p.89).   



 

76 

 

que a narrativa apresenta um diálogo que está em in medias res, porém que não é 

materializado no enredo do romance, nos moldes tradicionais de um diálogo, quando as duas 

vozes enunciam; já que o foco é direcionado à fala e ao relato venciano. 

A partir do exposto, reconhecemos que é oportuno considerar a Teoria dos Atos de 

Fala referenciada por Austin (1962), a qual, consoante ressalta Santos (2018), admite durante 

a comunicação, por via da oralidade ou da escrita, surgem os atos de fala. Santos (2018) ainda 

revela que, nessa teoria, os atos produzem efeitos entre o locutor e o interlocutor, levando-se 

em consideração que os enunciados podem ser constativos, que corresponde aos atos que 

descrevem as coisas do mundo, ou performativos, enunciados que fazem parte de uma ação 

no mundo, isto é, quando dizemos e fazemos, ao mesmo tempo. Nesse sentido, alguns 

exemplos de enunciados evidenciados pela Teoria Geral dos Atos de Fala elaborada por 

Austin (1962): enunciados constativos (afirmação, testemunha, admissão, proposição, 

certificação) e enunciados performativos (aceitação, aposta, promessa).  

Todavia, Santos (2018) adverte que Austin (1962) percebe que tantos os atos 

constativos (aqueles que podem ser averiguados no mundo) quanto os atos performativos 

estariam sujeitos às condições de felicidade ou procedimento convencional, o que faz com 

que ambos sejam performativos, pois nos respectivos contextos podem ser reconhecidos por 

verbos que designam uma performance explícita. Um exemplo que podemos apontar na 

narrativa é o seguinte enunciado: “(...) o muadié é a água na de minha sanga.” (VIEIRA, 

2004, p.34). Nesse caso, podemos verificar que se trata de uma afirmação porque Vêncio 

afirma que o muadié é a água de sua sanga. 

 Por fim, Santos (2018) salienta que Austin (1962) desenvolve a tripartição da Teoria 

Geral dos Atos de Fala, na qual o teórico assegura que os atos de fala exprimem a força de 

cada enunciado e está dividida: Primeiro, o ato locucionário, equivalente a proferir sentença 

com determinado sentido e referência (percebemos a partir da análise do enredo, que esse ato 

corresponde à proposta de Vêncio ao interlocutor: “Acamaradamos. Dou o fio, o camarada 

companheiro dá a missanga – adiantamos fazer nosso colar de cores amigadas.” (VIEIRA, 

2004, p.31); segundo, o ato ilocucionário, aquele que atribui ao desempenho do ato 

locucionário a dependência da realização do ato ilocucionário, assim para determinar a 

realização deste último é preciso observar de que modo o primeiro foi utilizado: para fazer ou 

responder pergunta, dar informação ou garantia de aviso, anunciar veredicto ou intenção, 

pronunciar sentença, marcar consulta, fazer apelo ou crítica; identificar ou fazer descrição; 

informar, ordernar, advertir, entre outras situações convencionadas (detectamos, a partir dessa 
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definição de Santos (2018), que no enredo, um exemplo de ato ilocucionário é a intenção de 

fazer um pacto com o muadié existe no enunciado, para tanto o narrador propõe que se tornem 

camaradas e assim iniciarem a conversa.). Por fim, o teórico nos informa que o ato 

perlocutório implica que dizer algo produzirá efeitos sobre sentimentos, pensamentos ou 

ações dos interlocutores, podendo ocorrer de modo intencional ou convencional e ser 

entendido como um ato que busca convencer, persuadir, dissuadir ou até mesmo surpreender 

ou enganar, (na narrativa, indicamos o ato de persuadir o muadié à camaradagem para 

organizar o colar de missangas amigadas, isto é, organizarem juntos a conversa relatada). 

Estabelecida a relação da teoria enunciada de Austin (1962) com a narrativa do 

romance em análise, verificamos a incidência dos atos de fala na comunicação de Vêncio e o 

interlocutor e, isso nos permite sondar algumas reações tanto do narrador quanto do 

personagem muadié. Por exemplo, as perguntas do muadié são retomadas pela voz de Vêncio, 

mas elas aparecem acompanhadas por interjeições, indicando a probabilidade de uma reação 

de surpresa desse narrador em relação ao questionamento; observações sutis a respeito das 

reações ou ponderações tecidas pelo muadié também são levantas pela fala de Vêncio. Enfim, 

o que de um modo geral, pretendemos destacar é que é fundamental atentar para a 

importância de ambas as partes locutor (narrador, que do inicio ao fim do enredo é voz ativa) 

e interlocutor (o muadié64, sujeito caracterizado pela atenção e escuta que empresta ao relato 

do outro). 

Muito embora as falas de muadié não sejam diretamente enunciadas no corpo do texto 

do enredo, podemos afirmar que ele não está silente, pois seus comentários também são 

externados, mesmo que de forma indireta por meio da fala de Vêncio. Essa situação o 

condiciona ao lugar de sujeito que também registra e deixa suas marcas/participações no 

momento em que interage ou interfere no rumo do relato, e, além disso, sem a participação 

dele não haveria continuidade para o relato.  

Com base nas considerações tecidas, em meio a algumas pistas breves que são 

apresentadas acerca desse personagem muadié, caracterizado por ocupar um lugar de 

interlocução na narrativa, partimos da hipótese de que ele também esteja em condição 

semelhante à de Vêncio, na quionga, em virtude de ter cometido algum delito – “E vosoutro? 

A-mu-kuta...” (VIEIRA, 2004, p.31), isto é, ele fora apanhado (em flagrante?), essa é a 

 
64Silva (2014) nos aponta que esse personagem também pode ser associado à representação de um narratário, isto 

é, o ouvinte ideal ou destinatário a quem o narrador faz o relato. 
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primeira resposta e possível característica que atentamos sobre o interlocutor, após Vêncio ter 

exposto os motivos da própria prisão (amores, azares, vadiices, sorte, festas) e sondar os 

motivos do colega (de cela/cadeia). 

Em reforço à nossa hipótese acerca dessa condição do interlocutor (muadié), 

justificamos esse posicionamento à luz da fundamentação de Silva (2014), que, além de 

associá-lo à categoria de narratário-personagem ressaltada por Prince (1980), assegura que 

ambos dividem a cena e encontram-se na cadeia. “Há, portanto, um narratário que divide a 

cena com João Vêncio (...) e dividem o mesmo cenário” (SILVA, 2014, p.74) e, acrescenta, 

como foco na abertura do romance: 

 

Está claro, na cena reproduzida que, narrador, João Vêncio, e narratário, 
muadié, encontram-se ambos na cadeia. A resposta dada por muadié e que é 

repetida na fala de João Vêncio: “A-mu-kuta...” (VIEIRA, 2004, p.31) não 

deixa dúvidas, muadié foi mesmo apanhado, preso (...). Impossível analisar 
um sem referir-se ao outro, pois a relação entre eles (...) é de dependência 

estreita. (SILVA, 2014, p.74, grifos da autora). 

 

Provavelmente, esse seja o primeiro e um dos principais motivos que justifiquem a 

aproximação de João Vêncio e inspire a confiança para realizar o relato com riqueza de 

detalhes. De qualquer forma, o narrador assegura que simpatiza com o muadié e a situação 

dele não o ofende/incomoda, e, assim, o desejo de Vêncio de desabafar ou, nas palavras deste, 

pôr para aquele senhor as alíneas (os detalhes dos fatos), por isso, necessita dos 

conhecimentos e da escuta dele. Nesse sentido, inferimos que a cena inicial que destacamos 

do romance nos antecipa a projeção da confiança de Vêncio em relação ao interlocutor, assim 

é importante considerar que:  

 

A confiança pessoal torna-se um projeto, a ser “trabalhado” pelas partes 

envolvidas, e requer a abertura do indivíduo para o outro. (...) a confiança 

tem que ser ganha, e o meio de fazê-lo consiste em abertura e cordialidade 
demonstráveis. (...). Relacionamentos são laços baseados em confiança, onde 

a confiança não é pré-dada mas trabalhada, e onde o trabalho envolvido 

significa um processo mútuo de autorrevelação. (GIDDENS, 1991, p.134). 

 

Percebemos que o narrador, por mais que se empenhe a contar fatos sucedidos a partir 

do seu ponto de vista, da maneira mais convincente possível para a sua própria defesa, 

também projeta uma relação de confiança na narrativa com o interlocutor. E, muito embora, 

notemos que esse narrador trata-se de um sujeito ardiloso, inventivo e não muito confiável, 

afinal é nítido que ele exercita meios de tentar convencer o interlocutor do ponto de vista 
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particular, em determinados trechos, não podemos excluir o fato de que é latente nesse sujeito 

a vontade de compartilhar algo íntimo com alguém que lhe inspire confiança. Isso é 

primordial para que o narrador inicie o relato, durante essa busca de expor e, ao mesmo 

tempo, conhecer ou construir a si mesmo.  

 Ademais, compreendemos também que o muadié assume, portanto, um papel 

importante, à proporção em que oferece suporte para o prolongamento e fluidez do relato, e, 

mais do que isso, interpela esse sujeito autonarrativo, contribuindo para que essa abertura do 

eu para o outro estabeleça uma relação de alteridade, através da qual sejam preservadas as 

identidades de ambas as partes. Isso possibilita, inclusive, o surgimento da consciência 

crítica/reflexiva nos sujeitos, acerca da construção de si mesmo fundamentada por Giddens 

(1991). 

Ao longo do enredo, vamos nos debruçar com algumas características e atitudes do 

muadié que são explicitamente apontadas ou implicitamente inferidas, a partir da fala de 

Vêncio. Alguns pontos positivos sugeridos é que o interlocutor inspira simpatia no narrador (é 

um bom camarada) e é solicito a escuta deste último, o que possibilita a concretização da 

metáfora do fio e das missangas organizadas no colar de cores amigadas. Esse fato nos indica 

a construção de uma conversa cordial e minuciosa tal qual a beleza do libelo, isto é, da defesa 

e acusação das partes apresentadas aos magistrados com “(...) as alíneas em fila, com número 

e letra, nada de confusões e macas, falar de gentio à toa.” (VIEIRA, 2004, p.31).  

Nesse segmento acima ilustrado, compreendemos que Vêncio anseia que o camarada 

preste apoio para concretizar a organização do seu relato – “Necessito sua água, minha sede é 

ignorância...” (VIEIRA, 2004, p.31) –, porque provavelmente o muadié dispõe de um saber 

intelectual com as letras, por isso, ao dedicar atenção à história do presidiário narrador que, 

ironicamente, sugere a notificação do próprio relato a esse camarada intelectual, do qual 

podemos deduzir tratar-se de um sujeito que se encontra distante do sistema judicial e mais 

próximo das camadas populares. Assim, deparamo-nos com a seguinte solicitação: “o muadié 

lavra o auto?” (VIEIRA, 2004, p.34).  

Já em outros momentos, observamos trechos na narrativa por meio dos quais inferimos 

que, o muadié tenha aceitado a proposta e vai escrever a história de João Vêncio, o que o 

deixa este enunciador feliz e satisfeito pelo pacto: “Ah! o muadié topou? E adivinha? O 

senhoro é a minha felicidade, nas supresas. (VIEIRA, 2004, p.39); “o muadié é a água de 

minha sanga.” (VIEIRA, 2004, p.34); “O muadié tome nota” (VIEIRA, 2004, p.49).  
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Com o fio e as missangas na quinda a serem separadas para organizar o colar, eis que 

o relato começa a tomar forma, haja vista que Vêncio antecipa ao colega qual o sentimento ao 

ter flagrado a barona adúltera com o vizinho e amante. O muadié empresta escuta à 

indignação e revolta do preso: “Mas o senhoro se nunca viu macaco quinpanzéu deitado na 

sua cama, fazendo tudo com a sua pequena, o senhoro não sabe o bicho que está morar dentro 

do seu coração.” (VIEIRA, 2004, p.33).  

Ao confessar o íntimo, o preso narrador também faz uma comparação esdrúxula 

direcionada ao amante, o vizinho e fubeiro comerciante chamado Sô Ruas, que é comparado a 

um macaco. Ademais, em outros trechos, insinua que esse personagem seja um branco sujo 

(manteigada pele), com deformidades (pernas de alicate) e desengonçado –“Nessa hora eu até 

ri: ele não acertou mais os pés nas calças, caiu ainda, todo barrigurdo – mas só vi minha 

senhora encolhida, na cabeceira, implorando suja de baba do macaco (VIEIRA, 2004, p.33). 

Logo, o resultado desse flagrante culminou no motivo que o levou à prisão: “Tentativa 

premeditada de homicídio frustrado (...)” (VIEIRA, 2004, p.32) – um crime passional.  

Todavia, é necessário atentarmos para o fato de que, embora exista o acolhimento e a 

escuta do camarada companheiro muadié, e, consequentemente, a possibilidade de um 

possível sentimento de satisfação do narrador em concretizar o desabafo por via do ato de 

contar, isso não implica que o interlocutor, por mais empático que demonstre ser, concordará 

absoluta e automaticamente com tudo aquilo que ouve do enunciador. Aliás, acerca dessa 

questão, Silva (2009) no esclarece que 

 

(...) o enunciador, por meio de seu discurso, define-se em relação ao outro. É 

por meio do discurso que dirige ao narratário que acaba por deixar-se 

caracterizar o narrador. (....). Os pontos de vistas discordantes de cada uma 
das personagens – narrador e narratário – realçam características de ambas e 

mais especialmente, do narrador, João Vêncio. (SILVA, 2009, p.80). 

 

Em sintonia a essa linha de raciocínio, inferimos a partir da fala enunciada por João 

Vêncio que, em determinado momento este enunciador direciona o seguinte questionamento 

ao muadié: “(...) amigo de mulher e amante de homem, etecetera, pode-se?” (VIEIRA, 2004, 

p.37-38) e obtém como resposta uma espécie de julgamento ou opinião contrária da parte do 

camarada. No entanto, Vêncio não encerra a conversa nesse ponto, apesar de essa reação do 

interlocutor não ser, inicialmente, a desejada; ao contrário, o narrador está ciente de que os 

detalhes das amizades, afetos e amores – em especial do amor desinvangélico – ainda não 

foram esclarecidos, portanto, contesta o camarada com o seguinte argumento: “Não diga sua 
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verdade, sem sentir minhas mentiras – jingongo65.” (Vieira, p.38), afinal, o muadié não pode 

se sensibilizar sem ao menos ouvir por completo a história – assim, atenta ao colega que as 

visões de ambos são importantes, pois para que a conversa seja, de fato, desenvolvida, é 

interessante não estabelecer pré-julgamentos que busquem verdades absolutas. 

Assim, observamos que mesmo com a discordância, a vontade de esclarecer melhor as 

suas histórias e amorizades ao muadié prevalece por parte de Vêncio, e, quando o interlocutor 

concorda com a postura do narrador, o relato se aprofunda mais ainda e podemos conhecer 

novos detalhes sobre as características do narrador. Conforme, assinala Silva (2009), o 

muadié auxilia a esclarecer alguns pontos na narrativa, quebrando a narratividade para que os 

episódios sejam contados com mais profundidade pelo narrador, articulando-os inclusive com 

os novos episódios. Nesse ínterim, a narrativa tende a ser prolongada e o foco dos assuntos é 

transformado com o aparecimento de novos questionamentos ou novos interesses do 

narratário-interlocutor sobre diferentes personagens, diferentes situações e qual é o desfecho 

de tudo.  

No entanto, é preciso que façamos uma ressalva a respeito da temporalidade dos fatos 

que vão sendo revelados por meio do relato – eles não são contados de forma linear, 

principalmente, porque dependem da memória de João Vêncio para serem externados ao 

muadié. Assim, há sempre a preocupação de João Vêncio em contar todos os detalhes de sua 

história para o Muadié: “Desculp’ ‘inda! Ia rebentando o fio – a missanga espalhava, 

prejuizão. Que eu não dou mais encontro com um muadié como o senhoro para orquestrar as 

cores. Comigo era a mistura escrava; no senhoro é a beleza forra. (VIEIRA, 2004, p.82).  

Avaliamos que os contributos desse interlocutor são, de fato, determináveis para 

incentivar e organizar a fluidez do relato venciano, principalmente, porque em determinados 

momentos o enunciador o enxerga como “(...) mestre na arrumação das colores.” (VIEIRA, 

2004, p.52). Desse modo, o interlocutor tende a oferecer uma espécie de suporte para auxiliar 

a conduzir a narrativa do enunciador, considerando que podem acontecer algumas quebras 

sequenciais, pois  

 

A narrativa funciona como alegoria, tentando dar um relato sequencial para 

aquilo que, decididamente, não pode ser apreendido em termos sequenciais e 
tem uma temporalidade ou espacialidade que podem ser negadas, deslocadas 

ou transmutadas apenas quando a forma narrativa é assumida. (BUTLER, 

2017, p.53). 

 

 
65Tradução do quimbundo para o português: “Gémeos.” (VIEIRA, 2004, p.91).  
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Butler (2017) sugere o aspecto alegórico da narrativa, considerando a quebra 

sequencial do relato, pois este não consegue apreender de forma linear as sequências espaço-

temporais, considerando a negação, o deslocamento ou mudança dos fatos relatados. A teórica 

reforça que há momentos em que claramente não conseguimos contar uma história em linha 

reta e, devido a isso, é possível perder o fio da meada e ter de começar de novo ou esquecer 

algum elemento crucial porque fica difícil pensar em introduzi-lo na trama. Seguramente, 

podemos relacionar esse raciocínio à fluência dos pensamentos do narrador e a atividade do 

fluxo de consciência empenhada para exercer o ato de relatar: 

 

O FLUXO DE CONSCIÊNCIA, na acepção de Bowling, é expressão direta 

dos estados mentais, mas desarticulada, em que se perde a sequência lógica e 

onde parece manifestar-se diretamente o inconsciente. Trata-se de “um 
desenrolar ininterrupto dos pensamentos” das personagens ou do narrador. 

(LEITE, 2002, p.63). 

 

Em face do exposto, ao averiguarmos o relato do narrador João Vêncio, observamos 

que nele está ilustrado esse efeito da quebra da linearidade na sua narrativa, quando antecipa 

acontecimentos ou resultados posteriores de algumas lembranças; mistura fatos ocorridos em 

tempos distintos, ou mesmo, quando sua voz “perde a direção” e inicia um comentário sobre 

algo que sucedeu que não estabelece uma relação substancial com suas histórias relatadas.  

No curso dessas quebras sequenciais, o muadié, em alguns desses episódios, passa a 

ser percebido pelo narrador como um elemento que se liga à memória deste último, por 

exemplo, quando o muadié assobia e lembra ao narrador uma canção do passado e é 

comparado a um passarinho (“O muadié é minha memória – nas surpresas dá no vinte. Isso 

mesmo: parece é um dicole66, no assobio. Como o senhoro sabe coisas mais-velhas?”(Vieira, 

2004 p.41)), e esse interlocutor termina ajudando o narrador a reavivar as próprias lembranças 

relatadas, nessas circunstância, culminando no seguinte efeito: 

 

Em lugar de disfarçar as marcas do interlocutor durante o processo narrativo, 

o narrador João Vêncio faz questão de realçar tudo aquilo que aponta para o 

narratário. E por que seria? Entendemos tal ação como sendo um recurso 
utilizado pelo autor para acentuar ou por em evidência também o ato de 

narrar. Vêncio se mantém durante toda a narração, como observamos nos 

excertos acima, interpelando o seu narratário, e sendo interpelado por ele; 
atitude que, obviamente, sublinha essa relação entre ambos os elementos. 

(SILVA, 2009, p.80). 

 
66Nessa narrativa, são evidenciadas comparações tecidas por João Vêncio dos personagens a diferentes espécies 

de pássaros, o que pode designar também diferentes significados simbólicos, inclusive. A espécie referenciada 
diz respeito a um passarinho muito assobiador. 
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Verificamos esse jogo de interpelação entre ambas as partes, em situações nas quais 

pressupomos, através dos enunciados formulados pela voz do narrador, que o muadié 

formulou perguntas àquele, posteriormente respondidas por esse enunciador, ou mesmo, 

quando Vêncio questiona esse camarada em forma de perguntas retóricas ou que são, de 

alguma forma, respondidas e trazidas ao discurso. Esse aspecto nos confirma a importância do 

narratário e interlocutor, aparentemente escondido nesse jogo em que são construídas as cenas 

de interpelação. Contudo, esse narratário tende a ser caracterizado como o tu que está 

implícito internamente na narrativa e externamente do modo de interpelação, conforme 

elucida Butler (2017).  

Nessa estruturação do jogo de interpelação na narrativa, referenciado à luz do 

posicionamento teórico de Butler (2017), entendemos que Vêncio passa a existir como um 

sujeito reflexivo no contexto da geração do próprio relato de si que narra ao muadié, quando 

este interage com ele e Vêncio também se mostra disposto a interpelá-lo em algumas 

passagens da narrativa que o relato constrói. Com efeito, percebemos o traquejo desse 

narrador com a dinâmica da linguagem, instrumentalizando-a nessas cenas de interpelação 

sob a forma de recursos linguísticos que se aproximam do uso de uma linguagem poética, 

enriquecida de sentidos e imagens, metáforas, imbricada pelo uso de pontuações ou ironias 

que demonstram a emotividade (sensibilidade, raiva, repulsa, agonia, revolta, catarse etc.) e 

marcada por joguetes de sentido subversivos (os quais explicitaremos melhor na próxima 

seção). 

Sendo assim, podemos fazer um levantamento de algumas cenas de interpelação. A 

começar com o momento no qual fica subentendido que o muadié reconhece um teor poético 

na linguagem utilizada por Vêncio para relatar, e este surpreso responde: “Poeta? Não insulte, 

muadié. Sou um poesista, leio Bíblia, nunca deixo esse livro (...)” (VIEIRA, 2004, p.40). 

Ademais, quando o muadié também questiona acerca das crenças de Vêncio, este tece 

reflexões sobre o episódio do sacrifício dos passarinhos67 com a namorada Màristrêla: “A dor 

purifica a beleza? Muadié, tem cada pergunta! Solte meus passarinhos, não cresça outra vez o 

capim rõim no meu coração remorsificado.” (VIEIRA, 2004, p.59) e percebe que Vêncio traz 

um sentimento de dor e remorso por conta dessa atitude, sugerindo ao preso que relata 

 
67Vêncio e a namorada Màristêlla costumavam fazer um ritual sacrificial das aves. É importante, considerar as 

possíveis simbologias dos pássaros, a exemplo de algumas referenciadas por Chevalier (2016), tais como: a 

questão do voo dos pássaros está relacionado ao céu e a terra; à leveza; a libertação do peso terrestre; a 

representação da alma que se liberta do corpo; símbolo das funções intelectuais; estados espirituais; os anjos; os 

estados superiores do ser; operações da imaginação e, por fim, para a cultura africana, simboliza vida, força e 
amiúde simboliza fecundidade. 
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acreditar na possibilidade de este estar pagando os pecados, neste espaço prisional: “O muadié 

acerta: que estou carpindo meus pecados em cadeias, quiongas e colónias” (VIEIRA, 2004, 

p.45). 

O muadié, provavelmente, também indaga se nos antecedentes de Vêncio ele já 

cometeu roubo: “Capiango68? Nunca pus mão em seara leia. Pode ver meu cadastro – 

intermediário não é ladrão, vivo de honestas comissões, ròquefélo um pouco...” (VIEIRA, 

2004, p.51), e, consequentemente, verificamos a resposta em defensiva própria de Vêncio, ao 

dizer que nunca o fez; questiona qual é a religião de Vêncio e se este acredita que Deus existe, 

eis que o enunciador do relato responde que para ele todas as religiões são válidas e declara: 

“Se Deus existe? Se dúvidas existe: é a prova. (VIEIRA, 2004, p.54); pergunta qual o nome 

da bailundina, mas Vêncio divaga como se não soubesse mais o nome: “Jina rié, Kalumba 

Kami69” (VIEIRA, 2004, p.70); Vêncio esclarece ao interlocutor a cerimônia para o engate na 

união com a bailundina, se foi teatro, esclavagidão, revelando-lhe que aprendeu com o pai que 

tudo quanto era bonito e difícil de se arranjar é como o paraíso depois do juiz final e que, por 

isso, ele se vê como escravo dos seus amores (VIEIRA, 2004, p.71). 

Podemos detectar outras características acerca desse interlocutor, no decorrer do 

enredo, apontadas pelo narrador. O muadié trata-se de um homem letrado e que o questiona se 

as palavras mentem, após Vêncio falar dos juridiquês da justiça, logo reage a esse impasse: 

“As palavras mentem? O muadié é da escola: sabe devolver as macas... – cursou seminário 

jesuítico? As palavras mentem, mas as pessoas falam verdade com elas! (VIEIRA, 2004, 

p.77). Adiante também percebemos que o camarada questiona Vêncio para onde ele pretendia 

fugir com Mimi, respeitando a dor do luto pelo falecido amigo, mas indagando-o se a morte 

existe. Daí, Vêncio responde que estava “perdido na mata”, que não acredita na morte, mas 

reconhece no muadié “O senhoro é mesmo civilizado: respeitou meu doer, deu silêncio sem 

interromper  o curso.” (VIEIRA, 2004, p.84).  

Nessa esteira, confirmamos o pressuposto evidenciado por Butler (2017, p.24) de que 

“(...) a capacidade narrativa é a precondição para fazermos um relato de nós mesmos e 

assumirmos a reponsabilidade por nossas ações através desse meio.”. Além disso, sobre o ato 

de contar, que no romance em destaque é vislumbrado por via da oralidade do narrador João 

Vêncio, esse ato necessita ser compreendido em sua amplitude da seguinte forma: 

 

 
68Tradução do quimbundo para o português: “Roubo; má vida, ladroeira.” (VIEIRA, 2004, p.90). 
69Do quimbundo para o português traduzido da seguinte forma: “Como se chama minha menininha...?” (VIERA, 
2004, p.91) 
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(...) realiza uma ação que pressupõe um Outro, postula e elabora o outro, é 

dada ao outro ou em virtude do outro, antes do fornecimento de qualquer 
informação. (...) eu só sou na interpelação a ti, o “eu” que sou não é nada 

sem esse “tu” e sequer pode começar a referir a si mesmo fora da relação 

para com o outro, da qual surge sua capacidade de autorreferência. 

(BUTLER, 2017, p.107). 

 

 

 Avaliamos que na narrativa, o ato de contar culmina numa forte dependência 

intersubjetiva entre Vêncio e o muadié, na tentativa de exaurir o relato, que ao ser esgotado no 

fim da narrativa com o encerramento da narração, deixa rastros de transformação da 

consciência incial do narrador que é interpelado e, ao mesmo tempo também interpela o 

narratário, o qual, por sua vez, exerce a mesma atividade, considerando a questão do desejo de 

reconhecimento de si e reflexividade, indicados por Butler (2017).    

Verificamos que o desdobramento dessa narrativa autorreferencial une, 

necessariamente, esse dois sujeitos, oferecendo destaque ao eu venciano, que relata e anseia 

pelo reconhecimento de si mesmo. Consequentemente, são trazidas à baila questões que se 

referem à própria identidade social ou geram uma reflexividade sobre si mesmo atentando 

para a autoidentidade e consciência prática de si, perante esse outro sujeito a quem relata – o 

muadié. 

Essa relação intersubjetiva vai sendo consolidada ainda mais por causa das distintas 

reações emitidas pelo interlocutor, que ao ficar ciente de todas as lembranças de Vêncio, 

envolve-se mais ainda nessa trama. Trocando em miúdos, selecionamos a cena na qual, 

inicialmente, o interlocutor lança algum tipo de olhar julgador para João Vêncio e este logo se 

defende – “Muadié, não me olha assim; a alínea bê não é só isso de sádico-herejes – o que eu 

não sou, verá.” (VIEIRA, 2004, p.47). Tal situação instiga ainda mais no narrador a vontade 

de contar ao interlocutor outros detalhes da história, para defender-se de tal acusação.  

Ao discriminarmos algumas passagens que revelam comoção ou emotividade do 

interlocutor, observamos o seguinte: a voz do narrador sugere que o interlocutor se emociona 

ao saber da história da pobreza dos cabo-verdianos que passavam fome “(...) o muadié pode 

não chorar?” (VIEIRA, 2004, p.43) ou mostra-se calado em momentos importantes do relato: 

“O senhoro, ngana, cala mas não consente: aprecio sua prosápia calada.” (VIEIRA, 2004, 

p.51);  

No tocante aos episódios nos quais o relato do narrador promove o riso do 

interlocutor, verificamos que este acha graça e ri da descrição sobre a fragilidade de Mimi por 

não saber tirar rolha de garrafa (VIEIRA, 2004, p.49); sorri quando Vêncio revela que queria 
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ser igual a sô padre vicário: “Muadié sorri-se Ua-ngi-uabela70...” (VIEIRA, 2004, p.52) e, ao 

escutar o encantamento de Vêncio em relação às belezas do território de Luanda, também ri 

da indignação do preso, que declara não se alinhar com os caluandas: brancos, negro, misto. 

“Muadié ri, uelela minha sede de belezices? (VIEIRA, 2004, p.82). 

Sobre as situações em que esse narratário demonstra empatia ou respeito ao relato de 

Vêncio, identificamos a conivência desse camarada com a crítica de Vêncio ao sistema 

judiciário “Ah! O muadié é minha sombra de mandioqueira – resfresca-me seu xaxualho de 

cabeça. Concorda comigo, acaria? Então, ndokueu71 : carlomanho e seu cavaleiro oliveiros...” 

(VIEIRA, 2004, p.50) e que as intervenções ou julgamentos em relação ao romance de Vêncio 

e Mimi cessam “– O Mimi, eu e ele, ele e eu, único. Pode-se? O senhoro não diz nada? 

Nadinha? Palavra, muadié, não lisonjo: eu gosto suas poses, apreceio, gostava de ser assim. 

Que não fala do que não sabe – isso é a sabedoria sages.” (VIEIRA, 2004, p.75). 

Outro aspecto que podemos apontar como um fato que gera ânimo em Vêncio para 

continuar relatando é o fato de que o muadié, aparentemente, não estabelece pré-julgamentos 

sobre a questão do crime passional, após ser questionado sobre o fato, por isso a continuidade 

da narrativa: “A bailundina: eu nem sei se fale. O senhor compreende minha intenção? Não 

destorce minha corda? Abstrai? Não trai? Que ela é – a beleza da pele imberbe toda, chocolate 

de café. Agora eu rimembro!: o camarada companheiro é do mar, é da terra, é do ar, barco, 

pés e pássaros! Então, embora vamos. (VIEIRA, 2004, p.77). 

 Em observância a todas as reações emitidas pelo narratário ou interlocutor do enredo, 

de um modo geral, chegamos ao consenso de que apesar de existirem algumas discordâncias 

iniciais, predominam a empatia, a emotividade e a atenção desse sujeito em relação ao 

narrador. Sem embargo, nem mesmo as opiniões contrárias das partes envolvidas na conversa, 

que surgem em determinados pontos iniciais da prosa, configura um fator prejudicial e que 

ameace o narrador a desistir de relatar, principalmente, porque ele e o interlocutor conseguem 

encontrar harmonia na comunicação.  

Ao focarmos na referida comunicação, identificamos que esse eu-narrador deseja 

contar mais sobre si ao outro, a fim de que, à medida que explica suas acusações e vivências 

aludidas nas lembranças que expõe ao companheiro, de algum modo, e provavelmente, um 

modo positivo, deseja ser reconhecido por esse outro. Esse desejo decorre principalmente do 

fato de que os julgamentos oriundos do sistema judiciário, voltados à ordem da moral e da 

 
70Tradução do quimbundo para o português: “Gostar, agradar, isso agrada-me.” (VIEIRA, 2004, p.95).  
71Tradução do quimbundo para o português: “Vamos!” (VIEIRA, 2004, p.93). 
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ética, recaem sobre esse narrador, considerando a vinculação desse sujeito ao meio social do 

qual participa. 

Consequentemente, vislumbramos, no enredo, a performance do relato venciano, o 

qual dentre outras múltiplas características também adquire a faceta de servir como estratégia 

defensiva aos julgamentos oriundos do sistema opressor. Contemplamos, assim, um romance 

no qual o narratário/interlocutor escuta pacientemente o narrador, mas também interage com 

ele. Como resultado, a narrativa é desenvolvida por esse ato de relatar do narrador, cuja voz 

reproduz marcas do fluxo dos pensamentos e lembranças da própria história. Essas condições, 

indubitavelmente, são fatores que colaboram para atentarmos que no processo das cenas de 

interpelação,  

 

Se dou um relato de mim mesma para alguém, sou obrigada a revelá-lo, 
cedê-lo, dispor-me dele no momento em que o estabeleço como meu. É 

impossível fazer um relato de si mesmo fora da estrutura de interpelação, 

mesmo que o interpelado continue implícito e sem nome, anônimo, 

indefinido. A interpelação é que define o relato que se faz de si mesmo, e 
este só se completa quando é efetivamente extraído e expropriado do 

domínio daquilo que é meu. É somente na despossessão que posso fazer e 

faço qualquer relato de mim mesma. (BUTLER, 2017, p.51-52). 

 

Desse modo, entendemos que nos momentos de interpelação nos quais Vêncio resolve 

falar sobre si, fica evidente essa despossessão da própria história dos fatos narrados, a partir 

do instante no qual ele se abre para contá-los, com a preocupação de não perder o fio da 

narrativa (o fio das missangas) que organiza o relato na íntegra contado ao muadié, o qual 

“(...) manda olho de pintoro-de-quadro, telas.” (VIEIRA, 2004, p.63), e, conforme declara 

Vêncio, encontra-se a par do seu caso: “Agora o muadié está apurado para o meu juiz.” 

(VIEIRA, 2004, p.58).  

Perante essa situação, observamos que, ao ser interpelado pelo narratário, o presidiário 

e narrador do referido romance busca, de maneira inteligível, contar quem ele é, quais são as 

causas que o tornaram ser quem é, no estado atual do relato, e qual a sua posição em relação 

às experiências vivenciadas. Ou seja, é feita uma reflexão do si mesmo desse narrador como 

se o si mesmo fosse um outro (um outro que o habita como se fosse um desconhecido), 

devido a opacidade do relato. Sobre isso Butler (2017) argumenta que nem sempre o sujeito 

está consciente de si e tampouco das formas primárias de relacionalidade, consequentemente 

elas não podem ser tematizadas, pois para o próprio sujeito são irrecuperáveis, haja vista o 

fato de ele ser formado em relações de dependência. Dessa forma, o interlocutor também 
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estará fazendo uma leitura a respeito das marcas identitárias de Vêncio, já que esse narrador 

almeja, através da evocação das memórias, alcançar o próprio reconhecimento.  

No entanto, ressaltamos que o sujeito não é totalmente recuperável, isto é, ele não 

pode relatar a si completamente, porque não é viável a alguém construir uma narrativa de si 

mesmo de uma forma totalizada, já que o sujeito não se resume a uma narrativa totalmente 

fechada ou completa, além disso, não está isento ou livre do olhar e de outras possíveis 

análises sobre si derivadas de outros sujeitos, no contexto social. Diante disso, avaliamos que 

Vêncio é cuidadoso com a apresentação de um relato externado por meio de um discurso 

sagaz, circular, metafórico e inventivo, considerando que existe a probabilidade de existirem 

fatos imaginados na composição das histórias, já que esse narrador afirma que gosta de se 

inventar e criar histórias. 

Configura-se a enunciação de um relatado cuja materialização está atrelada às 

considerações do narrador em relação às condições que lhe foram sujeitadas pelos 

julgamentos do sistema processual de ordem legal, mediante a hierarquia desse sistema, que 

segundo ele só enxerga os fatos “(...) só vêem a linha recta, não sabem a porta estreita” 

(VIEIRA, 2004, p.57). Daí então, em determina instância, questiona o seu ouvinte sobre qual 

o ponto de vista a respeito das acusações e, logo encontra acolhimento para prosseguir com o 

restante do relato: “Que sou o sexopata? Muadié aceita? Não aceita? – o senhoro é pessoa de 

bem, sensibilidade vê-se logo. Acariamos.” (VIEIRA, 2004, p.78) 

Nesse direcionamento, mesmo identificando-se com o interlocutor: “Com o muadié eu 

estou na mata, usamos o mesmo cachorro, camaradas companheiros. O senhoro tem um 

coração de monandengue, seus cabelos-de-fuba adiantaram, é a prova digital...” (VIEIRA, 

2004, p.60-61), ele teme a postulação do relato e a compreensão deste pelo sujeito que o 

escuta – “o muadié é de luzes mas arreceio.” (VIEIRA, 2004, p.57), solicitando a esse 

interlocutor que em determinados momentos mantenha segredo e descrição: “Muadié guarde 

só para si (...)” (VIEIRA, 2004, p.58); não escreva as críticas de Vêncio sobre o divino que 

revelam o sentimento e revolta dele em relação ao amor (homoafetivo) que nutriu e ainda o 

sente por Mimi, mas que nunca esteve isento da condenação alheia “Não escreva, senhoro. 

Fico àrrasca: balelagem de sungaribengo72 e  companheiro julga é ouro? (VIEIRA, 2004, 

p.63). Essas ressalvas, ao que será escrito também decorrem da noção sobre a proporção do 

alcance do relato, em relação ao social:  

 

 
72Tradução do quimbundo para o português: “Puxar o rato; nome depreciativo dado aos mestiços (...)” (VIEIRA, 
2004, p.95) 
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Quando o “eu” busca fazer um relato de si mesmo, pode começar consigo, 

mas descobrirá que esse “si mesmo” já está implicado numa temporalidade 
social que excede suas próprias capacidades de narração; na verdade quando 

“o eu” busca fazer um relato de si mesmo sem deixar de incluir as condições 

de seu próprio surgimento, deve, por necessidade, tornar-se um teórico 

social” (BUTLER, 2017, p.18). 

 

Consideramos que, ao evocar suas lembranças e relatá-las ao muadié, esse narrador, o 

qual já se encontra estigmatizado pelos julgamentos do sistema judiciário, põe-se, igualmente, 

vulnerável à observância e juízo de valores do seu interlocutor e, posteriormente, com a 

escrita do relato pelo muadié, ficará sujeito ao meio social, o qual ele também ressignifica, a 

partir de suas lembranças e considerações pessoais. Por essa razão, Vêncio articula a 

linguagem e com o uso dela, apresenta-se ao outro como sujeito social, relatando suas 

histórias e, por conseguinte, olhando para o meio social com o íntimo, no desempenho da 

narratividade do relato, assim: 

 

Se tento dar um relato de mim mesma, e se tento me fazer reconhecível e 
compreensível, devo começar com um relato narrativo da minha vida. Mas 

essa narrativa será desorientada pelo que não é meu, ou não é só meu. E, até 

certo ponto, terei de me fazer substituível para me fazer reconhecível. A 

autoridade narrativa do “eu” deve dar lugar à perspectiva e à temporalidade 
de um conjunto de normas que contesta a singularidade de minha história. 

(BUTLER, 2017, p.52). 

 

O posicionamento acima referenciado nos direciona ao conhecimento de que o eu não 

pode falar da sua pré-existência sem um conhecimento confiável.  Sendo, assim, observamos 

que Vêncio inicia seu relato, com base na temporalidade que lhe é adequada para dar 

fomentação a uma história consciente – a época dos amores de infância. No enredo, essa 

temporalidade é precisada pela voz narradora como sendo a época em que ele tinha oito anos 

e, quando ele se autorreconhece como um sujeito que estabelece um convívio social com os 

sujeitos que fazem parte da população luandense, em especial, as paixões ou amores 

envolvidos na trama, evidenciados na próxima seção. 

 

3.3 Os amores de João Vêncio 

 

No enredo, constatamos que narrador desenvolve a história dos amores da infância, 

informando ao interlocutor qual era a idade que tinha na época – “Porque era numa tarde, eu 

tinha apenas oito anos (...)” (VIEIRA, 2004, p.35) e prossegue a narrativa, destacando o 
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motivo de ainda lembrar-se dos três amores que julga serem os mais marcantes na memória: 

(...) como é eu lembro assim? Eu tinha mas é três amores que eu vou pôr primeiro para o 

muadié perceber inteiro. Porque de todos os outros eu não lembro a luz que esses três têm em 

meu coração. (VIEIRA, 2004, p.35). Imediato, esse narrador nos sugere sua devoção a esses 

amores e revela que a história que será contada para ele tem um valor sagrado – “Candeia no 

velador bíblico, a que ilumina minha vida, esses dias. No ovo já está o pintinho, cada cor é o 

ar com is...” (VIEIRA, 2004, p.35). 

Vislumbramos, a partir desse ponto, esclarecimentos sobre o que acontece com esses 

amores, que na visão particular do narrador são representados pela forma da estrela de três 

pontas, simbolizando a sacralidade dos afetos, por meio da seguinte acepção: “Santíssima 

trindade, Nossenhor me desculpe, é como eu vejo esses dias do antigamente. Padre sô Viêira é 

que me explicou como a estrela de três pontas é uma só.” (VIEIRA, 2004, p.38). Dessa forma, 

ele vai colorindo esse suposto “arco-íris” afetivo, ao relatar as peculiaridades de cada caso. 

A menina Tila é a mulher do doutoro e a vizinha de Vêncio que ele admirava da 

varanda: “Mas eu ficava no passeio da minha casa a olhar a varanda dos luandos. E via o 

doutoro fechar as persianas, mas primeiro ela vinha e me sorria, dos vidros. (VIEIRA, 2004, 

p.37). A personagem é descrita do seguinte modo: “Cabelos muito negros, lisos, escorregados 

à volta da carinha redonda. (...). Louça-da-china, moça fina (...)” (VIEIRA, 2004, p.39) e, 

conforme ele salienta, corresponde  à “(...) segunda ponta da estrela-de-três, que é também a 

primeira. A menina-órfã, de asilo.” (VIEIRA, 2004, p.45).  

A moça fora trazida pelo doutoro do asilo para casar-se com ele, situação que gerou 

muitos comentários na vizinhaça, consoante o narrador aponta, incluindo comentários tecidos 

pela madrasta de Vêncio acerca da moral da moça, tais como: “Lambisgóia! Menina órfã, dá 

barregã... Porque ela saíra num asilo, trazida de gaiola. E no musseque todos choravam a 

estória – coração nobre de homem maduro que adiantou salvar a inocência desprotegida.” 

(VIEIRA, 2004, p.40). Além disso, Tila mantinha uma espécie de contato íntimo com Vêncio: 

 

E ela abria os olhos e deixava eu meter-me em baixo de seu vestido 
comprido, encostado nas pernas quentes. Ria. O cheiro húmido e seco desses 

dias não sai mais de meu coração, muadié. Pirsigui-lhe toda a vida, procuro 

em todas as baronas que eu tive e não lhe dou mais encontro.” (VIEIRA, 
2004, p.36). 

 

Contudo, verificamos que essa lembrança do contato íntimo descrito pelo narrador, na 

época ainda era um infante de oito anos de idade que nutria um sentimento de paixão e 
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atração sexual por Tila, antecipa ao interlocutor qual seria a primeira frustração amorosa, já 

que ela o enxergava como um possível filho: “(...) ela queria o mona73, o filho para lhe dar 

rebuçados eu comia, da banho quando eu ia sujo, me despertar no aperto, minha vergonha.” 

(VIEIRA, 2004, p.36). 

Vêncio revela que costumava escutar da varanda de Tila barulhos do doutoro: “(...) era 

meu tormento: os gritos, barulhos e ruídos” (VIEIRA, 2004, p.37) até que um dia, resolveu 

questioná-la se o doutoro batia nela. Tila demonstrou surpresa com a pergunta, mas ao final 

assumiu que ele batia nas suas costas: “Bate-me nas costas, bate-me nas costas... e 

desapertava o vestido. (VIEIRA, 2004, p.38). Eis que Vêncio, em determinado ponto do 

relato, revela ao muadié o outro lado do arco-íris desse afeto, no qual a beleza é substituída 

pelo desejo de vingança e, posteriormente, por rastros de violência:  

 

Ela estava só com os panos negros bordados, bonitos, de rendas brancas no 

peito e as compridas calcinhas de refolhos-folhos, amarradas nos joelhos 
com fitinhas cor de rosa amarela. E deixou-me aninhar no seu cheiro, um 

torrume que eu continuo procurar até hoje com pomadas e folhas d’erva, 

colônias e brilhantinas e nada! (...) Ela estava comigo rebolada na cama de 

casamento e eu segurava a caixa de fósforos com força, na mão. Eu queria 
deitar fora e amar só a minha menina mais-velha – eu já tinha oito anos. Mas 

ela pensava eu era o filho dela – e eu queria furar os olhos do doutoro 

cabrum. (VIEIRA, 2004, p.46). 

 

A atração sexual por Tila e a vontade de casar com ela nutrida por Vêncio, aos oito 

anos de idade, desmorona com a atitude da menina. Ela percebe a caixinha nas mãos de 

Vêncio e o questiona sobre o que havia nela e qual seria a sua utilidade – no início, ele diz que 

seria comida para passarinhos, mas, depois, ele assume o plano de tentar matar o doutoro com 

remédio de rato para depois casar com Tila: “Eu mato, ‘sassino! E falei o que ia fazer: as 

migalhas de pão com o milongo, ela ia deitar no mata-bicho dele. Eu até ri: estriquinina – seu 

gostava esta palavrinha de vidro moído.” (VIEIRA, 2004, p.47). Eis que ele relata o resultado 

catastrófico da primeira tentativa homicida, premeditada ainda quando era criança: 

 

Surra que ela me deu andei semanas a esconderde meu pai. Eu não sentava 
cu em banco, não dormia de costas. Eu sangrei de nariz e ouvidos e boca e 

os meus ovos pequeninos doíam que até me agarrou no pito para arrancar. 

Mulher-cadela, eu gostava dela. Ela é a ponta um da estrela, a toda ela. E 

quando me pôs na rua da varanda colonial – ela estava só com a roupinha de 

 
73Derivação da palavra monandengue cuja tradução do quimbundo para o português é “Filho novo; criança, 
gaiato.” (VIEIRA, 2004, p.93) 
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fazer meninos que eu rasguei e mordi também – saquelou o me destino: 

Pequeno assassino... (VIEIRA, 2004, p.47). 

     

Com base no trecho supracitado do relato, compreendemos que o amor de Vêncio por 

Tila constitui a representação da primeira frustração amorosa, especialmente, porque 

identificamos que a relação entre esses dois sujeitos, anteriormente descrita pela beleza e 

delicadeza, de forma súbita, transforma-se em um relacionamento marcado pelos rastros de 

violência direta agenciada pelo narrador e a menina. Verificamos os indícios da violência na 

narrativa, no momento em que Tila busca a contenção das atitudes erradas da criança por 

meio de uma conduta castradora, tornando-se, portanto, um dos agentes diretos praticantes da 

violência subjetiva, enunciada por Žižec (2014).  

Em reflexo às atitudes castradoras de Tila, consequentemente, o relato rememora e 

evidencia o eu-infante de Vêncio frustrado pela rejeição desse primeiro amor: “Só que ela não 

aceitou – me deu quissende que eu guardo, dor de minha alegria; saquelou a minha via, vida 

sacra; e descobri é que eu amava mais o Mimi74.” (Vieira, 2004, p.45), haja vista que Tila age 

pelas vias da reprodução da violência individual física (surra) e simbólica (castração) para 

punir a conduta delituosa de Vêncio, causando a frustração amorosa e a sensação de 

desamparo emocional do menino. Além disso, o narrador acrescenta que flagrou pelo buraco 

da fechadura ela e o doutoro, em pleno ato sexual:  

 

Ele era o primeiro macacão-rangotango que estragou os meus amores. 

Espreitei, vi: bailoiçando, resfolegando, ele é que gritava: Luz! Luz! Luz! – 
nos transes, o javardo deitado na sombra das minhas palmeiras frodisíacas, 

turíbulo de meus perfumes. E ela me tinha sorrido, convite e gozava. Me 

tinha feito atravessar o deserto e corneava. Gemia. (VIEIRA, 2004, p. 73). 

 

  Avaliamos a raiva dessa (violenta) frustração amorosa como um fato que resulta em 

nova reprodução de violência, porém contra as aves – a matança dos passarinhos do casal: “o 

sangue manchado do casal feliz de bigodes assobiadores, holocastros que eu fiz deles, em 

baixo de meus pé vermelhos.”  (VIEIRA, 200, p.73). Essa prática de matar aves, consoante 

revela o narrador foi instigada por uma espécie de rito sacrificial dos pássaros que ele 

costumava fazer com sua namora Màristrêlla, descrita por ele do seguinte modo: “(...) minha 

namorada que eu não queria” (VIEIRA, 2004, p.38) e mais: “Ela é que era a minha namorada 

de verdade. As pontas da estrela – a um, a dois, a três. Tão feiosa, o senhor sempre não poderá 

 
74Com foco no enredo podemos dizer que Vêncio demonstra ser bissexual (pois se relaciona com mulheres e o 

Mimi. Com foco na história de Mimi, este seria o espelho de uma relação homoafetiva e, de acordo com Vêncio 
representaria o sujeito que desperta o verdadeiro amor do narrador. 
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ver a monandengue ranhosa, ramelosa que uma mulher quilumba75 antes pode ser.” (VIEIRA, 

2004, p.43).  

  A respeito dessa namorada que era feia e, aparentemente, suja, enquanto criança, ele 

afirma que com o passar do tempo perdeu o contato com ela: “A màristrêla: nem nunca mais 

lhe vi, quase que passou a centúria.” (VIEIRA, 2004, p.42). Segundo ele relata, ela estimulara 

Vêncio a iniciar a prática da violência sacrificial contra os pássaros – “(..) todos os dias a 

minha alegria era encher o coração de ódio, afiar agulhas para a  Màristrêla, para as nossas 

brincadeiras com os pássaros.” (VIEIRA, 2004, p.37) – porque ele acreditava que era a 

maneira de deixá-la satisfeita e feliz: 

    

Os olhos da Màristrêla! E eu via-lhes luzir o brilho verdiano, espetando as 
agulhas de croché que eu afiava. Que esse era nosso jogo: cegar os 

bichinnhos para eles cantarem melhor. Verdade muadié, kiri muene76!- 

cegado, cafofos, canta multiplicado o bigode e o ‘nário-do-Kuanza. 
(VIEIRA, 2004, p.59).                    

  

 Vêncio justifica a própria conduta violenta do ritual de morte às aves como sendo 

culpa desse sentimento de afeto que ele cultivava em relação à namorada Màristrêlla. 

Identificamos que ele descreve um relacionamento no qual havia a inocência e pureza da 

infância – “A gente se deitava, dormia de marido-e-mulher, rainha de Caxemira e grão-

vizinho, mas nunca nem levantei vestidinhos farrapos dela. Comigo – ela é só pureza.” 

(VIEIRA, 2004, p.60) – porém, inexistia a conjunção carnal.  

Podemos associar esse episódio da prática ao sacrifício das aves à ideia do rito 

sacrificial elucidado por Girard (1979): “O sacríficio consistem em descarregar numa vítima 

(o bode expiatório) todas as tensões existentes na sociedade as quais ameaçam manter a 

ordem social.” (MERUJE; ROSAS, 2013). Assim, entendemos que essa era a forma 

encontrada por Vêncio para tentar “reorganizar” as próprias emoções oriundas das tristezas 

amorosas (vide a frustração com o caso de Tila), bem como daquilo que o fazia sentir 

emocionalmente “desorganizado” no convívio social (a miséria evidenciada no núcleo 

familiar da namorada Màristrêla).   

Assim, detectamos o contraste entre a beleza da inocência do relacionamento de 

infância misturada à feiura do ritual de morte das diversas espécies de pássaros para, 

posteriormente, ingerirem o sangue das aves – “Que a gente matava-lhes, magarefes, 

 
75Tradução do quimbundo para o português: “Rapariga virgem (por extensão: moça bonita, formosa).”. 

(VIEIRA, 2004, p.94).  
76Tradução do quimbundo para o português: “Mesmo verdade.”.  (VIEIRA, 2004, p.92). 



 

94 

 

jibangangas77 e bebíamos o sangue deles, ela e eu, quinzares78.” (VIEIRA, 2004, p.45), 

acrescida à feiura da namorada – “É por isso eu digo a Màristrêla, verdianinha, era a minha 

namorada de verdade. Feionga79, cara de puco80 e só ela é faz o meu pensamento toda a vida. 

(VIEIRA, 2004, p.43). Então, Desabafa: 

 

(...) – eu odiava a Màristrêla no meu amor. Os passarinhos chilreavam, mas 

eu sabia. Eu não queria levá-los, doía-me o calar daquelas músicas, arrefecer 

das quentes penas e sorria já com o prazer de a fazer alegra, ela até punha 
cantiguinhas de crioulo antes do sacrifício e eu queria a minha namorada 

assim feliz mas tinha vergonha de caçar os pássaros, criaturas do senhor dos 

paraísos. (VIEIRA, 2004, p.45). 

 

O relato de João Vêncio sobre o caso de Màristrêlla (Maris Stella) nos informa que a 

devoção do amor do narrador em relação a essa garota, promovia-lhe, contraditoriamente, um 

sentimento de ódio, vergonha e sofrimento, por causa desse sacrifício aos pássaros. Ainda 

mais porque o prazer era unilateral, pois, conforme ele sugere apenas a menina sentia isso de 

fato, já ele, por sua vez, após ser questionado pelo muadié se a dor seria uma maneira de 

purificar a beleza, Vêncio revela que sente remorso desse ato de violência - A dor purifica a 

beleza? Muadié, tem cada pergunta! Solte meus passarinhos, não cresça outra vez o capim 

rõim no meu coração remorsificado. (VIEIRA, 2004, p.59). 

 No desenrolar dos fatos relatados, o narrador expõe que a menina enveredou por um 

caminho distante do dele. Ele confidencia ao interlocutor que ela “(...) aos doze anos 

prostitutou-se.” (VIEIRA, 2004, p.43). “Então nasceram-lhe os caroços do peito e teve regras. 

Foi na loja do branco Katonho e prostituiu-se.” (VIEIRA, 2004, p.59). Ao final, enfatiza que 

Màristrêlla mudou completamente o aspecto de menina feia, “rata pelada” e se transformou 

numa linda e atraente dama, uma quilumba: 

 

Ela virou: do monte de lixo seco, dixita de seu corpo menino, nasceu uma 

dama quilumba, cafeco de beleza. Os olhos sempre o brilho deles, de espetar 

agulhas, a cara encheu de carnes redondas, bela, estrela, quindumba81 de 
pavão, brilhantina. E o corpo era uma almofada de lícar – quem dormia com 

 
77Tradução do quimbundo para o português: “Assassino, homicida.”. (VIEIRA, 2004, p.91). 
78Tradução do quimbundo para o português: “Monstro sanguinário meio onça, meio homem.”. (VIEIRA, 2004, 

p.94).  
79Vêncio também relata que a menina adquiriu a doença-de-pica: “(...) quem come pica-flor, miruim, que nascem 

as feridas na cabeça. Ficou tinhosa, o cabelo todo caiu, a cara também tinha tinha. A gente esfregava com azeite-

palma quente misturado com outras ervas senhora Catita tinha ido buscar no Dande. Feionga de todo, rata pelada 

de panela do feijão, Joana-ratona. Até os doze anos. (VIEIRA, 2004, p.59) 
80Tradução do quimbundo para o português: “Rato do campo.”. (VIEIRA, 2004, p.94). 
81Tradução do quimbundo para o português: “Penteado; toucado (por extensão: cabeleira).”. (VIEIRA, 2004, 
p.94)  
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ela, fica sempre se coçar, dor e prazer nas riscas das unhas. (VIEIRA, 2004, 

p.60). 

 

Inferimos que a menina, provavelmente, optou por seguir o rumo da prostituição 

devido à condição social de extrema precariedade em que viva juntamente com a família. Em 

determinado trecho da história contada, o narrador ilustra no enredo um trecho do sumário das 

suas memórias no qual ele afirma que, no núcleo familiar da menina, presenciara a fome e 

degradação: “(...) eles comiam o arroz-de-passarada, barriga cheia.” (VIEIRA, 2004, p.59); e 

o pai da menina, conhecido como Caboverdiano, “(...) dividia em sete bocados um pão-de-

duzento e quase que ria.” (VIEIRA, 2004, p.44). Logo, analisando aquele cenário de miséria, 

Vêncio constrói a seguinte percepção: 

 

Eles todos eram assim: focinho de puco com fome. Os sete irmãos, escada, 

filhos de um só pai e de sua mãe, dona Catita, mulher da terra. Que ele era o 
Caboverdiano só. Nome dele a gente não sabíamos. Sentados na mesa do 

jantaro, seis meninos e uma menina com seus pratos de estragado esmalte, 

calados, de grossos olhos, uma luz de vela só pouca no meio e um homem 
quileba82 e magro, curvado, a chorar, muadié nunca viu? E uma senhora 

deitando panela de água quente em cada prato com colherada de farinha-

musseque, mentira da fome? Cantando baixinho as coisas da missão, hinos 

do hinário quimbundo, o muadié pode não chorar? Eu espreitava e fugia. Os 
monas todos depois cantam mais missão e o Caboverdiano saía no escuro- 

quifumbe83, falavam; ia no capiango falvam; azuelangó84... (VIEIRA, 2004, 

p.43).  

 

Observamos que o eu-interacional de Vêncio, enquanto assistia ao sofrimento, à 

pobreza e à degradação do núcleo familiar de Màristela, durante a infância, procurava formas 

de amenizar tal situação, objetivando satisfazer à namorada com a prática dos rituais de 

violência contra as aves: “Então eu não tinha mais pena deles, os passarinhos. Afiava minhas 

agulhas de croché para ela, a Màristrêla, pensando era os olhos do doutoro furados, cafofo, a 

morrer. (VIEIRA, 2004, p.43).  

Todavia, avaliamos que o destino de Màristrêla é traçado da seguinte forma: a menina 

encontra na prostituição uma maneira de salvar o núcleo familiar da pobreza: “Toda a família 

começou comer, os irmãos foram até na escola. Benção.” (VIEIRA, 2004, p.59). Diante dessa 

situação, concluímos que o amor “feioso” e casto que era vivido entre o narrador e a menina é 

profanado, a partir do momento em que se transforma numa moça bonita, culminando no 

 
82Tradução do quimbundo para o português: “Ser alto; alto.”. (VIEIRA, 2004, p.94).  
83Tradução do quimbundo para o português: “Salteador, bandido.”. (VIEIRA, 2004, p.94).  
84Tradução do quimbundo para o português: “falar à toa.”. (VIEIRA, 2004, p.89). 
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afastamento de ambos: “A Màristrêla: nem nunca mais lhe vi, quase que passou a centúria. 

(VIEIRA, 2004, p.42-43). 

Com base nas considerações tecidas, analisamos o relacionamento de Vêncio com 

Màristrêla (a verdadeira namorada dele, durante a infância) como a representação do primeiro 

namoro heterossexual da infância, todavia isento da prática sexual, haja vista que os dois 

nunca chegaram a praticar relações sexuais, enquanto estiveram juntos. Além disso, é um 

amor que apenas resiste enquanto a menina continua feia e ainda não se prostitui, 

distinguindo-se do amor pela menina Tila, que era movido pela atração de Vêncio em relação 

à beleza dessa vizinha, por conseguinte, o amor do narrador a Màristrêla simboliza o oposto, 

isto é, a atração pela feiúra e o misto de violência (dada a prática do ritual dos pássaros) e 

inocência da menina. Logo, quando a beleza da menina surge e ela envereda pelo caminho da 

prostituição, esse amor é maculado e, consequentemente, acontece o distanciamento de 

Vêncio em relação à garota Màristrêla. 

 Quanto à história do Mimi, o narrador declara ao interlocutor: “Ele era a terceira ponta 

da estrela que é a primeira.” (VIEIRA, 2004, p.36) e também que houve momentos nos quais 

sentiu vergonha e achou que era pecado, porque o romance que tivera com seu amigo de 

escola é homoafetivo, assim, assumiu uma configuração social que incomodou o 

conservadorismo opressor daquela sociedade (especialmente representado pelo poder 

disciplinar escolar – na figura da professora, conforme veremos a seguir). Por causa disso, o 

relacionamento tornou-se alvo de muitos preconceitos (através dos quais também é 

perpetuada a violência simbólica, evocada por Žižec (2014). Todavia, Vêncio assegura que é 

o seu único e verdadeiro amor “(...) gostar só gostava o Mimi, de cabelo caracolado e grossos 

olhos negros” (VIEIRA, 2004, p.39) e descreve como foi o início da sua aproximação àquele 

garoto delicado da seguinte forma: 

 

O muadié não sabe o que é ter uma pessoa sua, só sua mesmo, tudo o que o 

senhoro quer ele faz, não tem mais mamã-papá, eu é que era o dono, César-

e-Deus dele? Então nunca lhe amaram. Que ele deixou-se cortar os blondes 
caracóis e nem que mexeu para sacudir os cabelos dos ombros. Que brutos! 

– ele é que disse. Feios! E eu fui o que lhe xinguei de lilas, abàfócanário, 

mariquinhas, primeiro. Pousou os olhos dele nos meus, muito tempo. Os 
outros esperando a minha decisão. Depois abriu a mão que sempre trazia 

fechada e estendeu para mim: Para ti- só o que ele falou. Era uma abafadora 

grande e com um sol a girar dentro dela. Beleza de bilha-abafadora, as cores 
dela eu só encontro depois de chuva de março com sol, quando o hongolo é 

todo um só com seu sete-estrelo de cores. Nesse dia eu lhe acompanhei até 

na casa dele – o outro canto de baixo de nosso musseque, casarão fugado em 

meio de jardim com senhora-viúva de luto e seus criados, criadas. O filho 
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único, mimado. Eu que lhe agarrei para saltar o muro- ele não sabia 

(VIEIRA, 2004, p.48-49). 

 

Observamos, novamente, mais um relato em outra das histórias de amor contadas por 

Vêncio, na qual há rastros de violência, porém, desta vez a violência conta também com a 

participação de terceiros85. Trata-se da história de Mimi, aquele que realmente é o seu 

verdadeiro amor, e, a partir da lembrança, verificamos, inicialmente, uma situação da prática 

de bullying (corte de cabelo e xingamentos) performada por Vêncio e seus colegas de sala de 

aula contra Mimi. Porém, ao final da prática do bullying, constatamos que a situação é 

subvertida no momento em que Mimi conquista a atenção de Vêncio, logo após entregar-lhe a 

bilha-abafadora colorida, cativando também os sentimentos desse narrador. Nesse ínterim, 

Mimi convida João Vêncio a conhecer o padrão de vida de um menino loiro e bem de vida 

daquela época, e a delicadeza desse amante garoto branco produz no imaginário infantil de 

Vêncio um sentimento de posse, conforme é descrito nos seguintes trechos: 

 

Não sabia nada, era o que eu mais gostava nele. Nada de nada, nadinha, para 
fazer com as mãos. Ele era meu, eu era o dono – e eu era o escravo 

trabalhador, ele o senhor. Cheguei a desabotoar-lhe para verter as suas 

aguinhas. A sabedoria dele era só aquela: beleza de flor em seu pé dela. 
(VIEIRA, 2004, p.49). 

 

Segurar fisga não podia, armar alçapã não aceitava; abrir buraca não sabia; 

saltar, correr, subir nos paus, pelejar, xingar, cantar, sobiar, jogar, roubar- 
nada de Deus. (VIEIRA, 2004, p.49). 

 

Mas quando aprendia... – então o passarinho voejador, a gente os patos 
marrecos. Veja: afiar lápis, nada – eu afiava lápis dele, na escola; eu punha 

libra-cinco e sapateiro na caneta, folheava o livro da capa verde, sempre 

juntos na mesma carteira. (VIEIRA, 2004, p.49). 
 

E a caligrafia dele – as flores de cores, as muquilas86 de suas letras grandes, 

quilascatembos87 pousados nas linhas, o redondinho dum ó parecia ele ia 

escorregar, arco de lhe empurrar com freio de érre. E ele desenhava os 
pássaros, as flores-casas, nada; pessoas, nada – as nuvens, o sol e os bichos. 

Mas as cores que ele inventava: o senhor já viu galinha cor de capa de 

senhor sô bispo? Flor toda preta-preta, as folhinhas do pau são às riscas e 
pintas, galinha perdez? (VIEIRA, 2004, p.50). 

 

Ele fez meu jota na bata branca, no bolso de meu coração, com o abacate do 

caroço. E na capa do meu caderno, molhou os lábios muito brancos que ele 

 
85Detalharemos melhor essa violência, na seção corresponde às formas de subversão do relato. 
86Tradução do quimbundo para o português: “Rabo; cauda.”. (VIEIRA, 2004, p.93). 
87Tradução do quimbundo para o português: “Ver Catembo.”. (VIEIRA, 2004, p.94); “Catembo: Passarinho 

muito bonito, de rabo muito comprido, a que e chama também viúva. Quando pousado balouça a cauda como se 
fizesse negaças.”. (VIEIRA, 2004, p.90). 
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tinha, no roxo do lápis de tinta e desenhava meu nome com flores 

circunflexas: Juvêncio Plínio do Amaral. (VIEIRA, 2004, p.50). 

 

A amorizade, segundo o narrador “(...) durou nem bem dois anos – morte, vida e 

ressureição, hóstia consagrada...” (VIEIRA, 2004, p.50) e foi marcada pelo trágico 

falecimento de Mimi. Contudo, no tempo em que foi vivenciada por ambos, identificamos nas 

entrelinhas do relato que Vêncio sentia uma troca mútua de papeis entre ele e Mimi – ambos 

eram senhor e o escravo; exerciam e alternavam tais papeis entre si, sem deixar, entretanto, de 

enfatizar a fragilidade do garoto branco para cumprir mesmo os atos corriqueiros das crianças 

da comunidade – nem sabia direito desabotoar; segurar fisga; armar alçapã; abrir buraca; 

saltar; correr; subir nos paus; pelejar; xingar; cantar; sobiar; jogar; roubar, enfim, 

aparentemente não lidava bem com atividades que a maioria dos meninos da turma 

costumavam fazer.  

Vêncio exalta também o talento de Mimi para a arte. Ele conta que quando Mimi 

aprendia algo era muito talentoso; possuía uma linda caligrafia e brincava com a forma das 

letras e desenhos (deixou sua caligrafia registrada, escrevendo o nome de batismo de João 

Vêncio no bolso do coração da bata escolar). Desde então, o afeto e a cumplicidade dos 

amigos se fortaleceu dentro e fora do ambiente escolar.  

 Mimi e Vêncio têm relações sexuais, após este sofrer a primeira frustração amorosa 

com a menina Tila e o marido doutoro: “E deitei nos meus braços o corpo branco do meu 

amigo Mimi, junto de uma cacimba de água longe, no dia que eu vi o primeiro macaco-

quinpanzéu de minha vida: formado em leis, histérico.”  (VIEIRA, 2004, p.60). Em alguns 

dos trechos do relato, de um modo não linear e por vias do fluxo do que a sua consciência 

evoca, o narrador relembra, pouco a pouco, como sucedeu a evolução da intimidade sexual 

com Mimi: 

 

Feio! Segurava o pipito meu. Um inocente. Eu é que tinha as vergonhas, 

berridava. Ele nunca que se zangou. Sentávamos – os nus e o mar. Perto da 

minha cara achatetada o fino nariz dele respirando. (...). A boca rosa dele, a 
espuma das ondas nos dentes. Fazia força, pegava meus beiços, arredondava: 

Mar! Até que deu encontro o búzio amarelo. Ajoelhou diante do meu corpo 

escurecido, encostou na orelha direita. E eu ouvi a boca dele, a palavra dele 

no ouvido, no peito, no meu coração. Eu disse: Mar! E ele riu. Riu e disse: 
Mar! E ele riu. Riu e disse: Mar! E ele riu. Riu e disse: Mar! e eu só gritei: 

Mar! Mar! Ele levantou o búzio na mão e eu com ele, abraçado: Mar! Mar! 

Mar! Até a água que borbulhou nas nossas bocas, íamos indo, unidos, no 
dentro do maròciano... (VIEIRA, 2004, p.62). 

 



 

99 

 

Nessa primeira lembrança, verificamos um teor lírico na linguagem utilizado por 

Vêncio para contar como foi o desenrolar das primeiras trocas de carícias corporais entre os 

dois meninos, dentro do mar (que ele também chama de maròciano, um neologismo que 

oferece uma ideia de dimensão ampla do espaço marítimo, onde os dois corpos estariam 

submersos para viver suas paixões.). É válido sugerirmos a ambiguidade no sentido do uso do 

vocábulo ‘búzio’, utilizado nesse trecho, haja vista que podemos comparar a anatomia do 

búzio à estrutura do falo, isto é, o órgão sexual masculino – “Ele levantou o búzio na mão e eu 

com ele, abraçado (...)” (VIEIRA, 2004, p.62). Adiante, o envolvimento corporal evolui para 

uma tentativa frustrada de penetração entre os órgãos sexuais dos dois meninos:    

 

Ribombar de trovejão e rai-faísca no mar, calema – e nós, pintinhos 
molhados no escuro da cubata do pescador. Deixámos nossas roupas secar 

no caloro das folhas de coqueiro. E secámos os corpos com nosso sangue 

quente, queimado. Fizemos frente-a-frente – raivosos de não ser como 
marido e sua mulher, nossos pitossexos rebitados chocando-se, querendo 

esconder-se em cada um, cada qual. (VIEIRA, 2004, p.62-63). 

 

 Percebemos que a posição ou maneira que ambos escolheram para iniciar a relação 

sexual revela a inexperiência ou ingenuidade dos dois meninos, ao tentarem praticar o ato 

sexual homoafetivo nos padrões de uma relação heterossexual. Essa situação promove 

gatilhos de frustrações em Vêncio, que relembra automaticamente os outros amores do sexo 

feminino representado por Màristrêlla e a menina Tila. Todavia, adiante, em outro trecho, 

constatamos que a vontade de Vêncio de se entregar de corpo e alma ao amor com o amigo e 

consumar o ato sexual é acentuada, e, aparentemente, concretizada: 

 

(...) eu queria ser todo, todo dele, do meu amigo. Abracei-lhe, segurei-lhe, 

encostei no peito dele, deitámos nos chãozinho, meio do capim, beira d’água 
azul com música de rãs-relas e ele sorriu-se  todo, era o sol. Fizemos. Eu e 

ele. Ele e eu. Sem vergonha, nossas amorizidades. (VIEIRA, 2004, p.74-75).  

 

 À sucessão dos fatos, no entanto, Vêncio traz à baila o desfecho trágico do que ele 

chamou de verdadeira amorizade. Verificamos que essa paixão e amor derivados de uma 

relação homoafetiva teve um desfecho trágico e sofreu a violência derivada da opressão e dos 

preconceitos do rígido sistema educacional/disciplinar, pois, na escola, a professora e o 

inspetor castigaram Vêncio e Mimi, situação que detalharemos melhor na próxima seção. 

Além disso, Mimi, no ápice da sua fragilidade, falece e Vêncio relembra o interlocutor: “O 

morto mais bonito eu vi até hoje, blonde, branco, vivo, sem nódoa de vermelho de sangue 
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embaixo da pele dele. Eu beijei no caixão – xamavíssimo amigo... (VIEIRA, 2004, p.83), 

afirmando o seu amor eterno pelo amigo: “O Mimi para mim, hoje, é só isto, muadié: o único 

que eu digo amigo meu e o coração celera. Que ele é já ido, em baixo da terra, xamavo assisti 

o ele ir”. (VIEIRA, 2004, p.48) e confidenciando: 

 

Eu e o Mimi, eu e o meu amigo, amor, amizade, amorizade só nossa – o 

deboche panasqueiro era o que sô juiz ia falar se soubesse ainda. E eu não 

posso contar: minha pureza ia ser a tujiaria88 deles. Com o muadié eu estou 
na mata, usamos o mesmo cachorro. Camaradas companheiros. (VIEIRA, 

2004, p.60-61). 

 

Avaliamos que a projeção da confiança do narrador no seu interlocutor, o muadié, 

promove em Vêncio a vontade de se “desnudar” e, assim contar ao camarada parte daquilo 

que mais deseja expor sobre os segredos mais íntimos dos casos de amor. Essas confissões, 

segundo o narrador, não são dignas de serem reveladas nos autos, pois esse presidiário sugere 

que o sistema judiciário não respeitaria os sentimentos dele, afinal dessa seara apenas 

emergem julgamentos fechados/taxativos que seriam insensíveis e zombeteiros ao caso do 

relacionamento homoafetivo vivenciado, durante a infância, pelo presidiário/relator da 

história –a pureza das histórias seria ‘tijuria’ deles. No percurso das confissões ao 

interlocutor, o narrador revela a próxima integrante da estrela, Florinha: 

 

Mas eu lembro mas é a Florinha, o centro de minha estrela. A beleza do 

nome na feiura da gente. Nome dela era mesmo Florinda, de cristã baptizada. 

A gente lhe chamava Florinha para nós; ela era a Dutcha para os micaverdes; 

a Kangüeta para os patrícios, mesmo que era uma preta-fula, alta, de largos 
quienzes89, o corpo de vassoura. Vaidosa muito manienta de suas roupas – na 

cubata90, de pé no chão, pano na bunda só. (VIEIRA, 2004, p.67-68). 

 

A prostituta desengonçada é ainda descrita por Vêncio como uma mulher de estatura 

alta e desengonçada, vaidosa, ao seu modo, e resignada à condição precária de vida. Era 

lavadeira, pobre e não demonstrava ser ambiciosa – “Desgraçada, munhungueira91, de sobras 

de quitatas, ela nem que ligava: com cinco paus vivia. Lava roupas da Baixa, vestia, usava, 

lava outra vez, levava.” (VIEIRA, 2004, p.78). Era generosa – “Não era camuela92: nós 

 
88Tradução do quimbundo para o português: “Excrementos; porcaria, etc.”. (VIEIRA, 2004, p.95).  
89Tradução do quimbundo para o português: “Intervalo entre dois dentes.”. (VIEIRA, 2004, p.94). 
90Tradução do quimbundo para o português: “Choupana; barraco.”. (VIEIRA, 2019, p.145).  
91Tradução do quimbundo para o português: que faz munhungagens – “Vaguear, vadiar; vadiagem, má vida.” 

(VIEIRA, 2004, p.93). 
92Tradução do quimbundo para o português: “Soleira da porta (por extensão: alusivo à estreiteza; invejoso, 
ciumento).”. (VIEIRA, 2004, p.90).   
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comíamos dinheiro dela para doces. Florinha, Jinguba! Ela sorria os quienzes Javalíticos. 

An’ami, an’a jingongo jami... Tambulenu93!” (VIEIRA, 2004, p.78-79), afinal, dividia o 

pouco que tinha com as crianças. 

 Percebemos que Vêncio chega a compará-la à figura materna – “A florinha – eu falo o 

nome bonito dela e vejo a minha mãe, desconhecida madre.” (VIEIRA, 2004, p.81). 

Entretanto, ele também associa essa figura maternal de Florinha à iniciação da vida sexual 

dele e das outras crianças da comunidade – “Ela era a mãe-do-amoro: ensinava o que a gente 

não precisava ainda saber mas ia ser preciso.” (VIEIRA, 2004, p.80). Já que eles eram amigos 

do falecido filho, Ninito, a carência emocional e maternal da prostituta, oriunda da perda 

desse ente, era suprida com as visitas das crianças, que iniciavam a vida sexual na cubata da 

“prostibruta” (neologismo utilizado pelo narrador, durante a conversa com o muadié na 

quionga).  

 “No dia dez dum Mês o Ninito tinha sido matado, tinha morrido. O Ninito era o seu 

filho dela, sustento.” – assim é relatada por Vêncio a triste morte do filho de Florinha, uma 

criança trabalhadora e que contribuía para o sustento da casa. Então, para lembrar a passagem 

da memória do filho, ela costumava realizar um ritual secreto, mensalmente, no qual 

preparava “doces-de-pobre que nasciam morenos” de jinguba (amendoins) para as crianças, 

não recebia fregueses e sinalizava às sete horas para receber as visitas das crianças: “A vela 

aparecia na janela – nossa festa de parabéns a você.” (VIEIRA, 2004, p.79). Esse ritual é 

descrito do seguinte modo: 

 

E ela festejava a passagem da memória, pontualmente, missa pobre com a 

gente, meninos crianças. A fotografia dele, sorrinte com seu fato-à-macaco, 

tirava da mabunda94, com os crepes pretos punha na prateleira, acendia vela. 
Na mesa era a quissângua95 fresquinha, de detrás da sanga, os doces-de-

jinguba que ela fazia. E nos recebia de madama: saltos altos e vestido 

comprido. Na luz das velas do retrato víamos que ela estava nua por em 
baixo, O Ginito ria-se – ele tinha doze anos. A gente dava as mãos, baixinho 

cantávamos nossas cantigas, surdinita, ela é que mandava. Bebíamos, 

comíamos, ela dava volta, dançava, os olhos fechados, falava o Ninito. 

Dançava, dançava, o vestido levantava, apareciam as quinamas96 dela, finas 
e velhas e ela girando, bungulando97. (VIEIRA, 2004, p.79-80).   

 

 
93Tradução do quimbundo para o português: “Meus filhos, Filhos do meu sofrimento... Tomem!”. (VIEIRA, 

2004, p.89). 
94Tradução do quimbundo para o português: “Embrulhos; trouxas; pacotes.”. (VIEIRA, 2004, p.92).  
95Tradução do quimbundo para o português: “Bebida ligeira, de milho grelado e fervido.”. (VIEIRA, 2004, 

p.94).  
96Tradução do quimbundo para o português: “Perna.”. (VIEIRA, 2004, p.94). 
97Tradução do quimbundo para o português: “Saracotear, especialmente de feiticeiros.”. (VIEIRA, 2004, p.89) 
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Na ocasião em que Florinha se reuniu para celebrar a passagem da memória do filho, o 

narrador relata que ela passou a receber um por um dos meninos para ter intimidades. De 

acordo com a história retratada pelo narrador, a prostituta o achava muito criança ainda 

(“miúdo feijão”) e não o aceitava no princípio, porém, na primeira vez em que Vêncio, com 

oito anos de idade, preparou-se para trocar intimidades com ela, Florinha demonstrou-se 

fragilizada emocionalmente e, de maneira instantânea, entrou em prantos, lamentando a 

trágica morte do filho: 

 

Cuetado! Mon’a uisu hanji98... Tão pequenino, pipito iala kué, mon’ami?99” 

Tive as raivas: eu tinha oito anos, com a menina Tila eu tinha casado quase e 
e ela me gozava? Arfei, fúrias, lembrei o macacarrão, menguenei, olhos 

fechados. E então ela começou chorar: Lamba diami! Auié, ngongo jami, 

muenhu uami! 100(VIEIRA, 2004, p.80). 

 

Compreendemos que essa situação funcionou como um gatilho da primeira lembrança 

amorosa desagradável, perturbadora e que despertou a raiva de Vêncio, naquele instante. Ao 

visualizar Florinha deitada na esteira, ele, imediatamente, recordou-se da primeira frustração 

que carregava consigo: o flagrante do ato sexual entre Tila e o doutoro, por isso, Vêncio 

(representado pela criança imatura que constituía o eu-interacional daquele período) resolveu 

investir na tomada de atitudes violentas contra Florinha. Consequentemente, as agressões 

físicas agenciadas por Vêncio contra a prostituta o tornaram um infante que agiu por meio da 

violência subjetiva (visível e direta), referenciada por Žižec (2014) – “Tive mais raiva, gritei: 

Luz! Eu não lembro mais o que passou: a gente lutámos, eu lhe rasguei seus trapos, 

machuquei, rompi de unhas, berrava o calado, xinguilava101 parecia, disseram os outros.” 

(VIEIRA, 2004, p.80). 

Entendemos que esse ponto do relato sugere que João Vêncio tenha 

assimilado/internalizado o comportamento do doutoro e, por meio da imitação e movido pela 

raiva, e, por essa razão, ele torna-se um dos agentes da comunidade que investem na prática 

da violência subjetiva contra Florinha. O menino foi logo apartado pelo pai – “O meu pai é 

quem chegou primeiro, me arrancou de cima dela. (VIEIRA, 2004, p.80-81), contudo, a 

 
98Tradução do quimbundo para o português: “Uma criança ainda...”. (VIEIRA, 2004, p.93).  
99Tradução do quimbundo para o português: “Onde estás, meu filho.”. (VIEIRA, 2004, p.95).   
100Tradução do quimbundo para o português: “Coitada de mim! Ai meu sofrimento, minha vida (...).” (VIEIRA, 

2004, p.92).  
101Tradução do quimbundo para o português: de Xinguilada: “Entrar em transe mediúnico; possuída por 
espírito.”. (VIEIRA, 2004, p.95). 
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fofoca da madrasta de Vêncio sobre o caso promoveu a indignação das mães dos meninos da 

comunidade, que protagonizaram novas atitudes violentas contra a prostituta: 

 

A madrasta putéfia só espreitou, saiu berrando todo o musseque. Veio a mãe 
do Ginito, mães todas, madrastas, amigadas, com filho ou sem filho. 

Linchamento feio: porrada de paus e pedras, a Florinha no meio da rua se 

defendendo, na luz do luar. Elas eram as feras sanguinentas: arrancaram 
cabelos, puxaram os pobres seios secos da meretuta, cuspiam, unhavam. 

Polícia! Polícia com essa desavergonhosa puta! Desviadora de meninos, 

cadela! (VIEIRA, 2004, p.81).  

 

Nesse momento, detectamos a ironia latente na memória de Vêncio sobre a alusão da 

figura maternal dessa prostituta, já que entram em cena as violências física e simbólica das 

mulheres (mães), que optam por manifestaram uma conduta capaz de que ferir a integridade 

física e o bem-estar de Florinha, expressando em conjunto uma linguagem permeada pelo 

baixo calão102 capaz de ferir a dignidade da mulher pobre, prostituta e exposta ao ridículo para 

todo o musseque. Vêncio, seguindo o fluxo do pensamento não linear, adianta o final trágico 

que se sucedeu essa prostituta, comparando-o ao sofrimento de Jesus: “Eu ainda lembro a 

Florinha amarrada com corda nas mãos atrás das costas, empurrada pela matinha cadelada, 

caminho da polícia – jesusa no calvário caminho.” (VIEIRA, 2004, p.81). 

Adiante, o narrador descreve que esse rumo trágico de Florinha foi marcado ainda 

pelas diversas humilhações das mulheres conservadoras e religiosas da comunidade – “E a 

mãe do Ginito, uma madama de todas as missas e procissões, ia com um pau a levantar a saia 

rabuda, picava-lhe no mataco, berrava: Anda vaca! Anda vaca! Todas riam.”. (VIEIRA, 2004, 

p.81). O desfecho de Florinha foi cruel e culminou na deportação da prostituta para Baía dos 

Tigres, após terem ateado fogo na cubata dela. 

A partir da situação exposta, associamos o caso de Florinha à problemática da dupla 

alteridade da mulher negra, elencada por Kilomba (2019). Essa problemática argumentada 

pela teórica nos alerta para o fato de que Florinha (mulher negra) está inserida numa 

sociedade ainda manejada pelo sistema opressor colonial que tende a ser guiado pela 

supremacia da branquitude, o que faz com que a prostituta sofra dupla opressão por não ser 

nem do sexo masculino, nem ser branca. Desse modo, compreendemos que o amor de Vêncio 

em relação à personagem Florinha, além de estar associado à afeição do narrador a essa 

mulher por causa da simbologia maternal que ela expressa, representa também a compaixão 

 
102Žižec (2014) ressalta que, na medida em que a linguagem esteja infectada pela violência, sua emergência 

ocorre sob a influência de circunstâncias “patológicas” contingentes, capazes de distorcerem a lógica imanente 
da comunicação simbólica.  
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do narrador em relação a essa mulher negra, pobre e violentada pelo sistema e pelos sujeitos 

conservadores da comunidade.  

Por último, no caso da barona, a sulana bailundina e, segundo enaltece Vêncio – 

“santa de meu amoro (...)” (VIEIRA, 2004, p.69); veio do “sulo”, num amigalhaço de Vêncio 

que a trouxe e, embora o catequista bigamizado amigo de Vêncio houvesse afirmado que ela 

já não fosse virgem, o narrador ressalta incredulidade sobre isso, acentuando o fato de que ela 

não sabia muito da vida sexual: “Ela era um zero à esquerda, no amoro, tudo eu é que lhe 

treinei.” (VIEIRA, 2004, p.70).  

A bailundina crescera frequentando santas missas e tinha o primeiro ciclo vernáculo, 

já que nas missões do sul estudava em quimbundo, característica que chama a atenção de 

Vêncio: “(...) eu gostei muito o ar d’altar dela, numa cadeira de farra, a santinha. Eu vi logo 

era fugida de diabos tentadores, brutos feros, sem educação. Dançava tão moralmente!” 

(VIEIRA, 2004, p.70) – percebemos que esse ar de “decência sacra”; a falta de jingado e o 

pudor da mulher despertaram no narrador o interesse e a afeição para um outro romance, no 

caso da vida adulta, mas que ele também esperava que não fosse maculado – “ (...) eu vi a 

prima matéria, o verbo primeiro para eu ‘suflar a carne.” (VIEIRA, 2004, p.70).  Então, ainda 

no baile onde a conhece, Vêncio negocia a mão da bailundina e oficializa a união – 

“Trezentos paus e uma máquina de costura! (...) dei-lhe a última águia, quinhentinhas. A 

máquina eu entrego no fim-de-semana” – desdenhei.” (VIEIRA, 2004, p.71). 

Contudo, apesar dessas características, ele alega que a bailundina não faz parte da 

simbologia da estrela. Inferimos que, possivelmente isso ocorre porque ela não pertence aos 

amores da infância do narrador, porém ela é a razão principal de Vêncio ter sido encaminhado 

para prisão, haja vista que o narrador flagra a cônjuge sulana cometendo adultério com o 

vizinho Sô Ruas, despertando em João Vêncio o desejo de premeditar um crime contra ela. 

Imediatamente, Vêncio decide elaborar um ritual para dar fim à vida da mulher:  

 

Acendi as três velas do amor, à cabeceira eu arranjei. Ardi o incenso de 

liamba no turíbulo, fumiguei. E ela queria se sorrir dengue-dêndem mas o 

quipanzéu ainda estava lá, na cama. (...). Todo o quarto ficou com o perfume 

das ervas ardidas, um ai-jesus de cheiros e velas ardendo, círios. Na missa do 
amoro, as velas em cima do altar, a santa em baixo. Mas primeiro tirei 

lençóis, colcha, tudo deitei na rua, janela-fora. Roupa limpa, muda – lençol 

de bordadura de coração na cabeceira, colcha de roxo fresco, eu segurei 
minha barona sulana e deitei-lhe na cama, festejei. Tudo trancado- o incenso 

não saía. Abri minhas pomadas, a da quindumba103, de rosas- ’rupeias. E no 

 
103Tradução do quimbundo para o português: “Penteado; toucado (por extensão: cabeleira).”. (VIEIRA, 2004, 
p.94).  
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corpo dela, chocolate jamaico, era dum marinheiro genoveso, Gino, amico 

mio, güento d’amore, mentol fresco que picava o sangue. Pra mim mesmo eu 
fiquei com a colônia das águas, fidelidade. (VIEIRA, 2004, p.56). 

    

O narrador relata ao interlocutor todas as etapas desse ritual de natureza pré-homicida, 

no qual ele preparou o ambiente (o quarto de casal) com incensos de ervas e trocou a roupa de 

cama por outra limpa com o intuito de limpar o lugar no qual o ato de traição foi consumado. 

Percebemos que a escolha de Vêncio por lençóis com bordadura de corações sugerem uma 

nova atmosfera envolvente nesse ambiente trancado e inebriado pelo incenso, onde ele 

também preparou o corpo da bailundina com pomadas para, posteriormente, iniciar os atos de 

violência: os xingamentos e agressões físicas, insurgidas pela nova frustração amorosa que o 

instigara à tentativa de provocar o óbito da bailundina. Desta forma ele descreve o clímax do 

crime: 

 

Xinguei: Você corneia? Quer cornear? Ela, madona, só rezava: vayongiola o 

mwenhu wange...”. Bofetadas a ieto, beliscos. Fugiu em baixo de meu corpo, 
descarrilei. E vi o macaco-quipanzéu aos guinchos na minha bailundina e ela 

a simpatizar-se na jigajoga dum jacaré de cheiro. Gritava mas eu apertei o 

pescoço. Muadié, mire: nas mãos de um amor. Que eu quero ver sempre 
mulher cerrar os olhos, comigo. E ela foi cerrando, eu gostei como ela 

apagou a luz da alma, eu estava também a lhe acompanhar nos musseques104 

areais, caminho de nosso céu, as almas juntas. Eu nunca tive tanta paz. 
Quando cheguei na esquadra ainda dormia a minha alma vadia, não 

regressara desse passeio, perdida naqueles musseques que eu vi com minha 

bailundazinha se morrendo.(VIEIRA, 2004, p.57). 

  

Compreendemos que os atos de violência relembrados por Vêncio o fazem atingir uma 

espécie de satisfação através de uma conduta sádica, afinal a cena da traição na vida adulta o 

faz relembrar a primeira frustração amorosa sucedida na infância, isto é, a cena do ato sexual 

do doutoro – o primeiro macaco-quinpazéu – com a menina Tila. Dessa forma, durante o 

ápice da violência, o narrador sugere que a sensação é de que ele havia sido transmutado para 

o antigo musseque em que vivia, enquanto tentava matar a bailudina sufocada. Entretanto, a 

consumação do homicídio não logrou êxito, pois no hospital a mulher foi reanimada. 

Além de tudo, avaliamos que a visita esperada da bailundina a Vêncio, na quionga, 

pode ser compreendida como uma atitude de perdão, emocionando o narrador, que chora e se 

compara à figura frágil e sensível do falecido amigo Mimi: “Três horas são já – minha 

 
104Tradução do quimbundo para o português: “bairro urbano ou suburbano, com ruas de areia (de onde provém o 

topônimo), habitado por segmentos pobres da população de Luanda; espaço importante nas lutas anticoloniais. 
(VIEIRA, 2019, p.147).  
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bailundina vai chegar com suas cúrias de famorosa, muamba de molho d’oiro, modo desses 

benguelenses-catumbelas, sulanos. Eu estou sendo o Mimi, nesta hora – muadié é culpado de 

minhas meninas-dos-olhos choverem outra vez aleluias. (VIEIRA, 2004, p.88). E, na cena 

final do romance, inferimos que a visita dela a Vêncio, provavelmente, faz com que o muadié 

a veja pessoalmente, na última cena: “Aí vem minha baronesa, sulinha. O riso dela, a vida. 

Bijú supimpa, minha prata fina...” (VIEIRA, 2004, p.88). 

Em meio à contextualização do caso da bailundina/barona, entedemos que essa 

personagem representa um relacionamento constituído na fase adulta de Vêncio e, 

consequentemente, ela representa, na narrativa, um personagem que evidencia o sentimento 

do perdão do presidiário e demarca o tempo presente em que o presidiário está relatando (vide 

a visita que ela faz a João Vêncio, na quionga). Dessa forma, compreendemos o motivo pelo 

qual o narrador, ao contar a situação dela, destaca que essa mulher é apresentada à parte dos 

amores que compõem a estrela.  

  Com base nessa compilação de memórias vencianas, evocamos a lógica do raciocínio 

de Butler (2017, p.18) sobre o fato de que “(...) o eu não tem história própria que não seja 

também a história de uma relação – ao conjunto de relações – para com um conjunto de 

normas. Nesse sentido, quando analisamos as lembranças ilustradas no relato desse narrador, 

o qual diz ser escravo desses amores que constituem a singular forma de uma estrela de três 

pontas, também estamos verificando como ocorreu a história de vida do presidiário e quais 

foram os possíveis fatos sucedidos no convívio social desse narrador que está exposto à 

observância das normas da moral e ética que determinam sua existência como pessoa, bem 

como o reconhecimento dele na condição de sujeito inserido no seio daquela sociedade 

luandense.  

 Com base nos episódios relatados que constroem uma cartografia dos afetos 

vencianos, à proporção que esse narrador apresenta quem são esses amores, é importante, 

inclusive, considerarmos que ele traz, com essa contação de casos, uma gama de atitudes 

subversivas, à medida que esse sujeito interage com o meio social, isto é, com a comunidade 

na qual ele esteve inserido. Desse modo, é importante avaliarmos as possíveis formas de 

subversão encontradas no corpo do relato, visto que elas também contribuem para as questões 

ontológicas e epistemológicas pertinentes à construção de si mesmo desse narrador. Na 

próxima seção, detalharemos esse assunto. 
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3.4 As formas de subversão no relato: um reflexo da construção de si do narrador a partir da 

interação com o(s) outro(s) 

  

Conforme enuncia Butler (2017, p.27), “Foucault examina as condições em que o si-

mesmo torna-se como objeto de reflexão e cultivação concentrando-se nas formações pré-

modernas do sujeito.” Assimilamos esse raciocínio para o nosso estudo, pois entendemos que 

ele corresponde a um dos fundamentos que introduz o ato de relatar a si mesmo como um 

impulso de reflexão do sujeito. Essa fundamentação foi sendo aprimorada na modernidade 

juntamente ao pensamento hegeliano105, este último elucidado por Butler (2017) que aborda o 

efeito bilateral do reconhecimento, isto é, a noção de que para o sujeito adquirir uma 

consciência de si e ser reconhecido, existe um outro que o reconhece e também pode ser 

reconhecido. Destacamos que a união desses dois contributos teóricos facilita o 

esclarecimento a respeito do ato de relatar a si mesmo e, conforme já vem sendo detalhado ao 

longo deste estudo, contribuem para o desenvolvimento desta seção da nossa pesquisa. 

 No romance, percebemos a vulnerabilidade de João Vêncio a um sistema prisional 

que se utiliza dos julgamentos106 do sistema judiciário e dos laudos da perícia psiquiátrica 

legal para acusá-lo dos antecedentes e delitos cometidos, o que faz com que esse narrador seja 

instigado a assumir uma reação de defesa própria por meio da articulação da fala, trazendo 

para o enredo a materialização do ato de relatar sobre si, demarcado por esse intuito de o 

narrador se fazer reconhecido pelas incompletudes daquilo que não consta nos autos emitidos 

pelo sistema.  

Examinamos que essa situação vai sendo desenvolvida na trama com o auxílio das 

cenas interpelativas que vão sendo construídas, ao longo da conversa na quionga, nas quais 

observamos a atividade do narratário e interlocutor do relato, a quem Vêncio enxerga como 

um sujeito mais próximo da sua realidade, e por isso um camarada confiável e empático às 

críticas do narrador direcionadas ao poder disciplinar do sistema prisional que é impositivo e, 

seguramente, configura um fator incidente no desenvolvimento do relato do presidiário, 

afinal,  

 

 
105Judith Butler (2017) referencia a obra Fenomenologia do espírito de Hegel, publicada em 1980 em Frankfurt.  
106A esse respeito, Foucault (1999) esclarece: Pequenas justiças e juízes paralelos se multiplicaram em torno do 

julgamento principal: peritos psiquiátricos ou psicológicos, magistrados da aplicação das penas, educadores, 

funcionários da administração penitenciária fracionam o poder legal de punir; dir-se-á que nenhum deles partilha 

realmente do direito de julgar; que uns. depois das sentenças, só têm o direito de fazer executar uma pena fixada 

pelos tribunal, e principalmente que outros – os peritos – não intervêm antes da sentença para fazer um 
julgamento, mas para esclarecer a decisão dos juízes. 
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(...) a instituição da punição me vincula ao meu ato, e quando sou punida por 

ter feito isto ou aquilo, apareço como sujeito dotado de consciência, e 
portanto, como sujeito que reflete sobre si mesmo de alguma maneira. A 

visão da formação do sujeito depende do relato de um sujeito que interioriza 

a lei ou, no mínimo, a corrente casual que o une ao feito qual a instituição da 

punição busca compensação. (BUTLER, 2017, p.26-27). 

 

No enredo, vislumbramos o drama de um sujeito narrador cuja reclusão da própria 

liberdade é ativada pelo sistema punitivo, devido à prática de atitudes e antecedentes que se 

demonstram alheios e desobedientes aos códigos de conduta que vigoram na sociedade. 

Mediante essa situação, compreendemos a ideia foucaultiana reforçada por Butler (2017) de 

que a constituição de si do sujeito demonstra-se imbricada a tais normas de conduta que se 

relacionam com a moral e a ética, por meio de códigos e prescrições. Esse fator termina 

resultando nas ações, nos conhecimentos, no controle e na transformação do si mesmo.  

Diante desse pressuposto, Butler (2017) acrescenta que o contato com as normas da 

moral mencionadas decorre das trocas imediatas e vitais, nos modos pelos quais nos 

interpelam e nos pedem para responder à pergunta sobre quem somos e qual deveria ser a 

nossa relação com os outros107. Nesse sentido, percebemos que o poder disciplinar da prisão 

simboliza a vigilância panóptica que vigia e pode transformar o pensamento do homem e está 

representado na narrativa pelo espaço (cela da quionga); códigos e linguagem normatizada e 

os agentes hierárquicos do sistema judiciário. Contudo esse poder tende a ser subvertido pela 

fala relatora de João Vêncio, de distintas formas, o que nos permite referenciar a seguinte 

condição: 

 

O sujeito sempre faz um relato de si mesmo para o outro, seja inventado, 
seja existente, e o outro estabelece a cena de interpelação como uma relação 

ética mais primária do que o esforço reflexivo que o sujeito faz para relatar a 

si mesmo. Além disso, os termos usados para darmos um relato de nós 
mesmos, para nos fazer inteligíveis para nós e para os outros, não são criados 

por nós: eles têm caráter social e estabelecem normas sociais, um domínio de 

falta de liberdade e de substituibilidade em que nossas histórias “singulares” 

são contadas. (BUTLER, 2017, p.33) 

 

 Identificamos que o sujeito é percebido pelos enquadramentos e necessita agir de 

acordo com determinados modelos que são, todavia, passíveis de serem transformados 

mediante o desejo de reconhecimento do indivíduo. Logo, vislumbramos que Vêncio encontra 

 
107Para chegar a esse pressuposto a teórica embasa-se na noção do si-mesmo estar dependente do outro, inclusive 

no que concerne a dimensão da normatividade que governa a cena de reconhecimento, conforme enuncia 
Emmanuel Levinas na sua obra Oherwise than Being, Or  beyond Essence. (1981).  
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nessa prerrogativa uma brecha para revelar ao interlocutor a opacidade parcial de si mesmo, 

isto é, de apresentar mediante o de relato si mesmo as suas incompletudes que só ele conhece 

no seu íntimo, mas que na sua condição de sujeito social são ignoradas pelo sistema 

judiciário, o qual se restringe apenas a expor o conteúdo taxativo das meras acusações. 

Constatamos que Vêncio encontra na estratégia da linguagem o canal para tentar 

contestar a insuficiência desses julgamentos, e assim o faz, comunicando-se com o 

interlocutor por meio de um relato composto por ironias e críticas aos padrões normativos ou 

convencionados na sociedade, os quais se movimentam e alcançam o narrador no âmbito 

linguístico. Nesse sentido, ao começar o relato, ele enfatiza a apreciação à beleza da 

formalidade do libelo jurídico seguida de um teor crítico – “Eu acho beleza e em libelo, as 

alíneas em fila, com número e letra, nada de confusões macas, falar de gentio à toa.” 

(VIEIRA, 2004, p.31), isto é, há beleza na formalidade, mas esse saber formal é enxuto, pois 

apresenta-se isento de pormenores derivados da fala popular. Desse modo, o narrador 

concentra-se, prontamente, em tecer uma crítica a respeito da formalidade e da padronização 

de um sistema predominante na instância jurídica que segrega ou exclui os indivíduos que 

representam o núcleo do conhecimento popular. 

Percebemos que o desejo de subverter as autoridades da hierarquia jurídica torna-se 

cada vez mais intenso e justificado pelo repúdio a esse grupo (Doutoro juiz, delegado, polícia 

e outros maiorais de leis), na proporção em que o narrador tece críticas aos representantes 

desse núcleo – ao magistrado, demonstra a indignação a respeito da penalidade decretada e 

ironiza o ambiente carcerário – “Juiz banzo não percebeu e me deu seis meses- minha mais 

doce cadeia, camboborinha.” (VIEIRA, 2004, p.32), bem como dos julgamentos opressores – 

“Que sou lombrosiano, o juiz já falou. Puto dele que eu ainda não engoli.” (VIEIRA, 2004, 

p.35) e “Habitual delinquente, incorrigível, de medidas seguradoras – homicida, sádico-

herejes, a esclavatura...” (VIEIRA, 2004, p.88) 

Detectamos que Vêncio também ironiza as condições dos autos lavrados pelo sistema 

do seguinte modo: “As alíneas á, bê e cê, meus advérbios de acusação. O senhoro ria, elele – 

estamos no vintésimo século, eu ainda hei-de ver com meus olhos mão do homem na cara da 

lua e eles, os da-panela, escreveram dactilografado (...)” (VIEIRA, 2004, p.69); alega o 

absurdo ou erro nas acusações – “Sexopata? Pataratas!” (VIEIRA, 2004, p.77) e reclama da 

linguagem utilizada na instância judicial para indicar uma posição sobre a situação delituosa 

dele:  
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Veja: o puto escalavrado helênico bacoco que eles me etiquetaram – 

sexopata, na alínea dê. Isto é palavra de gente civilizada? Fiz mal para me 
xigaram assim com uma palavrona de abrir-boca? Esses muadiés da justiça, 

doutoros delegados e a curibeca toda deles são surdos. Se eu fosse defensor 

tribuno eu só ia usar as belas palavras: se não é crime feio, então elas 

acasalam; se é crime feionga, elas servem para absolver a humana natura. 
(VIEIRA, 2004, p.77). 

 

Para João Vêncio, as pessoas que fazem parte do sistema jurídico e afins são 

chamados de Mazundus (Sapos) e, ainda sob a ótica desse narrador, a taxatividade da 

acusação e o modus operandi da linguagem articulada por esse grupo merece ser 

ridicularizada e ser alvo do deboche e sarcasmo da prosa desse presidiário. Assim, 

enfatizamos que a fala de Vêncio nos é também sugestiva para indicar que ele se enxerga em 

condições melhores de aplicar as palavras, de acordo com a especificidade de cada caso 

delituoso. Portanto, ele se reconhece como um falante que exerce o bom uso e domínio dessa 

língua cujas raízes estão fixadas na língua portuguesa e carregam implicaturas da opressão do 

sistema judicial, ou, de maneira mais aprofundada carregam o estigma da língua opressora do 

colonizador (a língua dos ‘putos latinórios’, como o narrador a chama, em determinados 

momento).   

Compreendemos que Vêncio investe, portanto, em uma atitude subversiva e de 

resistência quando demonstra o traquejo com a língua do colonizador, revelando um artifício 

contra a atitude ameaçadora ao saber desse sujeito subalternizado, caracterizada como uma 

forma de manutenção do poder colonial através do viés opressor da dominação do saber, que 

inferioriza o saber do outro. Acerca disso, Torres108 (2009, p.355, grifos do autor) afirma: “A 

relação entre poder e conhecimento conduziu ao conceito do ser. E se então existia uma 

colonialidade do poder e uma colonialidade do conhecimento (colonialidad del saber), pôs-se 

a questão do que  seria a colonialidade do ser.”.Com base nisso, entendemos que é instaurada 

mais uma prática de violência contra o sujeito outrorizado. 

Além de tudo, é oportuno salientarmos que Vêncio se reconhece negro, conforme já 

apontamos no tópico 3.1 da nossa análise. Dessa forma, percebendo-se inserido numa 

sociedade hierarquizada por esse tipo de sistema, esse narrador se vê atingido/ameaçado pela 

opressão ao saber, particularmente, porque ele representa um sujeito do negro e devido à 

própria condição é vitimado também por esse tipo de opressão que tende a ser uma das várias 

 
108O autor embasa-se na concepção de Mignolo (2003) a qual afirma que conhecimento e sabedoria não podem 

ser separadas da linguagem, pois as línguas não são apenas fenômenos culturais que revelam as identidades das 

pessoas; elas também são o lugar de inscrição do conhecimento. E, já que as línguas não são algo que os seres 

humanos têm, mas parte daquilo que os seres humanos são, a colonialidade do poder e do saber constroem juntas 
a colonialidade do ser. 



 

111 

 

facetas da violência oriunda das estratégias da dominação colonial exercida contra esses 

sujeitos oprimidos, no ser e no âmbito da identidade. Nesse sentido, é interessante 

consideramos o posicionamento de Žižec (2014) acerca do “ser”: de acordo com ele, esse ser 

é um ser social e simbólico, assim quando são tratados de maneira inferiorizada, eles têm a 

sua identidade social simbólica inferiorizada também, e nisso, inspira-se a ideologia racista 

branca que busca deter uma eficácia performática.  

Além de tudo, é importante ressaltarmos que fazemos menção à ideologia do sistema 

colonial, principalmente porque podemos inferi-la pelo índice da periodização 

contextualizada na última página da narrativa. Daí, observamos realidade e ficcionalidade 

trabalhando juntas (o contexto social de Angola desse período foi marcado pela existência das 

lutas pela libertação do país, além do fato de ter sido o período no qual o autor da obra ter 

escrito o romance, enquanto esteva exilado no Tarrafal – fatores que, indubitavelmente, 

influenciaram para a produção de uma obra cujo narrador é uma representação do sujeito que 

resiste a essas violências). Nesse sentido, confirmamos o argumento de Candido (2006) sobre 

a compreensão e o processo interpretativo dessa obra literária estarem relacionados ao 

contexto social, o que complementa a intenção subversiva da obra (analisada numa visão 

macro) contra a violência desse sistema que ataca a existência social dos sujeitos 

(subalternizados) interpretados no ser, conforme aponta Žižec (2014).   

Diante desses fatos associados, verificamos a intenção subversiva do narrador em 

relação aos padrões formais do sistema com a propositura do relato ao interlocutor (muadié) – 

“Eu queria pôr para o senhoro minhas alíneas.” (VIEIRA, 2004, p.31).  Igualmente, no 

andamento do discurso, com o questionamento retórico – “O que eu fiz mesmo, o que não me 

deixaram concluir acabar, cabe nesses chavecos de palavrosas? A justiça é desonesta, 

muadié!. (VIEIRA, 2004, p.34), para que seu interlocutor esteja realmente alerta para escutar 

o que faltou de importante nos autos. E mais, com o desabafo sobre a ânsia de alcançar a 

liberdade (divinal), pois estar livre significa resistir a opressões do sistema – “(...) na minha 

situação eu quero ver ainda a terra da promissão, o mel e o leite da cama da liberdade com 

minha barona bailundina.” (VIEIRA, 2004, p.40).  

Analisamos que com a aceitação e a camaradagem desse interlocutor, um intelectual 

letrado que está mais solícito para escutar o que Vêncio tem a dizê-lo e, posteriormente, 

escrever (“lavrar um auto”) capaz de revelar as incompletudes dos autos judiciais, o narrador 

desenvolve sua fala com destreza, utilizando-se de uma linguagem particular, lírica, íntima e 

inventiva, tanto nas palavras (jogos lexicais e neologismos), quanto na criatividade dos 
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assuntos. É nesse direcionamento, que vamos identificar no enredo os indícios das subversões 

de João Vêncio no âmbito linguístico por meio do relato, principalmente porque a narrativa de 

si é construída por um jogo de palavras, muitas dessas inventadas pelo próprio narrador. 

Acerca desse jogo linguístico, compreendemos que é interessante apresentar, de 

maneira panorâmica, como o narrador articula a língua materna com a do colonizador a partir 

das próprias vivências, atribuindo à linguagem novos sentidos. Nesse viés, com base nas 

observações de Martinho (2004) realizadas no prefácio desse romance em análise, somos 

informados de que João Vêncio “assenhora-se” do léxico abundante e variado que aprendera 

com a familiarização da Língua Portuguesa, assim, é possível identificar que o relato ilustra o 

uso de variados recursos linguísticos que figuram o caráter contraditório, paradoxal e ambíguo 

do narrador – oxímoros (‘fogo-frio’; ‘cheiro húmido e seco’) e, no sentido paradoxal, 

questionamentos, tais como: ‘ser e não ser pode-se?’; ‘gostar e não gostar’; ‘dor e alegria’; 

‘água e fogo’.  

Além do exposto, quanto aos recursos fônicos, Martinho (2004) referencia o uso da 

paronomásia (‘E os rios da minha vida, minha vias’); rimas em eco (‘cassetete, tete, tete’; 

‘mussecais, ais, ais’; ‘prostitutas, tutas, tutas’); aliterações (‘Fui cicerone de portas, pratos, 

pegas e prostitutas’) e rimas (‘Os mil cantos, acalantos’; ‘meretrizes actrizes’; ‘cortesãs 

malsãs’). Ao nível lexical, por sua vez, encontramos a aglutinação (‘servivente’; ‘amorizade’; 

‘irvir’; ‘felizparto’; ‘fidamãe’; ‘prostibruta’; ‘fidascaixas’; ‘verdemar’); no domínio 

semântico, pleonasmos (‘herético herege’; ‘prostitutas rameiras’; ‘filho dela’); na sintaxe: 

substantivos com funções de epíteto (‘meretrizes actrizes’, ‘os olhos pirilampos dela’). E, por 

fim, o autor do prefácio nos alerta que a fala de João Vêncio aproxima-se da variação 

linguística derivada da realidade dos musseques, principalmente por causa do registro de 

aférese na fala venciana (’sassino; rosas-’rupeias; ’marelo; ’bafadora).   

 É devido a traquejo de Vêncio em relação à linguagem que o relato, 

incontestavelmente, apresenta-se incapaz de se distanciar das raízes culturais angolanas, haja 

vista que o narrador encontra na própria fala uma maneira de preservar sua angolanidade109. 

No plano de destaque ao narrador, constatamos a marca dessa angolanidade, enaltecida na 

maneira que a voz dele organiza as ideias e estrutura o corpo das histórias contadas e ergue-se 

pelo uso de vocábulos e inúmeras expressões em quimbundo que se misturam ao português 

 
109Macêdo (1992) considera que esse artifício provoca uma reflexão no leitor sobre a linguagem e a obra, 

incluindo a questão da geografia literária. Avaliamos que devido a isso, o leitor tem o acesso facilitado à 

diversidade linguística, aos códigos estéticos e estruturas linguísticas apresentadas no relato, ao longo dessa 
narrativa.  
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(bilinguismo). O bilinguismo110 é evidenciado em alguns provérbios e aforismos que são 

introduzidos por Vêncio, em diferentes momentos da história, a depender do fluxo das 

circunstâncias do seu pensamento que divaga nas memórias apresentadas. 

 Essa preservação do idioma quimbundo (língua angolana) em harmonia com o 

português sugere outro tipo de subversão do narrador: a representação do oprimido contra a 

ideia de predomínio apenas do idioma colonial. Conforme indica Fanon (2008), a questão da 

linguagem reflete as atitudes do homem diante do Ser, visto que o homem que possui uma 

linguagem possui também um mundo que essa linguagem expressa e que lhe é implícita. 

 Nesse sentido, é importante indicar alguns desses provérbios, aforismos ou 

enunciados, por meio dos quais o traquejo a língua portuguesa em harmonia com o 

quimbundo demonstra a subversão de Vêncio contra os padrões opressores linguísticos. 

Assim, do seu lugar de fala ele representa a resistência, por via da linguagem (representando o 

saber) de um sujeito cuja nação sofreu e ainda traz consigo as marcas do processo colonial. 

Com foco nessa subversão da linguagem, acreditamos ser pertinente a sugestão de 

Leal (2019) sobre a simbologia da estrela poder estar relacionada à metáfora da própria língua 

como expressão subjetiva do narrador. “Em uma ponta está a Língua Portuguesa, idioma 

oficial do colonizador; em outra, o quimbundo, língua falada em Angola e, por fim, o narrador 

que ocupa a terceira ponta da estrela.” (LEAL, 2019, p.107). A autora declara que o português 

tende a ser, de certo modo, rasurado pelo quimbundo, língua que carrega consigo a 

afetividade do narrador e que atravessa a narrativa em vias desse processo de rememoração de 

suas lembranças. 

Com base nessa afetividade referenciada pela carga linguística trazida no relato, 

selecionamos um exemplo que revela provérbios e aforismos, baseando-nos em parte nas 

indicações de Leal (2019) e noutra parte no que selecionamos do enredo. Entendemos que 

eles conciliam a língua portuguesa e o quimbundo sob o uso da oralidade do narrador, 

explicando os ensinamentos que trazem cada um consigo. Acerca da justiça e suas relações, 

Vêncio aconselha: “a-um-beta kua mundele, kunfundilé kua mundele111...” (VIEIRA, 2004, 

p.32). E, sobre o desejo de amar, de acordo com a nossa seleção, indicamos este enunciado: 

 
110De acordo com Trigo (1981), para Luandino Vieira o bilinguismo é evidenciado através do recurso da 

tradução interlingual e não é entendido como um drama, mas um dos meios mais eficazes para apagar ou, pelo 

menos obscurecer os signos da língua portuguesa que perdem a sua importância literária, devido aos tradutores 

quimbundos. 
111Tradução do quimbundo para o português: “Se um branco te bater, não te queixes a outro branco (i. e.: os 
iguais protegem-se).”. (VIEIRA, 2004, p.89). 
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“O amor: um pirãozinho d’água só, keniê mbij, kambiji ngó112? O peixe é sempre queríamos 

outro.”(VIEIRA, 2004, p.60). 

Compreendemos que a frequência desses provérbios, aforismos e outros enunciados 

próximos ao saber popular, revela-nos que o relato venciano é um instrumento que exalta a 

oralidade, bem como a tentativa de preservar tradições culturais (e aqui destacamos que esta 

ocorre tanto no sentido macro – na perspectiva global da produção literária romance –, quanto 

no sentido micro, no plano do narrador que valoriza a sabedoria das tradições populares, 

buscando enaltecê-las, em todo o tempo, no relato).  

Sobre o somatório geral desses aspectos macro e micro da obra, justificamos a 

valorização desses pontos convergentes às tradições culturais, embasando-nos no argumento 

de Mbembe (2001) de que as produções afrocêntricas são fontes de resgate para ilustrar os 

aspectos das tradições, assim, analogamente, incluímos as produções angolanas, a exemplo do 

romance que estamos analisando. Em acréscimo a essa perspectiva, concordamos com o 

seguinte raciocínio: “Torna-se evidente a vontade de reencontrar a tradição, burlando a 

incomunicabilidade dos tempos modernos.” (LEAL, 2019, p.110). Desse modo, comparamos 

as memórias evocadas no curso do relato de Vêncio a um estratagema para recuperar ou 

fortalecer o que aspectos de uma cultura indexical da sabedoria popular que são inferiorizados 

e até mesmo excluídos pela burocracia e padronização dos autos e documentos do sistema 

judicial que oprime o narrador.  

Salientamos que a questão da dominação do poder exercida pelo sistema colonial, 

também deixa rastros nas memórias de Vêncio, nos momentos em que é agenciada por outro 

tipo de sistema disciplinar, isto é, quando é exercida pela rigidez dos agentes que representam 

o ambiente escolar, na época em que da infância do presidiário. Assim, analisamos que o 

narrador aponta a antiga professora como um exemplo desses agentes opressores que 

reproduzem a violência individual, sugerindo as pistas de um sistema de ensino embasado em 

um tipo de educação cuja metodologia demonstrou-se “castradora”, ameaçadora e punitiva, de 

forma rigorosa ao aluno que não seguia os parâmetros designados por esse sistema. 

Eis que Vêncio evoca a figura dessa antiga professora como um exemplo de alguém 

que age de forma ditatorial para demonstrar poder. Ele menciona as atitudes da docente, 

caracterizando-a como cangunda (branca de baixo poder aquisitivo) e maniosa (cheia de 

manias ou ordens). Primeiramente, ele revela a punição que levou por causa de um ditado 

realizado em sala de aula no qual ele escreveu a palavra ‘operaira’, que ouvira e aprendera da 

 
112Tradução do quimbundo para o português: “Não tem peixe, apenas pedacinhos de peixe.”. (VIEIRA, 2004, 
p.92).  
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fala Diodato (um bolchevique e estrangeiro que morava no antigo musseque). Percebemos 

que por usar um termo está fora dos padrões da norma culta da língua portuguesa, Vêncio 

recebe o castigo – “Levei dez palmatoadas, num ditado escrevi como ele falava, a sô pessora 

era uma cangunda113 maniosa, xingou-me e bateu-me.” (VIEIRA, 2004, p.41). 

Verificamos que a violenta ação da professora promove em Vêncio um sentimento de 

revolta que é externado ao interlocutor através do relato, por meio do qual é revelado um 

episódio em que está implícita também a subversão da linguagem do narrador, quando 

defende a existência daquele vocábulo utilizado no ditado, baseando-se na linguagem 

coloquial de um dos sujeitos da comunidade. Logo, o narrador confidencia a reação ao castigo 

recebido, naquele momento, em sala de aula: “Engoli raiva e ranho: ela estava a dar porrada 

no nosso amigo Diodato – a gente todos lhe tratávamos por tu, menores e mais-

velhos.”(VIEIRA, 2004, p.41). E, ao final, avaliamos que Vêncio entende que a agressão 

sofrida em sala de aula (as palmatoadas), vai além da violência à integridade física dele como 

aluno; para o narrador essa atitude revela-se como uma opressão e violência a outros sujeitos 

da comunidade que são inferiorizados por não seguirem as normas padrões da linguagem, a 

exemplo do bolchevique Diodato. 

“Mas a ‘pessora não gostava o Mimi – a cróia cafofa114 d’alma.” (VIEIRA, 2004, 

p.63) – identificamos que a violência na escola pelo sistema disciplinar se torna um ciclo 

vicioso, pois Vêncio antecipa com xingamentos à professora uma nova atitude opressora 

agenciada por ela: o castigo a ele e Mimi porque ambos expuseram a relação homoafetiva que 

haviam construído aos olhos do público de alunos presentes. Vêncio relata a humilhação 

experienciada: “(...) a cróia d’alma cafofa matou minha mais bela bilha ‘bafadora, a que tinha 

o sol no coração dentro, blondes brilho: a professora carrasca nos chamou de panasca.” 

(VIEIRA, 2004, p.75), isto é, ela usou da violência simbólica exercida pelo canal da 

linguagem para aplicar um tom pejorativo aos afetos dos dois meninos, ridicularizando-os. O 

narrador, então, descreve a cena de violência física sucedida na retrete que, de acordo com o 

seu relato, foi o fator crucial para causar a morte do frágil garoto branco a quem amava:  

 

A ’fessora carrascuda, velha dálma, nos agarrou – ela e o continho, nos 

levaram na retrete. O sangue do meu amigo não sai nunca mais das minhas 
mãos. Os bofes dele eram fracos, tuberculoso pequenininho. ’vertidos – a 

cróia cafofa surrava, o grunho-negro surrava... (VIEIRA, 2004, p.83) 

 

 
113Tradução do quimbundo para o português: Branco de baixa condição, ordinário.”. (VIEIRA, 2004, p.90).   
114Tradução do quimbundo para o português: “Ceguinho.”. (VIEIRA, 2004, p.90).  
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Muadié, choro. Eu nunca mais em minha vida posso ser alegre outra vez – 

eu não tenho coragem para adiantar contar o resto. É silêncio só: morreu. O 
morto mais bonito eu vi até hoje, blonde, branco, vivo, sem nódoa de 

vermelho de sangue em baixo da pele dele. Eu beijei no caixão – 

xamavíssimo115 amigo... (VIEIRA, 2004, p.83) 

 

 Detectamos que a violência praticada pela professora (cangunda) e o inspetor (negro) na 

retrete da escola contra os meninos, faz com que uma das crianças, Mimi – descrito como um 

garoto extremamente frágil, sensível e portador de uma enfermidade (tuberculose), não 

conseguisse suportar e viesse a óbito. Diante disso, compreendemos que é nítido que a 

situação relatada a respeito amorizade entre o narrador e Mimi implique dois aspectos: o 

primeiro, a revolta e a crítica de Vêncio ao sistema opressor educacional, nessa circunstância, 

agenciado através da punição da professora; o segundo, outra forma de subversão do narrador, 

isto é, a subversão à sexualidade imposta pela sociedade que impõe a ideia de masculinidade 

voltada à heterossexualidade.  Sobre tal questão, enfatizamos o seguinte: 

 

Podemos entender masculinidade como aquilo que torna um homem um 

verdadeiro homem – senso de honra, virilidade, etc. – aos olhos de outrem e 

de seus próprios olhos, dentro de uma determinada cultura e, principalmente, 
dentro de um momento histórico nessa cultura. (MORAES, 2016, p.146).  

 

Argumentamos que Vêncio age de uma maneira que incomoda a sociedade 

conservadora da época de sua infância e reafirma esse modus agendi por meio do relato, 

quando se volta contra a ideia de masculinidade entendida estritamente pelo viés da 

virilidade116, ideia prevalecente nessa sociedade opressora que estabelece a dominação do 

desejo masculino e a passividade do feminino, que deve sempre estar subalternizado ao desejo 

masculino, de acordo com Bourdieu (2012). Destacamos que os magistrados também estão 

incluídos no rol de conservadores que se baseiam nessa ideia de dominação masculina, e, 

segundo Vêncio, esse grupo não agiriam com respeito zombariam se soubessem da relação 

amorosa que o narrador construiu com o amigo Mimi).  

 De acordo com o posicionamento ilustrado sobre a masculinidade, percebemos que 

Vêncio e Mimi são punidos porque agem de maneira a promoverem a quebra e a 

desobediência a esse padrão rígido e coercitivo imposto pela sociedade na época. Moraes 

 
115Tradução do quimbundo para o português: “Deixar só areia, pó; que se foi em pó...”. (VIEIRA, 2004, p.95)   
116Bourdieu (2012) discute sobre a ligação da sexualidade e o poder, apontando que a pior humilhação para o 

homem consiste em ser transformado em mulher, exemplificando com situações como: testemunhas de homens a 

quem torturas foram deliberadamente infringidas no sentido de feminilizá-los com deboches a respeito de sua 

virilidade, acusações de homossexualidade ou simplesmente a necessidade de conduzir como se eles fossem 
mulheres, para expor a humilhação ou ridicularizá-los.    
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(2016) acrescenta ainda que, por isso, João Vêncio representaria um sujeito inserido em meio 

no qual interseccionam-se a masculinidade dominante, heterossexual, branca, patriarcal, 

racista em confronto com a masculinidade subordinada, híbrida, situada no entrecruzamento 

de culturas – portuguesa e africana –, num cenário de ruptura à ordem colonial.  

Igualmente, examinamos que entra em cena a questão da bissexualidade do narrador 

como uma forma de subversão aos padrões masculinos estereotipados pela dominância do 

sistema patriarcal, pois ele deseja ser livre para amar homens e mulheres, justificando-se com 

este argumento: “Amar uma mulher é uma coisa muito incompleta.” (VIEIRA, 2004, p.60). 

Todavia constrói uma visão sacra sobre as mulheres: “Toda mulher é uma nossa-senhora.” 

(VIEIRA, 2004, p.57), assim, identificamos que o narrador resguarda na memória afetiva 

todos os amores da infância, incluindo aqueles que representam o feminino (Tila, Màristrêla, 

Florinha). 

É necessário salientarmos ainda sobre a subversão à sexualidade desse narrador que é 

evidenciada no relato uma espécie de satisfação atingida por Vêncio, durante o momento no 

qual ele tenta matar a bailundina por sufocamento, pois, quando a mulher foi cerrando os 

olhos e quase morrendo, e ele se viu novamente nos musseques areais. Podemos inferir que 

essa satisfação com a violência sugere uma espécie de subversão à frustração do amor do 

passado, haja vista que a memória do narrador associa o caso da bailundina à frustração que 

ele sentiu com a menina Tila, mulher do doutoro.  

Além do fato de subverter uma frustração amorosa do passado, podemos indicar outro 

tipo de subversão: Vêncio subverte também a própria liberdade, quando não aceita usar a 

prova da traição, isto é, os sapatos de sô Ruas que serviriam de prova testemunhal no processo 

da defesa, mas que ele recusa: “(...) eu não quero mau cheiro em meu julgamento. Muadié 

aceitava uma liberdade que lhe dão nuns sapatos com chulé de branco, corneador? (VIEIRA, 

2004, p.33).  

Ademais, no tocante à temática religiosa, constatamos que ele se contrapõe à 

imposição da escolha de apenas um tipo religião, portanto, ele subverte a temática, quando 

relata ao muadié que acredita em todas – “Por isso eu respeito tudo que é de espíritos, 

calundus e santos, quimbandices e mascarias117, padres e pastores, xinguiladores118 (VIEIRA, 

2004, p.35). Afinal conforme acrescenta: “Todas as religiões falam verdade, eu sou de todas – 

lição do Kamujinha que eu aceito” (VIEIRA, 2004, p.55) e “Ele é que abriu-me as portas de 

todos os astrais, sua história, famorosa legenda.” (VIEIRA, 2004, p.54). 

 
117Tradução do quimbundo para o português: “Corruptela de magicarias.” (VIEIRA, 2004, p.92).  
118Tradução do quimbundo para o português: ou xinguilada. “Entrar em transe mediúnico; possuída por espírito.   
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 Consideramos que declarações de Vêncio revelam que a crença em todas as religiões 

é decorrente da sua inspiração no falecido padre Kamujinha, o qual, enquanto era vivo, 

participava da missa e frequentava o terreiro, onde recebia entidades – “Calundus119, 

pirsiguidos, voejando no astral, nas profundas. E nosso padre Kamujinha, a barba cenando, 

acenando, a cabeça alva, menguenando, muximando o cazumbi.” (VIEIRA, 2004, p.54).  

Em acréscimo, baseando-nos nas informações relatadas que revelam a passagem do 

narrador, no recinto católico, verificamos que ele cantou missão com Màristrêlla, os irmãos e 

a mãe dela na escola dominical; bebeu água benta e vinho de sô padres; foi sacrista-ajudante e 

aprendeu latim, idioma dominante e que lhe é alvo de críticas, e outros ensinamentos durante 

o seminário com o padre sô Vieira, por isso, demonstra familiaridade com o assunto das 

missas em latim: “O que mais gosto em missa de católico é isso mesmo: os putos latins 

caçando os demónios. (...). Mas latim é palavra sem querer dizer ela, o mero som: música 

d’órgão no domingo do senhor.” (VIEIRA, 2004, p.53).  

E, apesar de tantas marcas de violência evidenciadas nessas histórias relatadas do 

criminoso, ele assegura que não se distancia das leituras religiosas: “Sou um poesista, leio 

Bíblia, nunca deixo esse livro (...)” (VIEIRA, 2004, p.40) e reforça: “Se Deus existe? Se 

duvidas, existe; é a prova.” (VIEIRA, 2004, p.54)). Todavia, isso não significa que ele deixe 

de tecer críticas à Bíblia e sobre a vontade de Deus que opera no destino dos seres humanos, o 

que fica implícito quando ele relembra a situação crítica de fome e miséria intensas 

vivenciada no núcleo dos cabo-verdianos da família de Màristrêla, quadro que só é revertido 

quando ela se prostitui e, no momento em que ele questiona o divino sobre a relação sexual 

homoafetiva ou amor desinvangélico, vivido com Mimi (Desforra é o amor macho? (VIEIRA, 

2004, p.63).  

Acusamos também, acerca da temática religiosa, que Vêncio subverte-a também 

quando acredita que os seus amores sacros foram maculados e, por isso, ele enxerga a 

necessidade de aplicar a violência como forma de atingir a restauração, a exemplo do caso da 

barona – “Eu não gosto de ser deus de ninguém. Mas a beleza é minha, essa é minha honra – e 

o quipanzéu-branco defecou-lhe. Eu tinha de limpar os lençóis do coito simíoide.” (VIEIRA, 

2004, p.58). Novamente, referenciamos a questão do rito sacrificial girardiano, assim, 

conforme, é esta violência que é a alma secreta do sagrado por meio da qual o rito expressa a 

indissolubilidade entre sociedade e religião (MERUJE; ROSA, 2013). Com base nessa visão 

sacra do narrador em relação ao amor pela mulher, a bailundina seria sacrificada por ele 

 
119Tradução do quimbundo para o português: “Espírito.”. ( VIEIRA, 2004, p.90). 
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vislumbra no sacrifício um modo de restauração/purificação da ordem dos sentimentos de 

João vêncio, tal qual ele fazia com relação aos pássaros. Daí o desabafo acerca das frustrações 

amorosas representado nessa fala metafórica que referencia a impossibilidade de controlar as 

atitudes humanas – “Eu vivo muito dentro de mim – as coisas vêm, voam.” (VIEIRA, 2004, 

p.45).   

Somado a tudo, para esgotar a questão das crenças religiosas/espirituais do narrador, 

observamos que elas também podem estar agregadas a ideia subversiva da tristeza em relação 

à morte, já que, ironicamente, Vêncio afirma que os óbitos são festas – “Cair num bom óbito, 

bem chorado, choro de velhotas, as meninas de agora não sabem honrar defunto com suas 

lágrimas, que é a indecência.” (VIEIRA, 2004, p.55); e desdenha – “Morte? O que é isso? 

Cagaço de macuta-e-meia! Dona morte quiatumbandala120 é maca de missosso121. Não 

existe.” (VIEIRA, 2004, p.84). 

Quanto ao que abrange o convívio social, notamos que as atitudes subversivas do 

narrador também são direcionadas ao comportamento hipócrita das pessoas da comunidade. 

Assim, o relato venciano traz à baila os casos mais emblemáticos e marcantes na memória de 

Vêncio sucedidos na sociedade luandense, externando tal aspecto subversivo. 

Constantemente, o narrador conta as histórias desses indivíduos tecendo, na narrativa, críticas 

direcionadas às ações desses sujeitos, percebidas sob o plano individualizado ou sob o aspecto 

comunitário, com foco na convivência e interação desses indivíduos entre si, no seio social. 

Esses aspectos contribuem para a consciência do narrador em relação à própria ótica sobre a 

coletividade, à medida que ressignifica o cenário memorial da coletividade desenhado pelas 

lembranças. 

Acerca das histórias emblemáticas dos sujeitos do musseque evocados nas lembranças, 

podemos ilustrar alguns exemplos. A começar pela história de nhô Pidrim, o padrinho de sal 

de Màristrêla, cabo-verdiano e natural de ilha Brava, doceiro, baixote, de fato-brim que 

despertou em Vêncio o seguinte aprendizado: “(...) me ensinou a não gostar de mulher de 

saldo. A delicadear no amor. Nunca que dormi no meretrício. Disso não uso.” (VIEIRA, 

2004, p.64).  Era um verdiano cambuta e grosso que saiu do nada e houvera trabalhado com o 

pai de Vêncio na padaria – “ele tinha partes de selfemeide: servente de padaria, meu pai deu a 

mão ele pegou o pé (...)”. (VIEIRA, 2004, p.65), mas resolve montar o próprio negócio: 

“Com nhô ’Coíno, construiu o forno, ele mesmo. Doces doçarias, mãos de mel, massas de 

 
120Tradução do quimbundo para o português: “Apelido de personagem fantástico muito frequente nas histórias 

tradicionais (por extensão: fantástico, invisível, etc.).” (VIEIRA, 2004, p.94). 
121Tradução do quimbundo para o português: “Histórias, fábulas; fabulosas.”. (VIEIRA, 2004, p.93).  
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sonho, a farinha triga nas mãos negradas dele era o cacimbo seco se orvalhando em desfazeres 

nas bocas.” (VIEIRA, 2004, p.65). 

Contudo, verificamos que essa ascensão do negro cabo-verdiano é alvo de fofocas, 

pois o negro que se apresentava impecável na labuta – “Ele sempre de branco em ponto; fato 

de brim inglês, depois. Pois era chamado até em Palácio governadoral.” (VIEIRA, 2004, p.65) 

e que, ao final, viu-se violado na sua dignidade porque socialmente não se apresentar em um 

relacionamento com uma mulher e foi alvo da difamação do povo e da meretriz ’verdiana 

Tuta, a mulher-a-noites a quem oferecia balaio de doces, mas que lança “(...) a peçonha 

boatal: ele era um tanso um mariquicas.” (VIEIRA, 2004, p.66).  

Constatamos que os transtornos no trabalho do cabo-verdiano são agravados em 

decorrência das fofocas do povo e os comentários invejosos das pessoas são proferidos: 

primeiro, “ele abafa-o-canário!” (VIEIRA, 2004, p.65), insinuando que ele era homossexual, e 

depois, o boato de que “(...) abafa os meninos, quala história dos doces!” (VIEIRA, 2004, 

p.66), sugerindo que ele era pedófilo e expondo-o ainda mais aos olhares e atitudes violentas 

dos sujeitos opressores da comunidade. Diante de tais circunstâncias, entendemos que os 

absurdos seguem adiante, afetando a vida de Nhô Pidrim, o homem que pagava sempre suas 

contas, cativava as crianças, cumprimentava a todos e buscava estabelecer um bom convívio 

social: 

  

(...) riso d’oiro branco cangundo, mulato ’ribengo, negro carvão, sem 
discriminâncias prosápias. A gente gostava dele e respeitava – não 

sujávamos seu fato dele, só depois de mudar a gente se pendurava e recebia 

os doces das demasias da massa, sempre nunca deixou de fazer. Toda 

fornada, tinha, para a gente. Não levantava saia de menina solteira, respeito 
sempre de putos vocábeis dele com casadas, Dinheiro dele facilitava, sem 

juro agiótico – cheio de calotes –cães vivia, sorria. Nunca foi na quitanda do 

Casa-Zuba, não falava palavra podre. Sempre tomava banho diário, água que 
ele carretava, E perfumado, ponto-de-branco. (VIEIRA, 2004, p.65-66).  

 

Em análise ao fragmento, percebemos que, mesmo seguindo todos os padrões formais: 

bons trajes, limpeza, educação e sociabilidade, organização financeira e generosidade, tudo 

isso não foi suficiente para evitar que o negro Nhô Pidrim fosse alvo das chacotas alheias. 

Logo, assimilando o esclarecimento de Fanon (2008) sobre o reconhecimento do sujeito 

negro, entendemos que as calúnias são também resultantes do desconforto do negro que vive 

em uma sociedade cujo sistema colonial tende a oprimi-lo, juntamente, com o progresso 

laboral desse sujeito que é atingido no seu ser pelos rastros da violência colonial e, por causa 

disso, trava uma luta constante contra ela para lograr êxito no reconhecimento de si. Nessa 
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esteira, percebemos também a ênfase a necessidade e urgência de esse sujeito outrorizado ser 

descolonizado das amarras desse sistema, como traz à tona essa discussão Fanon (1997), e, 

por isso, identificamos esse mesmo intuito no relato venciano, com esse episódio referente ao 

progresso laboral de Nhô Pidrim que incomoda a sociedade e, posteriormente, com as tecidas 

críticas sobre o assunto que podem ser inferidas nas entrelinhas da narrativa ou nos detalhes 

da fala do narrador. 

A violência ao doceiro promove o trágico desfecho do caso: “Cortou o pulso da mão, 

deixou correr todo o sangue que ele tinha, na baciazinha de esmalte que ele trouxe junto da 

cama para não sujar o chão.” (VIEIRA, 2004, p.67). Associamos os preparos do suícidio de 

Nhô Pidrim até as vias da consumação da morte a uma alusão da narrativa ao comportamento 

do personagem: a ausência de rastros de sujeira no local simbolizaria o caráter “limpo” e 

respeitoso dele, bem como o jeito de ser organizado do doceiro, enquanto era vivo. 

 Trazemos à baila para exemplificar as críticas subversivas às opressões dos sujeitos 

conservadores do musseque, a história da prostituta Florinha, que foi agredida e deportada 

para a Baía dos tigres, conforme abordamos anteriormente, e a ocorrência do falecimento do 

filho de Florinha, Ninito. Esse personagem corresponde a uma criança aprendiz de mecânico 

que trabalhava para ajudar no sustento da casa. Porém, o menino contraiu raiva da mordida de 

um cão e logo é levado ao Hospital da Caridade, episódio que se desenvolve em uma séria 

confusão e movimenta a comunidade: 

 

(...) ele urrava, sentia-se longe. Nada que podiam fazer. Dois enfermeiros 

vacinados não seguravam mais. Ele correu nu, os dentes afiados, babejando 
todos os doentes nas ruas das enfermarias, manco até. Ele era a besta solta, 

rasgando e destruindo. Caçaram-lhe de rede, kala ’mbua122, cachorro que 

fosse, no carro da Câmara. Eu vi cinco homens pesados não aguentarem na 
riba em cima dele, sacudidos e a rede estilhaçada. A fuga gerala. Trepámos 

nos paus, Florinha chorava na rua do meio da rua. Porrada de moca deram e 

ele guinchava parecia o chipanzé fêmea roubado de seus meninos 

chinpanzéus. Meteram na jaula de ferro. Cadeado. Nu, pelota de fora, 
inchado ele todo. Ninguém que podia lhe assistir ele mais, a Florinha 

rebocaram-lhe no carro da polícia. (...) – longe, a gente ainda ouvia, no meio 

dos guinchos macacos dele, urros. Os dentes se partindo nas barras do ferro-
biscatão, boca de sangue. Ele começou 

 

Analisamos que é descrita, no trecho em destaque, a bestialização/animalização de 

Ninito, ao ter sido acometido pela doença da raiva, manifestando-se com uma fera indomável, 

já que ninguém conseguia contê-lo, mesmo com o uso da violência (porrada de moca). Isso 

 
122Tradução do quimbundo para o português: “Como se fosse cão.” (VIEIRA, 2004, p.92)  
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fez com o menino fosse enxergado como uma ameaça ao bem-estar da instituição hospitalar e 

das outras pessoas da comunidade em que vivia. Vêncio chama a atenção do muadié para esse 

caso, dizendo que o ocorrido mostrou-se pior que uma cena apocalíptica descrita na Bíblia: 

 

O siôro, ngna, é de Bíblias, lê? Conhece bem o pòcalipso de nosso santo-de 

fogueira S. João, parte depois das Epístolas, no Testamento-Novo de Nosso 
Senhor Jesus Cristo? (...) tudo isso que sua memória reinventa é canja, 

muadié, pipi de grilo, comparado no Ninito, nu-pelota, metido em jaula de 

ferro, ferrando os dentes dele, brancos, nas grades e urrando, o corpo virado 

macacão de circo xicoxinês123 – Deus Nosso Senhor me perdoe... (VIEIRA, 
2004, p.85) 

 

 Adiante, verificamos que a doença do filho de Florinha gera uma situação caótica que 

se transforma em um espetáculo de desespero, vindo a ser encerrado apenas com uma medida 

de contenção drástica; atiram em Ninito e ceifam a vida dele – “(...) foram buscar a pistola, 

com chefe de polícia a ver, ali ao lado, testemunhas de enfermagem, o médico disparou, a 

alma dele saiu embora, vimos-lhe subir no fumo.” (VIEIRA, 2004, p.87). 

Vêncio descreve ao camarada da quionga a “morte matada”, isto é, o assassinato de 

Ninito (macaquito-gorila, termo que avaliamos ter sido utilizado por Vêncio para evidenciar o 

constrate – um menino, mas que carregou um grande fardo de responsabilidades). E encerra o 

relato do caso de Ninito questionando subversivamente o divino – “Porquê ele, Ninito, que 

era bom e trabalhadeiro, morreu assim mal? Pecados? Ele era o monauisso só! (...) pode-se 

assinar assim, para alívio sereno? (...) Nossenhor aceita?”(VIEIRA, 2004, p.87), o que 

evidencia a incompreensão do narrador sobre por que motivo sucedeu aquele triste destino ao 

menino. 

 Em continuidade a nossa análise, podemos observar que o relato de Vêncio também 

promove uma abordagem enfática ao que concerne às hierarquias da parte da população negra 

conivente com a tentativa de manutenção da opressão originada do sistema colonial. Para 

tanto, o narrador menciona a questão dos negros que buscavam condições melhores na casa 

grande, isto é, junto aos brancos com o intuito de se preservarem no topo hierárquico – “(...) 

negros eram só os da casa grande dos Vendavais, no cimo topo do musseque, casarão em 

quintalão com família, mundão. Eles se acasalavam entre eles, peneiroso.” (VIEIRA, 2004, 

p.64). 

 
123 Tradução do quimbundo para o português: “Corruptela de Circo Chinês, circo que pelos anos de 1930-40 
andou por Luanda deixando memória inolvidável.”. (VIEIRA, 2004, p.95) 
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De acordo com João Vêncio, esse grupo referido de negros estava acima dos 

cangundos (brancos pobres), cabo-verdianos e sungarinbengos (mestiços); comiam em festa 

de palácio no musseque e eram chamados pelos respectivos nomes ou deveriam ser tratados 

pelos que deles estivessem abaixo do nível das seguintes formas: “(...) senhoro, muadié, siôro, 

ngana, nhô, nga e tudo mais quanto.” (VIEIRA, 2004, p.64). 

Com foco no episódio acima referenciado, podemos fazer uma associação da tentativa 

de manutenção das classe/hierarquias dos próprios sujeitos subalternizados com a 

problemática da questão racial elucidada por Mbembe (2018) em meio a uma sociedade 

regida pela dominação colonial. Essa situação apresenta-se como um fator agravante para o 

surgimento de perturbações, temores e sofrimentos desses sujeitos. Compreendemos essa 

tentativa como uma espécie de fuga a eventuais opressões por meio da manutenção das 

classes ou um tipo da permuta (troca de favores/regalias) entre os subalternos e a classe 

dominante.   

 Diante dos fatos, verificamos que, em determinado momento, o relato atinge um tom 

sarcástico e reacionário à representação daqueles habitantes daquele musseque luandense, 

caracterizando-se como um canal através do qual o narrador externa, de maneira radical, o 

sentimento de revolta e aversão a todas as gentes da sociedade rememorada nas lembranças 

do narrador, o que, contraditoriamente, sugere-nos uma subversão a ideia de vida em 

comunidade; seja por causa da raiva ou porque existe outro tipo de sentimento negativo do 

narrador, ao relembrar daqueles sujeitos que alega ter conhecido, interagido e que fazem parte 

das memórias mais desconcertantes da linha vital de João Vêncio. Nesse sentido, o narrador 

divaga enaltecendo unicamente a beleza geográfica daquele território luandense: 

 

Porque eu não gosto as gentes – camundongos dum raio! O governo devia 
fazer sanzalas longe para irem morar estas alimárias. A cidade fica só a 

beleza vaziada, casas e árvores, tudo mais quanto. Ninguém que vinha-lhe 

estragar com suas catingas. Eu não alinho com caluandas: tanto faz é branco, 
tanto faz é negro, tanto fazia misto mesmo, eu cuspo. Manientos gajos! – 

com sua sanzalazita. Eles não sabem que tem Niuiórque, Nagasáki? Roma 

imperial, as escandinávias? Fidascaixas124 boçais! (VIEIRA, 2004, p.82) 

 

 Consideramos que a vontade do narrador de viver em um território exclusivamente seu 

faz com que reflitamos sobre a questão de que as memórias dele, na verdade, contribuem para 

que a voz narrativa reverencie outro grande amor: o amor pela musseque; ele evoca as 

 
124Tradução do quimbundo para o português: No glossário de Vieira (2019) corresponde ao plural de filhos da 
mãe.  
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memórias, ao mesmo tempo em que eleva o sentimento de pertencimento a esse território 

angolano. Avaliamos, inclusive, que tais memórias, por mais perturbadoras que aparentem ser 

ao narrador, cumprem o desígnio de suprir as saudades dele em relação a terra de pertença que 

outrora ele viveu em liberdade, e na quionga, local de onde relata, encontra-se distante – “Eu 

digo: Luanda – e meu coração ri, meus olhos fecham, sôdade. Porque eu só estou cá, quando 

estou longe. De longe é que se ama.” (VIEIRA, 2004, p.82). Desse modo, a distância também 

é um fator de forte influência para a ativação dessas lembranças. 

 Todavia, é provável que o narrador também subverta, inclusive, a própria memória já 

que ele mesmo reforça em determinados momentos – “Eu gosto de emendar a vida, corrigir.” 

(VIEIRA, 2004, p.56), o que nos permite refletir acerca da possibilidade de que nem tudo que 

é contado no relato é totalmente a verdade dos fatos. Além disso, devemos considerar que a 

autonarrativa de João Vêncio assume um teor de defesa contra as acusações dos autos 

judiciais, desse modo, presumimos que esse ardiloso narrador não seja completamente 

confiável, pois ele espera ser reconhecido através das suas histórias (que podem ser 

parcialmente inventadas) e não das incompletudes das alíneas do sistema. 

Diante do exposto, é plausível cogitarmos a ideia de que nem todos os fatos tenham 

acontecido, até mesmo porque a mente dele pode vir a acrescentar ou criar lembranças de algo 

que, de um modo parcial ou total, sequer tenham acontecido. A partir disso, podemos 

questionar sobre o que pode ter sido inventado ou não, porém, é necessário salientar a 

importância do fato de que, sem sombra de dúvidas, a memória do narrador é ativada 

fundamentalmente considerável para construir o relato.  

Inferimos que a memória é contributo essencial para que o narrador demostre-se 

resistente à sombra dos dias na quionga, pois, à medida que ele recorda, é como ele se 

revivesse a liberdade daqueles dias com as lembranças e resistisse à atmosfera da prisão e às 

imposições do sistema. Consoante ele declara: “Persigo essas coisas boas que a memória 

guardou.” (VIEIRA, 2004, p.42), isto é, ele busca relembrar e reviver aquilo que ele acredita 

ter guardado de mais valioso na memória.  

Todavia, em relação à possibilidade de as memórias serem inventadas, é oportuno 

salientar que, de acordo com Butler (2017), a narração ficcional não requer referente, haja 

vista a irrecuperabilidade da origem da narrativa, e ela pode ser contada várias vezes e de 

diferente formas, sendo que não é possível ao narrador se responsabilizar por ela, nem a 

narrativa responsabilizá-lo. Nesse sentido, avaliamos que as histórias inventadas de João 

Vêncio também não o responsabilizam, pois conforme avalia a referida teórica, a existência 
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de uma origem talvez signifique ter várias versões possíveis dela e qualquer uma das histórias 

é uma narrativa possível, mas de nenhuma delas é possível dizer com segurança que seja 

exclusivamente verdadeira.  

Aproximando-se do encerramento dos últimos detalhes do relato, Vêncio alerta o seu 

interlocutor – “As palavras mentem mas as pessoas falam verdade com elas! (VIEIRA, 2004, 

p.77). Por essa razão, fazemos uma analogia ao que Butler (2017) enuncia sobre essa questão 

da ficcionalidade, e, seguindo o viés sobre o qual autora discorre, observamos que Vêncio 

procura contar histórias sobre quais significados a exposição ao outro pode ter tido para ele; 

como foi ser esse corpo emergente na esfera íntima e pública e sobre como quando e onde ele 

aprendeu as normas do discurso, o que pensa delas, quais foram incorporadas e de que 

maneira.  

Portanto para nortear o quesito da possibilidade das memórias do relato venciciano 

serem uma invenção do narrador (que podemos entender como uma espécie de ficção da 

ficção), assimilamos o pressuposto referenciado por Butler (2017) de que a narrativa tende a 

funcionar com uma alegoria que tenta dar ao relato sequencial para aquilo que não pode ser de 

fato apreendido em termos sequenciais, haja vista o fluxo do pensamento do narrador, 

conforme elencamos anteriormente. Assim, a temporalidade ou espacialidade dos fatos podem 

ser deslocadas apenas quando a forma narrativa é assumida. 

Embasamo-nos no que discute Halbwacks (1990) acerca das lembranças simuladas 

para elucidarmos essa questão das memórias vencianas evocadas de um período no qual ele 

ainda era uma criança. À luz do pensamento desse teórico, ressaltamos que a imagem que 

Vêncio teve das pessoas da comunidade e dos seus amores, durante a infância, não param de 

evoluir na fase adulta. 

 Halbwacks (1990) também informa que a tendência é o ponto de vista se deslocar. 

Nesse sentido, percebemos que o ponto de vista de Vêncio é deslocado, principalmente, por 

causa do aspecto da mudança da espacialidade em que esse sujeito está compreendido (espaço 

do musseque em contraposição ao espaço da quionga). Desse modo, surgem novos 

julgamentos, novas reflexões, à proporção que o narrador se torna mais capacitado para 

pensar e dispõe de mais termos de comparação, ele vai retocando as lembranças e faz com que 

novas imagem “cubram” as antigas. 

Inferimos também, a partir dessa fundamentação halbwackiana, que os grupos dos 

quais Vêncio fez parte nas diversas épocas, sofreram modificações ou se transformaram, 

consequentemente, a partir do momento no qual o narrador se engajou nos grupos para 
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participar estreitamente na memória coletiva de tal grupo, as memórias individuais de João 

Vêncio se renovam e se completam.  

Ademais, salientamos que, considerando a temporalidade da linha vital desse narrador, 

por falta de maturidade, de experiência ou atenção, o sentido de mais de um acontecimento, a 

natureza de algum objeto ou alguma pessoa talvez tenha escapado da sua atenção porque, 

provavelmente, na época em que Vêncio era ainda uma criança, ele poderia ter estado muito 

engajado à comunidade da qual pertencia, porém não fazia parte do grupo de adultos, pois não 

tinha idade suficiente, nem a maturidade de uma consciência mais crítica e formada em 

relação ao meio.  

Então, verificamos, na cronologia da idade adulta de Vêncio, que alguns dos efeitos 

chamados por Halbwacks (1990) de ‘claro-escuro’ da memória (à nossa ótica analítica, 

entendemos que podem ser os flashbacks da memória), interessam ao presidiário e persistem 

dentro dela para que, de alguma forma, ele possa esclarecê-los no tempo no qual se tornou 

mais amadurecido. Além disso, com foco nas observações do narrador, no curso da conversa, 

observamos que ele encontra no muadié a imagem de alguém para confiar essa narrativa das 

memórias da infância (mesmo que sejam inventadas) e, posteriormente, organizá-las (como 

um colar de missangas), por isso, aparenta ficar satisfeito com a escuta do companheiro – “O 

muadié é minha memória.” (VIEIRA, 2004, p.41). Apontamos, portanto, qual é a expectativa 

de Vêncio em relação ao camarada: ter alguém para ajudá-lo a relembrar dos fatos e registrá-

los, diretamente, do relato construído das memórias do presidiário relator. 

Conforme já referenciamos no segundo capítulo do nosso estudo, o qual corresponde 

ao capítulo teórico desta pesquisa, Candau (2011) afirma, a memória é a identidade em ação, 

por isso, com o exercício da memória, percebemos, consequentemente, a busca da construção 

de si mesmo, da identidade do narrador. Todavia também podemos afirmar que essas 

memórias influenciam o campo da autoidentidade, que segundo Giddens (2002), está 

mesclada com a natureza frágil da biografia oferece de si mesmo (a narrativa particular que 

não pode ser inteiramente fictícia) e resulta das continuidades do sistema de ação do 

indivíduo, mas é algo que deve ser criado e sustentado rotineiramente nas atividades 

reflexivas do indivíduo. Nesse viés, enfatizamos que esses aspectos estão entrelaçados e são 

fundamentais para a compreensão global das subversões referenciadas, nesse processo 

construtivo do relato de si de João Vêncio. 

Ainda acerca dessa discussão de Candau (2011), o conjunto da personalidade do 

indivíduo emerge da memória, considerando a continuidade temporal como condição da 
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representação da unidade do eu e, resulta na consciência de si125. Nesse sentido, em nosso 

estudo, verificamos a caracterização da busca identitária através da percepção da 

complexidade apresentada em cada uma das histórias e no modo que a união de todas elas 

funciona como uma espécie de peça-chave no processo de formação da identidade do 

narrador. Seguindo essa linha de raciocínio, o teórico afirma que o trabalho da memória nunca 

é puramente individual: 

  

A forma do relato, que especifica o ato de rememoração, “se ajusta 
imediatamente às condições coletivas de sua expressão, o sentimento do 

passado se modifica em função da sociedade. Encontramos aqui as teses de 

Halbwacks e a intuição de que, em toda anamnese, é impossível dissociar os 

efeitos ligados às representações da identidade individual daqueles 
relacionados às representações da identidade coletiva. Muitas de nossas 

lembranças existem porque encontramos eco a elas, observação que 

conduziu Halbwacks a elaborar a noção de “quadros sociais da memória”, 
Por isso, é um tecido memorial coletivo que vai alimentar o sentimento de 

identidade. (CANDAU, 2011, p.77)    

 

Com foco no pensamento supracitado observamos que o sentimento de indentidade se 

entrelaça com a memoria individual e a memória coletiva. Assim, avaliamos que João Vêncio 

representa um sujeito cuja percepção crítica sobre si mesmo revela-se diretamente vinculada à 

interação social do narrador. Dessa forma, ele adquire a consciência da própria identidade 

(entendida de forma pluralizada, devido à própria metamorfose sugestionada pela vontade 

desse narrador de mudar a si mesmo evidenciado e às escolhas pessoais que moldam e 

formam sua identidade), ao passo que a sua identidade também interage com as identidades 

alheias – isto é, com os outros sujeitos do meio social. 

Além dessas considerações elencadas, por meio de uma análise minuciosa da 

narrativa, percebemos que João Vêncio corresponde à representação de um sujeito que veio 

do Golungo, mas que está, desde a infância, inserido na sociedade luandense, local evocado 

pelas memórias relatas correspondente ao espaço do território nacional que desperta seu 

sentimento de pertença e lugar no qual ele construiu a própria história de vida. Esse sujeito 

não se mostra satisfeito com os julgamentos e a punição oriundos dos autos judiciais, que 

trazem consigo as implicaturas da opressão do sistema colonial, por essa razão ele busca ser 

 
125Candau (2002) embasa-se na ideia de Santo Agostinho sobre o eu encontrar-se consigo mesmo, por meio das 

sensações da duração e da repetição que nasce a consciência de si, supondo a capacidade mnemônica de perceber 

essa duração ou repetição. Isso implica componentes conscientes (consciência perceptiva, epistêmica, 

mnemônica) e inconscientes, representacionais e motivacionais. Tudo isso compromete a pessoa na sua 
percepção do mundo.   
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reconhecido por aquilo que ele mesmo fala de si ou pode ser deduzido através das próprias 

histórias que ele mesmo relata. 

Nesse direcionamento, acrescentamos a essa percepção analítica o posicionamento de 

Leal (2019) que elucida essa busca da identidade, no enredo desse romance, como algo que se 

apresenta latente, e o empenho de Vêncio para tal, culmina na construção de vieses da 

identidade angolana. Com foco nesse raciocínio ilustrado, refletimos, criticamente, sobre a 

fala/relato, analisando-o como um instrumento que facilita a consciência da própria identidade 

do narrador, construída, principalmente, das distintas formas de subversão mencionadas nesta 

seção do nosso estudo. 

 Conforme esclarece Fanon (2008, p.33): “Falar é estar em condições de empregar 

uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual língua, mas é sobretudo assumir uma 

cultura, suportar o peso de uma civilização.”, assim, compreendemos que o ato de relatar do 

narrador nos mostra a busca do reconhecimento de si mesmo. Em reforço a essa ideia, Butler 

(2017) ressalta sobre o fato de não sermos simples díades independentes, uma vez que nossa 

troca é condicionada e mediada pela linguagem, pelas convenções, pela sedimentação das 

normas que são de caráter social e que excedem a perspectiva daqueles envolvidos na troca.  

Diante de todas essas considerações referentes às convenções sociais e a questão da 

linguagem, identificamos através do comportamento do presidiário, evidenciado e 

compreendido por meio da enunciação do relato, a ciência de todas as implicaturas 

convencionadas pelo sistema judicial e sistema punitivo que o acusam taxativamente dos 

delitos. Dessa forma, entendemos que o relato de si construído por João Vêncio nos sugere o 

seguinte propósito: fazer com que ele se apresente como um sujeito negro que busca ser 

reconhecido na essência do próprio ser, saber e fazer, e, assim, descolonizar-se das amarras do 

sistema. Nesse direcionamento, observamos que ao alcançar o fim do relato, esse narrador 

emociona-se com a própria história contada ao interlocutor e companheiro de cela:  

 

Muadié: eu vejo o que o senhor está a ver – os claros verdes das folhas 

xaxualhantes das figueiras-da- índia. Os periquitos de cem-cores, do 

Roçadas vieram, são do guardas, a beleza deles ali ciscando, descuidadosos. 

Aquelo, o Ferrovia, fazendo sua barba, apalpando, esfregando – noiva dele 
vem na visita, ele quer ser bonito, graças! E aquele céu azulo sem uma 

mancha de nuvem, o mar é do lado de lá da casa de lá, queria vê-lo. E a 

gente os dois sentados aqui, muzonga amiga.) (VIEIRA, 2004, p. 88) 

  

 Tecidas todas as reflexões acerca de suas próprias histórias, resta ao narrador 

confortar-se com a ideia de que o interlocutor dedicou atenção e escuta a todos os detalhes 
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que Vêncio enfatizou ou indicou como sendo elementos essenciais, em todas as histórias, e 

que precisavam ser externados nessa narrativa de si mesmo para consolidar o relato. 

Explicando detalhadamente essa consolidação, indicamos a existência do desejo desse 

narrador, outrorizado e resistente às opresões do sistema, de ser reconhecido pelo interlocutor 

por meio de uma conversa amigada através da qual são feitas revelações íntimas que 

abrangem aspectos essenciais da memória existencial de Vêncio, tais como: as histórias dos 

amores, a linguagem, os argumentos, as críticas e as subversões. 

A cena final é encerrada com o questionamento retórico: “(...) missangas separadas no 

fio, a vida do homem?” (VIEIRA, 2004, p.88), ou seja, a percepção da vida do homem ser a 

organização de uma narrativa de si mesmo. Ao término do relato, João Vêncio se depara com 

a realidade da prisão, é o momento de ele situar-se no tempo e espaço da reclusão de uma cela 

da quionga que lhe restringe a liberdade. Sobra-lhe, porém, a visão reconfortante de uma 

paisagem verde das figueiras; um olhar positivo sobre o meio ao seu redor (a exemplo da 

situação de um dos presos que receberá visita, naquela noite); isso concede ao narrador o 

sentimento de esperança para aguardar e buscar a própria liberdade, algo que é simbolizado 

metaforicamente no enredo através do desejo de ver o mar, novamente.   

 De acordo com Trigo (1981), Luandino Vieira, visto numa panorâmica das literaturas 

africanas moderna, se insere no quadro de escritores que acreditam ser possível vazar numa 

língua não-africana, a problemática existência do negro, que se viu forçado a suportar a 

colonização feita por meio das línguas europeias africanizadas com sucesso, e com intuitos 

aparentemente destribalizantes e verdadeiramente despersonalizantes. Com o anseio de se 

libertar dos padrões europeus, Luandino apresenta um estilo renovador no cenário literário 

angolano, ao trazer um texto que se apresenta inovador e dotado de linguagem plural, 

construída, especialmente, a partir do bilinguismo, o que faz com que a hibridização dessas 

linguagens inverta o processo de zombificação generalizada ao homem negro, ao permite-lhe 

apropriar-se da língua que o zombificou e reinventar um novo universo fonológico, 

morfológico, semântico, sintático.  

Ao partimos dessa ideia elencada por Trigo126 (1981), compreendemos que Luandino 

Vieira reflete as tendências inovadoras da literatura moderna na literatura angolana, 

adaptando-as para a realidade contextual nacional. Em reforço a isso, avaliamos a obra João 

Vêncio: os seus amores como um exemplo de produção literária cuja inventividade da 

linguagem quebra paradigmas: conforme, ressalta Trigo (1981) usa-se o código, mas também 

 
126O autor, embasando-se nas ideias barthesianas revela que Luandino Vieira assume um papel de logoteta já 
que, em suas obras, torna-se um fundador de uma nova língua atravessada pela língua natural.  
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é subvertido esse código – reconhecimento da norma e a transgressão da norma, 

respectivamente. 

É com foco nessa ideia de quebra de paradigmas, que associamos nossa análise acerca 

do romance em destaque ao uso de uma perspectiva decolonial. De acordo com Mignolo 

(2017), o pensamento descolonial é um conceito de origem foi o Terceiro Mundo e abre um 

novo mundo para novos saberes e os corpos que pensavam as ideias de 

dependência/independência política e econômica eram corpos inscritos na e pelas línguas 

modernas ou coloniais (espanhol, inglês, português). Dessa forma, era necessário criar 

categorias de pensamentos não encontradas no vocabulário da teoria política e da economia 

política europeias para se desprender e pensar nas fronteiras do mundo moderno/colonial, 

fronteiras espistêmicas e ontológicas. 

Diante da soma dos aspectos analisados em nossa pesquisa, compreendemos a 

ocorrência do desvencilhamento do referido romance a tais paradigmas coloniais, com foco 

numa análise orientada por uma visão macro e decolonialista sobre essa obra. Assim, 

entendemos que o romance corresponde a uma produção angola que contribui para atender à 

demanda dos desafios decoloniais, referenciados por Mignolo (2017), haja vista que a escrita 

de Luandino nos confirma uma desobediência espistemológica, habitando e pensando nas 

fronteiras e considerando as histórias locais, guiando-se pelo conceito da sociogênese, 

referenciado no tópico 2.1 desta pesquisa, que possibilita a percepção da consciência do 

sujeito outrorizado e o desprendimento dele em relação às regras e conteúdos do 

ocidentalismo espistêmico. Dessa forma, em João Vêncio: os seus amores, identificamos a 

autonomia de um referencial da literatura angolana que desconstrói paradigmas e se 

desocidentaliza por meio de uma narrativa desobediente espistemologicamente e engajada a 

descolonizar-se das imposições imperialistas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Conhecido como um escritor de língua portuguesa, que transita pelo espaço do 

colonizador e seu próprio espaço, Luandino Vieira assume as heranças dos portugueses – 

representadas pelo idioma, literatura e cultura –, harmonizando-as com a cultura e línguas 

nativas do universo literário da África angolana, por meio da subversão ao colonialismo no 

discurso literário. Para tanto, produziu uma literatura engajada ao intuito de expressar um 

sentimento de pertença às raízes da terra sem ignorar todo o processo sofrido pela dominação 

colonial. 

Luandino participou, energicamente, dos movimentos de luta contra o sistema 

colonial, combateu a Guerra Colonial, juntamente com o MPLA (Movimento Popular pela 

libertação de Angola). Em face da participação política de Luandino no cenário angolano, é 

crucial salientarmos que o romance João Vêncio: os seus amores foi escrito por ele, durante o 

período no qual o autor esteve preso no Tarrafal, situação que culminou na aproximação da 

narrativa com os fatos da realidade do contexto sócio-histórico da sociedade luandense. 

O enredo desse romance é construído, do início ao fim, a partir do relato do presidiário 

João Vêncio, que é interpelado por um interlocutor (o ‘muadié’), um sujeito que não se 

manifesta explicitamente na história, mas que tem sua presença apontada através das reações 

de fala venciana. Desse modo, o narrador desenvolve uma narrativa em via do fluxo de 

consciência, referenciado por Leite (2002), por meio da qual descobrimos que ele é acusado 

de tentativa de homicídio contra a esposa adúltera e somos apresentados às memórias 

amores/amorizades da infância. 

Todavia, esse relato assume uma face estratégica e defensiva em relação às acusações 

taxativas do sistema judicial, em meio à punição e vigilância carcerária, que fazem alusão ao 

Panóptico referenciado por Foucault (1999). Nesse sentido, Vêncio se utiliza da fluidez e ardil 

da própria oratória para, de uma maneira audaciosa, evocar e expor as possíveis motivações 

que o trouxeram até ali e justificar sua vivência e individualidade que não constam nas 

incompletudes dos autos registrados, deveras taxativos.  

Todavia, conforme elenca Butler (2017), o ato de relatar a si mesmo nos sugere a 

incidência de fatores externos que referenciam o contexto social, no qual o indivíduo está 

inserido, por isso, percebemos que a construção das ideias discursivas do narrador é 

influenciada, diretamente, pela vivência dele e trocas de experiências coletivas, em 

determinada comunidade. 
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O relato também se revela subversivo em relação às violências agenciadas, individuais 

ou objetivas, estas últimas simbólicas ou sistêmica. A violência sistêmica é fortemente 

evidenciada na narrativa e, à luz da conceituação elaborada por Žižec (2014), podemos 

associá-la em nosso estudo à representação do sistema colonial dominante e opressor, bem 

como as hierarquias imperantes do sistema, representadas por essas instituições panópticas, 

que o vigiam – o poder judiciário e o sistema prisional. 

Com base nos fundamentos de Halbwacks (1990) e Candau (2011), identidade e 

memória apresentam-se correlacionadas no relato, e do entrelaçamento da memória individual 

com a memória coletiva nos é possível conhecer parte da dimensão cultural luandese. Porém, 

é provável que o narrador, ardiloso e não confiável, também subverta, inclusive, a própria 

memória, já que ele mesmo reforça, em determinados momentos, que gosta de emendar e 

corrigir a vida, o que nos permite refletir acerca da possibilidade de que os fatos relatados não 

são completamente verdadeiro, assim, essa narrativa de si provavelmente apresenta fatos 

inventados. 

 Ademais, conforme acrescenta Hallbwacks (1990), essas memórias vão sendo 

deslocadas e, com o passar do tempo, transformadas e ressignificadas. Assim, no intervalo de 

tempo da infância até a vida adulta de Vêncio, sem dúvidas, surgem novos julgamentos e 

novas reflexões, à proporção que o narrador se torna mais amadurecido para pensar e dispõe 

de mais termos de comparação, o que faz com que ele vá organizando e transformando as 

lembranças, principalmente, em meio às condições nas quais se encontra – sob o regime 

carcerário. 

 Com foco nas observações do narrador, no curso da conversa do narrador com o 

interlocutor, compreendemos que, apesar de Vêncio não ser um narrador confiável quanto às 

palavras e às histórias que conta, esse narrador desenvolve inteiramente o relato porque o 

muadié inspira nele o que Giddens (2002) chama de confiança pessoal. Dessa maneira, a esse 

interlocutor é confiada uma narrativa bastante intimista, por meio da qual João Vêncio se 

expõe a esse sujeito que o escuta, emocionando-se em determinados momentos com aos 

acontecimentos referenciados pelas lembranças dos episódios relatados, juntamente com o 

camarada da prisão. É por causa dessa confiança que o narrador prolonga a conversa, 

detalhando minuciosamente os fatos ao companheiro e não aos magistrados (visualizado por 

ele como sendo sujeitos representantes de uma categoria superior e opressora). 

  Com a camaradagem da escuta, o muadié transforma-se numa espécie de memória 

viva de João Vêncio, capaz de organizar a história como alguém que organizaria as missangas 
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em um fio para fazer um colar, haja vista que as histórias dos amores poderão ser registradas 

por esse intelectual letrado que escuta o narrador do relato. A partir dessa oportunidade, o 

relato memorial torna-se um canal por meio do qual Vêncio busca concretizar o desejo de 

fazer-se reconhecido perante o interlocutor que o interpela.  

Com foco nesse ensejo, o relato torna-se um instrumento que estimula, 

consequentemente, a consciência do narrador em relação à questão da própria identidade, 

pois, conforme aponta Candau (2011) a memória tende a ser a identidade em ação. Além 

disso, as memórias também incidem na autoidentidade, haja vista que não podem ser 

totalmente fictícias e promovem a reflexão do indivíduo quanto às próprias ações contínuas na 

sua rotina, segundo ressalta Giddens (2002). 

 Vislumbramos uma busca identitária no enredo, consoante destaca Leal (2019). Essa 

busca pode ser percebida pela complexidade apresentada em cada uma das histórias e no 

modo que a união de todas elas funciona como uma espécie de peça-chave no processo de 

formação da identidade do narrador. Por essa razão, com o relato, Vêncio nos sugere sua 

devoção a esses amores, todos eles representados pela forma da estrela de três pontas que 

simboliza a sacralidade dos afetos do narrador. 

A partir da visão sagrada que esse narrador tem dos amores da infância, apresenta-os 

sob a forma de uma estrela de três pontas, o narrador menciona as pessoas que a compõem: a 

menina Tila, louça da China e mulher do doutoro que foi a primeira frustração amorosa; a 

menina que era feia que furava os olhos dos pássaros e bebia o sangue destas aves, mas que, 

aos 12 anos, prostitui-se e transformou-se numa moça bonita, Màristrêla (Maris Stella Lopes 

Barbosa); o menino dos caracóis loiros, frágil, amigo da escola de João Vêncio e verdadeiro 

amor de infância chamado Mimi e a prostituta que tem a casa queimada, é amarrada, surrada e 

deportada – Florinha (assim chamada pelo narrador e os amigos, mas cujo nome de batismo é 

Florinda, contudo conhecida como Dutcha pelos micaverdes e Kangüeta para os patrícios). 

 Com base na união de todas as memórias vencianas, evocamos a lógica do raciocínio 

de Butler (2017, p.18) sobre o fato de que o eu não tem uma história que não seja de relações, 

mediante um conjunto de normas. Dessa forma, ao nos prestarmos a uma análise sobre os 

fatos sucedidos na vida do narrador, é importante perceber que neles está inclusa a questão do 

convívio social, mediante as normas da moral e da ética, determinantes para o reconhecimento 

desse sujeito inserido no seio social luandense.  

 Nessa perspectiva, Vêncio ergue-se subeversivamente contra as marcas/rastros de tudo 

que seja sinônimo à opressão colonial. A subversão do relato vem a ser materializada, 
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principalmente, pelo uso de uma linguagem crítica, irônica, sarcástica, contudo, que busca 

preservar as raízes culturais por meio do artifício da angolanidade, possibilitando a 

enunciação do discurso com o uso de vocábulos e expressões (provérbios e aforismos) em 

quimbundo que se misturam ao português e expõem o traquejo do narrador com os dois 

idiomas, através da ocorrência do bilinguismo, referenciado por Macêdo (1992), no uso da 

língua como um mecanismo que evidencia a intenção subversiva do narrador em relação ao 

colonialismo do saber. 

 A linguagem é, portanto, um instrumento que evidencia as subversões do narrador, 

contribuindo para as questões ontológicas e epistemológicas pertinentes à construção do si 

mesmo desse narrador, pois conforme afirma Fanon (2008), a questão da linguagem reflete as 

atitudes do homem diante do ser, afinal, ao possuir uma linguagem ele possui um mundo que 

essa linguagem expressa e que lhe é implícita. Desse modo, é por meio da linguagem que 

Vêncio se impõe contra esse sistema dominante e que faz uso do racismo colonial para 

inferiorizar o sujeito outrorizado, por meio de uma atitude imperialista. 

 Acerca da temática supracitada, Mignolo (2017) admite que com o racismo moderno 

colonial apresenta duas dimensões, são elas: ontológica e epistemológica pautadas no 

propósito de inferiorizar o domínio das línguas de culturas que não fossem a europeia para  

incutir o pensamento de que esses indivíduos que não correspondessem ao padrão dominante 

designado seriam diminuídos e classificados como cidadão de segunda classe. 

Em face do exposto, verficamos que o romance João Vêncio: os seus amores 

corresponde a uma das produções literárias angolanas cuja narrativa espelha uma estratégia de 

ruptura das dimensões epistêmica e ontológica provenientes do racismo colonial alastrado na 

sociedade luandense, periodicamente contextualizada nesse processo de luta pela libertação. 

Nesse direcionamento, apontamos o narrador como um sujeito que rompe com a ideia racista 

colonial que se atreve a insinuar que esse sujeito deva ser, constantemente, 

subalternizado/outrorizado e desclassificado quanto à sua condição de ser humano capacitado 

intelectualmente, inferiorizando-o quanto ao saber, por meio da linguagem.  

Torres (2009) nos apresenta uma abordagem temática acerca da colonialidade do 

poder, com base nos fundamentos de Mignolo (2003). Essa abordagem nos atenta para uma 

reflexão crítica sobre o fato de não existir modernidade sem colonialidade, e a partir desse 

pressuposto, verificamos que a colonialidade estaria subdividida em mais outros tipos: a 

colonialidade do ser e do saber, pois é nítida a relação entre poder e conhecimento, atingindo 

o ser.  
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Em meio a essa conceituação, compreendemos que o relato apresentado no romance 

faz com que essa obra corresponda a uma das produções angolas que contribui para atender à 

demanda dos desafios decoloniais, referenciados por Mignolo (2017), considerando que a 

prosa de Luandino nos confirma uma desobediência epistemológica, propiciando a abordagem 

do pensamento sobre e das histórias locais, guiando-se pela percepção da consciência do 

sujeito outrorizado e pelo desprendimento desse sujeito em relação às regras e conteúdos do 

ocidentalismo espistêmico. 
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