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RESUMO 

 

A pesquisa tem por objetivo investigar como a escritora mineira Maura Lopes Cançado constrói 

representações de si em suas narrativas ficcionais e de não ficção nos livros Hospício é Deus 

— Diário I (1965) e O sofredor do ver (1968), em especial, a representação da autora-narradora-

personagem, como ponto de partida para a discussão sobre a escrita de si, a escrita de mulheres 

e a relação entre a escrita de si e a literatura da urgência, produzida em situações-limite. Para 

tal, nos referenciamos em autores(as) como Foucault (1992), Arfuch (2010), Maciel (2009), 

Woodward (2000), Schmidt (2014), Klinger (2006) e Hidalgo (2008). Além de estudar como a 

voz narrativa em Cançado se apresenta no Diário e nos contos “Espiral ascendente”; “No 

quadrado de Joana”; “Introdução a Alda”; e “Pavana”, buscando suporte teórico em autores 

como Lejeune (2008), Reis e Lopes (1988), Sarlo (2007), Wadi (2011), Engel (2006) e Porter 

(1990), verificamos o diálogo entre essas vozes, e como, nesse diálogo, aparecem temas cruciais 

em Cançado, como gênero, memória, o cotidiano e os diagnósticos limitantes dentro de uma 

instituição psiquiátrica, no caso, em torno da esquizofrenia. Também produzimos um perfil 

biográfico sobre a autora, contribuindo com um registro sistematizado sobre sua trajetória, 

método essencial também para as discussões sobre escrita de si. Nossa hipótese é que o motivo 

do sentimento de rejeição e inadequação apresentado por Cançado, em vários momentos das 

suas narrativas, não se restringe às suas internações e à sua possível condição de esquizofrênica, 

mas também à sua condição de mulher, com um comportamento inadequado para os padrões 

da época, que acaba por ser segregada. Também defendemos que sua escrita é uma ferramenta 

de sobrevivência e denúncia, refletindo não apenas suas vivências enquanto mulher interna em 

uma instituição psiquiátrica, mas reflete também a realidade de tantas outras mulheres com as 

quais conviveu, sobre as quais escreveu e que socialmente representa.  

 

Palavras-chave: Maura Lopes Cançado. Escrita de si. Escrita de mulheres. Voz narrativa. 

Literatura de urgência.  

  



 
 

 

ABSTRACT 

 

The present research investigates the ways through which Maura Lopes Cançado, a Brazilian 

writer from Minas Gerais, constructs representantions of herself in fictional and non-fictional 

narratives she brings up in her diary, Hospício é Deus – Diário I (1965), and  in some of her 

short stories, published in the book O sofredor do ver (1968). We focus mainly in the 

narrator/author/character voices as a way to discuss self-writing, women writing and the 

relation established between writings of the self and the literature of urgency, generally 

produced in extreme situations. Thus, our theoretical support comes from Foucault (1992), 

Arfuch (2010), Maciel (2009), Woodward (2000), Schmidt (2014), Klinger (2006) and Hidalgo 

(2008). In order to analyze the way the narrative voice is constructed in the Diary and in “Espiral 

ascendente”; “No quadrado de Joana”; “Introdução a Alda” e “Pavana”, our selected short 

stories, we make use of theoretical ideas by Lejeune (2008), Reis and Lopes (1988), Sarlo 

(2007), Wadi (2011), Engel (2006) and Porter (1990), pointing out some central themes in 

Cançado’s writing such as gender, memory, diagnosis and everyday life, identifiable in her 

Diary and in her fictional production as well. In order to approach her writing, we present a 

biographic profile of the author, exposing her trajectory in order to better locate the focus 

author. We infer that the feeling of rejection and inadequacy in Cançado, present in several 

passages of her narratives, might be attached to her possible schizophrenia but as well to her 

position as a very dissonant woman in terms of female role at those days. We also defend that 

her writing is a tool for survival and denouncement, not only for herself, but for women she 

came into contact with in those mental institutions, which became material for her narratives 

along her life. 

 

Palavras-chave: Maura Lopes Cançado. Self-writing. Women writing. Narrative voice. Urgent 

literature. 

  



 
 

 

RESUMEN 

 

El objetivo del estudio es investigar cómo la escritora de Minas Gerais (BR), Maura Lopes 

Cançado, construye representaciones de sí misma en sus narrativas ficticias y de no ficción en 

los libros Hospício é Deus — Diário I (1965) y O sofredor do ver (1968). Averiguamos, 

especialmente, la representación de la autora-narradora-personaje como punto de partida para 

la discusión sobre la escritura sobre sí misma, la escritura de mujeres y la relación entre la 

escritura sobre sí misma y la literatura de la urgencia producida en situaciones límite. Para ello 

tomamos como referencia autores como Foucault (1992), Arfuch (2010), Maciel (2009), 

Woodward (2000), Schmidt (2014), Klinger (2006) e Hidalgo (2008). Además de estudiar cómo 

la voz narrativa de Cançado se presenta en Diário y en los cuentos “Espiral ascendente”; “No 

quadrado de Joana”; “Introdução a Alda”; y “Pavana”, buscando un soporte teórico en autores 

como Lejeune (2008), Reis e Lopes (1988), Sarlo (2007), Wadi (2011), Engel (2006) y Porter 

(1990), pudimos verificar el diálogo entre esas voces y cómo aparecen temas cruciales en la 

obra de Cançado como, por ejemplo, el género, la memoria, lo cotidiano y los diagnósticos 

limitantes dentro de una institución psiquiátrica, en este caso, en torno a la esquizofrenia. 

También produjimos un perfil biográfico sobre la autora, contribuyendo con un registro 

sistematizado sobre su trayectoria, un método igualmente esencial para las discusiones sobre la 

escritura de sí misma. Nuestra hipótesis es que el motivo del sentimiento de rechazo e 

inadecuación presentado por Cançado a lo largo de sus narrativas, no se restringe 

exclusivamente a sus ingresos y a su posible condición de esquizofrénica, sino que también a 

su condición de mujer con un comportamiento inadecuado para los patrones de la época que 

acaba por segregarla. Defendemos también que su escritura es una herramienta de 

supervivencia y denuncia que refleja, no solamente sus vivencias como mujer ingresada en una 

institución psiquiátrica, sino también la realidad de tantas otras mujeres con las que convivió, 

sobre las cuales escribió y a las que representa socialmente.  

 

Palabras clave: Maura Lopes Cançado. Escritura sobre sí misma. Escritura de mujeres. Voz 

narrativa. Literatura urgente.  
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INTRODUÇÃO 

 

Esquizofrenia. A palavra/diagnóstico paira como fantasma sobre a escritora mineira 

Maura Lopes Cançado, seja sobre sua vida, seja sobre sua obra. E sobre a minha também. 

Incialmente, é impossível para o/a leitor/a não se perguntar, diante de uma narrativa tão clara, 

consciente e visceral, como é possível que alguém com um quadro de transtorno mental consiga 

expressar-se de maneira tão coerente e criativa. Segundo, por que a angústia da escritora, em 

busca do seu diagnóstico, de entender-se, de compreender a forma como a medicina e a 

sociedade a caracterizam, marca fortemente sua obra.  

A princípio, é um desafio não se render também, enquanto pesquisadora, à busca por 

esse diagnóstico. Esquizofrênica? Seria mesmo? Me vi tentada e, muitas vezes, até fui às vias 

de fato na análise de comportamentos ou discursos que afirmassem ou refutassem o quadro 

clínico a ela atrelado. Não, análise de comportamentos não, de narrativas de comportamentos, 

porque narrativas é tudo que temos. Mas é que Cançado nos enlaça de tal modo em suas 

artimanhas de contar histórias (ou estórias?), que precisei constantemente me desvencilhar do 

olhar da leitora emocionada e juíza para dar vez ao da pesquisadora que, mesmo que se 

emocione, precisa manter certo distanciamento para não perder a capacidade de observar 

criticamente. “Prenda-se ao texto”, repeti inúmeras vezes.  

Eu, a jornalista, e o hábito da verificação. Em certa altura, talvez tenha conseguido me 

desvencilhar de tal procedimento, principalmente por entender que este trabalho caminha pela 

fronteira entre a autobiografia e a ficção na obra da autora, evitando a tentação de decifrá-la 

para passar a de contemplá-la, de analisá-la sem julgá-la. 

Até porque as obras de Cançado apresentam, orbitando no espectro da loucura, questões 

tão múltiplas quanto é possível quando uma escritora se lança na busca de entender-se, de 

decifrar seu passado, localizar-se no presente e não se perder no futuro utilizando a escrita como 

corda guia. Emergem a autora-narradora-personagem, criança, filha, mãe, mulher, amante, 

louca, interna, escritora.  

Tive o primeiro contato com a obra de Cançado na atividade de uma oficina de escrita 

criativa, em 2015. Naquela ocasião, a leitura de um trecho do seu primeiro livro, Hospício é 

Deus, realizada por uma das participantes da oficina, me despertou mais uma vez para um 

incômodo interno que, vez por outra, me assolava: se não fosse eu esquizofrênica, seria um dia? 

Eu, bisneta de esquizofrênicos por parte de mãe e pai. O sangue — do bisavô paterno, que 

assassinou minha bisavó a facadas e morreu interno no Hospital Psiquiátrico Juliano Moreira, 

em João Pessoa, e da bisavó materna, que assombrou nossas noites infantis como personagem 
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principal de histórias desatinadas —, prevaleceriam e se manifestariam em mim em algum 

momento da minha vida? Ou já haviam se manifestado, já que me considerava estranha desde 

criança, absurdamente sensível e dedicada a escritos que expressassem essa sensibilidade 

enquanto a maioria brincava com bonecas?  

Aquela leitura, daquele trecho, naquela tarde, me afetou profundamente. Precisava 

definitivamente descobrir quem era Maura Lopes Cançado. Talvez ela me trouxesse respostas. 

Mas conhecer a escritora mineira ou desenvolver pesquisa científica sobre a autora era tarefa 

complicada naquele ano devido ao difícil acesso às suas obras, principalmente seu segundo 

livro. Os dois títulos tornaram-se raros e podiam ser encontrados apenas em sebos, Hospício é 

Deus – Diário I (1965) em valores mais acessíveis, mas O sofredor do ver (1968) chegando a 

custar valor equivalente a um salário mínimo na primeira década deste século. Em 2011, O 

sofredor do ver foi publicado com ilustrações de Manu Maltez, pela Confraria dos Bibliófilos 

do Brasil, mas a publicação não facilitou o acesso. O menor preço da edição disponível é R$ 

550,001.  

Praticamente esquecida, Cançado tornou-se objeto de pesquisas acadêmicas, 

principalmente nos últimos anos2. Após a reedição de suas duas obras, em um box, pela Editora 

Autêntica, no final de 2015 (com um perfil biográfico escrito pelo jornalista Maurício Meireles, 

ao final de cada um dos livros), acreditamos que uma nova possibilidade se abre para o 

reconhecimento e a valorização da escritora e de suas produções. Essa publicação, inclusive, 

foi essencial para que esta pesquisa se desenvolvesse, já que, após iniciar as buscas pelas obras 

da autora, logo em seguida à oficina, no início de 2015, consegui adquirir apenas seu primeiro 

livro, edição de 1991. Cheguei a essa após divulgação da minha intenção de compra 

(praticamente apelo) no Facebook, e um rapaz, na UFPB, me vendeu o exemplar de seu pai a 

preço acessível.  

O que começou como uma curiosidade, motivada por uma angústia pessoal, tomou a 

forma desta pesquisa, que nasce também do desejo de dar visibilidade à autora, bem como aos 

temas importantes que sua literatura traz à tona. Podemos, portanto, apontar como uma das 

pretensões deste trabalho, engrossar o grupo dos que, por meio da pesquisa sobre a produção 

de Cançado, reforçam a relevância da escritora na literatura brasileira e facilitam o acesso à sua 

obra, estimulando, inclusive, suas republicações.  

                                                 
1 Disponível em https://www.estantevirtual.com.br/livros/maura-lopes-cancado/o-sofredor-do-

ver/301897133?q=o+sofredor+do+ver. Acesso em: 19 jul. 2019.  
2 Em nossas pesquisas, encontramos teses e dissertações sobre a autora publicadas principalmente a partir de 2002. 

Tratamos da fortuna crítica sobre a autora no primeiro capítulo. 

https://www.estantevirtual.com.br/livros/maura-lopes-cancado/o-sofredor-do-ver/301897133?q=o+sofredor+do+ver
https://www.estantevirtual.com.br/livros/maura-lopes-cancado/o-sofredor-do-ver/301897133?q=o+sofredor+do+ver
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Além das edições de 1965 e 2015, há uma edição de Hospício é Deus, da Editora Record, 

de 1979, e outra de 1991, do Círculo do Livro. Portanto, registrei em minhas pesquisas quatro 

edições do primeiro e três edições do segundo livro.  

Maura Lopes Cançado nasceu em São Gonçalo do Abaeté, Minas Gerais, em 27 de 

janeiro de 1929. Escreveu Hospício é Deus – Diário I, em 1965, e a coletânea de contos O 

sofredor do ver, em 1968, ambos marcados pelas suas experiências durante internações 

voluntárias em hospícios de Minas Gerais e do Rio de Janeiro. Em 1974, foi interditada pela 

justiça após assassinar uma paciente grávida dentro de uma clínica psiquiátrica. Morreu em 

1993, por conta de problemas pulmonares, na Clínica Renauld Lambert, em Jacarepaguá, sem 

ter publicado mais nenhum livro.  

Cançado teve uma trajetória de vida turbulenta desde a infância e adolescência, como 

membro de uma tradicional família mineira, passando pelas sucessivas internações em 

sanatórios na vida adulta, vivências sobre as quais sua escrita se debruça. Hospício é Deus – 

Diário I foi escrito durante uma das internações voluntárias de Cançado, dessa vez, a segunda, 

no Hospital Gustavo Riedel, no Engenho de Dentro, Rio de Janeiro, entre o fim de 1959 e o 

começo de 1960. Estruturalmente, o livro segue o modelo comum de diário, escrito em primeira 

pessoa e com cada texto registrado por data ao longo de cinco meses.  

O sofredor do ver reúne doze contos, sete deles já publicados no Suplemento Dominical 

do Jornal do Brasil (SDJB)3 — onde a escritora trabalhou por certo tempo e com o qual 

colaborou, inclusive durante a internação no Engenho de Dentro —, e outros inéditos. No livro 

de contos, ao contrário do Diário4, o narrador ora estará em primeira pessoa, ora em terceira, 

construindo um enredo por meio de diferentes vozes. Nesse livro de contos, o tema da loucura 

persiste, como em “Introdução a Alda” e “No quadrado de Joana”, e também aparecem 

elementos da infância (“A menina que via o vento”), da maternidade (“O rosto”, dedicado ao 

seu filho Cesarion), e da sua condição de mulher na sociedade, inclusive socialmente rejeitada 

(“Distância” e “Pavana”). 

Como explicitamos inicialmente, talvez o difícil acesso ao livro de contos e a maior 

facilidade de acesso ao Diário tenham feito com que o tema central nas pesquisas acadêmicas 

                                                 
3 “No quadrado de Joana” — Jornal do Brasil, 16 de novembro de 1958; “Introdução a Alda” — Jornal do Brasil, 

22 de março de 1959; “O rosto” — Jornal do Brasil, 19 de abril de 1959; “O sofredor do ver” —  Jornal do Brasil, 

12 de dezembro de 1959; “Espiral ascendente” — Jornal do Brasil, 22 de julho de 1961; “A menina que via o 

vento” — Jornal do Brasil, 13 de dezembro de 1964; “Colisão ou o espelho morto” — Jornal do Brasil, 14 de 

novembro de 1965. Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/docmulti.aspx?bib=030015. Acesso em: 5 

mar. 2019. 
4 Quando utilizamos a palavra Diário com letra inicial maiúscula nos referimos ao livro Hospício é Deus – Diário 

I. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docmulti.aspx?bib=030015
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já realizadas sobre Maura Lopes Cançado seja a questão da vivência no hospício, ou seja, a 

temática da loucura como experiência vivida. No entanto, observamos, nas duas obras, uma 

reflexão também sobre o modo com que ela se enxerga como mulher no cenário social em que 

vive.  

Se considerarmos a literatura como um lugar de produção de sentidos, como discursos 

capazes de produzir significados sociais e promover representações de gênero, entre outros, 

veremos nas narrativas, conforme afirma Rita Schmidt (2012), representações que dialogam, 

não sem tensões, com as realidades sociais por meio de seus enredos, personagens, pontos de 

vista, na busca por resoluções de questões. Narrativas capazes de promover reflexões, 

reafirmações, ressignificações e rupturas a partir do que é representado. Assim, acreditamos 

que Cançado pode nos ajudar a refletir sobre a literatura escrita por mulheres no contexto de 

onde escreveu, a partir do modo como se representa e representa suas personagens na narrativa. 

Isso, considerando que tais representações literárias podem refletir os papeis que são designados 

para a mulher na cultura brasileira, além das problematizações sobre como a sociedade lida com 

os transtornos psiquiátricos.  

A pesquisa proposta tem como objetivo investigar como Cançado constrói 

representações de si em suas narrativas ficcionais e de não ficção nos dois livros, em especial, 

a representação da autora-narradora-personagem, como ponto de partida para a discussão sobre 

a escrita de si e a escrita de mulheres. Se, como afirma Lauretis (1994), representar significa 

construir o gênero e seus papeis, buscamos entender também como Maura se representa como 

mulher na narrativa. Também objetivamos discutir a relação entre a escrita de si e a literatura 

da urgência, conceito de Luciana Hidalgo (2008) que se refere à literatura produzida em 

situações-limite. Cançado nos ajuda a refletir sobre a literatura escrita por mulheres no contexto 

da pós-modernidade, mais precisamente, na segunda metade do século passado.  

 Além de estudar como a voz narrativa em Cançado se apresenta no Diário e no livro de 

contos — considerando que o primeiro busca partir da ilusão do ‘realmente acontecido’, 

apresentando o pacto autobiográfico com o(a) leitor(a), e o segundo, que prevê o discurso 

ficcional e implicando em pactos outros para a construção dos significados —, verificamos o 

diálogo entre essas duas vozes, uma que afirma relatar o ocorrido e outra, que cria 

assumidamente a partir da ficção. Veremos como, nesse diálogo, aparecem temas cruciais em 

suas obras, como memória, loucura e cotidiano na instituição psiquiátrica.  

A partir dos dois livros de Maura Lopes Cançado, selecionamos para esta pesquisa o 

livro Hospício é Deus – Diário I e quatro contos da coletânea O sofredor do ver: “Espiral 

ascendente”; “No quadrado de Joana”; “Introdução a Alda” e “Pavana”. A escolha dos contos 
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foi feita com base na relação temática com o Diário, considerando aqueles nos quais se 

destacavam os temas loucura, internação e questões de gênero.  

Inicialmente, realizamos uma análise data a data do Diário para mapear quais temáticas 

e personagens se destacavam em cada registro. Tal passo a passo foi essencial para compreender 

os vieses principais nos escritos de Cançado. E veremos como, no diálogo entre as duas obras, 

aparecem questões marcantes na sua produção, como a memória, a loucura, a busca por um 

diagnóstico e as vivências em instituições psiquiátricas, atravessadas pelas questões de gênero.  

Quando destacamos a memória, nos referimos ao tempo da narrativa, às lembranças do 

passado, lembranças da infância, da vida em família ou de diversas outras internações que 

aparecem nas duas obras.  

Destacamos a loucura e a busca por um diagnóstico por serem presentes nas duas 

narrativas questionamentos em torno da sua saúde mental, que se alternam entre o relato das 

conversas com o médico, Dr. A, a lembrança de diagnósticos de médicos anteriores e o 

autodiagnóstico apresentado pela narradora. A principal pergunta que Cançado parece querer 

responder é: sou esquizofrênica? Aqui também abordamos os relatos do Diário sobre o 

cotidiano no hospício, a relação com funcionários, com internos (principalmente mulheres), e 

também como o dia a dia das personagens é descrito nos contos.  

 As personagens foram evidenciadas pelo fato de a autora dedicar espaço considerável 

do Diário para falar de pessoas com as quais convive, com destaque para três principais: Dr. A 

(médico), Dalmatie (enfermeira) e Dona Auda (amiga interna). Cançado também traça perfis e 

dá opiniões sobre funcionárias, outras internas, médicas e médicos, e queremos observar como 

essas personagens também aparecem nos contos, além de outras que, por ventura, se destaquem 

na narrativa desses. 

 O segundo passo metodológico foi analisar e selecionar os contos que dialogassem com 

as principais temáticas elencadas acima, de modo a cumprir os objetivos propostos nesta 

pesquisa. Sendo assim, selecionamos os quatro contos que citamos anteriormente.  

Em seguida, organizamos as informações sobre a biografia da escritora com base nos 

relatos que a mesma fez em seu diário Hospício é Deus – Diário I; no perfil biográfico escrito 

por Maurício Meireles ao final de cada um dos livros lançados pela Editora Autêntica; em 2015; 

em uma matéria do Jornal O Globo, de 1978, publicada como posfácio da edição de Hospício 

é Deus da Editora Círculo do Livro, em 1991; em três cartas que Cançado enviou para a 

escritora Vera Brant, em 1967, e na tese de doutorado de Maria Luisa Scaramella, de 2010. 

Além de contribuir com um registro sistematizado sobre sua trajetória, tal compreensão se fazia 
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fundamental para desenvolver o recorte e nossas análises envolvendo a escrita de si. Tal 

percurso é apresentado no primeiro capítulo.  

No segundo capítulo, analisamos a representação da autora-narradora-personagem 

como ponto de partida para a discussão sobre a escrita de si e a escrita de mulheres, investigando 

como se apresenta a voz narrativa de uma narradora mulher, que pode representar o modo que 

essa se enxerga no cenário social em que vive. Nossa hipótese é que o motivo do sentimento de 

rejeição e inadequação apresentado por Maura Lopes Cançado, em vários momentos das suas 

narrativas (de ficção e de não ficção), não se restringe às suas internações, à sua possível 

condição de esquizofrênica, mas também à sua condição de mulher com um comportamento 

inadequado para os padrões da época. Nesse capítulo, também realizamos uma discussão sobre 

a relação entre a escrita de si e a literatura de urgência. Nossa hipótese, ancorada no conceito 

de literatura de urgência, segundo o qual escritores buscam, por meio da escrita, sobreviver a 

uma situação-limite, é que Cançado encontra na escrita do Diário mecanismos para resistir à 

uma situação desumana.  

No terceiro capítulo, tratamos do diário como gênero literário, suas características e 

funções, e analisamos Hospício é Deus – Diário I, observando quais papeis esses escritos 

assumem para a autora, quais funções desempenham no contexto no qual ela escreve. Também 

observamos as principais questões destacadas no nosso estudo —  memória, loucura e 

diagnóstico — e como tais temáticas se apresentam na narrativa. Assim, analisamos os trechos 

rememorativos no Diário e o papel que esses cumprem na narrativa, as conceituações de 

loucura e o tratamento reservado aos considerados doentes ao longo dos séculos, em especial 

às mulheres.  

No quarto capítulo, enfocamos os quatro contos selecionados e realizamos uma análise 

comparativa entre o Diário e essas narrativas ficcionais, observando centralmente a voz 

narrativa. Analisamos as principais questões destacadas no nosso estudo e como tais temáticas 

se apresentam nas duas narrativas (memória, loucura e diagnósticos). Nosso objetivo, nesse 

último momento da pesquisa, foi estudar como o entrelugar construído entre autobiografia e 

ficção atravessa a voz narrativa em Cançado, se apresentando diferentemente no Diário e nos 

contos, mas apontando para diversos níveis de diálogo entre essas duas vozes.  

Finalmente, encerramos a pesquisa apontando algumas breves conclusões e indicando 

futuros caminhos e projetos que possam derivar das ideias que foram desenvolvidas até aqui, 

neste estudo, que, obrigatoriamente, se encerra. 
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1 A TRAJETÓRIA DE CANÇADO: UM ÁLBUM DE FRAGMENTOS 

 

As referências biográficas que temos sobre a escritora Maura Lopes Cançado são, em 

sua maioria, baseadas nos relatos que a mesma fez em seu diário Hospício é Deus – Diário I, 

em pesquisas acadêmicas ou publicações na internet cujas fontes não são claras. O perfil 

biográfico escrito por Maurício Meireles ao final de cada um dos livros lançados pela Editora 

Autêntica, em 2015; uma matéria do Jornal O Globo, de 1978, publicada como posfácio da 

edição de Hospício é Deus, da Editora Círculo do Livro, em 1991, primeiro ao qual tivemos 

acesso; e a tese de doutorado de Maria Luisa Scaramella, da Unicamp, de 2010, são as fontes 

de informação sobre a biografia da autora mais contundentes que encontramos e que usaremos 

como referências5, além das três cartas que Cançado enviou para a escritora Vera Brant, em 

1967.  

Apesar de também se basear nas informações do Diário, o perfil biográfico escrito por 

Meireles foi esclarecedor no entendimento sobre a história de vida da escritora porque traz 

trechos do processo judicial n.º 5.316/1972 que, em 1974, interditou Cançado, após essa 

assassinar por estrangulamento uma paciente grávida dentro de uma clínica psiquiátrica. No 

livro, Meireles (2015a, p. 208) explica que tal processo judicial veio a público, a primeira vez, 

na tese de doutorado de 2010, Narrativas e sobreposições: notas sobre Maura Lopes Cançado, 

de Maria Luísa Scaramella, da Unicamp, mas que, em seguida, desapareceu do sistema do 

Tribunal de Justiça do Rio. O jornalista conta que conseguiu acesso graças à Lei de Acesso à 

Informação, com ajuda da equipe da ouvidoria do Tribunal de Justiça, e também traz 

depoimentos de pessoas que conviveram com a escritora. Apresenta, assim, informações que 

nos dão elementos para contrapor narrativas jornalísticas fragmentadas, outras publicações da 

internet e o que a escritora narra em Hospício é Deus.  

Não queremos afirmar que exista imparcialidade e inquestionável fidelidade aos fatos 

no discurso jornalístico ou judicial — até porque ambos são discursos e todo discurso é uma 

construção perpassada por diversos elementos —, nem que tais narrativas sejam mais 

verdadeiras do que as produzidas pela própria escritora sobre si. No entanto, essas informações 

são os discursos disponíveis de modo mais consistente e sistemático que nos auxiliaram como 

                                                 
5 Em nossas pesquisas, encontramos um texto sobre Maura Lopes Cançado, de Daniela Lima, jornalista e escritora, 

que, segundo o rodapé da publicação, “escreve a biografia de Maura Lopes Cançado, com a assistência de pesquisa 

de Natália Pinheiro”. Tentamos contato com Daniela, via redes sociais, várias vezes, para confirmar a produção 

da biografia, mas não tivemos resposta. A publicação está disponível em: https://blogdoims.com.br/os-voos-de-

maura-por-daniela-lima//. Acesso em: 15 jan. 2019.  

https://blogdoims.com.br/os-voos-de-maura-por-daniela-lima/
https://blogdoims.com.br/os-voos-de-maura-por-daniela-lima/
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um contraponto, em diálogo com a narrativa autobiográfica de Maura Lopes Cançado, no 

entendimento sobre sua história.  

 

1.1 Metade do álbum 

 

Nas primeiras 24 páginas do Diário, a escritora se debruça sobre sua biografia até os 

dezessete anos, o que ela chama de “a metade do meu álbum” (CANÇADO, 2015a, p. 24), 

como se sua vida fosse um álbum de fotografias e essa a primeira parte. Seguindo a metáfora 

da autora, organizaremos sua trajetória como um álbum dividido em três partes: a metade, que 

vai até os dezessete anos; a segunda metade, que seria até o fim de sua vida; e a terceira metade, 

que são as pesquisas acadêmicas desenvolvidas sobre a produção da autora, postumamente.  

Cançado considera ser a metade do álbum da sua vida até essa idade porque, para ela, é 

quando teria começado a sofrer irremediavelmente, o que haveria provocado uma ruptura, 

sendo um divisor de águas.  

 

Procurei retratar-me até os dezessete anos, embora fatos ocorridos dentro 

desta idade estejam registrados neste Diário, em minhas conversas com o 

médico. Desde então tudo tomou caráter mais grave e penoso; passei a sofrer 

com brutalidade os reflexos do condicionamento imposto a uma adolescente 

numa sociedade burguesa, principalmente mineira — e principalmente 

quando esta adolescente julga perceber além das verdades que lhe impõem, e 

tem ela mesma a sua própria verdade. É, portanto, a metade do meu álbum: 

apresentei a moça de dezesseis anos, bonita, rica, aviadora, sem futuro — mas 

uma grande promessa. (CANÇADO, 2015a, p. 24). 

 

Apesar da autora afirmar ter sido, até então, apenas “bonita, rica aviadora e sem futuro”, 

com seu sofrimento começando aos dezessete anos, ao longo da narrativa sobre sua 

infância/adolescência, são evidentes as contradições, angústias e aflições enfrentadas por ela 

desde a mais tenra idade. Percebemos que a escrita do Diário de Maura Lopes Cançado é, antes 

de tudo, uma tentativa de entender-se, de compreender como chegou à situação de interna em 

um hospício. Ela retoma sua história de vida em busca de compreender como e quando teria se 

tornado louca. Louca na perspectiva dela, já que assim se considera. No entanto, vamos nos 

deter a apresentar a vida da autora sem nos aprofundar na análise da narrativa, neste momento.  

Nas primeiras páginas, não sabemos ainda de qual momento de vida ela escreve. Só na 

página 25, após o marco dos dezessete anos, fala da sua condição de interna em uma instituição 

psiquiátrica. Começa o Diário com uma lembrança de infância e assim segue. Essa é a parte do 

Diário deliberadamente voltada para sua história de vida. Pontualmente, em outros momentos 
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da narrativa, ela retoma essas memórias. Cançado traça perfis da mãe, do pai, de algumas irmãs 

e fala sobre as doenças e medos que teve na infância, abusos sexuais que sofreu, o casamento 

aos quatorze anos, o filho e o divórcio aos quinze anos.  

Ela afirma ter nascido em uma fazenda no interior de Minas Gerais na qual o pai, como 

homem mais rico da região, era respeitado e temido. Conta que, quando nasceu, sua mãe não 

tinha filhos há sete anos, o que explicaria Maura ser o centro das atenções de todos, 

principalmente do pai, além do fato de ser vista por todos como bonita, doce e inteligente. Tudo 

isso fez com que, mesmo após o nascimento de duas outras irmãs, “nenhuma conseguiu me 

tomar o lugar nem diminuir o brilho do qual vim revestida e me impôs a admiração dos que me 

cercavam” (CANÇADO, 2015a, p. 9). Segundo ela, eram dez filhos, oito mulheres e dois 

homens, dos quais três já haviam morrido. Um deles, segundo Cançado, era louco. Fala com 

admiração sobre a beleza da irmã mais velha, Judite, que ela chama pelo apelido de “Didi”, que 

estudava na capital de Minas e visitava a família de vez em quando. Já o perfil biográfico do 

jornalista Maurício Meirelles, na edição de 2015, diz ser ela a nona de onze filhos.  

Inicialmente, Cançado descreve o pai. Usa adjetivos como rico, bravo, romântico, 

sentimental, generoso, bom, honesto, lúcido e inteligente, mas com crises de agressividade, 

além do fato de andar cercado por jagunços. “Hoje reconheço-lhe um temperamento paranoide. 

Além de sua sensibilidade e inteligência herdei-lhe este temperamento.” (CANÇADO, 2015a, 

p. 9). Afirma que ele gastou toda a herança da família quando era jovem e casou-se com sua 

mãe depois, reconstruindo a vida nos sertões de Minas sob a lei do revólver. Acreditava que o 

pai tinha uma vida solitária e incompreendida e que, se não fossem as limitações de seu mundo, 

teria se tornado uma personalidade mundial. “Mas dentro do seu mundo, foi o maior 

personagem que conheci.” (CANÇADO, 2015a, p. 9). Não diz seu nome. O nome que aparece 

no perfil biográfico, ao final do livro de 2015, é José Lopes Cançado.  

A mãe, que diz apenas se chamar Santa, é apresentada como “modesta, generosa e 

quieta” (CANÇADO, 2015a, p. 11). Diz ser da família aristocrática Álvares da Silva. O nome 

da mãe, que aparece no texto de Meireles (2015a), é Affonsina Lopes Cançado, de apelido Dona 

Santa.  
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Figura 1 – José e Affonsina Lopes Cançado, pais de Maura. 

 

Fonte: CANÇADO (2015a, p. 207) 

 

Figura 2 – Da esquerda para a direita: José, Maura, Affonsina e Selva, irmã de Maura, em 1940. 

 

Fonte: CANÇADO (2015a, p. 207) 

 

Cançado conta que até sete anos, por ter tido vários problemas de saúde, só era vestida 

de azul e branco, devido a uma promessa da mãe. Afirma ter recebido, por esse motivo, uma 

atenção exagerada e nunca ter sido punida por nenhuma falta.  

Se questiona se sua primeira neurose não teria acontecido aos quatro anos, quando seu 

padrinho, Antônio, que chama de Pabí, faleceu e acharam tê-lo enterrado vivo. “Esta dúvida de 

mamãe teria dado começo a minha neurose de morte? Tudo terá começado aí? (CANÇADO, 

2015a, p. 12). A partir de então, a autora vai buscando causas na sua biografia que justifiquem 

a situação de interna na qual se encontra. “Não creio ter sido uma criança normal, embora não 
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despertasse suspeitas. Encaravam-me como uma menina caprichosa, mas a verdade é que já era 

uma candidata aos hospícios onde vim parar” (CANÇADO, 2015a, p. 13).  

Afirma ter aprendido a ler aos cinco anos, e, na mesma idade, ter tido conhecimento 

sobre sexo e sobre Deus, ambos como coisas ruins, e que passaram a fazer parte da lista do que 

temia, como o escuro, a noite e a morte. Diz ter sofrido abuso sexual três vezes, também aos 

cinco anos, por empregados da fazenda. Segundo o jornalista Maurício Meireles (2015a), a 

informação foi confirmada por ela em depoimento e também consta no processo judicial de 

1972.  

No Diário, Cançado conta que nunca conseguiu se adaptar a nenhuma escola por ver as 

colegas como rivais. E tinha ciúmes, já que fora o centro das atenções em casa e não conseguia 

suportar aquela nova situação, em que era apenas mais uma. Chegou a ser expulsa do ambiente 

escolar aos doze anos. Apesar disso, e de não estudar, se dizia uma aluna brilhante, até porque 

tinha o hábito de ler muito desde pequena. Também tinha vergonha de sua família ser 

comparada às das colegas, porque, apesar de ser mais rica, moravam no interior e eram pessoas 

simples.  

Sobre as crises convulsivas, Cançado afirma, no Diário, ter tido essas aos sete, doze, 

quatorze e quinze anos. Tais episódios a faziam temer desfrutar de sua paixão: pilotar aviões. 

Aos quatorze anos, entrou para um aeroclube, onde conheceu seu futuro marido. Há uma lenda 

em torno das peripécias de Cançado como piloto e que aparecem em algumas publicações na 

internet. O jornalista Maurício Meireles (2015a) afirma que a mesma dizia, nos anos 1960, ter 

feito de propósito a derrubada de seu avião Paulistinha, presente da mãe, só pelo desejo de vê-

lo cair. No entanto, a própria escritora conta, no Diário e à Justiça, posteriormente, que o 

acidente aconteceu quando um amigo pilotava e tentou uma aterrisagem de emergência na rua 

de uma cidadezinha.  

Também aos quatorze anos, casou com o aviador de dezoito anos Jair Praxedes. Estava 

grávida. O pai se opôs, mas ela afirma que queria se casar e assim o fez, sendo que logo se 

arrependeu. O casamento durou doze meses, durante os quais ela suspirava apaixonada pelo 

sogro, homem de quarenta anos, coronel da polícia militar. “Evidentemente aquele casamento 

não podia durar: nossa pouca idade, diferença de educação. Os doze meses da vida conjugal 

marcaram de modo negativo, mesmo brutal, a fase mais importante da minha existência.” 

(CANÇADO, 2015a, p. 22). 

De acordo com o jornalista Maurício Meireles (2015a), o ex-sogro, José Praxedes, teria 

morrido pouco depois do divórcio do filho, e Jair, ex-marido de Cançado, morreria alguns anos 

depois, em um acidente aéreo, a caminho da fazenda de Maura, onde visitaria o filho Cesarion.  
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Figura 3 – Da esquerda para a direita: Coronel Praxedes, pai de Jair. Cesarion, filho de Maura e Jair, em 1940. 

 

Fonte: CANÇADO (2015a, p. 211) 

 

Figura 4 – Maura e o filho Cesarion, em 1940. 

 

Fonte: CANÇADO (2015a, p. 211) 

 

Não é difícil entender porque a autora demarca esse período de sua vida como um 

divisor de águas. Aos quinze anos, Maura Lopes Cançado era uma adolescente separada, com 

um filho (Cesarion), sem apoio do pai, e passando a enfrentar todo o preconceito que uma 
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mulher nessas condições, na década de 1940, poderia sofrer. Talvez já prevendo a separação, o 

pai tivesse autorizado o casamento apenas no religioso, já que o divórcio6 não era permitido na 

época. De todo modo, a partir de então, a autora relata como passou a ser hostilizada e rejeitada 

socialmente, o que a teria levado a pensar em suicídio. 

Maura chegou a retornar ao aeroclube aos dezesseis anos, mas a perda do avião após a 

queda fez com que ela se desinteressasse pela prática. Após tais relatos, a narrativa do Diário 

se volta para o cotidiano no Hospital Gustavo Riedel, Centro Psiquiátrico Nacional, Engenho 

de Dentro, no Rio de Janeiro. Em outros momentos da narrativa, a autora retoma memórias 

aleatoriamente. 

 

1.2 Segunda metade do álbum e o sofrimento irremediável 

 

Aos dezessete anos, Maura Lopes Cançado foi enviada pela mãe para um colégio 

interno, em Belo Horizonte. No entanto, no momento de internar-se, foi rejeitada pela diretora, 

o que muito a abalou. Passou então a morar em pensionatos de moças e ter aulas particulares. 

Mantinha amigas até descobrirem sua condição de separada e, a partir daí, as freiras que 

dirigiam os pensionatos exigiam sua mudança do local. Morou em muitos pensionatos e hotéis 

familiares até encontrar um que a aceitasse a longo prazo.   

Nessa época, aos dezoito anos, internou-se pela primeira vez, em 1949, na Casa de 

Saúde Santa Maria, em Belo Horizonte, por vontade própria. “Ninguém entendeu o motivo 

dessa internação, a não ser eu mesma: necessitava desesperadamente de amor e proteção. Estava 

magra, nervosa e não dormia.” (CANÇADO, 2015a, p. 67).  

No Diário, a escritora deixa clara a ruptura que a primeira internação causou em sua 

vida: “A partir da experiência do sanatório desisti de insistir na vida que antes me obstinava.” 

(CANÇADO, 2015a, p. 68). Esse momento é o que chamamos de a segunda metade do seu 

álbum, como uma segunda etapa da sua vida, na qual as coisas mudaram de um modo 

irremediável.  

Após a internação, mudou-se para um hotel de luxo. Encontrou companhias que a 

aceitavam. Passou a frequentar boates de luxo, a fumar e embriagar-se todas as noites, e parou 

                                                 
6 A lei que institui o divórcio no Brasil (Lei nº 6.515/1977) foi sancionada em 26 de dezembro de 1977. Permitia 

extinguir por inteiro os vínculos de um casamento e autorizava que a pessoa casasse novamente. Até então, o 

casamento era indissolúvel. Havia o desquite, com a separação de corpos e de bens, mas permanecia juridicamente 

o vínculo matrimonial. O Brasil acabou sendo um dos últimos países do mundo a instituir o divórcio. Disponível 

em: https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/divorcio-demorou-a-chegar-no-brasil. Acesso em: 

17 jan. 2019.  

https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/divorcio-demorou-a-chegar-no-brasil
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de estudar. Gastou sua herança de forma insensata, como a própria afirma, e parou de 

preocupar-se com sua reputação. Pensava constantemente em suicídio, dizendo sentir medo da 

pobreza e da velhice e sendo acometida por crises depressivas por dias. Conta como os boatos 

que inventaram sobre ela, em Belo Horizonte, a abalavam. Tentou suicídio aos dezoito anos. A 

partir de então, toda a vida de Cançado será marcada por dezenas de internações em instituições 

públicas e privadas, de modo que é difícil, a partir das fontes que utilizamos, organizar 

cronologicamente tais ocorrências.  

A segunda internação ocorreu por volta dos 22 anos, no Rio de Janeiro, na Casa de 

Saúde do Alto da Boa Vista. A autora conta sobre esse episódio várias páginas depois de falar 

sobre a primeira internação. Conta que, após gastar toda sua herança, foi morar no Rio de 

Janeiro, pensando em trabalhar. No entanto, tomada por uma crise depressiva alternada por 

momentos de exaltação, resolveu procurar um psiquiatra, a quem pediu para interná-la. O 

mesmo concordou e, assim, ela foi para a Casa de Saúde, onde esse médico trabalhava.  

Durante essa internação, se passa um episódio de tentativa de suicídio em uma 

cachoeira, que ela inclusive relata, para além do Diário, no conto intitulado “Espiral 

ascendente”, de 1961. Após o corrido, ela afirma ter sido transferida para o Sanatório da Tijuca. 

A internação que sucede o Sanatório da Tijuca seria a primeira no hospital em Engenho de 

Dentro. 

 

Figura 5 – Maura Lopes Cançado, em 1940. 

 

Fonte: CANÇADO (2015a, n.p.) 
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O jornalista Maurício Meireles conta que, nessa época, a escritora recebeu ajuda dos 

amigos do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil.  

 

Carlos Heitor Cony presenteou a moça com uma Olivetti 22 portátil, para que 

pudesse escrever. Assis Brasil, um dos críticos literários mais respeitados da 

época, chegou mesmo a emprestar um apartamento em Copacabana para ela 

morar. Hospício é Deus, vale dizer, foi datilografado com folhas que Maura 

pegava em sua editora, a José Álvaro, por não ter mais dinheiro para comprá-

las. (MEIRELES, 2015a, p. 214). 

 

Foi nesse suplemento7 que Cançado teve sua primeira publicação, em 1958, um poema, 

e, posteriormente, o conto “No quadrado de Joana”.  

A autora, em seguida, afirma ter cortado relações com o milionário que a sustentava 

financeiramente em hotéis caros8. Passou a viver sem se preocupar em trabalhar, a não ser por 

uma experiência como babá por um mês. Depois de viver um tempo com uma amiga, envolve-

se com um médico, que pagou sua conta no hotel em que se hospedara, de onde pôde finalmente 

retirar as malas. Foi morar na casa do médico até a noiva pressioná-lo, por conta de ciúmes. 

Sem ter onde morar, fingiu amnésia9 e tentou entrar em uma bela mansão na esperança que 

alguém a amparasse. Acabou na polícia e nos jornais.  

Ao saber do ocorrido, a mãe mandou buscá-la e mudou-se com o neto Cesarion para 

Belo Horizonte a fim de os três morarem juntos. Cançado conta que sua família via como 

agressão o descaso que ela tinha pelos seus valores burgueses e diz que o mais grave que 

aconteceu foi que passou a culpar-se por todas as desgraças da família, mesmo considerando-

se abandonada por eles. Relata sobre esse período da seguinte forma: “vivi um tempo puramente 

                                                 
7 Em busca na Biblioteca Nacional Digital do Brasil, encontramos as seguintes ocorrências pesquisando pelo nome 

da autora relacionado ao Jornal do Brasil. Jornal do Brasil – https://bndigital.bn.gov.br/artigos/jornal-do-brasil/.  

Acervo por data: http://memoria.bn.br/DocReader/docmulti.aspx?bib=030015 

De 1950 a 1959 – 4 ocorrências – http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_07;  

de 1960 a 1969 – 27 ocorrências 

http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_07&pagfis=105534&pesq=introdu%c3%a7%c3%a

3o%20a%20alda;  

de 1960 a 1969 – 27 ocorrências 

http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_07&pagfis=105534&pesq=introdu%c3%a7%c3%a

3o%20a%20alda ;  

de 1970 a 1979 – 11 ocorrências  

http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_09 ;  

de 1980 a 1989 – 07 ocorrências http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_10;  

de 1990 a 1999 – 04 ocorrências 
http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_11 
8 Maurício Meireles (2015a) afirma que ela tinha um caso com o dono de uma empresa de ônibus, Gilson Lobo. 

Em 1954, procurou os jornais para fazer uma denúncia: acusava dois funcionários dele de a obrigarem a ir para 

São Paulo e quererem matá-la.  
9 Ainda segundo o jornalista, Maura teria contado à Justiça que a história com o amante veio à tona e chegou aos 

jornais quando ela foi levada à delegacia, após fingir a amnésia. 

https://bndigital.bn.gov.br/artigos/jornal-do-brasil/
http://memoria.bn.br/DocReader/docmulti.aspx?bib=030015
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11
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esquizofrênico. Em casa só tinha mamãe e meu filho para conversar.” (CANÇADO, 2015a, p. 

195). 

Cançado relembra que foi nessa época que começou a escrever. Trancava-se em algum 

cômodo e passava horas escrevendo. Com a ajuda de um amigo, Hermínio Guerra, voltou para 

o Rio de Janeiro. Um ano depois, tentou suicídio novamente e, após oito dias no balão de 

oxigênio, recebeu de uma assistente social a sugestão de procurar tratamento no Hospital 

Gustavo Riedel, de Engenho de Dentro. Foi até lá e, após muito insistir com o médico, ficou no 

Instituto Psiquiátrico. Dois meses depois, foi transferida para a seção Tillemont Fontes, 

Hospital Gustavo Riedel, Centro Psiquiátrico Nacional, Engenho de Dentro.  

Lá, ela teria ficado de 1957 a 1958 e retornado em 1959, quando escreve o livro Hospício 

é Deus. A última data registrada no Diário é 07 de março de 1960, na qual ela relata que deixara 

o hospital há quatro dias e que tentara retornar para lá, sem sucesso. 

De acordo com o perfil biográfico escrito pelo jornalista Maurício Meireles (2015a), 

Cançado teria sido internada no local por cerca de doze vezes. Ele relata que, em 1961, ela 

conseguiu um emprego como datilógrafa do Ministério da Educação, onde permaneceu por oito 

anos, intercalando com as internações, até se aposentar por conta da doença mental.  

A escritora publicou Hospício é Deus – Diário I em 1965 e o livro de contos, O sofredor 

do ver, em 1968.  

 

Figura 6 – Maura Lopes Cançado com a primeira edição de Hospício é Deus – Diário I 

 

Fonte: AJB Agência O Globo 11/04/2014 

 

 

 

 



27 

 

Figura 7 – Maura Lopes Cançado 

 

Fonte: Reprodução do site Carta Campinas (VOLTARELLI, 2010) 

 

Acessamos três cartas que Cançado teria enviado à escritora Vera Brant10 em agosto e 

outubro de 1967. Estavam disponíveis até dezembro de 2020 em uma página na internet sobre 

Brant11 na qual estavam também correspondências de outros escritores e personalidades. 

Imprimimos as três cartas, no entanto, posteriormente, a página ficou indisponível12.  A 

primeira carta é de 20 de agosto de 1967, escrita no Rio de Janeiro. Na correspondência, 

Cançado agradece pelas roupas que teria recebido da amiga, fala sobre seu complexo de 

inferioridade e como está mal. Relata uma consulta com a sua analista que chama de doutora 

Kate, comenta a publicação do conto “Colisão ou espelho morto” e cita o Diário II, que nunca 

foi publicado e sobre o qual não há confirmação quanto a se realmente foi escrito. Escreve 

também sobre os problemas que tem para se relacionar, inclusive com o filho, Cesarion.  

                                                 
10 Vera Brant faleceu em 2014, aos 87 anos. Foi escritora e professora da Universidade de Brasília (UnB). “Vera 

chegou a Brasília em 1960 e foi uma das colaboradoras de Darcy Ribeiro na tarefa de criar a UnB, onde 

lecionou. Muito ligada ao ex-presidente Juscelino Kubitschek, foi Vera Brandt que o recebeu em 1973, quando 

ele voltou à capital federal após o exílio. Desde então os dois passaram a trocar confidências em uma amizade 

marcada pelo companheirismo. Empresária do ramo imobiliário, Vera também era escritora. Foi autora de obras 

como  Ensolarando Sombras, Ciclotímica, A Solidão dos outros e Carlos, meu amigo querido. A última reúne 

correspondências que trocou com Carlos Drummond de Andrade. Disponível em 

https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/noticias/vera-brandt-morre-aos-87-anos/. Acesso em 14 mai. 2021. 

 
11 http://verabrant.com.br/  
12 Para disponibilizar nos anexos digitalizamos as cartas impressas do site.  

https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/noticias/vera-brandt-morre-aos-87-anos/
http://verabrant.com.br/
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Na carta de 13 de outubro de 1967, também do Rio, dá a entender estar hospedada em 

um hotel. Fala estar melhor e parece mais animada, apesar dos desentendimentos com o filho, 

o que afirma ser resultado do tratamento psicanalítico. Fala novamente no segundo Diário, 

afirma haver dois editores interessados, mas conta como o editor dos seus livros teme a 

publicação. Nessa correspondência, Cançado também menciona a dificuldade para conseguir 

emprego em jornais e cita o processo de aposentadoria, a falta de dinheiro e a máquina de 

escrever empenhada.  

Já na carta do dia seguinte, de 14 de outubro de 1967, Cançado traz registros de dois 

dias, um sábado e um domingo. Na primeira parte, o sábado, ela relata desânimo e tristeza. Se 

compara a outros escritores e jornalistas e não entende como não consegue trabalho, já que se 

considera melhor que a maioria deles, costumando receber muitos elogios por seus contos e por 

Hospício é Deus. Menciona novamente a falta de dinheiro e a máquina de escrever empenhada. 

Fala em passar o Diário a limpo e começar a escrever um romance. Na segunda parte, o 

domingo, diz estar melhor, podendo contar com a ajuda de dois amigos jornalistas e, finalmente, 

pede ajuda financeira a Vera. Relata o encontro que teve com Tônia Carrero no teatro, no qual 

a mesma a examinou dos pés à cabeça e sorriu, constrangida, ignorando-a em seguida.  

O registro biográfico que encontramos após esse, de 1967, se refere a 1972, quando 

Cançado está internada por providências do filho Cesarion na Clínica de Saúde Dr. Eiras, em 

Botafogo, e assassina, por estrangulamento, Maria das Graças Queiroz, interna de dezenove 

anos, grávida de quatro meses. A justificativa que teria dado ao médico é que queria mudar de 

clínica e o ato a levaria a um manicômio judiciário.  

 

A única cena que ficou na memória de Maura era a de andar pela enfermaria 

e, então, ver uma pessoa com a cabeça sob o cobertor — e suspeitava ser essa 

a mulher que matou. Lembrava-se também de, ao acordar da medicação que 

lhe deram, perguntar se tinha matado Cesarion. Estava certa de ter matado o 

filho [...]. Mais tarde, os peritos veriam nesse esquecimento a evidência de um 

surto psicótico. (MEIRELES, 2015a, p. 221). 

 

A justiça determinou que Cançado fosse mandada a um manicômio judiciário, o que fez 

com que passasse por várias clínicas e presídios, porque, na época, não havia, segundo Meirelles 

(2015a), ala feminina em nenhuma instituição psiquiátrica. Em 1974, saiu sua sentença e ela 

foi considerada inimputável diante do exame de sanidade.  

A tese de doutorado de Maria Luisa Scaramella (2010), que inclusive Meireles (2015a) 

cita, conta com gravações de entrevistas com familiares, conhecidos e amigos de Maura; 

documentos pessoais, cartas e fotos; e informações contidas no processo penal no qual Cançado 
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foi ré quando assassinou a paciente de uma clínica onde estava interna. A pesquisadora relata 

que só conseguiu o desarquivamento após longo processo burocrático e que se trata de “um 

documento precioso, porque conta sobre doze anos da vida de Maura. No mesmo, constam 

históricos de internação, os laudos psiquiátricos, uma carta de Maura ao juiz e muitos 

documentos anexados, que me deram um mapa dos lugares pelos quais Maura passou ao longo 

desses anos.” (SCARAMELLA, 2010, p. 5).  

 Apesar do vasto material apresentado pela tese de Scaramella, nos deteremos ao 

primeiro capítulo, pois nele a pesquisadora se debruça sobre os anos posteriores ao assassinato 

da paciente, período sobre o qual encontramos menos informações em outras fontes. Meireles 

(2015a) até cita algumas dessas informações, mas há outras que consideramos importantes e 

optamos por mencionar.   

Scaramella (2010, p. 11) diz que o processo penal foi a documentação mais longa a que 

teve acesso sobre a vida de Cançado, e destaca que “a morte da paciente a insere em um novo 

contexto, nesse caso o jurídico, que lhe atribui novos papéis e condutas, marcando sua vida por 

uma situação de ambigüidade, mas mais do que isso, marcando sua vida de forma definitiva.” 

(SCARAMELLA, 2010, p. 5). 

 Entre o homicídio, em 1972, e a sentença, em 1974, Cançado enfrentou uma situação 

complicada.  

 

A ação penal estava correndo, Maura ainda não havia sido julgada, aguardava 

sua sentença. Durante esses dois anos que decorreram entre a morte da 

paciente e a carta que enviou ao juiz, esteve entre um hospital e outro, entre 

uma prisão e outra e, às vezes, a justiça a perdia de vista, reafirmando o quanto 

sua situação era indefinida e estranha, mesmo à justiça. (SCARAMELLA, 

2010, p. 16). 

 

Maria Luisa Scaramella conta que, após à medida de segurança, Maura esteve em 

penitenciarias: carceragem da São Judas Tadeu, até abril de 1975; carceragem feminina em 

Água Santa, em Bangu; em junho de 1976, no Hospital de Psiquiatria Penitenciária Nelson 

Hungria; e, em agosto de 1976, no Hospital Central Penitenciário; Clínica Nossa Senhora das 

Vitórias, em São Gonçalo, em agosto de 1977, e assim segue.  

A pesquisadora afirma que os documentos aos quais teve acesso comprovam que 

Cançado viveu por muito tempo entre hospitais psiquiátricos, a casa de seu filho, hotéis, 

pensões e casas de amigos, e diz que foram mais de dezenove internações, que somam uma 

média de quatro anos de reclusão.  
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No entanto, não é possível afirmar que estas tenham sido as únicas 

internações. Acredito que houve outras, mas não foram incluídas nos autos. 

Maura conta tanto no diário quanto no relato aos peritos, durante o exame de 

sanidade metal, que buscou a maioria de suas internações por conta própria. 

Algumas foram realizadas pelo filho, como a de março de 1971 e outra em 

1972, pouco antes da internação que resultaria na morte da paciente. 

(SCARAMELLA, 2010, p. 30). 

 

Em 1978, a jornalista Margarida Autran, do Jornal O Globo, encontra Maura Lopes 

Cançado cega de um olho, suja, faminta, maltratada e sem receber visita há meses no Hospital 

Penal da Penitenciária Lemos de Brito, no Rio de Janeiro, para onde havia sido transferida 

depois de um período de oito meses no Presídio de Bangu.  

A matéria “Ninguém visita a interna do cubículo 2” aparece como posfácio da edição 

de 1991 do livro Hospício é Deus. A jornalista, que visitou a escritora três vezes para escrever 

a matéria, além de denunciar a situação degradante na qual a escritora se encontrava, afirma 

que Maura estava detida irregularmente, junto com presos comuns acometidos por uma 

variedade de doenças contagiosas e questiona a falta de resolução da questão.  

Na ocasião da transferência de Bangu, Autran (1991, p. 186) afirma que: “De todos os 

seus pertences [...] apenas os óculos e os originais de seu terceiro livro desapareceram”. De 

fato, há um mistério em torno da existência de um Diário II de Hospício é Deus. Além da 

menção que a jornalista faz na matéria, e que teria sido negada pelo diretor do presídio em 

resposta à acusação do sumiço do material à época, em seu perfil biográfico, Maurício Meireles 

(2015a) também relata os comentários que circulavam naqueles tempos.  

Um desses comentários era o de que o editor José Álvaro haveria esquecido o 

manuscrito em um táxi. Outro, que a própria Maura teria dito à imprensa, em 1968, que José 

Álvaro estaria com medo de publicar o material, porque ela nomeava as pessoas nesse suposto 

segundo livro. Nas cartas que escreveu a Vera Brant, Cançado cita o segundo livro em todas as 

três, como mencionamos acima, e fala sobre o receio de José Álvaro de publicar: “O José 

Álvaro, editor, ou o João Luiz Medeiros, que é o dono da editora, não quer publicá-lo porque 

considera uma temeridade lançar um livro contendo nomes de pessoas tão em evidência em 

situações inglórias.” (CANÇADO, 1967, n.p.). Meirelles (2015a) afirma que as pessoas 

entrevistadas para a produção do perfil lembram-se dos comentários sobre a existência do 

Diário II, mas que todos negaram tê-lo lido.  
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Encontramos, em edições de janeiro de 1979, do Jornal do Brasil, publicações de 

pedidos de ajuda para custear a clínica na qual Cançado estava interna e para qual foi transferida 

por intervenção do Sindicato dos Escritores13. 

 

Figura 8 – Jornal do Brasil, 20 de janeiro de 1979. 

 

Fonte: Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 

 

Figura 9 – Jornal do Brasil, 26 de janeiro de 1979. 

                                                 
13

 “Em dezembro de 1978, foi anexado aos autos do processo a cópia de uma carta datada de onze de dezembro 

deste mesmo ano, que o então Sindicato dos Escritores do Município do Rio de Janeiro havia enviado ao diretor 

da Clínica Corcovado, que ficava em Jacarepaguá. Desse sindicato faziam parte muitos dos colegas de Maura, 

entre eles José Louzeiro. O mais provável é que a reportagem de Autran tenha mobilizado seus colegas, que 

prontamente se reuniram para pagar uma clínica particular à Maura. A carta estava assinada pelo presidente do 

sindicato, Antônio Houaiss.” (SCARAMELLA, 2010, p. 43).  
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Fonte: Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 
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Figura 10 – Jornal do Brasil, 28 de janeiro de 1979. 

 

Fonte: Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 

 

O fato é que Maura Lopes Cançado nunca mais publicou. Em 1980, ganhou liberdade 

vigiada e foi incentivada pelo filho Cesarion, seu responsável, a voltar a escrever, o que não 

aconteceu. Segundo o jornalista Meireles (2015a), ela não passava mais que cinco meses sem 

ter crises e tinha todos os problemas e logística de vida gerenciados pelo filho Cesarion. Recebia 

visitas periódicas apenas da irmã mais nova, Selva. Faleceu em 1993, na Clínica Renauld 

Lambert, em Jacarepaguá, por conta de problemas pulmonares. O Jornal do Brasil registrou sua 

morte. 

 

Figura 11 – Jornal do Brasil, 20 de dezembro de 1993. 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 
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Figura 12 – Jornal do Brasil, 09 de janeiro de 1994. 

 

 

 

Fonte: Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 

 

1.3 Terceira metade do álbum e o futuro que não viu 

 

 Como explicitamos na Introdução da tese, até a publicação do box da Editora Autêntica 

com os dois livros de Cançado, em 2015, era difícil ter acesso à obra da autora, pela raridade e 

custo dos seus livros. No que se refere a publicações sobre a autora, encontramos algumas em 

páginas da internet, como blogs e sites, matérias jornalísticas em portais de notícias, 

principalmente após a reedição de 2015, ou no arquivo do SDJB. Em relação às pesquisas 

acadêmicas, localizamos dezoito pesquisas no Catálogo de Teses e Dissertações da 
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Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes)14 que têm a obra da 

autora como objeto principal de análise, entre 2002 e 2018: quatro teses e quatorze dissertações. 

 As pesquisas foram desenvolvidas em instituições de ensino superior, em sua maioria 

em Minas Gerais e Rio de Janeiro, além de Brasília, Paraná, Rio Grande do Sul, Espírito Santo, 

Piauí e São Paulo, em Programas de Pós-Graduação em Letras, Psicologia, Ciências Sociais e 

História. Tendo como temas principais a internação psiquiátrica, a loucura e questões de gênero 

relacionadas à escrita, os olhares dos pesquisadores e pesquisadoras são voltados 

principalmente para o primeiro livro, Hospício é Deus – Diário I — que tem mais de uma edição 

e teve mais visibilidade pelo impacto social que causou, já que denunciava a realidade 

desumana da internação no Gustavo Riedel — e talvez pela dificuldade de acesso ao segundo, 

O sofredor do ver, com primeira edição esgotada e segunda publicada apenas em 2011.  

 Chamamos aqui esse período póstumo de a terceira metade do álbum, dando 

continuidade à metáfora que ela faz com sua vida e um álbum de fotos. Seria um período da 

trajetória de Cançado que ela não viveu para ver.  

 Vamos explicitar resumidamente de que tratam as quatro teses produzidas sobre a 

autora, todas produzidas nas primeiras décadas deste século. A tese de 2015, de Roberson Rosa 

dos Santos, da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, intitulada Diário de 

crise: do naufrágio ao renascimento, estuda a escrita de diários em situações de crises pessoais 

e analisa as obras de Cançado e de Lima Barreto. Faz parte do Programa de Pós-Graduação em 

Lingüística e Letras daquela instituição. 

Já Literatura e loucura: Maura Lopes Cançado, Stela do Patrocínio e Rodrigo de Souza 

Leão (2018), tese de Louise Bastos Correa da Universidade Federal do Rio de Janeiro, apresenta 

estudo de textos de Maura Lopes Cançado, Stela do Patrocínio e Rodrigo de Souza Leão como 

autores que fazem a relação entre a linguagem literária e a loucura, analisando de que modo 

essa relação aparece em suas obras.  

De Marcia Moreira Custodio, a tese A escrita de Maura Lopes Cançado: um 

contraponto com a (des)articulação da linguagem do louco, de 2017, se propõe a pesquisar a 

linguagem literária de Cançado, tendo como pressuposto a relação entre literatura e loucura. A 

tese é do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Espírito Santo.  

Em Narrativas e sobreposições: notas sobre Maura Lopes Cançado, Maria Luisa 

Scaramella, do curso de Doutorado em Ciências Sociais da Universidade Estadual de Campinas, 

aborda a multiplicidade de sentidos e relações entrecruzadas que constituem a vida de Cançado 

                                                 
14 Ver: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/ 

https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/
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a partir de uma abordagem biográfica, que considera narrativas orais, biográficas, 

autobiográficas, jurídicas, literárias, entre outras. Essa pesquisa é de 2010.  

Portanto, nosso trabalho se configura, a partir dos registros de desenvolvimento de 

pesquisas disponibilizado pela Capes, como a primeira tese de instituição pública de ensino 

superior do Nordeste, especificamente do Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Federal da Paraíba, a se debruçar sobre a produção de Maura Lopes Cançado. 
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2 EU, NÓS E A URGÊNCIA DA ESCRITA  

 

 Quando estamos diante de obras como as de Cançado, aparentemente distintas — pelo 

fato de o Diário apresentar a pretensão de retratar o ‘realmente acontecido’, sugerindo o pacto 

autobiográfico com o(a) leitor(a), e o livro de contos, que prevê o discurso ficcional, implicando 

em pactos outros para a construção dos significados —, nos percebemos levadas pela 

necessidade da verificabilidade da relação dos dados biográficos com os acontecimentos 

narrados, inclusive na ficção, pois esse diálogo é, de fato, sugerido ao longo dos escritos da 

autora. Sabemos que tal movimento de verificação da relação entre ecos da vida do(a) autor(a) 

e sua obra não é nenhuma novidade nos estudos literários, nem mesmo no cotidiano de leitores 

e críticos, sendo essa relação, por vezes, de um imediatismo excessivo. Mas foi, sem dúvida, 

esse um especial desafio a ser vencido no decorrer desta pesquisa, pelo fato de a escrita de 

Cançado estar visceralmente ligada às suas vivências.  

De todo modo, Leonor Arfuch (2010, p. 73) afirma que não é a referencialidade aos 

acontecimentos da vida o que mais importa, mas a “qualidade autorreflexiva, esse caminho da 

narração, que será, afinal de contas, significante”; ou seja, para nosso enfoque, não importa se 

as colocações da autora nos contos, e até mesmo no Diário, se referem ou não à sua vida, mas 

as reflexões e possibilidades de significação e ressignificação que o discurso narrativo traz 

sobre uma série de questões, como gênero, maternidade, loucura, internação, entre outras.  

Reis e Lopes (1988, p. 61, grifos dos autores) nos advertem sobre a distinção conceitual 

entre as categorias autor e narrador, destacando que “se o autor corresponde a uma entidade 

real e empírica, o narrador será entendido fundamentalmente como autor textual, entidade 

fictícia.” No entanto, observam também que o narrador, ou essa voz narrativa, é uma “invenção 

do autor”, e por isso “o autor pode projetar sobre ele certas atitudes ideológicas, éticas, 

culturais” (REIS; LOPES, 1988, p. 61), além de que alguns (mas) escritores/as podem explorar 

a imprecisão da relação entre ambos.  

Além das características de cada tipo de voz narrativa, Reis e Lopes destacam que, como 

protagonista da narração, o/a narrador/a detém uma voz, que pode ser observada no enunciado 

a partir dos vestígios que deixa: 

 

Numa acepção lata, fala-se em voz do narrador a propósito de toda a 

manifestação da sua presença observável ao nível do enunciado narrativo, para 

além da sua primordial função de mediador da história contada; trata-se, então, 

sobretudo de atentar nas chamadas intrusões do narrador (v.) enquanto 

afloramentos mais ou menos impressivos de uma subjetividade (v. registros 

do discurso) que traduz específicos posicionamentos ideológicos e afetivos 
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com inegáveis repercussões pragmáticas e semânticas. (REIS; LOPES, 1988, 

p. 140, grifos dos autores). 

 

Yves Reuter (2002) explica que as vozes narrativas dizem respeito às relações entre o 

narrador e a história que ele conta, a quem fala e como fala, se a história é contada por uma 

personagem ou por um narrador que não se insere no enredo diretamente. Outra concepção 

sobre a voz do narrador é apresentada por Genette (1995), abarcando três domínios 

fundamentais, o tempo em que decorre a narração, o nível narrativo (narrador, narratário, 

elementos diegéticos) e a pessoa responsável pela narração. Para Genette:  

 

É esse gênero de incidências que vamos considerar sob a categoria de voz: 

aspecto — diz Vandryés — da ação verbal considerada nas suas relações com 

o sujeito — não sendo esse sujeito aqui somente aquele que realiza ou sofre a 

ação, mas também aquele (o mesmo ou um outro) que a relata, e, 

eventualmente, todos aqueles que participam, mesmo que passivamente, nessa 

atividade narrativa. Como se sabe, a linguística levou algum tempo até abalar-

se a tratar aquilo a que Benveniste chamou a subjectividade na linguagem, ou 

seja, a passar da análise dos enunciados à das relações entre esses enunciados 

e a sua instância produtiva — o que se chama hoje, a sua enunciação. 

(GENETTE, 1995, p. 212, grifos do autor). 

 

Como um caminho para esclarecer essa relação entre autor e narrador, e situações de 

narrativas específicas, podemos recorrer à classificação de narrador feita por Genette que os 

autores nos apresentam: narrador autodiegético, homodiegético e heterodiegético, mas 

discorreremos melhor sobre essa classificação no quarto capítulo, quando discutirmos os contos 

selecionados.  

 

2.1 A escrita de si 

 

Consideramos as duas produções de Cançado aqui enfocadas como expressões da escrita 

de si por suas narrativas terem relação com as experiências de vida da autora, seja no texto que 

se propõe autobiográfico enquanto gênero, o Diário, seja no livro de contos, que faz alusão a 

essas vivências em diversas narrativas, inclusive em primeira pessoa.  

O conceito de escrita de si foi discutido por Michel Foucault (1992) ao discorrer sobre 

a estética da existência na cultura greco-romana em uma série de estudos sobre as artes de si 

nesse contexto. Ele analisa historicamente o que seriam as primeiras narrativas com essas 

características, e discute as hypomnemata e a correspondência como primeiras expressões, 

considerando a segunda como expressão autêntica desse tipo de escrita. 
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Segundo Foucault (1992), as hypomnemata eram registros feitos em cadernos pessoais, 

livros de contabilidade ou agendas que remetiam a coisas ouvidas, vividas, lidas ou pensadas e 

que eram registradas como memória para releitura e meditação. Muitas vezes, chegavam a se 

configurar como tratados sistemáticos, argumentos, conselhos para preparar alguém para 

enfrentar determinada situação de vida. No entanto, apesar do caráter pessoal, o filósofo afirma 

não poder ser considerado um diário, uma narrativa de si, já que o objetivo das hypomnemata 

não era expressar sentimentos e pensamentos próprios, mas reunir e relatar o que já fora dito 

ou lido, os discursos de outros e não o próprio discurso.  

Já a correspondência, para o autor, se revela como expressão histórica das primeiras 

narrativas de si, pelo fato de o gesto da escrita atuar tanto sobre quem escreve quanto sobre 

quem recebe. Segundo Foucault (1992), a carta é enviada para aconselhar e consolar o outro, 

ou falar da própria vida, rotina, pensamentos, e tal exercício auxilia também quem escreve, pela 

expressão e pelo diálogo com o outro, a troca, que possibilita crescimento para ambos.  

Os gêneros confessionais foram, durante muito tempo, considerados como expressões 

menores, muitas vezes não definidos como literatura, pela relação anunciada com a vida do/a 

escritor/a que, para alguns, os distanciaria da ficção. Aliás, desde que o estudo de gêneros 

literários busca sistematizar textos, enquadrando-os em determinada designação de acordo com 

dadas características, há polêmicas relacionadas a determinadas expressões literárias. Há 

formas ou gêneros consagrados, como a poesia, o conto, o romance; mas há outras que sempre 

causaram discussões acerca do seu viés literário, como os diários, as memórias, as biografias, 

justo por cambalearem pela fronteira entre ficção e não ficção.  

Sheila Maciel (2009) argumenta que, mesmo sendo designadas como gêneros 

confessionais, as expressões literárias do eu pertencem ao gênero narrativo, visto que contam 

uma história e se alicerçam sobre pontos como narrador, personagem, enredo, tempo e espaço. 

Para a autora, os gêneros confessionais (e narrativos) “[...] serão literários na medida em que 

não sejam relatos de comunicação direta, mas que comportem uma atividade simbólica no 

processo de trabalho com a linguagem.” (MACIEL, 2009, p. 44). Contudo, Maciel não 

desconsidera que lidar com tais gêneros é lidar com o conceito de ficção e seu entorno. Para a 

autora, não há literatura que não contenha traços da realidade, do mesmo modo que nenhuma 

realidade pode ser escrita fielmente. “Os gêneros confessionais, portanto, são, como qualquer 

discurso, uma produção humana entrecortada de ficção” (MACIEL, 2004, p. 1). Não 

desconsideremos, pois, que a ficção também pode ser entrecortada pela biografia, possibilidade 

com a qual trabalharemos ao analisar a obra de Cançado, cujas marcas de sua história de vida, 

da expressão de si, são tão fortes, mesmo nos contos.  
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Para Maciel (2004), por mais que as expressões autobiográficas existam desde o advento 

da escrita, só seria possível falar em literatura íntima como um gênero a partir do século XVIII, 

com o estabelecimento da sociedade burguesa, que possibilitou a difusão da noção de indivíduo. 

Até então, a autora diz que a experiência do eu está integrada a um modelo de conduta da 

sociedade e por isso seria impessoal. Mas, no contexto do século XVIII, há um crescimento da 

população mundial, perda de força da religião e falta de amparo na ciência, o que levaria à 

valorização do indivíduo, de suas vivências interiores e ao cultivo da subjetividade.  

Eliana Calado (2015) afirma que as Confissões de Santo Agostinho, no século IV, estão 

entre as obras da escrita subjetiva mais conhecidas, mas que existe certo consenso entre 

especialistas da escrita de si que as Confissões de Rousseau, publicadas em 1780, quatorze 

séculos depois, é que constituem um marco para esse tipo de narrativa15. Explica ainda que foi 

concedido ao século XVIII o título de época inaugural da autobiografia, nos termos pelos quais 

ela é concebida atualmente, devido ao nascimento do sujeito moderno, sendo “uma das 

principais motivações para que se identifique o século das Luzes como o genitor do gênero.” 

(CALADO, 2015, p. 28).  

O diário teria surgido na Europa nesse contexto de valorização da privacidade, de 

sentimentos e confissões, antes do Romantismo. Segundo Maciel (2004), apesar desse 

nascedouro no Romantismo, quando já se questionava a literatura biográfica como verdade ou 

ficção, é apenas no século XIX que a escrita confessional se firma, com seu apogeu no século 

XX. Maciel diz que, no contexto conturbado de guerras, conflitos e desilusão frente a 

ideologias, se justificaria o interesse pelas narrativas confessionais pelo fato de serem uma 

espécie de interesse pelo “eu” diante de descrença em questões coletivas. No século XX, essa 

literatura tornou-se produto de consumo. Leonor Arfuch (2010, p. 60) chama a atenção para o 

papel dos meios de comunicação de massa, principalmente a televisão, no incentivo a esse 

consumo, com a espetacularização do privado, a lógica da celebridade, talk shows e reality 

shows, entrevistas, perfis, interesse exagerado pelas vidas alheias, pelo vivido, por personagens 

reais que relatem o que testemunham à sua volta.  

Em torno da escrita confessional, estão as discussões sobre os conceitos de autobiografia 

e autoficção. A autoficção, apesar de ser um termo citado há quarenta anos pelo teórico e 

                                                 
15 Isto não significa que desconsideramos que antes deste período houveram escritas do eu, inclusive de 

mulheres, mas que a mesma se firma enquanto gênero no século XVIII. Segundo Maria-Milagros Rivera 

Garretas (1990, p.161-162), temos como alguns exemplos de escritos autobiográficos de mulheres em séculos 

anteriores: Memórias de Agripina, no século I; Vibia Perpétua, do início do século III, Hidelgarda de Bingen 

(1098-1179); Christiana de Stommeln (1242- 1312);  Leonor de Córdoba (1362-1420) e Christine de Pizan 

(1364-1430).  
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escritor Serge Doubrovsky, em seu romance Fils (1977), ainda gera discussões entre os 

pesquisadores diante da tentativa de delineamento do conceito. Para Doubrovsky (2014), a 

autoficção coloca em dúvida a verdade literal sobre o que seria narrado como autobiografia. Ao 

cunhar o conceito, Doubrovsky busca pensar criticamente a respeito da autobiografia e dos 

estudos realizados pelo teórico contemporâneo Philippe Lejeune (1991), que define esta como 

um relato retrospectivo que uma pessoa faz sobre sua existência, sobre sua personalidade, em 

prosa, evidenciando sua vida pessoal, e que presume o estabelecimento de um “pacto 

autobiográfico”, um compromisso por parte do/a autor/a de que tal narrativa é pautada em fatos 

verdadeiros; isto é, um contrato de leitura com o/a leitor/a é estabelecido, baseado no princípio 

de veracidade. 

Para Lejeune (2013, p. 538), o diferencial da autobiografia não está no fato de tratar-se 

de um relato de vida, mas no “compromisso que uma pessoa real assumia ao falar dela (própria) 

num espírito de verdade — o que eu chamo de ‘pacto autobiográfico’”. Define a autobiografia 

como “não apenas um texto no qual alguém diz a verdade sobre si próprio, mas um texto em 

que alguém real diz que a diz. E este compromisso produz efeitos particulares sobre a recepção” 

(LEJEUNE, 2013, p. 538). Para o autor, não ser recebido como autobiografia ou ficção modifica 

a maneira que se lê um texto.  

Doubrovsky (2014, p. 113), por sua vez, afirma que, apesar das polêmicas, e de não 

haver definição quanto a tratar-se de um gênero, o termo autoficção veio responder a uma 

expectativa do público, “preencher uma lacuna ao lado das memórias, da autobiografia, e das 

escritas íntimas em geral”. As discussões em torno do termo, com obras de autores como 

Philippe Gasparini, Vincent Colonna e Philippe Vilain, por exemplo, dedicadas ao tema, se dão 

em torno da definição de Doubrovsky, que considera a autoficção como narrativa que trabalha 

com uma matéria autobiográfica, até com a identidade onomástica entre autor narrador e 

personagem, mas cujo estilo, e organização da narrativa, são romanescas. Em seu artigo, no 

livro Ensaios sobre a autoficção, ele reafirma a definição de autoficção: “Ficção, de fatos e 

acontecimentos estritamente reais” (DOUBROVSKY, 2014, p. 120). 

 O teórico defende que, em um mesmo texto, podem coexistir autobiografia e romance, 

que não há oposição entre os dois. Elenca duas razões, uma formal e outra relacionada à 

natureza da autoficção, pelas quais toda autobiografia participa do romance:  

 

A autobiografia tal como se constituiu no século XVIII, com e depois de 

Rousseau, toma de empréstimo a forma da narrativa em primeira pessoa 

encontrada nos romances da época. Mas há também outra razão que se 

relaciona à natureza do empreendimento. Nenhuma memória é completa ou 
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fiável. As lembranças são histórias que contamos a nós mesmos, nas quais se 

misturam, sabemos bem disso hoje, falsas lembranças, lembranças 

encobridoras, lembranças truncadas ou remanejadas segundo as necessidades 

da causa. Toda autobiografia, qualquer que seja sua “sinceridade”, seu 

desejo de “veracidade”, comporta sua parte de ficção. (DOUBROVSKY, 

2014, p. 121-122, grifo nosso). 

 

Lejeune (1991) diz que, para que haja autobiografia, é necessária uma identidade entre 

o nome do autor, narrador e personagem, e que tal característica está evidenciada, na maior 

parte dos casos, pelo uso da primeira pessoa na narrativa. Doubrovsky questiona a definição de 

Lejeune ao considerar que, mesmo no caso de narrativas autobiográficas, em primeira pessoa, 

baseada no princípio de veracidade dos fatos narrados, e que presuma o pacto autobiográfico 

com seus leitores, a narrativa é permeada pela ficção. Isso porque, para Doubrovsky (2014, p. 

123-124), “reinventamos nossa vida quando a rememoramos”. 

No Brasil, tais discussões também estão presentes e têm exercido influência sobre a 

própria produção e recepção de textos autoficcionais, não apenas na literatura, mas em outras 

expressões estéticas. Tais textos possibilitam “ao menos embaralhar os limites entre uma 

verdade de si e a ficção [...] abrindo novas perspectivas de leitura — a leitura simultaneamente 

referencial e ficcional de um mesmo texto” (HIDALGO, 2013, p. 221). 

Dentre os trabalhos desenvolvidos no Brasil por diversos/as autores/as sobre o polêmico 

tema, encontramos na tese de doutorado de Anna Faedrich Martins uma esclarecedora e didática 

sistematização em seis pontos do que seria autoficção a partir de uma argumentação sobre o 

que ela não é. No que se refere à autoficção, a obra de Cançado traz as características elencadas 

por Faedrich. A autora diz que “a autoficção não é um relato retrospectivo como a autobiografia 

pretende ser. Pelo contrário, ela é a escrita do tempo presente, que engaja diretamente o leitor 

nas obsessões histéricas do autor” (FAEDRICH, 2014, p. 22). Observamos que, nas duas 

produções de Cançado, apesar das referências ao seu passado, ele não é o foco da sua narrativa, 

e sim as consequências do mesmo no presente. A autora busca nas lembranças sobre o passado 

uma justificativa para ser quem é e para ter feito as escolhas que fez.  

Tal característica nos remete também à outra afirmação de Faedrich, “o autor não 

escreve sobre a sua vida seguindo necessariamente uma linha cronológica [...], a escrita parte 

do fragmento, não exige início-meio-fim.” (FAEDRICH, 2014, p. 24). No Diário, por exemplo, 

Cançado dedica o que definimos como a primeira parte do livro a suas memórias, mas não as 

narra de forma sequencial, voltando às mesmas em vários momentos ao longo do livro, de 

maneira fragmentada, apesar de seguir uma certa lógica de continuação. Inclusive, para o/a 
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leitor que espera compreender a trajetória da narradora e o momento em que se encontra, fica 

difícil localizá-la sem buscar referências sobre sua biografia exteriores ao livro.  

Na autobiografia, Lejeune (1991) considera que o “pacto autobiográfico” estabelece um 

compromisso por parte do autor de que tal narrativa é pautada em fatos verdadeiros, além de 

uma afirmação no texto da coincidência do nome do autor, narrador e personagem. Pelo fato de 

a primeira obra de Cançado tratar-se de um diário, que pressupõe um registro verídico da vida 

de quem escreve, inclusive com a característica onomástica também colocada por Lejeune, 

poderíamos interpretar Hospício é Deus como autobiografia. No entanto, conforme 

argumentamos nos parágrafos anteriores, há outras características que não condizem 

estritamente com as definições de Lejeune.  

Nos contos de O sofredor do ver, apesar de, enquanto gênero, serem considerados 

narrativas ficcionais, encontramos várias referências à vida da autora, como o que dedica ao 

filho, intitulado “O rosto”, e os em que se debruça sobre personagens com as quais conviveu 

nas suas passagens por hospícios como “No quadrado de Joana” e “Introdução a Alda”. 

Também nos contos “Pavana” e “Espiral ascendente” percebemos isso. Sejam escritos em 

primeira ou terceira pessoa, diversos elementos flutuam entre a ficção e a biografia, o que nos 

remete à ideia de que “a autoficção não é autobiografia nem romance. Nem um nem outro. Ela 

instaura-se num entre-lugar, entre a autobiografia e o romance.” (FAEDRICH, 2014, p. 30). 

Sobre esse entrelugar, Euridice Figueiredo diz que: 

 

O procedimento do diário como formato de romance se presta ao projeto 

desses escritores de criar um protagonista introspectivo, que está 

constantemente se analisando, sondando seus sentimentos em circunstâncias 

de crise. No entanto, como se trata de obras literárias, e não de um verdadeiro 

diário, há uma organização interna que o diário normalmente não tem, assim 

como há outros personagens, diálogos, enfim, elementos próprios do romance. 

(FIGUEIREDO, 2013, p. 36). 
 

A autora ainda complementa afirmando que “a autoficção seria um romance 

autobiográfico pós-moderno, com formatos inovadores: são narrativas descentradas, 

fragmentadas, com sujeitos instáveis que dizem ‘eu’ sem que se saiba exatamente a qual 

instância enunciativa corresponde.” (FIGUEIREDO, 2013, p. 61). 

Não achamos que a obra de Cançado se encaixe na definição de Figueiredo como um 

diário escrito propositalmente com formato de romance, porque acreditamos, de acordo com as 

circunstâncias postas, que Cançado de fato estava escrevendo um diário sem a intenção 

deliberada, ou ao menos com a dúvida, quanto a se esse seria futuramente publicado. A 
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protagonista não foi criada como uma personagem premeditada, anterior a narrativa, tampouco 

o roteiro da narrativa foi premeditado.   

Sheila Maciel (2004) considera que o diário difere de outras narrativas confessionais 

pelo fato de ser escrito no decorrer da ocorrência dos fatos, e mesmo que também sejam 

narrados fatos do passado, esses são de um passado recente, sem nenhum objetivo determinado 

para além da vontade ou necessidade de quem escreve. Contudo, Maciel (2004) reconhece que 

com a publicação, esses materiais sofrem modificações, ao passar do domínio privado para o 

público, que podem atribuir ao texto caráter de ficção, já que passa a ser questionável, havendo, 

no mínimo, certa interferência no caráter espontâneo de narrar o vivido. Maciel (2004) afirma 

ainda que a base da escrita desse gênero é a busca por racionalizar o cotidiano, suas vivências 

e pensamentos, a organização e ordenamento de acontecimentos que compõe a existência. 

Não pretendemos simplificar as discussões sobre autobiografia e autoficção, nem 

tampouco nos aprofundar no embate, considerando que esse não é o objetivo desta pesquisa. 

Pontuamos aqui tais problematizações por ser incoerente falar sobre escrita de si sem mencioná-

las. Nos limitamos a, de acordo com as breves definições dos/as autores/as acima trazidas, 

localizar as duas obras de Cançado nesse lugar entre autobiografia e ficção. O Diário apresenta 

características que o encaixariam em uma autobiografia, considerando o compromisso por parte 

do/a autor/a de que tal narrativa é pautada em fatos verdadeiros e há coincidência de nome entre 

autor, narrador e personagem. Apesar de tratar-se de um diário, como afirmar que se resume 

estritamente à realidade dos fatos, ainda mais considerando a possibilidade de ser a narrativa 

de uma esquizofrênica? E como desconsiderar a ficcionalização que envolve qualquer 

narrativa? No que se refere aos contos, sua construção deliberada enquanto tal gênero literário 

firma conosco um pacto ficcional? Mas como considerá-lo estritamente ficção quando traz 

elementos claros de referência da vida da autora? Portanto, o desafio às margens do gênero está 

posto na escrita de Cançado.  

Pegando emprestado de Lejeune o termo “espaço biográfico”, Leonor Arfuch o 

reformula com a perspectiva de uma “espacialização”, que sai da linha argumentativa de 

Lejeune, que enquadra vários exemplos no que ela chama de “reservatório”, para considerar o 

espaço biográfico como confluência de “formas dissimilares, suscetíveis de serem consideradas 

numa interdiscursividade sintomática, por si só significantes, mas sem renunciar a uma 

temporalização, a uma busca de heranças e genealogias, a postular relações de presença e 

ausência.”. (ARFUCH, 2010, p. 22, grifo da autora). Arfuch propõe uma leitura das narrativas 

do eu com uma perspectiva “transversal, simbólica, cultural e política”: 
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Privilegiei para isso a trama da intertextualidade em vez dos exemplos ilustres 

ou emblemáticos de biógrafos ou autobiógrafos; a recorrência antes da 

singularidade; a heterogeneidade e a hibridização em vez da “pureza” 

genérica; o deslocamento e a migrância em vez das fronteiras estritas; em 

última instância, a consideração de um espaço biográfico como horizonte de 

inteligibilidade e não como mera somatória de gêneros já conformados em 

outro lugar. (ARFUCH, 2010, p. 16, grifo da autora). 

 

A autora discorda de Lejeune quanto à coincidência entre narrador e autor como 

característica determinante quando se trata da definição de autobiografia. Também discorda do 

pacto autobiográfico, apontando que as formas biográficas têm uma sintonia, um acordo, que 

são gerados pela intersubjetividade. Que os efeitos de sentido surgem pelas identificações que 

provocam nos leitores, na “garantia” de tratar-se de uma experiência real. Para a autora 

(ARFUCH, 2010, p. 71), é essa garantia, mais do que “um contrato de leitura rígido”, que 

introduz uma diferença quando comparada ao romance, por exemplo. 

Arfuch (2010) também considera o que chama de “momentos biográficos”, que, para 

além dos textos definidos como autobiografia, surgem em variadas narrativas, inclusive nas 

midiáticas. Para Arfuch (2010), as múltiplas e variadas formas que integram o espaço biográfico 

contam algo através de narrativas diferentes, experiências e histórias de vida.  

Vale mencionar novamente Doubrovsky (2014, p. 124), que defende que “seja 

autobiografia ou autoficção, a narrativa de si é sempre modelagem, roteirização romanesca da 

própria vida”. Portanto, considerando que muitas são as arestas e possibilidades quando se trata 

da discussão entre autobiografia e autoficção, não pretendemos aqui classificar as obras da 

autora como pretendentes a esta ou àquela categoria, mas reconhecê-las como expressões de 

uma escrita de si.  

São muitos os trechos do Diário nos quais Cançado fala sobre a própria produção 

literária, seja o Diário, seus contos para o SDJB ou sobre o ato da escrita. Também há trechos 

nos quais reflete sobre a importância da sua escrita — para si, como ferramenta de 

sobrevivência, e para todos, principalmente as internas, servindo como denúncia da situação 

enfrentada na instituição. Fala da possibilidade de tornar-se escritora ou jornalista e que, assim 

sendo, contaria as atrocidades que se passam no hospital psiquiátrico (CANÇADO, 2015a, p. 

49). Revela a pretensão de escrever um livro: “Só quem passa anonimamente por esse lugar 

pode conhecê-lo. [...] Pretendo mesmo escrever um livro. Talvez já o esteja fazendo, não queria 

vivê-lo.” (CANÇADO, 2015a, p. 58). Contraditoriamente, em seguida, chega a afirmar-se já 

como escritora, não apenas aspirante a tal posição. “[...] eu, Maura Lopes Cançado, escritora e 

candidata à glória.” (2015a, p. 59). 
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No entanto, ao tempo em que diz ser escritora, e até fala da escrita como necessidade 

vital ao afirmar que, para ela, basta um lugar onde possa comer, dormir e escrever, diz também 

não ser adepta ao compromisso com o trabalho. 

 

Não me agrada estar comprometida com alguém, constantemente, ou com 

alguma coisa. Faço literatura se desejo, não possuo disciplina, ignoro esquema 

de trabalho, abomino que me imponham deveres para com as coisas que me 

agradam. Venho sozinha para o hospício; se me obrigassem, lutaria com todas 

as minhas forças para não vir. Naturalmente, faz parte da minha esquizofrenia 

essa maneira de ser. E a maneira de ser deles deve fazer parte de sua 

mediocridade. (CANÇADO, 2015a, p. 148). 

 

A citação revela a relação da escritora com a sua escrita como algo espontâneo e 

visceral, ligado ao campo das emoções e desejos livres, e não ao da racionalidade ou do 

profissionalismo enquadrado. Tanto que, em outra passagem, afirma ser autêntica apenas 

quando escreve, já que passaria mentindo o restante do tempo (CANÇADO, 2015a, p. 169-

170). Tal afirmação nos leva a relacionar a escrita de si da autora como expressão dos seus 

sentimentos mais originais, certo? Possivelmente, até nos depararmos com a seguinte 

passagem:  

 

Considero meu diário simplista. Sou muito mais do que aparento ser nesse 

diário. Meus diálogos com meu médico revelam uma inteligência rápida, 

brilhante; ele confessa sempre que sou mais inteligente que ele. Ao escrever, 

limito-me quase sempre a registrar fatos. É pena. (CANÇADO, 2015a, p. 

197). 

 

Quando se trata da obra de Cançado, para além da inevitável interrogação entre fato e 

ficção que algumas publicações com esse perfil trazem à tona, flutuamos sempre entre as 

contradições das afirmações da autora, que ora afirma que, por meio da escrita, revela o que há 

de mais sincero e autêntico em si e, em outros momentos, indica que o que registra no Diário 

não contempla sua verdade. Como nesta passagem: “Sou demais sonsa para qualquer 

pronunciamento honesto a meu respeito. Mesmo, eu me desconheço quase completamente [...] 

Sou incapaz de analisar-me um instante e dizer corajosamente para frente uma verdade acerca 

de mim mesma.” (CANÇADO, 2015a, p. 38). 

De todo modo, é inegável como a escrita faz parte do seu cotidiano, dando sentido aos 

seus dias. Chega a citar no Diário (CANÇADO, 2015a, p. 45) que teria começado a trabalhar 

em um romance, ao qual se dedicava durante todo dia e teria chegado a duzentas páginas, mas 

pelo qual perdera o interesse logo depois. Também fala sobre uma novela que teria começado 
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a escrever “Mocidade, whisky — e uma baronesa às quatro da madrugada.” (CANÇADO, 

2015a, p. 103). Não encontramos outras menções ou registros às duas publicações em nossas 

pesquisas. Se esses escritos existiram, tomaram forma, provavelmente nunca foram digitados 

ou publicados. 

Em 27 de dezembro de 1959, Cançado registra no Diário um presente de Dr. A, médico 

do hospício, que a deixou muito feliz, um bureau, que considera ter sido dado para ela e para 

sua amiga, Dona Auda, com quem parece dividir o quarto à época.  

 

Abrindo a porta do quarto, vi-o em frente, tomando grande parte do aposento 

— solene e negro: o bureau. A seu lado, a cama parecia insignificante, banal. 

O bureau austero, me fazendo parar perplexa à porta, mesmo modesta demais, 

como não ousando. O que iriam dizer estas pessoas? Já implicavam tanto 

comigo. Afinal, é mesmo demais para mim — esperava uma mesinha discreta 

e séria. Apenas, Dr. A. Eu enxugava as mãos suadas no uniforme azul — sofria 

mais do que outra coisa. Dona Auda, na sua aceitação de tudo, entrou no 

quarto. — Menina, temos até um bureau. Ria satisfeita, perfeitamente 

descontraída. Procurei sair do meu estupor, agarrar-me a ela: — Dona Auda 

[...] Já falam tanto que sou protegida. Como explicar que sou escritora, 

colaboro em jornal e o bureau me é útil? (CANÇADO, 2015a, p. 124-125). 

 

Acreditamos que não é à toa que o presente ganha um registro no Diário com título e 

tudo, “O Bureau”. Representa o reconhecimento de Maura Cançado, como indivíduo, e de suas 

necessidades naquele ambiente hostil, violento, de apagamento de identidades e 

particularidades. É um gesto de atenção e carinho do médico, e de valorização de uma atividade 

essencial para a resistência de Cançado ao contexto no qual vive: a escrita.  

Eliana Calado (2015, p. 29-30) considera que como na autobiografia “o fio condutor do 

texto é o eu”, sendo esse eu a “unidade para os desencadeamentos da história narrada”, tal 

gênero pode narrar a construção da identidade do sujeito, indicando para o leitor como o autor 

se tornou quem é, seu processo de construção identitária. Isso porque, de acordo com Calado 

(2015, p. 90), “entre as principais motivações para escrever uma autobiografia, verifica-se a 

intenção do autobiógrafo em definir certa identidade para si”. A autora afirma que, nas 

pesquisas acerca da escrita autobiográfica, é comum que especialistas apontem a procura pelas 

próprias origens como uma das motivações para esse tipo de escrita.  

Como já destacamos, encontramos em Hospício é Deus – Diário I esse movimento de 

resgate da trajetória de vida como um exercício de busca de sentido para a própria existência. 

Cançado analisa a sua história desde a infância como uma espécie de investigação sobre sua 

existência, na tentativa de compreender como sua vida tornou-se o que é, como chegara até 
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aquele momento da internação, quem seria ela, enfim. Uma busca de sentido para a sucessão 

de acontecimentos, ao tempo em que busca também um diagnóstico.  

Bourdieu (2006, p. 184) comenta que o relato autobiográfico apresenta, ao menos 

parcialmente, essa preocupação de dar sentido, “de extrair uma lógica ao mesmo tempo 

retrospectiva e prospectiva, uma consistência e uma constância, estabelecendo relações 

inteligíveis, como a do efeito à causa eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim 

constituídos em etapas de um desenvolvimento necessário”.  

Por mais que Cançado não declare uma intenção deliberada de reconstituir a própria 

história de vida ou analisar trajetórias, na prática, acaba por fazê-lo. E no caso de Hospício é 

Deus – Diário I, mais que o delineamento de uma identidade individual, sua condição de interna 

em uma instituição psiquiátrica e o modo que aborda também a vida de outras mulheres 

internas, evidencia como, conforme afirma Calado (2015, p. 38), tais narrativas não se reduzem 

à sua individualidade, considerando a dimensão social e coletiva do sujeito, sendo tal registro 

não apenas de memórias individuais, mas de memórias coletivas, o que discutiremos melhor no 

próximo capítulo.  

 Acerca do tema, Denys Cuche afirma que, para a psicologia social, a identidade permite 

pensar a articulação do psicológico e do social em um indivíduo: 

 

Ela exprime a resultante das diversas interações entre o indivíduo e o ambiente 

social, próximo ou distante. A identidade social de um indivíduo se caracteriza 

pelo conjunto de suas vinculações em um sistema social: vinculação a uma 

classe sexual, a uma classe de idade, a uma classe social, a uma nação, etc. A 

identidade permite que um indivíduo se localize em um sistema social e seja 

localizado socialmente. (CUCHE, 2002, p. 177). 

 

Portanto, quando Cançado escreve sobre sua condição e faz considerações sobre sua 

vida, sua identidade, seu modo de olhar o mundo e de perceber a realidade em que vive, quando 

constrói representações de si em suas narrativas, lança luz e questionamentos sobre uma 

realidade que não é apenas individual, mas social, coletiva, não apenas por se considerar 

obviamente que ela vive um contexto social, mas principalmente por viver em um ambiente 

coletivo no qual diversas outras mulheres compartilham da mesma situação de exclusão, 

descaso e violência. Isso sem deixar de considerar que tal identidade não diz respeito apenas à 

reflexão sobre o contexto no qual se encontra durante a internação ao longo da qual escreve. 

Fala também de seu lugar de louca e excluída, no qual sempre se sentiu colocada ao longo da 

vida, por não se encaixar nos padrões sociais estabelecidos pela sociedade da época.  
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Kathryn Woodward (2000) afirma que a construção das identidades também passa pelo 

social e pelo simbólico, mesmo sendo esses processos diferentes, e que está ligada a condições 

materiais, já que, caso determinado grupo seja tratado socialmente com preconceito, por isso 

sendo excluído, terá desvantagens materiais. “A marcação simbólica é o meio pelo qual damos 

sentido a práticas e a relações sociais, definindo, por exemplo, quem é excluído e quem é 

incluído” (WOODWARD, 2000, p. 05). Segundo a autora, é “por meio da diferenciação social 

que essas classificações da diferença são “vividas” nas relações sociais.” (WOODWARD, 

2000, p. 05). 

No que se refere a Maura Lopes Cançado, podemos pensar como esse movimento de 

exclusão social, incialmente por ser uma mulher divorciada e depois por ter passado por 

instituições psiquiátricas, criaram um conflito que ela expressa em todas as suas obras, inclusive 

quando busca uma identidade para além das limitadas definições sobre si feitas pela sociedade. 

Até porque, autointernar-se, definir-se como louca, como inapta para viver em sociedade, é 

consequência de não conseguir sentir-se aceita.  

 

Acho-me na seção Tillemont Fontes, Hospital Gustavo Riedel, Centro 

Psiquiátrico Nacional, Engenho de Dentro, Rio. Vim sozinha. O que me 

trouxe foi a necessidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora do 

mundo. (Ou de ------------- Era tão grave. Proteção? Mas aqui, onde não me 

parecem querer bem e sofri tanto?) (“Não me querer bem” talvez seja minha 

maneira única de ser amada). Havia lá fora grande incompreensão. Sobretudo 

pareceu-me estar sozinha. [...] Minha posição me marginalizava. As coisas 

simples não se ajustavam a nada que eu pudesse tocar, sentir. Era a impressão. 

(CANÇADO, 2015a, p. 27). 

 

Se, como afirma Woodward (2000, p. 15), “as identidades são fabricadas por meio da 

marcação da diferença. Essa marcação da diferença ocorre tanto por meio de sistemas 

simbólicos de representação quanto por meio de formas de exclusão social.” Entendemos 

porque é tão conflituosa essa busca de Cançado por um lugar de pertencimento, já que ela não 

se sente confortável em nenhum lugar que a sociedade define como sendo o dela. Se a diferença 

é sempre pensada em relação a um outro, e a identidade é definida com base nessas oposições, 

como afirma Woodward, esse outro, que é estabelecido socialmente como padrão aceitável, é 

o oposto do sujeito com o qual Cançado se identifica. O outro é a mulher casada, é a mãe 

dedicada ao lar, é a mulher aparentemente estável, sem conflitos, que segue as regras sociais, e 

que jamais passaria por uma instituição psiquiátrica na condição de interna. A consciência disso 

faz inclusive com que o tom de denúncia seja marcante no Diário I, no qual a autora critica com 
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veemência o modo como a sociedade trata não só ela, mas todas as internas, excluindo-as e 

negando-lhes um tratamento humano.  

 

Estar internada no hospício não significa nada. São poucos os loucos. A 

maioria compõe a parte dúbia, verdadeiros doentes mentais. Lutam contra o 

que se chama doença, quando justamente esta luta é o que os define: sem lado, 

entre o mundo dos chamados normais e a liberdade dos outros. Não 

conseguem transpor o “Muro”, segundo Sartre. É a resistência. Também se 

luta contra a morte, quando morrer talvez seja realizar-se. Se existe vergonha, 

é na luta: perder o lugar no mundo, afetividade, direitos (direitos?). 

(CANÇADO, 2015a, p. 27). 

 

Woodward (2000, p. 21) diz ainda que essa construção da identidade a partir da 

diferença aparece como oposições binárias, e que, assim, os homens alcançam posição de 

destaque, já que “é por meio desses dualismos que as mulheres são construídas como ‘outras’, 

de forma que essas são apenas aquilo que os homens não são”, inclusive associando as mulheres 

à natureza e os homens à cultura, as mulheres ao espaço privado e os homens ao espaço público. 

Cuche (2002, p. 196) aponta que a identidade é difícil de definir, “precisamente em 

razão de seu caráter multidimensional e dinâmico. É isto que lhe confere sua complexidade, 

mas também o que lhe dá sua flexibilidade. A identidade conhece variações, presta-se a 

reformulações e até a manipulações”. O autor evidencia também que a identidade não é 

estanque; pelo contrário, está sempre em movimento, pode construir-se e reconstruir-se de 

acordo com a mudança social a qual seja submetida.  

Talvez por isso seja extenuante para Cançado o exercício de definir-se, pois ela reflete 

sobre as identidades que assume de acordo com os contextos nos quais vive ao longo da vida; 

a exemplo: a criança mimada na fazenda da família rica, passando pela adolescente grávida e 

casada; em seguida, pela mãe solteira que tenta viver de acordo com os próprios desejos, ou a 

interna em clínicas psiquiátricas. Contextos diversos que levantam suas próprias questões e 

pelos quais Cançado passa com um sentimento constante: o de inadequação.  

Por mais que as declarações de Cançado, no Diário, tragam a ambiguidade de ser ou 

não ser intenção dela praticar uma escrita de si e/ou publicar o que escreve, é importante 

considerar que, como afirma Calado: 

 

Quando se escreve sobre si e esta escrita é compartilhada, está implícita a 

crença na importância da socialização de determinada experiência individual. 

Sem acreditar nessa relevância, não haveria razão para se empregar este tipo 

de narrativa: é preciso querer expressar, registrar, informar sobre seus gostos, 

seus projetos, seu cotidiano, seus valores para escolher escrever uma carta, 

uma autobiografia, um diário. E é isso que interessa à história: compreender o 

que, por que e como o relato de uma vida, ou de partes de uma vida, tem de 
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significativo para o conhecimento das relações humanas. (CALADO, 2015, p. 

31). 

 

É justamente este um dos objetivos desta pesquisa: investigar como os relatos de 

Cançado nos falam sobre um contexto social, sobre a realidade de muitas mulheres que 

compartilharam de suas angústias, suas buscas, e suas esperanças.  

 

2.2 As mulheres e a escrita 

 

“Por que não nos dão a nós, mulheres, o direito de 

começar? Por que sempre nos apontam o caminho?”  

(CANÇADO, 2015a, p. 116). 

 

No contexto da escrita de si, destacamos a escrita de mulheres, escrita essa que, 

principalmente a partir do século XIX, representa um enfrentamento ao sistema patriarcal, visto 

que o espaço público era tradicionalmente destinado aos homens, às mulheres restando o 

ambiente doméstico, privado, dedicando-se aos cuidados da casa, do marido, dos filhos e de 

eventuais escrituras não seriamente consideradas pelos demais. Nomes como Mary 

Wollstonecraft, Jane Austen, Emily Brontë e Julia Lopes de Almeida, entre outras, invadiram 

com suas publicações o espaço predominantemente masculino, comprovando, assim, que as 

mulheres eram capazes de escrever, de criar, para além do lugar socialmente estabelecido a essa 

parcela da população. No entanto, se estamos no século XXI e buscamos reconhecimento para 

a produção literária de uma escritora brasileira do século XX, podemos inferir não ser esse um 

caso isolado de invisibilidade. É sintoma de uma historiografia literária, em um contexto 

complexo, que ainda é predominantemente masculina e masculinista. Vivemos um contexto em 

que a escrita de mulheres, por mais que tenha avançado de forma sem precedentes na conquista 

por espaço, segue aquém do lugar que deveria ocupar. 

 Considerando tal contexto e os inúmeros estudos que se debruçam sobre questões de 

gênero das mais variadas áreas, optamos, nesta pesquisa, pela escolha do termo “escrita de 

mulheres” ao invés de “escrita feminina” pelo fato de a última estar relacionada à definição do 

feminino restrito ao sexo biológico, como característica essencial e definida de forma binária, 

ao invés de compreender o gênero como uma construção cultural que é plural e está em 

constante transformação. Eventualmente, contudo, citaremos autoras que optam por utilizar a 

expressão escrita feminina e, nesses casos, será referida dessa forma. 

Quando falamos em escrita de mulheres ou analisamos o modo como a autora aqui 

pesquisada se representa como mulher, o fazemos a partir de discussões de teóricos do 
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feminismo e pós-estruturalismo, entre os quais Foucault (2020) e Judith Butler (2019), que se 

opõem ao estruturalismo, problematizando a oposição binária entre sexo e gênero, a ideia de 

que o sexo está para a natureza assim como o gênero para a cultura. 

 

Esse recurso a uma feminilidade original ou genuína é um ideal nostálgico e 

provinciano que rejeita a demanda contemporânea de formular uma 

abordagem do gênero como uma construção cultural complexa. Esse ideal 

tende não só a servir a objetivos culturalmente conservadores, mas a constituir 

uma prática excludente no seio do feminismo, precipitando precisamente o 

tipo de fragmentação que o ideal pretende superar. (BUTLER, 2019, p. 73). 

 

Segundo Butler (2019), a partir das concepções de Foucault, é no contexto das relações 

de poder, e apenas nelas, que o corpo ganha significado, não existindo um sexo natural, 

essencial e invariável sobre o qual esse contexto atua, posição essa que a autora reforça, apesar 

de questionar algumas contradições no raciocínio de Foucault que levariam à ideia de um sexo 

anterior à lei. Butler (2019, p. 27) vai além, ao dizer que não só o gênero, como também o sexo, 

é uma categoria social e culturalmente construída, não havendo, portanto, diferença entre os 

dois, sendo o gênero performativamente produzido: “o gênero não deve ser meramente 

concebido como a inscrição cultural de significado num sexo previamente dado (uma 

concepção jurídica); tem de designar também o aparato mesmo de produção mediante o qual 

os próprios sexos são estabelecidos”. 

A problemática de se considerar o termo ‘feminino’ como determinismo de um sexo 

biológico essencial é que reforça um discurso masculinista dominante excludente, que se coloca 

como superior, universal, relegando a mulher ao particular e inferior como condição natural, 

como uma existência que é determinada em relação aos homens, isso em vários campos: sociais, 

políticos, filosóficos. Butler (2019), em posição contrária a essas interpretações, afirma que o 

termo ‘mulher’ é um processo, sempre em construção e mutação, aberto a ressignificações, e 

que se intersecciona com questões de raça, classe, etnia e outras identidades discursivamente 

construídas. É com essa perspectiva que trabalhamos gênero como performatividade, o que 

abordaremos mais à frente. 

Rita Schmidt (2014) destaca que pensar historicamente a conformação das histórias da 

literatura brasileira significa pensar a partir de questões de gêneros os limites dos seus modelos, 

considerando que a história da literatura nacional tem reafirmado o binarismo de gênero, 

legitimando linguagens e estruturas textuais que reforçam a oposição entre masculino e 

feminino, com ênfase no masculino como lugar de poder social, cultural e político.  
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O pertencimento de gênero foi e ainda se constitui um princípio de valor 

enraizado na própria história da cultura ocidental e o seu efeito mais negativo, 

do ponto de vista do seu impacto conceitual no campo literário, tem sido a 

exclusão da autoria feminina das histórias da literatura. [...] Não há como 

negar o fato de que a cultura literária, a partir da qual se construíram modelos 

de história literária que ainda têm vigência entre nós, segue a linha de uma 

história política dominante quase que exclusivamente por homens, daí a razão 

pela qual pode ser qualificada como uma história patriarcal. (SCHMIDT, 

2014, n.p.). 

 

Susana Funck (2016) explica que essa exclusão do cânone, da literatura feita por 

mulheres, tem relação com o que falamos anteriormente sobre os gêneros confessionais serem 

considerados menores por envolverem experiências pessoais. Isso porque, segundo a autora, 

havia inicialmente uma preferência das mulheres escritoras por gêneros como o diário, o ensaio 

pessoal, a poesia confessional. “O problema das mulheres é que elas têm tido que articular sua 

experiência especificamente feminina por meio de um sistema linguístico que é inerentemente 

masculino.” (FUNCK, 2016, p. 22), explicação da autora para o pequeno volume de produção 

literária feminina ao longo da história, se comparada à produção masculina. Com certeza, se o 

volume da produção não foi menor, esse foi menos visibilizado.  

Zahidé Lupinacci Muzart (1997, p. 81) comenta que, geralmente, são excluídos do 

cânone “o popular, o humor, o satírico e o erótico”, mas que o estilo “alto, romântico, beletrista” 

também deixou de fora do cânone uma produção abundante, a das mulheres do século XIX. 

Escritoras que, segundo a autora, muitas vezes, precisavam imitar o estilo literário dos homens, 

submetendo-se ao seu cânone, para serem aceitas.  

Como exemplo da exclusão de escritoras do cânone, Constância Lima Duarte (1997) 

comenta como, até meados, do século XX, a crítica literária não era praticada por mulheres, 

reduto, segundo ela, exclusivamente masculino até então, com exceção da romancista e 

historiadora Lúcia Miguel-Pereira. 

 

Uma rápida pesquisa revela como essa crítica masculina de até meados do 

século via um texto de mulher e assinala a recorrência de algumas posições, 

como a atribuição de um estatuto inferior à mulher escritora (com raras 

exceções); o constrangimento em apreciar textos escritos por mulheres; a 

recomendação de formas literárias mais “adequadas” à “sensibilidade 

feminina”, como os romances sentimentais e os de confissão psicológica; a 

surpresa diante da representação da figura masculina em determinados textos, 

em tudo diferente do estereótipo do homem viril, forte e superior, dos escritos 

de autoria masculina; e a denúncia de uma certa tendência das mulheres de 

confundir vida pessoal com literatura, o que levou, inclusive, alguns críticos a 

afirmar que as escritoras pareciam incapazes de se afastar da experiência 

vivida para entrar no ponto de vista, na psicologia, e na linguagem do outro. 

(DUARTE, 1997, p. 58). 
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Ou seja, uma crítica literária masculina que reduzia o feminino a todas as limitações 

possíveis que o termo carregava em tal contexto histórico, político e social. O ponto de vista da 

crítica literária convencional também é contestado por Lucia Sander (1989, p. 39), para quem 

o fato de a escrita de mulheres ser incialmente próxima a experiências autobiográficas da 

escritora, em diários e cartas, não a invalida ou diminui seu valor artístico, além de cumprir 

papel importante na expressão de sentimentos reprimidos. Inclusive, não só no caso de diários 

e cartas, mas também das ficções, que ela chama de “imaginárias destinadas ao fundo de uma 

gaveta segura ou de um baú esquecido” (SANDER, 1989, p. 39), nas quais as mulheres 

permitiam que a imaginação fluísse.  

Ao defender que a tendência a registros autobiográfico nesses textos não são uma 

fraqueza ou indicativo de inferioridade, Sander questiona por que essa característica é atribuída 

de forma negativa à literatura de mulheres e, em seguida, traz a resposta: 

 

Quanto à visão de mundo da mulher, por não ser incorporada ou legitimada 

ou mesmo perceptível pela ideologia dominante, é considerada inexistente: 

ela não é, ela é ausência de visão de mundo. Se a mulher insiste em registrá-

la com seu próprio tom de voz, sem adotar (o que frequentemente acontece) 

uma inflexão masculina para garantir sua aceitação, este registro tem sido 

recebido ou entendido como uma confissão pessoal e trivial, sem valor ou 

importância, um texto incompreensível, sem sentido, indigno de atenção ou 

consideração, sem falar em registro para futuras gerações de leitores e leitoras. 

(SANDER, 1989, p. 42). 

  

Nesse contexto, Lucia Sander (1989) afirma que mesmo sendo inspirada na vida 

pessoal, a literatura produzida por mulheres trata não apenas da experiência da escritora, mas 

da experiência e da condição da mulher na sociedade patriarcal, sendo assim reveladora de 

experiências culturais, trajetórias e visões de mundo das mulheres, no plural.  

Já Eurídice Figueiredo considera que as escritoras aproveitam o contexto de 

ambiguidade que a escrita de si provoca entre autobiografia e autoficção para falar sobre temas 

tabus na sociedade: 

 

É graças à possibilidade de criar um duplo de si que as escritoras podem expor-

se, com seu próprio nome, nessas formas de autoficção, desvelando assuntos 

tabus como incesto e prostituição ou explorando temas como lesbianismo, 

desdobramento esquizoide ou paranoico, porque a autoficção não tem 

compromisso com a verdade, ela é uma ficção que se inspira e joga, 

livremente, com os biografemas. (FIGUEIREDO, 2013, p. 73). 
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Entendemos a escrita de si como uma possibilidade para as escritoras demarcarem seu 

espaço, serem ouvidas, falarem sobre seus universos que, muitas vezes, dependendo do 

contexto social, são colocados à margem. A escrita de si, como afirma Margareth Rago (2013), 

é uma possibilidade de elaboração e reinvenção da subjetividade, de construção subjetiva a 

partir da escrita.  

No Diário, Cançado escreve sobre si em um movimento de autoanálise, buscando em 

sua história de vida elementos que possam explicar porque ela é quem é. Afirma acreditar não 

ter sido uma criança normal, mesmo sem ter despertado suspeitas, e que “encaravam-me como 

uma menina caprichosa, mas na verdade é que já era uma candidata aos hospícios em que vim 

parar.” (CANÇADO, 2015a, p. 13).  

Escreve sobre o pai, a mãe, os irmãos, como era mimada por ser a preferida do pai, os 

medos que enfrentava e os abusos sexuais que sofreu, e sobre como se sentia diante dos 

acontecimentos que relata. A memória tem destaque nesse trecho inicial, sem registro de data, 

sobre a vida até os seus dezessete anos, como uma introdução sobre o que ela vai narrar a partir 

de então, mas é retomada também em outros momentos pontuais da narrativa. Os dezessete 

anos são apresentados como um marco divisor na narrativa, já que, até então, considera que não 

sofria tanto, mas desde então tudo “tomou caráter mais grave e penoso” (CANÇADO, 2015a, 

p. 13). Foi nesse período que Cançado começou a sofrer preconceito pelo fato de ser divorciada 

e ter um filho. Tal rejeição social causa grande sofrimento colocado como o responsável pelo 

rumo que tomou a vida da autora.  

 

Diziam-me a moça mais bonita e prendada da cidade. Lamentavam que me 

tivesse já casado. Aquilo me irritava deveras. Lera muito sobre os costumes 

de outras terras, julgava-me na situação de uma divorciada (ou pelo menos 

comprometida). Por que privar-me das diversões comuns às moças da minha 

idade? Mas as pessoas pensavam diferente. Atravesse nesta época uma fase 

completamente niilista [...]. Pensei pela primeira vez em me matar. [...] 

Mulheres me olhavam pensativas “Tão nova já com esse drama”. Que drama? 

Me perguntava irritada. Os homens se aproximavam violentos, certos de que 

eu deveria ceder: “Por que não, se já foi casada?”. Moças de “boas” famílias 

me evitavam. Mulheres casadas me acusavam de lhes estar tentando roubar os 

maridos. Os tais maridos tentavam roubar-me de mim mesma: avançavam. Eu 

tinha medo. (CANÇADO, 2015a, p. 22-23). 

 

Para além de um drama pessoal, Cançado discorre não apenas nesse trecho, como em 

outros do livro, e em alguns dos contos aqui analisados, sobre um contexto social no qual 

sempre se sentiu oprimida ou fora do lugar, por não se encaixar no padrão estabelecido como 

normal para a mulher da época. Quando relata os fatos acima citados, Cançado se descreve 
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como uma garota assustada que não compreendia como poderia sofrer tanto apenas por fazer o 

que desejava fazer — como casar-se e descasar-se —, estarrecida diante do preconceito e da 

falsa moral, que, segundo ela, à época, não ousava chamar de falsa. No entanto, ao tempo em 

que desqualifica e questiona a moral burguesa, contraditoriamente busca ser aceita e sofre por 

não se sentir acolhida. Como veremos na citação abaixo, apesar de não concordar com os 

princípios que levam a sociedade a excluí-la, insiste em realizar atividades, como balé — 

atividade tradicionalmente praticada por meninas de alta posição social — e comportar-se 

dentro dos modelos desse universo para encaixar-se.  

 

Morava em pensionatos de estudantes, comportava-me normalmente. As 

moças, tão minhas amigas no princípio, ao descobrirem meu frustrado 

casamento, passavam a evitar-me. E as freiras exigiram logo minha mudança. 

Vivi durante muito tempo morando em hotéis familiares, e só quem conhece 

a mentalidade dos mineiros é capaz de saber o que quer dizer “familiar” em 

Minas. Se os homens me achavam bonita, imediatamente os donos dos hotéis 

exigiam minha mudança. Se me faziam a corte e não eram correspondidos, 

contavam na gerência a longa noite que haviam passado comigo. Ou o dono 

supunha — diante de algum olhar malicioso de um hóspede despeitado. Supor 

em Minas, poderia levar à cadeira elétrica qualquer inocente. Daí minhas 

contínuas mudanças de hotéis, eu geralmente ignorando as razões — ou 

vagamente supondo (muitas vezes encontrava debaixo de minha porta bilhetes 

pornográficos, anônimos). Encontrei um pensionato dirigido por uma senhora 

e mudei-me para lá. Como sempre, vi-me insegura, esperava ser-me lançado 

em rosto o meu estigma. E não tardou. A dona do pensionato, contrariando a 

opinião de várias hóspedes, não considerou o motivo razoável para mandar-

me embora. Continuei morando lá, apesar de não contar com a amizade de 

nenhuma das moças. (Muitas, ao me encontrarem na rua, fingiam não 

conhecer-me). Tornei-me cada vez mais introvertida, jamais me dirigia a uma 

colega, mesmo no curso de balé, temendo ser rejeitada. (CANÇADO, 2015, 

p. 66-67). 

 

Ao expressar tais sentimentos na sua escrita, a autora retrata não apenas uma experiência 

pessoal, mas questiona comportamentos masculinistas culturalmente estabelecidos na 

sociedade mineira/brasileira durante as décadas em que viveu até a escrita dos livros, na década 

de 1960. Após esse período, Cançado precisou sair da cidade para conseguir estudar, mas, 

mesmo assim, não conseguiu fugir do preconceito.  

Apesar de tratar-se de um diário e de Maura Lopes Cançado relatar os acontecimentos 

como a verdade sobre sua vida, o que seria autobiográfico e o que seria ficção não fica 

evidente16; de todo modo, independentemente da verificabilidade dos fatos, a narrativa traz 

reflexões sobre questões de gênero e levanta discussões sobre temas tabus na sociedade da 

                                                 
16 “Só sou autêntica quando escrevo. O resto do tempo passo mentindo.” (CANÇADO, 2015, p. 169-170). 
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época. Lidamos com essas margens entre o que conta a voz narrativa, a pessoa ou personagem 

que se diz, Maura, autora/interna. 

Ao pensar sobre as questões de gênero que acreditamos que Cançado levanta em sua 

literatura, lembramos que Teresa de Lauretis afirma que gênero é a representação de uma 

relação social, não de um indivíduo, e que “tem a função (que o define) de construir indivíduos 

concretos em homens e mulheres.” (LAURETIS, 1994, p. 213). Tal construção é efeito de uma 

variedade de práticas discursivas, nas quais a literatura está inserida enquanto narrativa, que é 

o que a autora vai chamar de tecnologias de gênero: 

 

A construção do gênero ocorre hoje através das várias tecnologias do gênero 

(p. ex., o cinema) e discursos institucionais (p. ex., a teoria) com poder de 

controlar o campo do significado social e assim produzir, promover e 

implantar representações de gênero. Mas os termos para uma construção do 

gênero também existem, nas margens do discurso hegemônico. Propostos de 

fora do contrato social heterossexual, e inscritos em práticas micropolíticas, 

tais termos podem também contribuir para a construção do gênero e seus 

efeitos ocorrem ao nível “local” de resistências, na subjetividade e na auto-

representação. (LAURETIS, 1994, p. 228). 

 

Acreditamos que Maura reaja a esse sistema e não se conforme com os lugares que lhe 

são acenados como possíveis, isso desde muito cedo. 

Ao discutir a personagem feminina na ficção brasileira, Lucia Helena (1989, p. 101-

102) a focaliza como “representação ficcional dos papeis da mulher no imaginário cultural 

brasileiro”, acreditando na expressão “feminina” como uma categoria cultural, e que algumas 

obras “se concretizam e manifestam os mecanismos ideológicos utilizados por escritores, 

homens e mulheres, que tem por finalidade estruturar, validar, criticar ou desconstruir — no 

nível do imaginário — as relações de poder entre os sexos e na sociedade”.  

Com essa perspectiva das teóricas feministas mencionadas, acreditamos que os 

questionamentos levantados por Cançado em suas obras, assim como o modo que ela se 

representa e representa as personagens nas narrativas, corroboram para a construção de 

questionamentos quanto ao que seria “ser uma mulher”, posição que coloca em cheque posturas 

de gênero excessivamente fixas e binárias. Sua própria vida foi um verdadeiro bater de frente 

com os padrões socialmente estabelecidos no que se refere a comportamentos variados.  

Na introdução do livro Identidade e diferença: a perspectiva dos Estudos Culturais, 

Kathryn Woodward (2000) fala sobre representação explicando que:  
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A representação inclui as práticas de significação e os sistemas simbólicos por 

meio dos quais os significados são produzidos, posicionando-nos como 

sujeito. E por meio dos significados produzidos pelas representações que 

damos sentido à nossa experiência e àquilo que somos. Podemos inclusive 

sugerir que esses sistemas simbólicos tornam possível aquilo que somos e 

aquilo no qual podemos nos tornar. A representação, compreendida como um 

processo cultural, estabelece identidades individuais e coletivas e os sistemas 

simbólicos nos quais ela se baseia fornecem possíveis respostas às questões: 

Quem eu sou? O que eu poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e os 

sistemas de representação constroem os lugares a partir dos quais os 

indivíduos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar. 

(WOODWARD, 2000, p. 6). 

 

Portanto, os sistemas de representação participam também do processo de construção 

de identidades de gênero, lembrando sempre, como afirma Woodward (2000, p. 7), que a 

representação envolve relações de poder assim como todas as práticas de produção de 

significado, “incluindo o poder para definir quem é incluído e quem é excluído. A cultura molda 

a identidade ao dar sentido à experiência e ao tornar possível optar, entre as várias identidades 

possíveis, por um modo específico de subjetividade”. Mas lembra também que a identidade não 

é moldada apenas pela construção da subjetividade a partir da escolha das variadas opções de 

representações simbólicas, mas também pela influência das relações sociais.  

Judith Butler (2019) afirma que o gênero é performativamente produzido e imposto 

pelas práticas sociais dominantes. Citando Wittig, Butler destaca que reproduzimos a ideia de 

natureza que foi estabelecida para homens e mulheres, não só em nossos corpos, como em 

nossas mentes, e lembra que ser ‘homem’ e ser ‘mulher’ trata-se de uma categoria política e 

não da natureza.  

 

Em outras palavras, atos, gestos e desejo produzem o efeito de um núcleo ou 

substância interna, mas o produzem na superfície do corpo, por meio do jogo 

de ausências significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o princípio 

organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuações, 

entendidos em termos gerais, são performativos, no sentido de que a essência 

ou identidade que por outro lado pretendem expressar são fabricações 

manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios discursivos. 

O fato de o corpo gênero ser marcado pelo performativo sugere que ele não 

tem status ontológico separado dos vários atos que constituem sua realidade. 

[...] Em outras palavras, os atos e gestos, os desejos articulados e postos em 

ato criam a ilusão de um núcleo interno e organizador do gênero, ilusão 

mantida discursivamente com o propósito de regular a sexualidade nos termos 

da estrutura obrigatória da heterossexualidade reprodutora. (BUTLER, 2019, 

p. 235, grifos da autora). 

 

Portanto, Butler considera o gênero como um ato performativo, na verdade, como vários 

atos que constroem sentidos, sendo o gênero a própria performance, já que não existe nenhuma 
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substância essencial que ele expresse. Tal performance teria como objetivo perpetuar o 

binarismo homem/mulher estabelecido pelas estruturas de dominação através da repetição 

desses atos. Isso significa que se o gênero é definido de acordo com performances, não pode 

ser verdadeira a noção de masculino ou feminino como essencialmente constituído nos sujeitos 

e atrelado a corpos biologicamente marcados.  

Nesse contexto que visa perpetuar o binarismo, Susana Funck (2016, p. 85) afirma que 

“à mulher, tradicionalmente, cabe aceitar, e não questionar ou discutir”. Portanto, nesse 

contexto, “o grande dilema da escritora contemporânea tem sido o de conciliar a atitude 

conformista do roteiro que lhe é historicamente imposto com a atitude necessariamente 

subversiva da imaginação criadora” (FUNCK, 2016, p. 85). Assim, segundo a autora, restariam 

duas posições, a da conciliação ou a da ruptura.  

De posse desses conceitos, verificamos que Cançado afasta-se das tais “tradições”, que 

lhe garantiriam um papel melhor avaliado socialmente, partindo para trilhas de vida e de escrita 

pouco comuns, que implicam críticas pelo viés social, médico, religioso, graças aos vínculos 

que tais discursos estabelecem com as instituições que representam, essas sempre ainda com 

tendências conservadoras no que se refere ao sistema de gênero. Resta-nos concluir que 

Cançado opta pela ruptura, não só na literatura, mas na vida, e que há certa urgência nesse 

rompimento.  

Em suas escolhas de representação da figura feminina, a autora expõe não apenas a sua, 

mas a voz de outras mulheres, voz coletiva, concedendo espaço ao revelar das experiências. A 

partir da página 25 do Hospício é Deus – Diário I, quando Cançado passa a narrar sua situação 

de interna em um hospício, emergem as vozes de diversas outras mulheres, boas e más, internas 

e funcionárias, que convivem com Cançado. Se a escrita é de si, também é de outras que 

vivenciam a mesma realidade e que são por ela observadas, compondo também seu tecido 

narrativo.  

Surgem figuras como a enfermeira Dalmatie, que se torna sua amiga, ao contrário da 

enfermeira Dona Julia, que a detesta e é violenta com todas internas, assim como a guarda Cajé, 

um verdadeiro terror. Aparecem também inúmeras pacientes, algumas como suas eventuais 

colegas de quarto: Dona Marina, Margarida, Isabel, Dona Georgina, Durvaldina, Nair, Dona 

Helena, mulheres invisibilizadas sobre as quais Cançado fala com atenção sobre suas histórias, 

dores e cotidiano. Em especial Dona Auda (ou Alda), que descreve de forma mais detalhada 

em seu conto “Introdução a Alda”, publicado no SDJB e no livro O sofredor do ver, o qual 

analisaremos mais à frente.  
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Dessa forma, também consideramos os contos escritos por Cançado e analisados ao 

longo desta pesquisa (“Espiral ascendente”; “No quadrado de Joana”; “Introdução a Alda”; e 

“Pavana”) como expressões da escrita de si, por terem relação clara com suas experiências de 

vida, algumas relatadas no Diário, inclusive.  

Tendo ou não sido pessoas de carne e osso, as personagens Joana e Alda, por exemplo, 

de contos analisados nesta pesquisa, representam mulheres com as quais Cançado diz ter 

convivido em suas internações, representando inclusive a própria autora, as vivências cotidianas 

em uma instituição psiquiátrica, tanto do ponto de vista do que vivencia o corpo, muitas vezes 

maltratado, negligenciado, como também o que vivencia a mente, que lida com contradições, 

conflitos, devaneios, desesperanças e esperanças em um ambiente hostil, que enquadra, oprime.  

Não que realizar a verificabilidade dos fatos entre as duas publicações (diário e contos) 

e a vida da escritora seja nosso objetivo principal, como já destacamos anteriormente, mas há 

que se considerar tais fatos quando analisamos as duas produções literárias como expressões da 

escrita de si, e também da escrita de mulheres. Ao mesmo tempo, tais discussões cumprem um 

papel importante a fim de potencializar a voz de mulheres, assim como ela, vítimas de 

preconceito, marginalizadas, inviabilizadas, silenciadas, tal literatura surgindo como uma 

possibilidade de ressignificação dessas realidades.  

Antonio Candido (1968, p. 65) afirma que, no processo de criação da personagem, o 

autor sempre acrescenta a ela uma incógnita no plano psicológico, “o autor é obrigado a 

construir uma explicação que não corresponde ao mistério da pessoa viva, mas que é uma 

interpretação desse mistério; interpretação que elabora [...] com a onisciência do criador, 

soberanamente exercida”. Afirma ainda: 

 

A personagem é um ser fictício, — expressão que soa como paradoxo. De 

fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe? No 

entanto, a criação literária repousa sôbre êste paradoxo, e problema da 

verossimilhança no romance depende desta possibilidade de um ser fictício, 

isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais 

lídima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, 

antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, 

manifestada através da personagem, que é a concretização dêste. (CANDIDO 

et al, 1968, p. 55). 

 

O autor nos indica que essa relação entre o “ser vivo” e o “ser fictício” existe, e vai ainda 

citar a classificação feita por François Mauriac na tentativa de responder como o autor trabalha 

com a realidade para construir a ficção no processo de criação da personagem. Apresenta, 

assim, três tipos de personagens: um que ocorre nos romances memorialistas e se apresenta 
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como um disfarce do romancista que quer se expressar; o segundo seria típico de romancistas 

retratistas, que fariam uma cópia fiel de pessoas reais, mas que se constituem como reproduções 

(já que a literatura transfigura a vida); e o terceiro tipo, que seria a personagem inventada, se 

baseariam na realidade apenas para ter um ponto de partida para a imaginação. Candido (1968, 

p. 69) declara que “só há um tipo eficaz de personagem, a inventada; mas, que esta invenção 

mantém vínculos necessários com uma realidade matriz, seja a realidade individual do 

romancista, seja a do mundo que o cerca”. 

Nesse sentido, a partir de observações do crítico sobre personagem, justapondo-as a 

problematizações de tantas outras mulheres que escreveram e analisaram a literatura dessas, as 

personagens apresentadas, retratadas ou criadas pela autora ressignificam a visão que se tem do 

feminino, abrangem um novo lugar de fala para as mulheres.  

A “ressignificação do feminino” é apontada por Margareth Rago como uma busca do 

movimento feminista em 1980 no Brasil17, no sentido de retirar as mulheres de um lugar 

associado “à ingenuidade, ao romantismo e à pureza” (RAGO, 2013, p. 25) para repensá-lo e 

recriá-lo. Assim, a cultura feminina, ou atrelada às mulheres, teria sido redescoberta e 

revalorizada nas suas possibilidades antes subestimadas.  

Cançado promove essa ressignificação por meio da sua literatura, o que Rago considera 

um instrumento importante, já que a autora pensa os feminismos: 

 

como linguagens que não se restringem aos movimentos organizados que se 

autodenominam feministas, mas que se referem a práticas sociais, culturais, 

políticas e linguísticas que atuam no sentido de libertar as mulheres de uma 

cultura misógina e da imposição de um modo de ser ditado pela lógica 

masculina nos marcos da heterossexualidade compulsória [...] uma das 

principais finalidades dos feminismos é libertar as mulheres da figura da 

Mulher, modelo universal construído pelos discursos científicos e religiosos, 

desde o século XIX. (RAGO, 2013, p. 28). 

 

Para Rago (2013, p. 32), os discursos autobiográficos, sejam publicados em livros, 

entrevistas ou qualquer tipo de relato, questionam identidades e padrões, contribuindo para a 

“reinvenção de si e da relação com o outro” a partir das perspectivas que abrem. Citando 

Artières (1998), Rago diz que “escrever é inscrever-se, é fazer existir publicamente, o que no 

                                                 
17 É importante destacar que aqui a autora se refere à segunda onda do feminismo no Brasil. Mas o movimento 

apresenta sistematizações, na Europa, desde o século XIX, com a chamada primeira onda, que se estendeu pelo 

século XX e reivindicava principalmente a igualdade de direitos ao trabalho, à educação e ao voto, com a 

reformulação de leis que garantissem tais direitos. A segunda onda aconteceu nos anos 1960 e 1970 e intensificou 

as reflexões sobre a condição feminina, contestando as relações de poder pautadas nas diferenças sexuais. Tais 

movimentos aconteceram no Brasil um pouco mais tarde.  
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caso das mulheres assume uma grande importância, já que o anonimato caracterizou a condição 

feminina até algumas décadas atrás.” (RAGO, 2013, p. 32).  

Em suas narrativas, sejam essas primordialmente ficcionais e de não ficção, Maura 

Lopes Cançado representa os conflitos vivenciados por mulheres, sejam esses dela própria, 

sejam de suas personagens, que, por estarem fora dos padrões designados para a mulher da 

sociedade da época, são marginalizadas. Essa é a performance que Cançado apresenta: seja a 

adolescente divorciada aos quinze anos com um filho para criar que carrega o estigma enquanto 

amadurece, seja a mulher adulta independente que não quer casar nem assumir a maternidade 

e vivencia sua liberdade sexual, ou a louca interna em instituições psiquiátricas, a mulher aqui 

representada é a mulher que não se dobra, que enfrenta, que denuncia, que questiona. Mulher 

(e mulheres) que não sofre menos por isso, mas que se recusa ou sequer consegue viver infeliz 

para satisfazer padrões sociais e/ou familiares, e faz da vontade própria a senhora de sua vida, 

pagando imensos custos por isso.  

Desse modo, através de sua literatura, Cançado ressignifica não apenas o que é ser uma 

mulher louca interna em um hospício — ressignificação possível a partir do cotidiano caótico 

e violento que ela narra, com ênfase também na subjetividade, sua e das outras internas — mas 

o que é ser uma mulher que vive de acordo com as próprias vontades na sociedade brasileira 

das décadas de 1940 e 1950, quando questiona preconceitos.  

 

2.3 Literatura de urgência 

 

 A obra de Cançado não é o único exemplo no Brasil do século XX de expressões 

literárias produzidas durante internações em instituições psiquiátricas. Lima Barreto, no início 

do século, Bispo do Rosário e Stela do Patrocínio, posteriormente a Cançado, também 

registraram pensamentos e sentimentos de quem viveu em situações extremas, no que se refere 

ao campo da saúde mental. Lima Barreto, em Diário do hospício, escrito durante internação no 

Hospital Nacional dos Alienados, no Rio de Janeiro, entre 1919 e 1920; e Stela do Patrocínio, 

com sua poesia oral organizada em livro em 2001 pela escritora Viviane Mosé no livro Reino 

dos bichos e dos animais é o meu nome. Patrocínio ficou internada por trinta anos, de 1962 até 

sua morte, em 1992, na Colônia Juliano Moreira.  

Outro interno na mesma instituição, de 1939 a 1989, foi Bispo do Rosário, que lidou 

com as palavras em consonância com as artes plásticas, confeccionando tecidos com palavras 

e imagens bordadas que registravam e expressavam suas experiências cotidianas. O artista 

utilizava materiais encontrados no lixo da instituição e outros objetos.  
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 No livro Literatura da urgência – Lima Barreto no domínio da loucura, Luciana 

Hidalgo Cunha (2008), um conceito que pretendemos discutir aqui, o de literatura da urgência, 

atribuído à literatura produzida em situações-limite. O conceito é discutido pela autora tendo 

como referência a obra de Lima Barreto, mas, sem dúvida, pode iluminar a reflexão sobre a 

obra de Maura Lopes Cançado, e, por que não, de Bispo de Rosário e Stela do Patrocínio. 

Apesar desses últimos não serem nossos objetos de pesquisa, citamos aqui como exemplo, por 

se tratarem de experiências contemporâneas às de Cançado.  

Considerando que Luciana Hidalgo (2008, p. 181) aponta que “a literatura de urgência 

estrutura-se numa espécie de desdobramento da escrita de si realizada sob estado de 

emergência”, entendemos a literatura de Cançado como representante dessa modalidade de 

escrita por encontrar na situação-limite daquela internação (na qual produziu Hospício é Deus) 

uma série de condições internas e externas que promoveram a possibilidade da escrita como 

válvula de escape para uma enormidade de experiências e sentimentos vivenciados até então, e 

que prosseguiu a partir dali, considerando que o livro de contos é organizado três anos depois 

e traz contos escritos no contexto das internações dos anos próximos à internação em questão.  

 Ao introduzir o livro, Hidalgo (2008, p. 18) conta que a obra de Lima Barreto se destaca 

em sua trajetória “pelo encantamento de suas urgências”. Ela afirma que “o Diário era uma 

espécie de reconstituição de si mesmo num meio desagregador, daí a urgência dos escritos e 

sua relevância como literatura não-oficial da psiquiatria” (2008, p. 18). Diz ainda que a loucura 

continua sendo para ela um mistério que não é solucionado pela “escrita do extremo [...], mas 

ilustra e expõe em seus mais dedicados contornos” (2008. p. 19). A autora aponta a obra em 

questão de Lima Barreto como sendo uma “narrativa-limite para dar conta de uma situação-

limite” (2008, p. 21).  

Assim como Cançado, Lima Barreto nunca recebeu diagnóstico psiquiátrico, de acordo 

com Luciana Hidalgo. Ambos vivenciaram um século no qual eram relegados ao hospício 

pessoas que não necessariamente tinham problemas mentais. “Em um censo realizado em 1981 

na Colônia Juliano Moreira, revelou que 22% da população de alienados, internados ali desde 

a década de 1930, jamais haviam apresentado qualquer quadro psiquiátrico.” (HIDALGO, 

2008, p. 36). Aliás, tal questão é histórica. Desde o século XVII, os hospícios eram espaços que 

abrigavam pessoas socialmente indesejadas: mendigos, deficientes, delinquentes, alcoólatras, 

pessoas pegas vagando nas ruas ou encaminhadas pelas próprias famílias. Tal cenário não se 

modificou consideravelmente com o passar dos séculos.  

 É o que destaca Michel Foucault, em História da loucura na Idade Clássica, 

originalmente publicado em 1961 e traduzido para o português em 1978. O filósofo percorre a 
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trajetória da loucura do final da Idade Média até final do século XVIII e é estarrecedor perceber 

como o cenário de tratamento médico e social de meados do século XX, quando Cançado 

escreve, ainda encontra semelhanças assustadoras com o descrito por Foucault, apesar do passar 

dos séculos.  

Foucault (1978, p. 10) conta que, ao final da Idade Média, os locais que eram destinados 

aos leprosos passam a ser ocupado pelos loucos, retomando os espaços morais de exclusão. 

Explica que a formulação do tema da loucura emerge no século XV por simbolizar uma série 

de inquietações próprias da cultura europeia à época, o que é explicável pela linha central da 

Renascença que é a preocupação com a razão. O tema da loucura substituiria o tema da morte.  

O século XVII teria sido marcado pela criação de casas de internamento, mas que não 

se destinam a tratamento médico, e sim “parecia atribuir uma mesma pátria aos pobres, aos 

desempregados, aos correcionários e aos insanos.” (FOUCAULT, 1978, p. 55). Citando 

Esquirol, Foucault esclarece as condições dos internos na época: 

 

Vi-os nus, cobertos de trapos, tendo apenas um pouco de palha para 

abrigarem-se da fria umidade do chão sobre o qual se estendiam. Vi-os mal 

alimentados, sem ar para respirar, sem água para matar a sede e sem as coisas 

mais necessárias à vida. Vi-os entregues a verdadeiros carcereiros, 

abandonados a sua brutal vigilância. Vi-os em locais estreitos, sujos, infectos, 

sem ar, sem luz, fechados em antros onde se hesitaria em fechar os animais 

ferozes, e que o luxo dos governos mantém com grandes despesas nas capitais. 

(ESQUIROL, 1838, p.134 apud FOUCAULT, 1978, p. 56). 

 

Do ponto de vista do funcionamento, Foucault (1978) afirma que as casas de 

internamento foram um fracasso que teriam desaparecido em quase toda a Europa no começo 

do século XIX como local de concentração de miseráveis, vagabundos, doentes e 

desempregados, para se tornarem lugares exclusivos para loucos. No entanto, tal objetivo não 

alterou significativamente, mesmo um século depois, as condições de tratamento desses 

internos.  

Podemos observar semelhança indiscutível entre o relato de Esquirol, em 1838, citado 

acima, e o de Lima Barreto, em 1920, registrado em seu diário. Em Diário do hospício, Lima 

Barreto escreve: “tiraram-nos a roupa que trazemos e dão-nos uma outra, só capaz de cobrir a 

nudez e nem chinelos ou tamancos nos dão [...] atiraram-me sobre um colchão de capim com 

uma manta pobre.” (BARRETO, 1993 apud HIDALGO, 2008, p. 51). Barreto nos dá a ideia do 

sentimento de apagamento enquanto sujeito que sofre ao ser colocado na condição de interno, 

padronizado com os demais e em péssimos condições. Ele conta ainda “Custa a crer que estes 

loucos, dous principalmente V.O. e F.P. me aborreceram e irritaram-me. Vou pedir alta, para 
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não dar essa demonstração de loucura.” (BARRETO, 1993 apud HIDALGO, 2008, p. 60). Aqui 

o autor expressa ironicamente a divergência entre seu estado mental e dos demais internos, e 

desabafa sua irritação por se encontrar em uma situação que o coloca prestes a ser como os que 

o espaço é destinado a tratar. Além de denunciar as condições desumanas, ele denuncia também 

estar em um local inapropriado para seu tratamento. O diário aparece aqui como uma ferramenta 

de expressão e de denúncia. O contexto sem dúvida dificultava, ou impossibilitava, o tratamento 

médico adequado para os internos, sem falar nas péssimas condições de alojamento, 

alimentação e os maus tratos que recebiam por parte de médicos e funcionários, como seria 

também denunciado por Barreto e por Cançado em seus diários, décadas depois.  

A prática de castigos, como a prisão no quarto forte e eletrochoques são relatados como 

comuns por Cançado já quarenta anos depois de Lima Barreto, além da violência por parte de 

médicos e funcionários. “[...] seguram as doentes mais agitadas, torcem-lhes os braços para trás, 

dão-lhes gravatadas, deixando-as roxas, sem respiração, [...] quando a doente está presa, 

puxam-lhe os cabelos, ajudando a empurrá-las para o quarto forte.” (CANÇADO, 2015a, p. 

48). 

Além de lidar com seus problemas psicológicos, o contexto no qual estavam inseridos 

tornava a situação extrema, sendo a literatura (ou a arte) utilizada como canal de expressão e 

válvula de escape, funcionando como ferramenta de sobrevivência.  

 

A literatura marcada pelo estado de emergência provavelmente constitui 

sólido meio de libertação dos sentidos do cárcere e de combate a aniquilação 

do corpo frequente em instituições homogeneizadoras. [...] A literatura da 

urgência [...] funciona como meio concreto de expressão desta verdade de si 

reprimida pela sociedade. (HIDALGO, 2008, p. 28). 

 

A literatura de urgência é apresentada como consequência da situação vivenciada. No 

entanto, não seria a expressão urgente de angústias cotidianas, como é comum no campo das 

artes, em condições que possibilitam a libertação da situação que oprime. Ao contrário, a 

literatura de urgência, segundo Hidalgo (2008, p. 183), “refere-se unicamente ao estado que 

impele o sujeito ao risco, à fronteira limítrofe com a morte, seja por meio da loucura, de uma 

doença terminal, da situação de cárcere ou de outras experiências radicais.” 

Yonissa Wadi (2011, p. 255) destaca as questões variadas que aparecem nos 

testemunhos de internos em manicômios. A enfermidade; os tratamentos; os sujeitos que atuam 

no local, como médicos, enfermeiras, guardas; a reivindicação da condição de sanidade; 

memórias da vida até a internação; questionamentos sobre o poder dos médicos e seus 

diagnósticos e tratamentos. Inclusive, temas que aparecem também na narrativa de Cançado. 
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Independentemente do tema, Wadi (2011, p. 255) afirma que “todos, de uma forma ou de outra, 

mobilizam imaginários sociais sobre a loucura, o louco, o manicômio, o saber médico...”. Wadi 

diz ainda que: 

 

Além desses aspectos mais comuns, outros aspectos surpreendentes das 

experiências dos sujeitos no interior das instituições manicomiais emergem 

das narrativas. São textos que, à primeira vista, podem soar absurdos ou 

incoerentes, se adotamos a perspectiva teórica das instituições psiquiátricas 

apenas como lugares de exclusão, controle social e violência ou se seguimos 

alguns outros testemunhos indicadores que nela “nada vivo pode vigiar”. 

Nesses textos paradoxais, diferentes sujeitos afirmam encontrar um “lugar 

para si”, lugar para morar, para trabalhar, para amar. Ou, simplesmente, lugar 

onde é possível escrever! (WADI, 2011, p. 255). 

 

Apesar do contexto hostil, o hospício pode se configurar como um refúgio, ainda mais 

pelo fato de, fora dele, as pessoas com problemas mentais, ou assim consideradas, não serem 

acolhidas pela sociedade, ou sequer em suas famílias. Talvez por isso Cançado tenha procurado 

as instituições psiquiátricas, se autointernando em busca de um lugar onde se sentisse 

compreendida, segura.  

Apesar de escreverem com décadas de diferença, Barreto e Cançado apresentam 

contextos similares, mesmo com as diferenças no que diz respeito à classe social. A proposição 

aqui não é fazer uma comparação entre as duas obras, apenas indicar como o conceito utilizado 

por Hidalgo também pode ser aplicado à literatura de Cançado.  

Décadas após Barreto, Maura Lopes Cançado também revela em Hospício é Deus o 

sentimento de apagamento de si como sujeito perante a instituição: “pareço ter rompido 

completamente com o passado, tudo começa no instante em que vesti esse uniforme amorfo, 

ou, depois disso nada existindo — a não ser essa pausa branca e muda.” (CANÇADO, 2015a, 

p. 31). Em vários momentos da narrativa, Cançado fala como se sente invisível, esquecida, 

assim como as outras colegas internas, e como, mesmo no hospício, onde buscou refúgio, já 

que se internou por vontade própria, se sente à margem e ainda em busca de algo que não 

alcança.  

Sobre a escrita do Diário, ela se questiona sobre qual seria seu objetivo: 

 

Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, é daqui que escrevo. Não sei se 

rasgarei estas páginas, se as darei ao médico, se as guardearei para serem lidas 

mais tarde. Não sei se tem algum valor. Ignoro se tenho algum valor, ainda no 

sofrimento. Sou uma que veio voluntariamente para esta cidade — talvez seja 

única diferença. Com o que escrevo poderia mandar aos “que não sabem” uma 

mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. Não sei. Muitas 
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internadas escrevem. O que escrevem não chega a ninguém — parecem fazê-

lo para elas mesmas [...]. (CANÇADO, 2015a, p. 31).  

 

Cançado questiona a importância da sua escrita por se sentir desvalorizada, aniquilada 

pela instituição no estado de descaso no qual se encontra, e considera que não é especial, por 

se tratar de uma prática que outras internas também exercitam, mesmo sem o objetivo de 

alcançar o mundo exterior.  

Ao mesmo tempo, reconhece que a escrita pode representar uma resistência, um grito 

de inconformismo e denúncia dos maus tratos e péssimas condições às quais todas estão 

submetidas. Para além da denúncia, enxerga na sua escrita um movimento também de 

resistência interior: “Escrevo sempre, isto me parece um ato de fé, de esperança.” (CANÇADO, 

2015a, p. 150). Apesar de negar ou duvidar que deseje que seu Diário seja publicado, escrevê-

lo dá sentido aos seus dias, aos piores e melhores, tanto que consegue do médico que a trata 

condições melhores para escrever, como um móvel destinado a tal utilidade, benefício que 

nenhuma outra interna recebeu.  

Ao questionar o diagnóstico de esquizofrênica de uma das pacientes, Dona Marina, de 

54 anos, Cançado (2015a, p. 52) afirma no Diário que Dona Marina “Escreve todo dia. Julgo 

compreender: como passar o tempo? Também escrevo, e não me considero esquizofrênica”, 

como sendo o ato da escrita um indício de lucidez, de razão, de gancho com a realidade que 

pode integrar os elementos argumentativos que a fazem questionar o diagnóstico da colega.  

A escrita do Diário é tratada conscientemente por ela como uma ferramenta terapêutica 

nas páginas 88 e 89, onde trava um diálogo consigo, no que parece ser uma conversa com a 

Maura-criança. No entanto, não consegue encarar a situação e usa subterfúgios para se 

desvencilhar da “presença” da outra Maura. 

Seria também uma maneira de se afirmar como diferente das demais: lúcida, culta, 

bonita, superior, como a própria se classifica reiteradas vezes. Maura Lopes Cançado destoa 

das demais pacientes por possuir o poder da escrita, da linguagem, o que faz inclusive com que 

seja ouvida, e isso além da sua aparência física bem valorizada por todos. Chega a fazer leitores 

desavisados duvidarem de sua condição de louca, tamanha a lucidez que sua escrita demonstra.  

Desde que começa os registros diários, de 25/10/1959 até 07/03/1960, a autora fica em 

apenas três momentos, poucos dias, sem registro entre uma data e outra. Mesmo que, na época 

em que escreveu, os registros não fossem diários, já que as datas podem ter sido colocadas por 

ela da maneira que desejasse, o relato demonstra a preocupação em uma narrativa contínua, 
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sequencial, indicando a importância desses escritos para organizar o tempo e as experiências de 

quem ali estava.  

 

Meu Diário é o que há de mais importante para mim. Levanto-me da cama 

para escrever a qualquer hora, escrevo páginas e páginas — depois rasgo mais 

da metade, respeitando apenas, quase sempre, aquelas em que registro fatos 

ou minhas relações com as pessoas. Justamente nessas relações está contida 

toda a minha pobreza e superficialidade. Não sei como alguém, como eu, pode 

reagir da forma com que faço. Será deveras lastimável se este Diário for 

publicado. Não é, absolutamente, um Diário íntimo, mas tão apenas o Diário 

de uma hospiciada, sem sentir-se com direito a escrever as enormidades que 

pensa, suas belezas, suas verdades. Seria verdadeiramente escandaloso meu 

Diário íntimo — até para mim mesma, porquanto sou multivalente, não me 

reconheço de uma página para outra. Prefiro guardar minhas verdades, não 

pô-las no papel. (CANÇADO, 2015a, p. 132, grifo nosso). 

 

 Aqui Cançado se reparte — de um lado “a hospiciada”, de outro, ela de verdade —, 

como se o que escrevesse fosse a versão de uma personagem, alguém criado pelo hospício, mas 

que ela não é verdadeiramente, em essência. Inclusive trabalhamos com e pensamos a 

perspectiva da performatividade não apenas no que diz respeito ao gênero, mas à loucura, visto 

que Cançado se coloca inúmeras vezes na posição de alguém que conscientemente representa 

o papel que é esperado para alguém que está interno em um hospício, ponto que discutiremos 

melhor no próximo capítulo. 

Maura parece buscar uma imparcialidade que garanta a veracidade dos fatos narrados 

apenas como fatos, sem interferência de seus pensamentos e sentimentos íntimos. No entanto, 

apesar de, de fato, existirem relatos sobre o seu cotidiano como um dos eixos principais que 

encontramos na narrativa, esse divide espaço com descrições de seu estado de espírito, 

sentimentos, memórias e reflexões angustiadas na busca por um (auto)diagnóstico. 

 Reconhecemos em Hospício é Deus – Diário I18 o exercício de quem tenta entender-se, 

de autoanálise, uma âncora na lucidez agarrada ao calendário para não se perder no passar dos 

dias, para navegar com prumo em um universo de loucura.  

 

Estar no hospício não significa ser superior. O doente, ainda preso ao mundo 

de onde não saiu completamente, tratado com brutalidade, desrespeito, 

maldade mesmo, reage. Tenta agarrar-se ao mundo de onde não saiu 

completamente. Apega-se a seus antigos valores, dos quais não se libertou 

tranquilo. Principalmente, teme: a característica do doente mental é o medo 

                                                 
18 Não foi apenas no Diário que Cançado se expressou por escrito durante a internação. O conto que dá nome à 

coletânea, O sofredor do ver, foi publicado no Jornal do Brasil, em 12 de dezembro de 1959, durante a internação 

que a escritora regista no Diário.  
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(não o medo dos guardas, do médico. O medo de se perder de todo o antes de 

se encontrar). (CANÇADO, 2015a, p. 26). 
 

Uma escrita urgente, necessária, um ato de sobrevivência, de manter contato com o que 

se é (ou se consegue ser) por meio da narração do presente, na busca por evitar perder-se de 

quem se foi relembrando momentos do passado. Esses momentos são recordados desde a 

infância, o que sugere, como afirma Hidalgo (2008), uma tentativa de reconstituir-se num meio 

desagregador, que permite transcender a situação na qual se encontra e sem o qual ela, como 

escritora, seria massacrada. Cançado (2015a, p. 181) afirma: “Mal posso escrever. O lápis está 

tão pequeno que não consigo segurá-lo bem. Não tivemos luz das sete horas até agora. Sem ler 

nem escrever vi-me em pânico.” Mas ela resiste, insiste, consegue o lápis, espera pela energia 

elétrica, escreve e, assim sobrevive.  
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3. MEMÓRIAS E LOUCURA NO DIÁRIO HOSPÍCIO É DEUS 

 

Conforme discutimos no capítulo anterior, já que não pretendemos classificar as obras 

da autora como autobiografia e/ou autoficção, mas, acima de tudo, reconhecê-las como 

expressões de uma escrita de si, localizamos as duas obras de Cançado, o Hospício é Deus – 

Diário I e os quatro contos selecionados para este trabalho de O sofredor do ver, em um 

entrelugar no que diz respeito a essas formas de escrita. 

Nosso objetivo, neste terceiro momento da pesquisa, é estudar como, nesse entrelugar, 

a voz narrativa em Cançado se apresenta no Diário, dando destaque aqui a análises voltadas 

para temáticas sobre a memória, a loucura e o(s) diagnóstico(s), além de trabalhar mais a fundo 

a construção das personagens de forma mais ampla, já que as questões de gênero já foram 

discutidas no segundo capítulo.  

A memória se refere ao tempo da narrativa, às lembranças do passado, lembranças da 

infância, da vida em família ou de diversas outras internações. Destacamos a loucura e o(s) 

diagnóstico(s) por serem temas presentes nas duas publicações que compõem nosso corpus — 

a busca por diagnóstico ou questionamentos em torno da sua saúde mental, que aparecem em 

conversas com o médico, Dr. A, na lembrança de diagnósticos de médicos anteriores e o 

autodiagnóstico apresentado pela narradora. Aqui também abordamos os relatos do Diário 

sobre o cotidiano no hospício, a relação com funcionários, internos (principalmente mulheres).  

 As personagens foram evidenciadas pelo fato de a autora dedicar espaço considerável 

do Diário para falar de pessoas reais com as quais conviveu, com destaque para três principais: 

Dr. A (médico), Dalmatie (enfermeira) e Dona Auda (amiga interna), que alimentam algumas 

personagens dos contos. Cançado também traça perfis e dá opiniões sobre funcionárias, outras 

internas, médicas e médicos. Considerando que o Diário aqui analisado integra a discussão que 

fizemos em capítulo anterior sobre escrita de si, autobiografia e autoficção, não se faz mais 

necessário retomar a discussão teórica, a não ser como suporte eventual de análise.  

Para efetuarmos nosso mergulho em Hospício é Deus – Diário I, as questões 

selecionadas foram recortadas a partir da discussão que Philippe Lejeune (2008) desenvolve 

sobre o diário, principalmente no que diz respeito às finalidades do gênero, por considerarmos 

que ele concentra as características que trabalhamos na pesquisa. Até porque é consenso entre 

os autores que se debruçam sobre esse gênero que uma de suas características principais é não 

obedecer a regras pré-determinadas, dado seu nível de subjetividade, de liberdade por parte de 

quem escreve, o que torna difícil enquadrá-lo em uma única e definitiva definição. Optamos 
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pelas direções apontadas por Lejeune por acreditamos que ali são elencadas funções e temas 

pertinentes aos nossos objetivos.  

Lejeune (2008) afirma que o diário, por ser uma produção humana, tem seus pontos 

fracos e fortes e assume tantas formas e funções que é tarefa difícil defini-lo como um todo. De 

qualquer modo, a característica mais evidente que o autor atribui ao diário é o de ser uma 

atividade cotidiana, “uma série de vestígios datados” (LEJEUNE, 2008, p. 259), sendo a data a 

base do gênero, mesmo que não seja precisa, e sim fragmentada. É também uma atividade 

passageira e irregular, já que, segundo ele, são raros os casos em que se escreve diariamente 

por um longo período de tempo, sendo, portanto, uma atividade voltada para um tema ou 

episódio específico da vida, na maioria dos casos.  

Sobre suas características, Lejeune destaca: 

 

A destinação dos diários variou muito ao longo da história. No início, os 

diários foram coletivos e públicos, antes de entrarem também na esfera 

privada, depois individual, e, enfim, na mais secreta intimidade. Digamos 

apenas que um diário serve sempre, no mínimo, para construir ou exercer a 

memória do seu autor (grupo ou indivíduo). Quanto ao conteúdo, depende de 

sua função: todos os aspectos da atividade humana podem dar margem a 

manter um diário. A forma, por fim, é livre. Asserção, narrativa, lirismo, tudo 

é possível, assim como todos os níveis de linguagem e de estilo, dependendo 

se o diarista escreve apenas para ajudar a memória, ou com a intenção de 

seduzir outra pessoa. Os únicos traços formais invariáveis resultam da 

definição aqui proposta: a fragmentação e a repetição. O diário é, em primeiro 

lugar, uma lista de dias, uma espécie de trilho que permite discorrer sobre o 

tempo. Mas ele também foi capaz de se transformar em outra coisa [...]. 

(LEJEUNE, 2008, p. 261). 

 

Considerando tais características, o diário teria como utilidades, segundo o autor: 

conservar a memória; ajudar a sobreviver; desabafar; conhecer-se; deliberar; resistir; pensar e 

escrever. Como vemos, características das produções da escrita de si que discutimos 

anteriormente.  

No que se refere à finalidade de “conservar a memória”, Lejeune (2008, p. 261) explica 

que o diário é escrito para si, “somos nossos próprios destinatários no futuro”, e por isso o 

gênero é um arquivo, a construção de uma “memória viva” que pode ser acessada anos depois 

para reencontrar o passado.  

Sobre o “sobreviver”, tem relação com a função de memória, já que o diário seria uma 

forma de se manter vivo no futuro, de não ser esquecido, “o diário é apelo a uma leitura 

posterior: transmissão a algum alter ego perdido no futuro, ou modesta contribuição para a 

memória coletiva.” (LEJEUNE, 2008, p. 262).  



72 

 

“Desabafar” seria uma finalidade porque, para o autor, o diário cumpre a função de um 

amigo para o qual se pode fazer confidências e expressar emoções sem constranger ninguém, 

“é um espaço onde o eu escapa momentaneamente à pressão social, se refugia protegido em 

uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real” (LEJEUNE, 

2008, p. 262). Tal função faria diferença não apenas para o equilíbrio emocional de quem 

escreve, mas também para a “paz social”, visto que emoções variadas podem ser expressas na 

intimidade sem serem socialmente expostas, onde poderiam gerar conflitos.  

“Conhecer-se” seria outra função. Segundo Lejeune (2008), o diário possibilita um 

momento de voltar-se para si, de introspecção no qual se reflete sobre si com um certo 

distanciamento, o que permite um olhar mais crítico com o exercício ao longo do tempo. “No 

diário, o auto-retrato nada tem de definitivo, e atenção dada a si está sempre sujeita a 

desmentidos futuros. A aventura do diário é, portanto, muitas vezes vivida como uma viagem 

de exploração.” (LEJEUNE, 2008, p. 263). Tal aventura se volta para o futuro, para a função 

de “deliberar”, pois, para o autor, “fazer o balanço de hoje significa preparar para agir amanhã” 

(2008, p. 263), pois tais reflexões podem levar a decisões na vida.   

 Lejeune acredita que a escrita diarística também cumpre o papel de ajudar a “resistir” 

em um momento de dificuldade. “Como transformar o ‘foro íntimo’ em campo de defesa onde 

recuperamos as energias e buscamos forças? O diário pode trazer coragem e apoio.” 

(LEJEUNE, 2008, p. 263). Aqui o autor cita, entre seus exemplos, O diário de Anne Frank, 

escrito por uma garota durante a Segunda Guerra Mundial, no qual ela narra vivências de um 

grupo de judeus confinados em um esconderijo durante a ocupação nazista na Holanda.  

 “Pensar” seria uma função que permearia as demais, já que é algo anterior à ação de 

escrever, mas aqui o autor destaca como finalidade, pelo fato de o diário configurar-se como 

um método de trabalho em muitas atividades, um método para criar. “A forma do diário desloca 

a atenção para o centro de criação, torna o pensamento mais livre, mais aberto a suas 

contradições, e comunica ao leitor a dinâmica da reflexão tanto quanto seu resultado.” 

(LEJEUNE, 2008, p. 264). Ele cita as cadernetas de Sartre como exemplo “fazendo da 

observação da vida quotidiana um laboratório para comprovar a validade de ideias que iria 

expor em O ser e o nada” (2008, p. 264).  

 Por último, Lejeune elenca a finalidade de “escrever” para destacar a manutenção de um 

diário graças ao gosto pela escrita: 

 

Um caderno no qual nos contamos — ou folhas que mandamos encadernar — 

é uma espécie de corpo simbólico que, ao contrário do corpo real, sobreviverá. 
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O prazer é ainda maior por ser livre. Qualquer um se sente autorizado a 

manejar a língua como quiser, escrever sem medo de cometer erros. Pode-se 

escolher as regras do jogo. Ter vários cadernos. Misturar os gêneros. Fazer de 

seu diário, ao mesmo tempo, o observatório da vida e o ponto de encontro de 

seus escritos. Um diário raramente é corrigido e, no entanto, tem-se a 

impressão de progredir. O diarista não tem a vaidade de se acreditar escritor, 

mas encontra em seus escritos a doçura de existir nas palavras e a esperança 

de deixar um vestígio. (LEJEUNE, 2008, p. 265). 

 

 Tendo como norte tais discussões quanto às finalidades do gênero levantadas por 

Lejeune, assim como as discussões sobre escrita de si, autobiografia e autoficção, discutiremos 

as questões elencados na pesquisa em diálogo com outros autores e autoras.  

 

3.1 Sussurros e gritos do passado – memórias em Hospício é Deus 

 

Cançado escreveu Hospício é Deus – Diário I ao longo de cinco meses, de 25/10/1959 

a 07/03/1960, período de uma dada internação, tanto que o diário acaba quando ela sai da 

instituição e não consegue mais voltar, apesar de não ficar claro exatamente há quanto tempo 

ela estava já internada quando começa a escrever. Durante os cinco meses, ficou sem escrever 

em sete datas, com o maior intervalo entre elas sendo de onze dias, e a maioria de dois dias19. 

Portanto, a publicação segue aqui algumas diretrizes básicas elencadas por Lejeune para 

caracterizar o gênero, como os registros datados e a frequência da escrita. 

Em determinada passagem, a autora escreve:  

 

Amanhã, se me lembrar, corrigirei todas as datas erradas do meu diário. Ou, 

eliminarei todas as datas. Não tem importância, [...] todas as datas são mais 

ou menos a mesma coisa. Pode ser até mesmo que estejam certas. Sempre que 

me lembro, pergunto a Dr. A ou a alguma guarda. (CANÇADO, 2015a, p. 

184). 
 

 Mesmo que a narradora coloque dúvidas quanto à veracidade das datas, as consideramos 

corretas porque nos prendemos ao texto, ao que está posto, não nos cabendo averiguar a 

veracidade dos registros, o que, de todo modo, seria impossível.  

Apesar de datar a maioria dos registros, Hospício é Deus – Diário I não se apresenta 

inicialmente como um diário, com marcação de dia, mês e ano, como seria comum em registros 

do gênero. A narrativa é iniciada em primeira pessoa, no tempo passado, com Maura ainda 

menina contando sobre a espera pela irmã mais velha, Judite, que chegaria à fazenda para visita, 

acompanhada de amigas. Sabemos tratar-se de um momento de Maura-criança por meio da fala 

                                                 
19 Os intervalos são: um de onze dias, um de nove dias, um de quatro dias e quatro intervalos de dois dias.  
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de uma das amigas da irmã, já no primeiro parágrafo, que pergunta: “então, esta menina bonita 

é Maura, Judite?” (CANÇADO, 2015a, p. 7). A fala indica que a personagem tem o mesmo 

nome da autora e dá indícios de uma narrativa autobiográfica, o que se apresenta de modo mais 

consistente na segunda página, quando a autora, após espaço em branco de um parágrafo para 

outro, começa a contar sua vida a partir de onde nasceu. As datas só ganham registro a partir da 

página 26, depois de a escritora dedicar vinte páginas à rememoração da sua infância e 

adolescência. O primeiro registro datado é em 25-10-195920. 

Tais narrativas, dedicadas à memória21, as recordações sobre um tempo anterior ao qual 

escreve o diário, não se limitam às primeiras páginas da publicação. Além de escrever sobre o 

momento presente, o que consiste na maior parte do diário, em Hospício é Deus – Diário I, 

Cançado também retoma experiências passadas em seis22 momentos, em trechos que, inclusive, 

costumam ser mais extensos que os registros em que se refere ao presente. 

Talvez isso ocorra por, lançando mão da memória, os fatos e impressões transcorridos 

já terem findado, podendo ser descritos com mais clareza e conclusões, mesmo que cada nova 

lembrança possa levar a uma nova reflexão sobre o ocorrido, conforme afirma Beatriz Sarlo 

(2007, p. 25): “a narração também funda uma temporalidade, que a cada repetição e a cada 

variante torna a se atualizar”. De todo modo, são experiências sobre as quais já se refletiu, já se 

debruçou, ao contrário do momento presente, ainda em curso de reflexão, ainda sem 

encadeamento definido, sendo, portanto, mais fragmentado, isso considerando que a autora 

escreve nas datas sequenciadas que registra.  

Inicialmente, as seis passagens de resgate de memória que identificamos no Diário nos 

pareceram independentes, sem ligação entre si. No entanto, após nos aprofundarmos na análise, 

percebemos que, mesmo com dezenas de páginas separando-as, nas seis passagens, os episódios 

do passado são lembrados seguindo certa sequência, com uma relação de continuidade entre o 

primeiro, terceiro, quarto, quinto e sexto trecho, que aparentam relatar fases da vida da autora 

até os quinze anos, dos dezessete aos dezenove, e a partir dos 22 anos, respectivamente, o que 

nos leva a crer em uma intenção de Cançado de contar a história de sua vida, mesmo que em 

trechos não sequenciais. Importante destacar que quando escreve o Diário I a autora tinha trinta 

anos, dado importante para nos localizar nesses movimentos de resgate de memória, nos quais, 

muitas vezes, a autora cita a idade que tinha.  

                                                 
20 Quando nos referimos às datas dos registros de Cançado em seu diário, mantivemos o formato utilizado por ela, 

como em 25-10-1959. 
21 Importante destacar que, na nossa análise, não nos referimos à memória como o presente que o diário registra 

para o futuro, mas aos trechos do diário nos quais a autora resgata seu passado. 
22 p. 1 a 26; p. 44; p. 64 a 69; p. 106; p. 150 a 153; p. 192 a 196. 
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Na primeira passagem de rememoração, no início da obra, ela retoma a infância e a 

adolescência. É marcante, nessas primeiras 25 páginas do Diário, a busca de Cançado por uma 

causa, uma explicação para estar internada em uma instituição psiquiátrica, e de ter passado por 

outras internações anteriores. Cançado relembra fatos ocorridos e comportamentos de 

familiares, principalmente do seu pai, que poderiam explicar como e quando ela começou a 

sentir-se desequilibrada e com comportamento incomum, se comparada às crianças daquela 

época.  

 O período entre os quatro e cinco anos parece ser um divisor de águas na infância da 

narradora. Até então, considerava-se uma criança bonita, feliz, tranquila, paparicada, o centro 

das atenções da casa, já que nascera com uma diferença grande de anos em relação à irmã mais 

velha, atenções essas que não perdera mesmo depois do nascimento de duas outras irmãs após 

ela: “nenhuma conseguiu me tomar o lugar, nem fez diminuir o brilho do qual vim revestida e 

me impôs a admiração dos que me cercavam. [...] Eu era morna, doce, e presente.” 

(CANÇADO, 2015a, p. 9).  

 Sobre tais lembranças, a autora comenta: “estas são as lembranças mais remotas, as 

únicas despidas de angústia. Eu devia ser uma menina bem pequena, fácil e protegida” 

(CANÇADO, 2015a, p. 9). Porém, aos quatro anos, a morte do padrinho e uma série de doenças 

que a acometeram em seguida teriam mudado essa realidade. A autora fala que adorava o 

padrinho Antônio, que ela chama de Pabí, mas questiona se a dúvida da mãe sobre ele ter sido 

enterrado vivo não teria dado início ao que ela chama de sua neurose de morte. A situação foi 

seguida de episódio com seu irmão, José, que teria visto o fantasma de Antônio falar que 

voltaria para buscar Maura.  

 Logo após narrar tal fato, a autora diz que várias doenças graves a acometeram na 

infância, que inclusive levaram a mãe a fazer promessa à Virgem Maria e, por isso, tê-la vestido 

apenas de branco e azul até os sete anos. No trecho, a autora não faz nenhuma relação direta 

entre o recado do espírito do padrinho e as doenças que a acometeram depois, mas fica implícita 

a relação entre os dois ocorridos.  

 Tais fatos seriam marcantes porque, após as doenças, a narradora conta que houve uma 

mudança no comportamento da família no modo de lidar com ela: “Prestaram atenção em mim 

exageradamente. De certa forma, isso me trouxe grande solidão — por não me sentir bem uma 

menina.” (CANÇADO, 2015a, p. 12). A partir de então, Cançado conta como passou a ter um 

comportamento egoísta, manhoso, agressivo com as irmãs, aproveitando-se do fato de nunca 

ser punida, e de achar que nada que lhe davam era suficiente. Conclui, então, que desde criança 

já apresentava indicativos do desequilíbrio mental que a levaria a futuras internações.  
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Não creio ter sido uma criança normal, embora não despertasse suspeitas. 

Encaravam-me como uma menina caprichosa, mas a verdade é que já era uma 

candidata aos hospícios onde vim parar. O medo foi uma constante em minha 

vida. Temia andar sozinha pela casa, ainda durante o dia. Sofria mais que o 

normal se me via obrigada a separar-me de mamãe ou papai, ainda que por 

alguns dias. Temia ser enterrada viva. Voltava sempre ao assunto, 

perguntando o que se podia fazer para evitar meu enterro. (CANÇADO, 

2015a, p. 13-14). 

 

Além dos dois episódios relembrados, a morte do padrinho e as doenças com as quais 

sofrera, a narradora indica, a nosso ver, mesmo que não sejam narrados como causalidades, 

uma possível questão genética que explicaria suas internações: a existência de um irmão louco, 

sobre o qual fala brevemente, e o comportamento do pai, que descreve de modo contraditório e 

como sendo “paranoide”. 

Ao falar sobre a quantidade de irmãos que tem, e sobre quantos morreram, Cançado 

cita: “um deles, João, era louco” (CANÇADO, 2015a, p. 9). Em seguida, diz que ele ficou 

doente aos quatro anos por conta de meningite e que morreu aos quatorze. Conta que lembra 

apenas dele andando pelos currais, rasgando os macacões que vestia, e dos vários ataques que 

teve antes da sua morte. 

Sobre o pai, dedica parágrafos consideráveis a ele, ao contrário da mãe, sobre quem fala 

brevemente. Acreditamos que, para além de questões afetivas, e considerando o movimento da 

autora de buscar uma explicação para suas futuras internações, o pai é a pessoa com quem mais 

se identifica no que se refere às contradições de comportamento e aos conflitos internos que a 

narradora indica que ele enfrentava.  

Cançado conta que o pai era filho de família rica, mas que gastou toda a herança quando 

jovem, e que recomeçou a vida quando se casou com sua mãe. Vivendo no sertão de Minas 

Gerais, onde imperava a lei do revólver, vivia cercado de jagunços, envolvido em questões de 

brigas por terras, sendo, por vezes, violento, mas, segundo a narradora, também “romântico e 

sentimental”, “generoso, bom e honesto”, “lúcido e inteligente” (CANÇADO, 2015a, p. 9-10).  

Fala de fatos que se perderam na memória referentes a crimes que aconteciam na 

fazenda, ou próximo dali, mas que julga (ou deseja) que o pai não estivesse com eles envolvido. 

Lembra de terem hóspedes refugiados da justiça, em sua maioria, homens ricos. Também fala 

das crises de agressividade paterna, durante as quais outras pessoas precisavam segurá-lo 

enquanto ele esbravejava segurando um fuzil. De todo modo, faz a seguinte avaliação quanto 

ao pai: 
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Acredito que tivesse uma vida solitária e incompreendida. [...] Aquele homem, 

vivendo à margem da civilização, aquele homem temido e forte, possuía uma 

dimensão desconhecida de si mesmo. Não fora a limitação do seu meio, seria 

o maior homem do mundo. Mas, dentro do seu mundo, foi o maior 

personagem que conheci. (CANÇADO, 2015a, p. 10). 

 

 A narradora olhava o pai para além do seu comportamento e o compreendia, talvez 

porque enfrentasse sentimentos e pensamentos tão contraditórios quanto os dele e via nisso uma 

possível explicação para estar na situação em que se encontrava ela própria, escrevendo 

enquanto interna em um hospício: “Hoje reconheço-lhe um temperamento paranoide. Além de 

sua sensibilidade e inteligência, herdei-lhe este temperamento.” (CANÇADO, 2015a, p. 9). 

 Sobre a mãe, a autora a caracteriza como sendo “modesta, generosa e quieta” 

(CANÇADO, 2015a, p. 11), mas foca, na maior parte do único parágrafo que a ela dedica, em 

comentar sobre sua descendência aristocrática e de como tinha parentes nas principais famílias 

mineiras.  

Em outro momento, nessas mesmas páginas em que rememora a infância, chega a 

insinuar que o pai a preferia, até em detrimento da mãe, afirmando que “papai costumava ter 

comigo atenções de um namorado [...] Era meu costume permanecer durante horas junto a 

papai, introduzindo-lhe as mãos sob a camisa, tocando-lhe a pele, beijando-o no pescoço, 

enquanto ele falava de negócios.” (CANÇADO, 2015a, p. 13). A narradora dá um tom sexual 

à relação dos dois. Contudo, algumas páginas depois, conta que nas situações nas quais, por ser 

medrosa, dormia com o pai, não lhe ocorria nenhuma ideia relativa a sexo, visto que não 

enxergava um homem, mas apenas seu pai. Enfim, era uma relação certamente marcada por 

ambiguidades. 

Ao falar sobre os seus principais medos, Cançado coloca o sexo e Deus entre eles: “o 

escuro, a noite, a morte, sexo, a vida — e principalmente Deus [...] Deus foi o demônio da 

minha infância.” (CANÇADO, 2015a, p. 17). Sexo e Deus estão relacionados, nas lembranças 

da narradora, ao abuso sexual que sofreu aos cinco anos por um empregado da fazenda, que ela 

não detalha — e que teria se repetido posteriormente com mais dois empregados — o que 

haveria reforçado a ideia do sexo, desde sempre, como algo feio e errado, e a figura de Deus 

como punitiva. Não é à toa que o hospício apareça como sendo Deus no título da sua obra, já 

que se apresenta como um lugar de repressão e de punição. Mas, nos deteremos a essa análise 

mais à frente. 

Nas lembranças dedicadas aos medos que sente, o espaço da fazenda onde cresceu 

aparece como um lugar divertido durante o dia, mas assustador à noite; tem medos noturnos, 
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que relata em detalhes, que lhe causaram uma insônia incomum para uma criança, e que só 

teriam melhorado com a chegada da luz elétrica.  

A narradora apresenta os fatos que destacamos acima como motivos para que tudo 

degringolasse após os cinco anos de idade. Conta como aos sete anos teve o primeiro ataque 

convulsivo, que se repetiu aos doze anos, quatorze anos, na gravidez e aos quinze anos, após a 

morte do pai.  

Fecha suas conclusões sobre a Maura-criança dizendo que: 

 

Achavam-me uma criança precoce, e acredito. Desde pequena acostumei-me 

a tirar minhas próprias deduções, já que não me respondiam nada claramente, 

em virtude de serem minhas perguntas quase sempre embaraçosas. Acredito 

ter sido uma criança excepcional, monstruosamente inteligente e sensível, 

perplexa e sozinha. (CANÇADO, 2015a, p. 10). 

 

Todas essas questões teriam afetado sua vida social, consequência que já se apresentava 

desde a escola. A narradora retoma as memórias desse período contando que estudou em 

diversos colégios, sem nunca ter se adaptado, sendo, inclusive, expulsa de um colégio de freiras 

aos doze anos, devido a um namoro obsessivo. De todo modo, reafirma mais uma vez sua 

inteligência fora do comum, quando diz que “Sofria de carência, era desleixada e indisciplinada. 

Nada estudava, ainda assim fui uma aluna brilhante. O hábito de ler muito durante a infância 

prestou-me grande ajuda.” (CANÇADO, 2015a, p. 19). Mas, no que se refere ao relacionamento 

com as colegas, o sucesso não era o mesmo. Conta que as via como rivais, tinha ciúme da 

predileção das freiras por algumas, o que era insuportável para ela, que sempre fora o centro 

das atenções em casa. Diz que escrevia discursos e poesias para serem apresentados por alunas 

mais velhas, mas que, na verdade, o que teria garantido sua sobrevivência nesses espaços era 

sua beleza, já que a achavam uma garota bonita. Tal situação a colocava em uma posição de 

constante tentativa de autoafirmação, o que era desgastante.  

A autora reserva as últimas páginas desse primeiro momento de resgate de memórias 

para falar do seu casamento, aos quatorze anos — a contragosto do pai —, da paixão pelo sogro, 

do divórcio e suas consequências, aos quinze anos. Cita pontualmente a existência do filho que 

nasceu nesse período. É um momento de desolação, desilusão e sofrimento, principalmente pelo 

preconceito que sofreu por ser divorciada, como bem analisamos no capítulo anterior.  

 

Aos quinze anos vi-me com o casamento desfeito, um filho e sem papai, 

sustentáculo de todos os meus erros — meu grande e único amor. Restava-me 

mamãe: para sofrer com minha insatisfação, meus ideais irrealizáveis, minha 
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busca de “não sei o que é, mas é maravilhoso”, minha vaidade e meu tédio 

pelo que me estava às mãos. (CANÇADO, 2015a, p. 22). 
 

 

 Em meio a essas lembranças, a autora se questiona mais uma vez sobre porque as coisas 

foram como foram, e qual o papel dos pais na situação: 

 

Estarei sendo severa comigo mesma? Teria sido diferente meu modo de ser se 

meus pais soubessem orientar-me? Naturalmente, sim, creio. Eram simples 

demais para lidar comigo, eu possuía imaginação acima do comum, era 

inteligente, ambiciosa — e nada prática. Isso os desnorteava. Evidentemente, 

parece-me, já se manifestava em mim um comportamento paranoide. Uma boa 

orientação, entretanto, podia ter corrigido esse defeito de personalidade. Ou 

não? Terei atingido o que eles jamais poderiam alcançar? Estaria deslocada 

no meio deles? Acredito que sim, e os fatos provam. Verdade que adquiri (não 

sei como) liberdade total em relação a tudo e todos que me cercavam, desde a 

mais pequena infância. Faltavam-me meios para fugir àquele clima de asfixia. 

Então eu sonhava. (CANÇADO, 2015a, p. 22). 

 

Nesse trecho, no qual a narradora dá uma pausa na narração das memórias para analisar 

as situações que rememora, vemos conclusões e dúvidas acerca da resposta que ela buscou ao 

longo desse primeiro momento de rememoração, mas é uma busca que não se esgota e será 

retomada ao longo de toda a obra. Inclusive, analisaremos essa busca por diagnóstico em um 

ponto específico mais adiante.  

 O que as lembranças da narradora nos apresentam nessas primeiras páginas é o exercício 

de alguém que se volta ao passado para entender o presente, lembranças de uma criança e de 

uma adolescente que, desde cedo, e seja lá por quais motivos forem, ou por associação de 

diversos deles, não se encaixa, não se sente aceita nem compreendida, cujos melhores adjetivos 

seriam justo o motivo da não aceitação: a inteligência, a beleza e a liberdade excessivas. Os 

sentimentos que as primeiras páginas do Diário nos despertam acompanham o da narradora: 

contraditórios, fortes, incômodos, de admiração e de crítica, que apelam para uma generosidade 

compreensiva.  

 Beatriz Sarlo (2007, p. 39) acredita que o sujeito constrói sentido ao comunicar sua 

experiência, e que os relatos da memória são “uma ‘cura’ da alienação e da coisificação”, de 

reparação do que foi sofrido, e que em tal processo não há uma verdade absoluta, mas nele os 

sujeitos se tornam conhecidos e reconhecidos.  

 

Reconstituir o passado de um sujeito ou reconstituir o próprio passado, através 

de testemunhos de forte inflexão autobiográfica, implica que o sujeito que 

narra (porque narra) se aproxime de uma verdade, que, até o próprio momento 
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da narração, ele não conhecia totalmente ou só conhecia totalmente ou só 

conhecia em fragmentos escamoteados. (SARLO, 2007, p. 56). 

 

O movimento de rememoração que a narradora faz nesse primeiro momento pode 

aproximá-la, se não de uma verdade total ou resposta absoluta, mas da possibilidade de reflexão 

sobre sua vida e o levantamento de hipóteses importantes no caminho do autoconhecimento, e 

até da resistência a um momento de crise, ao produzir o que já classificamos como uma 

literatura de urgência.  

Faedrich (2013, p. 129) afirma que, no diário íntimo, o sujeito mergulha em si mesmo, 

“em busca de autoconhecimento através da análise das experiências vividas, ou, também, em 

busca de alívio, à medida que ele objetiva sua vida num plano artístico.”. Citando Gusdorf, 

Faedrich (2013, p. 130) afirma que, no diário, o sujeito busca dar coerência à vida, além de ter 

a oportunidade para o reconhecimento de problemas de sua realidade, com um desejo de 

investigá-la, “são pessoas com tendência à introversão e ao exame de consciência que Gusdorf 

relaciona com uma não conformidade com o mundo social ao redor; pessoas de um nível 

cultural bastante elevado; pessoas com um ‘étonnement d’être’, uma inquietude de ser [...]”. 

Ao tratar sobre os gêneros confessionais, Sheila Dias Maciel (2004) aponta que as 

memórias são parte da literatura autobiográfica, e também podem ser usadas como narrativas 

importantes para a historiografia. A semelhança entre ambos os casos é que compartilham o 

mesmo objetivo: evitar o esquecimento, rememorar pessoas e acontecimentos que são 

importantes para o momento em que o narrador escreve, especialmente no caso da 

autobiografia, “que sirvam para reforçar a história de uma personalidade, ou seja, a existência 

deste eu-narrador” (MACIEL, 2004, n.p.).  

Para Maciel (2004), a semelhança entre as memórias e o diário seria o relato da própria 

vida. O que diferenciaria os dois seria que as memórias têm como foco a volta ao passado, 

enquanto o Diário busca registrar o presente. Portanto, para a autora, uma característica 

fundamental do gênero diário é que “o texto acompanhe o compasso do calendário.” (2004, 

n.p.). Ou seja: 

 

A tentativa de racionalização da experiência do cotidiano é a base do gênero. 

As datas que costumam aparecer nas anotações de um diário, além de tentativa 

de organização de uma possível existência, é uma ordenação dos 

acontecimentos dentro da narrativa, criando um elo que une, muitas vezes, 

acontecimentos sem nenhuma ligação entre si. (MACIEL, 2004, n.p.). 
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No caso do diário aqui analisado, vemos que apenas no primeiro momento, no começo, 

a data não é registrada, o que inclusive faz com que não fique claro tratar-se do gênero, no 

entanto, nos outros cinco momentos em que é feito o movimento de retomada do passado, as 

datas aparecem.  

É o caso da segunda passagem na qual a autora mergulha nas memórias, da página 44 a 

47, que ela intitula de “o crime da gravata nova”, em 11-11-1959. No registro anterior, em 10-

11-1959, a autora já anuncia porque vai falar sobre o assunto, contando sobre o reencontro, no 

dia em questão, com o médico que ela chama Dr. J, o qual entra bruscamente na sala, 

atrapalhando a sessão terapêutica de Maura com o seu médico, Dr. A. Durante a interrupção, 

no qual Dr. J é mal educado e a ignora, Maura não se contém e discute com o mesmo, 

relembrando toda a violência que ele a fez sofrer em uma internação anterior, prendendo-a no 

quarto-forte, sem comer nem beber, deixando-a nua no cimento frio, submetida a eletrochoques. 

Dr. J. argumenta que tomou tais atitudes porque, na época, a mesma atirou um copo d’água em 

seu rosto justo no dia em que ele estava usando uma gravata nova.  

Após relatar esse reencontro, no presente, a narradora diz que está cansada e vai dormir, 

mas que no dia seguinte irá contar a história do crime da gravata nova, e assim o faz, 

relembrando o episódio. Ela começa contando que o ocorrido se passou quando estava internada 

pela segunda vez na mesma instituição. Relembra que tal internação se deu após uma de suas 

tentativas de suicídio, e que chegou ao local em coma, permanecendo inconsciente por vários 

dias. Lembra que, após se sentir melhor, começou a escrever, chegando a produzir duzentas 

páginas de um romance que nunca mais a interessou, e tendo um de seus contos, que não diz 

qual, publicado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. A contextualização é feita pela 

narradora para expressar sua melhora. Diz que escrevia todos os dias, se dedicava à literatura e 

nada mais, mantendo-se em contato com amigos que a ajudavam, como Fernando Fortes de 

Almeida, contista, poeta e romancista brasileiro, e a escritora Maria Alice Barroso. No entanto, 

mesmo assim, é transferida para a seção de Dr. J, após implicância de uma enfermeira que não 

gostava dela, Dona Julia. A seção M.B. teria sido criada para as doentes mais agressivas e 

Maura afirma ter péssimas informações sobre Dr. J, que comandava o local na época.  

Relembra que logo que chegou bateu de frente com a enfermeira da seção, Dona 

Dalmatie, que mais tarde viria a tornar-se sua amiga. No entanto, no primeiro contato, Cançado 

afirma sentir-se desrespeitada por ser tratada como louca e então, sendo irônica, resolve agir 

como tal: “fui para o pátio, rasguei o vestido, fiz um sarong bem curto, trepei no muro. Pus as 

mãos em concha e gritei como Tarzan: ÔÔÔÔ. Quando me buscaram sabia o que me esperava: 

quarto-forte.” (CANÇADO, 2015a, p. 45). Foi assim que conheceu Dr. J, que acompanhado de 
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várias guardas disse que lhe daria uma injeção para dormir. Ela pediu um copo d’água e com 

ironia perguntou se o mesmo era um cavalheiro, se era violento e, após suas respostas óbvias e 

tranquilas, atirou a água em seu rosto.  

Cançado encerra o registro da lembrança dizendo sobre Dr. J: 

 

Em sua seção padeci do seguinte regime: quarto-forte. Injeção para dormir. 

Violência das guardas. Mais quarto-forte. Mais violência das guardas. Quarto-

forte (às vezes dormindo no cimento frio). Assim sucessivamente. Fuga. 

Comunicação pelo telefone com Carlos Fernando, Maria Alice e Ferreira 

Gullar. Meu salvamento por Carlos Fernando. (CANÇADO, 2015a, p. 47). 

 

Essa segunda passagem rememorada por Cançado é um dos muitos trechos do Diário 

em que a autora demonstra seu desdém, ironia e provocação para com uma instituição que não 

a trata com respeito, denunciando a violência que sofreu e ainda sofre ali. Tanto que, na mesma 

passagem, após subir no muro e imitar Tarzan, ela diz: “mas ainda ignorava a extensão da 

maldade. Não conhecia ainda os castigos aplicados aos doentes mentais.” (CANÇADO, 2015a, 

p. 45). 

Catherine Dumas (1994, p. 132) afirma que “O diário íntimo é explícito do caráter ético 

da escrita. Mistura os valores estéticos, fazendo do passado a condição do futuro. Livro aberto, 

o diário íntimo é uma fonte de contestação. A escrita diarística responde a angústia do homem-

livro”. Na fala de Cançado, ao lembrar um episódio do passado, ela denuncia como a violência 

contra as internas, as sofridas por ela no presente, não são novidade, sendo uma prática comum 

na instituição, afirmando que já as vivenciou no mesmo lugar em uma ocasião anterior. 

Cançado também apresenta a loucura como um papel por ela representado, com 

consciência de suas atitudes, que tem um objetivo claro, mas entendemos tal comportamento 

não como uma autoafirmação de sanidade da mesma, mas como um enfrentamento ao 

preconceito em relação ao que se considerava ser o comportamento de um louco na época. A 

autora não ignora os possíveis problemas mentais que a acometiam, tanto que reflete sobre os 

mesmos ao longo de toda a obra, mas questiona com tal atitude não só se seria mesmo louca ou 

se a loucura possui apenas uma face.  

No trecho, a autora revela como as relações humanas são travadas em um ambiente 

hostil e violento, como o do hospital, no qual há espaço para a raiva, a ironia, a fofoca e o 

desamor, mas também ainda abriga amizade, compaixão e respeito. Podemos ver tal indicação 

quando demonstra um início de simpatia pela enfermeira Dalmatie, mas que igualmente são 

expressos em várias outras relações que ela mantém ao longo da sua narrativa com o médico e 

com outras internas, principalmente Dona Alda. 
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Ao falar sobre o registro da reconstituição do passado, Sarlo (2007, p. 119) diz que “A 

literatura, é claro, não dissolve todos os problemas colocados, nem pode explicá-los, mas nela 

um narrador sempre pensa de fora da experiência, como se os humanos pudessem se apoderar 

do pesadelo, e não apenas sofrê-lo”. Nessa segunda passagem de rememoração, Cançado traz, 

mais uma vez, a literatura como cura, como salvação, na qual a escrita é indicativo de sanidade, 

de recuperação, de resistência à situação, como já nos apontou Lejeune, ao elencar “resistir” 

como uma das funções do diário. 

Da página 64 a 69, a autora volta novamente ao passado no terceiro trecho, em 22-11-

1959. Ao contrário do trecho que analisamos acima, neste não há relação alguma com o registro 

na data anterior ou seguinte. É um fragmento de memória no qual volta ao período dos seus 

dezessete até os dezenove anos, mais ou menos. Nos parece ocorrer aqui o mesmo movimento 

de busca de entendimento, de explicação para sua vida ter tomado o rumo que tomou, que 

identificamos no primeiro trecho de rememoração. Se fosse um relato sequenciado sobre seu 

passado, diríamos que esse poderia ser considerado um complemento do primeiro trecho, visto 

que a idade que ela analisa no primeiro — até os quinze anos, mais ou menos —, e a que retoma 

neste, os dezessete anos, assim como o tom de análise que a narrativa toma para si.   

Se como afirma Lejeune (2008), “conhecer-se”, “pensar” e “desabafar” estão entre as 

funções do diário, sem dúvida no primeiro e neste terceiro trecho rememorativo elas ficam 

evidentes. Talvez por isso não é à toa que a autora use como epígrafe do registro a seguinte 

frase de William Faulkner: “O conhecimento — não a dor — recorda uma centena de ruas 

selvagens e ermas.” (CANÇADO, 2015a, p. 64). No quarto trecho, a autora também utiliza 

como epígrafe o escritor americano23.  

A narradora começa o registro diário dizendo “Aos 17 anos [...]”, o que facilmente nos 

localiza temporalmente. Faz o recorte do que já havia anunciado no começo do Diário ser “a 

metade do seu álbum”, os dezesseis/dezessete anos, um divisor de águas em sua vida: a ida para 

                                                 
23 Buscando uma identificação da autora com o escritor Faulkner, encontramos em Jay Watson (2016) descrições 

sobre o escritor que podem explicar a escolha das epígrafes no Diário de Cançado, quando Watson (2016, p. 3) 

diz que “Por grande parte de sua carreira literária, ele também havia sido um tipo de exilado, trabalhando na 

obscuridade em obras poderosas, mas também notoriamente difíceis que foram amplamente negligenciadas pelo 

público leitor norte-americano”. O professor afirma ainda que “ [...] Muitos dos seus mais notáveis personagens 

[...] são desajustados e descontentes que travam uma luta completamente americana contra as limitações de classe, 

gênero ou raça, ou as tiranias de uma ordem social repressiva. [...] Além disso, em um momento no qual a ameaça 

de aniquilação nuclear pareceu tão real para os americanos, a sua inclusão da coragem e resistência entre as 

“verdades eternas” descrita em seu discurso de aceitação do prêmio Nobel deve ter sido especialmente pungente.” 

(WATSON, 2016, p. 6). 
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Belo Horizonte para estudar, onde sofreu duramente com o preconceito por já ter sido casada e 

ter um filho, e que tem como consequência sua primeira internação.  

A autora narra a decepção de ter sido rejeitada de última hora em um caro colégio interno 

em Belo Horizonte já com as malas na mão, tendo como saída morar em pensionatos e ter aulas 

particulares. No entanto, mesmo nos pensionatos, era evitada pelas moças quando descobriam 

que havia sido casada, isso quando não era posta para fora ou recebia bilhetes pornográficos 

por baixo da porta. Tais situações a fizeram sofrer profundamente e se fechar, sem compreender 

o motivo para tal injustiça. “Mas era inconcebível: por quê? Que fazia eu para justificar tudo 

aquilo? Vivia do meu dinheiro, estudava ou passava o dia em casa ouvindo música, não 

frequentava lugares inconvenientes, nem sequer falava. Também, falar com quem?” 

(CANÇADO, 2015a, p. 64). 

Cançado comenta também da saudade do filho, então com três anos, da dor da despedida 

quando saiu de casa, e a culpa que sentia por tê-lo deixado, mas confessa que não queria voltar 

para a fazenda e tinha o desejo de estudar. Por tudo isso, se isolou e se concentrou nos estudos 

após chegar à conclusão que só podia contar consigo. “O que eu buscava sem cessar era uma 

coerência que desse sentido à minha vida. Talvez, se eu enlouquecesse, conseguisse dar vida às 

coisas que existiam em mim e eu não era capaz de exprimir.” (CANÇADO, 2015a, p. 66-67). 

Após relatar toda a trajetória de preconceito e sofrimento e criticar a sociedade mineira, 

Cançado fala da sua primeira internação — autointernação —, aos dezoito anos. Apesar de não 

apresentar diretamente nenhuma relação de causalidade entre as situações de preconceito 

relatadas e a internação, para nós a relação fica implícita.  

Beatriz Sarlo diz que:  

 
O testemunho pode se permitir o anacronismo, já que é composto daquilo que 

um sujeito se permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece, cala 

intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou gênero a outro, 

daquilo que seus instrumentos culturais lhe permitem captar do passado, que 

suas idéias atuais lhe indicam que deve ser enfatizado em função de uma ação 

política ou moral no presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo retórico 

para argumentar, atacar ou defender-se. Daquilo que ele conhece por 

experiência e pelos meios de comunicação, e que se confunde, depois de um 

tempo, com sua experiência, etc. (SARLO, 2007, p. 58). 

 

Considerando tal citação de Sarlo, ainda que talvez ela pensasse mais na macropolítica 

e, no caso de Cançado, estejamos geralmente tratando da micropolítica das relações mais do 

campo pessoal, entendemos as escolhas argumentativas de Cançado como um caminho em 

direção a uma crítica social, que considera o contexto social, cultural e político da época, sem 
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dúvida, repressores, para deixar claro o que poderiam ser causas do seu sofrimento e do seu 

colapso emocional/mental. A narradora sai, assim, de uma causa pessoal e genética/familiar, 

que apresenta no primeiro trecho de recordação que analisamos, para uma causa de contexto 

mais amplo, social, nesse terceiro trecho. Escolhas argumentativas que são compreensíveis, até 

porque, no primeiro trecho, considerando as idades que a narradora evidencia, a mesma 

convivia principalmente em um ambiente familiar, da fazenda, tendo apenas aos dezessete anos 

passado a viver em uma cidade grande, onde trava relações sociais mais variadas. As questões 

de gênero que envolvem as obras da escritora e que também estão presentes nesse trecho já 

discutimos em capítulo anterior.  

Naquele contexto, o sanatório pareceu um refúgio seguro para a personagem. Ela fala 

que tentou suicídio aos dezoito anos, mas não desenvolve a questão. “Ninguém entendeu o 

motivo desta internação, a não ser eu mesma: necessitava desesperadamente de amor e 

proteção. Estava magra, nervosa, e não dormia. O sanatório parecia-me romântico e belo. Havia 

certo mistério que me atraía.” (CANÇADO, 2015a, p. 66-67). No entanto, um envolvimento 

amoroso com um psiquiatra do local complicou sua situação, chegando a ser criticada pelas 

pessoas do sanatório e ameaçada pelo médico, que disse alegar a loucura da paciente caso ela 

denunciasse o envolvimento.  

A decepção com a postura do psiquiatra a fez desistir de tratamentos, e é nesse momento 

que vemos uma passagem, da criança/adolescente que saiu da fazenda para a mulher que tenta 

não pensar na opinião alheia, e vai viver em um hotel de luxo, convivendo com pessoas que a 

aceitam como é, mesmo que seja por dados interesses.  

 

A atitude do psiquiatra abrira-me nova perspectiva. Eu não era a mocinha 

moradora em pensionatos, a “Minas-girl”, como são chamadas as moças do 

Minas Tênis Clube. Mudei-me para um hotel de luxo, travei conhecimento 

com moças consideradas mais ou menos livres, que me aceitaram sem 

restrições, conheci rapazes, que também me aceitaram encantados, os rapazes 

mais em evidência na sociedade. Passei a frequentar boates de luxo, 

embriagava-me todas as noites, gastava minha herança de maneira insensata. 

Não me preocupava absolutamente com minha reputação. Já não estudava 

coisa alguma — fazia farras. (CANÇADO, 2015a, p. 68). 

 

Diz que permaneceu assim por dois anos. Durante a leitura, por alguns parágrafos 

conseguimos respirar aliviados sentindo o relaxamento da personagem, finalmente vivendo de 

um jeito que lhe dá prazer. No entanto, em seguida, ela conta que procurava por um amor, que 

não encontrou naquelas pessoas, e que passou a enfrentar crises depressivas que se agravavam 

a cada dia, acompanhadas de pensamentos suicidas, até decidir mudar-se do hotel.  
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Chega a ser angustiante a busca da personagem por um lugar em que se sinta segura, 

aceita e compreendida. Fica evidente como a narrativa destaca o modo que a reação social que 

enfrentou após a separação e o nascimento do filho, ainda tão jovem, a afetaram e influenciaram 

suas decisões e comportamentos, mesmo que ela reconheça em sua autoanálise que, desde 

criança, já apresentasse problemas de várias ordens.  

Resistindo ao sofrimento e tentando sobreviver, encontrar-se, a narradora sai da casa 

dos pais quando casa, depois sai da fazenda para a cidade, do pensionato para o sanatório, 

depois para o hotel, e em nenhum lugar encontra o que busca, nem mesmo no sanatório, onde 

acreditava estar a proteção e paz de que precisava.  

O quarto trecho de resgate da memória, da página 106 a 113, em 16-12-1959, segue 

inicialmente a mesma estrutura do terceiro. Começa também com uma epígrafe de William 

Faulkner, e a referência da idade no início do registro, dessa vez: “Aos vinte e dois anos vim 

para o Rio” (CANÇADO, 2015a, p. 106). A epígrafe de Faulkner, “Podia ter ido para qualquer 

parte, para alguma região cheia de possíveis destinos”, nos parece um indicativo da falta de 

rumo que a narradora experimenta após migrar de um sanatório para outro, mais uma vez em 

busca de tratamento como solução para suas angústias, objetivo que, novamente, não é 

alcançado.  

Nos parece uma continuação das memórias que ela resgata no terceiro trecho, dezenas 

de páginas antes, não só pela idade que cita, os 22 anos, mas também porque começa a narrativa 

falando do mesmo contexto de desequilíbrio e depressão enquanto vivia em um hotel onde 

gastara toda sua herança. Ela conta ter feito na época um exame que acusa uma disritmia 

cerebral generalizada. 

É assim que a autora narra chegar a mais uma internação, um ano depois, após piorar 

bastante. Maior parte do texto fala sobre a experiência de tal internação, na instituição privada 

Casa de Saúde do Alto da Boa Vista24, em comparação com internação em um sanatório 

público, para onde foi transferida, o Sanatório da Tijuca. “Hoje, depois de conhecer hospitais 

do Governo, e haver sofrido pelas menores ‘faltas’ cometidas, avalio o quanto fui bem tratada 

naquele sanatório. [...] Agora compreendo que o dinheiro suaviza tudo, até a loucura.”, afirma 

Cançado (2015a, p. 109), se referindo à Casa de Saúde Alto da Boa Vista, com tom de 

arrependimento pelo seu comportamento no local, onde era mantida por um amante rico. 

Vejamos porque nos parece arrependimento o que ela sugere.  

                                                 
24Incluindo referência à sua tentativa de suicídio na cachoeira, contada também no conto “Espiral ascendente”, um 

dos quais analisamos nesta pesquisa.  
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Há, na descrição do comportamento nos dois lugares, uma oposição. Na Casa de Saúde, 

lugar elegante, onde era bem tratada, a autora se descreve como arrogante, agitada, agressiva, 

exibida, afastando as pessoas que incialmente gostavam dela, chegando a atormentar um senhor 

de idade avançada. Ela conta que “Atirava pratos e copos no chão, escandalizava a todos, 

descendo seminua para o hall, quando conversavam em paz e descanso” (CANÇADO, 2015a, 

p. 107). No entanto, admite mais à frente que, durante tal internação, estava sempre 

representando, contradição que aparece recorrentemente em sua obra, já que em muitos 

momentos, inclusive nesse trecho, admite também saber que está doente. A narradora atribui às 

injeções com Sonifene, aplicadas na Casa de Saúde, o início de fase aguda da sua doença e 

questiona se não teria sido um tratamento errado. Tal piora teria levado à transferência para o 

Sanatório da Tijuca, no qual encontrou situação bem diferente.  

Após a transferência, aparentemente dopada, e sem saber ao certo onde estava, a 

narradora transita entre estados de inconsciência e de revolta, no qual bate na porta de um quarto 

pedindo por socorro, onde tinha apenas um colchão no chão, sem lençóis, se recusando a comer 

ou beber com medo de ser envenenada, sendo ignorada pela equipe da instituição. Não sabe por 

quanto tempo ficou nesse estado, até que um médico, Dr. Valter, a socorre quando já estava 

quase morta, dando-lhe medicação e banho.  

 

Estive presa, isolada, chamando por tanto tempo sem ser atendida, e via-me 

agora tratada com carinho por um homem desconhecido. Era demais para meu 

coração ferido e magoado. As mãos se moviam ajeitando-me a camisola, 

enquanto meu corpo se adelgaçava, em sentimento alto e puro: naquelas mãos, 

estava, para mim, a prova de que existe. Sim, além de um quarto miserável: 

nas mãos de um médico piedoso. Piedoso é minha maneira de dizer a alguém: 

“Você é gente, e te amo — porque também sou gente”. (CANÇADO, 2015a, 

p. 112-113). 

 

 Cançado experimenta tratamento tão desumano que o contato com um médico que a 

cuida como deveria ser cuidada, a emociona, nos lembrando mais uma vez que nos espaços de 

internação também era possível encontrar gentileza e respeito, gestos tais que ela já havia 

recebido enquanto estava na Casa de Saúde, mas desprezou e desdenhou, e, talvez por isso, 

nesse momento de debilidade, esses a comovem tanto.  

 No registro seguinte, em 17-12-1959, voltando ao presente, a autora inicia falando na 

insistência do Dr. A, seu médico, em ler seu Diário para ajudá-la na psicoterapia, e diz que ele 

afirma “Você nos ensina muito escrevendo.” (CANÇADO, 2015a, p. 113). Não julgamos ser à 

toa a colocação da autora logo após esse quarto trecho de resgate de memória. Nos revela um 

reconhecimento da escritora quanto ao papel que sua escrita diarística cumpre, mesmo 
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afirmando que quase sempre não considera inteligentes as críticas do médico. Tanto que 

prossegue no parágrafo seguinte falando sobre a publicação no SDJB do conto “Introdução a 

Alda”, que escreveu sobre uma interna que é sua amiga naquele momento. Citar tais episódio é 

uma estratégia para valorizar sua escrita.  

Na quinta passagem em que se volta para a memória, em 16-01-1960, da página 150 a 

153, a autora nos localiza em um registro do passado que tem relação com o quarto trecho de 

memória, quando inicia comentando “Reli umas páginas do meu diário em que falo da minha 

internação na Casa de Saúde do Alto da Boa Vista.” (CANÇADO, 2015a, p. 150).  

No mesmo tom do trecho memorativo anterior, Cançado segue comparando a Casa de 

Saúde ao local da sua internação no momento em que escreve, e novamente com o Sanatório 

da Tijuca, para onde fora transferida na época. Nos parece uma continuação do quarto trecho, 

pois relata como saiu do Sanatório da Tijuca após relembrar o que passou lá. 

 

Achava-me maltratada, malvestida. A seção permanecia constantemente 

trancada, guardas e enfermeiras grosseiras, sobretudo não me conformava em 

estar presa. Foram-me proibidas as visitas, nenhum médico me dava atenção. 

[...] Simultaneamente, olhei para a varanda e vi grades. Consciência imediata 

da minha situação: estava louca, ou sendo tratada como tal. Era uma prisão, 

gritei com desespero. Pus-me a jogar cadeiras no chão, agarraram-me, 

levaram-me para meu quarto. (CANÇADO, 2015a, p. 151, grifo nosso). 

 

A autora expressa o desespero de estar em duas situações extremas em que há, ao menos 

em parte, a perda do controle sobre si, a loucura e a prisão. A possibilidade da loucura, com a 

qual lida praticamente a cada página do registro, parece não a assustar tanto quanto a 

constatação da prisão: ainda era possível gozar de liberdade; afinal, a própria se autointernava, 

por mais que não houvesse escolha quanto às instituições, em alguns casos. De todo modo, era 

uma decisão dela. No caso do Sanatório da Tijuca, não. Ela fora transferida sem ao menos saber 

para onde. A própria transferência fora uma violência como as muitas outras que a interna 

passou a enfrentar a partir de então, o que a fez pensar mais uma vez em cometer suicídio. 

Encontrou alívio na amizade com uma enfermeira chamada Mara, com quem 

desabafava e se informava, e com a leitura em uma revista de uma carta de Dostoiévski, escrita 

enquanto estava na prisão. Conta também sobre o encontro com uma mulher na sala de estar, 

que descreve como aparentemente lúcida, inteligente, triste, sofrida e grávida, que a aconselha 

de forma madura e tranquila. 

 

Tenho observado você, e vejo que está no princípio. Você é muito nova, ainda 

vai ter que chorar muito. Você diz que aqui é um chiqueiro, mas não é. 
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Primeiro esteve em um sanatório de luxo; agora outro, menos caro, talvez 

depois outro e ainda outro. Para mim não faz mais diferença, o dia ou a noite. 

Se me colocarem de cabeça para baixo sou capaz de permanecer imóvel. Mas 

você chegará aonde estou — porque já começou a andar. Ainda vai chorar 

muito, mas já começou. (CANÇADO, 2015a, p.152). 

 

A conversa com a mulher nos parece uma conversa com ela mesma, talvez com sua 

projeção no futuro, mais madura e resignada, lidando com o que parece ser a única opção que 

a espera. Mas, não é possível saber se a personagem existiu de fato ou se é fictícia.  

Como bem afirma Sarlo (2007),  

 

O testemunho, por sua auto-representação como verdade de um sujeito que 

relata sua experiência, exige não ser submetido às regras que se aplicam a 

outros discursos de intenção referencial, alegando a verdade da experiência, 

quando não a do sofrimento, que é justamente a que deve ser examinada. 

(CANÇADO, 2015a, p. 38). 

 

Portanto, quando se trata do relato em primeira pessoa, como aconselha Sarlo (2007), 

há que se saber lidar com o potencial desse para a reconstituição da experiência e, ao mesmo 

tempo, com a dúvida em torno da veracidade, sendo a experiência o que importa no final das 

contas.  

Cançado encerra o registro lembrando que sua mãe a tirou do Sanatório da Tijuca, e 

relatando a mudança de comportamento do médico e da equipe, que foram cordiais enquanto a 

mãe estava no local. Cançado julga que muitas famílias de internas, como a dela, não sabiam 

sobre o tipo de tratamento violento e desumano que era dispensado às pacientes enquanto 

ninguém olhava. Finaliza, sem dar detalhes, que após tirá-la do Sanatório, a mãe voltou para 

Belo Horizonte e ela continuou no Rio de Janeiro. 

No sexto registro da memória, em 01-03-1960, da página 192 a 196, temos a 

continuação da sua vida após a saída do Sanatório da Tijuca, registrada no quinto trecho, que 

analisamos acima. A autora conta no registro sobre mais uma tentativa de viver em sociedade, 

com vários percalços, incluindo uma amnésia fingida que a fez parar na delegacia, e outra 

tentativa de suicídio, que a levou à primeira internação no Engenho de Dentro.  

Cançado lembra que rompeu com o milionário que a sustentava, tentou trabalhar como 

babá, mas não se ajustou e ainda se sentiu subestimada, apreciada apenas por ser uma babá 

bonita para sair nas fotos. Conviveu com uma amiga austríaca, se virando do jeito que 

conseguiam para sobreviver, o que também não durou muito tempo. Após um relacionamento 

com um médico, descoberta pela noiva do mesmo, e sem ter onde morar, fingiu uma amnésia 

que causou ainda outras confusões e problemas. A atitude de Cançado revela que talvez tivesse 
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mesmo o desejo e a capacidade de deixar tudo para trás e recomeçar do zero. Parece ter se 

acalmado um pouco, e diz ter começado a escrever, quando foi morar com a mãe e o filho em 

BH, após o episódio da amnésia — longe da família e da moral burguesa, de quem se sentia 

cobrada e pela qual se sentia culpada — apesar de dizer que “viveu um tempo puramente 

esquizofrênico”. A autora conta que “Trancava-me no quarto, ou mesmo no banheiro, 

permanecia durante horas escrevendo, perdida em abstrações.” (CANÇADO, 2015a, p. 194-

195), tendo em casa apenas a mãe e o filho para conversar.  

Percebamos que, para a autora, a esquizofrenia é associada à clausura. Porque, por mais 

que diversos comportamentos poderiam ser relacionados a um transtorno mental, é a atitude de 

se enclausurar para escrever que ela associa ao transtorno, talvez porque assim tenha se sentido 

principalmente quando estava interna em instituições psiquiátricas.  

Incentivada a escrever pelo amigo e advogado Hermínio Guerra, a quem demonstra 

gratidão, Cançado volta para o Rio de Janeiro, onde teria mais chances de impulsionar a 

carreira, mesmo enfrentado o medo, a incerteza e a saudade da família. No entanto, a mudança 

não teve o resultado esperado e, um ano depois, Cançado tentou suicídio novamente. Após a 

tentativa, aconselhada por uma assistente social do hospital para onde foi socorrida, procurou 

o Engenho de Dentro e insistiu com o médico para ser internada, mesmo com as ressalvas do 

mesmo sobre as condições do local. Foi admitida, indo para um dos hospitais do complexo, 

mas, sem poder voltar atrás, hesita ao perceber a situação precária:  

 

Fui internada no IP. Minha primeira impressão foi de pânico. [...] É onde são 

internadas as doentes na sua fase mais aguda. Depois de três meses, 

transferem-nas para os outros hospitais. O IP mantém um número de doentes 

três vezes superior ao que pode suportar. As brigas são rotina. As guardas, 

terríveis. Ninguém dorme: mulheres andam durante toda a noite pelos 

corredores, chorando, gritando, cantando e dançando macumba — ou rezando. 

[...] Realmente: ignoro como suportei. Muitas vezes fui agredida. O número 

de negras era bem maior que o de brancas, eu parecia uma das mais claras, 

minha cor devia agredi-las. [...] Uma vez vi uma guarda bater numa doente 

catatônica. Foi no banheiro, à noite, à hora do banho. A guarda bateu ajudada 

por uma doente, Enza. Bateu principalmente na cabeça, dando-a de encontra 

à parede. Nair, Eva e eu vimos horrorizadas. A doente morreu no outro dia. 

Não sei se no laudo médico constou como causa a agressão. (CANÇADO, 

2015a, p. 196). 
 

Cançado relembra como foi sua primeira internação no local de onde escreve o diário, 

o que demonstra que as condições não melhoraram, já que a violência e os maus tratos 

continuam, inclusive com possível caso de homicídio. Assim como nas outras datas em que 

registra memórias de internações anteriores, o tom de denúncia é forte. A narradora se 
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representa como alguém que busca desesperadamente por ajuda, a ponto de insistir para que 

seja internada, e o que encontra é um tratamento desumano, que revela as condições sociais da 

maioria das mulheres internas, quando diz que são negras, e que deixa claro como não há 

possibilidade de recuperação ou melhora diante de tais condições. É um local para ser 

esquecida, não tratada.  

Nessa última rememoração, na citação anterior, Cançado demonstra a opinião não 

apenas dela, mas de outras internas, Nair e Eva, diante de horror que presenciaram. E quando 

denuncia a situação, não denuncia apenas a sua, como a de todas que vivenciam a mesma 

realidade.  

Ao falar sobre memória coletiva, Maurice Halbwachs (1990, p. 50) diz que “cada 

memória individual é o ponto de vista sobre a memória coletiva” e que o mesmo vai variar de 

acordo com as relações que cada um mantém e o lugar que ocupa socialmente, ou seja, que o 

modo individual de construir uma memória é influenciado por questões diversas de “natureza 

social”.   

Acontece com muita frequência que nos atribuímos a nós mesmos, como se 

elas não tivessem sua origem em parte alguma senão em nós, idéias e 

reflexões, ou sentimentos e paixões, que nos foram inspirados por nosso 

grupo. Estamos então bem afinados com aqueles que nos cercam, que 

vibramos em uníssono, e não sabemos mais onde o ponto de partida das 

vibrações, em nós ou nos outros. (HALBWACHS, 1991, p. 46). 

 

 Portanto, quando resgatamos aqui as memórias de Cançado, consideramos que são 

construídas numa coletividade, em um contexto social, representando também memórias de 

outras mulheres que vivenciaram situação semelhante. Mesmo que autora esteja centrada em si 

e não seja sua intenção consciente falar do sofrimento de outras mulheres também definidas 

como loucas, ela o faz, pois a situação que enfrenta não é apenas individual, é coletiva.  

 Beatriz Sarlo (2007, p. 115; 117) considera que as narrativas em primeira pessoa 

também respondem a demandas da esfera pública, até porque, muitas vezes, a palavra é tomada 

“por sujeitos até então silenciosos”, e, em muitos casos, são testemunhos “daquilo que, de outro 

modo, nunca se saberia”. Acreditamos ser esse o caso de uma narrativa que fala de dentro de 

uma instituição mental — local dificilmente acessado por quem está fora.  

 Ainda segundo Sarlo (2007), o testemunho, a primeira pessoa, ganha evidência nos anos 

1970/1980, no contexto da guinada subjetiva, quando é dada evidência a relatos que, em outro 

contexto, não seriam considerados. Lembramos que Hospício é Deus – Diário I foi publicado 

em 1965, e evidencia vozes até então marginalizadas, no caso, de uma mulher considerada louca 

e que fala de um lugar à margem, um hospício, para o qual a sociedade não dá atenção. Além 
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disso, são tempos politicamente repressivos que se iniciam a partir daqueles anos, o que 

provavelmente colabora com a discriminação geral de comportamentos não normativos como 

os de Cançado. 

Nos surpreendemos com a constatação de que os seis registros da memória seguem, em 

sua maioria, uma sequência de episódios da vida da autora, e, ao nos perguntarmos o porquê 

disso, já que poderiam ser totalmente aleatórios, imaginamos que, além do objetivo de 

sistematizar ocorrências importantes da sua vida na tentativa de compreender-se, conhecer-se e 

de talvez encontrar uma explicação para o modo que as coisas aconteceram, talvez haja também 

uma necessidade de trazer à tona a realidade das instituições psiquiátricas por onde passou, 

inclusive fazendo comparação entre elas.  

Tal movimento da narradora poderia se dar justo por não se tratar apenas de uma 

memória individual, da busca por uma identidade individual, mas coletiva. De todo modo, é 

apenas uma possibilidade, não podemos afirmar que haja essa intenção deliberada de denúncia, 

já que Cançado se expressa de modo ambíguo sobre a intenção de tornar o diário público.  

 

Não sei se rasgarei estas páginas, se as darei ao médico, se as guardarei para 

serem lidas depois [...]. Com o que escrevo poderia mandar aos “que não 

sabem” uma mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. 

Não sei. Muitas internadas escrevem. O que escrevem não chega a ninguém 

— parecem fazê-lo para elas mesmas. Jamais consegui entender-lhes as 

mensagens. Isto talvez não tenha a menor importância. (CANÇADO, 2015a, 

p. 31). 

 

Cançado poderia se deter ao relato das condições do Engenho de Dentro, de onde 

escreve o Diário, mas resgatar a memória de outras internações, contextualiza o universo que 

implica pessoas com transtorno mental que precisam de tratamento de forma mais ampla e até 

política. Além da construção de uma memória individual para o futuro, como afirma Lejeune 

(2008), é também a construção de uma memória coletiva, tornando-se, após a publicação, um 

meio importante de denúncia, mesmo que não seja a intenção inicial e consciente da autora.  

 

3.2 Orbitando no espectro da insanidade  

 

O trecho da página 25 de Hospício é Deus – Diário I, que, não à toa, compõe a arte da 

capa da publicação da Editora Autêntica, de 2015, traz as percepções marcantes com relação à 

internação e à loucura: a distância que se assemelha à morte, ao medo, à solidão, ao abandono, 

à falta de esperança. A passagem é marcante porque reúne questões de que trata toda a obra e, 
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talvez não por acaso, é a primeira que a autora revela no Diário sua condição de interna em um 

hospital psiquiátrico. Vejamos o trecho completo:  

 

O que me assusta na loucura é a distância — os loucos parecem eternos. Nem 

as pirâmides do Egito, as múmias milenares, o mausoléu mais gigantesco e 

antigo possuem a marca da eternidade que ostenta a loucura. Diante da morte 

não sabia para onde voltar-me: inelutável, decisiva. Hoje, junto dos loucos, 

sinto certo descaso pela morte: cava, subterrânea, desintegração, fim. Que 

mais? Morrer é imundo e humilhante. O morto é náuseo, e se observado, acusa 

alto a falta do que o distinguia. A morte anarquiza com toda dignidade do 

homem. Morrer é ser exposto aos cães covardemente. Conquanto, nos dois 

estados encontro ponto de contato — o principal é a distância. Ainda que só 

diante do louco tenha experimentado a sensação de eternidade. Nele não 

encontramos a falta. Nos parece excessivo, movendo-se noutra espécie de 

vibração. Junto dele estamos sós. Não sabendo situá-lo fica-se em dúvida: 

onde se acha a solidão? O louco é divino, na minha tentativa fraca e 

angustiante de compreensão. É eterno.  

Estar internado no hospício não significa nada. São poucos os loucos, A 

maioria compõe a parte dúbia, verdadeiros doentes mentais. Lutam contra o 

que se chama doença, quando justamente esta luta é que os define: sem lado, 

entre o mundo dos chamados normais e a liberdade dos outros. Não 

conseguem transpor o muro, segundo Sartre. É resistência. Também se luta 

contra a morte, quando morrer talvez seja realizar-se. Se existe vergonha é na 

luta: perder o lugar no mundo, afetividade, direitos (direitos?). Então se 

encontra doença, morbidez, imensa soma de deficiências que se recusa a 

abandonar. Transporta a barreira, completamente definidos, passam a outro 

estado — que prefiro chamar de Santidade. A fase digna da coisa, a conquista 

de se entregar [...]. (CANÇADO, 2015a, p. 25). 

 

Percebemos a comparação da internação e da loucura com a morte, a menção à 

eternidade como indício da falta de esperança na possibilidade de cura. A morte não parece 

nada diante da loucura porque a loucura e a internação já seriam uma forma de morrer, 

desaparecer do mundo para sempre, o que revela o sentimento de apagamento, de inexistência 

para quem está interno em uma instituição psiquiátrica. Uma morte que, diga-se de passagem, 

não aparece como agradável ou em boas condições, já que ela diz que “morrer é imundo e 

humilhante”. 

Ao retratar a loucura de modo angustiante, dúbio e negativo, e indicar fatos que ganham 

tom de denúncia, incluindo quando diz que nem todos os internos são loucos, a autora anuncia 

no trecho pontos importantes sobre os quais o Diário se debruça, principalmente enquanto 

instrumento de denúncia sobre as condições desumanas enfrentadas pelos internos no Engenho 

de Dentro. Não surpreende que tenha sido escolhido para figurar como identidade visual da 

capa, porta de entrada para o interesse do/a leitor/a, já que resume bem a essência da obra.  
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 Yonissa Wadi (2011) destaca que as narrativas que são construídas durante períodos de 

internação expressam a maneira com que tais sujeitos experienciam a internação, vivenciam a 

instituição psiquiátrica, e a problematizam, independentemente de tais registros e experiências 

serem compartilhadas ou não com outros internos. 

  

Tais problematizações construídas por sujeitos que raramente puderam falar 

de si mesmos — desde que adentraram os muros das instituições, ou mesmo 

antes disto — e que, mais raramente ainda foram ouvidos, oferecem 

informações, pistas, vestígios, que ampliam significativamente a compreensão 

historiográfica sobre tais espaços, sobre o papel e o significado das 

instituições, de sua constituição em tempos passados até a 

contemporaneidade. Abrem também para instigantes questionamentos acerca 

dos limites do saber e do poder psiquiátrico e, especialmente, acerca dos 

diferentes sujeitos que ocuparam seus espaços. Somadas aos vestígios 

encontrados em outras fontes — mesmo antigas fontes interpretadas, hoje, de 

forma diferente, vêm possibilitando a ampliação da visão historiográfica, 

construindo uma nova e contemporânea tendência no campo da história da 

loucura e da psiquiatria. (WADI, 2011, p. 250, grifo da autora). 

 
No entanto, a autora afirma também que nem sempre esses relatos, semelhantes aos de 

Cançado, foram considerados válidos, importantes para as pesquisas e estudos sobre a história 

da psiquiatria e como uma forma de conhecer o que se passava nesses lugares. Segundo Wadi 

(2011, p. 251), no final do século XIX e início do século XX, a “historiografia tradicional ou 

pioneira” foi caracterizada pela construção baseada em informações de médicos, por meio de 

“informações biográficas e memórias de trabalho”, visto que “os primeiros historiadores desse 

campo não eram profissionais de História”. A autora diz ainda que também eram consideradas 

fontes “documentos administrativos diversos como relatórios governamentais, atas de reuniões, 

ofícios, leis e regulamentos”.  

Foi em meados do século XX, entre 1960 e 1970, segundo Wadi (2011), que uma 

segunda tendência, a “Historiografia crítica ou revisionista” marcou o campo da história da 

loucura e da psiquiatria. Tal tendência considerava pressupostos culturais e sociais, com base 

nas ciências humanas, para analisar a prática psiquiátrica. Em oposição à historiografia 

tradicional, esses estudos novos discutiam “a loucura como mito e como construção social, as 

respostas sociais à loucura, o papel das instituições psiquiátricas como instrumentos de controle 

social, entre outras questões que geraram acirrados debates entre seus defensores e os ambientes 

psiquiátricos mais conservadores.” (WADI, 2011, p. 251). 

Vale ressaltar que é nesse contexto que Cançado publica Hospício é Deus – Diário I, 

em 1965, o que possivelmente colaborou para a grande repercussão que a publicação causou, 

já que, na época, a narrativa aparecia em um cenário no qual tinha relevância.  
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Segundo Wadi (2011, p. 252), nesse contexto do final do século XIX e início do século 

XX, os manicômios aparecem como um sinal de modernidade, um lugar de tratamento 

humanitário para os loucos que vagavam pelas ruas ou se amontoavam em prisões. 

Posteriormente, as novas pesquisas em meados do século XX, bastante influenciadas pelas 

ideias de Michel Foucault, as instituições psiquiátricas foram interpretadas de forma crítica, não 

como lugares de tratamento e cura, mas como espaços de disciplinamento, de afastamento da 

sociedade dos que a incomodavam e ameaçavam.  

É bem verdade que, desde a antiguidade, a história das doenças mentais e das 

instituições psiquiátricas passou por diversas fases até chegar ao contexto no qual Cançado 

registrou sua experiência, em 1965. Mesmo assim, apesar dos avanços, sua obra descortina 

atrocidades que imaginávamos ser raras em pleno século XX. Poucas décadas depois, em 1990, 

o Brasil vivenciou a reforma psiquiátrica, mas, ainda assim, as discussões e soluções para a 

problemática caminham a passos lentos.  

 Citando Rafael Huertas25, a autora destaca a importância dos testemunhos dos internos 

para a história da psiquiatria e da doença mental, primeiro por agregarem “elementos preciosos 

na avaliação e análise, juntamente com outros tipos de informações médica e social, das 

características de um determinado caso clínico”, e, segundo, porque podem “refletir, ainda que 

em uma linguagem diferente — pouco convencional ou mesmo distorcida — as ideias, valores, 

esperanças ou temores de seus contemporâneos”. (HUERTAS, 2001 apud WADI, 2011, p. 

254). 

 Seguindo a mesma linha, Roy Porter, em Uma história social da loucura, na qual faz 

uma leitura de relatos autobiográficos de pessoas consideradas loucas26 nos séculos passados, 

diz que não é o inconsciente dos loucos que o interessa, mas o que falam conscientemente: 

 

Em vez de ler basicamente nas entrelinhas, buscando sentidos ocultos, 

reconstruindo infâncias perdidas, revelando desejos latentes, quero investigar 

o que os loucos queriam dizer e o que se passava em suas mentes. Seus 

testemunhos são eloquentes a respeito dos seus temores e esperanças, das 

injustiças que sofreram, acima de tudo do que é ser louco ou considerado 

louco. [...] preocupar-me-ei em como os loucos tentaram explicar o próprio 

comportamento para si mesmos e para os outros na linguagem que estava a 

seu alcance. (PORTER, 1990, p. 8). 

 

                                                 
25 HUERTAS, Rafael. Historia de la Psiquiatría, ¿Por qué?, ¿Para qué? Tradiciones Historiográficas y Nuevas 

Tendencias. Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatría, Madrid, v. I, n. 1, p. 9-36, 2001. 
26 “Ao longo deste livro referi-me aos loucos como nome genérico para toda a gama de pessoas consideradas, de 

uma maneira ou de outras, anormais nas idéias e no comportamento. O rótulo é obviamente insatisfatório.” 

(PORTER, 1990, p. 13). 
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 Nos identificamos com a perspectiva de Porter por se tratar da mesma que utilizamos 

na nossa pesquisa. Não negamos que é um desafio constante prender-se ao texto e evitar 

divagações ou suposições acerca do discurso, considerando que tal narrativa pode referir-se a 

fatos ocorridos ou imaginados, ainda mais quando se considera o estado mental da escritora em 

questão, já que está interna em uma clínica psiquiátrica durante o período no qual escreve.  

De todo modo, por mais que seja desafiador, acompanhamos Roy Porter (1990, p. 8) na 

sua afirmação de que “a loucura pode ser tipicamente incompreensível ou apenas mal-

apreendida; mas uma olhada nos escritos de doentes mentais dos séculos passados confirma 

que mesmo se diagnosticamos seu estado como loucura, ainda assim, há métodos neles”. Ou 

seja, tais relatos não podem ser simplesmente descartados pela dúvida que levantam acerca de 

sua veracidade, afinal, qual narrativa está livre da subjetividade?  

Mesmo que utilizem linguagem ou método que não são convencionais, seus discursos 

podem refletir uma série de sentimentos, valores e ideias da sociedade de seu tempo. “Eles 

usam a linguagem de sua época, apesar de muitas vezes de maneira nada ortodoxa. Quando 

lemos os escritos dos loucos, temos uma visão ampliada daquilo que pôde ser pensado e sentido 

num universo à margem.” (PORTER, 1990, p. 8).  

  Porter (1990) afirma que cada sociedade define como lidar com membros cujo 

comportamento é considerado desviante, perigoso, fora do padrão, e que cada uma, de acordo 

com sua época, resolve como descrever e julgar tais comportamentos. Segundo o autor, “o que 

é mental e o que é físico, o que é louco e o que é mau não são pontos fixos, mas relativos à 

cultura.” (PORTER, 1990, p. 17).  

 Ele conta que a necessidade de definir a loucura surgiu na tradição ocidental com os 

gregos, mas, assim como Porter, vários autores acompanham a análise de Michel Foucault 

(1978) de que foi a partir do século XVII, com o aumento das instituições voltados para o 

internamento, que os considerados loucos foram excluídos, apartados da sociedade, de modo 

crescente, pelos três séculos seguintes.  

Foi comum, durante os séculos XVIII e XIX, que as instituições psiquiátricas fossem 

locais não de tratamento e cura para pessoas com transtornos mentais, mas locais para separar 

do restante da sociedade pessoas que não se ajustavam às normas, que viviam à margem, como 

pobres, criminosos, desocupados, fanáticos religiosos e os considerados loucos. Houve uma 

proliferação considerável desses espaços no período, e o tratamento que era dispensado aos 

internos era desumano, principalmente nas casas públicas.  
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A loucura só terá hospitalidade doravante entre os muros do hospital, ao lado 

de todos os pobres. É lá que a encontraremos ainda ao final do século XVIII. 

Com respeito a ela, nasceu uma nova sensibilidade: não mais religiosa, porém 

moral. Se o louco aparecia de modo familiar na paisagem humana da Idade 

Média, era como que vindo de um outro mundo. Agora, ele vai destacar-se 

sobre um fundo formado por um problema de “polícia”, referente à ordem dos 

indivíduos na cidade. Outrora ele era acolhido porque vinha de outro lugar; 

agora, será excluído porque vem daqui mesmo, e porque seu lugar é entre os 

pobres, os miseráveis, os vagabundos. A hospitalidade que o acolhe se tornará, 

num novo equívoco, a medida de saneamento que o põe fora do caminho. De 

fato, ele continua a vagar, porém não mais no caminho de uma estranha 

peregrinação: ele perturba a ordem do espaço social. Despojada dos direitos 

da miséria e de sua glória, a loucura, com a pobreza e a ociosidade, doravante 

surge, de modo seco, na dialética imanente dos Estados. (FOUCAULT, 1978, 

p. 72). 

 

Foucault conta que é apenas no século XIX que o evidente fracasso dessas instituições 

com tal formato faz com que muitas sejam fechadas e as que permanecem se dediquem apenas 

ao tratamento de doentes mentais. Para Foucault (1978, p. 92), as internações no século XVII 

foram as responsáveis pela criação dos alienados, “esse campo da alienação onde o louco se vê 

banido [...] realmente circunscrito pelo espaço do internamento; e a maneira pela qual foi 

formado deve indicar-nos como se constituiu a experiência da loucura”. 

Já no século XVIII, a psiquiatria surge como uma consequência do crescente número de 

asilos. Segundo Roy Porter (1990, p. 29), essas investigações médicas do distúrbio mental, “[...] 

seguiram os passos dos médicos gregos ao endossar o “materialismo médico” — isto é, esperar 

encontrar as raízes da doença mental em distúrbios orgânicos, neurológicos ou bioquímicos.” 

No entanto, o novo direcionamento não surtiu os efeitos esperados, já que, da metade 

do século XIX em diante, mesmo internos em manicômios, a maioria dos doentes mentais não 

apresentava melhora. Para o autor, o resultado não podia ser outro, visto que esse tipo de 

instituição forçava aqueles que eram rotulados como anormais a viver em circunstâncias que 

impediam a vida “normal”. Desse modo, privados de liberdade e sem opções, os internos, 

muitos deles sãos, “passavam a viver o estereótipo da maluquice que a própria psiquiatria tinha 

formulado: que outra coisa se poderia esperar?”. (PORTER, 1990, p. 35). 

João Frayze-Pereira (1984, p. 86) afirma que o asilo, quando visto de fora, pode ser 

entendido como um lugar para tratamento e diagnóstico por meio de uma observação neutra. 

No entanto, quando visto de dentro, se revela como um lugar de “ julgamento e acusação”, já 

que busca uma padronização, acabando com as diferenças e com tudo que se opõe ao que a 

sociedade considera como saudável e virtuoso, estabelecendo a oposição entre o que é normal 

e o que é anormal.  
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 É assim mesmo que Cançado (2015a, p. 75) se sente: à margem: “Não frequento o pátio 

e isto me dá, ainda aqui, e usando o uniforme do hospital, a sensação de estar à margem”. No 

mesmo registro no Diário, um pouco mais à frente, ela continua:  

 

Sinto, e esta sensação não é nova, como se uma parede de vidro me separasse 

das pessoas, conservando-me à margem e exposta. E por mais que eu grite, 

ninguém escutará. Mesmo se chegar a uma dessas mulheres e falar-lhe, 

ficaremos ambas tão perplexas que o sentido da frase se perderá dentro do 

nosso espanto. Porque, o que há de realmente importante para ser dito aqui? 

Cada uma se deixa roer calada e íntima no seu próprio mundo, qualquer 

tentativa de aproximação sendo anulada pelo desconhecimento que temos 

umas das outras. Ainda assim, parece que marcamos aqui um encontro. 

Chegamos, porém, tão dolorosamente marcadas que tudo caiu no 

esquecimento acordado, movendo secreto em cada uma. É para esse núcleo 

que se voltam todas. Elas têm para onde, e eu não. Porque, mesmo aqui, ainda 

sou uma marginal. (CANÇADO, 2015a, p. 75). 

 

 No trecho, percebemos o profundo sentimento de solidão que a autora expressa. Mesmo 

em um lugar no qual ela poderia identificar-se com as outras mulheres, por estarem na mesma 

situação, o sentimento é de solidão e exclusão, de não pertencimento, sentimentos como os que, 

segundo outros relatos no mesmo Diário, a acompanharam por toda a vida, nunca conseguindo 

encaixar-se. Ela não está apenas à margem do mundo exterior, mas do interior do hospício 

também. 

Cançado fala que “cada uma se deixa roer calada e íntima no seu próprio mundo”, mas 

acreditamos que o ato da escrita, no qual a autora registra tais sensações, é uma forma de diálogo 

consigo, e posteriormente com o mundo fora do hospício, quando da publicação, que, de certo 

modo, a aproxima das demais, por dar voz também à solidão das outras mulheres, já que não 

fala apenas de uma situação pessoal, mas coletiva.  

 Ao contar como dificilmente conseguia dormir, Cançado (2015a, p. 85) diz que quem 

não é louca enlouquece no Engenho de Dentro: “A porta não fecha por dentro, a todo momento 

alguém a empurra, mete a cabeça pra espiar. São doentes, suporto. Mas isto a todo momento. 

Que tenho eu para ser tão espiada, meu deus. Se não estamos completamente doidas, ficamos, 

vindo pra cá”.  

 Cançado narra ainda a situação degradante nas quais as internas vivem: 

 

Gostaria de não sentir fome. É humilhante, como nos chiqueiros. Isto mesmo: 

comparação exata: jeito de necrotério, sanha de porcos, necrofagia. Não sei 

exatamente o número. Mais ou menos trezentas mulheres. Mal se entra no 

refeitório se sente o cheiro. Cheiro de gente, gente sem se lavar. Algumas 

mulheres denunciam nos vestidos machados de sangue e higiene exigida e 
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desprezada aqui. E o cheiro. Cheiro de mulheres. Mulheres menstruadas e sem 

asseio. (CANÇADO, 2015a, p. 47). 

 

  

 Além de descrever diversos cenários semelhantes a esse, a autora destaca como a 

situação absurda é ignorada pela maioria dos profissionais que trabalham no local, sendo alguns 

deles, inclusive, os responsáveis pelos maus tratos.  

 O descaso não resume aos locais de estadia e alimentação. A autora conta a violência 

da qual as internas são vítimas, inclusive pelo uso de tratamentos inadequados incentivados 

pela própria família. No registro no Diário, de 08-12-1959, ela relata o caso de uma interna 

chamada Madruga, vítima da lobotomia, procedimento cirúrgico no cérebro adotado no início 

do século XX, ao qual eram submetidos pacientes com certos tipos de doença mental, com o 

objetivo de torná-los mais calmos.  

 

Dona Dalmatie contou-me: Mercedes Rainha levou Madruga, moça internada 

aqui, à Praia Vermelha, ao Hospital de Neurocirurgia, para um exame. A 

família de Madruga é muito rica, veio buscá-la um chofer, no carro do seu 

irmão, cadilac último tipo. Madruga devia ser examinada, a fim de se submeter 

a uma operação no cérebro, lobotomia. Devia ter mais ou menos uma ideia do 

que fosse (dizem que a família queria se livrar dela de qualquer maneira, não 

hesitando em recorrer a lobotomia). Li que essa intervenção neurocirúrgica 

traz uma degenerescência, inutiliza o operado e nunca dá resultado 

satisfatório. Já não se pratica mais a lobotomia em países mais adiantados, 

parece-me. Madruga já foi operada, está completamente imbecilizada, 

segundo me disseram. Era inteligente, expressava-se com facilidade. Afinal, 

a família conseguiu o que desejava. (CANÇADO, 2015a, p. 94). 

 

 A personagem Madruga não é a primeira nem a última sobre quem Cançado menciona 

ter passado por tais procedimentos, além das suas próprias experiências com o quarto-forte e 

agressões, como já relatamos anteriormente. O quarto-forte era um quarto escuro, pequeno, sem 

estrutura, no qual os doentes eram colocados como forma de castigo.  

 
Durvaldina tem um olho roxo. Está toda contundida. Não sei como alguém 

não toma providência para que as doentes não sejam de tal maneira 

brutalizadas. Ainda mais que Durvaldina se acha completamente inconsciente. 

Hoje fui ao quarto-forte vê-la. O quarto-forte fica nos fundos da seção MB, 

onde Isabel está. Isabel é considerada “doente de confiança”, carrega as 

chaves da seção, faz ocorrências e tem outras regalias. Abriu-me o quarto para 

que eu visse Durvaldina. Durvaldina abraçou-me chorando, pediu-me que a 

tirasse de lá. O quarto é abafadíssimo, e sujo. Fiquei mortificada, perguntei-

lhe se sabia quem lhe batera, e ela: “Não, alguém me bateu?”. (CANÇADO, 

2015a, p. 126). 
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Diante de tais absurdos, Cançado via poucas pessoas se importarem, ao contrário da 

enfermeira Dona Dalmatie, que, certo dia, comentou: “ — Não dão ao louco nem o direito de 

ser louco. Por que ninguém castiga o tuberculoso, quando é vítima de uma hemoptise e vomita 

sangue? Por que os ‘castigos’ aplicados ao doente mental quando se mostra sem razão?” 

(CANÇADO, 2015a, p. 83). O registro de tantas situações semelhantes pelas quais passou e 

testemunhou outras internas passarem, não só nessa internação, como em outros locais, 

ocasionadas por profissionais da área, os considerados sãos dentro das instituições, fazem 

Cançado (2015a, p. 129) concluir que “os loucos parecem mais humanos”.  

Erving Goffman (1961, p. 11) define instituições totais como “um local de residência e 

trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, separados da 

sociedade mais ampla por considerável período de tempo, levam uma vida fechada e 

formalmente administrada”. Segundo o autor, tais instituições têm como características o 

“fechamento”, que se caracteriza pela barreira de relação com o mundo exterior, por meio de 

proibições de saída e estrutura física que impede tal relação, como muros altos, portões 

resistentes e arames farpados.  

Outra característica determinante da qual decorrem consequências importantes é o 

gerenciamento das atividades humanas básicas, como alimentação, sono, higiene, socialização, 

de modo burocrático por um grupo de pessoas, como funcionários do local, por exemplo. A 

consequência desse aspecto seria, segundo Goffman, uma relação tensa entre dirigentes e 

internos.  

 

Cada agrupamento tende a conceber o outro através de estereótipos limitados 

e hostis — a equipe dirigente muitas vezes vê os internados como amargos, 

reservados e não merecedores de confiança; os internados muitas vezes vêem 

os dirigentes como condescendentes, arbitrários e mesquinhos. Os 

participantes da equipe dirigentes tendem a sentir-se superiores e corretos; os 

internados tendem, pelo menos sob alguns aspectos, a sentir-se inferiores, 

fracos, censuráveis e culpados. (GOFFMAN, 1961, p. 19).  

 

Essa relação fica clara na narrativa de Cançado durante a experiência de internação que 

registra, com uma divisão entre as personagens. De um lado, guardas, enfermeiras e médicas 

que maltratam os internos, e até internas que seguem suas ordens; de outro, internas que são 

suas amigas, poucos médicos e enfermeiras com as quais mantém uma boa relação.  

Cançado (2015a, p. 137) cita uma lista feita por uma interna, Dona Mercedez Rainha, 

com os nomes das guardas que batem nas internas, “Aída, Julia, Maria de Oliveira, Nazaré, 
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Cajé, Carmelita e muitas outras”. Junto com outras internas, Maura chegou a fazer um protesto 

pela saída de Cajé.  

Cajé e Dona Julia, estão na lista dos desafetos de Maura. Sobre Cajé, Cançado fala:  

 

A guarda que me recebeu, (monstro antediluviano), Cajé, me fez ineditamente 

trocar o vestido pelo uniforme do hospital. Enquanto trocava de roupa, recebia 

dela as intimidações: “Não banque a sabida nem valentona. Pensa que por ser 

bonita vale mais que as outras? Saiba lidar conosco (guardas) que se dará bem. 

Queixas ao médico não adiantam. Vocês são doentes mesmo. Compreendeu? 

(CANÇADO, 2015a, p. 28). 

 

Sobre Dona Júlia, a enfermeira-chefe, Cançado conta:  

 

[...] o réptil é Dona Julia, a enfermeira-chefe. [...] mora no hospital, nesta 

seção, como em sua própria casa. Detesta as doentes que retornam (como se 

fossem responsáveis por suas doenças). [...] Irrita-se com as doentes que não 

trabalham, não limpam os corredores, enceram-nos, lavam roupas, e outras 

coisas. Costuma espancar algumas, e da última vez que estive aqui, bateu em 

Margarida com o molho de chaves. (CANÇADO, 2015a, p. 35). 

 

A autora diz que antes de cuidar das doentes, os médicos do local precisam cuidar da 

recuperação das funcionárias, já que elas têm um comportamento repreensível e se mostram 

muitas vezes mais desequilibradas que as internas. O ambiente é de tal modo violento que ela 

diz que se espanta quando se percebe agindo com brutalidade, por influência do meio. Fala no 

desejo de vingança despertado pelo tratamento que gera sofrimento e afirma a divisão entre 

classes que existe no local, entre os que ela chama de vítimas e algozes, colocando-se do lado 

das vítimas  

No caso de alguns médicos, sabemos que Cançado utiliza pseudônimos para evitar a 

exposição, mas não sabemos se o mesmo ocorre com relação às enfermeiras e aos guardas. Na 

equipe de dirigentes, poucos são os com quem Cançado se identifica e elogia, como Dr. A., seu 

médico, e a enfermeira Dona Dalmatie, sobre quem Cançado diz: 

 

Ela é a funcionária mais desajustada do Serviço Nacional de Doenças Mentais. 

É a enfermeira mais criticada e combatida do Brasil. Seu crime é digno de 

pena máxima num Tribunal de Justiça: ama sua profissão, ama os doentes e 

luta por eles. Jamais se alia a seus colegas, e sempre que surgem “casos” no 

hospital, vê-se envolvida ou se envolve, entrando em choque com 

funcionários, até médicos. Aponta o que reconhece ser injusto arbitrário e 

SÁDICO. Defende o pouco que ainda resta de direitos humanos nos 

psicopatas (ou como tais considerados). Dona Dalmatie é adorada pelas 

internadas. [...] (CANÇADO, 2015a, p. 56).  

 



102 

 

A relação de Cançado com Dr. A é contraditória, mas é, sem dúvida, uma relação de 

afeto, independentemente do amor platônico que ela nutre (ou não) por ele. Ao longo da 

narrativa, ele é a personagem que ela mais cita. Alterna suas reflexões a respeito dele entre 

admiração e crítica, ao tempo em que julga o tratamento com ele como imprescindível para sua 

permanência e seu bem-estar no Engenho de Dentro, pelo fato de ele escutá-la, compreendê-la 

e falar-lhe com sinceridade. No entanto, muitas vezes o julga menos inteligente que ela e 

incapaz de alcançá-la. “Penso no amanhã de manhã: o médico. O médico é o campo luminoso 

aonde vou todos os dias. Ou sou eu quem se ilumina perto dele.”, afirma Cançado (2015a, p. 

32), nessa e em outras passagens onde admira suas qualidades, diz o quanto o ama e o quanto 

ele lhe atrai, para, em outro momento, dizer: 

 

Li para Dr. A a página do meu diário onde falo dos seus erros crassos. 

Mostrou-se constrangido, preocupado, (ainda mais que Reynaldo quer 

publicar no Jornal do Brasil), procurou se desculpar — não houve jeito. Uma 

verdade está bem clara para mim: domino intelectualmente Dr. A. Dr. A., 

coitado, é um idiota. Coitado, coitado, coitado. Pensa estar me fazendo um 

sério tratamento [...]. (CANÇADO, 2015a, p. 170-171).  

 

Não que alguém não possa amar outra pessoa e julgá-la intelectualmente inferior, mas, 

no caso de Cançado, nos parece uma tentativa de diminuir o médico ou qualquer outro que 

acredite exercer influência sobre ela. Talvez seja um modo de amá-lo menos, para evitar o 

sofrimento, já que o mesmo é casado e não retribui suas investidas. Ou, quem sabe, um modo 

de negar sua loucura ou julgá-la como uma compreensão superior das coisas, já que, nessa 

passagem acima, nega que ele esteja conseguindo obter resultados positivos com o tratamento. 

Quem sabe também uma resistência à melhora para poder permanecer na instituição. Em todo 

caso, nutre por ele um sentimento ambíguo e o avalia dessa forma volátil também. 

Para além das personagens citadas acima, Cançado narra as relações com as internas das 

quais mais se aproxima, como Dona Alda, Mirtes, Isabel, Durvaldina e Dona Marina. Relação 

descrita como de superioridade e arrogância, muitas vezes, por se julgar sã e superior 

intelectualmente, mas também por solidariedade, compreensão e parceria, escutando-as, 

compartilhando suas histórias de vida e angústias diárias, atividades do dia a dia, e saindo em 

sua defesa quando necessário. Posturas que são retribuídas pelas que têm condições para tal.  
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3.2.1 Mulheres insanas? 

 

 Continuando nossa reflexão sobre que loucura seria aquela que fazia com que tantas 

mulheres fossem parar nesses locais de internação, lembramos o que Frayze-Pereira (1984) 

discute sobre a definição da loucura ligada ao que é estabelecido socialmente como normal. 

Segundo o autor (1984, p. 20), sejam quais forem as concepções sobre a loucura ao longo dos 

séculos, todas estão associadas à exclusão do louco com base nos critérios de “normalidade”, 

“racionalidade” ou “saúde” socialmente estabelecidos em cada época.  

Diz ainda que o estabelecimento de uma norma, a partir da qual se define a normalidade, 

“se propõe como um modo possível de eliminar uma diferença” (FRAYZE-PEREIRA, 1984, 

p. 20). Portanto, a sintomatologia relacionada ao diagnóstico da doença mental, essencial na 

psiquiatria, estaria diretamente ligada ao que é social e culturalmente estabelecido como 

normalidade, já que tais sintomas só são considerados quando representam comportamentos 

desviantes, anormais nos modos de agir, pensar, sentir. “Em suma, ao levarmos em conta a 

maneira pela qual a loucura é vivida, sentida e pensada, em contextos sociais diferentes do 

nosso, somos obrigados a admitir que o vínculo entre loucura e patologia não é universal.” 

(FRAYZE-PEREIRA, 1984, p. 43).  

O autor pondera, no entanto, que a experiência psicanalítica inaugurada por Sigmund 

Freud modificou radicalmente a perspectiva das abordagens por considerar: 

 

a inseparabilidade do racional e do emocional, da inteligência e das paixões, 

dos pensamentos e dos desejos, do permitido e do proibido, do visível e do 

invisível, do real e do imaginário, em suma, do sujeito e do mundo. A 

significação psicanalítica da loucura não passa pela dicotomia 

normal/anormal, pois a angústia, a dor, os desejos e as fantasias são 

constitutivos da vida psíquica de todos os indivíduos. (FRAYZE-PEREIRA, 

1984, p. 90). 
 

 De modo geral, Frayze-Pereira (1984, p. 90) contextualiza a loucura como fruto da 

racionalidade burguesa e da cientificidade, que fecharam as portas para a superstição, o 

imaginado, a subjetividade, o sonho, ou seja, “o homem contemporâneo passou a ser aquilo que 

o discurso competente do conhecimento diz que ele é: doente de índole histérica, depressiva, 

esquizofrênica [...]. Em suma, enquadrável nas “espécies patológicas” que originariamente 

foram produzidas pela própria Psiquiatria”.  

 Desse modo, em uma sociedade pautada na racionalidade e na ciência, o diferente e a 

diversidade não são aceitáveis, o que está fora do padrão socialmente estabelecido é tido como 
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anormal e por isso excluído, renegado, culpabilizado e submetido a modos de enquadramento, 

de disciplinamento.  

 Em Vigiar e punir: nascimento da prisão, Foucault (2020) apresenta o conjunto de 

técnicas por meio das quais a disciplina atua em instituições de reclusão, mais especificamente 

as penais, como a distribuição dos indivíduos nos espaços, controle das atividades, e a 

“organização das gêneses”, a composição das forças; assim como o que ele chama de “recursos 

para o bom adestramento”, estando entre eles a vigilância, a disciplina, a punição e o exame. 

 

É dócil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode 

ser transformado e aperfeiçoado [...] Esses métodos que permitem o controle 

minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição constante de suas 

forças e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade, são o que podemos 

chamar de as “disciplinas”. [...] Forma-se então uma política de coerções que 

são um trabalho sobre o corpo, uma manipulação calculada de seus elementos, 

de seus gestos, de seus comportamentos. O corpo humano entra numa 

maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe. Uma 

“anatomia política”, que é também igualmente uma “mecânica do poder”, está 

nascendo; ela define como se pode ter poder sobre o corpo dos outros, não 

simplesmente para que se faça o que se quer, mas para que operem como se 

quer, com as técnicas segundo a rapidez e eficácia que se determina. A 

disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos “dóceis”. 

(FOUCAULT, 2020, p.134-135) 

 

 Por mais que em suas análises Foucault se refira a instituições penais, e que não seja 

esse o caso de Cançado quando escreve o Diário — apesar de ter vivenciado essa experiência 

em 1974, após condenação por assassinato de uma interna —, encontramos muitas 

identificações entre o que o autor discute e a realidade vivida por Cançado e outras internas no 

hospital psiquiátrico.  

 Diante das condições do Hospital Gustavo Riedel, já tão expostas aqui por meio da 

narrativa da autora-narradora-personagem, a violência é explícita como modo de castigo e 

também de tentativa de “acalmar” acessos de raiva ou protestos de internas. O medo de tais 

punições é imposto via ameaças de funcionários e médicos como forma de manter as internas 

sem causar transtornos, fazê-las ficarem dóceis, não apenas com ameaças, mas por meio de 

agressões físicas, morais, e do quarto-forte ou eletrochoques.  

 Isso considerando também que, não só no caso da experiência relatada nessa internação 

de Cançado, mas historicamente, os hospícios são locais para onde se enviava não apenas 

pessoas com problemas mentais, mas pessoas das quais a sociedade queria se ver livre, 

esconder, disciplinar , muitas vezes pessoas enviadas pelas próprias famílias por diversos 
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motivos relativos ao não enquadramento social, como homossexuais, incluindo mulheres com 

comportamentos considerados inapropriados, como veremos mais à frente.  

 Há também o que Foucault (2020, p. 21) chama de “penalidade incorporal”, que é a 

punição dirigida à alma, e não ao corpo, “à expiação que tripudia sobre o corpo deve suceder 

um castigo que atue, profundamente, sobre o coração, o intelecto, a vontade, as disposições”. 

Missão esta que é claramente cumprida, nas declarações de Cançado, pelas péssimas condições 

de vida, sem acesso a direitos básicos, como alimentação, higiene, instalações adequadas e 

tratamento médico, além de insultos, apelidos e implicâncias de funcionários. 

 Sem dúvida, o hospício se torna, assim, não um lugar de tratamento, de recuperação, de 

cura, de acolhimento, mas de punição. Não à toa que, para Cançado, “Hospício é Deus”, foi a 

Deus que a autora atribuiu por muito tempo, conforme relata no início do Diário, a figura 

punitiva, amedrontadora, que tudo vê tudo, mas que não se conhece. 

 

Estou de novo aqui, e é isto é ----------- Por que não dizer? Dói. Será por isso 

que venho? — Estou no Hospício, deus. E hospício é este branco sem fim, 

onde nos arrancam o coração a cada instante, trazem-no de volta, e o 

recebemos: trêmulo, exangue — e sempre outro. Hospício são as flores frias 

que colam em nossas cabeças perdidas em escadarias de mármore antigo, 

subitamente futuro — como o que não se pode ainda compreender. São mãos 

longas levando-nos para não sei onde — paradas bruscas, corpos sacudidos e 

elevando incomensuráveis: Hospício é não se sabe o quê, porquê Hospício é 

Deus. (CANÇADO, 2015a, p. 26). 

  

 Portanto, hospício é Deus porque é inexplicável, irracional, maior que tudo que se 

racionalize. É enorme como seria Deus, poderoso e incompreensível.  

Nesse cenário problemático, a internação de mulheres, a psiquiatria e a feminilidade, 

ainda trazem discussões específicas. Magali Engel (2006) inicia seu artigo Psiquiatria e 

feminilidade, publicado no livro História das mulheres no Brasil, com a análise de três casos 

de mulheres consideradas insanas, no contexto do final do século XIX e início do século XX, 

no Brasil. As histórias das três mulheres, que Engel chama de M. J., Maria Tourinho e Hercília 

Legey, foram utilizados pela autora, segundo a própria, em uma tentativa de entender como os 

médicos brasileiros construíram e difundiram em tal contexto o perfil da mulher histérica. Engel 

afirma que é importante lembrar que tais processos no Brasil foram marcados pela medicina 

europeia, com destaque para a francesa, e que a psiquiatria no mundo só surgiria no país em 

1880, consolidando a medicalização da loucura, que passa a ser encarada como doença mental.  

A conclusão que a autora chega, ao final da análise dos casos, que não cabe especificar 

aqui cada um, porque a conclusão é o que nos interessa, é que haveria, entre duas das analisadas, 
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um aspecto em comum, que seria o diagnóstico de histeria27, mas, com uma diferença. Enquanto 

em Maria “a doença teria sido produzida pela recusa em desempenhar o papel de esposa-mãe”, 

em Hercília, a histeria “teria origem na presença de “estigmas físicos de degeneração” aliados 

às pressões emocionais decorrentes do perfeito exercício do papel de esposa apaixonada pelo 

marido e extremamente amorosa e preocupada em relação aos filhos.” (ENGEL, 2006, p. 277).  

Ou seja, os diagnósticos estavam associados aos papeis desempenhados, ou não 

desempenhados, pelas mulheres enquanto mães e esposas, assim como à sua sexualidade, o que 

é base do diagnóstico de histeria. Segundo a autora, tais diagnósticos estão relacionados às 

crenças no século XIX que associam a mulher à natureza e o homem à cultura enquanto lados 

opostos, na tentativa de justificar práticas liberais que excluíam as mulheres do exercício da 

cidadania (ENGEL, 2006). Tais crenças teriam sido levadas também para a ciência, que 

associava as mulheres à sensibilidade, emoção e fragilidade, enquanto aos homens eram 

designados atributos como razão e inteligência.  

Tal visão teria contribuído para a definição da loucura feminina associada a desvios do 

que era considerado como essa essência natural feminina e a sua sexualidade, enquanto a 

loucura masculina estava associada à análise da capacidade do homem de desempenhar os 

papeis sociais a ele designados, relativos ao trabalho e ao sustento da casa.  

Desse modo, segundo Engel (2006, p. 279), as mulheres já nasceriam predispostas à 

doença mental por conta de sua biologia, “a menstruação, a gravidez e o parto seriam, portanto, 

os aspectos essencialmente priorizados na definição e no diagnóstico das moléstias mentais que 

afetavam mais frequentemente ou de modo específico as mulheres.” Para a autora, tais 

considerações, fortes nesse contexto do final do século XIX e início do século XX, são 

equivocadas, já que as análises não podem ser restritas a diferenças sexuais, tendo que se 

considerar “as diversidades sociais, étnicas, religiosas, regionais, enfim, culturais”, mesmo que 

este seja um caminho complexo (ENGEL, 2006, p. 279) 

Se casar, ter filhos e ser uma esposa fiel e dedicada é o que a sociedade espera da mulher, 

a que não deseje seguir tal caminho e dele se desvie é julgada como a que adota uma atitude 

antinatural. Desse modo, quantas mulheres mentalmente saudáveis não foram enviadas para 

instituições psiquiátricas e nela ficaram reclusas por anos, ou até o fim da vida, apenas por não 

                                                 
27 “[...] destaca-se a preservação de uma íntima associação entre a histeria e a mulher, cujo corpo, frágil e flácido, 

seria concebido como ‘mais facilmente penetrável’ do que o espaço interior masculino. A viabilidade e os 

significados da concepção segundo a qual a histeria seria em sua própria essência uma doença feminina encontram-

se profundamente vinculados à tradição que — presente na medicina hipocrática, passando pelos médicos 

medievais — identificava o ‘mal histérico’ à ‘sufocação da madre’. Para os antigos, ‘o mal histérico’ seria um mal 

provocado pelas ‘manifestações independentes de um útero que agiria como um animal, oculto no interior do 

organismo”. (ENGEL, 2006, p. 286). 
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se adequarem aos padrões socialmente estabelecidos? Ou mulheres que desenvolveram 

transtornos mentais por terem que enfrentar tais pressões sociais de se restringirem a serem 

mães e esposas quando desejam mais que isso? 

Por mais que tenha sido escrito já em meados no século XX, a experiência vivenciada 

por Maura Lopes Cançado, e registrada em seu livro, é próxima do que Magali Engel discute. 

Em seu Diário, Cançado conta que convive com muitas mulheres que, aos olhos dela, não 

parecem loucas: 

 

Tenho algumas amigas no hospital, moças que não me parecem loucas. São 

como as que encontro lá fora. Um pouco deseducadas, com as guardas, 

principalmente. Mas estas são educadas com elas? O hospício nos dá 

oportunidade de fazer tudo o que lá fora não nos é permitido (talvez aí esteja 

a chave: não suporto lá fora). Formamos um grupo rebelde, as guardas nos 

detestam. São jovens necessitadas de amor e proteção, incompreendidas. 

Quando me conservava afastada delas, mostravam-se também um pouco 

hostis comigo. Agora as procuro, entregam-se sem resistência. Passamos os 

dias conversando sobre cinema e outras coisas. (CANÇADO, 2015a, p. 26).  

 

Cançado demonstra como, para enxergar essas mulheres, é importante olhar de perto; 

que, assim como ela, essas buscam amor e compreensão, por isso o sentimento é que as une, o 

de identificação e de liberdade, já que podem ser elas mesmas quando estão juntas, ao contrário 

do que acontece fora dos muros do hospício, onde sofrem preconceito e incompreensão.  

Lembramos que, na maioria das vezes, a própria Maura Lopes Cançado procurava as 

instituições para se internar, ao menos até o episódio pelo qual teve que responder 

judicialmente. Acreditamos que era esse sentimento de inadequação social, por todos os 

motivos que detalhamos na pesquisa inicialmente, como ser mãe separada tão jovem, que 

levava a autora a enfrentar tantas angústias a ponto de considerar-se louca e procurar isolamento 

e tratamento.  

No Diário ela registra, inclusive, um diálogo no qual uma enfermeira pergunta quando 

ela vai embora, ela responde que irá em breve, já que não é louca e precisa retornar para o 

trabalho no jornal. Mas, logo confidencia às páginas: “Mentia descaradamente, meu emprego 

no jornal está perdido, não tenho para onde ir, e vou fazer o tratamento de Psicoterapia. Onde 

encontraria um psicoterapeuta de graça? O tratamento me fascina e preciso fazê-lo.” 

(CANÇADO, 2015a, p. 35). 

O interesse da autora pelo tratamento é perceptível em sua obra, já que a busca por um 

diagnóstico marca fortemente sua literatura, não só no Diário, como nos contos, que 

analisaremos mais à frente. Mas, ao tempo que busca o diagnóstico, questiona ou se incomoda 
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quando o definem, por se sentir rotulada e desconfiada da competência do médico que o faz, e 

se mostra contraditória quanto ao que leva em consideração, ora acreditando no que dizem sobre 

ela, ora acreditando no que acha de si mesma, ora desacreditando de ambos.  

 

Que se passa comigo? Serei considerada psicótica? Os médicos não me 

parecem levar a sério, embora troquem olhares quando falo, como 

surpreendidos com minha lógica. Eu estava conversando com dra. Sara. Foi 

da primeira vez em que estive internada, ainda no IP. Um médico entrou, se 

pôs a ouvir interessado. Depois deu uma risada e exclamou: “Esta é PP. Não 

há dúvida”. PP quer dizer Personalidade Psicopática. Não entendi a sigla, mas 

senti naquele médico, no seu ar irreverente, mesmo deboche, profunda falta 

de respeito a minha pessoa. (CANÇADO, 2015a, p. 40). 

 

Ao longo do registro iniciado com o trecho acima, em 29-10-1959, Cançado reflete 

angustiada sobre o diagnóstico de Personalidade Psicopática. Diz que foi o mesmo dado por 

Dra. Sara posteriormente, se questiona se é verdade e comenta como tal definição a afetou: 

“Isso me marginalizou de todo. Na minha ficha do hospital meu nome não tem valor. A ficha 

tem a finalidade de acrescentar mais uma psicopata para a estatística. Estatisticamente sou 

considerada Personalidade Psicopática, mais nada.” (CANÇADO, 2015a, p. 41).  

A autora segue questionando como o médico teria chegado a tal conclusão e mostra-se 

incomodada com o rótulo, dizendo que “Minha personalidade mesma será sufocada pelas 

etiquetas científicas. Serei a mala ambulante dos hospitais, vítima das brincadeiras dos médicos, 

bonitos e feios. Terei a utilidade de diverti-los ao lançarem a sigla: PP.” (CANÇADO, 2015a, 

p. 41). Cançado acredita que o diagnóstico do médico e de Dra. Sara “tirou-me o direito de 

provar alguma coisa.” (2015a, p. 41). Ao que parece, mesmo estando em uma instituição 

psiquiátrica por vontade própria, a autora-narradora-personagem busca não provar que é louca, 

mas provar que não é.  

De todo modo, como já comentamos, seu posicionamento é contraditório, visto que, em 

muitas passagens, se autodiagnostica como esquizofrênica, depressiva, dentre outros 

transtornos, e, em outras, diz não ser capaz de analisar-se, como veremos nos trechos a seguir: 

“Devo escrever sempre no princípio de cada página do meu diário que sou uma psicopata.” 

(CANÇADO, 2015a, p. 75). Também afirma: “Alguns me julgam epilética. São 

categoricamente desmentidos por outros. Estes afirmam que tenho uma personalidade 

psicopática e creio que devo ser também esquizofrênica.” (CANÇADO, 2015a, p. 88).  

Em outros momentos, afirma: “Não possuo nenhum equilíbrio emocional. Passo de 

grande exaltação para profunda depressão. Gasto-me desesperadamente (não me esquecer de 

que sou vítima de disritmia cerebral).” (CANÇADO, 2015a, p. 37), e, na página seguinte, se 
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contradiz: “Sou demais sonsa para qualquer pronunciamento honesto a meu respeito [...] Sou 

incapaz de analisar-me um instante e dizer corajosamente para frente uma verdade acerca de 

mim mesma.” (CANÇADO, 2015a, p. 37).  

Chega a ser exaustiva e angustiante na narrativa a tentativa de a autora entender-se, por 

momentos tendo a certeza de ter alcançado o objetivo; em outros, dizendo-se completamente 

desorientada: “Vejo-me perdida: serei louca? Se não sou, porque não me comporto como as 

outras pessoas? [...] Minha pobre cabeça. Não sei o que pensar.” (CANÇADO, 2015a, p. 37).  

Já em outros registros, afirma representar um papel: “Não sei como controlar minhas 

emoções. Me porto mesmo como louca, e isso é triste. Dr. A terá muito trabalho comigo.” 

(CANÇADO, 2015a, p. 74). Em algumas páginas à frente, faz a mesma afirmação: “Eu me 

visto de doida, desempenho meu papel com certa elegância, sobretudo muita graça.” 

(CANÇADO, 2015a, p. 74).  

Talvez Cançado não busque exatamente uma classificação, um rótulo, mas apenas 

entender o que se passa com ela, quem sabe até compreender para se defender do que é acusada, 

já que classificação é uma necessidade dos que a cercam e os diagnóstico veem praticamente 

como uma acusação e sentença. Já o tratamento é outra dificuldade, visto que ela nunca se 

entrega de fato, tenta controlar o processo e questiona a autoridade de quem quer tratá-la.  

Quando tivemos contato com a obra de Cançado Hospício é Deus – Diário I, nosso 

primeiro movimento foi questionar como alguém com problemas mentais, interna em uma 

instituição psiquiátrica, seria capaz de escrever com tanta lucidez e maestria. Não 

acreditávamos que seria possível. A primeira inquietação, antes mesmo de realizar a leitura 

completa do Diário, pela primeira vez, foi imaginar que, como a própria escritora afirmou, ela 

estaria representando, se fingindo de louca.  

Ao chegarmos ao final da leitura da edição de 2015 e nos depararmos com o perfil 

biográfico do jornalista Maurício Meireles, que cita o processo judicial28 enfrentado por Maura 

Lopes Cançado — acusada de matar por estrangulamento uma interna de dezenove anos, 

grávida de quatro meses, em 1972, na Clínica de Saúde Dr. Eiras, no Rio de Janeiro —, 

reavaliamos estarrecidas nossa falta de crença inicial, primeiro por não termos ainda 

conhecimento do ocorrido, segundo, por ser clara a conclusão do exame de sanidade mental, 

anexado ao processo judicial aqui citado, que conclui que Cançado apresentava “núcleos 

psicóticos profundos”, conforme Meireles reproduz: 

 

                                                 
28 Processo nº 5.316/1972, arquivado no Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro.  
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Estas desordens de personalidade da periciada estão muito bem caracterizadas 

[...] na conduta assumida ao longo de sua vida, onde se encontram as 

profundas formas de reação psicopática e onde destacam-se a 

irresponsabilidade; a mentira e a insinceridade; a ausência de remorso ou de 

vergonha; o comportamento antissocial sem constrangimento aparente; o 

senso crítico falho e a deficiência de aprender pela experiência; o 

egocentrismo patológico e a incapacidade de amar; [...] o comportamento 

extravagante e desagradável; as ameaças e tentativas de suicídio raramente 

levadas a efeito; [...] a sexualidade precoce e as perversões sexuais. [...] 

Incapaz de julgar sua própria conduta, e mesmo quando inadequada ou hostil 

ao meio social, está satisfeita com ela [...] A atuação da paciente, ao longo da 

sua curva da vida, é tão defeituosa, que impediu uma adaptação psicossocial 

adequada, indo das extravagâncias de comportamento ao crime. (MEIRELES, 

2015a, p. 223-224). 

 

O resultado do exame de sanidade foi anexado ao processo e, em 1974, saiu a sentença 

de Maura Lopes Cançado, que foi julgada como inimputável. Maurício Meireles (2015a) conta 

que, desde 1972, Cançado ficou sendo transferida de presídio para presídio, de clínica para 

clínica, já que a Justiça não sabia o que fazer com ela porque não havia ala feminina em nenhum 

manicômio judiciário. Ela recebeu a liberdade vigiada em 1980.  

Não é nossa intenção, neste trabalho, analisar o discurso do processo, ou julgar o 

diagnóstico apresentado. O apresentamos por ser o único registro oficial que traz o diagnóstico 

tão buscado pela autora-narradora-personagem em suas obras. E também porque nos fez buscar 

entender de forma mais clara os transtornos mentais, o diagnóstico do processo judicial e 

principalmente a esquizofrenia, diagnóstico que Cançado mais frequentemente se atribui no 

Diário I, diante da nossa surpresa com relação à clareza da sua escrita. 

Frayze-Pereira (1984, p. 18) diz que as doenças mentais são definidas de acordo com “o 

grau das perturbações do funcionamento da personalidade”, sendo assim divididas em duas 

categorias, as psicoses e as neuroses. Como o diagnóstico de Cançado registrado no processo é 

de “núcleos psicóticos profundos”, vamos entender o que é psicose.  

 

Muito esquematicamente, as psicoses se referem aos distúrbios da 

personalidade como um todo. Incluem: perturbações do pensamento (ex.: em 

geral, pensamento que não obedece às regras da lógica); perturbações da 

afetividade e do humor (ex.: ausência do contato afetivo ou acentuada 

instabilidade emocional); alterações da percepção e do senso crítico, da 

consciência de si e do mundo (ex.: experiências delirantes e alucinatórias que 

para o doente adquirem valor de evidência). (FRAYZE-PEREIRA ,1984, 

p. 18). 

 

É importante lembrar que a psicose está presente em variadas doenças psiquiátricas e 

que é um termo utilizado, segundo Palmeira, Geraldes e Medeiros (2013), “para o estado mental 
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em que a pessoa perde suas conexões com a realidade do mundo exterior”. Os autores dizem 

ainda que é caracterizada pela ocorrência de delírios e alucinações, quando “o indivíduo perde 

a sua capacidade de julgamento da realidade, passando a acreditar mais nas suas experiências 

internas do que na realidade externa.” (PALMEIRA; GERALDES; MEDEIROS, 2013, p. 73).   

Maurício Meireles conta, por exemplo, que, no dia do crime, quando o médico Fernando 

Pires conversou com Cançado, ela disse que queria mudar de clínica por lá já ter sofridos 

eletrochoques, e imaginava que matando alguém conseguiria transferência. “Lembrava-se 

também de, ao acordar da medicação que lhe deram, perguntar se tinha matado Cesarion. Estava 

certa de ter matado o filho [...]. Mais tarde, os peritos veriam nesse esquecimento a evidência 

de um surto psicótico.” (MEIRELES, 2015a, p. 221). Teria Cançado, em seu surto, encarado a 

situação como uma tentativa de salvar outra jovem do que ela julgava ter sido um erro (ter tido 

um filho tão cedo), já que, a matando, matava o filho e a futura mãe? Foi o que gostaria de ter 

feito consigo quando estava grávida, e por isso perguntou se matou Cesarion?  

No que se refere à esquizofrenia, Palmeira, Geraldes e Medeiros (2013, p. 11) dizem 

que é considerada uma doença incurável desde o final do século XIX, quando foi descrita por 

Emil Kraepelin, mas que conceituações mais recentes consideram a esquizofrenia como uma 

condição que pode mudar ao longo da vida, já que seria “estado de vulnerabilidade ao estresse 

e às demandas da vida adulta, portanto, como uma condição que pode mudar ao longo do tempo, 

com o tratamento e com a determinação do paciente e de sua família de vencer o problema.”.  

Os autores afirmam também que os episódios psicóticos na pessoa com esquizofrenia 

têm relação com períodos agudos de estresse que a pessoa não tem condição de enfrentar, mas 

isso não quer dizer que o estresse seja a causa da esquizofrenia. De todo modo, “ele precipita 

uma situação em que a vulnerabilidade do indivíduo se expressa na forma de um transtorno 

psiquiátrico. [...] O estresse ao qual fora submetido foi além de suas possibilidades de 

enfretamento.” (PALMEIRA; GERALDES; MEDEIROS, 2013, p. 16). Tal perspectiva seria 

adotada desde os estudos do psiquiatra suíço Adolph Meyer (1866-1950), nos quais ele 

considera que a esquizofrenia “é resultado de um acúmulo de reações defeituosas da pessoa às 

exigências da vida. Confrontados com fracassos, pacientes gradualmente desenvolvem reações 

substitutivas em vez de ajustamentos eficientes às dificuldades.” (PALMEIRA; GERALDES; 

MEDEIROS, 2013, p. 16). 

No entanto, essa não seria a única causa para a doença.  

 

A esquizofrenia é uma doença biológica, e, como tal, envolve alterações 

cerebrais, tanto no nível celular como no químico, acometendo diferentes 
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funções do psiquismo. É errado, portanto, atribuir-se a esquizofrenia causas 

ou explicações puramente psicológicas, como resultado de traumas, de 

frustrações ou do estresse. A causa da esquizofrenia é multifatorial, ou seja, 

engloba fatores genéticos e ambientais. [...] Os genes, uma vez presentes no 

código genético (DNA) de uma pessoa com predisposição à doença, são 

ativados por fatores ambientais. [...] os genes ativados influenciam, então, 

diferentes etapas do desenvolvimento e amadurecimento do Sistema Nervoso 

Central (SNC), provocando alterações cerebrais que formarão o pano de fundo 

para os sinais e sintomas da doença. Os fatores genéticos e ambientais são 

igualmente importantes para o adoecimento, nenhum deles é capaz de 

determinar a doença. (PALMEIRA; GERALDES; MEDEIROS, 2013, p. 51). 

 

Uma observação que os autores Amaury Cantilino e Dennison C. Monteiro fazem no 

livro Psiquiatria clínica (2017) é sobre os desafios do diagnóstico de esquizofrenia: 

 
A esquizofrenia e os outros transtornos psicóticos englobam hoje o que se 

chama de “espectro da esquizofrenia” com apresentações psicopatológicas tão 

diversas quanto suas possíveis causas etiopatogênicas. Para o indivíduo que 

se dispõe a trabalhar com psiquiatria, se configuram como casos 

verdadeiramente desafiadores e igualmente interessantes. Nem sempre o 

paciente está disposto ao tratamento ou sequer acredita ter alguma condição 

mórbida. Da mesma maneira, o estabelecimento de uma boa relação se dá de 

maneira dificultosa em virtude da característica pobreza na formação do 

vínculo empático. Todavia, esses são os casos que exibem a maior riqueza de 

sintomas e que levam pessoas, em todas as épocas, a se empolgar com o estudo 

do adoecimento mental. (CANTILINO; MONTEIRO, 2017, p. 135). 

 

 Apesar de nos interessar o olhar médico sobre a situação de Cançado, muito mais nos 

interessam as formas como ela lida com as crises, com as estórias inventadas e ocorridas, sejam 

quais forem as definições dos estados psicológicos nos quais se encontrava quando as 

vivenciou.  

Se, na psiquiatria atual, o diagnóstico e tratamento da doença ainda são um desafio, 

imagine na década de 1960? São compreensíveis as dúvidas de Cançado sobre seu 

autodiagnostico, já que existem dúvidas até para os médicos. Além do que, independentemente 

do diagnóstico de Cançado, uma coisa é fato no caso de qualquer doença mental: “Traumas, 

estresse, agressões, hostilidades, cobranças excessivas, superproteção, intolerância, 

negligência, isolamento, todos serão negativos e dificultarão a sua recuperação e estabilização.” 

(PALMEIRA; GERALDES; MEDEIROS, 2013, p. 83). 

Pelos registros no Diário, fica claro que Cançado não teve acesso ao tratamento que 

necessitava ou ao cuidado e proteção que emocionalmente buscava na instituição psiquiátrica. 

De todo modo, o analisar da narrativa nas últimas páginas nos dá a impressão de que a autora-

narradora-personagem não tinha a intenção de melhorar, talvez porque a alta significaria deixar 
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a instituição, e ela não tinha para onde ir. Ou talvez porque sabia não conseguir manter-se 

estável. Contudo, certamente o ato de escrever lhe dava algum objetivo, alguma auto-

organização. 

O último registro do Diário é de março de 1960. Já antes, em janeiro, pela melhora do 

seu quadro, ela conseguiu permissão para fazer saídas e retornar ao Engenho de Dentro. Mas, 

em um dos dias que saiu, fez a seguinte reflexão ao retornar: “Posso escrever e pensar melhor 

do que lá fora [...] Porque acredito haver aqui grande inocência. Tenho medo de perdê-la ficando 

sã, ou me tornando como os outros. Lá fora terei de competir, analisar, desconfiar, julgar, ser 

julgada.” (CANÇADO, 2015a, p. 138). 

Alguns dias depois, se mostra feliz por viver onde está, apesar dos pesares: 

 

Jamais alguém me visita. Não falo nunca com alguém lá de fora. Nem ao 

menos leio os jornais. Ainda assim considero minha vida rica. Rica de beleza 

interior. Sei perfeitamente existir comigo mesma. Escrevo sempre, isso me 

parece um ato de fé, de esperança [...] ainda que tudo pareça perdido, minha 

fé em mim permanece. Nada consegue abalar a fé que tenho em mim. Em 

verdade, qual a razão que me leva a escrever, a ler, a respirar? (CANÇADO, 

2015a, p. 150). 

 

Ao final de fevereiro, já nos últimos registros, diz, após uma ida com Dr. A à livraria, 

um passeio (ida ao dentista, inicialmente), que a fez sentir como se fossem namorados: 

“Amanhã não me portarei como tenho portado; não há mais necessidade. Estou calma, segura, 

livre de inquietações — um novo horizonte se me abriu.” (CANÇADO, 2015a, p. 192).  

Apesar de se sentir bem, ao saber das férias do seu médico, Dr. A, por conta de 

problemas de saúde, Maura saiu da instituição e foi para a casa de um amigo. Ao tentar retornar 

para pegar algumas roupas, não conseguiu entrar na instituição, impedida por ordem do médico 

no comando. Ficou desesperada, já que não podia permanecer na casa do amigo na qual estava. 

“Como é terrível ficar sozinha. E como é desgraçado estar na situação em que estou.” 

(CANÇADO, 2015a, p. 201). São essas as últimas palavras registradas no Diário, em 07 de 

março de 1960.  

Mesmo sendo um lugar onde sofria maus tratos e não recebia o tratamento necessário, 

Cançado, por vezes, encarava o Engenho de Dentro como um lugar seguro e de onde não 

pretendia sair, tanto que teve chances de não retornar após algumas saídas, e não o fez. É 

possível que a paixão que declara pelo médico Dr. A influencie em seu desejo de permanecer 

no local, ou o fato de não ter para onde ir, já que voltar ao convívio com a mãe e o filho não é 

um plano expresso por ela. De todo modo, em meio a todo o caos e as contradições expostas 
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em sua narrativa, manter-se interna era uma escolha. Ali já conhecia os limites que lhe eram 

impostos e a escrita era seu momento de escape. 

Seja como for, a escrita do Diário I mostra-se uma ferramenta importante durante tal 

período. Retomando as discussões feitas por Lejeune (2008, p.261-264 no começo deste 

capítulo sobre as utilidades do diário, de “conservar a memória; sobrevier; desabafar; conhecer-

se; deliberar; resistir; pensar e escrever”, observamos que todas elas parecem ter sido cumpridas 

por Cançado.  

Em alguns momentos da história, a escrita de autobiografias por parte de doentes 

mentais foi considerada como definidora de loucura, pelo fato de, segundo Porter (1990, p. 42), 

indicar sintomas como “persistência de delírios de auto-referência”, relacionados à paranoia, à 

megalomania e à esquizofrenia, por exemplo.   

 

A cura pelo repouso popularizada por Weir Mitchell e outros, no fim do século 

XIX, negava aos pacientes acesso à pena e ao papel, pois se acreditava que 

escrever os excitava demais. [...] Ainda nos tempos esclarecidos de hoje, as 

tentativas dos pacientes de escrever ou se comunicar podem ser vistas como 

suspeitas. Há cerca de vinte anos, como parte de uma experiência, alguns 

pesquisadores americanos se fizeram confinar num manicômio, fingindo-se 

de esquizofrênicos. Lá, esses pseudo-pacientes comportaram-se normalmente, 

às vezes tomando nota daquilo que observavam. Esse ato foi registrado em 

seus prontuários como sintomático de esquizofrenia: era chamado de 

“comportamento de escritor”. (PORTER, 1990, p. 45). 

 

 Tais ideias são provenientes da crença de que o que os loucos dizem não tem sentido e 

por isso deve ser ignorado. Tanto que, segundo Porter (1990, p. 47), “As autobiografias dos 

loucos de um modo geral reclamam de que suas tentativas de comunicar-se são sufocadas, 

ignoradas ou deliberadamente mal interpretadas”.  

 Na contramão dessa tendência, Hospício é Deus – Diário I rendeu a Maura Lopes 

Cançado o título de escritora e abriu portas para a publicação subsequente do seu livro de contos 

O sofredor do ver. Isso porque a publicação foi um grito de denúncia que ganhou eco em um 

cenário no qual o perfil das instituições psiquiátricas começava a ser questionado. Claro que o 

contato de Cançado com escritores e editores renomados no Suplemento Dominical do Jornal 

do Brasil fez diferença na possibilidade de publicação, assim como seu talento como escritora. 

Talvez alguém com igual talento, mas sem contatos, não tivesse a mesma sorte.  

 A escrita era tão cara para Cançado que ela chega a afirmar no Diário que “meus 

problemas são inúmeros, e um dos mais graves é este: medo de me deixar analisar e não 

conseguir mais escrever.” (CANÇADO, 2015a, p. 106). Cançado acredita que ser normal, como 
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a própria diz, a faria feliz, mas, ao mesmo tempo, teme que seu desequilíbrio emocional (ou 

mental) seja a fonte do seu talento.  

Para além do Diário, Cançado escreveu contos, e, no próximo capítulo, iremos nos 

debruçar especificamente sobre esse diálogo, os momentos em que o discurso do Diário, da 

representação da realidade em que vivia, e o da ficção, se encontram ou se tocam. 
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4. OUVINDO VOZES: ECOS ENTRE HOSPÍCIO É DEUS E O SOFREDOR DO VER 

 

Quando enviou três cartas para a escritora Vera Brant, em 1967, as quais abordamos no 

primeiro capítulo, Cançado desfrutava de reconhecimento pela publicação de Hospício é Deus 

– Diário I, em 1965, e se preparava para publicar, no ano seguinte, o livro de contos O sofredor 

do ver, como bem conta para Brant em uma das cartas.   

No entanto, por mais que, na época em que escreveu as cartas para Vera, Cançado fosse 

— como afirma o jornalista Maurício Meireles (2015a, p. 204) no perfil biográfico — “uma 

das autoras mais faladas da Capital carioca”, cuja “fama de excêntrica crescia junto à reputação 

de escritora brilhante”, continuava enfrentando seus dilemas e inseguranças, e apegava-se à 

projeção que ganhou com a publicação do Diário para tentar fortalecer-se.  

Na carta de 20 de agosto de 1967, Maura conta a Brant sobre um sonho que tivera, no 

qual, apavorada, não consegue se comunicar com ninguém, e então diz, no sonho, como modo 

de salvar-se “sou Maura Lopes Cançado, a que escreveu Hospício é Deus, ou fez outra cretinice 

parecida.” No entanto, a estratégia não funciona e todos debocham dela. O sonho é relatado por 

Cançado à destinatária como um modo de falar sobre como se julga sem identidade e sem 

personalidade.  

Em outra carta, no mesmo ano, em 14 de outubro, Cançado relata à Brant: “Escrevo 

bem e todos sabem. [...] Ao ser apresentada a alguém, este alguém me diz: ‘Li seu livro muitas 

vezes. É de grande importância. É maravilhoso. É seríssimo’ [...] A filha do José Luiz do Rego, 

disse-me: ‘Um amigo meu leu seu livro sete vezes’”. A escritora faz o comentário ao reclamar 

para Vera Brant que está sem trabalho, mesmo sabendo que é mais capaz profissionalmente que 

muitos jornalistas que estão empregados.  

Nos detemos aqui às passagens citadas por serem reveladoras da projeção que a autora 

ganhou com a publicação de Hospício é Deus e que se consolida com a publicação, em 1968, 

do livro de contos O sofredor do ver.  

Tal cenário afina-se com uma afirmação de Antônio Candido (2006, p. 85), na qual ele 

argumenta que “se a obra é mediadora entre o autor e o público, este é mediador entre o autor 

e a obra, na medida em que o autor só adquire plena consciência da obra quando ela lhe é 

mostrada através da reação de terceiros.”. Rosa Montero, escritora e jornalista espanhola, 

também fala sobre o assunto: 

 

O ofício literário é extremamente paradoxal: é verdade que você escreve em 

primeiro lugar para si mesmo, para o leitor que tem dentro de si, ou então 

porque não pode evitar, porque não consegue suportar a vida sem entretê-la 

com fantasias; mas, ao mesmo tempo, você precisa peremptoriamente ser lido; 
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e não por um único leitor, por mais refinado e inteligente que ele seja, por 

mais que você confie em seu critério, e sim por um número maior de pessoas, 

muito maior, na verdade muitíssimo mais gente, uma horda populosa, porque 

nossa fome de leitores é uma avidez profunda que nunca se sacia, uma 

exigência sem limites que beira a loucura e que sempre considerei muito 

curiosa. Resta saber de onde vem essa necessidade absoluta que transforma 

todos os escritores em eternos indigentes do olhar alheio. (MONTERO, 2015, 

p. 51). 

 

Pode haver controvérsias quanto às afirmações dos dois autores citados, visto que 

consideram que a realização do escritor depende do reconhecimento do público, como se o ciclo 

de criação da obra só fosse completado quando a mesma é lida e repercutida. No entanto, 

controvérsias à parte, consideramos, no caso de Cançado, que teve, segundo Meireles (2015a, 

p. 204), seu primeiro texto, um poema, publicado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil 

(SDJB), em 1958, seguido de diversos outros contos publicados no mesmo veículo até a 

publicação do primeiro livro, a repercussão especificamente de Hospício é Deus foi, sem 

dúvida, fundamental para seu reconhecimento e autorreconhecimento como escritora, por mais 

que a própria não se desse muito crédito algumas vezes.  

É nesse contexto que O sofredor do ver é publicado, em 1968, sendo o segundo e último 

livro de Cançado que foi editado. O livro reúne doze contos, sete deles publicados anteriormente 

no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB), além de cinco inéditos. Nos contos, a 

voz narrativa ora está em primeira pessoa, ora em terceira, e constrói enredo por meio de 

diferentes vozes, permeadas por temas como a loucura, a maternidade e a condição social da 

mulher.  

Como podemos ver, temas abordados nos contos são frequentes também no Diário, 

demonstrando um diálogo entre essas escrituras que nos interessa. Por isso, nesta pesquisa, 

selecionamos para análise os contos “Espiral ascendente”; “No quadrado de Joana”; 

“Introdução a Alda” e “Pavana”, tendo como base a relação temática que estabelecem com o 

Diário, narrativas nas quais se destacam as questões elencadas acima, mesmo que nem todas 

estejam presentes em todos os contos selecionados.  

Nosso objetivo, neste capítulo, é realizar uma análise comparativa entre o Diário e os 

quatro contos selecionados, centralmente quanto à voz narrativa, observando as principais 

temáticas destacadas no nosso estudo (memória, loucura e diagnóstico) e como tais temáticas 

se apresentam nos contos, em diálogo com o que já analisamos sobre tais tópicos do Diário, no 

capítulo anterior.  

Antonio Candido (2006) afirma que, por mais que acreditemos no mistério da criação 

pessoal do escritor e toda a originalidade que o destaca individualmente dentre os demais, ele 
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desempenha um papel na sociedade, ocupa uma posição e tem de lidar com as expectativas do 

público. Consideramos que o papel de denúncia e de chamamento de atenção para a realidade 

das instituições psiquiátricas, para o tratamento dispensado pela sociedade às mulheres, e 

especialmente às mulheres com problemas mentais, é algo que o primeiro livro de Cançado 

cumpre e que se estende aos contos, mesmo que abordem tais temáticas com a perspectiva da 

ficção, cujos diálogos e discordâncias com o registro diarístico iremos analisar aqui.  

Já que consideramos que os contos conseguem abordar as mesmas temáticas que o 

Diário com a mesma propriedade, obviamente utilizando estratégias diversas por se tratar de 

gêneros diferentes, uma das indagações que podemos fazer é como um gênero configurado 

como uma estória curta, mediado por uma voz narrativa, pode dialogar com um gênero longo 

como Diário, no qual o “eu” fala em primeira pessoa, diretamente.  

 Alfredo Bosi (1985, p. 7) afirma que o modo curto do conto desafia o escritor no que se 

refere às técnicas inventivas e compositivas, mas “a narrativa curta condensa a potência no seu 

espaço todas as possibilidades de ficção”. No que se refere às temáticas, Bosi considera que os 

contos se configuram como espaços “privilegiados” nos quais se trata de situações vivenciadas 

na contemporaneidade, destacando as situações como pontualidades se comparadas à tessitura 

de eventos dos romances, podendo ser reais ou não, mas que nem sempre são aleatórias.  

 

[...] A invenção do contista se faz pelo achamento (invenire — achar, inventar) 

de uma situação que atraia, mediante um ou mais pontos de vista, espaço e 

tempo, personagens e trama. Daí não ser tão aleatória ou inocente, como às 

vezes se supõe, a escolha que o contista faz do seu universo. [...] Em face da 

História, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos no seu curso, o contista 

é um pescador de momentos singulares cheios de significação. Inventar, de 

novo: descobrir o que os outros não souberam ver com tanta clareza, não 

souberam sentir com tanta força. Literariamente: o contista explora no 

discurso ficcional uma hora intensa e aguda da percepção. (BOSI, 1985, p. 8-

9). 

 

Quando lançamos um olhar para os quatro contos de Maura Lopes Cançado aqui 

selecionados, percebemos que todas as estratégias citadas acima por Alfredo Bosi são 

exploradas, principalmente no que diz respeito aos instantes intensos capturados que lançam 

luz sobre temas de relevância social e que, por mais que alguns deles tenham sido escritos antes 

do Diário, e até publicados no SDJB, dialogam com o engajamento demonstrado pela autora 

no primeiro livro, de modo que poderiam perfeitamente ser partes do mesmo.  

Tal percepção nos remete a um compromisso, ou apenas necessidade, de a autora versar 

sobre temas como a maternidade, a loucura e a violência nas instituições psiquiátricas antes 

mesmo de ter compilado sua experiência em uma narrativa longa como o Diário. Inclusive, 
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alguns contos chegam a ser citados em Hospício é Deus, como veremos mais adiante. 

Intencionalmente ou não, a obra de Cançado tem em sua órbita tais temas, e nos contos aqui 

analisados eles aparecem no recorte do instante apontado por Bosi.  

No conto “Espiral ascendente”, temos o turbilhão de sentimentos e pensamentos 

confusos narrados em primeira pessoa por uma mulher que acaba de acordar de uma sedação, 

após tentativa de suicídio em uma cachoeira durante internação em uma clínica psiquiátrica. O 

instante capturado pela autora é repleto de desorientação, revolta, medo e solidão, e levanta 

questionamentos, ainda que ficcionais, sobre os métodos de tratamento da época, assim como 

sobre o julgamento dispensado às mulheres que não corroboravam com os padrões sociais 

estabelecidos. 

Em “No quadrado de Joana”, o instante apreendido é narrado por uma terceira pessoa 

sobre uma mulher, Joana, em um pátio cercado por muros, onde não está por vontade própria, 

e trava uma luta interna para se manter enquadrada, conforme é exigido. A narrativa nos remete 

ao pátio de uma instituição psiquiátrica pelo fato de, ao final, a narradora afirmar que Joana é 

catatônica. Podemos entender a luta travada pela personagem como referência tanto ao 

apagamento do sujeito provocado pelas regras de instituições, que impõem padronização, como 

discutimos no capítulo anterior, quanto ao ajuste à postura exigida para as mulheres na 

sociedade. Sair desses padrões, seja em que espaço for, significa sofrimento por destoar, por 

isso o esforço da personagem, buscando evitar qualquer punição.  

O instante recortado no conto “Introdução a Alda” é o de um dia da personagem citada 

no título que está em uma instituição psiquiátrica; narrado em terceira pessoa, voz que revela a 

rotina, a relação com guardas e médicos, mas, acima de tudo, a violência sofrida por Alda. Com 

personagem principal homônima a que aparece no Diário, em diversas páginas, o conto poderia 

perfeitamente ser um dos escritos diarísticos feitos por Maura Cançado durante a internação 

que registra em Hospício é Deus, dada a semelhança das circunstâncias narradas. O conto é um 

exemplo do que Alfredo Bosi destacou na citação acima por trazer à tona “o que os outros não 

souberam ver com tanta clareza, não souberam sentir com tanta força” ao abordar com 

intensidade as péssimas condições, o sofrimento e abandono de uma interna em uma instituição 

psiquiátrica.  

Em “Pavana”, Cançado traz o momento doloroso de escrita de uma carta de uma mãe 

para o filho, do qual está separada. O movimento de narrativa entre a angústia do presente e a 

rememoração na qual aparece o preconceito sofrido durante a gravidez parece buscar consolar 

a mãe, assim como uma tentativa de elaborar uma explicação ao filho. Nesse conto, a discussão 

sobre preconceito relacionado a questões de gênero salta aos olhos.  
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Se Bosi afirma que as escolhas dos temas das histórias curtas nem sempre são 

aleatórias29, é o que parece ocorrer no caso dos contos de Cançado selecionados nesta pesquisa. 

A relação temática com o Diário é evidente nos contos selecionados, sendo o motivo da nossa 

escolha desses dentre os doze contos do livro. Esse diálogo entre escrita de si (diário) e ficção 

(contos) revela como as vivências pessoais da escritora permeiam a sua produção, tanto no 

primeiro quanto no segundo gênero, o que nos indica que, independentemente de dados serem 

taxados de autobiográficos, no caso do Diário, ou ficcionais, no caso dos contos, as narrativas 

de Cançado são marcadas fortemente por elementos da escrita de si, o que as coloca no 

entrelugar entre biografia e ficção.  

Nádia Battella Gotlib (2004) destaca que os contos não se referem apenas ao que já 

aconteceu, ao real. Não têm limites claros entre a ficção e o ocorrido de fato, já que uma estória 

pode ser inventada, com níveis diversos de proximidade do real. De todo modo, assim como 

pondera a autora, “a esta altura, não importa averiguar se há verdade ou falsidade: o que existe 

é já a ficção, a arte de inventar um modo de se representar algo.” (GOTLIB, 2004, p. 8), e é 

especialmente o que nos interessa, não verificar se as situações narradas nos contos realmente 

aconteceram, mas entender como Cançado se representa nas narrativas, apresenta os temas dos 

quais trata e constrói o diálogo entre essas vozes.  

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988, p. 15-16) falam da importância da força da 

relação entre autor e narrador e afirmam que tal relação aparece na narrativa em maior ou menor 

intensidade, dependendo das aproximações ou distanciamentos ideológicos entre os dois. Para 

entender essa relação, os autores consideram que não basta analisar o perfil do/a autor/a sob 

uma perspectiva que considere sua biografia e influências literárias, sua classe, questões 

psicanalíticas ou características estilísticas.  

 

O que importa é observar a relação dialógica entre autor e narrador, 

instaurada em função de dois parâmetros: por um lado, a produção literária do 

autor e demais testemunhos ideológico-culturais (textos programáticos, 

correspondência etc.); por outro lado, a imagem do narrador, deduzida a partir 

sobretudo da sua implicação subjetiva no enunciado narrativo, muitas vezes 

reagindo judicativamente às personagens da diegese, suas ações e diretrizes 

axiológicas que as inspiram. (REIS; LOPES, 1988, p. 16, grifos dos autores). 

 

                                                 
29 É importante destacar que quando consideramos que as escolhas de Cançado não são aleatórias, não significa 

que tais contos são produzidos mecanicamente e exclusivamente com uma intenção pré-estabelecida, nem que 

ignoramos os fatores artísticos e intuitivos da criação literária ou a necessidade de expressão de uma experiência, 

que, no caso de Cançado, é fortemente marcada por tais temáticas.  
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 Sendo assim, nessa análise dialógica, deve-se observar o nível de compartilhamento de 

posicionamentos ideológicos — opiniões, pontos de vista — entre autor e personagens para 

entender as conexões entre ambos, já que um está em um contexto real e, o outro, em um 

contexto ficcional.  

Já Nádia Gotlib afirma que os: 

 

embriões do que pode ser uma arte só se consolidam mesmo numa obra 

estética quando a voz do contador ou registrador se transforma na voz de um 

narrador: o narrador é uma criação da pessoa; escritor, é já “ficção de uma 

voz”, na feliz expressão de Raúl Castagnino, que, aparecendo ou mais ou 

menos, de todo modo dirige a elaboração desta narrativa que é o conto. 

(GOTLIB, 2004, p. 9). 

 

Como já comentamos no segundo capítulo, com linha de argumentação semelhante à de 

Gotlib, Reis e Lopes (1988, p. 140) destacam que, sendo o narrador uma criação do autor, 

portanto fictício, o mesmo detém uma voz narrativa que, além de mediar a história, também 

indica questões subjetivas, o que “traduz específicos posicionamentos ideológicos e afetivos 

com inegáveis repercussões pragmáticas e semânticas”.  

Os autores consideram que a voz do narrador define situações narrativas adotadas na 

enunciação que configuram o universo diegético e nos faz compreender a perspectiva narrativa, 

como, por exemplo, por meio da interpretação do narrador como autodiegético, homodiegético, 

e heterodiegético, assim como a organização do tempo e das personagens. Em resumo, 

conforme considera Yves Reuter (2002), as vozes narrativas estão relacionadas ao narrador e à 

história que ele conta, e sobre quem fala e como fala na narrativa.  

Reis e Lopes dizem ainda que o conceito de voz pode ser integrado, em uma perspectiva 

mais restrita, às categorias do discurso da narrativa e à sua sistematização proposta por Genette: 

 

Assim, tempo (v.), modo (v.) e voz correspondem a domínios fundamentais de 

constituição do discurso narrativo, domínios esses internamente preenchidos 

por específicos procedimentos de elaboração técnico-narrativa (p. ex., 

anacronias, focalizações, articulações de níveis narrativos, etc. — v. estes 

termos). [...] Deste modo, a voz tem que ver com um processo e com as 

circunstâncias em que ele se desenrola; o processo é o da enunciação (v.) 

narrativa, quer dizer, o ato de narração (v.) de onde decorre o discurso 

narrativo propriamente dito e a representação diegética que leva a cabo; as 

circunstâncias são as que envolvem esse processo, circunstâncias de ordem 

temporal, material, psicológica etc. que condicionam o narrador de forma 

variável, projetando-se indiretamente sobre o discurso enunciado e afetando 

mais ou menos o narratário; reencontra-se aqui, no que à subjetividade do 

narrador concerne, a acepção primeira de voz acima mencionada. (REIS; 

LOPES, 1988, p. 141, grifos dos autores). 
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De modo que, segundo Genette, para a caracterização da comunicação narrativa, a voz 

narrativa engloba, também, três questões: o tempo, o nível narrativo e a pessoa responsável pela 

narração.  

 

É esse gênero de incidências que vamos considerar sob a categoria de voz: 

aspecto — diz Vandryés — da ação verbal considerada nas suas relações com 

o sujeito — não sendo esse sujeito aqui somente aquele que realiza ou sofre a 

ação, mas também aquele (o mesmo ou um outro) que a relata, e, 

eventualmente, todos aqueles que participam, mesmo que passivamente, nessa 

atividade narrativa. Como se sabe, a linguística levou algum tempo até abalar-

se a tratar aquilo a que Benveniste chamou a subjectividade na linguagem, ou 

seja, a passar da análise dos enunciados à das relações entre esses enunciados 

e a sua instância produtiva — o que se chama hoje, a sua enunciação. 

(GENETTE, 1995, p. 212, grifos do autor). 

 

Como um caminho para esclarecer essa relação entre autor e narrador, e situações de 

narrativas específicas, podemos recorrer à classificação de narrador feita por Genette. 

Observamos tais questões nas duas obras e o diálogo entre as vozes nas duas 

publicações, o que se dá por meio das temáticas e das marcas da escrita de si, com relações 

claras entre as vivências da autora registradas no Diário e nos contos, por mais que se tratem 

de gêneros diferentes. 

 

4.1 As vozes das quatro mulheres  

 

Por que não se dedica ao teatro? 

                              Por que não? 

 

Não               Não 

 

                                        Não 

 

Estou caindo 

            indo 

 

                                        indo 

(Dormindo talvez morra) 

                  NÃO 

Emerjo...................................... 

Emerjo lentamente, exposta à curiosidade. 

— Cuidado — escuto. 

E as vozes alfinetam meus ouvidos, perdendo o sentido 

no impacto.  

(CANÇADO, 2015b, p. 9). 
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Publicado no SDJB, em 22 de julho de 1961, antes da publicação do Diário e posterior 

à internação que a autora registra no mesmo, o conto “Espiral ascendente” tem início com a 

citação acima. Desorientada, a personagem principal, uma mulher, conta em primeira pessoa 

suas percepções e sensações físicas e emocionais ao despertar em um quarto de hospital, após 

a sedação por um medicamento que ela chama de Sonifene. O espaço no qual a narrativa se 

desenrola é indicado pela descrição do espaço e vestimenta das pessoas em torno da 

personagem, assim como a experiência da sedação, conforme a personagem fala logo no início: 

“pego a deixa lendo no avental do homem à minha frente. A língua pesada é o sinal de alarma.” 

(CANÇADO, 2015b, p. 10). O título nos remete ao movimento da personagem de emergir, de 

acordar desorientada e agitada após o sono.  
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Figura 13 –“Espiral ascendente”, 22/07/1961, Suplemento Dominical do Jornal do Brasil30 

 

Fonte: Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 

                                                 
30Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%

C3%A3o%20a%20Alda 

 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
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Consciente da sedação à qual fora submetida, a personagem expressa revolta e a partir 

do questionamento de um dos presentes na sala, “— Por que ficou nua na cachoeira?” 

(CANÇADO, 2015b, p. 11), a narrativa sai do momento presente para a recordação da 

personagem do episódio que ocasionou a situação na qual se encontra. O momento de ativação 

da memória é marcado pela frase da mulher “Cachoeira. Já posso colocar, na prateleira, as 

lembranças.” (2015b, p. 11). A partir de então, continua com a narrativa em primeira pessoa 

relatando a experiência na instituição psiquiátrica Alto da Boa Vista, quando entra em uma 

cachoeira próxima à instituição, atira na correnteza o livro Hamlet31, de Shakespeare, que 

estavam ensaiando, e ameaça atirar-se, nua, de cima de uma pedra, havendo, portanto, uma 

alteração de vozes narrativas, inclusive.  

Nessa parte do conto, o espaço da narrativa sai do quarto para a área externa da 

instituição, em um final de tarde, com descrição detalhada da cachoeira, como a textura das 

pedras, o frio, o lodo e as sensações contraditórias que a narradora/personagem experimenta no 

momento, que passam pela raiva, o medo e o deboche.  

 

Resolvi despir-me. Antes imaginei a cena: caras retorcidas. Atirei as calças 

compridas, perdi a blusa na correnteza. Não me senti envergonhada. Vi-me 

bonita. Branca, respingada de lama. Desafiava-os em minha nudez. Selvagem! 

Insolente! Inocentemente nua. Um passo mais e poderia morrer. Escureceu 

aumentando o frio. Pensei: andar nas sombras é descansar o dia de presenças. 

E saí mitologicamente das águas. Plena. (CANÇADO, 2015b, p. 12). 

 

 Após a rememoração, a personagem retorna para o tempo presente, no quarto, no qual 

continua com raiva e com medo, sozinha e triste, e mergulha novamente na memória, 

lembrando certa ocasião com a mãe, na fazenda, quando criança, entre cinco e seis anos, na 

qual experimentou os mesmos sentimentos ao sentir-se rejeitada pela mãe.  

 Após a memória, a narrativa retorna para o presente, quando a personagem é novamente 

sedada e adormece.  

O conto “Espiral ascendente” é um exemplo não só da escrita de si, como também 

levanta algumas discussões importantes em torno da questão de gênero de forma mais ampla.  

                                                 
31 A personagem admite tratar-se de uma cena com a intenção deliberada de chamar a atenção, vingar-se e dar 

trabalho à equipe, além de desafiar padrões ao ficar nua, conforme já analisamos no segundo capítulo. A encenação 

da personagem do conto parece inspirada na tragédia de Shakespeare, já que, na mesma, Hamlet é motivado por 

vingança, finge enlouquecer, e Ophélia, personagem do livro que a narradora também cita, e que ama Hamlet, mas 

foi por ele rejeitado, morre afogada, tudo indica que por suicídio. Poderíamos apontar diversas outras semelhanças 

com a narrativa de Hamlet, mas não é nosso objetivo.  
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O episódio é descrito no conto como uma tentativa deliberada de chamar a atenção e 

vingar-se do tratamento ruim que recebia quando interna na Casa de Saúde Alto da Boa Vista. 

Ela afirma: “Dona Avany podia falar bem francês, e ser esposa de Brigadeiro. Mas era louca, 

pois, não? Por mais que o encobrissem. Resolvi contar a verdade: eu não sou esposa de 

ninguém. Devassa. (Devem ter pensado). Aquelas velhas grã-finas que fossem para o inferno.” 

(CANÇADO, 2015b, p. 11). Na passagem, Cançado deixa claro que é julgada como devassa e 

como louca por mulheres consideradas sãs por serem socialmente influentes e casadas. 

A autora-narradora-personagem, não sendo nem rica nem casada, ao contrário do que 

parece ser o padrão das outras mulheres que a cercam, sente-se julgada e inferiorizada e usa a 

cena na cachoeira como forma de provocação. “Eu necessitava fazer sofrer” (CANÇADO, 

2015b, p. 12), fala, mas tal sofrimento visava tingir os que a tratavam mal, tanto que se preocupa 

com a médica que define como sua preferida, que acaba escorregando na tentativa de alcançá-

la na cachoeira, e só radicaliza sua ação depois que a médica se retira do local, quando resolve 

tirar a roupa.  

 A nudez, nesse caso, a nudez feminina e pública, é uma visão impactante em um 

contexto conservador e preconceituoso e por isso é usada pela personagem para alcançar seu 

objetivo: desafiar e chocar por meio de comportamentos que reafirmam características 

atribuídas a ela pelos outros, como a promiscuidade e a loucura. E fica claro que a personagem 

não concorda com a nudez como indicativo de promiscuidade, mas de pureza, já que, durante 

a cena narrada, se considera bonita, selvagem e insolente, mas, ao mesmo tempo, inocente. 

 Portanto, com tal performance, a personagem questiona os padrões vigentes quanto ao 

que se espera de uma mulher. Consideramos uma performance porque Cançado se mostra 

consciente da sua atitude ao narrá-la, tanto no Diário como no conto, e utiliza claramente a 

situação como um artifício de contestação: “A hostilidade dos enfermeiros já encharcados, e 

doutora Neide fora-se. Vagamente imaginei a expectativa na Casa de Saúde. Fechei os olhos 

mergulhando em um certo prazer.” (CANÇADO, 2015b, p. 12). Além de que, há certa 

teatralidade no modo como a atitude é narrada: “Escureceu aumentando o frio. Pensei: andar 

nas sombras é descansar o dia de presenças. E saí mitologicamente das águas. Plena.” 

(CANÇADO, 2015b, p. 12).  

 A narrativa acompanha os pensamentos e sentimentos da personagem e suas oscilações, 

com a perspectiva do narrador autodiegético, aquele que narra suas experiências como 

personagem principal e central da história, levando o/a leitor/a a experimentar, nauseado/a, a 

sensação de estar no olho do espiral que sobe e desce como movimento provocado pelas 

oscilações da narrativa.  
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 Segundo Genette (1995, p. 251), o narrador autodiegético é aquele “capaz de assumir 

pessoalmente, de autenticar e de esclarecer com o seu próprio comentário a experiência 

espiritual que dá o seu sentido final a todo o resto, e que permanece, por seu lado, privilégio do 

herói”. Tem como características ainda, segundo Reis e Lopes (1988), no que se refere ao 

tempo, se colocar posterior à estória que relata, tendo a mesma acabado e o narrador 

apresentando distanciamento afetivo e moral dos fatos relatados. Nesse ponto, o conto em 

questão começa com a perspectiva de um narrador no presente relembrando um episódio 

imediatamente recente, e outro mais distante, de quando era criança, o que não se enquadra 

nessa característica.  

De todo modo, conforme afirmam os autores Reis e Lopes e Genette, a narrativa tem 

focalização onisciente, tendo o narrador/personagem a possibilidade de reconstituir a 

experiência com privilégio e autoridade. Claro que lemos o texto de Cançado para além das 

categorias estruturais, já que essa escapa às organizações dessas mesmas estruturas, por vezes 

através de construções que rompem com as próprias categorias do discurso organizado. Além 

disso, pensamos aqui uma voz narrativa feminina, diferente do lugar narrativo masculino. 

Contudo, para fins de análise, acreditamos que observar quem fala, qual o ponto de vista, nos 

auxilia na compreensão do que a autora nos apresenta.  

Em Hospício é Deus (1965), a autora fala do mesmo episódio de que trata o conto, nas 

páginas 106 a 113, no registro de 16-12-1959. Portanto, temos três publicações nas quais o 

episódio da cachoeira aparece: o conto publicado em 1961, no SDJB; a menção no Diário; e a 

segunda publicação do conto, em O sofredor do ver, em 1968.  

O trecho do Diário é um dos quais destacamos em que a autora recorda o passado. 

Nesse, ela fala do que teria ocorrido por volta dos seus 22 anos, quando se autointernou na Casa 

de Saúde Alto da Boa Vista, no Rio, conforme aparece no conto, à época, tendo sido bancada 

por um amante rico. Lá, a teriam tratado com o sedativo Sonifene, o que teria agravado seu 

estado. Na narrativa do Diário, aparecem os mesmos personagens do conto, como médicos, 

enfermeiras, as senhoras preconceituosas e o senhor que a chama de “menina”. Entre eles, está 

sr. Monteiro, que não é mencionado no conto, mas teria sido o responsável pela ideia da 

encenação de Hamlet.  

O registro no Diário pode ser encarado como uma contextualização do que a levou à 

possível tentativa de suicídio na cachoeira, já que revela os acontecimentos que antecederam o 

episódio, que é o foco do conto. No Diário, ela diz: 
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Até chegar a tarde da cachoeira: durante um ensaio do Hamlet, senti-me 

estranha, aborrecida, e desconfiada, todos pareciam conspirar contra mim. 

Apanhei o livro da peça, encaminhei-me para a cachoeira, perto do sanatório 

(esta passagem está descrita no meu conto “Sonifene”). Nesta cachoeira 

desempenhei um dos maiores papéis da minha vida, ameaçando atirar-me de 

grande altura, ficando nua, achando-me muito bonita, e terminei laçada e 

arrastada por uma corda depois de três horas de rogos para que eu saísse de lá. 

Assim, Ophélia foi salva, nua, das águas da cachoeira. (CANÇADO, 2015a, 

p. 108-109). 

 

Além de não deixar dúvidas sobre tratar-se do relato do mesmo episódio que o do conto, 

o trecho do Diário é mais um em que Cançado afirma não ser louca, mas desempenhar papel 

como tal, declarando consciência e intenção ao ter certos comportamentos. A autora fala de um 

conto chamado “Sonifene”, e pode estar se referindo ao que estamos analisando, mas não 

encontramos publicação com tal título atribuída à autora, possivelmente por ter sido um título 

temporário, depois substituído.  

Assim como no conto “Espiral ascendente”, o registro no Diário também revela um 

narrador autodiegético, este sim com evidente distanciamento temporal e de ponto de vista, já 

que, no Diário, a narradora assume com tom crítico alguns comportamentos passados, 

reconhecendo-se mimada e exibicionista, por exemplo, e expõe conclusões advindas de 

experiências posteriores, como quando afirma “Hoje, depois de conhecer o hospital do 

Governo, e haver sofrido pelas menores ‘faltas’ cometidas, avalio o quanto fui bem tratada 

naquele sanatório. Agredia quem se aproximasse de mim. Jamais usavam de violência comigo.” 

(CANÇADO, 2015a, p. 108).  

Com estratégias narrativas diferentes, por se tratar de gêneros diferentes, os dois textos 

dialogam por abordarem o mesmo episódio, trazendo um dos temas mais presentes na produção 

de Cançado — que é a experiência em instituições psiquiátricas — com tom de questionamento 

e crítica ao tratamento dispensado às doentes, além de posicionamento questionador no que diz 

respeito às questões de gênero.  

No livro A personagem de ficção (1968), Anatol Rosenfeld fala que a ficção proporciona 

aos leitores, por meio da vivência das personagens, a possibilidade de experimentarem situações 

e fazerem reflexões que normalmente não são proporcionadas na objetividade do cotidiano. 

Segundo Rosenfeld (1968, p. 46), a ficção permite que tais possibilidades sejam visualizadas 

“graças ao modo irreal de suas camadas profundas, graças aos quase-juízos que fingem referir-

se a realidades sem realmente se referirem a sêres reais; e graças ao modo de aparecer concreto 

e quase-sensível dêste mundo imaginário nas camadas exteriores.”. O autor afirma que: 
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A ficção é um lugar ontológico privilegiado: lugar em que o homem pode 

viver e contemplar, através de personagens variadas a plenitude da sua 

condição, e em que se torna transparente a si mesmo; lugar em que, 

transformando-se imaginàriamente no outro, vivendo outros papéis e 

destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condição 

fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se, distanciar-

se de si mesmo e de objetivar a sua própria situação. (ROSENFELD., 1968, 

p. 48). 

 

Portanto, mesmo considerando o diálogo com o Diário e a relação clara com situação 

da vida da escritora, o conto trata-se de um gênero ficcional e que permite, conforme Rosenfeld 

afirmou acima, que os temas tratados cheguem às/aos leitoras/es e provoquem reflexões por 

meio de linguagens e estratégias narrativas diferenciadas da diarística, assumidamente pautada 

na realidade. Além disso, observa-se inclusive na citação acima, onde o autor usa a palavra 

‘homem’ indiretamente para toda a humanidade, e todas as referências a papeis sociais estando 

no masculino, o quanto a voz de uma mulher que não se enquadra, que não se adequa e tem 

dificuldades, ao longo dos séculos, de encontrar seu lugar de fala, como percebemos em vários 

escritos de Cançado.  

Em ambos os textos aqui mencionados no que diz respeito à cachoeira (conto e Diário), 

a narradora/personagem se representa com as mesmas características: uma mulher jovem, forte, 

inteligente, questionadora, irônica, de autoestima elevada, porém insegura e solitária; ora dona 

de suas atitudes, ora não. Ao levantar dúvidas sobre seu real estado mental, quando afirma 

desempenhar papel de louca, faz o mesmo movimento realizado no Diário, quando, em busca 

de um diagnóstico, coloca o leitor na posição de dúvida pelas oscilações de comportamento que 

relata, ora demonstrando-se lúcida e consciente, ora perdendo o controle em níveis extremos.  

Não só pelo estilo da autora, as duas narrativas são tão semelhantes que o conto poderia 

perfeitamente ser um registro do Diário sem causar qualquer estranheza.  

Podemos dizer o mesmo sobre o conto “No quadrado de Joana”, não por haver relação 

tão direta com a personagem ou com a situação construída no conto e no Diário, como vimos 

em “Espiral ascendente”, mas por abordar um cenário e uma situação que são bem familiares 

para quem leu Hospício é Deus.  

Assim como o “Espiral ascendente”, “No quadrado de Joana” foi um conto publicado 

no SDJB antes de a autora ter livros impressos; mais precisamente, esse conto veio a publico 

em 16 de novembro de 1958, sendo o primeiro conto que Cançado publica. É possível inclusive 

que as publicações de tais contos, assim como sua repercussão positiva, tenham encorajado a 

autora a publicar as duas obras posteriormente.  
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Figura 14 – “No quadrado de Joana”, 16/11/1958, Suplemento Dominical do Jornal do Brasil32 

 

Fonte: Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 

 

Se, no conto anterior, a forma espiral da narrativa apresentada nos causa náuseas, neste 

encontramos uma narrativa claustrofóbica. Narrado em terceira pessoa, no conto, a personagem 

                                                 
32 Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07 
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principal, Joana, luta para manter-se enquadrada, na linha, receosa de que qualquer vacilo a 

leve à perdição. Em movimentos repetidos, como em um relógio, dividido em quatro partes, 

percorre o pátio em linha reta, rente ao muro que o cerca, muro em forma de quadrado, igual 

ao quadriculado da estampa do pano do vestido.  

 

Marcha completando o pátio, o fim da linha sendo justamente princípio da 

outra, sem descontinuidade, quebrando-se para o ângulo reto. Não cede um 

milímetro na posição do corpo, justo, ereto. Porque Joana julga-se 

absolutamente certa na nova ordem. Assim, anda de frente, ombro direito 

junto à parede. Teima em não flexionar as pernas, um passo, outro, e mais, as 

solas dos pés quentes através do solado gasto. Agora o rosto sente a quentura 

do muro, voltado inteiramente, quase roçante até o fim da linha; onde junta 

ombro esquerdo e marcha de costas, na retidão da parede. (CANÇADO, 

2015b, p. 15). 

 

 No tempo presente, tendo o pátio como espaço da narrativa, o narrador heterodiegético 

fala dos pensamentos e atitudes de Joana como alguém que a observa sentado em um canto do 

pátio, e é capaz de ouvir o que se passa em sua cabeça. Genette (1995, p. 250) afirma que a 

narrativa heterodiegética é objetiva, e “mantinha o discurso do narrador à margem da ação”, 

assim, à margem também da experiência da personagem principal. Baseados na definição de 

Genette, Reis e Lopes (1988, p. 121) afirmam que o narrador heterodiegético “designa uma 

particular relação narrativa: aquela em que o narrador relata uma história à qual é estranho, uma 

vez que não integra e nem integrou, como personagem, o universo diegético em questão.” 

 Assim, a voz narrativa nos conduz pelo desafio de Joana, de manter-se em linha reta, 

tentando não se descuidar, sem considerar as curvas ou o furo na parede, que pode ser um ponto 

de fuga. Nesse cenário, a personagem sente-se solitária, porque, em volta, tudo contraria sua 

decisão e necessidade de manter-se reta, vertical, quadrada. Para tanto, precisa repetir 

automaticamente movimentos, não se distrair com interesses outros, observar diferenças no 

percurso. Para enquadrar-se, deve mirar só a norma, só o quadrado de fato. Sente-se ameaçada 

pelas pessoas, que tomam atitudes e formas de moscas e serpentes: “no quadro ainda infecto de 

moscas e serpentes ondeadas. [...] Mas pessoas são como moscas, tentando atrair atenção [...] 

Vagamente tem noção das figuras incomodativas, ondeadas de banalidades que tentam atrair-

lhe a atenção.” (CANÇADO, 2015b, p. 17). 

 Isto porque, para a personagem, 

 

Um milímetro de desatenção pode levar-lhe os olhos a rotações incalculáveis, 

catastróficas. Pode até cair numa espiral e, em ascensão transformar-se num 

ponto irritante como a cabeça de um alfinete. Luta para manter-se enquadrada 
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na hora [...] Não cede um milímetro para não desmoronar-se, deve sobreviver. 

(CANÇADO, 2015b, p. 17, grifo nosso). 

  

No trecho destacado por nós na citação acima, observamos uma relação com o conto 

“Espiral ascendente” ou ao menos com os sentimentos expressos no mesmo. O espiral apresenta 

um movimento em contraposição à fixação que Joana adota, o que representa uma ameaça à 

posição assumida por ela.  

Ao final do conto, a narradora destaca em letras garrafais, ao falar da ruína da 

personagem, a palavra “CA-TA-TÔ-NI-CA” (CANÇADO, 2015b, p. 19), como que soletrada, 

para ser medida e aprendida como uma nova língua. A palavra aparece como um diagnóstico 

que explica todo o duelo mental interior travado pela personagem, e é indício das conjecturas 

feitas ao longo da leitura do espaço descrito tratar-se de uma instituição psiquiátrica, ou 

qualquer outro de reclusão para alguém com transtornos psicológicos.  

A catatonia pode estar associada a diversos transtornos de humor e mentais, um deles a 

esquizofrenia, mas em todos com sintomas bem semelhantes. Recorremos aqui à definição de 

Cantilino e Monteiro para nos ajudar a decifrar o comportamento da personagem: 

 

Esquizofrenia Catatônica: os sintomas psicomotores são os mais importantes, 

com estupor, rigidez muscular (catalepsia), movimentos estereotipados, 

fenômenos em eco (ecolalia e ecopraxia), flexibilidade cérea, negativismo 

ativo e passivo, além de obediência automática. Durante o curso do transtorno, 

podem emergir episódio de intensa agitação e agressividade, aparentemente 

sem objetivo, chamada de furor catatônico. (CANTILINO; MONTEIRO, 

2017, p. 125). 

 

A sintomatologia pode esclarecer a atitude da personagem, como as reações motoras 

repetitivas, o negativismo, certa imobilidade causada por espanto diante de algo, uma das 

definições para estupor, além da obediência automática, quando o narrador diz: “Não pensar, 

em posição de sentido, é a ordem por enquanto. E Joana enquadra-se no momento.” (2015b, p. 

16). Não será, neste momento, nosso interesse direto verificar se o vivido pela autora como 

interna aparece em seus contos, mas, como discutimos em capítulos anteriores, o olhar de quem 

escreve sempre tem algo do vivido ou visto, ainda que modificado, relido, contorcido. Mas, 

certamente, ter passado por instituições psiquiátricas influenciou o fato de que essas temáticas 

das internações e suas personagens sejam tão frequentes na contística de Cançado.  

No que se refere à citação direta no Diário, Cançado menciona o conto no registro de 

25-10-1959, no começo do livro, quando recorda que trabalhou no Suplemento Literário do 

Jornal do Brasil e relata que ela sabia que chamava a atenção: 
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“Esta é Maura Lopes Cançado, a que escreveu ‘No quadrado de Joana’? — O 

conto é realmente bom, mas pensar que a personagem dele é louca catatônica 

passou a aborrecer-me” (como as pessoas são estúpidas, ainda se pretendem 

ser gentis). Minha posição me marginalizava. As coisas simples não se 

ajustavam a nada em que eu pudesse tocar, sentir, era a impressão. 

(CANÇADO, 2015a, p. 27). 

 

O preconceito expresso pelo comentário que Cançado retoma na passagem acima 

reforça como a recepção ao tema da loucura era difícil, e como tal questão a afetava, não só por 

tratar de algo que lhe dizia respeito, como as classificações que lhe eram impostas, mas talvez 

por ter vivenciado a mesma situação, ou situação semelhante, que a personagem Joana. Esse 

era um território seu conhecido, que ela dominava. 

O conto tenta retratar um dos muitos sofrimentos que podem ser enfrentados por quem 

tem um transtorno mental, seja ele qual for. Portanto, o acima citado conto e o Diário dialogam 

na abordagem da temática, além de todo o contexto, já que Joana pode perfeitamente ser uma 

das internas que conviveram com Cançado em alguma de suas internações, ou alguém que ela 

apenas observou ou imaginou, ou quem sabe uma experiência pela qual ela passou. De todo 

modo, essas questões colocam o conto em uma posição de possibilidade de relato de uma 

experiência da autora, com gancho biográfico, como acontece deliberadamente em “Espiral 

ascendente”. Contudo, a ficção existe aqui independentemente do conhecimento sobre a vida 

da autora — alguém poderia ler o conto e não saber nada sobre Maura Cançado, não vinculando 

essa história criada à pessoal, em que talvez experienciou coisas semelhantes. 

Como já comentamos no segundo capítulo, Antonio Candido (1968, p. 55) afirma que 

“a personagem é um ser fictício”, mas concorda que existe relação entre o ser real e o ser da 

ficção, independentemente do fato de a personagem ter sido inventada, apenas com inspiração 

na realidade como ponto de partida, ou como reprodução de pessoas reais. De todo modo, a 

personagem é ficção, criada a partir de vínculos com o mundo real, e que fica a cargo do/a 

autor/a direcionar o modo como se vai trabalhar com as mesmas, manipulando a realidade para 

construir a ficção. 

Sendo assim, acreditamos que as personagens apresentadas, retratadas ou criadas por 

Cançado, a exemplo de Joana, no conto em questão, podem ressignificar os estereótipos de 

loucura e gênero, na medida em que questionam e lançam um olhar de proximidade.  

De todo modo, é importante considerar que há ilusão no que um autor fala a respeito do 

que criou, visto que a realidade do que se conta é transformada, conforme pondera Rosa 

Montero: 
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Sempre pensei que a narrativa é a arte primordial dos seres humanos. Para ser, 

temos que nos narrar, e nessa conversa sobre nós mesmos há muitíssima 

conversa fiada. Nós nos mentimos, nos imaginamos, nos enganamos. O que 

contamos hoje sobre nossa infância não tem nada a ver com o que contaremos 

dentro de 20 anos. E o que você lembra da história comum familiar costuma 

ser completamente diferente daquilo que seus irmãos lembram. (MONTERO, 

2015, p. 8). 

 

Um ponto que nos chama a atenção na atitude de Joana é que a mesma faz um 

movimento que Cançado rejeita claramente na narrativa do Diário e do conto “Espiral 

ascendente”, que é o de enquadramento, de aceitação de normas e outras imposições. Portanto, 

uma outra leitura que podemos fazer, para além da sintomatologia catatônica, é que, talvez por 

isso, o comportamento de Joana seja tão sofrido e claustrofóbico, e leve o/a leitor/a ao 

sentimento de sufocamento: por não ser natural. Em condições habituais, não é natural para o 

ser humano ficar na mesma posição por várias horas, ou movimentar-se apenas para frente e 

para trás, assim como ignorar o ambiente à sua volta. Há algo de contenção subentendido — a 

pessoa precisaria ser contida para nem se ferir e nem ferir os outros, sendo-lhe impostas práticas 

de socialização aos poucos, que estimulem contatos ditos saudáveis.  

A autora pode fazer, a partir da experiência da personagem, não apenas uma 

demonstração do sofrimento de alguém com transtornos mentais — como se a busca pelo 

alinhamento garantisse a ordem, ordem que não exista no mundo nem na cabeça de alguém 

com algum tipo de transtorno —, mas uma crítica a todo e qualquer movimento de regulação, 

de padronização, de submissão, principalmente para a mulher, personagem em questão, tema 

forte nas abordagens emancipatórias da autora. Portanto, nessa narrativa curta, Cançado 

problematiza o que implica mais sofrimento — adequação às normas dos outros ou viver uma 

vida de forma mais isolada e tida como esquisita? Não há respostas fáceis, nem na ficção nem 

na escrita de si sobre o tema. 

Sobre a relação entre personagens narrativos e pessoas reais, Antonio Candido (1968, 

p. 70) diz que só é possível ter essa relação de modo claro quando há alguma indicação a 

respeito fora da obra: “seja por informação do autor, seja por evidência documental. Quando 

elas não existem, o problema se torna de solução difícil, e o máximo a que podemos aspirar é o 

estudo da tendência geral do escritor a êste respeito.”  

Nesse sentido, quando se trata do conto “Introdução a Alda”, não há dúvidas quanto a 

essa relação, visto que Cançado menciona a personagem em doze passagens do Diário33 e 

                                                 
33 Páginas: 26, 40, 69 e 70, 73, 97, 98 e 99, 113, 128, 142 e 166.  
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afirma ser ela uma pessoa real. Evidente que, no Diário, a personagem pode ser fictícia, mas 

nos apegamos à suposição de tratarem-se de escritos que retratam fatos ocorridos, já que o 

gênero se propõe a ser um registro das vivências da autora, mais produzido para si do que para 

os outros. Em todo caso, Cançado não teve preocupação de mascarar essa identidade, 

modificando o nome da personagem ou algo assim. A construção de Alda é explícita nos dois 

escritos e há pontos de diálogo entre essas duas “aparições”.  

 

Figura 15 – Introdução a Alda, 22/03/1959, Suplemento Dominical do Jornal do Brasil 
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Fonte: Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 

 

O conto foi publicado no SDJB, em 22 de março de 1959, meses antes dos registros 

feitos no Diário, em alguns dos quais Cançado afirma conhecer Alda desde passagens anteriores 

pela instituição. Nesse convívio, a autora afirma, no Diário, ter conhecido duas versões da 

mesma mulher: uma Alda, escrita com a letra “l”, e outra, escrita com a letra “u”, que só teria 

conhecido após a escrita do conto. No registro de 17-12-1959, um dos últimos que faz sobre 

Alda, Cançado conta: 

 

Escrevi um conto, publicado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil 

— “Introdução a Alda”. Esta pessoa, Alda, existe, está internada neste 

hospital. Deve ser doente há mais de vinte anos. Apenas, seu nome é Auda, 

minha querida dona Auda. E não Alda, como julguei. Quando a conheci, há 

três anos, dormíamos no mesmo dormitório. Não sei exatamente porque me 

impressionava profundamente. Dr. A. perguntou-me a razão dessa simpatia e 

respondi-lhe: “Não sei bem, mas ela parece não necessitar de mais ninguém. 

Na realidade, isto não acontece, e Auda, como todo mundo, necessita de todo 

mundo. Sentindo-se só e renegada, assumia aquela atitude, que tanto me 

intrigava e não passava de couraça contra suas próprias necessidades afetivas. 

Sim, porque Alda mudou muito, ou mudaram em relação a ela as atitudes das 

pessoas que a cercam. Talvez eu possa dizer assim: Alda está caminhando 

para ser novamente Auda. Não dependeu dela esta mudança, como não 

dependia antes sua maneira de quem não necessitava mais dos outros. Muitos 

disseram que depois do meu conto — que foi lido e relido aqui — a condição 

de Auda se transformou neste hospital e pude constatar. Pelo menos consegui 

chamar atenção para ela procurando mostrar que sofria. (CANÇADO, 2015a, 

p. 113).  

 

Pode haver uma questão do duplo aqui, algo como uma projeção de si como a própria 

se vê e como os outros a veem, que muito interessa Cançado por motivos próprios; na verdade, 

não por motivos literários, mas de tratamento psicológico mesmo. Se existe uma Auda e uma 

Alda, também Maura provavelmente se bifurca em alguns momentos. 

Interpretamos, pois, que Cançado considera que Auda, possivelmente seu nome de 

batismo, com “u”, como uma mulher que não sofria tanto nem era tão ignorada quanto a Alda, 
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com “l” sobre a qual ela trata no conto, e que a repercussão do seu conto teria tido como 

consequência um melhor tratamento para a interna, que assim voltaria a ser Auda, mais 

visibilizada: 

 

É a doente que mais gosto no hospital, e se escrever agora um conto inspirado 

nela o título será: “Introdução a Auda”. Porque Alda não me parece muito viva 

mais — a mulher que agora está se pintando na minha mesa caminha para 

outro nome. O nome que possuía antes: Auda. Acredito nisto como acredito 

que Auda não tenha desparecido nunca, — apenas se escondia na Alda, que 

usa ainda quando necessita. Para mim, só o amor e a compreensão farão o 

milagre de descobrir Audas, desarmadas e autênticas. (CANÇADO, 2015a, p. 

115). 

 

Podemos também considerar que “Auda” refere-se ao nome Alda quando falado, 

pronunciado, seguindo a regra de o “l” soar como “u” tantas vezes na língua portuguesa. 

Portanto, Auda seria o nome falado, mais próximo, não apenas escrito ou lido formalmente. Da 

mesma forma, Auda seria mais conhecida, uma mulher já vista tempos atrás durante diferentes 

internações, com quem Maura teria alguma intimidade. 

Cançado conta que, antes da publicação do conto, Alda era considerada “caso perdido”. 

Ignorada por todos, acordava cedo, passava o dia no pátio, onde ficava na mesma posição 

durante muito tempo — saindo apenas para fazer as refeições —, e agredia quem se 

aproximava, além de, por vezes, fazer gestos obscenos e rasgar o vestido. A autora afirma que 

era uma postura de defesa, porque todos se aproximavam apenas para insultá-la ou agredi-la, 

além da própria situação ser um aborrecimento para a Auda, com “u”, distinta e modista, 

proprietária de um atelier de costura antes de adoecer. É essa Alda agressiva e acuada que a 

autora retrata no conto, o que destoa da Auda amável, cuidadosa e tranquila a maior parte do 

tempo, que aparece nos registros do Diário, meses depois.  

No conto, escrito em primeira pessoa, a narradora fala de um dia da personagem Alda, 

interna em uma instituição psiquiátrica. O espaço da narrativa e a condição da personagem 

ficam claros pela associação de diversos elementos da estória com as expressões usadas pela 

autora no Diário e em outros contos para designar funcionários e o espaço do hospital 

psiquiátrico, tais como: as demais personagens citadas serem guardas e um homem de jaleco 

branco; pelo espaço ser composto de grades, pátio, refeitório, quarto-forte e sala de 

eletrochoque; e por a personagem ser chamada de louca, maluca e submetida a tais tratamentos, 

todos esses indícios quanto ao local em que o conto se desenvolve. 

Temos um narrador homodiegético, que relata sua experiência diegética advinda de sua 

condição de personagem, mas não como personagem principal, e sim em uma posição 
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secundária. A voz narrativa homodiegética difere da autodiegética “por ter participado da 

história, mas não como protagonista, mas como figura cujo destaque pode ir da posição de 

simples testemunha imparcial a personagem secundária estreitamente solidária com a central.” 

(REIS; LOPES, 1988, p. 124), sendo esta última o caso da voz narrativa no conto.  

Cançado narra em primeira pessoa, no presente, como quem observa Alda de perto, da 

manhã até a noite. Uma rotina de descaso e violência da hora que Alda acorda até a hora em 

que vai dormir, do quatro ao refeitório, do pátio ao quarto-forte. Também declara seu amor e 

se compadece do sofrimento da amiga.  

 
Puseram-na numa cidade triste de uniformes azuis e jalecos brancos, de onde 

não pode mais sair. Lá, todos gritam-lhe irritados, mal se aproxima, ou lhe 

batem, como se faz com sacos de areia para treinar os músculos. Sei que para 

todos ela já não é, e ninguém lhe daria uma maçã cheirosa, bem vermelha. 

Mas não é verdade que alguém não a possa mais amar. Eu amo-a. Amo-a 

quando a vejo por trás das grades de um palácio onde se refugiou princesa, 

chegada pelos caminhos da dor. (CANÇADO, 2015b, p. 21). 

 

 A violência sofrida por Alda é o tema marcante da narrativa, incluindo as reações da 

personagem, que a caracterizam como diferente da homônima que é apresentada no Diário, 

como podemos observar no trecho seguinte: 

 

Enquanto a outra atira-lhe a caneca de mate quente, ela cospe certo no rosto 

aluarado e levante-se depressa. (Rápido. Afastar sempre. Sempre). 

— Alda, volte para o pátio. 

— Alda, não bata a porta. 

A guarda move o molho de chave, cuspindo de lado. 

— Alda, sua cadela, por que rasgou o vestido? 

(Alda, Alda, Alda) 

Um salão sem luz clareia-se de ecos, “enquanto esta bola é nada, porque talvez 

eu esteja rolando nas praias, ora”. 

— Peixes. Gosta de pescar? 

— Depressa, maluca, pátio. 

A guarda empurra-a porta afora, torcendo-lhe o braço.  

(CANÇADO, 2015b, p. 23).  

 

Outros momentos violentos são narrados, como quando rasga o vestido, é presa pelos 

cabelos e tem a cabeça batida no muro do pátio, ou quando é levada ao quarto-forte: “Depressa 

seguia, sentindo os puxões de cabelos, as gravatas tirando-lhe a respiração, e a necessidade de 

se defender, enquanto lhe amarravam um pano branco no rosto, imobilizavam-lhe os braços, 

jogando-a num pontapé final no quarto forte.” (CANÇADO, 2015b, p. 25). 

O registro que citamos, de 17-12-1959, é todo sobre Alda, e um dos últimos no Diário 

que cita a interna, e no qual Maura revela o tempo de sua relação com ela. Nos demais, como 
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veremos à frente, para além de episódios triviais, temos a relação que Dr. A., o psiquiatra que 

trata Cançado, analisa haver entre Cançado e a personagem Alda, e atitudes da amiga que 

indicam carinho, sensibilidade e cuidado para com Maura.  

Em 28-10-1959, ao final de um registro no Diário, em que fala sobre a relação com 

analistas, comenta sobre consulta com Dr. A., Cançado diz que, após ler o conto “Introdução a 

Alda”, colocado pela enfermeira Dalmatie, dentro de sua ficha, junto com outros, Dr. A. 

pergunta se ela não se esconde por trás de Alda, ou seja, se não está, na verdade, a falar sobre 

si mesma. Cançado reflete: “A personagem deste conto é uma esquizofrênica em último grau. 

Terei me retratado aí?” (CANÇADO, 2015a, p. 40). Portanto, a relação entre a escrita ficcional 

da escritora e a sua vivência, em especial no que diz respeito ao conto em questão, é uma 

hipótese sobre a qual ela refletiu, se não, que fez questão de registrar, seja despretensiosamente, 

ou não.  

O que escreveu em 10-12-1959 chama a atenção porque são poucas as pessoas sobre as 

quais Cançado escreve positivamente, estando Alda e a enfermeira Dalmatie entre as quais 

demonstra empatia. A diferença é que, sobre Alda, Maura fala com um carinho especial e dedica 

mais páginas para tal: 

 

Ela surpreende sempre. É divertida, tem senso de humor, e muito inteligente. 

Só fala o que quer, e quando quer. Não toma nenhum conhecimento das 

perguntas que lhe são feitas. Jamais a ouvi conversando com alguém. Fiquei 

feliz porque ela disse a dona Dalmatie: “Maura é um encanto, não é? 

Carinhosa, é muito carinhosa a Maura”. [...] Ela é demais sensível e 

inteligente, uma amiga surgida de repente, onde nunca encontrou 

compreensão e amizade [...]. (CANÇADO, 2015a, p. 97). 

 

Em outra passagem, Cançado também comenta sobre os bilhetes que a amiga costuma 

deixar para ela, e de como usa as coisas de Maura como se fossem suas, arruma seu quarto e 

faz mimos de crochê, tratando-a como se fosse sua filha.  “Dizer que os esquizofrênicos não 

têm afetividade! Então, porque estas demonstrações de Dona Auda? Imaginar que fez os 

‘paninhos’ de crochê para mim [...] É belo, é bonito. Os loucos parecem mais humanos.” 

(CANÇADO, 2015a, p. 129). Aqui Maura indica questionar a autoridade de quem define os 

sujeitos como sensíveis ou insensíveis, afetivos ou não, loucos ou não. Questionar a autoridade 

de outros é também, enfim, um ato de rebeldia. 

Cançado não se concentra em fazer a descrição física de seus personagens, seja nos 

contos ou no Diário. O que prevalece é a descrição psicológica. O que não significa que vez ou 

outra ela não mencione predicados físicos, pontualmente. Sobre Alda, isso acontece apenas uma 

vez, na última data na qual fala sobre a amiga, em 7-02-1960, na página 166, quando diz que 
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ela tem cabelos curtos, avermelhados, um pouco crespos e macios. Os cabelos seriam 

avermelhados devido a uma experiência com água oxigenada feita para esconder fios brancos. 

A menção aos fios brancos e ao tempo em que estaria doente, vinte anos, são indicativos da 

idade de Alda. O curioso é que falar em “maciez” implica mesmo em certa intimidade, em 

toque, indicando algum contato mais próximo, de fato, entre as duas.  

Vemos, pois, que são muitas as relações do conto com o Diário, visto que é a 

personagem que Cançado mais cita quando registra sua experiência no Gustavo Riedel. Mas, 

vemos também que as narrativas têm perspectivas bem diferenciadas, o que chega a ser 

justificado pela própria autora, no que se refere às descrições de comportamentos que faz das 

personagens, diferenças entre Alda e Auda. Por se tratar de gêneros literários diferentes, a 

autora não precisava se preocupar em fazer justificativas, mas entendemos tal atitude como um 

indicativo de que faz a construção da personagem baseada em uma pessoa real sobre a qual ela 

deseja que o leitor tenha um conhecimento verdadeiro. 

Se “Espiral ascendente” nos causa náusea, e “No quadrado de Joana” nos sufoca, a 

leitura de “Introdução a Alda” nos agita em revolta e consternação. Nos três contos, temos os 

transtornos mentais e as vivências em instituições psiquiátricas como temas principais, nos 

quais a memória, por vezes, aparece como pano de fundo. Em “Pavana”, veremos a maternidade 

como centralidade temática, marcada por questionamentos sobre uma sociedade masculinista, 

aparecendo as memórias de uma mãe afastada de seu filho, repleta de culpa, sofrimento e 

saudade.  

A narração acontece em primeira e terceira pessoa, alternando-se entre o texto da carta, 

em primeira pessoa, e as reflexões que a personagem principal, uma mulher, faz enquanto 

escreve, em terceira pessoa, incluindo, assim, o tempo presente, durante a escrita, e o passado, 

do qual se recorda enquanto escreve. Apresentam-se, portanto, duas perspectivas narrativas, a 

voz narrativa autodiegética, que seria a mulher a escrever suas vivências na carta para o filho, 

e a homodiegética, em terceira pessoa, que se debruça sobre as nuances psicológicas da 

personagem e todos os seus pensamentos enquanto escreve a correspondência, como um 

observador próximo e cúmplice.  

O espaço da narrativa no presente é descrito como um lugar de reclusão, frio, hostil, 

silencioso e solitário, a não ser durante os dois meses em que o bebê esteve presente, no colo 

da mãe: “Depois de longa peregrinação, nem morta nem viva, encontrei um lugar no mundo, o 

mais pobre, inóspito e frio para nos abrigar. [...] Nenhum conforto me chegou naqueles dias de 

espera. Ao contrário, todos se julgavam com direito a me machucar. Era o inferno.” 

(CANÇADO, 2015b, p. 63). O lugar em questão nos indica qualquer espaço de reclusão, no 
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qual não se pode estar perto do filho constantemente, quando a mãe escreve “Meus dias, 

dediquei-os a você, embora não pudesse vê-lo. Havia para nos separar-nos grades e grande 

incompreensão. [...] Impedida de tomá-lo no colo, ouvia seu choro e o reconhecia cheio de 

razão” (CANÇADO, 2015b, p. 63).  

A estória nos faz lembrar de uma prisão, na qual as mulheres que dão à luz já reclusas e 

têm o direito de ficar com filhos recém-nascidos por alguns meses. Nos remete à uma instituição 

psiquiátrica, apenas uma passagem, na qual a personagem é chamada de louca por contemplar 

o filho no berço durante horas.  

Os espaços resgatados pela memória da personagem, de quando estava grávida, como a 

repartição onde trabalhava e o lugar onde morava, também não são acolhedores, são espaços de 

preconceito, exclusão, rejeição e condenação. A personagem escreve na carta:  

 

Primeiro o afastamento progressivo das colegas de repartição, o que me levou 

a pedir longa licença de trabalho. [...] Tarde demais, ouvia os médicos ao 

abandonar as salas, onde entrava vagamente lúcida, sem nenhum motivo, a 

não ser o pavor à condenação cotidiana. [...] E foi preciso muito tempo para 

que o assombro penetrasse minha lentidão. E uma mulher magra, incólume 

(talvez nem você me possa dar crédito), esbofeteou-me expulsando-me de sua 

casa, porque ousei replicar-lhe que era assim mesmo, não tinha nenhuma 

importância nem escândalo. (CANÇADO, 2015b, p. 60-61). 

 

A personagem se apresenta e é apresentada como uma mulher exausta e cheia de culpa 

por não poder estar com o filho, mas também cheia de amor por ele, sendo a carta uma tentativa 

de explicar-lhe por que as coisas tomaram o rumo que tomaram: “[...] mesmo se culpando até 

a crucificação, excedia-se tanto na dor, que, incapaz de sofrê-la, esta passava a ter uma 

qualidade de glória.” (CANÇADO, 2015b, p. 63). 

 O diálogo entre as vozes do Diário e do conto “Pavana” pode ser identificado na 

temática aqui revisitada, que é abordada no Diário quando Cançado rememora o preconceito e 

a rejeição que enfrentou por ser mãe solteira aos quinze anos, e na relação de afastamento entre 

ela e seu filho, já que a autora também conta no Diário como deixou o filho de três anos com a 

mãe quando se mudou para Belo Horizonte, e sobre como o viu poucas vezes ao longo dos anos 

e das internações. A dedicatória do conto, “ao Heleno”, reforça essa interpretação, já que seu 

filho se chamava Cesarion, em homenagem ao filho de Cleópatra, e inferimos que vem daí a 

dedicatória, em referência ao helenismo e à cultura grega.  

O conto sugere e problematiza o fato de como a sociedade é capaz de condenar, isolar e 

excluir uma mulher que não se encaixe nas condutas estabelecidas como aceitáveis. Condutas 

essas que a personagem enfrenta e critica como hipócritas, afirmando que o insulto que cometeu 
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foi de não se esconder em mentiras. Na narrativa, não faz referência ao pai da criança, o que 

pode indicar tratar-se a personagem de uma mãe solteira. Mãe solteira ou não, de todo modo, a 

mulher é solitária e sente-se desamparada. 

A culpa da personagem, e a que inferimos ser também de Cançado, pelo afastamento do 

filho, tem seu contexto social e cultural. Em uma sociedade na qual, historicamente, de modo 

majoritário, são as mulheres que ocupam a função de cuidado dos outros, abnegando, muitas 

vezes, dos desejos pessoais, principalmente na esfera privada, pode haver sofrimento quando, 

por algum motivo, ela é impossibilitada, se sente incapaz ou escolhe não ocupar esse espaço. 

Ou seja, é compreensível que, nesse contexto social, por mais esclarecidas que sejam, muitas 

mulheres enfrentem o que Raquel Passos (2011) chama de ressentimentos. Segundo a autora, 

muitas vezes, tais ressentimentos fazem com que algumas mães, por exemplo, se sintam 

responsáveis pela doença mental do filho, relatando inclusive casos em que a culpa impulsionou 

a busca por ajuda como modo de compreender a situação.  

Talvez não apenas o amor e a saudade, como também a culpa, causem sofrimento na 

personagem do conto, e em Cançado, já que ambas não foram capazes ou não tiveram a 

oportunidade de cuidar dos seus filhos, por motivos diversos. No caso da ficção, a personagem 

não pode ficar com a criança porque está em um ambiente no qual não é possível que ele 

permaneça. Não fica claro se é um lugar de onde ela pode sair, mas, de todo modo, foi um lugar 

para onde ela escolheu ir para poder ter o bebê. No que se refere à Cançado, ela também 

escolheu viver longe do filho para tentar construir a vida longe de casa. Seja por quais motivos 

for, ambas enfrentam culpa e sofrimento pela escolha que fizeram.  

Susana Funck (2016, p. 55) comenta como as implicações psicológicas e ideológicas da 

maternidade são pouco abordadas e questionadas “apesar da profunda importância da 

maternidade na estrutura social e nas relações entre os sexos, tanto dentro quanto fora da 

família”. A autora analisa dois romances nos quais há divergências em relação ao “valor social 

da mulher” (2016, p. 59) quando considerada sua capacidade de gerar filhos. Funck considera 

que: 

 

[...] somente fora de uma estrutura polarizada e hierárquica, livre de qualquer 

pressão social e ideológica, é que a maternidade — voluntária, consciente e 

compartilhada — poderá proporcionar um modelo positivo para os 

relacionamentos humanos. Enquanto mistificada pela religião, 

institucionalizada pelo costume, e enquanto vinculada à família nuclear 

patriarcal, torna-se causa e instrumento de opressão, o determinante social por 

excelência. (FUNCK, 2016, p. 67). 
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No contexto de “Pavana”, pelo fato de a personagem principal estar grávida em uma 

condição que nos parece ser de mulher sem marido, a maternidade não é exaltada, não lhe 

atribui valor social. Pelo contrário, assim como Susana Funck afirma na citação acima, a 

maternidade se torna causa e instrumento de opressão, visto como a personagem é alvo de 

preconceito e rejeição por estar em uma situação que não a vincula à família nuclear patriarcal.  

Assim como no Diário de Cançado, as memórias ocupam espaço considerável nesse 

conto, provavelmente como matéria que alimenta a ficção. Conforme já discutimos ao falar 

sobre a relação da memória com o Diário, lançamos mão da acepção de Beatriz Sarlo (2007), 

para quem os relatos da memória são uma construção de sentido quando o sujeito comunica sua 

experiência, e podem ser um movimento de reparação do que foi sofrido, porque, quando o 

passado é reconstruído, se constrói também uma nova narrativa que une fragmentos e traz 

sentido ao que antes não tinha, aproximando de uma “verdade”. É esse movimento que a 

personagem de “Pavana” faz, talvez com objetivo não só de se redimir com seu filho, mas 

consigo mesma, aplacando a culpa e o sofrimento.   

De todo modo, fazer esse movimento não é confortável para a personagem: 

 

Em que momento deveria parar? Indagou-se até onde deveria escrever sem 

mentir, até onde a crueldade da qual se armara contra si mesma lhe permitiria 

ser honesta. A ela parecendo ser tão necessário ser cruel, como se a crueldade 

constituísse a única arma capaz de fazê-la sair daquele corpo adorado que era 

o seu. A palavra brilhava insistente, atraindo-a, crescendo cada vez mais de 

significação. E a ela, a tudo que representava, entregava-se com volúpia, não 

isenta de certo sentimento terno. Mas esse dar-se a maior emoção ainda 

parecia brotar da lembrança dela mesma, ou do que representava aos seus 

olhos e ao mundo. (CANÇADO, 2015b, p. 55). 

 

No Diário, os momentos de recordação também são dolorosos, mas necessários como 

exercício para alcançar a compreensão necessária ou desejada. Em “Pavana”, a personagem faz 

o mesmo esforço, tendo igualmente a escrita como ferramenta para tal, como a possibilidade de 

uma expressão sincera, na qual busca transparência no modo que se representa, mesmo que não 

consiga perceber com clareza quem é de verdade.  

Por mais que a personagem se culpe e busque redenção, ao tempo que se critica, busca 

ser gentil consigo, considerando tudo que passou e que se expressa com verdade, e parece 

esperar do filho o mesmo olhar de gentileza quando ler a carta e ponderar os fatos narrados, na 

esperança também de que isso possa aproximá-los: 

 

Interrompeu-se amargurada: até quando o amor por si a isolaria dentro daquele 

círculo indevassável? Até quando seria excluída qualquer participação? [...] 
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Mas já começava a simplificar: sabia que todo o acontecido, deixara-a intacta 

como a rocha perpassada pela brisa. E porque soubesse que nunca levava 

adiante a participação num papel, desde que a autopiedade a decidisse 

interrompê-lo, propunha-se agora, com o impulso de ferocidade de que se 

sentia tomada, a explorar ao máximo o que se salvava à constante preocupação 

em se perdoar. Via-se como um animal antes do salto. E como a improvisação 

fora sempre sua maneira mais leal de ser, desconhecia ainda como dirigir sua 

energia. Neste desconhecimento estava o que nela havia de mais verdadeiro. 

(CANÇADO, 2015b, p. 58). 

 

“Pavana”, que dá nome ao conto, pode designar, segundo o Dicionário Brasileiro da 

Língua Portuguesa34, tanto uma dança espanhola dos séculos XVI e XVII, de movimentos 

lentos, lenta como a música que a acompanha, quanto uma reprimenda dirigida a outra pessoa, 

uma descompostura, fazendo até a acepção à palmatória. Talvez, com a escolha do título, 

Cançado quisesse se referir à culpa e reprimenda que a mãe inflige sobre si, que lhe é imposta 

pela sociedade, talvez pelo filho, e/ou como o que seria a indicação de uma trilha sonora para 

sua narrativa, para embalar seu filho, ou com ele dançar, mas uma dança, lenta, talvez triste até.  

 Nos quatro contos, Cançado explora as perspectivas narrativas para dar voz a quatro 

mulheres que representam resistência e resiliência, porém não sem sofrimento, que tiveram suas 

vidas atravessadas por transtornos psiquiátricos, tratamentos indevidos ou inadequados, 

violência, injustiças e variadas desumanidades em espaços de reclusão que deveriam ser 

organizados para minimizar o sofrer. 

 Como se não bastasse, aliado a tudo isso, aos preconceitos por seus comportamentos e 

formas de pensar, sofrem imposições sociais restritivas e preconceituosas por serem mulheres 

na sociedade de meados do século XX, que não previa e nem imaginava o lugar da insatisfação 

e crítica de papeis sociais por parte das mulheres.  

 Percebemos que o diálogo entre a forma conto e diário tem alguma função de retomar 

estórias, de reorganizar memórias, talvez pensando em diferentes possíveis públicos leitores, o 

que discutiremos brevemente em nossas conclusões.  

 

  

                                                 
34 Disponível em: http://michaelis.uol.com.br/busca?id=13qm4. 

http://michaelis.uol.com.br/busca?id=13qm4
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No processo de interpretação e análise de um texto literário, é fundamental, segundo 

Rita Terezinha Schmidt (2017, p. 168), para entender todo o seu sistema de significação, 

identificar as estratégias utilizadas na construção do sentido, o que inclui, não só o “sujeito na 

linguagem com a qual representa sua relação com o mundo, mas das posições do sujeito no 

contexto do funcionamento da cultura a partir de reflexões sobre parâmetros de sociabilidade e 

historicidade”.  

Trabalhando com essa perspectiva ao longo de toda a pesquisa, observamos que, por 

meio da escrita de si, na qual registra no Diário e ficcionaliza nos contos suas vivências como 

mulher com suposto transtorno mental, como mulher divorciada e com um filho pequeno aos 

quinze anos que não se anula ou esconde, Cançado versa não apenas sobre angústias 

individuais, mas sobre temas tabus na sociedade, e problematiza as normas patriarcais, o 

sexismo, o diagnóstico e o preconceito associado a pessoas com transtornos mentais, assim 

como o tratamento voltado para os internos em instituições psiquiátricas.  

Apesar de terem garantido a Cançado visibilidade e o status de escritora na década de 

1960, quando foram publicadas, as produções da autora não se mantiveram com novas edições, 

até 2015, dificultando o acesso a um trabalho não só literariamente excepcional quanto 

socialmente imprescindível. A publicação do box, em 2015, que inclusive possibilitou esta 

pesquisa, lançou uma nova luz sobre a escritora e, com esta tese, buscamos, igualmente, que a 

produção de Maura Lopes Cançado ganhe ainda mais visibilidade por uma perspectiva que 

procure relacionar o olhar interessado, na escritora e na interna, a partir de pesquisa 

desenvolvida na área de estudos literários, culturais e de gênero. Aliás, visibilidade se tornou 

palavra-chave ao longo dos quatro anos de pesquisa: foi tomando corpo o desejo de dar 

visibilidade à escritora, às mulheres cujas existência ela registra em seu Diário, às mulheres 

que ela representa em seus contos, às denúncias que ela faz, aos comportamentos que ela 

questiona.  

Não à toa, optamos por, antes de qualquer coisa, no primeiro capítulo, tentar organizar 

fragmentos da vida da escritora, já que seria pretensioso demais falar em biografia. Conhecer 

um pouco da trajetória de vida de Cançado era essencial para a análise da escrita de si, não no 

que concerne à verificabilidade dos fatos, mas da relação entre as narrativas e as vivências da 

escritora. Acreditamos também que tal sistematização, usando várias fontes (perfil biográfico 

escrito por Maurício Meireles; uma matéria do Jornal O Globo, de 1978, publicada como 

posfácio da edição de Hospício é Deus da Editora Círculo do Livro, em 1991; três cartas que 
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Cançado enviou para a escritora Vera Brant, em 1967), inclusive o próprio Diário, se faz 

importante para conhecimento sobre o contexto de vida da escritora, já que não há, até então, 

além da minibiografia ao final das edições de 2015, nenhuma outra publicação consistente com 

tal objetivo, ao menos não que tenhamos tomado conhecimento.  

Apesar das suas angústias expressas terem como foco as dúvidas que alimenta desde 

criança em torno do seu estado mental como causadores do sentimento de inadequação que 

enfrenta ao longo de toda vida, principalmente por conta do preconceito que sofre, nossa 

pesquisa nos indica que tal sentimento não é proveniente apenas de uma possível questão de 

saúde. Cançado teve um comportamento incomum para mulheres de meados da década de 1940; 

questionou com suas atitudes e escolhas de vida, o papel estabelecido para a mulher, que deveria 

basicamente ser o de dona de casa e mãe de família. Ao pilotar aviões, divorciar-se ano após o 

casamento e com um filho no colo em plena adolescência, deixar o filho aos cuidados da mãe 

e se mudar para outra cidade para estudar, e, daí em diante, viver de acordo com o que achava 

melhor para si, sem se casar novamente, foram atitudes incomuns e que a tornaram alvo de 

críticas e rejeição, sentimentos que, sem dúvida, agravaram dilemas internos que ela já 

enfrentava ao ponto de fazê-la considerar-se louca e procurasse se internar voluntariamente.  

Tais narrativas nos fazem refletir sobre como, historicamente, os diagnósticos 

psicológicos de mulheres sempre estiveram associados aos papeis desempenhados pelas 

mesmas, assim como à sua sexualidade, relacionados às crenças que as associam à natureza e 

o homem à cultura, à sensibilidade, emoção e fragilidade, enquanto aos homens à razão e 

inteligência. Tal visão teria contribuído para a definição da loucura feminina estar associada a 

desvios supostamente atrelados à uma “essência natural feminina” e à sexualidade mais inibida 

ou controlada delas, enquanto a saúde mental masculina estaria associada à análise da 

capacidade dos homens de desempenhar os papeis sociais a ele designados, relativos ao trabalho 

e ao sustento da casa. Ou seja, uma construção masculinista desde o início, que, dentro de 

esquemas e sistemas de gênero específicos, procura garantir as tradições e a ocupação de 

lugares sociais de acordo com os gêneros. Claro que todas essas premissas já foram 

chacoalhadas ao longo de décadas pelos vários feminismos, mas ainda é necessário observar-

se suas repetições automáticas dentro dos grupos sociais.  

  Cançado se representa e representa suas personagens, seja nas narrativas ficcionais ou 

de não ficção, como mulheres que enfrentam sofrimentos e violências, quer via tratamento no 

interior de instituições por serem loucas (ou assim consideradas); quer via o tratamento recebido 

fora desses locais, em sociedade, por serem mães solteiras, por serem divorciadas, e/ou por não 

viverem de acordo com o que se espera delas. De todo modo, apesar da violência, do 



147 

 

preconceito e de todo o sofrimento físico, mental e emocional que tais situações acarretam, as 

figuras representadas por Cançado são mulheres que resistem e, resilientes que são, encontram 

um modo de viver diante de tais situações, de sobreviver, mesmo que seja via escapismo, a fim 

de ter alguma paz e poder exercer alguma criatividade e liberdade. 

 A literatura de Cançado é resistência não só pelo modo que suas personagens são 

representadas, mas por expor um discurso que vai na contramão do que Schmidt (2017, p. 173) 

chama de “esquemas representacionais do ocidente, disseminados nas práticas culturais e 

discursivas”, construídos tendo como centro o sujeito branco e masculino. Por mais que seja 

uma mulher branca e inicialmente de classe média alta, o discurso de Maura Lopes Cançado é 

marginalizado por tratar-se da voz de uma mulher, e de uma mulher com possível transtorno 

mental. Por tudo isso, a produção literária da autora abre diversas possibilidades de significação 

e ressignificação sobre uma série de questões, como gênero, maternidade, loucura.  

 A fim de potencializar a voz de mulheres, assim como ela, vítimas de preconceito, 

marginalizadas, inviabilizadas, silenciadas, tal literatura surge como uma possibilidade de 

ressignificação dessas realidades. Desse modo, por meio de sua literatura, Cançado ressignifica 

não apenas o que é ser uma mulher louca interna em um hospício — o que é possível a partir 

do cotidiano caótico e violento que ela nos apresenta, com ênfase também na subjetividade, sua 

e das outras internas — mas o que é ser uma mulher que vive de acordo com as próprias 

vontades na sociedade brasileira das décadas de 1940 e 1950, quando questiona preconceitos 

que lhe são impostos devido a tentativas de cercear seus impulsos por liberdade.   

 Nesse movimento de sobrevivência, a escrita é, para Maura Lopes Cançado, uma 

ferramenta. Por meio dela, Cançado mantém um gancho com a realidade, com a passagem 

cronológica do tempo, expressa sentimentos e pensamentos, reflete sobre eles. Uma escrita 

urgente que não só a mantém em contato com quem é por meio da narração do presente, mas 

com quem foi por meio das lembranças do passado, e que traz a possibilidade de reconhecer-se 

em um meio desagregador. Consideramos que tal expressão é essencial como mecanismo para 

resistir a tudo que lhe é infligido, independentemente de ser no Diário, o qual escreve quando 

está interna, ou de alguns contos aqui analisados, escritos antes e depois de internações. Desse 

modo, consideramos a literatura de Cançado como uma literatura de urgência, produzida em 

situações-limite, não apenas como uma liberação de sentimentos que é comum no campo das 

artes, mas uma que acontece em um contexto de risco, inclusive de morte.  

 Especialmente no Diário, a memória que é resgatada e, ao mesmo tempo, constituída, 

é, para a autora, um exercício no qual busca compreender-se, talvez encontrar respostas para a 

pessoa que se tornou, entender a construção de sua identidade. Conforme demonstramos, tais 
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memórias não são retomadas de modo sequencial, mas aparecem no Diário em seis passagens, 

como uma tentativa de organização cronológica, o que revela a intenção da autora de organizar 

sua trajetória de vida nessa tentativa de revisão. Mais que elementos da biografia da escritora, 

aí aparecem também narrativas sobre vivências em outras instituições psiquiátricas, para além 

da que está interna no momento em que escreve, que são reveladoras de tais contextos no âmbito 

público e privado. Inclusive, mais que a memória individual, o Diário acaba por ser também 

uma memória coletiva, mesmo que não seja a intenção da autora, já que registra não apenas seu 

cotidiano, sua vida, mas o de outras com quais conviveu nessas instituições. Em resumo, as 

repressões que sofreu não são só dela, e sim afetam diversos sujeitos tidos como excessivamente 

diferentes ou destoantes de seus grupos sociais.  

Nos quatro contos, Cançado explora as perspectivas narrativas de três tipos de vozes 

narrativas (homodiegética, autodiegética e heterodiegética) para contar as histórias, dar voz a 

quatro mulheres que tiveram suas vidas atravessadas por transtornos psiquiátricos, tratamentos 

indevidos ou inadequados, violência, injustiças e variadas desumanidades em espaços de 

reclusão. Podemos até inferir que essa tentativa de organizar a voz narrativa aqui, de forma 

mais estruturada e estrutural, deva-se ao fato de querer exercitar as temáticas que lhe são caras 

e que explodem no diário de forma mais abrupta.  

A relação temática com o Diário é evidente nos contos selecionados e tal diálogo entre 

escrita de si e ficção revela como as vivências pessoais da escritora permeiam a sua produção, 

tanto no primeiro quanto no segundo gênero literário aqui abordado, o que nos indica que, 

independentemente de serem taxadas de autobiográficas ou ficcionais, as narrativas de Cançado 

são marcadas fortemente por elementos da escrita de si, o que as colocam no entrelugar entre 

biografia e ficção. É a partir desse entrelugar, de escrita, de sobrevivência, de articulação que 

pretendemos discuti-la ao longo desta pesquisa, não buscando enquadrar sua produção em um 

gênero apenas, e sim apontar para todo e qualquer possível diálogo que foi estabelecido.  

As produções de Maura Lopes Cançado aqui analisadas cumprem, assim, papel social 

importante por levantarem temas cruciais, não só na época de suas publicações, como 

atualmente. Por mais que não possamos afirmar que, deliberadamente, a intenção da escritora 

tenha sido que seus escritos fossem instrumentos de denúncia — sobre o funcionamento de 

instituições psiquiátricas, com toda a sua desumanidade e violência, e o que era enfrentado 

especialmente por mulheres internas nesses espaços, assim como o preconceito da sociedade 

para com mulheres de comportamento desviante dos padrões estabelecidos para a época — é 

inegável que cumpriram esse papel, encontrando-se aí o motivo maior de nossa decisão por 

trabalhar com a obra dessa autora mineira em nossa pesquisa doutoral.  
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Desse modo, a produção literária de Maura Lopes Cançado, por se configurar como 

resistência, desestabiliza modelos sociais e culturais dominantes e constrói novas possibilidades 

de ser e estar no mundo. Sem dúvida, como foi colocado na introdução, com este trabalho fui 

levada a repensar inclusive a história das mulheres de minha família, suas doenças e seus 

desajustes, passando a perceber certo potencial libertador nelas a partir do que Cançado nos 

proporcionou através de suas escrituras.  
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ANEXOS 

 

ANEXO A -  Carta de Maura Lopes Cançado para Vera Brant em 20 de agosto de 1967 
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ANEXO B - Carta de Maura Lopes Cançado para Vera Brant em 13 de outubro de 1967 
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ANEXO C- Carta de Maura Lopes Cançado para Vera Brant em 14 de outubro de 1967 
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