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RESUMO

A pesquisa tem por objetivo investigar como a escritora mineira Maura Lopes Cancado constroi
representacOes de si em suas narrativas ficcionais e de ndo ficgdo nos livros Hospicio é Deus
— Diario 1 (1965) e O sofredor do ver (1968), em especial, a representacao da autora-narradora-
personagem, como ponto de partida para a discussao sobre a escrita de si, a escrita de mulheres
e a relacdo entre a escrita de si e a literatura da urgéncia, produzida em situacGes-limite. Para
tal, nos referenciamos em autores(as) como Foucault (1992), Arfuch (2010), Maciel (2009),
Woodward (2000), Schmidt (2014), Klinger (2006) e Hidalgo (2008). Alem de estudar como a
voz narrativa em Cangado se apresenta no Didrio e nos contos “Espiral ascendente”; “No
quadrado de Joana”; “Introducdo a Alda”; e “Pavana”, buscando suporte tedrico em autores
como Lejeune (2008), Reis e Lopes (1988), Sarlo (2007), Wadi (2011), Engel (2006) e Porter
(1990), verificamos o didlogo entre essas vozes, e como, nesse dialogo, aparecem temas cruciais
em Cancado, como género, memoria, o cotidiano e os diagndsticos limitantes dentro de uma
instituicdo psiquiatrica, no caso, em torno da esquizofrenia. Também produzimos um perfil
biogréfico sobre a autora, contribuindo com um registro sistematizado sobre sua trajetoria,
método essencial também para as discussdes sobre escrita de si. Nossa hipotese é que o motivo
do sentimento de rejeicdo e inadequagdo apresentado por Cangado, em Vvarios momentos das
suas narrativas, ndo se restringe as suas internacgdes e a sua possivel condicdo de esquizofrénica,
mas também a sua condi¢cdo de mulher, com um comportamento inadequado para 0s padroes
da época, que acaba por ser segregada. Também defendemos que sua escrita é uma ferramenta
de sobrevivéncia e dendncia, refletindo ndo apenas suas vivéncias enquanto mulher interna em
uma instituicdo psiquiatrica, mas reflete também a realidade de tantas outras mulheres com as
quais conviveu, sobre as quais escreveu e que socialmente representa.

Palavras-chave: Maura Lopes Cancado. Escrita de si. Escrita de mulheres. VVoz narrativa.
Literatura de urgéncia.



ABSTRACT

The present research investigates the ways through which Maura Lopes Cancado, a Brazilian
writer from Minas Gerais, constructs representantions of herself in fictional and non-fictional
narratives she brings up in her diary, Hospicio é Deus — Diario | (1965), and in some of her
short stories, published in the book O sofredor do ver (1968). We focus mainly in the
narrator/author/character voices as a way to discuss self-writing, women writing and the
relation established between writings of the self and the literature of urgency, generally
produced in extreme situations. Thus, our theoretical support comes from Foucault (1992),
Arfuch (2010), Maciel (2009), Woodward (2000), Schmidt (2014), Klinger (2006) and Hidalgo
(2008). In order to analyze the way the narrative voice is constructed in the Diary and in “Espiral
ascendente”; “No quadrado de Joana”; “Introducdo a Alda” e “Pavana”, our selected short
stories, we make use of theoretical ideas by Lejeune (2008), Reis and Lopes (1988), Sarlo
(2007), Wadi (2011), Engel (2006) and Porter (1990), pointing out some central themes in
Cangado’s writing such as gender, memory, diagnosis and everyday life, identifiable in her
Diary and in her fictional production as well. In order to approach her writing, we present a
biographic profile of the author, exposing her trajectory in order to better locate the focus
author. We infer that the feeling of rejection and inadequacy in Cangado, present in several
passages of her narratives, might be attached to her possible schizophrenia but as well to her
position as a very dissonant woman in terms of female role at those days. We also defend that
her writing is a tool for survival and denouncement, not only for herself, but for women she
came into contact with in those mental institutions, which became material for her narratives
along her life.

Palavras-chave: Maura Lopes Cancado. Self-writing. Women writing. Narrative voice. Urgent
literature.



RESUMEN

El objetivo del estudio es investigar como la escritora de Minas Gerais (BR), Maura Lopes
Cancado, construye representaciones de si misma en sus narrativas ficticias y de no ficcion en
los libros Hospicio é Deus — Diario | (1965) y O sofredor do ver (1968). Averiguamos,
especialmente, la representacion de la autora-narradora-personaje como punto de partida para
la discusion sobre la escritura sobre si misma, la escritura de mujeres y la relacion entre la
escritura sobre si mismay la literatura de la urgencia producida en situaciones limite. Para ello
tomamos como referencia autores como Foucault (1992), Arfuch (2010), Maciel (2009),
Woodward (2000), Schmidt (2014), Klinger (2006) e Hidalgo (2008). Ademas de estudiar como
la voz narrativa de Cancado se presenta en Diario y en los cuentos “Espiral ascendente”; “No
quadrado de Joana”; “Introducdo a Alda”; y “Pavana”, buscando un soporte teérico en autores
como Lejeune (2008), Reis e Lopes (1988), Sarlo (2007), Wadi (2011), Engel (2006) y Porter
(1990), pudimos verificar el dialogo entre esas voces y cdmo aparecen temas cruciales en la
obra de Cancado como, por ejemplo, el género, la memoria, lo cotidiano y los diagnésticos
limitantes dentro de una institucidén psiquiatrica, en este caso, en torno a la esquizofrenia.
También produjimos un perfil biografico sobre la autora, contribuyendo con un registro
sistematizado sobre su trayectoria, un método igualmente esencial para las discusiones sobre la
escritura de si misma. Nuestra hipdtesis es que el motivo del sentimiento de rechazo e
inadecuacion presentado por Cancado a lo largo de sus narrativas, no se restringe
exclusivamente a sus ingresos y a su posible condicion de esquizofrénica, sino que también a
su condicién de mujer con un comportamiento inadecuado para los patrones de la época que
acaba por segregarla. Defendemos también que su escritura es una herramienta de
supervivencia y denuncia que refleja, no solamente sus vivencias como mujer ingresada en una
institucidn psiquiétrica, sino también la realidad de tantas otras mujeres con las que convivid,
sobre las cuales escribid y a las que representa socialmente.

Palabras clave: Maura Lopes Cancado. Escritura sobre si misma. Escritura de mujeres. Voz
narrativa. Literatura urgente.
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INTRODUCAO

Esquizofrenia. A palavra/diagnostico paira como fantasma sobre a escritora mineira
Maura Lopes Cangado, seja sobre sua vida, seja sobre sua obra. E sobre a minha também.
Incialmente, é impossivel para o/a leitor/a ndo se perguntar, diante de uma narrativa tdo clara,
consciente e visceral, como é possivel que alguém com um quadro de transtorno mental consiga
expressar-se de maneira tdo coerente e criativa. Segundo, por que a angustia da escritora, em
busca do seu diagndstico, de entender-se, de compreender a forma como a medicina e a
sociedade a caracterizam, marca fortemente sua obra.

A principio, € um desafio ndo se render também, enquanto pesquisadora, a busca por
esse diagnostico. Esquizofrénica? Seria mesmo? Me vi tentada e, muitas vezes, até fui as vias
de fato na analise de comportamentos ou discursos que afirmassem ou refutassem o quadro
clinico a ela atrelado. Ndo, analise de comportamentos ndo, de narrativas de comportamentos,
porque narrativas é tudo que temos. Mas é que Cancado nos enlaga de tal modo em suas
artimanhas de contar historias (ou estorias?), que precisei constantemente me desvencilhar do
olhar da leitora emocionada e juiza para dar vez ao da pesquisadora que, mesmo que se
emocione, precisa manter certo distanciamento para ndo perder a capacidade de observar
criticamente. “Prenda-se ao texto”, repeti inlmeras vezes.

Eu, a jornalista, e 0 habito da verificacdo. Em certa altura, talvez tenha conseguido me
desvencilhar de tal procedimento, principalmente por entender que este trabalho caminha pela
fronteira entre a autobiografia e a ficcdo na obra da autora, evitando a tentacdo de decifra-la
para passar a de contempla-Ila, de analisa-la sem julga-la.

Até porque as obras de Cangado apresentam, orbitando no espectro da loucura, questdes
tdo multiplas quanto € possivel quando uma escritora se lanca na busca de entender-se, de
decifrar seu passado, localizar-se no presente e ndo se perder no futuro utilizando a escrita como
corda guia. Emergem a autora-narradora-personagem, crianca, filha, mae, mulher, amante,
louca, interna, escritora.

Tive o primeiro contato com a obra de Cancado na atividade de uma oficina de escrita
criativa, em 2015. Naquela ocasido, a leitura de um trecho do seu primeiro livro, Hospicio é
Deus, realizada por uma das participantes da oficina, me despertou mais uma vez para um
incobmodo interno que, vez por outra, me assolava: se nao fosse eu esquizofrénica, seria um dia?
Eu, bisneta de esquizofrénicos por parte de mée e pai. O sangue — do bisavé paterno, que
assassinou minha bisavo a facadas e morreu interno no Hospital Psiquiatrico Juliano Moreira,

em Jodo Pessoa, e da bisavd materna, que assombrou nossas noites infantis como personagem
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principal de historias desatinadas —, prevaleceriam e se manifestariam em mim em algum
momento da minha vida? Ou ja haviam se manifestado, ja que me considerava estranha desde
crianca, absurdamente sensivel e dedicada a escritos que expressassem essa sensibilidade
enguanto a maioria brincava com bonecas?

Aquela leitura, daquele trecho, naquela tarde, me afetou profundamente. Precisava
definitivamente descobrir quem era Maura Lopes Cancado. Talvez ela me trouxesse respostas.
Mas conhecer a escritora mineira ou desenvolver pesquisa cientifica sobre a autora era tarefa
complicada naquele ano devido ao dificil acesso as suas obras, principalmente seu segundo
livro. Os dois titulos tornaram-se raros e podiam ser encontrados apenas em sebos, Hospicio é
Deus — Diario | (1965) em valores mais acessiveis, mas O sofredor do ver (1968) chegando a
custar valor equivalente a um salario minimo na primeira década deste século. Em 2011, O
sofredor do ver foi publicado com ilustracdes de Manu Maltez, pela Confraria dos Bibliofilos
do Brasil, mas a publicacdo ndo facilitou o acesso. O menor preco da edicéo disponivel € R$
550,001,

Praticamente esquecida, Cancado tornou-se objeto de pesquisas académicas,
principalmente nos ultimos anos2. Ap6s a reedicdo de suas duas obras, em um box, pela Editora
Auténtica, no final de 2015 (com um perfil biogréafico escrito pelo jornalista Mauricio Meireles,
ao final de cada um dos livros), acreditamos que uma nova possibilidade se abre para o
reconhecimento e a valorizacdo da escritora e de suas producgdes. Essa publicacéo, inclusive,
foi essencial para que esta pesquisa se desenvolvesse, ja que, apds iniciar as buscas pelas obras
da autora, logo em seguida a oficina, no inicio de 2015, consegui adquirir apenas seu primeiro
livro, edicdo de 1991. Cheguei a essa apds divulgacdo da minha intencdo de compra
(praticamente apelo) no Facebook, e um rapaz, na UFPB, me vendeu o exemplar de seu pai a
preco acessivel.

O gue comegou como uma curiosidade, motivada por uma angustia pessoal, tomou a
forma desta pesquisa, que nasce também do desejo de dar visibilidade a autora, bem como aos
temas importantes que sua literatura traz a tona. Podemos, portanto, apontar como uma das
pretensdes deste trabalho, engrossar o grupo dos que, por meio da pesquisa sobre a producéo
de Cancado, reforcam a relevancia da escritora na literatura brasileira e facilitam o0 acesso a sua

obra, estimulando, inclusive, suas republicacdes.

1 Disponivel em https://www.estantevirtual.com.br/livros/maura-lopes-cancado/o-sofredor-do-
ver/301897133?g=0+sofredor+do+ver. Acesso em: 19 jul. 2019.

2 Em nossas pesquisas, encontramos teses e dissertacdes sobre a autora publicadas principalmente a partir de 2002.
Tratamos da fortuna critica sobre a autora no primeiro capitulo.


https://www.estantevirtual.com.br/livros/maura-lopes-cancado/o-sofredor-do-ver/301897133?q=o+sofredor+do+ver
https://www.estantevirtual.com.br/livros/maura-lopes-cancado/o-sofredor-do-ver/301897133?q=o+sofredor+do+ver
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Além das edi¢des de 1965 e 2015, ha uma edicéo de Hospicio € Deus, da Editora Record,
de 1979, e outra de 1991, do Circulo do Livro. Portanto, registrei em minhas pesquisas quatro
edicdes do primeiro e trés edi¢des do segundo livro.

Maura Lopes Cancgado nasceu em Sdo Gongalo do Abaeté, Minas Gerais, em 27 de
janeiro de 1929. Escreveu Hospicio é Deus — Diario I, em 1965, e a coletanea de contos O
sofredor do ver, em 1968, ambos marcados pelas suas experiéncias durante internacoes
voluntarias em hospicios de Minas Gerais e do Rio de Janeiro. Em 1974, foi interditada pela
justica ap0s assassinar uma paciente gravida dentro de uma clinica psiquiatrica. Morreu em
1993, por conta de problemas pulmonares, na Clinica Renauld Lambert, em Jacarepagud, sem
ter publicado mais nenhum livro.

Cancado teve uma trajetoria de vida turbulenta desde a infancia e adolescéncia, como
membro de uma tradicional familia mineira, passando pelas sucessivas internacdes em
sanatorios na vida adulta, vivéncias sobre as quais sua escrita se debruca. Hospicio é Deus —
Diério | foi escrito durante uma das internagdes voluntérias de Cancado, dessa vez, a segunda,
no Hospital Gustavo Riedel, no Engenho de Dentro, Rio de Janeiro, entre o fim de 1959 e o
comeco de 1960. Estruturalmente, o livro segue o modelo comum de diario, escrito em primeira
pessoa e com cada texto registrado por data ao longo de cinco meses.

O sofredor do ver retine doze contos, sete deles ja publicados no Suplemento Dominical
do Jornal do Brasil (SDJB)® — onde a escritora trabalhou por certo tempo e com o qual
colaborou, inclusive durante a internacdo no Engenho de Dentro —, e outros inéditos. No livro
de contos, ao contrario do Diario®* o narrador ora estard em primeira pessoa, ora em terceira,
construindo um enredo por meio de diferentes vozes. Nesse livro de contos, o tema da loucura
persiste, como em “Introdu¢do a Alda” e “No quadrado de Joana”, e também aparecem
elementos da infancia (“A menina que via o vento”), da maternidade (“O rosto”, dedicado ao
seu filho Cesarion), e da sua condicdo de mulher na sociedade, inclusive socialmente rejeitada
(“Distancia” e “Pavana”).

Como explicitamos inicialmente, talvez o dificil acesso ao livro de contos e a maior

facilidade de acesso ao Diario tenham feito com que o tema central nas pesquisas académicas

3 “No quadrado de Joana” — Jornal do Brasil, 16 de novembro de 1958; “Introducdo a Alda” — Jornal do Brasil,
22 de margo de 1959; “O rosto” — Jornal do Brasil, 19 de abril de 1959; “O sofredor do ver” — Jornal do Brasil,
12 de dezembro de 1959; “Espiral ascendente” — Jornal do Brasil, 22 de julho de 1961; “A menina que via o
vento” — Jornal do Brasil, 13 de dezembro de 1964; “Colisdao ou o espelho morto” — Jornal do Brasil, 14 de
novembro de 1965. Disponivel em http://memoria.bn.br/DocReader/docmulti.aspx?bib=030015. Acesso em: 5
mar. 2019.

4 Quando utilizamos a palavra Diario com letra inicial maitscula nos referimos ao livro Hospicio é Deus — Diario
I


http://memoria.bn.br/DocReader/docmulti.aspx?bib=030015
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ja realizadas sobre Maura Lopes Cancado seja a questdo da vivéncia no hospicio, ou seja, a
temética da loucura como experiéncia vivida. No entanto, observamos, nas duas obras, uma
reflexdo também sobre 0 modo com que ela se enxerga como mulher no cenério social em que
vive.

Se considerarmos a literatura como um lugar de producdo de sentidos, como discursos
capazes de produzir significados sociais e promover representacdes de género, entre outros,
veremos nas narrativas, conforme afirma Rita Schmidt (2012), representacdes que dialogam,
ndo sem tensdes, com as realidades sociais por meio de seus enredos, personagens, pontos de
vista, na busca por resolucbes de questOes. Narrativas capazes de promover reflexdes,
reafirmac0es, ressignificacfes e rupturas a partir do que é representado. Assim, acreditamos
gue Cancado pode nos ajudar a refletir sobre a literatura escrita por mulheres no contexto de
onde escreveu, a partir do modo como se representa e representa suas personagens na narrativa.
Isso, considerando que tais representaces literarias podem refletir os papeis que sdo designados
para a mulher na cultura brasileira, além das problematizaces sobre como a sociedade lida com
0s transtornos psiquiatricos.

A pesquisa proposta tem como objetivo investigar como Cancado constroi
representacdes de si em suas narrativas ficcionais e de ndo ficgdo nos dois livros, em especial,
a representacao da autora-narradora-personagem, como ponto de partida para a discussao sobre
a escrita de si e a escrita de mulheres. Se, como afirma Lauretis (1994), representar significa
construir 0 género e seus papeis, buscamos entender também como Maura se representa como
mulher na narrativa. Também objetivamos discutir a relacdo entre a escrita de si e a literatura
da urgéncia, conceito de Luciana Hidalgo (2008) que se refere a literatura produzida em
situacOes-limite. Cancado nos ajuda a refletir sobre a literatura escrita por mulheres no contexto
da pés-modernidade, mais precisamente, na segunda metade do século passado.

Além de estudar como a voz narrativa em Cancgado se apresenta no Diario e no livro de
contos — considerando que o primeiro busca partir da ilusdo do ‘realmente acontecido’,
apresentando o pacto autobiografico com o(a) leitor(a), e o segundo, que prevé o discurso
ficcional e implicando em pactos outros para a construcdo dos significados —, verificamos o
didlogo entre essas duas vozes, uma que afirma relatar o ocorrido e outra, que cria
assumidamente a partir da ficcdo. Veremos como, nesse dialogo, aparecem temas cruciais em
suas obras, como memoria, loucura e cotidiano na instituicdo psiquiatrica.

A partir dos dois livros de Maura Lopes Cangado, selecionamos para esta pesquisa 0
livro Hospicio é Deus — Diario | e quatro contos da coletdnea O sofredor do ver: “Espiral

ascendente”; “No quadrado de Joana”; “Introdugdo a Alda” e “Pavana”. A escolha dos contos
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foi feita com base na relagdo temética com o Didrio, considerando aqueles nos quais se
destacavam os temas loucura, internacdo e questdes de género.

Inicialmente, realizamos uma andlise data a data do Diario para mapear quais tematicas
e personagens se destacavam em cada registro. Tal passo a passo foi essencial para compreender
0s vieses principais nos escritos de Cangado. E veremos como, no diélogo entre as duas obras,
aparecem questdes marcantes na sua producdo, como a memoria, a loucura, a busca por um
diagnostico e as vivéncias em instituicdes psiquiatricas, atravessadas pelas questdes de género.

Quando destacamos a memadria, nos referimos ao tempo da narrativa, as lembrancas do
passado, lembrangas da infancia, da vida em familia ou de diversas outras internaces que
aparecem nas duas obras.

Destacamos a loucura e a busca por um diagndstico por serem presentes nas duas
narrativas questionamentos em torno da sua saide mental, que se alternam entre o relato das
conversas com o médico, Dr. A, a lembranca de diagnosticos de médicos anteriores e 0
autodiagnostico apresentado pela narradora. A principal pergunta que Cancado parece querer
responder é: sou esquizofrénica? Aqui também abordamos os relatos do Diario sobre o
cotidiano no hospicio, a relacdo com funcionarios, com internos (principalmente mulheres), e
também como o dia a dia das personagens é descrito nos contos.

As personagens foram evidenciadas pelo fato de a autora dedicar espaco consideravel
do Diério para falar de pessoas com as quais convive, com destaque para trés principais: Dr. A
(médico), Dalmatie (enfermeira) e Dona Auda (amiga interna). Cancado também traca perfis e
da opinibes sobre funcionarias, outras internas, médicas e médicos, e queremos observar como
essas personagens também aparecem nos contos, além de outras que, por ventura, se destaquem
na narrativa desses.

O segundo passo metodolégico foi analisar e selecionar 0s contos que dialogassem com
as principais tematicas elencadas acima, de modo a cumprir 0s objetivos propostos nesta
pesquisa. Sendo assim, selecionamos 0s quatro contos que citamos anteriormente.

Em seguida, organizamos as informagdes sobre a biografia da escritora com base nos
relatos que a mesma fez em seu diario Hospicio é Deus — Diario I; no perfil biogréafico escrito
por Mauricio Meireles ao final de cada um dos livros lancados pela Editora Auténtica; em 2015;
em uma materia do Jornal O Globo, de 1978, publicada como posfacio da edi¢do de Hospicio
é Deus da Editora Circulo do Livro, em 1991; em trés cartas que Cancado enviou para a
escritora Vera Brant, em 1967, e na tese de doutorado de Maria Luisa Scaramella, de 2010.

Além de contribuir com um registro sistematizado sobre sua trajetéria, tal compreensao se fazia
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fundamental para desenvolver o recorte e nossas analises envolvendo a escrita de si. Tal
percurso é apresentado no primeiro capitulo.

No segundo capitulo, analisamos a representacdo da autora-narradora-personagem
como ponto de partida para a discusséo sobre a escrita de si e a escrita de mulheres, investigando
como se apresenta a voz narrativa de uma narradora mulher, que pode representar o modo que
essa se enxerga no cendrio social em que vive. Nossa hip6tese é que 0 motivo do sentimento de
rejeicdo e inadequacdo apresentado por Maura Lopes Cangado, em varios momentos das suas
narrativas (de ficcdo e de ndo ficcdo), ndo se restringe as suas internacdes, a sua possivel
condicdo de esquizofrénica, mas também a sua condicdo de mulher com um comportamento
inadequado para os padrdes da época. Nesse capitulo, também realizamos uma discusséo sobre
a relacdo entre a escrita de si e a literatura de urgéncia. Nossa hipdtese, ancorada no conceito
de literatura de urgéncia, segundo o qual escritores buscam, por meio da escrita, sobreviver a
uma situacdo-limite, é que Cancado encontra na escrita do Diario mecanismos para resistir a
uma situacao desumana.

No terceiro capitulo, tratamos do diario como género literario, suas caracteristicas e
funcBes, e analisamos Hospicio é Deus — Diario |, observando quais papeis esses escritos
assumem para a autora, quais fungdes desempenham no contexto no qual ela escreve. Também
observamos as principais questdes destacadas no nosso estudo — memoria, loucura e
diagnostico — e como tais tematicas se apresentam na narrativa. Assim, analisamos os trechos
rememorativos no Diario e o papel que esses cumprem na narrativa, as conceituacfes de
loucura e o tratamento reservado aos considerados doentes ao longo dos séculos, em especial
as mulheres.

No quarto capitulo, enfocamos os quatro contos selecionados e realizamos uma andlise
comparativa entre o Diario e essas narrativas ficcionais, observando centralmente a voz
narrativa. Analisamos as principais questdes destacadas no nosso estudo e como tais tematicas
se apresentam nas duas narrativas (memoria, loucura e diagndsticos). Nosso objetivo, nesse
ultimo momento da pesquisa, foi estudar como o entrelugar construido entre autobiografia e
ficcdo atravessa a voz narrativa em Cangado, se apresentando diferentemente no Diério e nos
contos, mas apontando para diversos niveis de diadlogo entre essas duas vozes.

Finalmente, encerramos a pesquisa apontando algumas breves conclusées e indicando
futuros caminhos e projetos que possam derivar das ideias que foram desenvolvidas até aqui,

neste estudo, que, obrigatoriamente, se encerra.
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1 A TRAJETORIA DE CANCADO: UM ALBUM DE FRAGMENTOS

As referéncias biograficas que temos sobre a escritora Maura Lopes Cangado sdo, em
sua maioria, baseadas nos relatos que a mesma fez em seu didrio Hospicio é Deus — Diario I,
em pesquisas académicas ou publicacfes na internet cujas fontes ndo séo claras. O perfil
biografico escrito por Mauricio Meireles ao final de cada um dos livros langados pela Editora
Auténtica, em 2015; uma matéria do Jornal O Globo, de 1978, publicada como posfacio da
edicdo de Hospicio é Deus, da Editora Circulo do Livro, em 1991, primeiro ao qual tivemos
acesso; e a tese de doutorado de Maria Luisa Scaramella, da Unicamp, de 2010, sdo as fontes
de informacéo sobre a biografia da autora mais contundentes que encontramos e que usaremaos
como referéncias®, além das trés cartas que Cangado enviou para a escritora Vera Brant, em
1967.

Apesar de também se basear nas informag6es do Diario, o perfil biogréfico escrito por
Meireles foi esclarecedor no entendimento sobre a histdria de vida da escritora porque traz
trechos do processo judicial n.° 5.316/1972 que, em 1974, interditou Cancado, apds essa
assassinar por estrangulamento uma paciente gravida dentro de uma clinica psiquiatrica. No
livro, Meireles (2015a, p. 208) explica que tal processo judicial veio a publico, a primeira vez,
na tese de doutorado de 2010, Narrativas e sobreposic¢des: notas sobre Maura Lopes Cangado,
de Maria Luisa Scaramella, da Unicamp, mas que, em seguida, desapareceu do sistema do
Tribunal de Justica do Rio. O jornalista conta que conseguiu acesso gracas a Lei de Acesso a
Informacdo, com ajuda da equipe da ouvidoria do Tribunal de Justica, e também traz
depoimentos de pessoas que conviveram com a escritora. Apresenta, assim, informacoes que
nos dao elementos para contrapor narrativas jornalisticas fragmentadas, outras publicacdes da
internet e 0 que a escritora narra em Hospicio é Deus.

N&o queremos afirmar que exista imparcialidade e inquestionavel fidelidade aos fatos
no discurso jornalistico ou judicial — até porque ambos sdo discursos e todo discurso é uma
construcdo perpassada por diversos elementos —, nem que tais narrativas sejam mais
verdadeiras do que as produzidas pela propria escritora sobre si. No entanto, essas informagdes

sdo os discursos disponiveis de modo mais consistente e sistematico que nos auxiliaram como

5> Em nossas pesquisas, encontramos um texto sobre Maura Lopes Cancado, de Daniela Lima, jornalista e escritora,
que, segundo o rodapé da publicagdo, “escreve a biografia de Maura Lopes Cangado, com a assisténcia de pesquisa
de Natalia Pinheiro”. Tentamos contato com Daniela, via redes sociais, vérias vezes, para confirmar a producéo
da biografia, mas ndo tivemos resposta. A publicacdo esta disponivel em: https://blogdoims.com.br/os-voos-de-
maura-por-daniela-lima//. Acesso em: 15 jan. 2019.


https://blogdoims.com.br/os-voos-de-maura-por-daniela-lima/
https://blogdoims.com.br/os-voos-de-maura-por-daniela-lima/
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um contraponto, em didlogo com a narrativa autobiografica de Maura Lopes Cancado, no

entendimento sobre sua historia.

1.1 Metade do album

Nas primeiras 24 paginas do Diério, a escritora se debrucga sobre sua biografia até os
dezessete anos, 0 que ela chama de “a metade do meu album” (CANCADO, 2015a, p. 24),
como se sua vida fosse um album de fotografias e essa a primeira parte. Seguindo a metafora
da autora, organizaremos sua trajetéria como um album dividido em trés partes: a metade, que
vai até os dezessete anos; a segunda metade, que seria até o fim de sua vida; e a terceira metade,
que sao as pesquisas académicas desenvolvidas sobre a producao da autora, postumamente.

Cancado considera ser a metade do album da sua vida até essa idade porgue, para ela, é
quando teria comecado a sofrer irremediavelmente, o que haveria provocado uma ruptura,

sendo um divisor de aguas.

Procurei retratar-me até os dezessete anos, embora fatos ocorridos dentro
desta idade estejam registrados neste Diario, em minhas conversas com o
médico. Desde entdo tudo tomou carater mais grave e penoso; passei a sofrer
com brutalidade os reflexos do condicionamento imposto a uma adolescente
numa sociedade burguesa, principalmente mineira — e principalmente
quando esta adolescente julga perceber além das verdades que Ihe imp&em, e
tem ela mesma a sua propria verdade. E, portanto, a metade do meu &lbum:
apresentei a moca de dezesseis anos, bonita, rica, aviadora, sem futuro — mas
uma grande promessa. (CANCADO, 2015a, p. 24).

Apesar da autora afirmar ter sido, até entdo, apenas “bonita, rica aviadora e sem futuro”,
com seu sofrimento comecando aos dezessete anos, ao longo da narrativa sobre sua
infancia/adolescéncia, sdo evidentes as contradi¢des, angustias e aflicdes enfrentadas por ela
desde a mais tenra idade. Percebemos que a escrita do Diario de Maura Lopes Cancado é, antes
de tudo, uma tentativa de entender-se, de compreender como chegou a situacédo de interna em
um hospicio. Ela retoma sua histéria de vida em busca de compreender como e quando teria se
tornado louca. Louca na perspectiva dela, ja que assim se considera. No entanto, vamos nos
deter a apresentar a vida da autora sem nos aprofundar na analise da narrativa, neste momento.

Nas primeiras paginas, ndo sabemos ainda de qual momento de vida ela escreve. S6 na
pagina 25, apos o0 marco dos dezessete anos, fala da sua condi¢do de interna em uma instituicéo
psiquiatrica. Comega o Di&rio com uma lembranca de infancia e assim segue. Essa € a parte do

Diario deliberadamente voltada para sua histdria de vida. Pontualmente, em outros momentos
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da narrativa, ela retoma essas memorias. Cancgado traca perfis da mae, do pai, de algumas irméas
e fala sobre as doengas e medos que teve na infancia, abusos sexuais que sofreu, 0 casamento
aos quatorze anos, o filho e o divorcio aos quinze anos.

Ela afirma ter nascido em uma fazenda no interior de Minas Gerais na qual o pai, como
homem mais rico da regido, era respeitado e temido. Conta que, quando nasceu, sua mée nao
tinha filhos h& sete anos, o que explicaria Maura ser o centro das atengbes de todos,
principalmente do pai, além do fato de ser vista por todos como bonita, doce e inteligente. Tudo
isso fez com que, mesmo apos 0 nascimento de duas outras irméas, “nenhuma conseguiu me
tomar o lugar nem diminuir o brilho do qual vim revestida e me impds a admiracéo dos que me
cercavam” (CANCADO, 2015a, p. 9). Segundo ela, eram dez filhos, oito mulheres e dois
homens, dos quais trés ja haviam morrido. Um deles, segundo Cancado, era louco. Fala com
admiracdo sobre a beleza da irma mais velha, Judite, que ela chama pelo apelido de “Didi”, que
estudava na capital de Minas e visitava a familia de vez em quando. J& o perfil biografico do
jornalista Mauricio Meirelles, na edicdo de 2015, diz ser ela a nona de onze filhos.

Inicialmente, Cancado descreve o pai. Usa adjetivos como rico, bravo, romantico,
sentimental, generoso, bom, honesto, lucido e inteligente, mas com crises de agressividade,
além do fato de andar cercado por jaguncos. “Hoje reconhego-lhe um temperamento paranoide.
Além de sua sensibilidade e inteligéncia herdei-lhe este temperamento.” (CANCADO, 2015a,
p. 9). Afirma que ele gastou toda a heranca da familia quando era jovem e casou-se com sua
mée depois, reconstruindo a vida nos sertdes de Minas sob a lei do revolver. Acreditava que o
pai tinha uma vida solitaria e incompreendida e que, se ndo fossem as limita¢des de seu mundo,
teria se tornado uma personalidade mundial. “Mas dentro do seu mundo, foi 0 maior
personagem que conheci.” (CANCADO, 2015a, p. 9). N&o diz seu nome. O nome que aparece
no perfil biografico, ao final do livro de 2015, é José Lopes Cancado.

A mae, que diz apenas se chamar Santa, é apresentada como “modesta, generosa e
quieta” (CANCADO, 2015a, p. 11). Diz ser da familia aristocratica Alvares da Silva. O nome
da mée, que aparece no texto de Meireles (2015a), € Affonsina Lopes Cancado, de apelido Dona

Santa.
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Figura 1 — José e Affonsina Lopes Cancado, pais de Maura.

Fonte: CANCADO (20153, p. 207)

Figura 2 — Da esquerda para a direita: José, Maura, Affonsina e Selva, irma de Maura, em 1940.
:*J".' N '"':"vt?-f;g "

Fonte: CANCADO (20154, p. 207)

Cancado conta que até sete anos, por ter tido varios problemas de salde, sé era vestida
de azul e branco, devido a uma promessa da mae. Afirma ter recebido, por esse motivo, uma
atencdo exagerada e nunca ter sido punida por nenhuma falta.

Se questiona se sua primeira neurose nao teria acontecido aos quatro anos, quando seu
padrinho, Antdnio, que chama de Pabi, faleceu e acharam té-lo enterrado vivo. “Esta duvida de
mam@e teria dado comego a minha neurose de morte? Tudo terd comegado ai? (CANCADO,
2015a, p. 12). A partir de entdo, a autora vai buscando causas na sua biografia que justifiguem

a situacéo de interna na qual se encontra. “Nao creio ter sido uma crian¢a normal, embora nédo
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despertasse suspeitas. Encaravam-me como uma menina caprichosa, mas a verdade é que ja era
uma candidata aos hospicios onde vim parar” (CANCADO, 20154, p. 13).

Afirma ter aprendido a ler aos cinco anos, €, na mesma idade, ter tido conhecimento
sobre sexo e sobre Deus, ambos como coisas ruins, e que passaram a fazer parte da lista do que
temia, como o escuro, a noite e a morte. Diz ter sofrido abuso sexual trés vezes, também aos
cinco anos, por empregados da fazenda. Segundo o jornalista Mauricio Meireles (2015a), a
informacdo foi confirmada por ela em depoimento e também consta no processo judicial de
1972.

No Diério, Cangado conta que nunca conseguiu se adaptar a nenhuma escola por ver as
colegas como rivais. E tinha ciimes, ja que fora o centro das aten¢Ges em casa e ndo conseguia
suportar aguela nova situacdo, em que era apenas mais uma. Chegou a ser expulsa do ambiente
escolar aos doze anos. Apesar disso, e de ndo estudar, se dizia uma aluna brilhante, até porque
tinha o habito de ler muito desde pequena. Também tinha vergonha de sua familia ser
comparada as das colegas, porque, apesar de ser mais rica, moravam no interior e eram pessoas
simples.

Sobre as crises convulsivas, Cangado afirma, no Diario, ter tido essas aos sete, doze,
quatorze e quinze anos. Tais episédios a faziam temer desfrutar de sua paixao: pilotar avides.
Aos quatorze anos, entrou para um aeroclube, onde conheceu seu futuro marido. Ha uma lenda
em torno das peripécias de Cancado como piloto e que aparecem em algumas publicacBes na
internet. O jornalista Mauricio Meireles (2015a) afirma que a mesma dizia, nos anos 1960, ter
feito de proposito a derrubada de seu avido Paulistinha, presente da mae, s6 pelo desejo de vé-
lo cair. No entanto, a prépria escritora conta, no Diario e a Justica, posteriormente, que 0
acidente aconteceu quando um amigo pilotava e tentou uma aterrisagem de emergéncia na rua
de uma cidadezinha.

Também aos quatorze anos, casou com o aviador de dezoito anos Jair Praxedes. Estava
gravida. O pai se op6s, mas ela afirma que queria se casar e assim o fez, sendo que logo se
arrependeu. O casamento durou doze meses, durante os quais ela suspirava apaixonada pelo
sogro, homem de quarenta anos, coronel da policia militar. “Evidentemente aquele casamento
ndo podia durar: nossa pouca idade, diferenca de educacgdo. Os doze meses da vida conjugal
marcaram de modo negativo, mesmo brutal, a fase mais importante da minha existéncia.”
(CANCADO, 2015a, p. 22).

De acordo com o jornalista Mauricio Meireles (2015a), o ex-sogro, José Praxedes, teria
morrido pouco depois do divdrcio do filho, e Jair, ex-marido de Cancado, morreria alguns anos

depois, em um acidente aéreo, a caminho da fazenda de Maura, onde visitaria o filho Cesarion.
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Figura 3 — Da esquerda para a direita: Coronel Praxedes, pai de Jair. Cesarion, filho de Maura e Jair, em 1940.

Fonte: CANCADO (20153, p. 211)

Figura 4 — Maura e o filho Cesarion, em 1940.

)
Fonte: CANCADO (20154, p. 211)

N&o é dificil entender porque a autora demarca esse periodo de sua vida como um
divisor de aguas. Aos quinze anos, Maura Lopes Cancado era uma adolescente separada, com
um filho (Cesarion), sem apoio do pai, € passando a enfrentar todo o preconceito que uma
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mulher nessas condigdes, na década de 1940, poderia sofrer. Talvez ja prevendo a separacdo, 0
pai tivesse autorizado o casamento apenas no religioso, ja que o divorcio® ndo era permitido na
época. De todo modo, a partir de entdo, a autora relata como passou a ser hostilizada e rejeitada
socialmente, o que a teria levado a pensar em suicidio.

Maura chegou a retornar ao aeroclube aos dezesseis anos, mas a perda do avidao apds a
queda fez com que ela se desinteressasse pela pratica. Apoés tais relatos, a narrativa do Diério
se volta para o cotidiano no Hospital Gustavo Riedel, Centro Psiquiatrico Nacional, Engenho
de Dentro, no Rio de Janeiro. Em outros momentos da narrativa, a autora retoma memorias

aleatoriamente.

1.2 Segunda metade do album e o sofrimento irremediavel

Aos dezessete anos, Maura Lopes Cancado foi enviada pela mde para um colégio
interno, em Belo Horizonte. No entanto, no momento de internar-se, foi rejeitada pela diretora,
0 que muito a abalou. Passou entdo a morar em pensionatos de mocas e ter aulas particulares.
Mantinha amigas até descobrirem sua condicdo de separada e, a partir dai, as freiras que
dirigiam os pensionatos exigiam sua mudanca do local. Morou em muitos pensionatos e hotéis
familiares até encontrar um que a aceitasse a longo prazo.

Nessa época, aos dezoito anos, internou-se pela primeira vez, em 1949, na Casa de
Saude Santa Maria, em Belo Horizonte, por vontade prépria. “Ninguém entendeu 0 motivo
dessa internacao, a ndo ser eu mesma: necessitava desesperadamente de amor e protecdo. Estava
magra, nervosa e ndo dormia.” (CANCADO, 20154, p. 67).

No Diério, a escritora deixa clara a ruptura que a primeira internacdo causou em sua
vida: “A partir da experiéncia do sanatorio desisti de insistir na vida que antes me obstinava.”
(CANCADO, 20154, p. 68). Esse momento é o que chamamos de a segunda metade do seu
album, como uma segunda etapa da sua vida, na qual as coisas mudaram de um modo
irremediavel.

Apos a internacdo, mudou-se para um hotel de luxo. Encontrou companhias que a

aceitavam. Passou a frequentar boates de luxo, a fumar e embriagar-se todas as noites, e parou

® A lei que institui o divorcio no Brasil (Lei n° 6.515/1977) foi sancionada em 26 de dezembro de 1977. Permitia
extinguir por inteiro os vinculos de um casamento e autorizava que a pessoa casasse novamente. Até entdo, o
casamento era indissoltvel. Havia o desquite, com a separacdo de corpos e de bens, mas permanecia juridicamente
o vinculo matrimonial. O Brasil acabou sendo um dos Gltimos paises do mundo a instituir o divércio. Disponivel
em: https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/divorcio-demorou-a-chegar-no-brasil. Acesso em:
17 jan. 2019.


https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/divorcio-demorou-a-chegar-no-brasil
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de estudar. Gastou sua heranca de forma insensata, como a propria afirma, e parou de
preocupar-se com sua reputacdo. Pensava constantemente em suicidio, dizendo sentir medo da
pobreza e da velhice e sendo acometida por crises depressivas por dias. Conta como o0s boatos
que inventaram sobre ela, em Belo Horizonte, a abalavam. Tentou suicidio aos dezoito anos. A
partir de entdo, toda a vida de Cancado serd marcada por dezenas de internacdes em instituicdes
publicas e privadas, de modo que € dificil, a partir das fontes que utilizamos, organizar
cronologicamente tais ocorréncias.

A segunda internacdo ocorreu por volta dos 22 anos, no Rio de Janeiro, na Casa de
Saude do Alto da Boa Vista. A autora conta sobre esse episodio varias paginas depois de falar
sobre a primeira internacdo. Conta que, ap0s gastar toda sua heranga, foi morar no Rio de
Janeiro, pensando em trabalhar. No entanto, tomada por uma crise depressiva alternada por
momentos de exaltacdo, resolveu procurar um psiquiatra, a quem pediu para interna-la. O
mesmo concordou e, assim, ela foi para a Casa de Salde, onde esse médico trabalhava.

Durante essa internacdo, se passa um episédio de tentativa de suicidio em uma
cachoeira, que ela inclusive relata, para além do Diario, no conto intitulado “Espiral
ascendente”, de 1961. Apds o corrido, ela afirma ter sido transferida para o Sanatorio da Tijuca.
A internacdo que sucede o Sanatério da Tijuca seria a primeira no hospital em Engenho de
Dentro.

[

Figura 5 — Maura Lopes Cangado, em 1940.

L

Fonte: CANCADO (2015a, n.p.)
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O jornalista Mauricio Meireles conta que, nessa época, a escritora recebeu ajuda dos
amigos do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil.

Carlos Heitor Cony presenteou a moga com uma Olivetti 22 portatil, para que
pudesse escrever. Assis Brasil, um dos criticos literarios mais respeitados da
época, chegou mesmo a emprestar um apartamento em Copacabana para ela
morar. Hospicio é Deus, vale dizer, foi datilografado com folhas que Maura
pegava em sua editora, a José Alvaro, por ndo ter mais dinheiro para compra-
las. (MEIRELES, 20153, p. 214).

Foi nesse suplemento’ que Cancado teve sua primeira publicagio, em 1958, um poema,
e, posteriormente, o conto “No quadrado de Joana”.

A autora, em seguida, afirma ter cortado relacbes com o milionario que a sustentava
financeiramente em hotéis caros®. Passou a viver sem se preocupar em trabalhar, a ndo ser por
uma experiéncia como baba por um més. Depois de viver um tempo com uma amiga, envolve-
se com um médico, que pagou sua conta no hotel em que se hospedara, de onde pbde finalmente
retirar as malas. Foi morar na casa do médico até a noiva pressiona-lo, por conta de ciimes.
Sem ter onde morar, fingiu amnésia® e tentou entrar em uma bela mansdo na esperanca que
alguém a amparasse. Acabou na policia e nos jornais.

Ao saber do ocorrido, a mae mandou busca-la e mudou-se com o neto Cesarion para
Belo Horizonte a fim de os trés morarem juntos. Cangado conta que sua familia via como
agressdo o0 descaso que ela tinha pelos seus valores burgueses e diz que o mais grave que
aconteceu foi que passou a culpar-se por todas as desgracas da familia, mesmo considerando-
se abandonada por eles. Relata sobre esse periodo da seguinte forma: “vivi um tempo puramente

" Em busca na Biblioteca Nacional Digital do Brasil, encontramos as seguintes ocorréncias pesquisando pelo nome
da autora relacionado ao Jornal do Brasil. Jornal do Brasil — https://bndigital.bn.gov.br/artigos/jornal-do-brasil/.
Acervo por data: http://memoria.bn.br/DocReader/docmulti.aspx?bib=030015

De 1950 a 1959 — 4 ocorréncias — http://memaoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_07;

de 1960 a 1969 — 27 ocorréncias
http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_07&pagfis=105534&pesq=introdu%c3%a7%c3%a
30%20a%20alda;

de 1960 a 1969 — 27 ocorréncias
http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_07&pagfis=105534&pesq=introdu%c3%a7%c3%a
30%20a%20alda ;

de 1970 a 1979 — 11 ocorréncias

http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015 09 ;

de 1980 a 1989 — 07 ocorréncias http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_10;

de 1990 a 1999 — 04 ocorréncias

http://memoria.bn.br/docreader/docreader.aspx?bib=030015_11

8 Mauricio Meireles (2015a) afirma que ela tinha um caso com o dono de uma empresa de 6nibus, Gilson Lobo.
Em 1954, procurou os jornais para fazer uma denlncia: acusava dois funciondrios dele de a obrigarem a ir para
Séao Paulo e quererem maté-la.

® Ainda segundo o jornalista, Maura teria contado a Justica que a histéria com o amante veio a tona e chegou aos
jornais quando ela foi levada a delegacia, ap6s fingir a amnésia.


https://bndigital.bn.gov.br/artigos/jornal-do-brasil/
http://memoria.bn.br/DocReader/docmulti.aspx?bib=030015
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11
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esquizofrénico. Em casa s6 tinha mamae e meu filho para conversar.” (CANCADO, 2015a, p.
195).

Cancado relembra que foi nessa época que comecgou a escrever. Trancava-se em algum
comodo e passava horas escrevendo. Com a ajuda de um amigo, Herminio Guerra, voltou para
0 Rio de Janeiro. Um ano depois, tentou suicidio novamente e, apds oito dias no baldo de
oxigénio, recebeu de uma assistente social a sugestdo de procurar tratamento no Hospital
Gustavo Riedel, de Engenho de Dentro. Foi até 14 e, apds muito insistir com o medico, ficou no
Instituto Psiquiatrico. Dois meses depois, foi transferida para a secdo Tillemont Fontes,
Hospital Gustavo Riedel, Centro Psiquiatrico Nacional, Engenho de Dentro.

L4, elateriaficado de 1957 a 1958 e retornado em 1959, quando escreve o livro Hospicio
é Deus. A Ultima data registrada no Diério € 07 de marco de 1960, na qual ela relata que deixara
0 hospital ha quatro dias e que tentara retornar para la, sem sucesso.

De acordo com o perfil biogréafico escrito pelo jornalista Mauricio Meireles (2015a),
Cangado teria sido internada no local por cerca de doze vezes. Ele relata que, em 1961, ela
conseguiu um emprego como datilografa do Ministério da Educacao, onde permaneceu por oito
anos, intercalando com as internaces, até se aposentar por conta da doenca mental.

A escritora publicou Hospicio é Deus — Diario | em 1965 e o livro de contos, O sofredor
do ver, em 1968.

Figura 6 — Maura Lopes Cangado com a primeira edicdo de Hospicio é Deus — Diério |

Fonte: AJB Agéncia O Globo 11/04/2014
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Figura 7 — Maura Lopes Cangado
N'.Q:‘Q e & o

Fonte: Reproducéo do site Carta Campinas (VOLTARELLI, 2010)

Acessamos trés cartas que Cancado teria enviado & escritora Vera Brant'® em agosto e
outubro de 1967. Estavam disponiveis até dezembro de 2020 em uma pagina na internet sobre
Brant!! na qual estavam também correspondéncias de outros escritores e personalidades.
Imprimimos as trés cartas, no entanto, posteriormente, a pagina ficou indisponivel*?. A
primeira carta é de 20 de agosto de 1967, escrita no Rio de Janeiro. Na correspondéncia,
Cancado agradece pelas roupas que teria recebido da amiga, fala sobre seu complexo de
inferioridade e como esta mal. Relata uma consulta com a sua analista que chama de doutora
Kate, comenta a publicacdo do conto “Colisao ou espelho morto” e cita o Diario Il, que nunca
foi publicado e sobre o qual ndo ha confirmacdo quanto a se realmente foi escrito. Escreve

também sobre os problemas que tem para se relacionar, inclusive com o filho, Cesarion.

10 \/era Brant faleceu em 2014, aos 87 anos. Foi escritora e professora da Universidade de Brasilia (UnB). “Vera
chegou a Brasilia em 1960 e foi uma das colaboradoras de Darcy Ribeiro na tarefa de criar a UnB, onde
lecionou. Muito ligada ao ex-presidente Juscelino Kubitschek, foi Vera Brandt que o recebeu em 1973, quando
ele voltou a capital federal apds o exilio. Desde entdo os dois passaram a trocar confidéncias em uma amizade
marcada pelo companheirismo. Empresaria do ramo imobiliario, Vera também era escritora. Foi autora de obras
como Ensolarando Sombras, Ciclotimica, A Solid&o dos outros e Carlos, meu amigo querido. A Ultima retne
correspondéncias que trocou com Carlos Drummond de Andrade. Disponivel em
https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/noticias/vera-brandt-morre-aos-87-anos/. Acesso em 14 mai. 2021.

11 http://verabrant.com.br/
12 para disponibilizar nos anexos digitalizamos as cartas impressas do site.



https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/noticias/vera-brandt-morre-aos-87-anos/
http://verabrant.com.br/
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Na carta de 13 de outubro de 1967, também do Rio, d& a entender estar hospedada em
um hotel. Fala estar melhor e parece mais animada, apesar dos desentendimentos com o filho,
0 que afirma ser resultado do tratamento psicanalitico. Fala novamente no segundo Diario,
afirma haver dois editores interessados, mas conta como o editor dos seus livros teme a
publicacdo. Nessa correspondéncia, Cancado também menciona a dificuldade para conseguir
emprego em jornais e cita 0 processo de aposentadoria, a falta de dinheiro e a maquina de
escrever empenhada.

Ja na carta do dia seguinte, de 14 de outubro de 1967, Cancado traz registros de dois
dias, um sébado e um domingo. Na primeira parte, o sdbado, ela relata desanimo e tristeza. Se
compara a outros escritores e jornalistas e ndo entende como ndo consegue trabalho, ja que se
considera melhor que a maioria deles, costumando receber muitos elogios por seus contos e por
Hospicio é Deus. Menciona novamente a falta de dinheiro e a maquina de escrever empenhada.
Fala em passar o Diario a limpo e comecar a escrever um romance. Na segunda parte, 0
domingo, diz estar melhor, podendo contar com a ajuda de dois amigos jornalistas e, finalmente,
pede ajuda financeira a Vera. Relata o encontro que teve com Tonia Carrero no teatro, no qual
a mesma a examinou dos pés a cabeca e sorriu, constrangida, ignorando-a em seguida.

O registro biografico que encontramos apés esse, de 1967, se refere a 1972, quando
Cancado esté internada por providéncias do filho Cesarion na Clinica de Saude Dr. Eiras, em
Botafogo, e assassina, por estrangulamento, Maria das Gragas Queiroz, interna de dezenove
anos, gravida de quatro meses. A justificativa que teria dado ao médico é que queria mudar de

clinica e o ato a levaria a um manicémio judiciario.

A Unica cena que ficou na memoria de Maura era a de andar pela enfermaria
e, entdo, ver uma pessoa com a cabeca sob o0 cobertor — e suspeitava ser essa
a mulher que matou. Lembrava-se também de, ao acordar da medicagdo que
Ihe deram, perguntar se tinha matado Cesarion. Estava certa de ter matado o
filho [...]. Mais tarde, os peritos veriam nesse esquecimento a evidéncia de um
surto psicotico. (MEIRELES, 2015a, p. 221).

A justica determinou que Cancado fosse mandada a um manicémio judiciario, o que fez
com que passasse por varias clinicas e presidios, porque, na época, ndo havia, segundo Meirelles
(2015a), ala feminina em nenhuma instituicdo psiquiatrica. Em 1974, saiu sua sentenca e ela
foi considerada inimputavel diante do exame de sanidade.

A tese de doutorado de Maria Luisa Scaramella (2010), que inclusive Meireles (2015a)
cita, conta com gravacOes de entrevistas com familiares, conhecidos e amigos de Maura;

documentos pessoais, cartas e fotos; e informacdes contidas no processo penal no qual Cancado
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foi ré quando assassinou a paciente de uma clinica onde estava interna. A pesquisadora relata
que sO conseguiu o desarquivamento apo6s longo processo burocratico e que se trata de “um
documento precioso, porque conta sobre doze anos da vida de Maura. No mesmo, constam
historicos de internacdo, os laudos psiquiatricos, uma carta de Maura ao juiz e muitos
documentos anexados, que me deram um mapa dos lugares pelos quais Maura passou ao longo
desses anos.” (SCARAMELLA, 2010, p. 5).

Apesar do vasto material apresentado pela tese de Scaramella, nos deteremos ao
primeiro capitulo, pois nele a pesquisadora se debruca sobre 0s anos posteriores ao assassinato
da paciente, periodo sobre o qual encontramos menos informagdes em outras fontes. Meireles
(2015a) até cita algumas dessas informacBes, mas ha outras que consideramos importantes e
optamos por mencionar.

Scaramella (2010, p. 11) diz que o processo penal foi a documentacdo mais longa a que
teve acesso sobre a vida de Cancgado, e destaca que “a morte da paciente a insere em um novo
contexto, nesse caso o juridico, que Ihe atribui novos papéis e condutas, marcando sua vida por
uma situacdo de ambiguidade, mas mais do que isso, marcando sua vida de forma definitiva.”
(SCARAMELLA, 2010, p. 5).

Entre o homicidio, em 1972, e a sentenca, em 1974, Cancado enfrentou uma situacédo
complicada.

A acdo penal estava correndo, Maura ainda nao havia sido julgada, aguardava
sua sentenca. Durante esses dois anos que decorreram entre a morte da
paciente e a carta que enviou ao juiz, esteve entre um hospital e outro, entre
uma prisdo e outra e, as vezes, a justica a perdia de vista, reafirmando o quanto
sua situacdo era indefinida e estranha, mesmo a justica. (SCARAMELLA,
2010, p. 16).

Maria Luisa Scaramella conta que, apos a medida de seguranca, Maura esteve em
penitenciarias: carceragem da Sao Judas Tadeu, até abril de 1975; carceragem feminina em
Agua Santa, em Bangu; em junho de 1976, no Hospital de Psiquiatria Penitenciaria Nelson
Hungria; e, em agosto de 1976, no Hospital Central Penitenciario; Clinica Nossa Senhora das
Vitorias, em Sdo Gongalo, em agosto de 1977, e assim segue.

A pesquisadora afirma que os documentos aos quais teve acesso comprovam que
Cancado viveu por muito tempo entre hospitais psiquiatricos, a casa de seu filho, hotéis,
pensdes e casas de amigos, e diz que foram mais de dezenove internagdes, que somam uma

média de quatro anos de recluséo.
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No entanto, ndo é possivel afirmar que estas tenham sido as Unicas
internacOes. Acredito que houve outras, mas ndo foram incluidas nos autos.
Maura conta tanto no diario quanto no relato aos peritos, durante o exame de
sanidade metal, que buscou a maioria de suas internagdes por conta propria.
Algumas foram realizadas pelo filho, como a de marco de 1971 e outra em
1972, pouco antes da internacdo que resultaria na morte da paciente.
(SCARAMELLA, 2010, p. 30).

Em 1978, a jornalista Margarida Autran, do Jornal O Globo, encontra Maura Lopes
Cancado cega de um olho, suja, faminta, maltratada e sem receber visita ha meses no Hospital
Penal da Penitenciaria Lemos de Brito, no Rio de Janeiro, para onde havia sido transferida
depois de um periodo de oito meses no Presidio de Bangu.

A matéria “Ninguém visita a interna do cubiculo 2 aparece como posfacio da edicéo
de 1991 do livro Hospicio é Deus. A jornalista, que visitou a escritora trés vezes para escrever
a matéria, além de denunciar a situacdo degradante na qual a escritora se encontrava, afirma
gue Maura estava detida irregularmente, junto com presos comuns acometidos por uma
variedade de doencas contagiosas e questiona a falta de resolugcéo da questéo.

Na ocasido da transferéncia de Bangu, Autran (1991, p. 186) afirma que: “De todos 0s
seus pertences [...] apenas os oculos e os originais de seu terceiro livro desapareceram”. De
fato, ha um mistério em torno da existéncia de um Diario Il de Hospicio é Deus. Além da
mencao que a jornalista faz na matéria, e que teria sido negada pelo diretor do presidio em
resposta a acusacao do sumico do material a época, em seu perfil biografico, Mauricio Meireles
(2015a) também relata os comentarios que circulavam naqueles tempos.

Um desses comentarios era o de que o editor José Alvaro haveria esquecido o
manuscrito em um taxi. Outro, que a propria Maura teria dito a imprensa, em 1968, que José
Alvaro estaria com medo de publicar o material, porque ela nomeava as pessoas nesse suposto
segundo livro. Nas cartas que escreveu a Vera Brant, Cancado cita o segundo livro em todas as
trés, como mencionamos acima, e fala sobre o receio de José Alvaro de publicar: “O José
Alvaro, editor, ou 0 Jo&o Luiz Medeiros, que é o dono da editora, ndo quer publica-lo porque
considera uma temeridade langar um livro contendo nomes de pessoas tdo em evidéncia em
situagdes inglorias.” (CANCADO, 1967, n.p.). Meirelles (2015a) afirma que as pessoas
entrevistadas para a produgdo do perfil lembram-se dos comentarios sobre a existéncia do

Diario Il, mas que todos negaram té-lo lido.
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Encontramos, em edigdes de janeiro de 1979, do Jornal do Brasil, publicactes de
pedidos de ajuda para custear a clinica na qual Cancado estava interna e para qual foi transferida

por intervencéo do Sindicato dos Escritores??,

Figura 8 — Jornal do Brasil, 20 de janeiro de 1979.

.~  _____________________]
AJUDEM MAURA

Vitima de uma doenga nervosa, @
escritora Maura Lopes Cangado (autora
de O hospiclo é Deus e O sofredor do
ver) passou virlos anos internada no
ManicOmio Judicldrlo, onde perdeu a
visiio. Gragas A Intervengiio do Sindloato
dos Escritores, fol transferida hé pouco
para a Clinica de Repouso Corcovado,
em Jacarcpagui. A dificla da clinfca é
cara, e alé que a previdéncia soclal assu-
ma 0 encargo de pagi-la (Maura é apo-
sentada do Ministério da Educagiio) o
Sindicato pede a ajuda dos autores para
& manutengio da escritora naquele local,
pelo menps até abrll proximo. As doacdes
poderio ser encaminhadas a qualques
agénclia do Brasesco, conta n® 011 213—5.

- P non & ssaws s sws

Fonte: Biblioteca Digital da Fundag&o Biblioteca Nacional

Figura 9 — Jornal do Brasil, 26 de janeiro de 1979.

13 “Em dezembro de 1978, foi anexado aos autos do processo a cOpia de uma carta datada de onze de dezembro
deste mesmo ano, que o entdo Sindicato dos Escritores do Municipio do Rio de Janeiro havia enviado ao diretor
da Clinica Corcovado, que ficava em Jacarepagua. Desse sindicato faziam parte muitos dos colegas de Maura,
entre eles José Louzeiro. O mais provavel é que a reportagem de Autran tenha mobilizado seus colegas, que
prontamente se reuniram para pagar uma clinica particular a Maura. A carta estava assinada pelo presidente do
sindicato, Antonio Houaiss.” (SCARAMELLA, 2010, p. 43).
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Maura Lopes Cangado

O Sindicato dos Bseritores do Rio
de Janetro agradece a todos que dese-
Jam participar da campanha de aju-
da econdmica A escritors Msura Lo-
pes Cangado, vitima de doen¢a nes-
vors hi toals de 20 anos. Nio tendo
melos de arear sorinho com as despe-
sas que &0 elevadas, o Sindicato ape-
1a As pessoas de boa voniade, espe-
clalmente aulores, para que ajudem
Maura mesle momento dificll.

10 ¢ com & boa vontade do Juls Fran-
cisco Horta, da Vara de  Execugdes
Criminals, Maura fol transferids pa-
ra ums eliniex em Jacarepagud, A
difria de clinlca é elevada e, no mo-
mento, embora seja de direlto, Maura
nko conta com qualquer ajuda oficlal,
alnda que seja funclondria plblica
aposontada . pelo Minlstério da Edu-
cagho.

Vamos ajudar Maura. As doagles
poderfio ser encaminhadas & qualquer
agénola do Banco do Bradesco, conta
n® 011.213-5 (Agénels Pio X), em no-
me de Evaristo de Moraes Filho, Ge-

Fonte: Biblioteca Digital da Fundacgao Biblioteca Nacional
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Figura 10 — Jornal do Brasil, 28 de janeiro de 1979.
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Assim se defendia ela dos ataques do
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Sua forga nessas ocasioes, por conseguinte,

P
Ore, dizem quo MauraLopes Cangado ma-
tou uma companheira de cela, numa tnsti-
tuigdo psiquidirica. Ndo teria ela, neste ca-
50, matado em legitima defesa? Ndo esta-
remos diante de mais um tenebroso mal-
entendido, na longa série de dils

P ha de sua extrema vulnerabilidade.
Ora, dizem que MauraLopes Cangado ma-
tou uma companheira de cela, numa insti-
tuigdo psiquidtrica. Ndo teria ela, neste ca-
50, matado em legitima defesa? Ndo esta-
remos diante de mais um tenebroso mal

tos que cla buscou e, por infortunada cotn-
é acabou do? Um advo-
gado caridoso, um repdrter brioso, um psi-
quiatra jovem ¢ ndo contaminado pela or-
todoxia medieval — todo doido é doido e
como tal deve ser tralodo — os Lrés juntos
ou um deles separadamente, poderiam rea-
brir o processo ¢ realizar uma investigagdo
minuciosa que bem podenia conduzir d evl-
déncia de um erro judicial, Creio nisso.
Entretanto, ela precisa de s0corro ur-
gente. O Sindicato dos Escritores cariocas,
através de seu secretdrio José Louzeiro, es-
4 recolhendo doagdes. Estas podem ser en-
caminhadas a qualquer q, ia do Banco
do Bradesco, conla n° 011213-5 (Agéncia
Pio X), em nome de Evaristo de Moraes
Filho, Gema Benedikt ou José Louzeiro,
C 1 te 3 ¢ honro-
30 que cste nosso novel Sindicalo intcta
suas atividades desta maneira, indo ao on-
contro do escritor wo tempo de sua per-
di¢do ¢ de sen desamparo, £ em situagbes-
limite, embora nem sempre patélicas como
esta, que vivem alguns dos melhores talen-
tos de nossa geragdo. Aqueles que em suas

profissdes paralelas obtiveram fama e for-
tuna, sdo ossim naturalmente chamados a
amparar seus companheiros sem fama ¢
sem fortuna.

na longa série de dilaceramen-
tos que cla buscou e, por infortunada cotn-
é acadou Um advo-
gado carfdoso, um repdrter brioso, um psi-
quiatra jovem ¢ ndo contaminado pela or-
todoxia medieval — todo doido € doido e
como tal deve ser tratado — os trés juntos
ou um deles separadamente, poderiam rea-
brir o processo ¢ realizar uma investigagdo
minuciosa que bem podenia conduzir @ evl-
déncia de um erro judicial. Crefo nisso.
Entretanto, ela precisa de socorro ur-
gente, O Sindicato dos Escritores cartocas,
através de seu secretdrio José Louzeiro, es-
44 recolhendo doagdes, Estas podem ser en-
caminhadas @ qualquer agéncia do Banco
do Bradesco, conta n9 011213-5 (Agéncia
Pio X), em nome de Evaristo de Moraes
Pilho, Gema Benedikt ou José Louzeiro.
C 1 L ¢ honro-
50 que este nosso novel Sindicalo intcla
suas atividades desta maneira, indo co on-
contro do escritor wo tempo de sua per-
digdo e de seu desamparo. £ em situagdes-
limite, embora nem sempre patélicas como
esta, que vivem alguns dos melhores talen-
tos de nosse geragdo, Aqueles que em suas
profizsdes paralelas obtiveram fama e for-
tuna, sdo csyim naturelmente chamados a

amparar seus companheiros sem fama ¢

| sem fortuna.

=,

Fonte: Biblioteca Digital da Fundag@o Biblioteca Nacional
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O fato é que Maura Lopes Cancado nunca mais publicou. Em 1980, ganhou liberdade

vigiada e foi incentivada pelo filho Cesarion, seu responsavel, a voltar a escrever, 0 que ndo

aconteceu. Segundo o jornalista Meireles (2015a), ela ndo passava mais que cinco meses sem

ter crises e tinha todos os problemas e logistica de vida gerenciados pelo filho Cesarion. Recebia

visitas periddicas apenas da irmd mais nova, Selva. Faleceu em 1993, na Clinica Renauld

Lambert, em Jacarepagua, por conta de problemas pulmonares. O Jornal do Brasil registrou sua

morte.

Figura 11 — Jornal do Brasil, 20 de dezembro de 1993.

m a escritora ;l;imim
ara Lopes Cangado, aos 63 anos,
ontem, de insuficiéncia respiratoria,

4

Clinica Renauld Lambert, em

gud. Uma das mais respei-

tadas autoras autobiogrificas de
sua geragio, Maura escreveu dois
ljvros de muito sucesso: Hospicio de
Deus, um didrio editado em 1965, ¢
0 sofredor do ver, livro de contos
escrito em 1968, que Jhe valeu o

ano.

nio de melhor escritora daquele

Fonte: Biblioteca Digital da Fundag&o Biblioteca Nacional
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Figura 12 — Jornal do Brasil, 09 de janeiro de 1994.

4 . domm,

JORNAL DO BRASIL

Dona de um estilo que se confudia com a maneira
viver, Maura Lopes Cangado morre esquecida

MARCIO PINHEIRO

SQUECIDA pelos colegas

escritores, pelos editores ¢ pe-

los cadernos literirios, Mau-
ra Lopes Cangado morreu no iltimo
dia 19, vitima de insuficiéncia respi-
ratoria. Depois de peregrinar por
quase todos hospitais psiquidtricos e
cusas de saide do Rio de Janeiro,
Maura estava internada hii quase scis
meses na clinica Renault Lambert,
Tinha 63 anos, mas ndo publicava
um livro desde 1968. E quase todos
O escritos posieriores a este Gltimo
livro — O sofredor do ver — foram
perdidos ou sumiram misteriosamen-
te entre as dezenas de internagdes,
inclusive o didrio 2, continuagio de
Hospicio é Des.

Seu relato autobiogréfico, em
forma de didrio, narrando uma das
inumeras temporadas em que viveu
num hosnicia_fni_nm_dos_dervrin..

num hospicio, foi um dos depoi-
mentos mais pungentes na historia
teratura brasileira,

estranheza com o
era apenas uma
grande escritora iogri

com o Reynaldo ¢ foi embora”,
relata Gullar,

Apesar da instabilidade emocio-
nal, 0s escritos de Maura ji chama-
vam a atengio. “A maneira como
ela escrevia ndo se desligava da sua
forma de viver. E ela teve um tipo
de vida totalmente original”, lem-
bra Gullar. “O impacto que ela
Causou com os seus contos foi algo
incrivel", diz o escritor Carlos Hei-
tor Cony, também contempordneo
do Suplemento Dominical e que a
presenteou com uma méquina de
escrever, “Ela me falava muito no
descjo de escrever um romance”,
recorda Cony. E completa: *Eu
acreditava que a literatura pudesse
Ser a sua terapia”.

O primeiro fivro — Haspicio ¢
Deus — saiu em 1965, saudado pela
critica, assim como o segundo, O
sofredor do ver, reunindo contos ji
nubiaden.ss B b hunbouotits

publicados no JB. “A obra dela ¢

de primeira linha dentro da moder-
na literatura brasileira, porque ra-
dicaliza a questiio da representagio
da consciéncia®, diz o jornalista Se-
verino Francisco, autor de uma tese
sobre Maura da no De-

pois o seu lalento era realgado

pelo fato de ser uma figura huma-

ora do comum™, diz o poeta

Gullar, colega dos tem-

pos do Suplemento Dominical do

JORNAL DO BRASIL.

Maura nasceu em Minas Gerais,
em 1929. Foi precoce em quase tu-
do: aprendeu a ler, praticamente
sozinha, 408 CiNco AN0S, casou 08
14, foi mie aos 15, se separou aos
16 ¢ passou a se dedicar a uma
outra paixio — voar. Ji havia en-
trado para
nha 14 anos. Nio conssguiu o bre-
Ve, mas conheceu o homem que
viria a ser seu marido, Jair de Al-
meida Praxedes. O pai — figura
forie ¢ constante em toda sua vida
— se opds 4 unido, mas Maura
ainda assim casou ¢ HO ano seguinie
ji tinka um filho, Cesarion

Depois veio para 0 Rio ¢ no
final dos anos 50, quando morava
numa casa em que alugava pegas
para outras pessoas, teve alguns de
seus escritos, feitos a Kipis em papel
de embrulhar pio, descobertos por
um dos moradores que os entregou

a Ferreira Gullar. “Conheci-a atra-

vés de um amigo que me trouxe um

poema dela. Gostei muito ¢ convi-
dei-a para colaborar no Suplementa

Daminical, ma época dirigido pelo
Reynaldo Jardim. Ela ficou traba-

lhando conosco, mas logo brigou

oclube quando (-

partamento de Literatura da UNB.
A partir dai, a carreira de Maura
nunca mais manteve a regularida-
de. As internagdes tornaram-se
mais constantes ¢ a aceitagio por
parte dos sanatorios foram ficando
mais dificeis. “Muitos lugares pi-
nham medo do que & Maura pudes-
se escrever”, diz o filho Cesarion
Praxedes. A situacio ¢ agravou
mais ainda quando em 1973, Mau-
fa foi acusada de fer assassinado a
colega‘de c‘lmno. sufocando-a com
uma ilmofada, A isso somou-se a
gradativa perda de visio, provoca-
«da por uma catarata.

Os originais do didrio 2, que ela
wvinha escrevendo, foram entregues
ao editor José Alvaro, mas como
cle morreu neste periodo, o livro
nunca chegou a ser publicado ¢
nem a familia soube aonde foram

PERTORESCriLOs . Nk iineReutias;
com a saiide debilitada pela asma ¢
por nio aceitar parar de fumar,
Maura passou a ser constantemente
internada na CT1. “De junho a no-
vembro foram cinco baixas, sendo
que 0 periodo minimo de cada uma
delas era de nove dias™, conta Ce-
sarion. No final de novembro en-
frou novamente em coma e nio
resistiv, “Diante da morte ndo sa-
bia para onde voltar-me. Hoje, jun-
to aos loucos, sinto certo descaso
pela morte. A morte anas
loda dignidade do home
veu cla em 1965

A Iiteratura estranha a realidade

Fotos de arquivo

Maura em 1965,
quando langou O
hospicio ¢ deus. Ferreira
Gullar admirava a
escritora: “Ela teve uma
vida totalmente
original™

W DIARIOINSANO

“Estou no hospicio, Deus.
E hospicio é este branco sem
fim, onde nos arrancam o co-
racio a cada instante, trazem-
no de volta, ¢ o recebemos:
trémulo, exangue — ¢ seropre
outro. Hospicio sdo as flores
Irias que se colam em nossas
cabegas perdidas em escadarias
de marmore antigo, subita-
mente futuro — como o que
ndo se pode ainda compreen-
der. Sio mios longas kevando-
1os para nio sei onde — para-
das bruscas, corpos sacudidos
se elevando incomensuriveis:
hospicio & ndo se sabe o que,
porque hospicio é Deus.”

“Nesta época internei-me
pela primeira vez em sanatorio
para doentes mentais. (Ji eu
tinha dezoito anos) Ninguém
entendeu 0 motivo desta inter-
naglo, a ndo ser eu mesma:
naglo, a ndo ser eu mesma:
necessitava deseperndamente
de amor ¢ protegio.”

“Sinto-me sulocada, Em cs-
tado depressivo, sem nenhuma
coragem para reagir. Conservo a
porta de meu quarto fechada, as
Iniernas s6 iniam pertutbar-me

falando dos seus problemas.™

Fonte: Biblioteca Digital da Fundag&o Biblioteca Nacional

1.3 Terceira metade do album e o futuro que néo viu

Como explicitamos na Introducdo da tese, até a publicacdo do box da Editora Auténtica
com os dois livros de Cancado, em 2015, era dificil ter acesso a obra da autora, pela raridade e
custo dos seus livros. No que se refere a publicagfes sobre a autora, encontramos algumas em
paginas da internet, como blogs e sites, matérias jornalisticas em portais de noticias,
principalmente apos a reedigdo de 2015, ou no arquivo do SDJB. Em relagdo as pesquisas

académicas, localizamos dezoito pesquisas no Catdlogo de Teses e Dissertacdes da
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Coordenacéo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes)** que tém a obra da
autora como objeto principal de analise, entre 2002 e 2018: quatro teses e quatorze dissertacdes.

As pesquisas foram desenvolvidas em instituicdes de ensino superior, em sua maioria
em Minas Gerais e Rio de Janeiro, além de Brasilia, Parana, Rio Grande do Sul, Espirito Santo,
Piaui e S8o Paulo, em Programas de P6s-Graduagéo em Letras, Psicologia, Ciéncias Sociais e
Historia. Tendo como temas principais a internacao psiquiatrica, a loucura e questdes de género
relacionadas a escrita, 0s olhares dos pesquisadores e pesquisadoras sdo voltados
principalmente para o primeiro livro, Hospicio é Deus — Diario | — que tem mais de uma edicao
e teve mais visibilidade pelo impacto social que causou, j& que denunciava a realidade
desumana da internagdo no Gustavo Riedel — e talvez pela dificuldade de acesso ao segundo,
O sofredor do ver, com primeira edi¢do esgotada e segunda publicada apenas em 2011.

Chamamos aqui esse periodo pdéstumo de a terceira metade do album, dando
continuidade a metafora que ela faz com sua vida e um album de fotos. Seria um periodo da
trajetoria de Cancado que ela ndo viveu para ver.

Vamos explicitar resumidamente de que tratam as quatro teses produzidas sobre a
autora, todas produzidas nas primeiras décadas deste século. A tese de 2015, de Roberson Rosa
dos Santos, da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, intitulada Diério de
crise: do naufragio ao renascimento, estuda a escrita de diarios em situacdes de crises pessoais
e analisa as obras de Cancado e de Lima Barreto. Faz parte do Programa de P6s-Graduagéo em
Linguistica e Letras daquela instituicao.

Ja Literatura e loucura: Maura Lopes Cancado, Stela do Patrocinio e Rodrigo de Souza
Ledo (2018), tese de Louise Bastos Correa da Universidade Federal do Rio de Janeiro, apresenta
estudo de textos de Maura Lopes Cancado, Stela do Patrocinio e Rodrigo de Souza Ledo como
autores que fazem a relacdo entre a linguagem literaria e a loucura, analisando de que modo
essa relagdo aparece em suas obras.

De Marcia Moreira Custodio, a tese A escrita de Maura Lopes Cangado: um
contraponto com a (des)articulacéo da linguagem do louco, de 2017, se propde a pesquisar a
linguagem literaria de Cangado, tendo como pressuposto a relacéo entre literatura e loucura. A
tese é do Programa de P6s-Graduacdo em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo.

Em Narrativas e sobreposi¢fes: notas sobre Maura Lopes Cancado, Maria Luisa
Scaramella, do curso de Doutorado em Ciéncias Sociais da Universidade Estadual de Campinas,

aborda a multiplicidade de sentidos e relagdes entrecruzadas que constituem a vida de Cangado

14 Ver: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/


https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/
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a partir de uma abordagem biografica, que considera narrativas orais, biogréficas,
autobiogréficas, juridicas, literarias, entre outras. Essa pesquisa é de 2010.

Portanto, nosso trabalho se configura, a partir dos registros de desenvolvimento de
pesquisas disponibilizado pela Capes, como a primeira tese de instituicdo publica de ensino
superior do Nordeste, especificamente do Programa de PoOs-Graduacdo em Letras da
Universidade Federal da Paraiba, a se debrucar sobre a producdo de Maura Lopes Cancado.
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2 EU, NOS E A URGENCIA DA ESCRITA

Quando estamos diante de obras como as de Cangado, aparentemente distintas — pelo
fato de o Diario apresentar a pretensdo de retratar o ‘realmente acontecido’, sugerindo o pacto
autobiografico com o(a) leitor(a), e o livro de contos, que prevé o discurso ficcional, implicando
em pactos outros para a construgcdo dos significados —, nos percebemos levadas pela
necessidade da verificabilidade da relacdo dos dados biograficos com os acontecimentos
narrados, inclusive na ficcdo, pois esse dialogo €, de fato, sugerido ao longo dos escritos da
autora. Sabemos que tal movimento de verificacdo da relacdo entre ecos da vida do(a) autor(a)
e sua obra ndo € nenhuma novidade nos estudos literarios, nem mesmo no cotidiano de leitores
e criticos, sendo essa relacao, por vezes, de um imediatismo excessivo. Mas foi, sem duvida,
esse um especial desafio a ser vencido no decorrer desta pesquisa, pelo fato de a escrita de
Cancado estar visceralmente ligada as suas vivéncias.

De todo modo, Leonor Arfuch (2010, p. 73) afirma que ndo é a referencialidade aos
acontecimentos da vida o que mais importa, mas a “qualidade autorreflexiva, esse caminho da
narracdo, que sera, afinal de contas, significante”; ou seja, para nosso enfoque, ndo importa se
as colocagOes da autora nos contos, e até mesmo no Diério, se referem ou ndo a sua vida, mas
as reflexdes e possibilidades de significacdo e ressignificacdo que o discurso narrativo traz
sobre uma série de questdes, como género, maternidade, loucura, internacdo, entre outras.

Reis e Lopes (1988, p. 61, grifos dos autores) nos advertem sobre a distingdo conceitual
entre as categorias autor e narrador, destacando que “se 0 autor corresponde a uma entidade
real e empirica, o narrador serd entendido fundamentalmente como autor textual, entidade
ficticia.” No entanto, observam também que o narrador, ou essa voz narrativa, € uma “invengao
do autor”, e por isso “o autor pode projetar sobre ele certas atitudes ideoldgicas, éticas,
culturais” (REIS; LOPES, 1988, p. 61), alem de que alguns (mas) escritores/as podem explorar
a impreciséo da relagéo entre ambos.

Além das caracteristicas de cada tipo de voz narrativa, Reis e Lopes destacam que, como
protagonista da narracdo, o/a narrador/a detém uma voz, que pode ser observada no enunciado

a partir dos vestigios que deixa:

Numa acepg¢do lata, fala-se em voz do narrador a propdsito de toda a
manifestacdo da sua presenca observavel ao nivel do enunciado narrativo, para
além da sua primordial fun¢do de mediador da histdria contada; trata-se, entéo,
sobretudo de atentar nas chamadas intrusdes do narrador (v.) enguanto
afloramentos mais ou menos impressivos de uma subjetividade (v. registros
do discurso) que traduz especificos posicionamentos ideoldgicos e afetivos
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com inegaveis repercussdes pragmaticas e semanticas. (REIS; LOPES, 1988,
p. 140, grifos dos autores).

Yves Reuter (2002) explica que as vozes narrativas dizem respeito as relacdes entre o
narrador e a historia que ele conta, a quem fala e como fala, se a histdria € contada por uma
personagem ou por um narrador que ndo se insere no enredo diretamente. Outra concepcao
sobre a voz do narrador é apresentada por Genette (1995), abarcando trés dominios
fundamentais, o tempo em que decorre a narracdo, o nivel narrativo (narrador, narratario,

elementos diegéticos) e a pessoa responsavel pela narracdo. Para Genette:

E esse género de incidéncias que vamos considerar sob a categoria de voz:
aspecto — diz Vandryés — da acéo verbal considerada nas suas relagcbes com
0 sujeito — ndo sendo esse sujeito aqui somente aquele que realiza ou sofre a
acdo, mas também aquele (0 mesmo ou um outro) que a relata, e,
eventualmente, todos aqueles que participam, mesmo que passivamente, nessa
atividade narrativa. Como se sabe, a linguistica levou algum tempo até abalar-
se a tratar aquilo a que Benveniste chamou a subjectividade na linguagem, ou
seja, a passar da andlise dos enunciados a das relagdes entre esses enunciados
e a sua instancia produtiva — o que se chama hoje, a sua enunciagao.
(GENETTE, 1995, p. 212, grifos do autor).

Como um caminho para esclarecer essa relacdo entre autor e narrador, e situacGes de
narrativas especificas, podemos recorrer a classificacdo de narrador feita por Genette que 0s
autores nos apresentam: narrador autodiegético, homodiegético e heterodiegético, mas
discorreremos melhor sobre essa classificacdo no quarto capitulo, quando discutirmos os contos

selecionados.

2.1 A escrita de si

Consideramos as duas producdes de Cangado aqui enfocadas como expressdes da escrita
de si por suas narrativas terem relacdo com as experiéncias de vida da autora, seja no texto que
se propde autobiografico enquanto género, o Diario, seja no livro de contos, que faz aluséo a
essas vivéncias em diversas narrativas, inclusive em primeira pessoa.

O conceito de escrita de si foi discutido por Michel Foucault (1992) ao discorrer sobre
a estética da existéncia na cultura greco-romana em uma série de estudos sobre as artes de si
nesse contexto. Ele analisa historicamente o que seriam as primeiras narrativas com essas
caracteristicas, e discute as hypomnemata e a correspondéncia como primeiras expressoes,

considerando a segunda como expressao auténtica desse tipo de escrita.
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Segundo Foucault (1992), as hypomnemata eram registros feitos em cadernos pessoais,
livros de contabilidade ou agendas que remetiam a coisas ouvidas, vividas, lidas ou pensadas e
que eram registradas como memdria para releitura e meditacdo. Muitas vezes, chegavam a se
configurar como tratados sistematicos, argumentos, conselhos para preparar alguém para
enfrentar determinada situacéo de vida. No entanto, apesar do carater pessoal, o filésofo afirma
ndo poder ser considerado um diério, uma narrativa de si, ja que o objetivo das hypomnemata
ndo era expressar sentimentos e pensamentos proprios, mas reunir e relatar o que ja fora dito
ou lido, os discursos de outros e ndo o proprio discurso.

J& a correspondéncia, para o autor, se revela como expressao histérica das primeiras
narrativas de si, pelo fato de o gesto da escrita atuar tanto sobre quem escreve quanto sobre
guem recebe. Segundo Foucault (1992), a carta é enviada para aconselhar e consolar o outro,
ou falar da propria vida, rotina, pensamentos, e tal exercicio auxilia também quem escreve, pela
expressdo e pelo dialogo com o outro, a troca, que possibilita crescimento para ambos.

Os géneros confessionais foram, durante muito tempo, considerados como expressoes
menores, muitas vezes nao definidos como literatura, pela relagdo anunciada com a vida do/a
escritor/a que, para alguns, os distanciaria da ficcdo. Alias, desde que o estudo de géneros
literarios busca sistematizar textos, enquadrando-o0s em determinada designacéo de acordo com
dadas caracteristicas, hd polémicas relacionadas a determinadas expressdes literarias. Ha
formas ou géneros consagrados, como a poesia, 0 conto, 0 romance; mas ha outras que sempre
causaram discussdes acerca do seu viés literario, como os diarios, as memdrias, as biografias,
justo por cambalearem pela fronteira entre ficcdo e nao ficgéo.

Sheila Maciel (2009) argumenta que, mesmo sendo designadas como géneros
confessionais, as expressdes literarias do eu pertencem ao género narrativo, visto que contam
uma historia e se alicergcam sobre pontos como narrador, personagem, enredo, tempo e espago.
Para a autora, 0s géneros confessionais (e narrativos) “[...] serdo literarios na medida em que
ndo sejam relatos de comunicacdo direta, mas que comportem uma atividade simbdlica no
processo de trabalho com a linguagem.” (MACIEL, 2009, p. 44). Contudo, Maciel néo
desconsidera que lidar com tais géneros € lidar com o conceito de ficcdo e seu entorno. Para a
autora, ndo ha literatura que ndo contenha tragos da realidade, do mesmo modo que nenhuma
realidade pode ser escrita fielmente. “Os géneros confessionais, portanto, sdo, como qualquer
discurso, uma producdo humana entrecortada de fic¢ao” (MACIEL, 2004, p. 1). Néo
desconsideremos, pois, que a ficcdo também pode ser entrecortada pela biografia, possibilidade
com a qual trabalharemos ao analisar a obra de Cangado, cujas marcas de sua historia de vida,

da expressao de si, sdo tao fortes, mesmo nos contos.
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Para Maciel (2004), por mais que as expressdes autobiograficas existam desde o advento
da escrita, so seria possivel falar em literatura intima como um género a partir do século XVIII,
com o estabelecimento da sociedade burguesa, que possibilitou a difusdo da nocao de individuo.
Até entdo, a autora diz que a experiéncia do eu estad integrada a um modelo de conduta da
sociedade e por isso seria impessoal. Mas, no contexto do século XVIII, hd um crescimento da
populacdo mundial, perda de forca da religido e falta de amparo na ciéncia, o que levaria a
valorizacdo do individuo, de suas vivéncias interiores e ao cultivo da subjetividade.

Eliana Calado (2015) afirma que as Confissdes de Santo Agostinho, no século 1V, estdo
entre as obras da escrita subjetiva mais conhecidas, mas que existe certo consenso entre
especialistas da escrita de si que as Confissdes de Rousseau, publicadas em 1780, quatorze
séculos depois, é que constituem um marco para esse tipo de narrativa®®. Explica ainda que foi
concedido ao século XVIII o titulo de época inaugural da autobiografia, nos termos pelos quais
ela é concebida atualmente, devido ao nascimento do sujeito moderno, sendo “uma das
principais motivacGes para que se identifique o século das Luzes como o genitor do género.”
(CALADO, 2015, p. 28).

O diério teria surgido na Europa nesse contexto de valorizacdo da privacidade, de
sentimentos e confissbes, antes do Romantismo. Segundo Maciel (2004), apesar desse
nascedouro no Romantismo, quando ja se questionava a literatura biografica como verdade ou
ficcdo, é apenas no século XI1X que a escrita confessional se firma, com seu apogeu no século
XX. Maciel diz que, no contexto conturbado de guerras, conflitos e desilusdo frente a
ideologias, se justificaria o interesse pelas narrativas confessionais pelo fato de serem uma
espécie de interesse pelo “eu” diante de descrenca em questdes coletivas. No século XX, essa
literatura tornou-se produto de consumo. Leonor Arfuch (2010, p. 60) chama a atengéo para o
papel dos meios de comunica¢do de massa, principalmente a televisdo, no incentivo a esse
consumo, com a espetacularizacdo do privado, a l6gica da celebridade, talk shows e reality
shows, entrevistas, perfis, interesse exagerado pelas vidas alheias, pelo vivido, por personagens
reais que relatem o que testemunham a sua volta.

Em torno da escrita confessional, estdo as discussdes sobre 0s conceitos de autobiografia

e autoficcdo. A autoficcdo, apesar de ser um termo citado ha quarenta anos pelo tedrico e

15 Isto ndo significa que desconsideramos que antes deste periodo houveram escritas do eu, inclusive de
mulheres, mas que a mesma se firma enquanto género no século XVIII. Segundo Maria-Milagros Rivera
Garretas (1990, p.161-162), temos como alguns exemplos de escritos autobiograficos de mulheres em séculos
anteriores: Memodrias de Agripina, no século I; Vibia Perpétua, do inicio do século 111, Hidelgarda de Bingen
(1098-1179); Christiana de Stommeln (1242- 1312); Leonor de Cérdoba (1362-1420) e Christine de Pizan
(1364-1430).
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escritor Serge Doubrovsky, em seu romance Fils (1977), ainda gera discussdes entre 0s
pesquisadores diante da tentativa de delineamento do conceito. Para Doubrovsky (2014), a
autoficcdo coloca em davida a verdade literal sobre o que seria narrado como autobiografia. Ao
cunhar o conceito, Doubrovsky busca pensar criticamente a respeito da autobiografia e dos
estudos realizados pelo tedrico contemporaneo Philippe Lejeune (1991), que define esta como
um relato retrospectivo que uma pessoa faz sobre sua existéncia, sobre sua personalidade, em
prosa, evidenciando sua vida pessoal, e que presume o estabelecimento de um “pacto
autobiografico”, um compromisso por parte do/a autor/a de que tal narrativa é pautada em fatos
verdadeiros; isto €, um contrato de leitura com o/a leitor/a é estabelecido, baseado no principio
de veracidade.

Para Lejeune (2013, p. 538), o diferencial da autobiografia ndo esta no fato de tratar-se
de um relato de vida, mas no “compromisso que uma pessoa real assumia ao falar dela (prépria)
num espirito de verdade — o que eu chamo de ‘pacto autobiografico’”. Define a autobiografia
como “ndo apenas um texto no qual alguém diz a verdade sobre si préprio, mas um texto em
que alguém real diz que a diz. E este compromisso produz efeitos particulares sobre a recepgao”
(LEJEUNE, 2013, p. 538). Para 0 autor, ndo ser recebido como autobiografia ou ficcdo modifica
a maneira que se Ié um texto.

Doubrovsky (2014, p. 113), por sua vez, afirma que, apesar das polémicas, e de ndo
haver definicdo quanto a tratar-se de um género, o termo autoficcdo veio responder a uma
expectativa do publico, “preencher uma lacuna ao lado das memorias, da autobiografia, e das
escritas intimas em geral”. As discussdes em torno do termo, com obras de autores como
Philippe Gasparini, Vincent Colonna e Philippe Vilain, por exemplo, dedicadas ao tema, se dao
em torno da definicdo de Doubrovsky, que considera a autoficgdo como narrativa que trabalha
com uma matéria autobiografica, até com a identidade onomastica entre autor narrador e
personagem, mas cujo estilo, e organizacdo da narrativa, sdo romanescas. Em seu artigo, no
livro Ensaios sobre a autoficco, ele reafirma a definicdo de autoficcdo: “Ficgdo, de fatos e
acontecimentos estritamente reais” (DOUBROVSKY, 2014, p. 120).

O tedrico defende que, em um mesmo texto, podem coexistir autobiografia e romance,
que ndo h& oposicdo entre os dois. Elenca duas razdes, uma formal e outra relacionada a

natureza da autoficcédo, pelas quais toda autobiografia participa do romance:

A autobiografia tal como se constituiu no século XVIII, com e depois de
Rousseau, toma de empréstimo a forma da narrativa em primeira pessoa
encontrada nos romances da época. Mas ha também outra razdo que se
relaciona & natureza do empreendimento. Nenhuma memoria é completa ou
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fiavel. As lembrancas s&o historias que contamos a nds mesmos, nas quais se
misturam, sabemos bem disso hoje, falsas lembrancas, lembrancas
encobridoras, lembrancas truncadas ou remanejadas segundo as necessidades
da causa. Toda autobiografia, qualquer que seja sua ‘“sinceridade”, seu
desejo de “veracidade”, comporta sua parte de ficcdo. (DOUBROVSKY,
2014, p. 121-122, grifo nosso).

Lejeune (1991) diz que, para que haja autobiografia, € necessaria uma identidade entre
0 nome do autor, narrador e personagem, e que tal caracteristica esta evidenciada, na maior
parte dos casos, pelo uso da primeira pessoa na narrativa. Doubrovsky questiona a definicdo de
Lejeune ao considerar que, mesmo no caso de narrativas autobiogréficas, em primeira pessoa,
baseada no principio de veracidade dos fatos narrados, e que presuma o pacto autobiogréafico
com seus leitores, a narrativa é permeada pela ficcdo. I1sso porque, para Doubrovsky (2014, p.
123-124), “reinventamos nossa vida quando a rememoramos”.

No Brasil, tais discussfes também estdo presentes e tém exercido influéncia sobre a
propria producgdo e recepcdo de textos autoficcionais, ndo apenas na literatura, mas em outras
expressdes estéticas. Tais textos possibilitam “ao menos embaralhar os limites entre uma
verdade de si e a ficcdo [...] abrindo novas perspectivas de leitura — a leitura simultaneamente
referencial e ficcional de um mesmo texto” (HIDALGO, 2013, p. 221).

Dentre os trabalhos desenvolvidos no Brasil por diversos/as autores/as sobre o polémico
tema, encontramos na tese de doutorado de Anna Faedrich Martins uma esclarecedora e didatica
sistematizacdo em seis pontos do que seria autofic¢do a partir de uma argumentacao sobre o
que ela ndo é. No que se refere a autoficgdo, a obra de Cancado traz as caracteristicas elencadas
por Faedrich. A autora diz que “a autoficcdo ndo é um relato retrospectivo como a autobiografia
pretende ser. Pelo contrario, ela é a escrita do tempo presente, que engaja diretamente o leitor
nas obsessfes histéricas do autor” (FAEDRICH, 2014, p. 22). Observamos que, nas duas
producdes de Cancado, apesar das referéncias ao seu passado, ele ndo é o foco da sua narrativa,
e sim as consequéncias do mesmo no presente. A autora busca nas lembrancas sobre o passado
uma justificativa para ser quem € e para ter feito as escolhas que fez.

Tal caracteristica nos remete também a outra afirmacdo de Faedrich, “o autor ndo
escreve sobre a sua vida seguindo necessariamente uma linha cronoldgica [...], a escrita parte
do fragmento, n&o exige inicio-meio-fim.” (FAEDRICH, 2014, p. 24). No Diario, por exemplo,
Cancado dedica o que definimos como a primeira parte do livro a suas memdrias, mas ndo as
narra de forma sequencial, voltando as mesmas em varios momentos ao longo do livro, de

maneira fragmentada, apesar de seguir uma certa légica de continuacdo. Inclusive, para o/a
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leitor que espera compreender a trajetdria da narradora e 0 momento em que se encontra, fica
dificil localiza-la sem buscar referéncias sobre sua biografia exteriores ao livro.

Na autobiografia, Lejeune (1991) considera que 0 “pacto autobiografico” estabelece um
compromisso por parte do autor de que tal narrativa é pautada em fatos verdadeiros, além de
uma afirmag&o no texto da coincidéncia do nome do autor, narrador e personagem. Pelo fato de
a primeira obra de Cancado tratar-se de um diario, que pressup8e um registro veridico da vida
de quem escreve, inclusive com a caracteristica onomastica também colocada por Lejeune,
poderiamos interpretar Hospicio é Deus como autobiografia. No entanto, conforme
argumentamos nos paragrafos anteriores, h& outras caracteristicas que nao condizem
estritamente com as defini¢Ges de Lejeune.

Nos contos de O sofredor do ver, apesar de, enquanto género, serem considerados
narrativas ficcionais, encontramos varias referéncias a vida da autora, como o que dedica ao
filho, intitulado “O rosto”, e 0s em que se debruca sobre personagens com as quais conviveu
nas suas passagens por hospicios como ‘“No quadrado de Joana” e “Introducdo a Alda”.
Também nos contos “Pavana” e “Espiral ascendente” percebemos isso. Sejam escritos em
primeira ou terceira pessoa, diversos elementos flutuam entre a ficcdo e a biografia, o que nos
remete a ideia de que “a autoficcdo ndo é autobiografia nem romance. Nem um nem outro. Ela
instaura-se num entre-lugar, entre a autobiografia e o romance.” (FAEDRICH, 2014, p. 30).

Sobre esse entrelugar, Euridice Figueiredo diz que:

O procedimento do diario como formato de romance se presta ao projeto
desses escritores de criar um protagonista introspectivo, que esta
constantemente se analisando, sondando seus sentimentos em circunstancias
de crise. No entanto, como se trata de obras literarias, e ndo de um verdadeiro
diario, ha uma organizacdo interna que o diario normalmente ndo tem, assim
como ha outros personagens, dialogos, enfim, elementos proprios do romance.
(FIGUEIREDO, 2013, p. 36).

A autora ainda complementa afirmando que “a autoficcdo seria um romance
autobiografico pos-moderno, com formatos inovadores: sdo narrativas descentradas,
fragmentadas, com sujeitos instaveis que dizem ‘eu’ sem que se saiba exatamente a qual
instancia enunciativa corresponde.” (FIGUEIREDO, 2013, p. 61).

N&o achamos que a obra de Cancado se encaixe na definicdo de Figueiredo como um
diario escrito propositalmente com formato de romance, porque acreditamos, de acordo com as
circunstancias postas, que Cancado de fato estava escrevendo um diédrio sem a intencdo

deliberada, ou ao menos com a divida, quanto a se esse seria futuramente publicado. A
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protagonista ndo foi criada como uma personagem premeditada, anterior a narrativa, tampouco
o roteiro da narrativa foi premeditado.

Sheila Maciel (2004) considera que o diario difere de outras narrativas confessionais
pelo fato de ser escrito no decorrer da ocorréncia dos fatos, e mesmo que também sejam
narrados fatos do passado, esses sdo de um passado recente, sem nenhum objetivo determinado
para além da vontade ou necessidade de quem escreve. Contudo, Maciel (2004) reconhece que
com a publicacgéo, esses materiais sofrem modificacOes, ao passar do dominio privado para o
publico, que podem atribuir ao texto carater de ficcéo, ja que passa a ser questionavel, havendo,
no minimo, certa interferéncia no carater espontaneo de narrar o vivido. Maciel (2004) afirma
ainda que a base da escrita desse género é a busca por racionalizar o cotidiano, suas vivéncias
e pensamentos, a organizacdo e ordenamento de acontecimentos que compde a existéncia.

Né&o pretendemos simplificar as discussGes sobre autobiografia e autoficcdo, nem
tampouco nos aprofundar no embate, considerando que esse ndo é o objetivo desta pesquisa.
Pontuamos aqui tais problematiza¢des por ser incoerente falar sobre escrita de si sem mencioné-
las. Nos limitamos a, de acordo com as breves definicdes dos/as autores/as acima trazidas,
localizar as duas obras de Cancado nesse lugar entre autobiografia e ficcdo. O Diario apresenta
caracteristicas que o encaixariam em uma autobiografia, considerando 0 compromisso por parte
do/a autor/a de que tal narrativa é pautada em fatos verdadeiros e ha coincidéncia de nome entre
autor, narrador e personagem. Apesar de tratar-se de um diério, como afirmar que se resume
estritamente a realidade dos fatos, ainda mais considerando a possibilidade de ser a narrativa
de uma esquizofrénica? E como desconsiderar a ficcionalizacdo que envolve qualquer
narrativa? No que se refere aos contos, sua construcao deliberada enquanto tal género literario
firma conosco um pacto ficcional? Mas como considera-lo estritamente ficcdo quando traz
elementos claros de referéncia da vida da autora? Portanto, o desafio as margens do género esta
posto na escrita de Cancado.

Pegando emprestado de Lejeune o termo “espaco biografico”, Leonor Arfuch o
reformula com a perspectiva de uma “espacializagdo”, que sai da linha argumentativa de
Lejeune, que enquadra varios exemplos no que ela chama de “reservatorio”, para considerar o
espaco biografico como confluéncia de “formas dissimilares, suscetiveis de serem consideradas
numa interdiscursividade sintomatica, por si sO significantes, mas sem renunciar a uma
temporalizacdo, a uma busca de herancas e genealogias, a postular relacbes de presenca e
auséncia.”. (ARFUCH, 2010, p. 22, grifo da autora). Arfuch propde uma leitura das narrativas

do eu com uma perspectiva “transversal, simbolica, cultural e politica”:
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Privilegiei para isso a trama da intertextualidade em vez dos exemplos ilustres
ou emblematicos de bidgrafos ou autobidgrafos; a recorréncia antes da
singularidade; a heterogeneidade e a hibridizacdo em vez da “pureza”
genérica; o deslocamento e a migrancia em vez das fronteiras estritas; em
Gltima instancia, a consideracdo de um espaco biografico como horizonte de
inteligibilidade e ndo como mera somatdria de géneros ja conformados em
outro lugar. (ARFUCH, 2010, p. 16, grifo da autora).

A autora discorda de Lejeune quanto a coincidéncia entre narrador e autor como
caracteristica determinante quando se trata da defini¢do de autobiografia. Também discorda do
pacto autobiogréafico, apontando que as formas biograficas tém uma sintonia, um acordo, que
séo gerados pela intersubjetividade. Que os efeitos de sentido surgem pelas identificagdes que
provocam nos leitores, na “garantia” de tratar-se de uma experiéncia real. Para a autora
(ARFUCH, 2010, p. 71), é essa garantia, mais do que “um contrato de leitura rigido”, que
introduz uma diferenca quando comparada ao romance, por exemplo.

Arfuch (2010) também considera o que chama de “momentos biograficos”, que, para
além dos textos definidos como autobiografia, surgem em variadas narrativas, inclusive nas
midiaticas. Para Arfuch (2010), as multiplas e variadas formas que integram o espaco biogréafico
contam algo através de narrativas diferentes, experiéncias e histérias de vida.

Vale mencionar novamente Doubrovsky (2014, p. 124), que defende que “seja
autobiografia ou autoficcdo, a narrativa de si € sempre modelagem, roteirizacdo romanesca da
prépria vida”. Portanto, considerando que muitas sdo as arestas e possibilidades quando se trata
da discussdo entre autobiografia e autoficcdo, ndo pretendemos aqui classificar as obras da
autora como pretendentes a esta ou aquela categoria, mas reconhecé-las como expressdes de
uma escrita de si.

S0 muitos os trechos do Diario nos quais Cancado fala sobre a prépria produgédo
literaria, seja o Didrio, seus contos para 0 SDJB ou sobre 0 ato da escrita. Também ha trechos
nos quais reflete sobre a importdncia da sua escrita — para si, como ferramenta de
sobrevivéncia, e para todos, principalmente as internas, servindo como denuncia da situagdo
enfrentada na instituicdo. Fala da possibilidade de tornar-se escritora ou jornalista e que, assim
sendo, contaria as atrocidades que se passam no hospital psiquiatrico (CANCADO, 20153, p.
49). Revela a pretensdo de escrever um livro: “S6 quem passa anonimamente por esse lugar
pode conhecé-lo. [...] Pretendo mesmo escrever um livro. Talvez ja o esteja fazendo, ndo queria
vivé-lo.” (CANCADO, 2015a, p. 58). Contraditoriamente, em seguida, chega a afirmar-se ja
como escritora, ndo apenas aspirante a tal posicao. “[...] eu, Maura Lopes Cancgado, escritora e
candidata a gléria.” (2015a, p. 59).
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No entanto, ao tempo em que diz ser escritora, e até fala da escrita como necessidade
vital ao afirmar que, para ela, basta um lugar onde possa comer, dormir e escrever, diz também

ndo ser adepta ao compromisso com o trabalho.

N&o me agrada estar comprometida com alguém, constantemente, ou com
alguma coisa. Faco literatura se desejo, ndo possuo disciplina, ignoro esquema
de trabalho, abomino que me imponham deveres para com as coisas que me
agradam. Venho sozinha para o hospicio; se me obrigassem, lutaria com todas
as minhas forgas para ndo vir. Naturalmente, faz parte da minha esquizofrenia
essa maneira de ser. E a maneira de ser deles deve fazer parte de sua
mediocridade. (CANCADO, 2015a, p. 148).

A citacdo revela a relacdo da escritora com a sua escrita como algo espontaneo e
visceral, ligado ao campo das emocdes e desejos livres, e ndo ao da racionalidade ou do
profissionalismo enquadrado. Tanto que, em outra passagem, afirma ser auténtica apenas
guando escreve, ja que passaria mentindo o restante do tempo (CANCADO, 20153, p. 169-
170). Tal afirmag&o nos leva a relacionar a escrita de si da autora como expressao dos seus
sentimentos mais originais, certo? Possivelmente, até nos depararmos com a seguinte

passagem:

Considero meu diario simplista. Sou muito mais do que aparento ser nesse
diario. Meus didlogos com meu médico revelam uma inteligéncia rapida,
brilhante; ele confessa sempre que sou mais inteligente que ele. Ao escrever,
limito-me quase sempre a registrar fatos. E pena. (CANCADO, 2015a, p.
197).

Quando se trata da obra de Cancado, para além da inevitavel interrogacdo entre fato e
ficcdo que algumas publicagdes com esse perfil trazem & tona, flutuamos sempre entre as
contradicdes das afirmacfes da autora, que ora afirma que, por meio da escrita, revela o que ha
de mais sincero e auténtico em si e, em outros momentos, indica que o que registra no Diario
ndo contempla sua verdade. Como nesta passagem: “Sou demais sonsa para qualquer
pronunciamento honesto a meu respeito. Mesmo, eu me desconheco quase completamente |[...]
Sou incapaz de analisar-me um instante e dizer corajosamente para frente uma verdade acerca
de mim mesma.” (CANCADO, 2015a, p. 38).

De todo modo, é inegavel como a escrita faz parte do seu cotidiano, dando sentido aos
seus dias. Chega a citar no Diario (CANCADO, 2015a, p. 45) que teria comecado a trabalhar
em um romance, ao qual se dedicava durante todo dia e teria chegado a duzentas paginas, mas

pelo qual perdera o interesse logo depois. Também fala sobre uma novela que teria comecado
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a escrever “Mocidade, whisky — e uma baronesa as quatro da madrugada.” (CANCADO,
20153, p. 103). Ndo encontramos outras menc¢des ou registros as duas publicagdes em nossas
pesquisas. Se esses escritos existiram, tomaram forma, provavelmente nunca foram digitados
ou publicados.

Em 27 de dezembro de 1959, Cancado registra no Diério um presente de Dr. A, médico
do hospicio, que a deixou muito feliz, um bureau, que considera ter sido dado para ela e para

sua amiga, Dona Auda, com guem parece dividir o quarto a época.

Abrindo a porta do quarto, vi-o em frente, tomando grande parte do aposento
— solene e negro: o bureau. A seu lado, a cama parecia insignificante, banal.
O bureau austero, me fazendo parar perplexa a porta, mesmo modesta demais,
como ndo ousando. O que iriam dizer estas pessoas? Ja implicavam tanto
comigo. Afinal, ¢ mesmo demais para mim — esperava uma mesinha discreta
e séria. Apenas, Dr. A. Eu enxugava as maos suadas no uniforme azul — sofria
mais do que outra coisa. Dona Auda, na sua aceitacdo de tudo, entrou no
guarto. — Menina, temos até um bureau. Ria satisfeita, perfeitamente
descontraida. Procurei sair do meu estupor, agarrar-me a ela; — Dona Auda
[...] Ja falam tanto que sou protegida. Como explicar que sou escritora,
colaboro em jornal e o bureau me é util? (CANCADO, 20153, p. 124-125).

Acreditamos que ndo € a toa que o presente ganha um registro no Diario com titulo e
tudo, “O Bureau”. Representa o reconhecimento de Maura Cangado, como individuo, e de suas
necessidades naquele ambiente hostil, violento, de apagamento de identidades e
particularidades. E um gesto de atencdo e carinho do médico, e de valorizagdo de uma atividade
essencial para a resisténcia de Cangado ao contexto no qual vive: a escrita.

Eliana Calado (2015, p. 29-30) considera que como na autobiografia “o fio condutor do
texto é o eu”, sendo esse eu a “unidade para 0s desencadeamentos da histdria narrada”, tal
género pode narrar a construcdo da identidade do sujeito, indicando para o leitor como o autor
se tornou quem €, seu processo de construcdo identitaria. Isso porque, de acordo com Calado
(2015, p. 90), “entre as principais motivagdes para escrever uma autobiografia, verifica-se a
intencdo do autobiografo em definir certa identidade para si”. A autora afirma que, nas
pesquisas acerca da escrita autobiografica, € comum que especialistas apontem a procura pelas
proprias origens como uma das motivacdes para esse tipo de escrita.

Como j& destacamos, encontramos em Hospicio é Deus — Diario | esse movimento de
resgate da trajetoria de vida como um exercicio de busca de sentido para a propria existéncia.
Cancado analisa a sua historia desde a infancia como uma espécie de investigacdo sobre sua

existéncia, na tentativa de compreender como sua vida tornou-se o que €, como chegara até
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aquele momento da internacdo, quem seria ela, enfim. Uma busca de sentido para a sucessao
de acontecimentos, ao tempo em que busca também um diagndstico.

Bourdieu (2006, p. 184) comenta que o relato autobiografico apresenta, ao menos
parcialmente, essa preocupacdo de dar sentido, “de extrair uma l6gica a0 mesmo tempo
retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia e uma constancia, estabelecendo relagdes
inteligiveis, como a do efeito & causa eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim
constituidos em etapas de um desenvolvimento necessario”.

Por mais que Cancado ndo declare uma intencao deliberada de reconstituir a propria
historia de vida ou analisar trajetdrias, na pratica, acaba por fazé-lo. E no caso de Hospicio é
Deus — Diério I, mais que o delineamento de uma identidade individual, sua condigdo de interna
em uma instituicdo psiquiatrica e 0 modo que aborda também a vida de outras mulheres
internas, evidencia como, conforme afirma Calado (2015, p. 38), tais narrativas ndo se reduzem
a sua individualidade, considerando a dimensdo social e coletiva do sujeito, sendo tal registro
ndo apenas de memorias individuais, mas de memdrias coletivas, o que discutiremos melhor no
préximo capitulo.

Acerca do tema, Denys Cuche afirma que, para a psicologia social, a identidade permite

pensar a articulacdo do psicoldgico e do social em um individuo:

Ela exprime a resultante das diversas intera¢des entre o individuo e 0 ambiente
social, proximo ou distante. A identidade social de um individuo se caracteriza
pelo conjunto de suas vinculagfes em um sistema social: vinculagdo a uma
classe sexual, a uma classe de idade, a uma classe social, a uma nagéo, etc. A
identidade permite que um individuo se localize em um sistema social e seja
localizado socialmente. (CUCHE, 2002, p. 177).

Portanto, quando Cancado escreve sobre sua condicao e faz consideracfes sobre sua
vida, sua identidade, seu modo de olhar o0 mundo e de perceber a realidade em que vive, quando
constrdi representacGes de si em suas narrativas, lanca luz e questionamentos sobre uma
realidade que ndo é apenas individual, mas social, coletiva, ndo apenas por se considerar
obviamente que ela vive um contexto social, mas principalmente por viver em um ambiente
coletivo no qual diversas outras mulheres compartilham da mesma situacdo de excluséo,
descaso e violéncia. Isso sem deixar de considerar que tal identidade néo diz respeito apenas a
reflexdo sobre o contexto no qual se encontra durante a internagdo ao longo da qual escreve.
Fala também de seu lugar de louca e excluida, no qual sempre se sentiu colocada ao longo da

vida, por ndo se encaixar nos padrdes sociais estabelecidos pela sociedade da época.
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Kathryn Woodward (2000) afirma que a construcdo das identidades também passa pelo
social e pelo simbdlico, mesmo sendo esses processos diferentes, e que esta ligada a condi¢Bes
materiais, ja que, caso determinado grupo seja tratado socialmente com preconceito, por isso
sendo excluido, tera desvantagens materiais. “A marcacao simbolica é o meio pelo qual damos
sentido a préticas e a relagfes sociais, definindo, por exemplo, quem é excluido e quem é
incluido” (WOODWARD, 2000, p. 05). Segundo a autora, é “por meio da diferenciacéo social
que essas classificacdes da diferenca sdo “vividas” nas rela¢Bes sociais.” (WOODWARD,
2000, p. 05).

No que se refere a Maura Lopes Cangado, podemos pensar como esse movimento de
exclusdo social, incialmente por ser uma mulher divorciada e depois por ter passado por
instituicBes psiquiatricas, criaram um conflito que ela expressa em todas as suas obras, inclusive
guando busca uma identidade para além das limitadas defini¢Ges sobre si feitas pela sociedade.
Até porque, autointernar-se, definir-se como louca, como inapta para viver em sociedade, é

consequéncia de ndo conseguir sentir-se aceita.

Acho-me na segdo Tillemont Fontes, Hospital Gustavo Riedel, Centro
Psiquiatrico Nacional, Engenho de Dentro, Rio. Vim sozinha. O que me
trouxe foi a necessidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora do
mundo. (Ou de ------------- Era tdo grave. Protecdo? Mas aqui, onde ndo me
parecem querer bem e sofri tanto?) (“Nio me querer bem” talvez seja minha
maneira Unica de ser amada). Havia l& fora grande incompreensdo. Sobretudo
pareceu-me estar sozinha. [...] Minha posi¢cdo me marginalizava. As coisas
simples ndo se ajustavam a nada que eu pudesse tocar, sentir. Era a impressao.
(CANCADO, 2015a, p. 27).

Se, como afirma Woodward (2000, p. 15), “as identidades sdo fabricadas por meio da
marcacdo da diferenca. Essa marcacdo da diferenca ocorre tanto por meio de sistemas
simbolicos de representacdo quanto por meio de formas de exclusdo social.” Entendemos
porque é tdo conflituosa essa busca de Cancado por um lugar de pertencimento, ja que ela ndo
se sente confortavel em nenhum lugar que a sociedade define como sendo o dela. Se a diferenca
é sempre pensada em relacdo a um outro, e a identidade é definida com base nessas oposigdes,
como afirma Woodward, esse outro, que é estabelecido socialmente como padréo aceitavel, é
0 oposto do sujeito com o qual Cangado se identifica. O outro é a mulher casada, ¢ a mae
dedicada ao lar, € a mulher aparentemente estavel, sem conflitos, que segue as regras sociais, e
que jamais passaria por uma institui¢do psiquiatrica na condicao de interna. A consciéncia disso

faz inclusive com que o tom de denlncia seja marcante no Didrio I, no qual a autora critica com
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veeméncia o modo como a sociedade trata ndo sO ela, mas todas as internas, excluindo-as e

negando-lhes um tratamento humano.

Estar internada no hospicio ndo significa nada. Sdo poucos os loucos. A
maioria compde a parte dubia, verdadeiros doentes mentais. Lutam contra o
gue se chama doenca, guando justamente esta luta é o que os define: sem lado,
entre 0 mundo dos chamados normais e a liberdade dos outros. N&o
conseguem transpor 0 “Muro”, segundo Sartre. E a resisténcia. Também se
luta contra a morte, quando morrer talvez seja realizar-se. Se existe vergonha,
é¢ na luta: perder o lugar no mundo, afetividade, direitos (direitos?).
(CANCADO, 2015a, p. 27).

Woodward (2000, p. 21) diz ainda que essa construcdo da identidade a partir da
diferenca aparece como oposi¢fes binarias, e que, assim, os homens alcangam posi¢cdo de
destaque, ja que “é por meio desses dualismos que as mulheres sdo construidas como ‘outras’,
de forma que essas séo apenas aquilo que os homens ndo sao”, inclusive associando as mulheres
a natureza e os homens a cultura, as mulheres ao espaco privado e 0s homens ao espago publico.

Cuche (2002, p. 196) aponta que a identidade é dificil de definir, “precisamente em
razdo de seu carater multidimensional e dindmico. E isto que lhe confere sua complexidade,
mas também o que lhe d& sua flexibilidade. A identidade conhece variacGes, presta-se a
reformulacbes e até a manipulagbes”. O autor evidencia também que a identidade ndo é
estanque; pelo contrério, estd sempre em movimento, pode construir-se e reconstruir-se de
acordo com a mudanca social a qual seja submetida.

Talvez por isso seja extenuante para Cancado o exercicio de definir-se, pois ela reflete
sobre as identidades que assume de acordo com 0s contextos nos quais vive ao longo da vida;
a exemplo: a crianca mimada na fazenda da familia rica, passando pela adolescente gravida e
casada; em seguida, pela mée solteira que tenta viver de acordo com os préprios desejos, ou a
interna em clinicas psiquiatricas. Contextos diversos que levantam suas préprias questfes e
pelos quais Cangado passa com um sentimento constante: o de inadequacéo.

Por mais que as declara¢es de Cangado, no Diario, tragam a ambiguidade de ser ou
ndo ser intencdo dela praticar uma escrita de si e/ou publicar o que escreve, é importante

considerar que, como afirma Calado:

Quando se escreve sobre si e esta escrita € compartilhada, esta implicita a
crenga na importancia da socializacdo de determinada experiéncia individual.
Sem acreditar nessa relevancia, ndo haveria razdo para se empregar este tipo
de narrativa: é preciso querer expressar, registrar, informar sobre seus gostos,
seus projetos, seu cotidiano, seus valores para escolher escrever uma carta,
uma autobiografia, um diario. E é isso que interessa a historia: compreender o
gue, por que e como o relato de uma vida, ou de partes de uma vida, tem de
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significativo para o conhecimento das relagdes humanas. (CALADO, 2015, p.
31).

E justamente este um dos objetivos desta pesquisa: investigar como os relatos de
Cancado nos falam sobre um contexto social, sobre a realidade de muitas mulheres que

compartilharam de suas angustias, suas buscas, e suas esperancas.

2.2 As mulheres e a escrita

“Por que ndo nos d&o a noés, mulheres, o direito de
comecar? Por que sempre nos apontam o caminho?”
(CANCADO, 20154, p. 116).

No contexto da escrita de si, destacamos a escrita de mulheres, escrita essa que,
principalmente a partir do século XI1X, representa um enfrentamento ao sistema patriarcal, visto
que o espaco publico era tradicionalmente destinado aos homens, as mulheres restando o
ambiente doméstico, privado, dedicando-se aos cuidados da casa, do marido, dos filhos e de
eventuais escrituras ndo seriamente consideradas pelos demais. Nomes como Mary
Wollstonecraft, Jane Austen, Emily Bronté e Julia Lopes de Almeida, entre outras, invadiram
com suas publicagfes 0 espaco predominantemente masculino, comprovando, assim, que as
mulheres eram capazes de escrever, de criar, para além do lugar socialmente estabelecido a essa
parcela da populacdo. No entanto, se estamos no século XXI e buscamos reconhecimento para
a producdo literaria de uma escritora brasileira do século XX, podemos inferir ndo ser esse um
caso isolado de invisibilidade. E sintoma de uma historiografia literaria, em um contexto
complexo, que ainda é predominantemente masculina e masculinista. Vivemos um contexto em
que a escrita de mulheres, por mais que tenha avangado de forma sem precedentes na conquista
por espaco, segue aquém do lugar que deveria ocupar.

Considerando tal contexto e os inumeros estudos que se debrugam sobre questfes de
género das mais variadas areas, optamos, nesta pesquisa, pela escolha do termo “escrita de
mulheres” a0 invés de “escrita feminina” pelo fato de a dltima estar relacionada a definicéo do
feminino restrito ao sexo bioldgico, como caracteristica essencial e definida de forma binaria,
ao invés de compreender o género como uma construcdo cultural que é plural e estad em
constante transformacdo. Eventualmente, contudo, citaremos autoras que optam por utilizar a
expressao escrita feminina e, nesses casos, sera referida dessa forma.

Quando falamos em escrita de mulheres ou analisamos 0 modo como a autora aqui

pesquisada se representa como mulher, o fazemos a partir de discussées de tedricos do
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feminismo e pos-estruturalismo, entre os quais Foucault (2020) e Judith Butler (2019), que se
opdem ao estruturalismo, problematizando a oposi¢do binaria entre sexo e género, a ideia de

gue 0 sexo esta para a natureza assim como o género para a cultura.

Esse recurso a uma feminilidade original ou genuina é um ideal nostélgico e
provinciano que rejeita a demanda contemporanea de formular uma
abordagem do género como uma construcdo cultural complexa. Esse ideal
tende ndo s6 a servir a objetivos culturalmente conservadores, mas a constituir
uma prética excludente no seio do feminismo, precipitando precisamente o
tipo de fragmentacdo que o ideal pretende superar. (BUTLER, 2019, p. 73).

Segundo Butler (2019), a partir das concepcdes de Foucault, € no contexto das relacbes
de poder, e apenas nelas, que o corpo ganha significado, ndo existindo um sexo natural,
essencial e invariavel sobre o qual esse contexto atua, posi¢do essa que a autora reforca, apesar
de questionar algumas contradi¢des no raciocinio de Foucault que levariam a ideia de um sexo
anterior a lei. Butler (2019, p. 27) vai além, ao dizer que néo s6 o género, como também o sexo,
€ uma categoria social e culturalmente construida, ndo havendo, portanto, diferenca entre os
dois, sendo o género performativamente produzido: “o género ndo deve ser meramente
concebido como a inscrigdo cultural de significado num sexo previamente dado (uma
concepcao juridica); tem de designar também o aparato mesmo de producdo mediante o qual
0S proprios sexos sdo estabelecidos”.

A problemaética de se considerar o termo ‘feminino’ como determinismo de um sexo
bioldgico essencial é que reforca um discurso masculinista dominante excludente, que se coloca
como superior, universal, relegando a mulher ao particular e inferior como condicéo natural,
como uma existéncia que é determinada em relacdo aos homens, isso em varios campos: sociais,
politicos, filosoficos. Butler (2019), em posicdo contraria a essas interpretac6es, afirma que o
termo ‘mulher’ € um processo, sempre em construcdo e mutacdo, aberto a ressignificacdes, e
que se intersecciona com questdes de raca, classe, etnia e outras identidades discursivamente
construidas. E com essa perspectiva que trabalhamos género como performatividade, o que
abordaremos mais a frente.

Rita Schmidt (2014) destaca que pensar historicamente a conformacao das historias da
literatura brasileira significa pensar a partir de questdes de géneros os limites dos seus modelos,
considerando que a historia da literatura nacional tem reafirmado o binarismo de género,
legitimando linguagens e estruturas textuais que reforcam a oposi¢do entre masculino e

feminino, com énfase no masculino como lugar de poder social, cultural e politico.
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O pertencimento de género foi e ainda se constitui um principio de valor
enraizado na propria historia da cultura ocidental e o seu efeito mais negativo,
do ponto de vista do seu impacto conceitual no campo literario, tem sido a
exclusdo da autoria feminina das historias da literatura. [...] Ndo h& como
negar o fato de que a cultura literaria, a partir da qual se construiram modelos
de historia literaria que ainda tém vigéncia entre nés, segue a linha de uma
histéria politica dominante quase que exclusivamente por homens, dai a razdo
pela qual pode ser qualificada como uma histéria patriarcal. (SCHMIDT,
2014, n.p.).

Susana Funck (2016) explica que essa exclusdo do cénone, da literatura feita por
mulheres, tem relacdo com o que falamos anteriormente sobre os géneros confessionais serem
considerados menores por envolverem experiéncias pessoais. 1sso porque, segundo a autora,
havia inicialmente uma preferéncia das mulheres escritoras por géneros como o diario, 0 ensaio
pessoal, a poesia confessional. “O problema das mulheres é que elas tém tido que articular sua
experiéncia especificamente feminina por meio de um sistema linguistico que é inerentemente
masculino.” (FUNCK, 2016, p. 22), explicacdo da autora para o pequeno volume de producao
literaria feminina ao longo da histéria, se comparada a producdo masculina. Com certeza, se 0
volume da producdo ndo foi menor, esse foi menos visibilizado.

Zahidé Lupinacci Muzart (1997, p. 81) comenta que, geralmente, sdo excluidos do
canone “o popular, 0 humor, o satirico e 0 er6tico”, mas que o estilo “alto, romantico, beletrista”
também deixou de fora do canone uma producdo abundante, a das mulheres do século XIX.
Escritoras que, segundo a autora, muitas vezes, precisavam imitar o estilo literario dos homens,
submetendo-se ao seu canone, para serem aceitas.

Como exemplo da excluséo de escritoras do canone, Constancia Lima Duarte (1997)
comenta como, até meados, do século XX, a critica literaria ndo era praticada por mulheres,
reduto, segundo ela, exclusivamente masculino até entdo, com excecdo da romancista e

historiadora Lucia Miguel-Pereira.

Uma rapida pesquisa revela como essa critica masculina de até meados do
século via um texto de mulher e assinala a recorréncia de algumas posicoes,
como a atribuicdo de um estatuto inferior a mulher escritora (com raras
excecles); 0 constrangimento em apreciar textos escritos por mulheres; a
recomendagdo de formas literarias mais “adequadas” a “sensibilidade
feminina”, como 0s romances sentimentais e os de confisséo psicoldgica; a
surpresa diante da representacdo da figura masculina em determinados textos,
em tudo diferente do estere6tipo do homem viril, forte e superior, dos escritos
de autoria masculina; e a denlincia de uma certa tendéncia das mulheres de
confundir vida pessoal com literatura, o que levou, inclusive, alguns criticos a
afirmar que as escritoras pareciam incapazes de se afastar da experiéncia
vivida para entrar no ponto de vista, na psicologia, e na linguagem do outro.
(DUARTE, 1997, p. 58).
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Ou seja, uma critica literaria masculina que reduzia o feminino a todas as limitagdes
possiveis que o termo carregava em tal contexto historico, politico e social. O ponto de vista da
critica literaria convencional também é contestado por Lucia Sander (1989, p. 39), para quem
o fato de a escrita de mulheres ser incialmente proxima a experiéncias autobiograficas da
escritora, em diarios e cartas, ndo a invalida ou diminui seu valor artistico, além de cumprir
papel importante na expressdo de sentimentos reprimidos. Inclusive, ndo sé no caso de diarios
e cartas, mas também das ficcdes, que ela chama de “imaginarias destinadas ao fundo de uma
gaveta segura ou de um bal esquecido” (SANDER, 1989, p. 39), nas quais as mulheres
permitiam que a imaginagdo fluisse.

Ao defender que a tendéncia a registros autobiografico nesses textos ndo sao uma
fraqueza ou indicativo de inferioridade, Sander questiona por que essa caracteristica € atribuida

de forma negativa a literatura de mulheres e, em seguida, traz a resposta:

Quanto a visdo de mundo da mulher, por ndo ser incorporada ou legitimada
ou mesmo perceptivel pela ideologia dominante, é considerada inexistente:
ela ndo é, ela é auséncia de visdo de mundo. Se a mulher insiste em registra-
la com seu proprio tom de voz, sem adotar (o que frequentemente acontece)
uma inflexdo masculina para garantir sua aceitacdo, este registro tem sido
recebido ou entendido como uma confissdo pessoal e trivial, sem valor ou
importancia, um texto incompreensivel, sem sentido, indigno de atencéo ou
consideracdo, sem falar em registro para futuras geracoes de leitores e leitoras.
(SANDER, 1989, p. 42).

Nesse contexto, Lucia Sander (1989) afirma que mesmo sendo inspirada na vida
pessoal, a literatura produzida por mulheres trata ndo apenas da experiéncia da escritora, mas
da experiéncia e da condicdo da mulher na sociedade patriarcal, sendo assim reveladora de
experiéncias culturais, trajetdrias e visdes de mundo das mulheres, no plural.

Ja Euridice Figueiredo considera que as escritoras aproveitam o contexto de
ambiguidade que a escrita de si provoca entre autobiografia e autoficcao para falar sobre temas

tabus na sociedade:

E gracas a possibilidade de criar um duplo de si que as escritoras podem expor-
se, com seu préprio nome, nessas formas de autoficcdo, desvelando assuntos
tabus como incesto e prostituicdo ou explorando temas como lesbianismo,
desdobramento esquizoide ou paranoico, porque a autoficcdo ndo tem
compromisso com a verdade, ela é uma ficcdo que se inspira e joga,
livremente, com os biografemas. (FIGUEIREDO, 2013, p. 73).
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Entendemos a escrita de si como uma possibilidade para as escritoras demarcarem seu
espaco, serem ouvidas, falarem sobre seus universos que, muitas vezes, dependendo do
contexto social, s@o colocados a margem. A escrita de si, como afirma Margareth Rago (2013),
é uma possibilidade de elaboracdo e reinvencdo da subjetividade, de construcdo subjetiva a
partir da escrita.

No Diério, Cangado escreve sobre si em um movimento de autoanalise, buscando em
sua historia de vida elementos que possam explicar porque ela é quem é. Afirma acreditar ndo
ter sido uma crianga normal, mesmo sem ter despertado suspeitas, e que “encaravam-me COmMo
uma menina caprichosa, mas na verdade é que ja era uma candidata aos hospicios em que vim
parar.” (CANCADO, 20154, p. 13).

Escreve sobre 0 pai, a mae, 0s irmdos, como era mimada por ser a preferida do pai, 0s
medos que enfrentava e os abusos sexuais que sofreu, e sobre como se sentia diante dos
acontecimentos que relata. A memaria tem destaque nesse trecho inicial, sem registro de data,
sobre a vida até os seus dezessete anos, como uma introducéo sobre o que ela vai narrar a partir
de entdo, mas € retomada também em outros momentos pontuais da narrativa. Os dezessete
anos sao apresentados como um marco divisor na narrativa, ja que, até entdo, considera que ndo
sofria tanto, mas desde entdo tudo “tomou carater mais grave e penoso” (CANCADO, 20153,
p. 13). Foi nesse periodo que Cancado comecou a sofrer preconceito pelo fato de ser divorciada
e ter um filho. Tal rejeicdo social causa grande sofrimento colocado como o responsavel pelo

rumo que tomou a vida da autora.

Diziam-me a mocga mais bonita e prendada da cidade. Lamentavam que me
tivesse ja casado. Aquilo me irritava deveras. Lera muito sobre os costumes
de outras terras, julgava-me na situacdo de uma divorciada (ou pelo menos
comprometida). Por que privar-me das diversées comuns as mog¢as da minha
idade? Mas as pessoas pensavam diferente. Atravesse nesta época uma fase
completamente niilista [...]. Pensei pela primeira vez em me matar. [...]
Mulheres me olhavam pensativas “Tédo nova ja com esse drama”. Que drama?
Me perguntava irritada. Os homens se aproximavam violentos, certos de que
eu deveria ceder: “Por que ndo, se ja foi casada?”. Mocas de “boas” familias
me evitavam. Mulheres casadas me acusavam de lhes estar tentando roubar os
maridos. Os tais maridos tentavam roubar-me de mim mesma: avangavam. Eu
tinha medo. (CANCADO, 2015a, p. 22-23).

Para aléem de um drama pessoal, Cangado discorre ndo apenas nesse trecho, como em
outros do livro, e em alguns dos contos aqui analisados, sobre um contexto social no qual
sempre se sentiu oprimida ou fora do lugar, por ndo se encaixar no padrdo estabelecido como

normal para a mulher da época. Quando relata os fatos acima citados, Cangado se descreve
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como uma garota assustada que ndo compreendia como poderia sofrer tanto apenas por fazer o
que desejava fazer — como casar-se e descasar-se —, estarrecida diante do preconceito e da
falsa moral, que, segundo ela, a época, ndo ousava chamar de falsa. No entanto, ao tempo em
que desqualifica e questiona a moral burguesa, contraditoriamente busca ser aceita e sofre por
ndo se sentir acolhida. Como veremos na citagdo abaixo, apesar de ndo concordar com 0S
principios que levam a sociedade a exclui-la, insiste em realizar atividades, como balé —
atividade tradicionalmente praticada por meninas de alta posi¢cdo social — e comportar-se

dentro dos modelos desse universo para encaixar-se.

Morava em pensionatos de estudantes, comportava-me normalmente. As
mocas, tdo minhas amigas no principio, ao descobrirem meu frustrado
casamento, passavam a evitar-me. E as freiras exigiram logo minha mudanca.
Vivi durante muito tempo morando em hotéis familiares, e s6 quem conhece
a mentalidade dos mineiros é capaz de saber o que quer dizer “familiar” em
Minas. Se os homens me achavam bonita, imediatamente os donos dos hotéis
exigiam minha mudanga. Se me faziam a corte e ndo eram correspondidos,
contavam na geréncia a longa noite que haviam passado comigo. Ou o dono
supunha — diante de algum olhar malicioso de um hdspede despeitado. Supor
em Minas, poderia levar a cadeira elétrica qualquer inocente. Dai minhas
continuas mudancas de hotéis, eu geralmente ignorando as razdes — ou
vagamente supondo (muitas vezes encontrava debaixo de minha porta bilhetes
pornograficos, andnimos). Encontrei um pensionato dirigido por uma senhora
e mudei-me para la. Como sempre, vi-me insegura, esperava ser-me lancado
em rosto o meu estigma. E ndo tardou. A dona do pensionato, contrariando a
opinido de varias hdspedes, ndo considerou 0 motivo razoavel para mandar-
me embora. Continuei morando 14, apesar de ndo contar com a amizade de
nenhuma das mogas. (Muitas, a0 me encontrarem na rua, fingiam ndo
conhecer-me). Tornei-me cada vez mais introvertida, jamais me dirigia a uma
colega, mesmo no curso de balé, temendo ser rejeitada. (CANCADO, 2015,
p. 66-67).

Ao expressar tais sentimentos na sua escrita, a autora retrata nao apenas uma experiéncia
pessoal, mas questiona comportamentos masculinistas culturalmente estabelecidos na
sociedade mineira/brasileira durante as décadas em que viveu até a escrita dos livros, na década
de 1960. Apds esse periodo, Cancado precisou sair da cidade para conseguir estudar, mas,
mesmo assim, ndo conseguiu fugir do preconceito.

Apesar de tratar-se de um diério e de Maura Lopes Cancado relatar os acontecimentos
como a verdade sobre sua vida, o que seria autobiografico e o que seria ficcdo ndo fica
evidente!®; de todo modo, independentemente da verificabilidade dos fatos, a narrativa traz

reflexdes sobre questdes de género e levanta discussdes sobre temas tabus na sociedade da

16 S sou auténtica quando escrevo. O resto do tempo passo mentindo.” (CANCADO, 2015, p. 169-170).
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época. Lidamos com essas margens entre o que conta a voz narrativa, a pessoa ou personagem
que se diz, Maura, autora/interna.

Ao pensar sobre as questdes de género que acreditamos que Cancgado levanta em sua
literatura, lembramos que Teresa de Lauretis afirma que género é a representacdo de uma
relacdo social, ndo de um individuo, e que “tem a fungéo (que o define) de construir individuos
concretos em homens e mulheres.” (LAURETIS, 1994, p. 213). Tal construcéo é efeito de uma
variedade de praticas discursivas, nas quais a literatura esta inserida enquanto narrativa, que é

0 que a autora vai chamar de tecnologias de género:

A construcdo do género ocorre hoje através das varias tecnologias do género
(p. ex., 0 cinema) e discursos institucionais (p. ex., a teoria) com poder de
controlar o campo do significado social e assim produzir, promover e
implantar representacGes de género. Mas os termos para uma construcdo do
género também existem, nas margens do discurso hegemdnico. Propostos de
fora do contrato social heterossexual, e inscritos em praticas micropoliticas,
tais termos podem também contribuir para a constru¢do do género e seus
efeitos ocorrem ao nivel “local” de resisténcias, na subjetividade e na auto-
representacdo. (LAURETIS, 1994, p. 228).

Acreditamos que Maura reaja a esse sistema e ndo se conforme com os lugares que Ihe
sdo acenados como possiveis, isso desde muito cedo.

Ao discutir a personagem feminina na ficcdo brasileira, Lucia Helena (1989, p. 101-
102) a focaliza como “representacao ficcional dos papeis da mulher no imaginéario cultural
brasileiro”, acreditando na expressao “feminina” como uma categoria cultural, e que algumas
obras “se concretizam e manifestam os mecanismos ideoldgicos utilizados por escritores,
homens e mulheres, que tem por finalidade estruturar, validar, criticar ou desconstruir — no
nivel do imaginario — as relagdes de poder entre 0s sexos e na sociedade”.

Com essa perspectiva das teoricas feministas mencionadas, acreditamos que 0s
questionamentos levantados por Cancado em suas obras, assim como o modo que ela se
representa e representa as personagens nas narrativas, corroboram para a construcdo de
guestionamentos quanto ao que seria “ser uma mulher”, posi¢ao que coloca em cheque posturas
de género excessivamente fixas e binarias. Sua propria vida foi um verdadeiro bater de frente
com os padrdes socialmente estabelecidos no que se refere a comportamentos variados.

Na introducdo do livro Identidade e diferenca: a perspectiva dos Estudos Culturais,

Kathryn Woodward (2000) fala sobre representacao explicando que:
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A representacdo inclui as praticas de significacdo e os sistemas simbdlicos por
meio dos quais os significados sdo produzidos, posicionando-nos como
sujeito. E por meio dos significados produzidos pelas representacdes que
damos sentido & nossa experiéncia e aquilo que somos. Podemos inclusive
sugerir que esses sistemas simbolicos tornam possivel aquilo que somos e
aquilo no qual podemos nos tornar. A representacdo, compreendida como um
processo cultural, estabelece identidades individuais e coletivas e os sistemas
simbdlicos nos quais ela se baseia fornecem possiveis respostas as questoes:
Quem eu sou? O que eu poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e 0s
sistemas de representacdo constroem os lugares a partir dos quais 0s
individuos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar.
(WOODWARD, 2000, p. 6).

Portanto, os sistemas de representacdo participam também do processo de construcao
de identidades de género, lembrando sempre, como afirma Woodward (2000, p. 7), que a
representacdo envolve relacBes de poder assim como todas as praticas de producdo de
significado, “incluindo o poder para definir quem é incluido e quem é excluido. A cultura molda
a identidade ao dar sentido a experiéncia e ao tornar possivel optar, entre as varias identidades
possiveis, por um modo especifico de subjetividade”. Mas lembra também que a identidade néo
é moldada apenas pela construgdo da subjetividade a partir da escolha das variadas opcfes de
representacdes simbdlicas, mas também pela influéncia das relac6es sociais.

Judith Butler (2019) afirma que o género é performativamente produzido e imposto
pelas préaticas sociais dominantes. Citando Wittig, Butler destaca que reproduzimos a ideia de
natureza que foi estabelecida para homens e mulheres, ndo s6 em nossos corpos, como em
nossas mentes, e lembra que ser ‘homem’ e ser ‘mulher’ trata-se de uma categoria politica e

nao da natureza.

Em outras palavras, atos, gestos e desejo produzem o efeito de um nicleo ou
substancia interna, mas o produzem na superficie do corpo, por meio do jogo
de auséncias significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o principio
organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuacOes,
entendidos em termos gerais, sdo performativos, no sentido de que a esséncia
ou identidade que por outro lado pretendem expressar sdo fabricagdes
manufaturadas e sustentadas por signos corporeos e outros meios discursivos.
O fato de o corpo género ser marcado pelo performativo sugere que ele ndo
tem status ontoldgico separado dos varios atos que constituem sua realidade.
[...] Em outras palavras, 0s atos e gestos, 0s desejos articulados e postos em
ato criam a ilusdo de um nacleo interno e organizador do género, ilusdo
mantida discursivamente com o propdsito de regular a sexualidade nos termos
da estrutura obrigatéria da heterossexualidade reprodutora. (BUTLER, 2019,
p. 235, grifos da autora).

Portanto, Butler considera o género como um ato performativo, na verdade, como varios

atos que constroem sentidos, sendo o género a propria performance, ja que nao existe nenhuma
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substancia essencial que ele expresse. Tal performance teria como objetivo perpetuar o
binarismo homem/mulher estabelecido pelas estruturas de dominacdo atraves da repeticdo
desses atos. Isso significa que se o género é definido de acordo com performances, ndo pode
ser verdadeira a no¢do de masculino ou feminino como essencialmente constituido nos sujeitos
e atrelado a corpos biologicamente marcados.

Nesse contexto que visa perpetuar o binarismo, Susana Funck (2016, p. 85) afirma que
“a mulher, tradicionalmente, cabe aceitar, e ndo questionar ou discutir”. Portanto, nesse
contexto, “o grande dilema da escritora contemporanea tem sido o de conciliar a atitude
conformista do roteiro que lhe é historicamente imposto com a atitude necessariamente
subversiva da imaginacao criadora” (FUNCK, 2016, p. 85). Assim, segundo a autora, restariam
duas posicdes, a da conciliacdo ou a da ruptura.

De posse desses conceitos, verificamos que Cancado afasta-se das tais “tradigdes”, que
Ihe garantiriam um papel melhor avaliado socialmente, partindo para trilhas de vida e de escrita
pouco comuns, que implicam criticas pelo viés social, médico, religioso, gracas aos vinculos
que tais discursos estabelecem com as instituicGes que representam, essas sempre ainda com
tendéncias conservadoras no que se refere ao sistema de género. Resta-nos concluir que
Cancado opta pela ruptura, ndo so na literatura, mas na vida, e que h& certa urgéncia nesse
rompimento.

Em suas escolhas de representacéo da figura feminina, a autora expde ndo apenas a sua,
mas a voz de outras mulheres, voz coletiva, concedendo espaco ao revelar das experiéncias. A
partir da pagina 25 do Hospicio € Deus — Diario I, quando Cangado passa a narrar sua situacao
de interna em um hospicio, emergem as vozes de diversas outras mulheres, boas e mas, internas
e funcionarias, que convivem com Cangado. Se a escrita é de si, também é de outras que
vivenciam a mesma realidade e que sdo por ela observadas, compondo também seu tecido
narrativo.

Surgem figuras como a enfermeira Dalmatie, que se torna sua amiga, ao contrario da
enfermeira Dona Julia, que a detesta e é violenta com todas internas, assim como a guarda Caje,
um verdadeiro terror. Aparecem também inimeras pacientes, algumas como suas eventuais
colegas de quarto: Dona Marina, Margarida, Isabel, Dona Georgina, Durvaldina, Nair, Dona
Helena, mulheres invisibilizadas sobre as quais Cancado fala com atencéo sobre suas historias,
dores e cotidiano. Em especial Dona Auda (ou Alda), que descreve de forma mais detalhada
em seu conto “Introducdo a Alda”, publicado no SDJB e no livro O sofredor do ver, o qual

analisaremos mais a frente.
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Dessa forma, também consideramos 0s contos escritos por Cancado e analisados ao
longo desta pesquisa (“Espiral ascendente”; “No quadrado de Joana”; “Introducdo a Alda”; e
“Pavana”) como expressdes da escrita de si, por terem relacdo clara com suas experiéncias de
vida, algumas relatadas no Diario, inclusive.

Tendo ou n&o sido pessoas de carne e 0sso, as personagens Joana e Alda, por exemplo,
de contos analisados nesta pesquisa, representam mulheres com as quais Cangado diz ter
convivido em suas internagdes, representando inclusive a propria autora, as vivéncias cotidianas
em uma instituicdo psiquiatrica, tanto do ponto de vista do que vivencia o corpo, muitas vezes
maltratado, negligenciado, como também o que vivencia a mente, que lida com contradices,
conflitos, devaneios, desesperancas e esperancas em um ambiente hostil, que enquadra, oprime.

N&o que realizar a verificabilidade dos fatos entre as duas publicacdes (diario e contos)
e a vida da escritora seja nosso objetivo principal, como ja destacamos anteriormente, mas ha
que se considerar tais fatos quando analisamos as duas producdes literarias como expressdes da
escrita de si, e também da escrita de mulheres. Ao mesmo tempo, tais discussées cumprem um
papel importante a fim de potencializar a voz de mulheres, assim como ela, vitimas de
preconceito, marginalizadas, inviabilizadas, silenciadas, tal literatura surgindo como uma
possibilidade de ressignificacdo dessas realidades.

Antonio Candido (1968, p. 65) afirma que, no processo de criacdo da personagem, 0O
autor sempre acrescenta a ela uma incdgnita no plano psicolégico, “o autor é obrigado a
construir uma explicacdo que ndo corresponde ao mistério da pessoa viva, mas que € uma
interpretacdo desse mistério; interpretacdo que elabora [...] com a onisciéncia do criador,

soberanamente exercida”. Afirma ainda:

A personagem é um ser ficticio, — expressdo que soa como paradoxo. De
fato, como pode uma ficcdo ser? Como pode existir 0 que ndo existe? No
entanto, a criacdo literaria repousa sbbre éste paradoxo, e problema da
verossimilhanga no romance depende desta possibilidade de um ser ficticio,
isto &, algo que, sendo uma criagdo da fantasia, comunica a impressdo da mais
lidima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia,
antes de mais nada, num certo tipo de relagdo entre o ser vivo e o ser ficticio,
manifestada através da personagem, que € a concretizagdo déste. (CANDIDO
et al, 1968, p. 55).

O autor nos indica que essa relacéo entre 0 “ser vivo” e 0 “ser ficticio” existe, e vai ainda
citar a classificacao feita por Francois Mauriac na tentativa de responder como o autor trabalha
com a realidade para construir a ficcdo no processo de criacdo da personagem. Apresenta,

assim, trés tipos de personagens: um que ocorre nos romances memorialistas e se apresenta
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como um disfarce do romancista que quer se expressar; o0 segundo seria tipico de romancistas
retratistas, que fariam uma copia fiel de pessoas reais, mas que se constituem como reproducoes
(Ja que a literatura transfigura a vida); e o terceiro tipo, que seria a personagem inventada, se
baseariam na realidade apenas para ter um ponto de partida para a imaginacdo. Candido (1968,
p. 69) declara que “s6 hd um tipo eficaz de personagem, a inventada; mas, que esta invencao
mantém vinculos necessarios com uma realidade matriz, seja a realidade individual do
romancista, seja a do mundo que o cerca”.

Nesse sentido, a partir de observacbes do critico sobre personagem, justapondo-as a
problematizagdes de tantas outras mulheres que escreveram e analisaram a literatura dessas, as
personagens apresentadas, retratadas ou criadas pela autora ressignificam a visdao que se tem do
feminino, abrangem um novo lugar de fala para as mulheres.

A “ressignificagdo do feminino” € apontada por Margareth Rago como uma busca do
movimento feminista em 1980 no Brasil'’, no sentido de retirar as mulheres de um lugar
associado ““a ingenuidade, ao romantismo e a pureza” (RAGO, 2013, p. 25) para repensa-lo e
recrid-lo. Assim, a cultura feminina, ou atrelada as mulheres, teria sido redescoberta e
revalorizada nas suas possibilidades antes subestimadas.

Cancado promove essa ressignificacdo por meio da sua literatura, o que Rago considera

um instrumento importante, ja que a autora pensa o0s feminismos:

como linguagens que n&o se restringem aos movimentos organizados que se
autodenominam feministas, mas que se referem a praticas sociais, culturais,
politicas e linguisticas que atuam no sentido de libertar as mulheres de uma
cultura miségina e da imposicdo de um modo de ser ditado pela logica
masculina nos marcos da heterossexualidade compulséria [...] uma das
principais finalidades dos feminismos é libertar as mulheres da figura da
Mulher, modelo universal construido pelos discursos cientificos e religiosos,
desde o século XIX. (RAGO, 2013, p. 28).

Para Rago (2013, p. 32), os discursos autobiograficos, sejam publicados em livros,
entrevistas ou qualquer tipo de relato, questionam identidades e padrdes, contribuindo para a
“reinvengdo de si e da relagdo com 0 outro” a partir das perspectivas que abrem. Citando

Artieres (1998), Rago diz que “escrever & inscrever-se, é fazer existir publicamente, o que no

17 E importante destacar que aqui a autora se refere & segunda onda do feminismo no Brasil. Mas 0 movimento
apresenta sistematizagdes, na Europa, desde o século XI1X, com a chamada primeira onda, que se estendeu pelo
século XX e reivindicava principalmente a igualdade de direitos ao trabalho, a educacdo e ao voto, com a
reformulacéo de leis que garantissem tais direitos. A segunda onda aconteceu nos anos 1960 e 1970 e intensificou
as reflexdes sobre a condicdo feminina, contestando as rela¢fes de poder pautadas nas diferencas sexuais. Tais
movimentos aconteceram no Brasil um pouco mais tarde.
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caso das mulheres assume uma grande importancia, ja que o anonimato caracterizou a condicao
feminina até algumas décadas atras.” (RAGO, 2013, p. 32).

Em suas narrativas, sejam essas primordialmente ficcionais e de ndo ficcdo, Maura
Lopes Cancado representa os conflitos vivenciados por mulheres, sejam esses dela propria,
sejam de suas personagens, que, por estarem fora dos padrdes designados para a mulher da
sociedade da época, sdo marginalizadas. Essa é a performance que Cangado apresenta: seja a
adolescente divorciada aos quinze anos com um filho para criar que carrega o estigma enquanto
amadurece, seja a mulher adulta independente que ndo quer casar nem assumir a maternidade
e vivencia sua liberdade sexual, ou a louca interna em institui¢fes psiquiatricas, a mulher aqui
representada € a mulher que ndo se dobra, que enfrenta, que denuncia, que questiona. Mulher
(e mulheres) que ndo sofre menos por isso, mas que se recusa ou sequer consegue viver infeliz
para satisfazer padrdes sociais e/ou familiares, e faz da vontade prépria a senhora de sua vida,
pagando imensos custos por isso.

Desse modo, através de sua literatura, Cancado ressignifica ndo apenas o que é ser uma
mulher louca interna em um hospicio — ressignificacdo possivel a partir do cotidiano caotico
e violento que ela narra, com énfase também na subjetividade, sua e das outras internas — mas
0 que é ser uma mulher que vive de acordo com as préprias vontades na sociedade brasileira

das décadas de 1940 e 1950, quando questiona preconceitos.

2.3 Literatura de urgéncia

A obra de Cancado ndo é o Unico exemplo no Brasil do século XX de expressoes
literarias produzidas durante internacdes em instituicdes psiquiatricas. Lima Barreto, no inicio
do século, Bispo do Roséario e Stela do Patrocinio, posteriormente a Cancado, também
registraram pensamentos e sentimentos de quem viveu em situacdes extremas, no que se refere
ao campo da satude mental. Lima Barreto, em Diario do hospicio, escrito durante internacdo no
Hospital Nacional dos Alienados, no Rio de Janeiro, entre 1919 e 1920; e Stela do Patrocinio,
com sua poesia oral organizada em livro em 2001 pela escritora Viviane Mosé no livro Reino
dos bichos e dos animais é 0 meu nome. Patrocinio ficou internada por trinta anos, de 1962 até
sua morte, em 1992, na Colonia Juliano Moreira.

Outro interno na mesma instituicdo, de 1939 a 1989, foi Bispo do Rosério, que lidou
com as palavras em consonancia com as artes plasticas, confeccionando tecidos com palavras
e imagens bordadas que registravam e expressavam suas experiéncias cotidianas. O artista

utilizava materiais encontrados no lixo da instituicdo e outros objetos.
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No livro Literatura da urgéncia — Lima Barreto no dominio da loucura, Luciana
Hidalgo Cunha (2008), um conceito que pretendemos discutir aqui, o de literatura da urgéncia,
atribuido a literatura produzida em situacdes-limite. O conceito € discutido pela autora tendo
como referéncia a obra de Lima Barreto, mas, sem duvida, pode iluminar a reflexdo sobre a
obra de Maura Lopes Cancado, e, por que ndo, de Bispo de Rosario e Stela do Patrocinio.
Apesar desses ultimos ndo serem nossos objetos de pesquisa, citamos aqui como exemplo, por
se tratarem de experiéncias contemporaneas as de Cangado.

Considerando que Luciana Hidalgo (2008, p. 181) aponta que “a literatura de urgéncia
estrutura-se numa espécie de desdobramento da escrita de si realizada sob estado de
emergéncia”, entendemos a literatura de Cangado como representante dessa modalidade de
escrita por encontrar na situacao-limite daquela internacéo (na qual produziu Hospicio é Deus)
uma série de condigdes internas e externas que promoveram a possibilidade da escrita como
valvula de escape para uma enormidade de experiéncias e sentimentos vivenciados até entdo, e
que prosseguiu a partir dali, considerando que o livro de contos € organizado trés anos depois
e traz contos escritos no contexto das internagdes dos anos proximos a internacao em questao.

Ao introduzir o livro, Hidalgo (2008, p. 18) conta que a obra de Lima Barreto se destaca
em sua trajetéria “pelo encantamento de suas urgéncias”. Ela afirma que “o Diario era uma
espécie de reconstituicdo de si mesmo num meio desagregador, dai a urgéncia dos escritos e
sua relevancia como literatura ndo-oficial da psiquiatria” (2008, p. 18). Diz ainda que a loucura
continua sendo para ela um mistério que ndo € solucionado pela “escrita do extremo [...], mas
ilustra e expde em seus mais dedicados contornos” (2008. p. 19). A autora aponta a obra em
questdo de Lima Barreto como sendo uma “narrativa-limite para dar conta de uma situacéo-
limite” (2008, p. 21).

Assim como Cancado, Lima Barreto nunca recebeu diagnostico psiquiatrico, de acordo
com Luciana Hidalgo. Ambos vivenciaram um século no qual eram relegados ao hospicio
pessoas que ndo necessariamente tinham problemas mentais. “Em um censo realizado em 1981
na Coldnia Juliano Moreira, revelou que 22% da populagéo de alienados, internados ali desde
a década de 1930, jamais haviam apresentado qualquer quadro psiquiatrico.” (HIDALGO,
2008, p. 36). Alias, tal questdo é historica. Desde o século XVII, 0s hospicios eram espacos que
abrigavam pessoas socialmente indesejadas: mendigos, deficientes, delinquentes, alcoolatras,
pessoas pegas vagando nas ruas ou encaminhadas pelas proprias familias. Tal cenario ndo se
modificou consideravelmente com o passar dos séculos.

E o que destaca Michel Foucault, em Histria da loucura na ldade Classica,

originalmente publicado em 1961 e traduzido para o portugués em 1978. O filésofo percorre a
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trajetoria da loucura do final da Idade Média até final do século XV1II e é estarrecedor perceber
como o cenario de tratamento médico e social de meados do século XX, quando Cancado
escreve, ainda encontra semelhancas assustadoras com o descrito por Foucault, apesar do passar
dos séculos.

Foucault (1978, p. 10) conta que, ao final da Idade Média, os locais que eram destinados
aos leprosos passam a ser ocupado pelos loucos, retomando os espagos morais de excluséo.
Explica que a formulacdo do tema da loucura emerge no século XV por simbolizar uma série
de inquietacGes proprias da cultura europeia a época, o que é explicavel pela linha central da
Renascenca que é a preocupacao com a razdo. O tema da loucura substituiria o tema da morte.

O século XVII teria sido marcado pela criacdo de casas de internamento, mas que ndo
se destinam a tratamento médico, e sim “parecia atribuir uma mesma patria aos pobres, aos
desempregados, aos correcionarios e aos insanos.” (FOUCAULT, 1978, p. 55). Citando

Esquirol, Foucault esclarece as condi¢fes dos internos na época:

Vi-0s nus, cobertos de trapos, tendo apenas um pouco de palha para
abrigarem-se da fria umidade do chdo sobre o qual se estendiam. Vi-os mal
alimentados, sem ar para respirar, sem agua para matar a sede e sem as coisas
mais necessarias a vida. Vi-os entregues a verdadeiros carcereiros,
abandonados a sua brutal vigilancia. Vi-os em locais estreitos, sujos, infectos,
sem ar, sem luz, fechados em antros onde se hesitaria em fechar os animais
ferozes, e que o luxo dos governos mantém com grandes despesas nas capitais.
(ESQUIROL, 1838, p.134 apud FOUCAULT, 1978, p. 56).

Do ponto de vista do funcionamento, Foucault (1978) afirma que as casas de
internamento foram um fracasso que teriam desaparecido em quase toda a Europa no comego
do século XIX como local de concentragdo de miseraveis, vagabundos, doentes e
desempregados, para se tornarem lugares exclusivos para loucos. No entanto, tal objetivo nédo
alterou significativamente, mesmo um século depois, as condi¢cdes de tratamento desses
internos.

Podemos observar semelhanca indiscutivel entre o relato de Esquirol, em 1838, citado
acima, e o de Lima Barreto, em 1920, registrado em seu diario. Em Diario do hospicio, Lima
Barreto escreve: “tiraram-nos a roupa que trazemos e ddo-nos uma outra, s6 capaz de cobrir a
nudez e nem chinelos ou tamancos nos dao [...] atiraram-me sobre um colchéo de capim com
uma manta pobre.” (BARRETO, 1993 apud HIDALGO, 2008, p. 51). Barreto nos da a ideia do
sentimento de apagamento enquanto sujeito que sofre ao ser colocado na condigéo de interno,
padronizado com os demais e em péssimos condicdes. Ele conta ainda “Custa a crer que estes

loucos, dous principalmente V.O. e F.P. me aborreceram e irritaram-me. Vou pedir alta, para
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ndo dar essa demonstracéo de loucura.” (BARRETO, 1993 apud HIDALGO, 2008, p. 60). Aqui
0 autor expressa ironicamente a divergéncia entre seu estado mental e dos demais internos, e
desabafa sua irritacdo por se encontrar em uma situacao que o coloca prestes a ser como 0s que
0 espaco € destinado a tratar. Além de denunciar as condi¢des desumanas, ele denuncia também
estar em um local inapropriado para seu tratamento. O diério aparece aqui como uma ferramenta
de expresséo e de denuncia. O contexto sem davida dificultava, ou impossibilitava, o tratamento
médico adequado para os internos, sem falar nas péssimas condicdes de alojamento,
alimentacdo e os maus tratos que recebiam por parte de médicos e funcionarios, como seria
também denunciado por Barreto e por Cancado em seus diarios, décadas depois.

A prética de castigos, como a prisdo no quarto forte e eletrochoques sdo relatados como
comuns por Cancado ja quarenta anos depois de Lima Barreto, além da violéncia por parte de
médicos e funcionarios. “[...] seguram as doentes mais agitadas, torcem-lhes os bracos para trés,
ddo-lhes gravatadas, deixando-as roxas, sem respiracdo, [...] quando a doente esta presa,
puxam-lhe os cabelos, ajudando a empurré-las para o quarto forte.” (CANCADO, 20154, p.
48).

Além de lidar com seus problemas psicolégicos, o contexto no qual estavam inseridos
tornava a situacao extrema, sendo a literatura (ou a arte) utilizada como canal de expresséo e

valvula de escape, funcionando como ferramenta de sobrevivéncia.

A literatura marcada pelo estado de emergéncia provavelmente constitui
solido meio de libertacdo dos sentidos do carcere e de combate a aniquilagdo
do corpo frequente em instituicbes homogeneizadoras. [...] A literatura da
urgéncia [...] funciona como meio concreto de expressao desta verdade de si
reprimida pela sociedade. (HIDALGO, 2008, p. 28).

A literatura de urgéncia € apresentada como consequéncia da situacdo vivenciada. No
entanto, ndo seria a expressdo urgente de angustias cotidianas, como é comum no campo das
artes, em condicdes que possibilitam a libertacdo da situacdo que oprime. Ao contrario, a
literatura de urgéncia, segundo Hidalgo (2008, p. 183), “refere-se unicamente ao estado que
impele o sujeito ao risco, a fronteira limitrofe com a morte, seja por meio da loucura, de uma
doenca terminal, da situacdo de carcere ou de outras experiéncias radicais.”

Yonissa Wadi (2011, p. 255) destaca as questOes variadas que aparecem nos
testemunhos de internos em manicomios. A enfermidade; os tratamentos; 0s sujeitos que atuam
no local, como médicos, enfermeiras, guardas; a reivindicagdo da condicdo de sanidade;
memorias da vida até a internacdo; questionamentos sobre o poder dos médicos e seus

diagndsticos e tratamentos. Inclusive, temas que aparecem também na narrativa de Cancado.
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Independentemente do tema, Wadi (2011, p. 255) afirma que “todos, de uma forma ou de outra,
mobilizam imaginérios sociais sobre a loucura, o louco, 0 manicémio, o saber médico...”. Wadi

diz ainda que:

Além desses aspectos mais comuns, outros aspectos surpreendentes das
experiéncias dos sujeitos no interior das instituicbes manicomiais emergem
das narrativas. S&o textos que, a primeira vista, podem soar absurdos ou
incoerentes, se adotamos a perspectiva tedrica das instituicbes psiquiatricas
apenas como lugares de exclusdo, controle social e violéncia ou se seguimos
alguns outros testemunhos indicadores que nela “nada vivo pode vigiar”.
Nesses textos paradoxais, diferentes sujeitos afirmam encontrar um “lugar
para si”, lugar para morar, para trabalhar, para amar. Ou, simplesmente, lugar
onde é possivel escrever! (WADI, 2011, p. 255).

Apesar do contexto hostil, 0 hospicio pode se configurar como um refugio, ainda mais
pelo fato de, fora dele, as pessoas com problemas mentais, ou assim consideradas, ndo serem
acolhidas pela sociedade, ou sequer em suas familias. Talvez por isso Can¢ado tenha procurado
as instituicbes psiquidtricas, se autointernando em busca de um lugar onde se sentisse
compreendida, segura.

Apesar de escreverem com décadas de diferenca, Barreto e Cancado apresentam
contextos similares, mesmo com as diferencgas no que diz respeito a classe social. A proposicao
aqui ndo é fazer uma comparacéo entre as duas obras, apenas indicar como o conceito utilizado
por Hidalgo também pode ser aplicado a literatura de Cancado.

Décadas apds Barreto, Maura Lopes Cancado também revela em Hospicio é Deus o
sentimento de apagamento de si como sujeito perante a instituicdo: “pareco ter rompido
completamente com o passado, tudo comega no instante em que vesti esse uniforme amorfo,
ou, depois disso nada existindo — a ndo ser essa pausa branca e muda.” (CANCADO, 2015a,
p. 31). Em varios momentos da narrativa, Cangado fala como se sente invisivel, esquecida,
assim como as outras colegas internas, e como, mesmo no hospicio, onde buscou reflgio, ja
que se internou por vontade propria, se sente & margem e ainda em busca de algo que nédo
alcanca.

Sobre a escrita do Diario, ela se questiona sobre qual seria seu objetivo:

Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, € daqui que escrevo. Nao sei se
rasgarei estas paginas, se as darei ao médico, se as guardearei para serem lidas
mais tarde. N&o sei se tem algum valor. Ignoro se tenho algum valor, ainda no
sofrimento. Sou uma que veio voluntariamente para esta cidade — talvez seja
Unica diferenca. Com o que escrevo poderia mandar aos “que nao sabem” uma
mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. N&o sei. Muitas
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internadas escrevem. O que escrevem nao chega a ninguém — parecem fazé-
lo para elas mesmas [...]. (CANCADO, 20154, p. 31).

Cancado questiona a importancia da sua escrita por se sentir desvalorizada, aniquilada
pela instituicdo no estado de descaso no qual se encontra, e considera que ndo é especial, por
se tratar de uma pratica que outras internas também exercitam, mesmo sem o objetivo de
alcancar o mundo exterior.

Ao mesmo tempo, reconhece que a escrita pode representar uma resisténcia, um grito
de inconformismo e denlncia dos maus tratos e péssimas condi¢Bes as quais todas estdo
submetidas. Para além da denuncia, enxerga na sua escrita um movimento também de
resisténcia interior: “Escrevo sempre, isto me parece um ato de fé, de esperanga.” (CANCADO,
2015a, p. 150). Apesar de negar ou duvidar que deseje que seu Didrio seja publicado, escrevé-
lo da sentido aos seus dias, aos piores e melhores, tanto que consegue do médico que a trata
condigdes melhores para escrever, como um movel destinado a tal utilidade, beneficio que
nenhuma outra interna recebeu.

Ao questionar o diagnostico de esquizofrénica de uma das pacientes, Dona Marina, de
54 anos, Cancado (2015a, p. 52) afirma no Diario que Dona Marina “Escreve todo dia. Julgo
compreender: como passar 0 tempo? Também escrevo, e ndo me considero esquizofrénica”,
como sendo o ato da escrita um indicio de lucidez, de razdo, de gancho com a realidade que
pode integrar os elementos argumentativos que a fazem questionar o diagndstico da colega.

A escrita do Diario é tratada conscientemente por ela como uma ferramenta terapéutica
nas paginas 88 e 89, onde trava um dialogo consigo, no que parece ser uma conversa com a
Maura-crianga. No entanto, ndo consegue encarar a situacdo e usa subterfugios para se
desvencilhar da “presenga” da outra Maura.

Seria também uma maneira de se afirmar como diferente das demais: Ilcida, culta,
bonita, superior, como a propria se classifica reiteradas vezes. Maura Lopes Cangado destoa
das demais pacientes por possuir o poder da escrita, da linguagem, o que faz inclusive com que
seja ouvida, e isso além da sua aparéncia fisica bem valorizada por todos. Chega a fazer leitores
desavisados duvidarem de sua condicdo de louca, tamanha a lucidez que sua escrita demonstra.

Desde que comeca os registros diarios, de 25/10/1959 até 07/03/1960, a autora fica em
apenas trés momentos, poucos dias, sem registro entre uma data e outra. Mesmo que, na época
em que escreveu, 0s registros nao fossem diarios, ja que as datas podem ter sido colocadas por

ela da maneira que desejasse, o relato demonstra a preocupagdo em uma narrativa continua,
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sequencial, indicando a importancia desses escritos para organizar o tempo e as experiéncias de

quem ali estava.

Meu Diario é o que ha de mais importante para mim. Levanto-me da cama
para escrever a qualquer hora, escrevo paginas e paginas — depois rasgo mais
da metade, respeitando apenas, quase sempre, aquelas em que registro fatos
ou minhas relagcBes com as pessoas. Justamente nessas relacdes esta contida
toda a minha pobreza e superficialidade. N&o sei como alguém, como eu, pode
reagir da forma com que faco. Serad deveras lastimavel se este Diario for
publicado. N&o €, absolutamente, um Didrio intimo, mas tdo apenas o Diario
de uma hospiciada, sem sentir-se com direito a escrever as enormidades que
pensa, suas belezas, suas verdades. Seria verdadeiramente escandaloso meu
Diério intimo — até para mim mesma, porquanto sou multivalente, ndo me
reconhego de uma pagina para outra. Prefiro guardar minhas verdades, ndo
pd-las no papel. (CANCADO, 2015a, p. 132, grifo nosso).

Aqui Cancado se reparte — de um lado “a hospiciada”, de outro, ela de verdade —,
como se 0 que escrevesse fosse a versao de uma personagem, alguém criado pelo hospicio, mas
que ela ndo é verdadeiramente, em esséncia. Inclusive trabalhamos com e pensamos a
perspectiva da performatividade ndo apenas no que diz respeito ao género, mas a loucura, visto
gue Cancado se coloca inumeras vezes na posicdo de alguém que conscientemente representa
0 papel que é esperado para alguém que esta interno em um hospicio, ponto que discutiremos
melhor no préximo capitulo.

Maura parece buscar uma imparcialidade que garanta a veracidade dos fatos narrados
apenas como fatos, sem interferéncia de seus pensamentos e sentimentos intimos. No entanto,
apesar de, de fato, existirem relatos sobre o seu cotidiano como um dos eixos principais que
encontramos na narrativa, esse divide espaco com descri¢cbes de seu estado de espirito,
sentimentos, memorias e reflexdes angustiadas na busca por um (auto)diagnostico.

Reconhecemos em Hospicio é Deus — Diario I*® o exercicio de quem tenta entender-se,
de autoandlise, uma ancora na lucidez agarrada ao calendario para ndo se perder no passar dos

dias, para navegar com prumo em um universo de loucura.

Estar no hospicio ndo significa ser superior. O doente, ainda preso ao mundo
de onde ndo saiu completamente, tratado com brutalidade, desrespeito,
maldade mesmo, reage. Tenta agarrar-se a0 mundo de onde ndo saiu
completamente. Apega-se a seus antigos valores, dos quais ndo se libertou
tranquilo. Principalmente, teme: a caracteristica do doente mental é o medo

18 Nao foi apenas no Didrio que Cangado se expressou por escrito durante a internagdo. O conto que da nome a
coletanea, O sofredor do ver, foi publicado no Jornal do Brasil, em 12 de dezembro de 1959, durante a internacéo
que a escritora regista no Diario.
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(ndo o medo dos guardas, do médico. O medo de se perder de todo o antes de
se encontrar). (CANCADO, 2015a, p. 26).

Uma escrita urgente, necessaria, um ato de sobrevivéncia, de manter contato com o que
se € (ou se consegue ser) por meio da narracdo do presente, na busca por evitar perder-se de
quem se foi relembrando momentos do passado. Esses momentos sdo recordados desde a
infancia, o que sugere, como afirma Hidalgo (2008), uma tentativa de reconstituir-se num meio
desagregador, que permite transcender a situacdo na qual se encontra e sem o qual ela, como
escritora, seria massacrada. Cancado (2015a, p. 181) afirma: “Mal posso escrever. O lapis esta
tdo pequeno que nao consigo segura-lo bem. Nao tivemos luz das sete horas até agora. Sem ler
nem escrever vi-me em panico.” Mas ela resiste, insiste, consegue o lapis, espera pela energia

elétrica, escreve e, assim sobrevive.
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3. MEMORIAS E LOUCURA NO DIARIO HOSPICIO E DEUS

Conforme discutimos no capitulo anterior, ja que nao pretendemos classificar as obras
da autora como autobiografia e/ou autoficcdo, mas, acima de tudo, reconhecé-las como
expressdes de uma escrita de si, localizamos as duas obras de Cangado, o Hospicio é Deus —
Diario | e os quatro contos selecionados para este trabalho de O sofredor do ver, em um
entrelugar no que diz respeito a essas formas de escrita.

Nosso objetivo, neste terceiro momento da pesquisa, € estudar como, nesse entrelugar,
a voz narrativa em Cangado se apresenta no Diario, dando destaque aqui a analises voltadas
para tematicas sobre a memoria, a loucura e o(s) diagndstico(s), além de trabalhar mais a fundo
a construcdo das personagens de forma mais ampla, ja que as questdes de género ja foram
discutidas no segundo capitulo.

A memoria se refere ao tempo da narrativa, as lembrancas do passado, lembrancas da
infancia, da vida em familia ou de diversas outras interna¢fes. Destacamos a loucura e o(s)
diagnostico(s) por serem temas presentes nas duas publicacGes que compdem nosso corpus —
a busca por diagndstico ou questionamentos em torno da sua saude mental, que aparecem em
conversas com o médico, Dr. A, na lembranca de diagnosticos de médicos anteriores e 0
autodiagnostico apresentado pela narradora. Aqui também abordamos os relatos do Diario
sobre o cotidiano no hospicio, a relagdo com funcionarios, internos (principalmente mulheres).

As personagens foram evidenciadas pelo fato de a autora dedicar espaco consideravel
do Diério para falar de pessoas reais com as quais conviveu, com destaque para trés principais:
Dr. A (médico), Dalmatie (enfermeira) e Dona Auda (amiga interna), que alimentam algumas
personagens dos contos. Cancado também traca perfis e da opinides sobre funcionarias, outras
internas, médicas e médicos. Considerando que o Diario aqui analisado integra a discussdo que
fizemos em capitulo anterior sobre escrita de si, autobiografia e autoficcdo, ndo se faz mais
necessario retomar a discussao tedrica, a ndo ser como suporte eventual de analise.

Para efetuarmos nosso mergulho em Hospicio é Deus — Diario I, as questbes
selecionadas foram recortadas a partir da discussédo que Philippe Lejeune (2008) desenvolve
sobre o diario, principalmente no que diz respeito as finalidades do género, por considerarmos
que ele concentra as caracteristicas que trabalhamos na pesquisa. Até porque € consenso entre
0s autores que se debrugam sobre esse género que uma de suas caracteristicas principais é ndo
obedecer a regras pré-determinadas, dado seu nivel de subjetividade, de liberdade por parte de

guem escreve, o0 que torna dificil enquadra-lo em uma Unica e definitiva definicdo. Optamos
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pelas diregdes apontadas por Lejeune por acreditamos que ali séo elencadas fungdes e temas
pertinentes aos nossos objetivos.

Lejeune (2008) afirma que o diario, por ser uma producdo humana, tem seus pontos
fracos e fortes e assume tantas formas e funcées que é tarefa dificil defini-lo como um todo. De
qualquer modo, a caracteristica mais evidente que o autor atribui ao diario € o de ser uma
atividade cotidiana, “uma série de vestigios datados” (LEJEUNE, 2008, p. 259), sendo a data a
base do género, mesmo que ndo seja precisa, e sim fragmentada. E também uma atividade
passageira e irregular, ja que, segundo ele, sdo raros os casos em que se escreve diariamente
por um longo periodo de tempo, sendo, portanto, uma atividade voltada para um tema ou
episodio especifico da vida, na maioria dos casos.

Sobre suas caracteristicas, Lejeune destaca:

A destinagdo dos diarios variou muito ao longo da histéria. No inicio, os
diarios foram coletivos e publicos, antes de entrarem também na esfera
privada, depois individual, e, enfim, na mais secreta intimidade. Digamos
apenas que um diario serve sempre, no minimo, para construir ou exercer a
memoria do seu autor (grupo ou individuo). Quanto ao contetido, depende de
sua funcdo: todos os aspectos da atividade humana podem dar margem a
manter um diario. A forma, por fim, € livre. Asser¢do, narrativa, lirismo, tudo
é possivel, assim como todos os niveis de linguagem e de estilo, dependendo
se 0 diarista escreve apenas para ajudar a memdria, ou com a intencdo de
seduzir outra pessoa. Os Unicos tracos formais invaridveis resultam da
definicdo aqui proposta: a fragmentacao e a repeticao. O diario €, em primeiro
lugar, uma lista de dias, uma espécie de trilho que permite discorrer sobre o
tempo. Mas ele também foi capaz de se transformar em outra coisa [...].
(LEJEUNE, 2008, p. 261).

Considerando tais caracteristicas, o diario teria como utilidades, segundo o autor:
conservar a memoria; ajudar a sobreviver; desabafar; conhecer-se; deliberar; resistir; pensar e
escrever. Como vemos, caracteristicas das producbGes da escrita de si que discutimos
anteriormente.

No que se refere a finalidade de “conservar a memoria”, Lejeune (2008, p. 261) explica
que o diario é escrito para si, “somos N0ssos proprios destinatarios no futuro”, e por isso 0
género é um arquivo, a construgdo de uma “memoria viva” que pode ser acessada anos depois
para reencontrar o passado.

Sobre o0 “sobreviver”, tem relagdo com a fungdo de memoria, ja que o diario seria uma
forma de se manter vivo no futuro, de ndo ser esquecido, “o diario € apelo a uma leitura
posterior: transmissdo a algum alter ego perdido no futuro, ou modesta contribuicdo para a
memoria coletiva.” (LEJEUNE, 2008, p. 262).



72

“Desabafar” seria uma finalidade porque, para o autor, o didrio cumpre a fungdo de um
amigo para o qual se pode fazer confidéncias e expressar emog¢des sem constranger ninguém,
“é um espaco onde 0 eu escapa momentaneamente a pressdo social, se refugia protegido em
uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real” (LEJEUNE,
2008, p. 262). Tal funcdo faria diferenca ndo apenas para o equilibrio emocional de quem
escreve, mas também para a “paz social”, visto que emocGes variadas podem ser expressas na
intimidade sem serem socialmente expostas, onde poderiam gerar conflitos.

“Conhecer-se” seria outra funcdo. Segundo Lejeune (2008), o dirio possibilita um
momento de voltar-se para si, de introspeccdo no qual se reflete sobre si com um certo
distanciamento, o que permite um olhar mais critico com o exercicio ao longo do tempo. “No
diario, o auto-retrato nada tem de definitivo, e atencdo dada a si estd sempre sujeita a
desmentidos futuros. A aventura do diario é, portanto, muitas vezes vivida como uma viagem
de exploracédo.” (LEJEUNE, 2008, p. 263). Tal aventura se volta para o futuro, para a fungéo
de “deliberar”, pois, para o autor, “fazer 0 balango de hoje significa preparar para agir amanha”
(2008, p. 263), pois tais reflexdes podem levar a decis6es na vida.

Lejeune acredita que a escrita diaristica também cumpre o papel de ajudar a “resistir”
em um momento de dificuldade. “Como transformar o ‘foro intimo’ em campo de defesa onde
recuperamos as energias e buscamos forcas? O diario pode trazer coragem e apoio.”
(LEJEUNE, 2008, p. 263). Aqui 0 autor cita, entre seus exemplos, O diario de Anne Frank,
escrito por uma garota durante a Segunda Guerra Mundial, no qual ela narra vivéncias de um
grupo de judeus confinados em um esconderijo durante a ocupacao nazista na Holanda.

“Pensar” seria uma funcdo que permearia as demais, ja que € algo anterior a acdo de
escrever, mas aqui o autor destaca como finalidade, pelo fato de o diario configurar-se como
um método de trabalho em muitas atividades, um método para criar. “A forma do diario desloca
a atencdo para o centro de criacdo, torna o pensamento mais livre, mais aberto a suas
contradicGes, e comunica ao leitor a dindmica da reflexdo tanto quanto seu resultado.”
(LEJEUNE, 2008, p. 264). Ele cita as cadernetas de Sartre como exemplo “fazendo da
observacgdo da vida quotidiana um laboratorio para comprovar a validade de ideias que iria
expor em O ser e 0 nada” (2008, p. 264).

Por altimo, Lejeune elenca a finalidade de “escrever” para destacar a manutencdo de um

diario gracas ao gosto pela escrita:

Um caderno no qual nos contamos — ou folhas que mandamos encadernar —
€ uma espécie de corpo simbdlico que, ao contrario do corpo real, sobrevivera.
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O prazer é ainda maior por ser livre. Qualquer um se sente autorizado a
manejar a lingua como quiser, escrever sem medo de cometer erros. Pode-se
escolher as regras do jogo. Ter varios cadernos. Misturar os géneros. Fazer de
seu diério, ao mesmo tempo, o observatério da vida e o ponto de encontro de
seus escritos. Um diario raramente é corrigido e, no entanto, tem-se a
impressdo de progredir. O diarista ndo tem a vaidade de se acreditar escritor,
mas encontra em seus escritos a dogura de existir nas palavras e a esperanca
de deixar um vestigio. (LEJEUNE, 2008, p. 265).

Tendo como norte tais discussdes quanto as finalidades do género levantadas por
Lejeune, assim como as discussoes sobre escrita de si, autobiografia e autoficgéo, discutiremos

as questdes elencados na pesquisa em dialogo com outros autores e autoras.

3.1 Sussurros e gritos do passado — memarias em Hospicio € Deus

Cancado escreveu Hospicio é Deus — Didrio | ao longo de cinco meses, de 25/10/1959
a 07/03/1960, periodo de uma dada internacdo, tanto que o diario acaba quando ela sai da
instituicdo e ndo consegue mais voltar, apesar de ndo ficar claro exatamente ha quanto tempo
ela estava ja internada quando comeca a escrever. Durante os cinco meses, ficou sem escrever
em sete datas, com o maior intervalo entre elas sendo de onze dias, e a maioria de dois dias?®.
Portanto, a publicacdo segue aqui algumas diretrizes bésicas elencadas por Lejeune para
caracterizar o género, como os registros datados e a frequéncia da escrita.

Em determinada passagem, a autora escreve:

Amanhd, se me lembrar, corrigirei todas as datas erradas do meu diario. Ou,
eliminarei todas as datas. Ndo tem importancia, [...] todas as datas sdo mais
ou menos a mesma coisa. Pode ser até mesmo que estejam certas. Sempre que
me lembro, pergunto a Dr. A ou a alguma guarda. (CANCADO, 2015a, p.
184).

Mesmo que a narradora coloque davidas quanto a veracidade das datas, as consideramos
corretas porque nos prendemos ao texto, ao que estd posto, ndo nos cabendo averiguar a
veracidade dos registros, o que, de todo modo, seria impossivel.

Apesar de datar a maioria dos registros, Hospicio é Deus — Diario | ndo se apresenta
inicialmente como um diario, com marcacao de dia, més e ano, como seria comum em registros
do género. A narrativa € iniciada em primeira pessoa, no tempo passado, com Maura ainda
menina contando sobre a espera pela irma mais velha, Judite, que chegaria a fazenda para visita,

acompanhada de amigas. Sabemos tratar-se de um momento de Maura-crianga por meio da fala

19 Os intervalos sdo: um de onze dias, um de nove dias, um de quatro dias e quatro intervalos de dois dias.
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de uma das amigas da irm4, j& no primeiro paragrafo, que pergunta: “entdo, esta menina bonita
é Maura, Judite?” (CANCADO, 20153, p. 7). A fala indica que a personagem tem 0 mesmo
nome da autora e da indicios de uma narrativa autobiogréafica, o que se apresenta de modo mais
consistente na segunda pagina, quando a autora, apds espaco em branco de um paragrafo para
outro, comeca a contar sua vida a partir de onde nasceu. As datas s ganham registro a partir da
pagina 26, depois de a escritora dedicar vinte paginas a rememoracdo da sua infancia e
adolescéncia. O primeiro registro datado é em 25-10-1959%,

Tais narrativas, dedicadas & memoria?!, as recordagdes sobre um tempo anterior ao qual
escreve o diario, ndo se limitam as primeiras paginas da publicacdo. Além de escrever sobre o
momento presente, 0 que consiste na maior parte do diario, em Hospicio é Deus — Diério I,
Cancado também retoma experiéncias passadas em seis??> momentos, em trechos que, inclusive,
costumam ser mais extensos que 0s registros em que se refere ao presente.

Talvez isso ocorra por, langando mao da memdria, os fatos e impressdes transcorridos
ja terem findado, podendo ser descritos com mais clareza e conclusdes, mesmo que cada nova
lembranca possa levar a uma nova reflexdo sobre o ocorrido, conforme afirma Beatriz Sarlo
(2007, p. 25): “a narracdo também funda uma temporalidade, que a cada repeticdo e a cada
variante torna a se atualizar”. De todo modo, sdo experiéncias sobre as quais ja se refletiu, ja se
debrugou, ao contrario do momento presente, ainda em curso de reflexdo, ainda sem
encadeamento definido, sendo, portanto, mais fragmentado, isso considerando que a autora
escreve nas datas sequenciadas que registra.

Inicialmente, as seis passagens de resgate de memoria que identificamos no Diario nos
pareceram independentes, sem ligacdo entre si. No entanto, apds nos aprofundarmos na analise,
percebemos que, mesmo com dezenas de paginas separando-as, nas seis passagens, 0s episodios
do passado sdo lembrados seguindo certa sequéncia, com uma relacdo de continuidade entre o
primeiro, terceiro, quarto, quinto e sexto trecho, que aparentam relatar fases da vida da autora
até os quinze anos, dos dezessete aos dezenove, e a partir dos 22 anos, respectivamente, o que
nos leva a crer em uma intencdo de Cangado de contar a histéria de sua vida, mesmo que em
trechos ndo sequenciais. Importante destacar que quando escreve o Diario | a autora tinha trinta
anos, dado importante para nos localizar nesses movimentos de resgate de memdria, nos quais,

muitas vezes, a autora cita a idade que tinha.

20 Quando nos referimos as datas dos registros de Cangado em seu dirio, mantivemos o formato utilizado por ela,
como em 25-10-1959.

21 Importante destacar que, na nossa analise, ndo nos referimos a memoria como o presente que o didrio registra
para o futuro, mas aos trechos do diario nos quais a autora resgata seu passado.

22p.1a26;p. 44; p. 64 a 69; p. 106; p. 150 a 153; p. 192 a 196.
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Na primeira passagem de rememoracdo, no inicio da obra, ela retoma a infancia e a
adolescéncia. E marcante, nessas primeiras 25 paginas do Diario, a busca de Cangado por uma
causa, uma explicacao para estar internada em uma instituicao psiquiatrica, e de ter passado por
outras internacGes anteriores. Cancado relembra fatos ocorridos e comportamentos de
familiares, principalmente do seu pai, que poderiam explicar como e quando ela comegou a
sentir-se desequilibrada e com comportamento incomum, se comparada as criancas daquela
época.

O periodo entre os quatro e cinco anos parece ser um divisor de aguas na infancia da
narradora. Até entdo, considerava-se uma crianc¢a bonita, feliz, tranquila, paparicada, o centro
das atences da casa, ja que nascera com uma diferenca grande de anos em relagdo a irma mais
velha, atencdes essas que ndo perdera mesmo depois do nascimento de duas outras irmas apos
ela: “nenhuma conseguiu me tomar o lugar, nem fez diminuir o brilho do qual vim revestida e
me impOs a admiracdo dos que me cercavam. [..] Eu era morna, doce, e presente.”
(CANCADO, 20154, p. 9).

Sobre tais lembrancas, a autora comenta: “estas sdo as lembrancas mais remotas, as
Unicas despidas de angustia. Eu devia ser uma menina bem pequena, facil e protegida”
(CANCADO, 20154, p. 9). Porém, aos quatro anos, a morte do padrinho e uma série de doengas
que a acometeram em seguida teriam mudado essa realidade. A autora fala que adorava o
padrinho Antbnio, que ela chama de Pabi, mas questiona se a divida da mée sobre ele ter sido
enterrado vivo ndo teria dado inicio ao que ela chama de sua neurose de morte. A situacdo foi
seguida de episddio com seu irmdo, José, que teria visto o fantasma de Antbnio falar que
voltaria para buscar Maura.

Logo apos narrar tal fato, a autora diz que véarias doengas graves a acometeram na
infancia, que inclusive levaram a mée a fazer promessa a Virgem Maria e, por isso, té-la vestido
apenas de branco e azul até os sete anos. No trecho, a autora ndo faz nenhuma relacéo direta
entre o recado do espirito do padrinho e as doencas que a acometeram depois, mas fica implicita
a relacdo entre os dois ocorridos.

Tais fatos seriam marcantes porque, apos as doencas, a narradora conta que houve uma
mudanga no comportamento da familia no modo de lidar com ela: “Prestaram aten¢do em mim
exageradamente. De certa forma, isso me trouxe grande soliddo — por ndo me sentir bem uma
menina.” (CANCADO, 2015a, p. 12). A partir de entdo, Cangado conta como passou a ter um
comportamento egoista, manhoso, agressivo com as irmas, aproveitando-se do fato de nunca
ser punida, e de achar que nada que lhe davam era suficiente. Conclui, entdo, que desde crianca

ja apresentava indicativos do desequilibrio mental que a levaria a futuras internacdes.
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N&o creio ter sido uma crianga normal, embora ndo despertasse suspeitas.
Encaravam-me como uma menina caprichosa, mas a verdade é que ja era uma
candidata aos hospicios onde vim parar. O medo foi uma constante em minha
vida. Temia andar sozinha pela casa, ainda durante o dia. Sofria mais que o
normal se me via obrigada a separar-me de mamade ou papai, ainda que por
alguns dias. Temia ser enterrada viva. Voltava sempre ao assunto,
perguntando o que se podia fazer para evitar meu enterro. (CANCADO,
20153, p. 13-14).

Além dos dois episddios relembrados, a morte do padrinho e as doengas com as quais
sofrera, a narradora indica, a nosso ver, mesmo que ndo sejam narrados como causalidades,
uma possivel questdo genética que explicaria suas internacdes: a existéncia de um irméo louco,
sobre o qual fala brevemente, e 0 comportamento do pai, que descreve de modo contraditério e
como sendo “paranoide”.

Ao falar sobre a quantidade de irm&os que tem, e sobre quantos morreram, Cancado
cita: “um deles, Jodo, era louco” (CANCADO, 2015a, p. 9). Em seguida, diz que ele ficou
doente aos quatro anos por conta de meningite e que morreu aos quatorze. Conta que lembra
apenas dele andando pelos currais, rasgando os macac@es que vestia, e dos varios ataques que
teve antes da sua morte.

Sobre o pai, dedica paragrafos consideraveis a ele, ao contrario da mée, sobre quem fala
brevemente. Acreditamos que, para além de questBes afetivas, e considerando o movimento da
autora de buscar uma explicacdo para suas futuras internacdes, o pai € a pessoa com quem mais
se identifica no que se refere as contradi¢cdes de comportamento e aos conflitos internos que a
narradora indica que ele enfrentava.

Cancado conta que o pai era filho de familia rica, mas que gastou toda a heranca quando
jovem, e que recomecou a vida quando se casou com sua mée. Vivendo no sertdo de Minas
Gerais, onde imperava a lei do revolver, vivia cercado de jaguncos, envolvido em questdes de
brigas por terras, sendo, por vezes, violento, mas, segundo a narradora, também “romantico e
sentimental”, “generoso, bom e honesto”, “lucido e inteligente” (CANCADO, 20153, p. 9-10).

Fala de fatos que se perderam na memoria referentes a crimes que aconteciam na
fazenda, ou proximo dali, mas que julga (ou deseja) que o pai ndo estivesse com eles envolvido.
Lembra de terem hospedes refugiados da justica, em sua maioria, homens ricos. Também fala
das crises de agressividade paterna, durante as quais outras pessoas precisavam segura-lo
enquanto ele esbravejava segurando um fuzil. De todo modo, faz a seguinte avaliagdo quanto

ao pai:
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Acredito que tivesse uma vida solitaria e incompreendida. [...] Aquele homem,
vivendo a margem da civilizacdo, aquele homem temido e forte, possuia uma
dimensdo desconhecida de si mesmo. Né&o fora a limitacdo do seu meio, seria
0 maior homem do mundo. Mas, dentro do seu mundo, foi o maior
personagem que conheci. (CANCADO, 2015a, p. 10).

A narradora olhava o pai para além do seu comportamento e 0 compreendia, talvez
porque enfrentasse sentimentos e pensamentos tdo contraditorios quanto os dele e via nisso uma
possivel explicacdo para estar na situacdo em que se encontrava ela prépria, escrevendo
enquanto interna em um hospicio: “Hoje reconheco-lhe um temperamento paranoide. Além de
sua sensibilidade e inteligéncia, herdei-lhe este temperamento.” (CANCADO, 20153, p. 9).

Sobre a mée, a autora a caracteriza como sendo “modesta, generosa € quieta”
(CANCADO, 20154, p. 11), mas foca, na maior parte do Unico paragrafo que a ela dedica, em
comentar sobre sua descendéncia aristocratica e de como tinha parentes nas principais familias
mineiras.

Em outro momento, nessas mesmas paginas em que rememora a infancia, chega a
insinuar que o pai a preferia, até em detrimento da mée, afirmando que “papai costumava ter
comigo atencdes de um namorado [...] Era meu costume permanecer durante horas junto a
papai, introduzindo-lhe as méos sob a camisa, tocando-lhe a pele, beijando-o0 no pescoco,
enquanto ele falava de negécios.” (CANCADO, 20153, p. 13). A narradora da um tom sexual
a relacdo dos dois. Contudo, algumas paginas depois, conta que nas situacdes nas quais, por ser
medrosa, dormia com o pai, ndo lhe ocorria nenhuma ideia relativa a sexo, visto que nao
enxergava um homem, mas apenas seu pai. Enfim, era uma relacdo certamente marcada por
ambiguidades.

Ao falar sobre os seus principais medos, Cangado coloca o0 sexo e Deus entre eles: “o
escuro, a noite, a morte, sexo, a vida — e principalmente Deus [...] Deus foi o demonio da
minha infancia.” (CANCADO, 20153, p. 17). Sexo e Deus estdo relacionados, nas lembrancas
da narradora, ao abuso sexual que sofreu aos cinco anos por um empregado da fazenda, que ela
ndo detalha — e que teria se repetido posteriormente com mais dois empregados — 0 que
haveria reforcado a ideia do sexo, desde sempre, como algo feio e errado, e a figura de Deus
como punitiva. Nao € a toa que o hospicio apareca como sendo Deus no titulo da sua obra, ja
que se apresenta como um lugar de repressdo e de puni¢do. Mas, nos deteremos a essa anélise
mais a frente.

Nas lembrancas dedicadas aos medos que sente, o espaco da fazenda onde cresceu

aparece como um lugar divertido durante o dia, mas assustador a noite; tem medos noturnos,



78

que relata em detalhes, que Ihe causaram uma insbnia incomum para uma crianga, e que sé
teriam melhorado com a chegada da luz elétrica.

A narradora apresenta os fatos que destacamos acima como motivos para que tudo
degringolasse apds os cinco anos de idade. Conta como aos sete anos teve o primeiro ataque
convulsivo, que se repetiu aos doze anos, quatorze anos, na gravidez e aos quinze anos, apos a
morte do pai.

Fecha suas conclusdes sobre a Maura-crianga dizendo que:

Achavam-me uma crianga precoce, e acredito. Desde pequena acostumei-me
a tirar minhas proprias dedugdes, ja que ndo me respondiam nada claramente,
em virtude de serem minhas perguntas quase sempre embaragosas. Acredito
ter sido uma crianca excepcional, monstruosamente inteligente e sensivel,
perplexa e sozinha. (CANCADO, 20154, p. 10).

Todas essas questdes teriam afetado sua vida social, consequéncia que ja se apresentava
desde a escola. A narradora retoma as memorias desse periodo contando que estudou em
diversos colégios, sem nunca ter se adaptado, sendo, inclusive, expulsa de um colégio de freiras
aos doze anos, devido a um namoro obsessivo. De todo modo, reafirma mais uma vez sua
inteligéncia fora do comum, quando diz que “Sofria de caréncia, era desleixada e indisciplinada.
Nada estudava, ainda assim fui uma aluna brilhante. O habito de ler muito durante a infancia
prestou-me grande ajuda.” (CANCADO, 20154, p. 19). Mas, no que se refere ao relacionamento
com as colegas, 0 sucesso ndo era 0 mesmo. Conta que as via como rivais, tinha ciume da
predilecdo das freiras por algumas, o que era insuportavel para ela, que sempre fora o centro
das atengdes em casa. Diz que escrevia discursos e poesias para serem apresentados por alunas
mais velhas, mas que, na verdade, o que teria garantido sua sobrevivéncia nesses espacos era
sua beleza, ja que a achavam uma garota bonita. Tal situacdo a colocava em uma posi¢do de
constante tentativa de autoafirmacéo, o que era desgastante.

A autora reserva as Ultimas paginas desse primeiro momento de resgate de memorias
para falar do seu casamento, aos quatorze anos — a contragosto do pai —, da paixao pelo sogro,
do divarcio e suas consequéncias, aos quinze anos. Cita pontualmente a existéncia do filho que
nasceu nesse periodo. E um momento de desolago, desilusio e sofrimento, principalmente pelo

preconceito que sofreu por ser divorciada, como bem analisamos no capitulo anterior.

Aos quinze anos vi-me com o casamento desfeito, um filho e sem papai,
sustentaculo de todos os meus erros — meu grande e Gnico amor. Restava-me
mamae: para sofrer com minha insatisfacdo, meus ideais irrealizaveis, minha
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busca de “nédo sei 0 que é, mas é maravilhoso”, minha vaidade e meu tédio
pelo que me estava as maos. (CANCADO, 2015a, p. 22).

Em meio a essas lembrancas, a autora se questiona mais uma vez sobre porque as coisas

foram como foram, e qual o papel dos pais na situacao:

Estarei sendo severa comigo mesma? Teria sido diferente meu modo de ser se
meus pais soubessem orientar-me? Naturalmente, sim, creio. Eram simples
demais para lidar comigo, eu possuia imagina¢do acima do comum, era
inteligente, ambiciosa — e nada pratica. 1sso os desnorteava. Evidentemente,
parece-me, ja se manifestava em mim um comportamento paranoide. Uma boa
orientagdo, entretanto, podia ter corrigido esse defeito de personalidade. Ou
ndo? Terei atingido o que eles jamais poderiam alcancar? Estaria deslocada
no meio deles? Acredito que sim, e os fatos provam. Verdade que adquiri (ndo
sei como) liberdade total em relacdo a tudo e todos que me cercavam, desde a
mais pequena infancia. Faltavam-me meios para fugir aquele clima de asfixia.
Entéo eu sonhava. (CANCADO, 2015a, p. 22).

Nesse trecho, no qual a narradora da uma pausa na narragdo das memorias para analisar
as situacdes que rememora, vemos conclusdes e duvidas acerca da resposta que ela buscou ao
longo desse primeiro momento de rememoracao, mas € uma busca que ndo se esgota e sera
retomada ao longo de toda a obra. Inclusive, analisaremos essa busca por diagnostico em um
ponto especifico mais adiante.

O que as lembrancas da narradora nos apresentam nessas primeiras paginas € o exercicio
de alguém que se volta ao passado para entender o presente, lembrancas de uma crianca e de
uma adolescente que, desde cedo, e seja la por quais motivos forem, ou por associacdo de
diversos deles, ndo se encaixa, ndo se sente aceita nem compreendida, cujos melhores adjetivos
seriam justo o motivo da ndo aceitacdo: a inteligéncia, a beleza e a liberdade excessivas. Os
sentimentos que as primeiras paginas do Diario nos despertam acompanham o da narradora:
contraditérios, fortes, incomodos, de admiracéo e de critica, que apelam para uma generosidade
compreensiva.

Beatriz Sarlo (2007, p. 39) acredita que o sujeito constrdi sentido ao comunicar sua
experiéncia, e que os relatos da memoria sdo “uma ‘cura’ da alienagéo e da coisificagdo”, de
reparacdo do que foi sofrido, e que em tal processo ndo ha uma verdade absoluta, mas nele o0s

sujeitos se tornam conhecidos e reconhecidos.

Reconstituir o passado de um sujeito ou reconstituir o proprio passado, através
de testemunhos de forte inflexdo autobiogréfica, implica que o sujeito que
narra (porque narra) se aproxime de uma verdade, que, até o proprio momento
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da narracdo, ele ndo conhecia totalmente ou s6 conhecia totalmente ou s
conhecia em fragmentos escamoteados. (SARLO, 2007, p. 56).

O movimento de rememoracdo que a narradora faz nesse primeiro momento pode
aproxima-la, se ndo de uma verdade total ou resposta absoluta, mas da possibilidade de reflexdo
sobre sua vida e o levantamento de hip6teses importantes no caminho do autoconhecimento, e
até da resisténcia a um momento de crise, ao produzir o que ja classificamos como uma
literatura de urgéncia.

Faedrich (2013, p. 129) afirma que, no diario intimo, o sujeito mergulha em si mesmo,
“em busca de autoconhecimento através da analise das experiéncias vividas, ou, também, em
busca de alivio, a medida que ele objetiva sua vida num plano artistico.”. Citando Gusdorf,
Faedrich (2013, p. 130) afirma que, no diario, o sujeito busca dar coeréncia a vida, além de ter
a oportunidade para o reconhecimento de problemas de sua realidade, com um desejo de
investiga-la, “sdao pessoas com tendéncia a introversdo e ao exame de consciéncia que Gusdorf
relaciona com uma ndo conformidade com o mundo social ao redor; pessoas de um nivel
cultural bastante elevado; pessoas com um ‘étonnement d’étre’, uma inquietude de ser [...]".

Ao tratar sobre os géneros confessionais, Sheila Dias Maciel (2004) aponta que as
memorias sdo parte da literatura autobiogréfica, e também podem ser usadas como narrativas
importantes para a historiografia. A semelhancga entre ambos o0s casos € que compartilham o
mesmo objetivo: evitar o esquecimento, rememorar pessoas e acontecimentos que Sao
importantes para 0 momento em que 0 narrador escreve, especialmente no caso da
autobiografia, “que sirvam para reforcar a historia de uma personalidade, ou seja, a existéncia
deste eu-narrador” (MACIEL, 2004, n.p.).

Para Maciel (2004), a semelhanca entre as memdrias e o diario seria o relato da prépria
vida. O que diferenciaria os dois seria que as memorias tém como foco a volta ao passado,
enquanto o Diario busca registrar o presente. Portanto, para a autora, uma caracteristica
fundamental do género diério € que “o texto acompanhe o compasso do calendario.” (2004,
n.p.). Ou seja:

A tentativa de racionalizacdo da experiéncia do cotidiano é a base do género.
As datas que costumam aparecer nas anota¢des de um diario, além de tentativa
de organizacdo de uma possivel existéncia, ¢ uma ordenacdo dos
acontecimentos dentro da narrativa, criando um elo que une, muitas vezes,
acontecimentos sem nenhuma ligagéo entre si. (MACIEL, 2004, n.p.).
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No caso do diério aqui analisado, vemos que apenas no primeiro momento, no comeco,
a data ndo é registrada, o que inclusive faz com que ndo fique claro tratar-se do género, no
entanto, nos outros cinco momentos em que é feito 0 movimento de retomada do passado, as
datas aparecem.

E o caso da segunda passagem na qual a autora mergulha nas memorias, da pagina 44 a
47, que ela intitula de “o crime da gravata nova”, em 11-11-1959. No registro anterior, em 10-
11-1959, a autora j& anuncia porque vai falar sobre o assunto, contando sobre o reencontro, no
dia em questdo, com o medico que ela chama Dr. J, o qual entra bruscamente na sala,
atrapalhando a sessdo terapéutica de Maura com o seu médico, Dr. A. Durante a interrupc¢éo,
no qual Dr. J é mal educado e a ignora, Maura ndo se contém e discute com 0 mesmo,
relembrando toda a violéncia que ele a fez sofrer em uma internacdo anterior, prendendo-a no
quarto-forte, sem comer nem beber, deixando-a nua no cimento frio, submetida a eletrochoques.
Dr. J. argumenta que tomou tais atitudes porque, na época, a mesma atirou um copo d’agua em
seu rosto justo no dia em que ele estava usando uma gravata nova.

Apds relatar esse reencontro, no presente, a narradora diz que esta cansada e vai dormir,
mas que no dia seguinte ird contar a histéria do crime da gravata nova, e assim o faz,
relembrando o episodio. Ela comeca contando que o ocorrido se passou quando estava internada
pela segunda vez na mesma instituicdo. Relembra que tal internacdo se deu ap6s uma de suas
tentativas de suicidio, e que chegou ao local em coma, permanecendo inconsciente por varios
dias. Lembra que, ap6s se sentir melhor, comecou a escrever, chegando a produzir duzentas
paginas de um romance que nunca mais a interessou, e tendo um de seus contos, que ndo diz
qual, publicado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. A contextualizagdo é feita pela
narradora para expressar sua melhora. Diz que escrevia todos os dias, se dedicava a literatura e
nada mais, mantendo-se em contato com amigos que a ajudavam, como Fernando Fortes de
Almeida, contista, poeta e romancista brasileiro, e a escritora Maria Alice Barroso. No entanto,
mesmo assim, é transferida para a se¢do de Dr. J, ap6s implicancia de uma enfermeira que néo
gostava dela, Dona Julia. A secdo M.B. teria sido criada para as doentes mais agressivas e
Maura afirma ter péssimas informacg6es sobre Dr. J, que comandava o local na época.

Relembra que logo que chegou bateu de frente com a enfermeira da se¢do, Dona
Dalmatie, que mais tarde viria a tornar-se sua amiga. No entanto, no primeiro contato, Cancado
afirma sentir-se desrespeitada por ser tratada como louca e entéo, sendo irénica, resolve agir
como tal: “fui para o pétio, rasguei o vestido, fiz um sarong bem curto, trepei no muro. Pus as
maos em concha e gritei como Tarzan: OOO0. Quando me buscaram sabia 0 que me esperava:

quarto-forte.” (CANCADO, 20154, p. 45). Foi assim que conheceu Dr. J, que acompanhado de
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varias guardas disse que Ihe daria uma injecdo para dormir. Ela pediu um copo d’agua e com
ironia perguntou se 0 mesmo era um cavalheiro, se era violento e, apds suas respostas 6bvias e
tranquilas, atirou a agua em seu rosto.

Cancado encerra o registro da lembranca dizendo sobre Dr. J:

Em sua se¢do padeci do seguinte regime: quarto-forte. Injecdo para dormir.
Violéncia das guardas. Mais quarto-forte. Mais violéncia das guardas. Quarto-
forte (s vezes dormindo no cimento frio). Assim sucessivamente. Fuga.
Comunicagédo pelo telefone com Carlos Fernando, Maria Alice e Ferreira
Gullar. Meu salvamento por Carlos Fernando. (CANCADO, 2015a, p. 47).

Essa segunda passagem rememorada por Cangado € um dos muitos trechos do Diario
em que a autora demonstra seu desdém, ironia e provocacao para com uma instituicao que nao
a trata com respeito, denunciando a violéncia que sofreu e ainda sofre ali. Tanto que, na mesma
passagem, apos subir no muro e imitar Tarzan, ela diz: “mas ainda ignorava a extensdo da
maldade. N&o conhecia ainda os castigos aplicados aos doentes mentais.” (CANCADO, 2015a,
p. 45).

Catherine Dumas (1994, p. 132) afirma que “O diario intimo é explicito do carater ético
da escrita. Mistura os valores estéticos, fazendo do passado a condi¢édo do futuro. Livro aberto,
o diario intimo é uma fonte de contestacdo. A escrita diaristica responde a angustia do homem-
livro”. Na fala de Cancado, ao lembrar um episddio do passado, ela denuncia como a violéncia
contra as internas, as sofridas por ela no presente, ndo sdo novidade, sendo uma pratica comum
na instituicdo, afirmando que ja as vivenciou no mesmo lugar em uma ocasiao anterior.

Cancado também apresenta a loucura como um papel por ela representado, com
consciéncia de suas atitudes, que tem um objetivo claro, mas entendemos tal comportamento
ndo como uma autoafirmacdo de sanidade da mesma, mas como um enfrentamento ao
preconceito em relacdo ao que se considerava ser o comportamento de um louco na época. A
autora nao ignora o0s possiveis problemas mentais que a acometiam, tanto que reflete sobre os
mesmos ao longo de toda a obra, mas questiona com tal atitude ndo s se seria mesmo louca ou
se a loucura possui apenas uma face.

No trecho, a autora revela como as relagdes humanas sdo travadas em um ambiente
hostil e violento, como o do hospital, no qual h& espaco para a raiva, a ironia, a fofoca e o
desamor, mas tambéem ainda abriga amizade, compaixao e respeito. Podemos ver tal indicagédo
qguando demonstra um inicio de simpatia pela enfermeira Dalmatie, mas que igualmente sdo
expressos em varias outras relagdes que ela mantém ao longo da sua narrativa com o médico e

com outras internas, principalmente Dona Alda.
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Ao falar sobre o registro da reconstitui¢cdo do passado, Sarlo (2007, p. 119) diz que “A
literatura, € claro, ndo dissolve todos os problemas colocados, nem pode explicd-los, mas nela
um narrador sempre pensa de fora da experiéncia, como se 0s humanos pudessem se apoderar
do pesadelo, e ndo apenas sofré-lo”. Nessa segunda passagem de rememoracédo, Cancado traz,
mais uma vez, a literatura como cura, como salvacao, na qual a escrita é indicativo de sanidade,
de recuperacdo, de resisténcia a situacdo, como j& nos apontou Lejeune, ao elencar “resistir”
como uma das fungdes do diario.

Da pagina 64 a 69, a autora volta novamente ao passado no terceiro trecho, em 22-11-
1959. Ao contrério do trecho que analisamos acima, neste ndo ha relacdo alguma com o registro
na data anterior ou seguinte. E um fragmento de memaria no qual volta ao periodo dos seus
dezessete até os dezenove anos, mais ou menos. Nos parece ocorrer aqui 0 mesmo movimento
de busca de entendimento, de explicacdo para sua vida ter tomado o rumo que tomou, que
identificamos no primeiro trecho de rememoracdo. Se fosse um relato sequenciado sobre seu
passado, diriamos que esse poderia ser considerado um complemento do primeiro trecho, visto
que a idade que ela analisa no primeiro — até 0s quinze anos, mais ou menos —, e a que retoma
neste, 0s dezessete anos, assim como o tom de andlise que a narrativa toma para si.

Se como afirma Lejeune (2008), “conhecer-se”, “pensar” e “desabafar” estdo entre as
funcdes do diario, sem duvida no primeiro e neste terceiro trecho rememorativo elas ficam
evidentes. Talvez por isso ndo € a toa que a autora use como epigrafe do registro a seguinte
frase de William Faulkner: “O conhecimento — n&o a dor — recorda uma centena de ruas
selvagens e ermas.” (CANCADO, 2015a, p. 64). No quarto trecho, a autora também utiliza
como epigrafe o escritor americano?.

A narradora comeca o registro diario dizendo “Aos 17 anos [...]”, o que facilmente nos
localiza temporalmente. Faz o recorte do que ja havia anunciado no comeco do Dirio ser “a

metade do seu album”, 0s dezesseis/dezessete anos, um divisor de dguas em sua vida: a ida para

23 Buscando uma identificacdo da autora com o escritor Faulkner, encontramos em Jay Watson (2016) descri¢cdes
sobre o escritor que podem explicar a escolha das epigrafes no Diario de Cancado, quando Watson (2016, p. 3)
diz que “Por grande parte de sua carreira literéria, ele também havia sido um tipo de exilado, trabalhando na
obscuridade em obras poderosas, mas também notoriamente dificeis que foram amplamente negligenciadas pelo
publico leitor norte-americano”. O professor afirma ainda que “ [...] Muitos dos seus mais notaveis personagens
[...] sdo desajustados e descontentes que travam uma luta completamente americana contra as limitagdes de classe,
género ou raca, ou as tiranias de uma ordem social repressiva. [...] Além disso, em um momento no qual a ameaga
de aniquilagdo nuclear pareceu tdo real para os americanos, a sua inclusdo da coragem e resisténcia entre as
“verdades eternas” descrita em seu discurso de aceitagdo do prémio Nobel deve ter sido especialmente pungente.”
(WATSON, 2016, p. 6).
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Belo Horizonte para estudar, onde sofreu duramente com o preconceito por ja ter sido casada e
ter um filho, e que tem como consequéncia sua primeira internacao.

A autora narra a decepcdao de ter sido rejeitada de ultima hora em um caro colégio interno
em Belo Horizonte ja com as malas na mao, tendo como saida morar em pensionatos e ter aulas
particulares. No entanto, mesmo nos pensionatos, era evitada pelas mocgas quando descobriam
que havia sido casada, isso quando ndo era posta para fora ou recebia bilhetes pornogréficos
por baixo da porta. Tais situacdes a fizeram sofrer profundamente e se fechar, sem compreender
0 motivo para tal injustica. “Mas era inconcebivel: por qué? Que fazia eu para justificar tudo
aquilo? Vivia do meu dinheiro, estudava ou passava o dia em casa ouvindo musica, ndo
frequentava lugares inconvenientes, nem sequer falava. Também, falar com quem?”
(CANCADO, 20153, p. 64).

Cancado comenta também da saudade do filho, entdo com trés anos, da dor da despedida
quando saiu de casa, e a culpa que sentia por té-lo deixado, mas confessa que ndo queria voltar
para a fazenda e tinha o desejo de estudar. Por tudo isso, se isolou e se concentrou nos estudos
apos chegar a conclusdo que so podia contar consigo. “O que eu buscava sem cessar era uma
coeréncia que desse sentido a minha vida. Talvez, se eu enlouquecesse, conseguisse dar vida as
coisas que existiam em mim e eu ndo era capaz de exprimir.” (CANCADO, 2015a, p. 66-67).

Apos relatar toda a trajetdria de preconceito e sofrimento e criticar a sociedade mineira,
Cancado fala da sua primeira internacdo — autointernagdo —, aos dezoito anos. Apesar de ndo
apresentar diretamente nenhuma relacdo de causalidade entre as situacGes de preconceito
relatadas e a internacdo, para nos a relacédo fica implicita.

Beatriz Sarlo diz que:

O testemunho pode se permitir o anacronismo, ja que é composto daquilo que
um sujeito se permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece, cala
intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou género a outro,
daquilo que seus instrumentos culturais Ihe permitem captar do passado, que
suas idéias atuais Ihe indicam que deve ser enfatizado em funcdo de uma acéo
politica ou moral no presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo retérico
para argumentar, atacar ou defender-se. Daquilo que ele conhece por
experiéncia e pelos meios de comunicacgdo, e que se confunde, depois de um
tempo, com sua experiéncia, etc. (SARLO, 2007, p. 58).

Considerando tal citacdo de Sarlo, ainda que talvez ela pensasse mais na macropolitica
e, no caso de Cancado, estejamos geralmente tratando da micropolitica das relagdes mais do
campo pessoal, entendemos as escolhas argumentativas de Cangado como um caminho em

direcdo a uma critica social, que considera o contexto social, cultural e politico da época, sem
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duvida, repressores, para deixar claro o que poderiam ser causas do seu sofrimento e do seu
colapso emocional/mental. A narradora sai, assim, de uma causa pessoal e genética/familiar,
que apresenta no primeiro trecho de recordacdo que analisamos, para uma causa de contexto
mais amplo, social, nesse terceiro trecho. Escolhas argumentativas que sdo compreensiveis, até
porque, no primeiro trecho, considerando as idades que a narradora evidencia, a mesma
convivia principalmente em um ambiente familiar, da fazenda, tendo apenas aos dezessete anos
passado a viver em uma cidade grande, onde trava relagdes sociais mais variadas. As questes
de género que envolvem as obras da escritora e que também estdo presentes nesse trecho ja
discutimos em capitulo anterior.

Naquele contexto, o sanatdrio pareceu um refligio seguro para a personagem. Ela fala
que tentou suicidio aos dezoito anos, mas ndo desenvolve a questdo. “Ninguém entendeu o
motivo desta internacdo, a ndo ser eu mesma: necessitava desesperadamente de amor e
protecdo. Estava magra, nervosa, e ndo dormia. O sanatdrio parecia-me romantico e belo. Havia
certo mistério que me atraia.” (CANCADO, 2015a, p. 66-67). No entanto, um envolvimento
amoroso com um psiquiatra do local complicou sua situacdo, chegando a ser criticada pelas
pessoas do sanatorio e ameacada pelo médico, que disse alegar a loucura da paciente caso ela
denunciasse o envolvimento.

A decepcao com a postura do psiquiatra a fez desistir de tratamentos, e é nesse momento
gue vemos uma passagem, da crianga/adolescente que saiu da fazenda para a mulher que tenta
ndo pensar na opinido alheia, e vai viver em um hotel de luxo, convivendo com pessoas que a

aceitam como €, mesmo que seja por dados interesses.

A atitude do psiquiatra abrira-me nova perspectiva. Eu ndo era a mocinha
moradora em pensionatos, a “Minas-girl”, como sdo chamadas as mogas do
Minas Ténis Clube. Mudei-me para um hotel de luxo, travei conhecimento
com mogas consideradas mais ou menos livres, que me aceitaram sem
restricdes, conheci rapazes, que também me aceitaram encantados, 0s rapazes
mais em evidéncia na sociedade. Passei a frequentar boates de luxo,
embriagava-me todas as noites, gastava minha heranca de maneira insensata.
N&o me preocupava absolutamente com minha reputagdo. J& ndo estudava
coisa alguma — fazia farras. (CANCADO, 20153, p. 68).

Diz que permaneceu assim por dois anos. Durante a leitura, por alguns paragrafos
conseguimos respirar aliviados sentindo o relaxamento da personagem, finalmente vivendo de
um jeito que lhe da prazer. No entanto, em seguida, ela conta que procurava por um amor, que
ndo encontrou naquelas pessoas, e que passou a enfrentar crises depressivas que se agravavam

a cada dia, acompanhadas de pensamentos suicidas, até decidir mudar-se do hotel.
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Chega a ser angustiante a busca da personagem por um lugar em que se sinta segura,
aceita e compreendida. Fica evidente como a narrativa destaca 0 modo que a reagéo social que
enfrentou apos a separacao e o nascimento do filho, ainda tdo jovem, a afetaram e influenciaram
suas decisbes e comportamentos, mesmo que ela reconheca em sua autoanalise que, desde
crianca, ja apresentasse problemas de vérias ordens.

Resistindo ao sofrimento e tentando sobreviver, encontrar-se, a narradora sai da casa
dos pais quando casa, depois sai da fazenda para a cidade, do pensionato para o sanatorio,
depois para o hotel, e em nenhum lugar encontra o que busca, nem mesmo no sanatério, onde
acreditava estar a protecdo e paz de que precisava.

O quarto trecho de resgate da memoria, da pagina 106 a 113, em 16-12-1959, segue
inicialmente a mesma estrutura do terceiro. Comeca também com uma epigrafe de William
Faulkner, e a referéncia da idade no inicio do registro, dessa vez: “Aos vinte e dois anos vim
para o0 Rio” (CANCADO, 2015a, p. 106). A epigrafe de Faulkner, “Podia ter ido para qualquer
parte, para alguma regido cheia de possiveis destinos”, nos parece um indicativo da falta de
rumo que a narradora experimenta apds migrar de um sanatério para outro, mais uma vez em
busca de tratamento como solucdo para suas angustias, objetivo que, novamente, ndo é
alcancado.

Nos parece uma continuacdo das memdrias que ela resgata no terceiro trecho, dezenas
de paginas antes, ndo s pela idade que cita, 0s 22 anos, mas também porgue comega a narrativa
falando do mesmo contexto de desequilibrio e depressdo enquanto vivia em um hotel onde
gastara toda sua heranca. Ela conta ter feito na época um exame que acusa uma disritmia
cerebral generalizada.

E assim que a autora narra chegar a mais uma internag&o, um ano depois, apds piorar
bastante. Maior parte do texto fala sobre a experiéncia de tal internacao, na instituicdo privada
Casa de Saude do Alto da Boa Vista?*, em comparagdo com internacdo em um sanatorio
publico, para onde foi transferida, o Sanatério da Tijuca. “Hoje, depois de conhecer hospitais
do Governo, e haver sofrido pelas menores ‘faltas’ cometidas, avalio o quanto fui bem tratada
naquele sanatdrio. [...] Agora compreendo que o dinheiro suaviza tudo, até a loucura.”, afirma
Cancado (2015a, p. 109), se referindo a Casa de Saude Alto da Boa Vista, com tom de
arrependimento pelo seu comportamento no local, onde era mantida por um amante rico.

Vejamos porque nos parece arrependimento o que ela sugere.

%Incluindo referéncia a sua tentativa de suicidio na cachoeira, contada também no conto “Espiral ascendente”, um
dos quais analisamos nesta pesquisa.
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H4, na descri¢do do comportamento nos dois lugares, uma oposi¢do. Na Casa de Salde,
lugar elegante, onde era bem tratada, a autora se descreve como arrogante, agitada, agressiva,
exibida, afastando as pessoas que incialmente gostavam dela, chegando a atormentar um senhor
de idade avancada. Ela conta que “Atirava pratos e copos no chdo, escandalizava a todos,
descendo seminua para o hall, quando conversavam em paz e descanso” (CANCADO, 2015a,
p. 107). No entanto, admite mais a frente que, durante tal internacdo, estava sempre
representando, contradicdo que aparece recorrentemente em sua obra, jA que em muitos
momentos, inclusive nesse trecho, admite também saber que esta doente. A narradora atribui as
injecdes com Sonifene, aplicadas na Casa de Salde, o inicio de fase aguda da sua doenga e
questiona se ndo teria sido um tratamento errado. Tal piora teria levado a transferéncia para o
Sanatorio da Tijuca, no qual encontrou situacdo bem diferente.

Apbs a transferéncia, aparentemente dopada, e sem saber ao certo onde estava, a
narradora transita entre estados de inconsciéncia e de revolta, no qual bate na porta de um quarto
pedindo por socorro, onde tinha apenas um colchdo no chdo, sem lengois, se recusando a comer
ou beber com medo de ser envenenada, sendo ignorada pela equipe da instituicdo. N&o sabe por
quanto tempo ficou nesse estado, até que um médico, Dr. Valter, a socorre quando ja estava

quase morta, dando-lhe medicacgéo e banho.

Estive presa, isolada, chamando por tanto tempo sem ser atendida, e via-me
agora tratada com carinho por um homem desconhecido. Era demais para meu
coracdo ferido e magoado. As maos se moviam ajeitando-me a camisola,
enquanto meu corpo se adelgacava, em sentimento alto e puro: naquelas méos,
estava, para mim, a prova de que existe. Sim, além de um quarto miseravel:
nas maos de um médico piedoso. Piedoso é minha maneira de dizer a alguém:
“Vocé é gente, e te amo — porque também sou gente”. (CANCADO, 20154,
p. 112-113).

Cancado experimenta tratamento tdo desumano que o contato com um médico que a
cuida como deveria ser cuidada, a emociona, nos lembrando mais uma vez que nos espacos de
internacdo também era possivel encontrar gentileza e respeito, gestos tais que ela ja havia
recebido enquanto estava na Casa de Saude, mas desprezou e desdenhou, e, talvez por isso,
nesse momento de debilidade, esses a comovem tanto.

No registro seguinte, em 17-12-1959, voltando ao presente, a autora inicia falando na
insisténcia do Dr. A, seu médico, em ler seu Diario para ajuda-la na psicoterapia, e diz que ele
afirma “Vocé nos ensina muito escrevendo.” (CANCADO, 20154, p. 113). Néo julgamos ser a
toa a colocacdo da autora logo apds esse quarto trecho de resgate de memdaria. Nos revela um

reconhecimento da escritora quanto ao papel que sua escrita diaristica cumpre, mesmo
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afirmando que quase sempre ndo considera inteligentes as criticas do médico. Tanto que
prossegue no paragrafo seguinte falando sobre a publicagdo no SDJB do conto “Introducédo a
Alda”, que escreveu sobre uma interna que € sua amiga naguele momento. Citar tais episodio é
uma estratégia para valorizar sua escrita.

Na quinta passagem em que se volta para a memoria, em 16-01-1960, da pagina 150 a
153, a autora nos localiza em um registro do passado que tem relagdo com o quarto trecho de
memoria, quando inicia comentando “Reli umas paginas do meu diario em que falo da minha
internacdo na Casa de Saude do Alto da Boa Vista.” (CANCADO, 2015a, p. 150).

No mesmo tom do trecho memorativo anterior, Cangado segue comparando a Casa de
Saude ao local da sua internacdo no momento em que escreve, e novamente com o Sanatério
da Tijuca, para onde fora transferida na época. Nos parece uma continuacdo do quarto trecho,

pois relata como saiu do Sanatdrio da Tijuca apds relembrar o que passou la.

Achava-me maltratada, malvestida. A secdo permanecia constantemente
trancada, guardas e enfermeiras grosseiras, sobretudo ndo me conformava em
estar presa. Foram-me proibidas as visitas, nenhum médico me dava atencéo.
[...] Simultaneamente, olhei para a varanda e vi grades. Consciéncia imediata
da minha situacéo: estava louca, ou sendo tratada como tal. Era uma prisao,
gritei com desespero. Pus-me a jogar cadeiras no chdo, agarraram-me,
levaram-me para meu quarto. (CANCADO, 2015a, p. 151, grifo nosso).

A autora expressa o desespero de estar em duas situagfes extremas em que ha, ao menos
em parte, a perda do controle sobre si, a loucura e a prisdo. A possibilidade da loucura, com a
qual lida praticamente a cada pagina do registro, parece ndo a assustar tanto quanto a
constatacao da prisdo: ainda era possivel gozar de liberdade; afinal, a propria se autointernava,
por mais que ndo houvesse escolha quanto as institui¢fes, em alguns casos. De todo modo, era
uma decisdo dela. No caso do Sanatério da Tijuca, ndo. Ela fora transferida sem ao menos saber
para onde. A propria transferéncia fora uma violéncia como as muitas outras que a interna
passou a enfrentar a partir de entdo, o que a fez pensar mais uma vez em cometer suicidio.

Encontrou alivio na amizade com uma enfermeira chamada Mara, com quem
desabafava e se informava, e com a leitura em uma revista de uma carta de Dostoiévski, escrita
enguanto estava na prisdo. Conta também sobre o encontro com uma mulher na sala de estar,
que descreve como aparentemente lucida, inteligente, triste, sofrida e gravida, que a aconselha

de forma madura e tranquila.

Tenho observado vocé, e vejo que esté no principio. Vocé é muito nova, ainda
vai ter que chorar muito. Vocé diz que aqui é um chiqueiro, mas nédo é.
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Primeiro esteve em um sanatério de luxo; agora outro, menos caro, talvez
depois outro e ainda outro. Para mim ndo faz mais diferenca, o dia ou a noite.
Se me colocarem de cabeca para baixo sou capaz de permanecer imével. Mas
vocé chegard aonde estou — porque ja comecou a andar. Ainda vai chorar
muito, mas ja comegou. (CANCADO, 20153, p.152).

A conversa com a mulher nos parece uma conversa com ela mesma, talvez com sua
projecdo no futuro, mais madura e resignada, lidando com o que parece ser a Unica opgdo que
a espera. Mas, ndo é possivel saber se a personagem existiu de fato ou se € ficticia.

Como bem afirma Sarlo (2007),

O testemunho, por sua auto-representacdo como verdade de um sujeito que
relata sua experiéncia, exige ndo ser submetido as regras que se aplicam a
outros discursos de intencdo referencial, alegando a verdade da experiéncia,
quando nao a do sofrimento, que € justamente a que deve ser examinada.
(CANGCADO, 20154, p. 38).

Portanto, quando se trata do relato em primeira pessoa, como aconselha Sarlo (2007),
ha que se saber lidar com o potencial desse para a reconstituicdo da experiéncia e, a0 mesmo
tempo, com a duvida em torno da veracidade, sendo a experiéncia o0 que importa no final das
contas.

Cancado encerra o registro lembrando que sua mée a tirou do Sanatdrio da Tijuca, e
relatando a mudanca de comportamento do médico e da equipe, que foram cordiais enquanto a
mde estava no local. Cangado julga que muitas familias de internas, como a dela, ndo sabiam
sobre o tipo de tratamento violento e desumano que era dispensado as pacientes enquanto
ninguém olhava. Finaliza, sem dar detalhes, que apos tird-la do Sanatorio, a mae voltou para
Belo Horizonte e ela continuou no Rio de Janeiro.

No sexto registro da memoria, em 01-03-1960, da pagina 192 a 196, temos a
continuacdo da sua vida apos a saida do Sanatério da Tijuca, registrada no quinto trecho, que
analisamos acima. A autora conta no registro sobre mais uma tentativa de viver em sociedade,
com varios percal¢os, incluindo uma amnésia fingida que a fez parar na delegacia, e outra
tentativa de suicidio, que a levou a primeira internacdo no Engenho de Dentro.

Cancado lembra que rompeu com o milionario que a sustentava, tentou trabalhar como
baba, mas ndo se ajustou e ainda se sentiu subestimada, apreciada apenas por ser uma baba
bonita para sair nas fotos. Conviveu com uma amiga austriaca, se virando do jeito que
conseguiam para sobreviver, o que também ndo durou muito tempo. Apds um relacionamento
com um meédico, descoberta pela noiva do mesmo, e sem ter onde morar, fingiu uma amnésia

que causou ainda outras confusdes e problemas. A atitude de Cangado revela que talvez tivesse
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mesmo 0 desejo e a capacidade de deixar tudo para trds e recomecar do zero. Parece ter se
acalmado um pouco, e diz ter comegado a escrever, quando foi morar com a mae e o filho em
BH, ap6s o episodio da amnésia — longe da familia e da moral burguesa, de quem se sentia
cobrada e pela qual se sentia culpada — apesar de dizer que “viveu um tempo puramente
esquizofrénico”. A autora conta que “Trancava-me no quarto, ou mesmo no banheiro,
permanecia durante horas escrevendo, perdida em abstragdes.” (CANCADO, 2015a, p. 194-
195), tendo em casa apenas a mée e o filho para conversar.

Percebamos que, para a autora, a esquizofrenia € associada a clausura. Porque, por mais
que diversos comportamentos poderiam ser relacionados a um transtorno mental, € a atitude de
se enclausurar para escrever que ela associa ao transtorno, talvez porque assim tenha se sentido
principalmente quando estava interna em instituicdes psiquiatricas.

Incentivada a escrever pelo amigo e advogado Herminio Guerra, a quem demonstra
gratiddo, Cancado volta para o Rio de Janeiro, onde teria mais chances de impulsionar a
carreira, mesmo enfrentado o medo, a incerteza e a saudade da familia. No entanto, a mudanca
ndo teve o resultado esperado e, um ano depois, Cancgado tentou suicidio novamente. Apos a
tentativa, aconselhada por uma assistente social do hospital para onde foi socorrida, procurou
0 Engenho de Dentro e insistiu com o médico para ser internada, mesmo com as ressalvas do
mesmo sobre as condigdes do local. Foi admitida, indo para um dos hospitais do complexo,

mas, sem poder voltar atras, hesita ao perceber a situacdo precaria:

Fui internada no IP. Minha primeira impressao foi de panico. [...] E onde s&o
internadas as doentes na sua fase mais aguda. Depois de trés meses,
transferem-nas para os outros hospitais. O IP mantém um nimero de doentes
trés vezes superior ao que pode suportar. As brigas sdo rotina. As guardas,
terriveis. Ninguém dorme: mulheres andam durante toda a noite pelos
corredores, chorando, gritando, cantando e dangando macumba — ou rezando.
[...] Realmente: ignoro como suportei. Muitas vezes fui agredida. O nimero
de negras era bem maior que o de brancas, eu parecia uma das mais claras,
minha cor devia agredi-las. [...] Uma vez vi uma guarda bater numa doente
catatdnica. Foi no banheiro, a noite, a hora do banho. A guarda bateu ajudada
por uma doente, Enza. Bateu principalmente na cabeca, dando-a de encontra
a parede. Nair, Eva e eu vimos horrorizadas. A doente morreu no outro dia.
N4o sei se no laudo médico constou como causa a agressao. (CANCADO,
2015a, p. 196).

Cancado relembra como foi sua primeira internacdo no local de onde escreve o diério,
0 que demonstra que as condi¢des ndo melhoraram, j& que a violéncia e 0s maus tratos
continuam, inclusive com possivel caso de homicidio. Assim como nas outras datas em que

registra memdorias de internagdes anteriores, o tom de dendncia é forte. A narradora se
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representa como alguém que busca desesperadamente por ajuda, a ponto de insistir para que
seja internada, e 0 que encontra é um tratamento desumano, que revela as condi¢des sociais da
maioria das mulheres internas, quando diz que sdo negras, e que deixa claro como ndo ha
possibilidade de recuperacio ou melhora diante de tais condicBes. E um local para ser
esquecida, ndo tratada.

Nessa Ultima rememoracdo, na citagdo anterior, Cangado demonstra a opinido nao
apenas dela, mas de outras internas, Nair e Eva, diante de horror que presenciaram. E quando
denuncia a situacdo, ndo denuncia apenas a sua, como a de todas que vivenciam a mesma
realidade.

Ao falar sobre memdria coletiva, Maurice Halbwachs (1990, p. 50) diz que “cada
memoria individual € o ponto de vista sobre a memoria coletiva” e que 0 mesmo vai variar de
acordo com as relagdes que cada um mantém e o lugar que ocupa socialmente, ou seja, que o
modo individual de construir uma meméria € influenciado por questdes diversas de “natureza
social”.

Acontece com muita frequéncia que nos atribuimos a nés mesmos, como se
elas ndo tivessem sua origem em parte alguma sendo em nds, idéias e
reflexdes, ou sentimentos e paixfes, que nos foram inspirados por Nnosso
grupo. Estamos entdo bem afinados com aqueles que nos cercam, que
vibramos em unissono, e ndo sabemos mais onde o ponto de partida das
vibragdes, em nés ou nos outros. (HALBWACHS, 1991, p. 46).

Portanto, quando resgatamos aqui as memdrias de Cancado, consideramos que Sao
construidas numa coletividade, em um contexto social, representando também memorias de
outras mulheres que vivenciaram situacdo semelhante. Mesmo que autora esteja centrada em si
e ndo seja sua intencdo consciente falar do sofrimento de outras mulheres também definidas
como loucas, ela o faz, pois a situacdo que enfrenta ndo é apenas individual, é coletiva.

Beatriz Sarlo (2007, p. 115; 117) considera que as narrativas em primeira pessoa
também respondem a demandas da esfera publica, até porque, muitas vezes, a palavra € tomada
“por sujeitos até entéo silenciosos”, e, em muitos casos, sdo testemunhos “daquilo que, de outro
modo, nunca se saberia”. Acreditamos ser esse 0 caso de uma narrativa que fala de dentro de
uma instituicdo mental — local dificilmente acessado por quem esta fora.

Ainda segundo Sarlo (2007), o testemunho, a primeira pessoa, ganha evidéncia nos anos
1970/1980, no contexto da guinada subjetiva, quando é dada evidéncia a relatos que, em outro
contexto, ndo seriam considerados. Lembramos que Hospicio é Deus — Diario | foi publicado
em 1965, e evidencia vozes ate entdo marginalizadas, no caso, de uma mulher considerada louca

e que fala de um lugar a margem, um hospicio, para o qual a sociedade ndo da atengdo. Além
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disso, sdo tempos politicamente repressivos que se iniciam a partir daqueles anos, o que
provavelmente colabora com a discriminagéo geral de comportamentos ndo normativos como
os de Cancado.

Nos surpreendemos com a constatacao de que 0s seis registros da memaoria seguem, em
sua maioria, uma sequéncia de episodios da vida da autora, e, a0 nos perguntarmos o porqué
disso, ja que poderiam ser totalmente aleatorios, imaginamos que, além do objetivo de
sistematizar ocorréncias importantes da sua vida na tentativa de compreender-se, conhecer-se e
de talvez encontrar uma explicacao para 0 modo que as coisas aconteceram, talvez haja também
uma necessidade de trazer a tona a realidade das instituicdes psiquiatricas por onde passou,
inclusive fazendo comparagéo entre elas.

Tal movimento da narradora poderia se dar justo por ndo se tratar apenas de uma
memoria individual, da busca por uma identidade individual, mas coletiva. De todo modo, é
apenas uma possibilidade, ndo podemos afirmar que haja essa intencéo deliberada de dendncia,
ja que Cangado se expressa de modo ambiguo sobre a intengéo de tornar o diério publico.

N&o sei se rasgarei estas paginas, se as darei ao médico, se as guardarei para
serem lidas depois [...]. Com 0 que escrevo poderia mandar aos “que ndo
sabem” uma mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que escrevo bem.
N&o sei. Muitas internadas escrevem. O que escrevem ndo chega a ninguém
— parecem fazé-lo para elas mesmas. Jamais consegui entender-lhes as
mensagens. Isto talvez ndo tenha a menor importancia. (CANCADO, 2015a,
p. 31).

Cancado poderia se deter ao relato das condi¢cdes do Engenho de Dentro, de onde
escreve o Diario, mas resgatar a memoria de outras internacdes, contextualiza o universo que
implica pessoas com transtorno mental que precisam de tratamento de forma mais ampla e até
politica. Além da construcdo de uma memdria individual para o futuro, como afirma Lejeune
(2008), é também a construcdo de uma memoria coletiva, tornando-se, ap6s a publicacdo, um

meio importante de dendincia, mesmo que n&o seja a intencgéo inicial e consciente da autora.

3.2 Orbitando no espectro da insanidade

O trecho da pagina 25 de Hospicio € Deus — Diario I, que, ndo a toa, comp0e a arte da
capa da publicacdo da Editora Auténtica, de 2015, traz as percep¢fes marcantes com relacéo a
internacdo e a loucura: a distancia que se assemelha a morte, ao medo, a solidao, ao abandono,

a falta de esperanca. A passagem é marcante porque retne questdes de que trata toda a obra e,



93

talvez ndo por acaso, é a primeira que a autora revela no Didrio sua condicdo de interna em um

hospital psiquiatrico. Vejamos o trecho completo:

O gue me assusta na loucura é a distancia — os loucos parecem eternos. Nem
as piramides do Egito, as mumias milenares, 0 mausoléu mais gigantesco e
antigo possuem a marca da eternidade que ostenta a loucura. Diante da morte
ndo sabia para onde voltar-me: inelutavel, decisiva. Hoje, junto dos loucos,
sinto certo descaso pela morte: cava, subterranea, desintegracdo, fim. Que
mais? Morrer € imundo e humilhante. O morto € nauseo, e se observado, acusa
alto a falta do que o distinguia. A morte anarquiza com toda dignidade do
homem. Morrer é ser exposto aos cdes covardemente. Conquanto, nos dois
estados encontro ponto de contato — o principal € a distancia. Ainda que s
diante do louco tenha experimentado a sensacdo de eternidade. Nele nédo
encontramos a falta. Nos parece excessivo, movendo-se noutra espécie de
vibracgdo. Junto dele estamos sos. N&o sabendo situé-lo fica-se em davida:
onde se acha a soliddo? O louco é divino, na minha tentativa fraca e
angustiante de compreenséo. E eterno.

Estar internado no hospicio ndo significa nada. Sdo poucos os loucos, A
maioria comp@e a parte dubia, verdadeiros doentes mentais. Lutam contra o
que se chama doenca, quando justamente esta luta é que os define: sem lado,
entre 0 mundo dos chamados normais e a liberdade dos outros. N&o
conseguem transpor o muro, segundo Sartre. E resisténcia. Também se luta
contra a morte, quando morrer talvez seja realizar-se. Se existe vergonha é na
luta: perder o lugar no mundo, afetividade, direitos (direitos?). Entdo se
encontra doenca, morbidez, imensa soma de deficiéncias que se recusa a
abandonar. Transporta a barreira, completamente definidos, passam a outro
estado — que prefiro chamar de Santidade. A fase digna da coisa, a conquista
de se entregar [...]. (CANCADO, 20154, p. 25).

Percebemos a comparacdo da internacdo e da loucura com a morte, a men¢do a
eternidade como indicio da falta de esperanca na possibilidade de cura. A morte ndo parece
nada diante da loucura porque a loucura e a internacdo ja seriam uma forma de morrer,
desaparecer do mundo para sempre, 0 que revela o sentimento de apagamento, de inexisténcia
para quem esta interno em uma institui¢ao psiquiatrica. Uma morte que, diga-se de passagem,
ndo aparece como agradavel ou em boas condigdes, j& que ela diz que “morrer € imundo e
humilhante”.

Ao retratar a loucura de modo angustiante, dubio e negativo, e indicar fatos que ganham
tom de dendncia, incluindo quando diz que nem todos os internos sdo loucos, a autora anuncia
no trecho pontos importantes sobre os quais o Diario se debrucga, principalmente enquanto
instrumento de denuncia sobre as condi¢des desumanas enfrentadas pelos internos no Engenho
de Dentro. N&o surpreende que tenha sido escolhido para figurar como identidade visual da

capa, porta de entrada para o interesse do/a leitor/a, ja que resume bem a esséncia da obra.
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Yonissa Wadi (2011) destaca que as narrativas que sdo construidas durante periodos de
internacdo expressam a maneira com que tais sujeitos experienciam a internacédo, vivenciam a
instituicdo psiquiatrica, e a problematizam, independentemente de tais registros e experiéncias

serem compartilhadas ou ndo com outros internos.

Tais problematiza¢Ges construidas por sujeitos que raramente puderam falar
de si mesmos — desde que adentraram os muros das instituigdes, ou mesmo
antes disto — e que, mais raramente ainda foram ouvidos, oferecem
informagdes, pistas, vestigios, que ampliam significativamente a compreenséo
historiografica sobre tais espacos, sobre o papel e o significado das
instituicbes, de sua constituicgdo em tempos passados até a
contemporaneidade. Abrem também para instigantes questionamentos acerca
dos limites do saber e do poder psiquiatrico e, especialmente, acerca dos
diferentes sujeitos que ocuparam seus espagos. Somadas aos vestigios
encontrados em outras fontes — mesmo antigas fontes interpretadas, hoje, de
forma diferente, vém possibilitando a ampliacdo da visdo historiogréfica,
construindo uma nova e contemporanea tendéncia no campo da historia da
loucura e da psiquiatria. (WADI, 2011, p. 250, grifo da autora).

No entanto, a autora afirma também que nem sempre esses relatos, semelhantes aos de
Cancado, foram considerados validos, importantes para as pesquisas e estudos sobre a historia
da psiquiatria e como uma forma de conhecer o que se passava nesses lugares. Segundo Wadi
(2011, p. 251), no final do século XIX e inicio do século XX, a “historiografia tradicional ou
pioneira” foi caracterizada pela construcdo baseada em informagGes de médicos, por meio de
“informagoes biograficas e memdrias de trabalho”, visto que “os primeiros historiadores desse
campo ndo eram profissionais de Historia”. A autora diz ainda que também eram consideradas
fontes “documentos administrativos diversos como relatérios governamentais, atas de reunides,
oficios, leis e regulamentos”.

Foi em meados do século XX, entre 1960 e 1970, segundo Wadi (2011), que uma
segunda tendéncia, a “Historiografia critica ou revisionista” marcou 0 campo da historia da
loucura e da psiquiatria. Tal tendéncia considerava pressupostos culturais e sociais, com base
nas ciéncias humanas, para analisar a pratica psiquiatrica. Em oposi¢do a historiografia
tradicional, esses estudos novos discutiam “a loucura como mito e como construcdo social, as
respostas sociais a loucura, o papel das institui¢cdes psiquiatricas como instrumentos de controle
social, entre outras questdes que geraram acirrados debates entre seus defensores e os ambientes
psiquiatricos mais conservadores.” (WADI, 2011, p. 251).

Vale ressaltar que € nesse contexto que Cangado publica Hospicio é Deus — Diério I,
em 1965, o que possivelmente colaborou para a grande repercusséo que a publicagdo causou,

jaque, na época, a narrativa aparecia em um cenario no qual tinha relevancia.
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Segundo Wadi (2011, p. 252), nesse contexto do final do seculo XIX e inicio do século
XX, 0s manicomios aparecem como um sinal de modernidade, um lugar de tratamento
humanitario para os loucos que vagavam pelas ruas ou se amontoavam em prisoes.
Posteriormente, as novas pesquisas em meados do século XX, bastante influenciadas pelas
ideias de Michel Foucault, as institui¢des psiquiatricas foram interpretadas de forma critica, ndo
como lugares de tratamento e cura, mas como espacos de disciplinamento, de afastamento da
sociedade dos que a incomodavam e ameagavam.

E bem verdade que, desde a antiguidade, a historia das doencas mentais e das
instituicBes psiquiatricas passou por diversas fases até chegar ao contexto no qual Cancado
registrou sua experiéncia, em 1965. Mesmo assim, apesar dos avangos, sua obra descortina
atrocidades que imaginavamos ser raras em pleno século XX. Poucas décadas depois, em 1990,
o Brasil vivenciou a reforma psiquiatrica, mas, ainda assim, as discussdes e solucdes para a
problematica caminham a passos lentos.

Citando Rafael Huertas?®, a autora destaca a importancia dos testemunhos dos internos
para a historia da psiquiatria e da doenca mental, primeiro por agregarem “clementos preciosos
na avaliacdo e analise, juntamente com outros tipos de informacGes medica e social, das
caracteristicas de um determinado caso clinico”, €, segundo, porque podem “refletir, ainda que
em uma linguagem diferente — pouco convencional ou mesmo distorcida — as ideias, valores,
esperangas ou temores de seus contemporancos”. (HUERTAS, 2001 apud WADI, 2011, p.
254).

Seguindo a mesma linha, Roy Porter, em Uma historia social da loucura, na qual faz
uma leitura de relatos autobiograficos de pessoas consideradas loucas®® nos séculos passados,

diz que ndo é o inconsciente dos loucos que o interessa, mas o que falam conscientemente:

Em vez de ler basicamente nas entrelinhas, buscando sentidos ocultos,
reconstruindo infancias perdidas, revelando desejos latentes, quero investigar
0 que os loucos queriam dizer e 0 que se passava em suas mentes. Seus
testemunhos sdo eloquentes a respeito dos seus temores e esperancgas, das
injusticas que sofreram, acima de tudo do que é ser louco ou considerado
louco. [...] preocupar-me-ei em como os loucos tentaram explicar o préprio
comportamento para si mesmos e para 0s outros na linguagem que estava a
seu alcance. (PORTER, 1990, p. 8).

% HUERTAS, Rafael. Historia de la Psiquiatria, ¢Por qué?, ;Para qué? Tradiciones Historiograficas y Nuevas
Tendencias. Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatria, Madrid, v. I, n. 1, p. 9-36, 2001.

% “A0 longo deste livro referi-me aos loucos como nome genérico para toda a gama de pessoas consideradas, de
uma maneira ou de outras, anormais nas idéias e no comportamento. O rétulo ¢ obviamente insatisfatorio.”
(PORTER, 1990, p. 13).
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Nos identificamos com a perspectiva de Porter por se tratar da mesma que utilizamos
na nossa pesquisa. Nao negamos que é um desafio constante prender-se ao texto e evitar
divagacdes ou suposicdes acerca do discurso, considerando que tal narrativa pode referir-se a
fatos ocorridos ou imaginados, ainda mais quando se considera o estado mental da escritora em
questdo, ja que esta interna em uma clinica psiquiatrica durante o periodo no qual escreve.

De todo modo, por mais que seja desafiador, acompanhamos Roy Porter (1990, p. 8) na
sua afirmacdo de que “a loucura pode ser tipicamente incompreensivel ou apenas mal-
apreendida; mas uma olhada nos escritos de doentes mentais dos séculos passados confirma
que mesmo se diagnosticamos seu estado como loucura, ainda assim, ha métodos neles”. Ou
seja, tais relatos ndo podem ser simplesmente descartados pela duvida que levantam acerca de
sua veracidade, afinal, qual narrativa esta livre da subjetividade?

Mesmo que utilizem linguagem ou método que ndo sdo convencionais, seus discursos
podem refletir uma série de sentimentos, valores e ideias da sociedade de seu tempo. “Eles
usam a linguagem de sua época, apesar de muitas vezes de maneira nada ortodoxa. Quando
lemos os escritos dos loucos, temos uma visdo ampliada daquilo que pdde ser pensado e sentido
num universo a margem.” (PORTER, 1990, p. 8).

Porter (1990) afirma que cada sociedade define como lidar com membros cujo
comportamento é considerado desviante, perigoso, fora do padréo, e que cada uma, de acordo
com sua época, resolve como descrever e julgar tais comportamentos. Segundo o autor, “o que
é mental e o que é fisico, 0 que é louco e o0 que é mau ndo sdo pontos fixos, mas relativos a
cultura.” (PORTER, 1990, p. 17).

Ele conta que a necessidade de definir a loucura surgiu na tradicdo ocidental com o0s
gregos, mas, assim como Porter, varios autores acompanham a analise de Michel Foucault
(1978) de que foi a partir do século XVII, com o aumento das instituicdes voltados para o
internamento, que os considerados loucos foram excluidos, apartados da sociedade, de modo
crescente, pelos trés séculos seguintes.

Foi comum, durante os séculos XVIII e XIX, que as instituicbes psiquiatricas fossem
locais ndo de tratamento e cura para pessoas com transtornos mentais, mas locais para separar
do restante da sociedade pessoas que ndo se ajustavam as normas, que viviam a margem, como
pobres, criminosos, desocupados, fanaticos religiosos e os considerados loucos. Houve uma
proliferacdo consideravel desses espacos no periodo, e o tratamento que era dispensado aos

internos era desumano, principalmente nas casas publicas.
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A loucura so tera hospitalidade doravante entre os muros do hospital, ao lado
de todos os pobres. E 14 que a encontraremos ainda ao final do século XVIII.
Com respeito a ela, nasceu uma nova sensibilidade: ndo mais religiosa, porém
moral. Se o louco aparecia de modo familiar na paisagem humana da ldade
Média, era como que vindo de um outro mundo. Agora, ele vai destacar-se
sobre um fundo formado por um problema de “policia”, referente a ordem dos
individuos na cidade. Outrora ele era acolhido porque vinha de outro lugar;
agora, seréa excluido porque vem daqui mesmo, e porque seu lugar é entre 0s
pobres, 0s miseraveis, os vagabundos. A hospitalidade que o acolhe se tornara,
num novo equivoco, a medida de saneamento que o pde fora do caminho. De
fato, ele continua a vagar, porém ndo mais no caminho de uma estranha
peregrinacdo: ele perturba a ordem do espaco social. Despojada dos direitos
da miséria e de sua gléria, a loucura, com a pobreza e a ociosidade, doravante
surge, de modo seco, na dialética imanente dos Estados. (FOUCAULT, 1978,
p. 72).

Foucault conta que é apenas no século XIX gue o evidente fracasso dessas instituicdes
com tal formato faz com que muitas sejam fechadas e as que permanecem se dediquem apenas
ao tratamento de doentes mentais. Para Foucault (1978, p. 92), as internagdes no século XVII
foram as responsaveis pela criacdo dos alienados, “esse campo da alienacdo onde o louco se vé
banido [...] realmente circunscrito pelo espaco do internamento; e a maneira pela qual foi
formado deve indicar-nos como se constituiu a experiéncia da loucura”.

Jano século XVIII, a psiquiatria surge como uma consequéncia do crescente nimero de
asilos. Segundo Roy Porter (1990, p. 29), essas investigagdes médicas do distarbio mental, “[...]
seguiram os passos dos médicos gregos ao endossar 0 “materialismo médico” — isto &, esperar
encontrar as raizes da doenca mental em distdrbios organicos, neurolégicos ou bioquimicos.”

No entanto, 0 novo direcionamento ndo surtiu os efeitos esperados, ja que, da metade
do século XIX em diante, mesmo internos em manicémios, a maioria dos doentes mentais ndo
apresentava melhora. Para o autor, o resultado ndo podia ser outro, visto que esse tipo de
instituicdo forgava aqueles que eram rotulados como anormais a viver em circunstancias que
impediam a vida “normal”. Desse modo, privados de liberdade e sem opg¢des, 0s internos,
muitos deles sdos, “passavam a viver o esteredtipo da maluquice que a propria psiquiatria tinha
formulado: que outra coisa se poderia esperar?”. (PORTER, 1990, p. 35).

Jodo Frayze-Pereira (1984, p. 86) afirma que o asilo, quando visto de fora, pode ser
entendido como um lugar para tratamento e diagndstico por meio de uma observagao neutra.
No entanto, quando visto de dentro, se revela como um lugar de “ julgamento e acusagdo”, ja
que busca uma padronizagéo, acabando com as diferencas e com tudo que se opOe ao que a
sociedade considera como saudavel e virtuoso, estabelecendo a oposicao entre o0 que € normal

e 0 que é anormal.
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E assim mesmo que Cancado (2015a, p. 75) se sente: & margem: “Nao frequento o patio
e isto me da, ainda aqui, e usando o uniforme do hospital, a sensacdo de estar a margem”. No

mesmo registro no Diario, um pouco mais a frente, ela continua:

Sinto, e esta sensacdo ndo é nova, como se uma parede de vidro me separasse
das pessoas, conservando-me a margem e exposta. E por mais que eu grite,
ninguém escutara. Mesmo se chegar a uma dessas mulheres e falar-lhe,
ficaremos ambas tdo perplexas que o sentido da frase se perdera dentro do
nosso espanto. Porgue, o que ha de realmente importante para ser dito aqui?
Cada uma se deixa roer calada e intima no seu préprio mundo, qualquer
tentativa de aproximagdo sendo anulada pelo desconhecimento que temos
umas das outras. Ainda assim, parece que marcamos aqui um encontro.
Chegamos, porém, tdo dolorosamente marcadas que tudo caiu no
esquecimento acordado, movendo secreto em cada uma. E para esse nicleo
que se voltam todas. Elas tém para onde, e eu ndo. Porque, mesmo aqui, ainda
sou uma marginal. (CANCADO, 2015a, p. 75).

No trecho, percebemos o profundo sentimento de soliddo que a autora expressa. Mesmo
em um lugar no qual ela poderia identificar-se com as outras mulheres, por estarem na mesma
situacdo, o sentimento é de soliddo e exclusdo, de ndo pertencimento, sentimentos como os que,
segundo outros relatos no mesmo Didrio, a acompanharam por toda a vida, hunca conseguindo
encaixar-se. Ela ndo esta apenas a margem do mundo exterior, mas do interior do hospicio
também.

Cancado fala que “cada uma se deixa roer calada e intima no seu proprio mundo”, mas
acreditamos que o ato da escrita, no qual a autora registra tais sensac@es, € uma forma de diadlogo
consigo, e posteriormente com o mundo fora do hospicio, quando da publicacéo, que, de certo
modo, a aproxima das demais, por dar voz também a soliddo das outras mulheres, ja que nao
fala apenas de uma situacao pessoal, mas coletiva.

Ao contar como dificilmente conseguia dormir, Cangado (2015a, p. 85) diz que quem
ndo é louca enlouguece no Engenho de Dentro: “A porta ndo fecha por dentro, a todo momento
alguém a empurra, mete a cabega pra espiar. S8o doentes, suporto. Mas isto a todo momento.
Que tenho eu para ser tdo espiada, meu deus. Se ndo estamos completamente doidas, ficamos,
vindo pra ca”.

Cancado narra ainda a situacdo degradante nas quais as internas vivem:

Gostaria de ndo sentir fome. E humilhante, como nos chiqueiros. Isto mesmo:
comparagdo exata: jeito de necrotério, sanha de porcos, necrofagia. Nao sei
exatamente o numero. Mais ou menos trezentas mulheres. Mal se entra no
refeitdrio se sente o cheiro. Cheiro de gente, gente sem se lavar. Algumas
mulheres denunciam nos vestidos machados de sangue e higiene exigida e
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desprezada aqui. E o cheiro. Cheiro de mulheres. Mulheres menstruadas e sem
asseio. (CANCADO, 2015a, p. 47).

Além de descrever diversos cenarios semelhantes a esse, a autora destaca como a
situacdo absurda é ignorada pela maioria dos profissionais que trabalham no local, sendo alguns
deles, inclusive, os responséveis pelos maus tratos.

O descaso nao resume aos locais de estadia e alimentacdo. A autora conta a violéncia
da qual as internas sdo vitimas, inclusive pelo uso de tratamentos inadequados incentivados
pela prépria familia. No registro no Diério, de 08-12-1959, ela relata o caso de uma interna
chamada Madruga, vitima da lobotomia, procedimento cirargico no cérebro adotado no inicio
do século XX, ao qual eram submetidos pacientes com certos tipos de doenca mental, com o

objetivo de torna-los mais calmos.

Dona Dalmatie contou-me: Mercedes Rainha levou Madruga, moca internada
aqui, a Praia Vermelha, ao Hospital de Neurocirurgia, para um exame. A
familia de Madruga é muito rica, veio busca-la um chofer, no carro do seu
irmdo, cadilac ultimo tipo. Madruga devia ser examinada, a fim de se submeter
a uma operagao no cérebro, lobotomia. Devia ter mais ou menos uma ideia do
gue fosse (dizem que a familia queria se livrar dela de qualquer maneira, ndo
hesitando em recorrer a lobotomia). Li que essa intervencdo neurocirirgica
traz uma degenerescéncia, inutiliza o operado e nunca da resultado
satisfatorio. J& ndo se pratica mais a lobotomia em paises mais adiantados,
parece-me. Madruga ja foi operada, esta completamente imbecilizada,
segundo me disseram. Era inteligente, expressava-se com facilidade. Afinal,
a familia conseguiu o que desejava. (CANCADO, 20153, p. 94).

A personagem Madruga néo é a primeira nem a Ultima sobre quem Cangado menciona
ter passado por tais procedimentos, além das suas proprias experiéncias com o quarto-forte e
agressdes, como ja relatamos anteriormente. O quarto-forte era um quarto escuro, pequeno, sem

estrutura, no qual os doentes eram colocados como forma de castigo.

Durvaldina tem um olho roxo. Esta toda contundida. N&o sei como alguém
ndo toma providéncia para que as doentes ndo sejam de tal maneira
brutalizadas. Ainda mais que Durvaldina se acha completamente inconsciente.
Hoje fui ao quarto-forte vé-la. O quarto-forte fica nos fundos da se¢do MB,
onde lIsabel esta. Isabel é considerada “doente de confianga”, carrega as
chaves da secdo, faz ocorréncias e tem outras regalias. Abriu-me o quarto para
gue eu visse Durvaldina. Durvaldina abragou-me chorando, pediu-me que a
tirasse de la. O quarto é abafadissimo, e sujo. Fiquei mortificada, perguntei-
Ihe se sabia quem lhe batera, e ela: “Nao, alguém me bateu?”. (CANCADO,
2015a, p. 126).



100

Diante de tais absurdos, Cangado via poucas pessoas se importarem, ao contrério da
enfermeira Dona Dalmatie, que, certo dia, comentou: “ — N&o dao ao louco nem o direito de
ser louco. Por que ninguém castiga o tuberculoso, quando € vitima de uma hemoptise e vomita
sangue? Por que os ‘castigos’ aplicados ao doente mental quando se mostra sem razao?”
(CANCADO, 20154, p. 83). O registro de tantas situagdes semelhantes pelas quais passou e
testemunhou outras internas passarem, ndo sO nessa internagdo, como em outros locais,
ocasionadas por profissionais da area, os considerados sdos dentro das instituicdes, fazem
Cancado (20154, p. 129) concluir que “os loucos parecem mais humanos”.

Erving Goffman (1961, p. 11) define instituigdes totais como “um local de residéncia e
trabalho onde um grande ndmero de individuos com situacdo semelhante, separados da
sociedade mais ampla por consideravel periodo de tempo, levam uma vida fechada e
formalmente administrada”. Segundo o autor, tais instituicdes tém como caracteristicas o
“fechamento”, que se caracteriza pela barreira de relacdo com o mundo exterior, por meio de
proibicdes de saida e estrutura fisica que impede tal relacdo, como muros altos, portbes
resistentes e arames farpados.

Outra caracteristica determinante da qual decorrem consequéncias importantes € o
gerenciamento das atividades humanas basicas, como alimentacéo, sono, higiene, socializagéo,
de modo burocratico por um grupo de pessoas, como funcionarios do local, por exemplo. A
consequéncia desse aspecto seria, segundo Goffman, uma relacdo tensa entre dirigentes e

internos.

Cada agrupamento tende a conceber o outro através de estereotipos limitados
e hostis — a equipe dirigente muitas vezes vé os internados como amargos,
reservados e ndo merecedores de confianca; os internados muitas vezes véem
os dirigentes como condescendentes, arbitrarios e mesquinhos. Os
participantes da equipe dirigentes tendem a sentir-se superiores e corretos; 0s
internados tendem, pelo menos sob alguns aspectos, a sentir-se inferiores,
fracos, censuraveis e culpados. (GOFFMAN, 1961, p. 19).

Essa relacéo fica clara na narrativa de Cancado durante a experiéncia de internacao que
registra, com uma divisdo entre as personagens. De um lado, guardas, enfermeiras e médicas
gue maltratam os internos, e até internas que seguem suas ordens; de outro, internas que sdo
suas amigas, poucos médicos e enfermeiras com as quais mantém uma boa relagéo.

Cancado (2015a, p. 137) cita uma lista feita por uma interna, Dona Mercedez Rainha,

com os nomes das guardas que batem nas internas, “Aida, Julia, Maria de Oliveira, Nazare,
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Cajé, Carmelita e muitas outras”. Junto com outras internas, Maura chegou a fazer um protesto
pela saida de Cajé.

Cajé e Dona Julia, estdo na lista dos desafetos de Maura. Sobre Cajé, Cancado fala:

A guarda que me recebeu, (monstro antediluviano), Cajé, me fez ineditamente
trocar o vestido pelo uniforme do hospital. Enquanto trocava de roupa, recebia
dela as intimidacdes: “Nao banque a sabida nem valentona. Pensa que por ser
bonita vale mais que as outras? Saiba lidar conosco (guardas) que se dard bem.
Queixas ao médico ndo adiantam. Vocés sdo doentes mesmo. Compreendeu?
(CANGADO, 20154, p. 28).

Sobre Dona Julia, a enfermeira-chefe, Cangado conta:

[...] o réptil é Dona Julia, a enfermeira-chefe. [...] mora no hospital, nesta
secdo, como em sua propria casa. Detesta as doentes que retornam (como se
fossem responsaveis por suas doencas). [...] Irrita-se com as doentes que ndo
trabalham, ndo limpam os corredores, enceram-nos, lavam roupas, e outras
coisas. Costuma espancar algumas, e da Gltima vez que estive aqui, bateu em
Margarida com o molho de chaves. (CANCADO, 2015a, p. 35).

A autora diz que antes de cuidar das doentes, os médicos do local precisam cuidar da
recuperacdo das funcionarias, ja que elas tém um comportamento repreensivel e se mostram
muitas vezes mais desequilibradas que as internas. O ambiente € de tal modo violento que ela
diz que se espanta quando se percebe agindo com brutalidade, por influéncia do meio. Fala no
desejo de vinganca despertado pelo tratamento que gera sofrimento e afirma a divisdo entre
classes que existe no local, entre os que ela chama de vitimas e algozes, colocando-se do lado
das vitimas

No caso de alguns médicos, sabemos que Cancado utiliza pseudénimos para evitar a
exposi¢do, mas ndo sabemos se 0 mesmo ocorre com relagdo as enfermeiras e aos guardas. Na
equipe de dirigentes, poucos sdo 0s com quem Cancado se identifica e elogia, como Dr. A., seu

médico, e a enfermeira Dona Dalmatie, sobre quem Cancado diz:

Ela é a funcionaria mais desajustada do Servigo Nacional de Doencgas Mentais.
E a enfermeira mais criticada e combatida do Brasil. Seu crime é digno de
pena maxima num Tribunal de Justi¢a: ama sua profissdo, ama os doentes e
luta por eles. Jamais se alia a seus colegas, e sempre que surgem “casos” N0
hospital, vé-se envolvida ou se envolve, entrando em choque com
funcionarios, até médicos. Aponta o que reconhece ser injusto arbitrério e
SADICO. Defende o pouco que ainda resta de direitos humanos nos
psicopatas (ou como tais considerados). Dona Dalmatie é adorada pelas
internadas. [...] (CANCADO, 2015a, p. 56).
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A relacdo de Cancado com Dr. A é contraditoria, mas €, sem duvida, uma relagdo de
afeto, independentemente do amor platonico que ela nutre (ou ndo) por ele. Ao longo da
narrativa, ele € a personagem que ela mais cita. Alterna suas reflexdes a respeito dele entre
admiracdo e critica, ao tempo em que julga o tratamento com ele como imprescindivel para sua
permanéncia e seu bem-estar no Engenho de Dentro, pelo fato de ele escutéa-la, compreendé-la
e falar-lhe com sinceridade. No entanto, muitas vezes o julga menos inteligente que ela e
incapaz de alcanca-la. “Penso no amanha de manha: o médico. O meédico é o campo luminoso
aonde vou todos os dias. Ou sou eu quem se ilumina perto dele.”, afirma Cancado (2015a, p.
32), nessa e em outras passagens onde admira suas qualidades, diz o quanto 0 ama e 0 quanto

ele Ihe atrai, para, em outro momento, dizer:

Li para Dr. A a péagina do meu diario onde falo dos seus erros crassos.
Mostrou-se constrangido, preocupado, (ainda mais que Reynaldo quer
publicar no Jornal do Brasil), procurou se desculpar — ndo houve jeito. Uma
verdade esta bem clara para mim: domino intelectualmente Dr. A. Dr. A,,
coitado, é um idiota. Coitado, coitado, coitado. Pensa estar me fazendo um
sério tratamento [...]. (CANCADO, 2015a, p. 170-171).

N&o que alguém ndo possa amar outra pessoa e julga-la intelectualmente inferior, mas,
no caso de Cancado, nos parece uma tentativa de diminuir o médico ou qualquer outro que
acredite exercer influéncia sobre ela. Talvez seja um modo de ama-lo menos, para evitar o
sofrimento, ja& que 0 mesmo €é casado e ndo retribui suas investidas. Ou, quem sabe, um modo
de negar sua loucura ou julga-la como uma compreensdo superior das coisas, ja que, nessa
passagem acima, nega que ele esteja conseguindo obter resultados positivos com o tratamento.
Quem sabe também uma resisténcia a melhora para poder permanecer na instituicdo. Em todo
caso, nutre por ele um sentimento ambiguo e o avalia dessa forma volatil também.

Para além das personagens citadas acima, Cancado narra as relagdes com as internas das
quais mais se aproxima, como Dona Alda, Mirtes, Isabel, Durvaldina e Dona Marina. Relagédo
descrita como de superioridade e arrogancia, muitas vezes, por se julgar sd e superior
intelectualmente, mas também por solidariedade, compreensdo e parceria, escutando-as,
compartilhando suas historias de vida e angustias diarias, atividades do dia a dia, e saindo em

sua defesa quando necessario. Posturas que séo retribuidas pelas que tém condic6es para tal.
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3.2.1 Mulheres insanas?

Continuando nossa reflexdo sobre que loucura seria aquela que fazia com que tantas
mulheres fossem parar nesses locais de internacdo, lembramos o que Frayze-Pereira (1984)
discute sobre a definicdo da loucura ligada ao que é estabelecido socialmente como normal.
Segundo o autor (1984, p. 20), sejam quais forem as concepcdes sobre a loucura ao longo dos
seculos, todas estdo associadas a exclusao do louco com base nos critérios de “normalidade”,
“racionalidade” ou “satde” socialmente estabelecidos em cada época.

Diz ainda que o estabelecimento de uma norma, a partir da qual se define a normalidade,
“se propde como um modo possivel de eliminar uma diferenca” (FRAYZE-PEREIRA, 1984,
p. 20). Portanto, a sintomatologia relacionada ao diagnostico da doenca mental, essencial na
psiquiatria, estaria diretamente ligada ao que € social e culturalmente estabelecido como
normalidade, ja que tais sintomas s6 sdo considerados quando representam comportamentos
desviantes, anormais nos modos de agir, pensar, sentir. “Em suma, ao levarmos em conta a
maneira pela qual a loucura é vivida, sentida e pensada, em contextos sociais diferentes do
nosso, somos obrigados a admitir que o vinculo entre loucura e patologia ndo € universal.”
(FRAYZE-PEREIRA, 1984, p. 43).

O autor pondera, no entanto, que a experiéncia psicanalitica inaugurada por Sigmund
Freud modificou radicalmente a perspectiva das abordagens por considerar:

a inseparabilidade do racional e do emocional, da inteligéncia e das paixdes,
dos pensamentos e dos desejos, do permitido e do proibido, do visivel e do
invisivel, do real e do imaginario, em suma, do sujeito e do mundo. A
significacdo psicanalitica da loucura ndo passa pela dicotomia
normal/anormal, pois a anglstia, a dor, os desejos e as fantasias sdo
constitutivos da vida psiquica de todos os individuos. (FRAYZE-PEREIRA,
1984, p. 90).

De modo geral, Frayze-Pereira (1984, p. 90) contextualiza a loucura como fruto da
racionalidade burguesa e da cientificidade, que fecharam as portas para a supersticdo, o
imaginado, a subjetividade, 0 sonho, ou seja, “o homem contemporaneo passou a ser aquilo que
o discurso competente do conhecimento diz que ele é: doente de indole histérica, depressiva,
esquizofrénica [...]. Em suma, enquadravel nas “espécies patologicas” que originariamente
foram produzidas pela prépria Psiquiatria”.

Desse modo, em uma sociedade pautada na racionalidade e na ciéncia, o diferente e a

diversidade ndo sdo aceitaveis, o que esta fora do padrdo socialmente estabelecido é tido como



104

anormal e por isso excluido, renegado, culpabilizado e submetido a modos de enquadramento,
de disciplinamento.

Em Vigiar e punir: nascimento da prisdo, Foucault (2020) apresenta o conjunto de
técnicas por meio das quais a disciplina atua em instituicdes de reclusdo, mais especificamente
as penais, como a distribuicdo dos individuos nos espacos, controle das atividades, e a
“organizagdo das géneses”, a composi¢édo das forgas; assim como o que ele chama de “recursos

para 0 bom adestramento”, estando entre eles a vigilancia, a disciplina, a punicdo e o exame.

E docil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode
ser transformado e aperfeicoado [...] Esses métodos que permitem o controle
minucioso das operacBes do corpo, que realizam a sujeicdo constante de suas
forcas e Ihes imp&em uma relacdo de docilidade-utilidade, sdo o que podemos
chamar de as “disciplinas”. [...] Forma-se entdo uma politica de coer¢des que
s&o um trabalho sobre o corpo, uma manipulagdo calculada de seus elementos,
de seus gestos, de seus comportamentos. O corpo humano entra numa
maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompde. Uma
“anatomia politica”, que é também igualmente uma “mecanica do poder”, esta
nascendo; ela define como se pode ter poder sobre o corpo dos outros, ndo
simplesmente para que se faca 0 que se quer, mas para que operem como se
quer, com as técnicas segundo a rapidez e eficicia que se determina. A
disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos “ddceis”.
(FOUCAULT, 2020, p.134-135)

Por mais que em suas analises Foucault se refira a instituicdes penais, e que ndo seja
esse 0 caso de Cancgado quando escreve o Diario — apesar de ter vivenciado essa experiéncia
em 1974, apds condenacdo por assassinato de uma interna —, encontramos muitas
identificacOes entre o que o autor discute e a realidade vivida por Cangado e outras internas no
hospital psiquiatrico.

Diante das condi¢cdes do Hospital Gustavo Riedel, ja tdo expostas aqui por meio da
narrativa da autora-narradora-personagem, a violéncia é explicita como modo de castigo e
tambeém de tentativa de “acalmar” acessos de raiva ou protestos de internas. O medo de tais
punicdes € imposto via ameacas de funcionérios e médicos como forma de manter as internas
sem causar transtornos, fazé-las ficarem doceis, ndo apenas com ameacas, mas por meio de
agressoes fisicas, morais, e do quarto-forte ou eletrochoques.

Isso considerando também que, ndo sé no caso da experiéncia relatada nessa internacéo
de Cancado, mas historicamente, 0s hospicios séo locais para onde se enviava ndo apenas
pessoas com problemas mentais, mas pessoas das quais a sociedade queria se ver livre,

esconder, disciplinar , muitas vezes pessoas enviadas pelas proprias familias por diversos
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motivos relativos ao ndo enquadramento social, como homossexuais, incluindo mulheres com
comportamentos considerados inapropriados, como veremos mais a frente.

Ha também o que Foucault (2020, p. 21) chama de “penalidade incorporal”, que é a
punicdo dirigida a alma, e ndo ao corpo, “a expiagdo que tripudia sobre o corpo deve suceder
um castigo que atue, profundamente, sobre o coragéo, o intelecto, a vontade, as disposigdes”.
Missdo esta que € claramente cumprida, nas declaragdes de Cangado, pelas péssimas condi¢des
de vida, sem acesso a direitos basicos, como alimentacdo, higiene, instalacbes adequadas e
tratamento médico, além de insultos, apelidos e implicancias de funcionarios.

Sem duavida, o hospicio se torna, assim, ndo um lugar de tratamento, de recuperacao, de
cura, de acolhimento, mas de puni¢do. Néo a toa que, para Cangado, “Hospicio € Deus”, foi a
Deus que a autora atribuiu por muito tempo, conforme relata no inicio do Diério, a figura

punitiva, amedrontadora, que tudo vé tudo, mas que nao se conhece.

Estou de novo aqui, e é isto € ----------- Por que ndo dizer? DA4i. Seréa por isso
gue venho? — Estou no Hospicio, deus. E hospicio é este branco sem fim,
onde nos arrancam o coracdo a cada instante, trazem-no de volta, e 0
recebemos: trémulo, exangue — e sempre outro. Hospicio sdo as flores frias
que colam em nossas cabecas perdidas em escadarias de marmore antigo,
subitamente futuro — como o que ndo se pode ainda compreender. S80 Mmaos
longas levando-nos para ndo sei onde — paradas bruscas, corpos sacudidos e
elevando incomensuraveis: Hospicio é ndo se sabe o qué, porqué Hospicio é
Deus. (CANCADO, 2015a, p. 26).

Portanto, hospicio € Deus porque € inexplicavel, irracional, maior que tudo que se
racionalize. E enorme como seria Deus, poderoso e incompreensivel.

Nesse cenario problematico, a internacdo de mulheres, a psiquiatria e a feminilidade,
ainda trazem discussbes especificas. Magali Engel (2006) inicia seu artigo Psiquiatria e
feminilidade, publicado no livro Historia das mulheres no Brasil, com a analise de trés casos
de mulheres consideradas insanas, no contexto do final do século XIX e inicio do século XX,
no Brasil. As historias das trés mulheres, que Engel chama de M. J., Maria Tourinho e Hercilia
Legey, foram utilizados pela autora, segundo a prépria, em uma tentativa de entender como 0s
médicos brasileiros construiram e difundiram em tal contexto o perfil da mulher histérica. Engel
afirma que é importante lembrar que tais processos no Brasil foram marcados pela medicina
europeia, com destaque para a francesa, e que a psiquiatria no mundo so surgiria no pais em
1880, consolidando a medicalizagéo da loucura, que passa a ser encarada como doenga mental.

A conclusdo que a autora chega, ao final da analise dos casos, que ndo cabe especificar

aqui cada um, porgue a conclusao é o que nos interessa, é que haveria, entre duas das analisadas,
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um aspecto em comum, que seria o diagnostico de histeria?’, mas, com uma diferenca. Enquanto
em Maria “a doenca teria sido produzida pela recusa em desempenhar o papel de esposa-mae”,
em Hercilia, a histeria “teria origem na presenca de “estigmas fisicos de degeneragao” aliados
as pressdes emocionais decorrentes do perfeito exercicio do papel de esposa apaixonada pelo
marido e extremamente amorosa e preocupada em relacéo aos filhos.” (ENGEL, 2006, p. 277).

Ou seja, os diagnosticos estavam associados aos papeis desempenhados, ou néo
desempenhados, pelas mulheres enquanto mées e esposas, assim como a sua sexualidade, o que
é base do diagnostico de histeria. Segundo a autora, tais diagnosticos estdo relacionados as
crencas no século XIX que associam a mulher a natureza e 0 homem a cultura enquanto lados
opostos, na tentativa de justificar praticas liberais que excluiam as mulheres do exercicio da
cidadania (ENGEL, 2006). Tais crencas teriam sido levadas também para a ciéncia, que
associava as mulheres a sensibilidade, emocédo e fragilidade, enquanto aos homens eram
designados atributos como razéo e inteligéncia.

Tal visdo teria contribuido para a definigdo da loucura feminina associada a desvios do
que era considerado como essa esséncia natural feminina e a sua sexualidade, enquanto a
loucura masculina estava associada a analise da capacidade do homem de desempenhar 0s
papeis sociais a ele designados, relativos ao trabalho e ao sustento da casa.

Desse modo, segundo Engel (2006, p. 279), as mulheres ja nasceriam predispostas a
doenga mental por conta de sua biologia, “a menstruagéo, a gravidez e o parto seriam, portanto,
0s aspectos essencialmente priorizados na definicdo e no diagndstico das moléstias mentais que
afetavam mais frequentemente ou de modo especifico as mulheres.” Para a autora, tais
consideragdes, fortes nesse contexto do final do século XIX e inicio do século XX, sdo
equivocadas, ja que as analises ndo podem ser restritas a diferencas sexuais, tendo que se
considerar “as diversidades sociais, étnicas, religiosas, regionais, enfim, culturais”, mesmo que
este seja um caminho complexo (ENGEL, 2006, p. 279)

Se casar, ter filhos e ser uma esposa fiel e dedicada € o que a sociedade espera da mulher,
a que nao deseje seguir tal caminho e dele se desvie é julgada como a que adota uma atitude
antinatural. Desse modo, quantas mulheres mentalmente saudaveis ndo foram enviadas para

instituicdes psiquiatricas e nela ficaram reclusas por anos, ou até o fim da vida, apenas por ndo

27 «q...] destaca-se a preservacdo de uma intima associagdo entre a histeria e a mulher, cujo corpo, fragil e flacido,
seria concebido como ‘mais facilmente penetravel’ do que o espaco interior masculino. A viabilidade e os
significados da concepcao segundo a qual a histeria seria em sua propria esséncia uma doenca feminina encontram-
se profundamente vinculados a tradicdo que — presente na medicina hipocréatica, passando pelos médicos
medievais — identificava o ‘mal histérico’ a ‘sufocacdo da madre’. Para os antigos, ‘o0 mal histérico’ seria um mal
provocado pelas ‘manifestacdes independentes de um Utero que agiria como um animal, oculto no interior do
organismo”. (ENGEL, 2006, p. 286).
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se adequarem aos padrOes socialmente estabelecidos? Ou mulheres que desenvolveram
transtornos mentais por terem que enfrentar tais pressdes sociais de se restringirem a serem
maées e esposas quando desejam mais que iss0?

Por mais que tenha sido escrito ja em meados no século XX, a experiéncia vivenciada
por Maura Lopes Cangado, e registrada em seu livro, é proxima do que Magali Engel discute.
Em seu Diéario, Cangado conta que convive com muitas mulheres que, aos olhos dela, ndo

parecem loucas:

Tenho algumas amigas no hospital, mogas que ndo me parecem loucas. Sao
como as que encontro 14 fora. Um pouco deseducadas, com as guardas,
principalmente. Mas estas sdo educadas com elas? O hospicio nos d&
oportunidade de fazer tudo o que |4 fora ndo nos é permitido (talvez ai esteja
a chave: ndo suporto la fora). Formamos um grupo rebelde, as guardas nos
detestam. Sdo jovens necessitadas de amor e protecdo, incompreendidas.
Quando me conservava afastada delas, mostravam-se também um pouco
hostis comigo. Agora as procuro, entregam-se sem resisténcia. Passamos 0s
dias conversando sobre cinema e outras coisas. (CANCADO, 2015a, p. 26).

Cancado demonstra como, para enxergar essas mulheres, € importante olhar de perto;
que, assim como ela, essas buscam amor e compreensao, por isso 0 sentimento € que as une, o
de identificacdo e de liberdade, ja que podem ser elas mesmas quando estdo juntas, ao contrario
do que acontece fora dos muros do hospicio, onde sofrem preconceito e incompreensao.

Lembramos que, na maioria das vezes, a propria Maura Lopes Cancado procurava as
instituicbes para se internar, a0 menos até o episddio pelo qual teve que responder
judicialmente. Acreditamos que era esse sentimento de inadequacdo social, por todos os
motivos que detalhamos na pesquisa inicialmente, como ser mae separada tdo jovem, que
levava a autora a enfrentar tantas angustias a ponto de considerar-se louca e procurar isolamento
e tratamento.

No Diario ela registra, inclusive, um didlogo no qual uma enfermeira pergunta quando
ela vai embora, ela responde que ird em breve, ja que ndo € louca e precisa retornar para o
trabalho no jornal. Mas, logo confidencia as paginas: “Mentia descaradamente, meu emprego
no jornal esta perdido, ndo tenho para onde ir, e vou fazer o tratamento de Psicoterapia. Onde
encontraria um psicoterapeuta de graca? O tratamento me fascina e preciso fazé-lo.”
(CANCADO, 20154, p. 35).

O interesse da autora pelo tratamento é perceptivel em sua obra, j& que a busca por um
diagnostico marca fortemente sua literatura, ndo s6 no Diario, como nos contos, que

analisaremos mais a frente. Mas, ao tempo que busca o diagndstico, questiona ou se incomoda
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quando o definem, por se sentir rotulada e desconfiada da competéncia do médico que o faz, e
se mostra contraditoria quanto ao que leva em consideracao, ora acreditando no que dizem sobre

ela, ora acreditando no que acha de si mesma, ora desacreditando de ambos.

Que se passa comigo? Serei considerada psicética? Os médicos ndo me
parecem levar a sério, embora troquem olhares quando falo, como
surpreendidos com minha Idgica. Eu estava conversando com dra. Sara. Foi
da primeira vez em que estive internada, ainda no IP. Um médico entrou, se
pos a ouvir interessado. Depois deu uma risada e exclamou: “Esta é PP. N&do
ha davida”. PP quer dizer Personalidade Psicopética. Ndo entendi a sigla, mas
senti naquele médico, no seu ar irreverente, mesmo deboche, profunda falta
de respeito a minha pessoa. (CANCADO, 2015a, p. 40).

Ao longo do registro iniciado com o trecho acima, em 29-10-1959, Cancado reflete
angustiada sobre o diagndstico de Personalidade Psicopatica. Diz que foi 0 mesmo dado por
Dra. Sara posteriormente, se questiona se € verdade e comenta como tal definicdo a afetou:
“Isso me marginalizou de todo. Na minha ficha do hospital meu nome ndo tem valor. A ficha
tem a finalidade de acrescentar mais uma psicopata para a estatistica. Estatisticamente sou
considerada Personalidade Psicopatica, mais nada.” (CANCADO, 2015a, p. 41).

A autora segue questionando como o médico teria chegado a tal conclusdo e mostra-se
incomodada com o rétulo, dizendo que “Minha personalidade mesma serd sufocada pelas
etiquetas cientificas. Serei a mala ambulante dos hospitais, vitima das brincadeiras dos médicos,
bonitos e feios. Terei a utilidade de diverti-los ao langarem a sigla: PP.” (CANCADO, 2015a,
p. 41). Cancado acredita que o diagndstico do médico e de Dra. Sara “tirou-me o direito de
provar alguma coisa.” (2015a, p. 41). Ao que parece, mesmo estando em uma instituicao
psiquiatrica por vontade propria, a autora-narradora-personagem busca ndo provar que é louca,
mas provar que nao é.

De todo modo, como ja comentamos, seu posicionamento é contraditorio, visto que, em
muitas passagens, se autodiagnostica como esquizofrénica, depressiva, dentre outros
transtornos, e, em outras, diz ndo ser capaz de analisar-se, como veremos nos trechos a seguir:
“Devo escrever sempre no principio de cada pagina do meu dirio que sou uma psicopata.”
(CANCADO, 20153, p. 75). Também afirma: “Alguns me julgam epilética. S&o
categoricamente desmentidos por outros. Estes afirmam que tenho uma personalidade
psicopatica e creio que devo ser também esquizofrénica.” (CANCADO, 2015a, p. 88).

Em outros momentos, afirma: “Ndo possuo nenhum equilibrio emocional. Passo de
grande exaltacdo para profunda depressdo. Gasto-me desesperadamente (ndo me esquecer de
que sou vitima de disritmia cerebral).” (CANCADO, 2015a, p. 37), e, na pagina seguinte, se
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contradiz: “Sou demais sonsa para qualquer pronunciamento honesto a meu respeito [...] Sou
incapaz de analisar-me um instante e dizer corajosamente para frente uma verdade acerca de
mim mesma.” (CANCADO, 2015a, p. 37).

Chega a ser exaustiva e angustiante na narrativa a tentativa de a autora entender-se, por
momentos tendo a certeza de ter alcangado o objetivo; em outros, dizendo-se completamente
desorientada: “Vejo-me perdida: serei louca? Se ndo sou, porque nd0 me comporto como as
outras pessoas? [...] Minha pobre cabeca. N&o sei o que pensar.” (CANCADO, 2015a, p. 37).

Ja em outros registros, afirma representar um papel: “Néo sei como controlar minhas
emocdes. Me porto mesmo como louca, e isso é triste. Dr. A tera muito trabalho comigo.”
(CANCADO, 2015a, p. 74). Em algumas péaginas a frente, faz a mesma afirmacdo: “Eu me
visto de doida, desempenho meu papel com certa elegancia, sobretudo muita graca.”
(CANCADO, 20154, p. 74).

Talvez Cangado ndo busque exatamente uma classificagdo, um rétulo, mas apenas
entender o que se passa com ela, quem sabe até compreender para se defender do que é acusada,
ja que classificacdo € uma necessidade dos que a cercam e os diagndstico veem praticamente
como uma acusacdo e sentenca. Ja o tratamento € outra dificuldade, visto que ela nunca se
entrega de fato, tenta controlar o processo e questiona a autoridade de quem quer trata-la.

Quando tivemos contato com a obra de Cancado Hospicio € Deus — Diario I, nosso
primeiro movimento foi questionar como alguém com problemas mentais, interna em uma
instituicdo psiquiatrica, seria capaz de escrever com tanta lucidez e maestria. N&o
acreditavamos que seria possivel. A primeira inquietacdo, antes mesmo de realizar a leitura
completa do Diario, pela primeira vez, foi imaginar que, como a propria escritora afirmou, ela
estaria representando, se fingindo de louca.

Ao chegarmos ao final da leitura da edicdo de 2015 e nos depararmos com o perfil
biografico do jornalista Mauricio Meireles, que cita o processo judicial® enfrentado por Maura
Lopes Cangado — acusada de matar por estrangulamento uma interna de dezenove anos,
gravida de quatro meses, em 1972, na Clinica de Saude Dr. Eiras, no Rio de Janeiro —,
reavaliamos estarrecidas nossa falta de crenga inicial, primeiro por ndo termos ainda
conhecimento do ocorrido, segundo, por ser clara a conclusdo do exame de sanidade mental,
anexado ao processo judicial aqui citado, que conclui que Cancado apresentava “nucleos

psicoticos profundos”, conforme Meireles reproduz:

28 Processo n° 5.316/1972, arquivado no Tribunal de Justica do Rio de Janeiro.
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Estas desordens de personalidade da periciada estdo muito bem caracterizadas
[...] na conduta assumida ao longo de sua vida, onde se encontram as
profundas formas de reacdo psicopatica e onde destacam-se a
irresponsabilidade; a mentira e a insinceridade; a auséncia de remorso ou de
vergonha; o comportamento antissocial sem constrangimento aparente; o
senso critico falho e a deficiéncia de aprender pela experiéncia; o
egocentrismo patoldgico e a incapacidade de amar; [...] 0 comportamento
extravagante e desagradavel; as ameagas e tentativas de suicidio raramente
levadas a efeito; [...] a sexualidade precoce e as perversdes sexuais. [...]
Incapaz de julgar sua prépria conduta, e mesmo quando inadequada ou hostil
ao meio social, esta satisfeita com ela [...] A atuagdo da paciente, ao longo da
sua curva da vida, € tdo defeituosa, que impediu uma adaptacdo psicossocial
adequada, indo das extravagancias de comportamento ao crime. (MEIRELES,
20153, p. 223-224).

O resultado do exame de sanidade foi anexado ao processo e, em 1974, saiu a sentenca
de Maura Lopes Cancgado, que foi julgada como inimputével. Mauricio Meireles (2015a) conta
que, desde 1972, Cancado ficou sendo transferida de presidio para presidio, de clinica para
clinica, ja que a Justica ndo sabia o que fazer com ela porque ndo havia ala feminina em nenhum
manicomio judiciario. Ela recebeu a liberdade vigiada em 1980.

N&o é nossa intencdo, neste trabalho, analisar o discurso do processo, ou julgar o
diagnostico apresentado. O apresentamos por ser o Unico registro oficial que traz o diagnostico
tdo buscado pela autora-narradora-personagem em suas obras. E também porque nos fez buscar
entender de forma mais clara os transtornos mentais, o diagnostico do processo judicial e
principalmente a esquizofrenia, diagnoéstico que Cancado mais frequentemente se atribui no
Diario I, diante da nossa surpresa com relacéo a clareza da sua escrita.

Frayze-Pereira (1984, p. 18) diz que as doencas mentais sao definidas de acordo com “o
grau das perturbagdes do funcionamento da personalidade”, sendo assim divididas em duas
categorias, as psicoses e as neuroses. Como o diagndstico de Cancgado registrado no processo é

de “nucleos psicoticos profundos”, vamos entender 0 que é psicose.

Muito esquematicamente, as psicoses se referem aos distirbios da
personalidade como um todo. Incluem: perturbac¢des do pensamento (ex.: em
geral, pensamento que ndo obedece as regras da l6gica); perturbacbes da
afetividade e do humor (ex.: auséncia do contato afetivo ou acentuada
instabilidade emocional); alteragdes da percep¢do e do senso critico, da
consciéncia de si e do mundo (ex.: experiéncias delirantes e alucinatdrias que
para o doente adquirem valor de evidéncia). (FRAYZE-PEREIRA ,1984,
p. 18).

E importante lembrar que a psicose esta presente em variadas doencas psiquiatricas e

que € um termo utilizado, segundo Palmeira, Geraldes e Medeiros (2013), “para 0 estado mental
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em que a pessoa perde suas conexdes com a realidade do mundo exterior”. Os autores dizem
ainda que é caracterizada pela ocorréncia de delirios e alucinag¢6es, quando “o individuo perde
a sua capacidade de julgamento da realidade, passando a acreditar mais nas suas experiéncias
internas do que na realidade externa.” (PALMEIRA; GERALDES; MEDEIRQOS, 2013, p. 73).

Mauricio Meireles conta, por exemplo, que, no dia do crime, quando o0 médico Fernando
Pires conversou com Cangado, ela disse que queria mudar de clinica por la ja ter sofridos
eletrochoques, e imaginava que matando alguém conseguiria transferéncia. “Lembrava-se
também de, ao acordar da medicacdo que lhe deram, perguntar se tinha matado Cesarion. Estava
certa de ter matado o filho [...]. Mais tarde, 0s peritos veriam nesse esquecimento a evidéncia
de um surto psicético.” (MEIRELES, 2015a, p. 221). Teria Cancado, em seu surto, encarado a
situacdo como uma tentativa de salvar outra jovem do que ela julgava ter sido um erro (ter tido
um filho tdo cedo), ja que, a matando, matava o filho e a futura mée? Foi o que gostaria de ter
feito consigo quando estava gravida, e por isso perguntou se matou Cesarion?

No que se refere a esquizofrenia, Palmeira, Geraldes e Medeiros (2013, p. 11) dizem
que é considerada uma doenca incuravel desde o final do século XIX, quando foi descrita por
Emil Kraepelin, mas que conceituacdes mais recentes consideram a esquizofrenia como uma
condigdo que pode mudar ao longo da vida, ja que seria “estado de vulnerabilidade ao estresse
e as demandas da vida adulta, portanto, como uma condicao que pode mudar ao longo do tempo,
com o tratamento e com a determinacdo do paciente e de sua familia de vencer o problema.”.

Os autores afirmam também que os episodios psicéticos na pessoa com esquizofrenia
tém relacdo com periodos agudos de estresse que a pessoa nao tem condicdo de enfrentar, mas
isso ndo quer dizer que o estresse seja a causa da esquizofrenia. De todo modo, “ele precipita
uma situacdo em que a vulnerabilidade do individuo se expressa na forma de um transtorno
psiquiatrico. [...] O estresse ao qual fora submetido foi além de suas possibilidades de
enfretamento.” (PALMEIRA; GERALDES; MEDEIROS, 2013, p. 16). Tal perspectiva seria
adotada desde os estudos do psiquiatra suico Adolph Meyer (1866-1950), nos quais ele
considera que a esquizofrenia “é resultado de um acimulo de reagdes defeituosas da pessoa as
exigéncias da vida. Confrontados com fracassos, pacientes gradualmente desenvolvem reacGes
substitutivas em vez de ajustamentos eficientes as dificuldades.” (PALMEIRA; GERALDES;
MEDEIROS, 2013, p. 16).

No entanto, essa ndo seria a Unica causa para a doenca.

A esquizofrenia é uma doenga bioldgica, e, como tal, envolve alteracoes
cerebrais, tanto no nivel celular como no quimico, acometendo diferentes
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funcdes do psiquismo. E errado, portanto, atribuir-se a esquizofrenia causas
ou explicagbes puramente psicoldgicas, como resultado de traumas, de
frustracbes ou do estresse. A causa da esquizofrenia é multifatorial, ou seja,
engloba fatores genéticos e ambientais. [...] Os genes, uma vez presentes no
cddigo genético (DNA) de uma pessoa com predisposicdo a doenca, sao
ativados por fatores ambientais. [...] os genes ativados influenciam, entdo,
diferentes etapas do desenvolvimento e amadurecimento do Sistema Nervoso
Central (SNC), provocando alteragdes cerebrais que formar&o o pano de fundo
para os sinais e sintomas da doenca. Os fatores genéticos e ambientais séo
igualmente importantes para o adoecimento, nenhum deles é capaz de
determinar a doenca. (PALMEIRA; GERALDES; MEDEIRQS, 2013, p. 51).

Uma observacao que os autores Amaury Cantilino e Dennison C. Monteiro fazem no

livro Psiquiatria clinica (2017) é sobre os desafios do diagndstico de esquizofrenia:

A esquizofrenia e os outros transtornos psicoticos englobam hoje o que se
chama de “espectro da esquizofrenia” com apresentagdes psicopatolégicas tdo
diversas quanto suas possiveis causas etiopatogénicas. Para o individuo que
se dispbe a trabalhar com psiquiatria, se configuram como casos
verdadeiramente desafiadores e igualmente interessantes. Nem sempre o
paciente estd disposto ao tratamento ou sequer acredita ter alguma condicao
morbida. Da mesma maneira, o estabelecimento de uma boa relacéo se da de
maneira dificultosa em virtude da caracteristica pobreza na formagdo do
vinculo empatico. Todavia, esses sd0 0s casos que exibem a maior riqueza de
sintomas e que levam pessoas, em todas as épocas, a se empolgar com o estudo
do adoecimento mental. (CANTILINO; MONTEIRO, 2017, p. 135).

Apesar de nos interessar o olhar médico sobre a situacdo de Cancado, muito mais nos
interessam as formas como ela lida com as crises, com as estérias inventadas e ocorridas, sejam
quais forem as defini¢cbes dos estados psicolégicos nos quais se encontrava quando as
vivenciou.

Se, na psiquiatria atual, o diagnostico e tratamento da doenca ainda sdo um desafio,
imagine na década de 1960? Sdo compreensiveis as duvidas de Cancado sobre seu
autodiagnostico, ja que existem duvidas até para os médicos. Além do que, independentemente
do diagndstico de Cancado, uma coisa é fato no caso de qualquer doenca mental: “Traumas,
estresse, agressbes, hostilidades, cobrancas excessivas, superprotecdo, intolerancia,
negligéncia, isolamento, todos serdo negativos e dificultardo a sua recuperacéo e estabilizagéo.”
(PALMEIRA; GERALDES; MEDEIROS, 2013, p. 83).

Pelos registros no Diario, fica claro que Cangcado ndo teve acesso ao tratamento que
necessitava ou ao cuidado e prote¢gdo que emocionalmente buscava na instituicdo psiquiatrica.
De todo modo, o analisar da narrativa nas ultimas paginas nos da a impresséo de que a autora-

narradora-personagem nao tinha a intencdo de melhorar, talvez porque a alta significaria deixar
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a instituicdo, e ela ndo tinha para onde ir. Ou talvez porque sabia ndo conseguir manter-se
estavel. Contudo, certamente o ato de escrever lhe dava algum objetivo, alguma auto-
organizacao.

O dltimo registro do Diario é de mar¢o de 1960. Ja antes, em janeiro, pela melhora do
seu quadro, ela conseguiu permissdo para fazer saidas e retornar ao Engenho de Dentro. Mas,
em um dos dias que saiu, fez a seguinte reflexao ao retornar: “Posso escrever e pensar melhor
do que la fora[...] Porque acredito haver aqui grande inocéncia. Tenho medo de perdé-Ila ficando
sd, ou me tornando como os outros. La fora terei de competir, analisar, desconfiar, julgar, ser
julgada.” (CANCADO, 20153, p. 138).

Alguns dias depois, se mostra feliz por viver onde est4, apesar dos pesares:

Jamais alguém me visita. Ndo falo nunca com alguém & de fora. Nem ao
menos leio os jornais. Ainda assim considero minha vida rica. Rica de beleza
interior. Sei perfeitamente existir comigo mesma. Escrevo sempre, isso me
parece um ato de fé, de esperanca [...] ainda que tudo pareca perdido, minha
fé em mim permanece. Nada consegue abalar a fé que tenho em mim. Em
verdade, qual a razdo que me leva a escrever, a ler, a respirar? (CANCADO,
2015a, p. 150).

Ao final de fevereiro, ja nos ultimos registros, diz, apds uma ida com Dr. A a livraria,
um passeio (ida ao dentista, inicialmente), que a fez sentir como se fossem namorados:
“Amanha ndo me portarei como tenho portado; ndo ha mais necessidade. Estou calma, segura,
livre de inquietacdes — um novo horizonte se me abriu.” (CANCADO, 2015a, p. 192).

Apesar de se sentir bem, ao saber das férias do seu médico, Dr. A, por conta de
problemas de satde, Maura saiu da instituicéo e foi para a casa de um amigo. Ao tentar retornar
para pegar algumas roupas, nao conseguiu entrar na instituicdo, impedida por ordem do médico
no comando. Ficou desesperada, ja que ndo podia permanecer na casa do amigo na qual estava.
“Como ¢ terrivel ficar sozinha. E como é desgracado estar na situagdo em que estou.”
(CANCADO, 2015a, p. 201). S&o essas as Ultimas palavras registradas no Diario, em 07 de
marco de 1960.

Mesmo sendo um lugar onde sofria maus tratos e ndo recebia o tratamento necessario,
Cangado, por vezes, encarava 0 Engenho de Dentro como um lugar seguro e de onde ndo
pretendia sair, tanto que teve chances de n&o retornar apés algumas saidas, e ndo o fez. E
possivel que a paixdo que declara pelo médico Dr. A influencie em seu desejo de permanecer
no local, ou o fato de ndo ter para onde ir, ja que voltar ao convivio com a mée e o filho néo é

um plano expresso por ela. De todo modo, em meio a todo o caos e as contradi¢cdes expostas
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em sua narrativa, manter-se interna era uma escolha. Ali j& conhecia os limites que Ihe eram
Impostos e a escrita era seu momento de escape.

Seja como for, a escrita do Diario | mostra-se uma ferramenta importante durante tal
periodo. Retomando as discussfes feitas por Lejeune (2008, p.261-264 no comeco deste
capitulo sobre as utilidades do diario, de “conservar a memadria; sobrevier; desabafar; conhecer-
se; deliberar; resistir; pensar e escrever”, observamos que todas elas parecem ter sido cumpridas
por Cancado.

Em alguns momentos da historia, a escrita de autobiografias por parte de doentes
mentais foi considerada como definidora de loucura, pelo fato de, segundo Porter (1990, p. 42),
indicar sintomas como “persisténcia de delirios de auto-referéncia”, relacionados a paranoia, a

megalomania e a esquizofrenia, por exemplo.

A cura pelo repouso popularizada por Weir Mitchell e outros, no fim do século
XIX, negava aos pacientes acesso a pena e ao papel, pois se acreditava que
escrever 0s excitava demais. [...] Ainda nos tempos esclarecidos de hoje, as
tentativas dos pacientes de escrever ou se comunicar podem ser vistas como
suspeitas. Ha cerca de vinte anos, como parte de uma experiéncia, alguns
pesquisadores americanos se fizeram confinar num manicémio, fingindo-se
de esquizofrénicos. L4, esses pseudo-pacientes comportaram-se normalmente,
as vezes tomando nota daquilo que observavam. Esse ato foi registrado em
seus prontuarios como sintomatico de esquizofrenia: era chamado de
“comportamento de escritor”. (PORTER, 1990, p. 45).

Tais ideias sdo provenientes da crenca de que o que os loucos dizem ndo tem sentido e
por isso deve ser ignorado. Tanto que, segundo Porter (1990, p. 47), “As autobiografias dos
loucos de um modo geral reclamam de que suas tentativas de comunicar-se sdo sufocadas,
ignoradas ou deliberadamente mal interpretadas”.

Na contramdo dessa tendéncia, Hospicio é Deus — Diario | rendeu a Maura Lopes
Cancado o titulo de escritora e abriu portas para a publicacdo subsequente do seu livro de contos
O sofredor do ver. Isso porque a publicacdo foi um grito de denuncia que ganhou eco em um
cenario no qual o perfil das instituicdes psiquiatricas comecava a ser questionado. Claro que o
contato de Cancado com escritores e editores renomados no Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil fez diferencga na possibilidade de publicagéo, assim como seu talento como escritora.
Talvez alguém com igual talento, mas sem contatos, ndo tivesse a mesma sorte.

A escrita era tdo cara para Cancado que ela chega a afirmar no Diario que “meus
problemas sdo inimeros, e um dos mais graves é este: medo de me deixar analisar e nédo

conseguir mais escrever.” (CANCADO, 2015a, p. 106). Cancado acredita que ser normal, como
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a propria diz, a faria feliz, mas, a0 mesmo tempo, teme que seu desequilibrio emocional (ou
mental) seja a fonte do seu talento.

Para além do Diéario, Cancado escreveu contos, e, no proximo capitulo, iremos nos
debrucar especificamente sobre esse dialogo, os momentos em que o discurso do Diario, da

representacédo da realidade em que vivia, e o da ficcdo, se encontram ou se tocam.
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4. OUVINDO VOZES: ECOS ENTRE HOSPICIO E DEUS E O SOFREDOR DO VER

Quando enviou trés cartas para a escritora Vera Brant, em 1967, as quais abordamos no
primeiro capitulo, Cangado desfrutava de reconhecimento pela publicacdo de Hospicio é Deus
— Diério I, em 1965, e se preparava para publicar, no ano seguinte, o livro de contos O sofredor
do ver, como bem conta para Brant em uma das cartas.

No entanto, por mais que, na época em que escreveu as cartas para Vera, Cangado fosse
— como afirma o jornalista Mauricio Meireles (2015a, p. 204) no perfil biogréfico — “uma
das autoras mais faladas da Capital carioca”, cuja “fama de excéntrica crescia junto a reputagéo
de escritora brilhante”, continuava enfrentando seus dilemas e insegurancas, e apegava-se a
projecao que ganhou com a publicacdo do Diério para tentar fortalecer-se.

Na carta de 20 de agosto de 1967, Maura conta a Brant sobre um sonho que tivera, no
qual, apavorada, ndo consegue se comunicar com ninguém, e entdo diz, no sonho, como modo
de salvar-se “sou Maura Lopes Cangado, a que escreveu Hospicio é Deus, ou fez outra cretinice
parecida.” No entanto, a estratégia ndo funciona e todos debocham dela. O sonho € relatado por
Cancado a destinataria como um modo de falar sobre como se julga sem identidade e sem
personalidade.

Em outra carta, no mesmo ano, em 14 de outubro, Cangado relata a Brant: “Escrevo
bem e todos sabem. [...] Ao ser apresentada a alguém, este alguém me diz: ‘Li seu livro muitas
vezes. E de grande importancia. E maravilhoso. E serissimo’ [...] A filha do José Luiz do Rego,
disse-me: ‘Um amigo meu leu seu livro sete vezes’. A escritora faz o comentério ao reclamar
para Vera Brant que esta sem trabalho, mesmo sabendo que é mais capaz profissionalmente que
muitos jornalistas que estdo empregados.

Nos detemos aqui as passagens citadas por serem reveladoras da projecdo que a autora
ganhou com a publicacdo de Hospicio é Deus e que se consolida com a publicacdo, em 1968,
do livro de contos O sofredor do ver.

Tal cenério afina-se com uma afirmagdo de Antonio Candido (2006, p. 85), na qual ele
argumenta que “se a obra é mediadora entre o autor e o publico, este é mediador entre o autor
e a obra, na medida em que o autor sO adquire plena consciéncia da obra quando ela lhe ¢
mostrada através da reacdo de terceiros.”. Rosa Montero, escritora e jornalista espanhola,

também fala sobre o assunto:

O oficio literario é extremamente paradoxal: € verdade que vocé escreve em
primeiro lugar para si mesmo, para o leitor que tem dentro de si, ou entdo
porque ndo pode evitar, porque ndo consegue suportar a vida sem entreté-la
com fantasias; mas, a0 mesmo tempo, vocé precisa peremptoriamente ser lido;
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e ndo por um unico leitor, por mais refinado e inteligente que ele seja, por
mais que vocé confie em seu critério, e sim por um nimero maior de pessoas,
muito maior, na verdade muitissimo mais gente, uma horda populosa, porque
nossa fome de leitores é uma avidez profunda que nunca se sacia, uma
exigéncia sem limites que beira a loucura e que sempre considerei muito
curiosa. Resta saber de onde vem essa necessidade absoluta que transforma
todos os escritores em eternos indigentes do olhar alheio. (MONTERO, 2015,
p. 51).

Pode haver controvérsias quanto as afirmacfes dos dois autores citados, visto que
consideram que a realizag&o do escritor depende do reconhecimento do publico, como se o ciclo
de criagdo da obra s6 fosse completado quando a mesma é lida e repercutida. No entanto,
controvérsias a parte, consideramos, no caso de Cancado, que teve, segundo Meireles (2015a,
p. 204), seu primeiro texto, um poema, publicado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil
(SDJB), em 1958, seguido de diversos outros contos publicados no mesmo veiculo até a
publicacdo do primeiro livro, a repercussdo especificamente de Hospicio é Deus foi, sem
duvida, fundamental para seu reconhecimento e autorreconhecimento como escritora, por mais
que a propria nao se desse muito crédito algumas vezes.

E nesse contexto que O sofredor do ver é publicado, em 1968, sendo o segundo e Gltimo
livro de Cancado que foi editado. O livro retine doze contos, sete deles publicados anteriormente
no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB), além de cinco inéditos. Nos contos, a
VOz narrativa ora estd em primeira pessoa, ora em terceira, € constroi enredo por meio de
diferentes vozes, permeadas por temas como a loucura, a maternidade e a condicdo social da
mulher.

Como podemos ver, temas abordados nos contos sdo frequentes também no Diario,
demonstrando um didlogo entre essas escrituras que nos interessa. Por isso, nesta pesquisa,
selecionamos para analise 0s contos “Espiral ascendente”; “No quadrado de Joana”;
“Introdugdo a Alda” e “Pavana”, tendo como base a relacdo tematica que estabelecem com o
Diario, narrativas nas quais se destacam as questdes elencadas acima, mesmo que nem todas
estejam presentes em todos os contos selecionados.

Nosso objetivo, neste capitulo, € realizar uma analise comparativa entre o Diario e 0s
quatro contos selecionados, centralmente quanto a voz narrativa, observando as principais
tematicas destacadas no nosso estudo (memdria, loucura e diagndstico) e como tais tematicas
se apresentam nos contos, em dialogo com o que ja analisamos sobre tais topicos do Diario, no
capitulo anterior.

Antonio Candido (2006) afirma que, por mais que acreditemos no mistério da criacao

pessoal do escritor e toda a originalidade que o destaca individualmente dentre os demais, ele
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desempenha um papel na sociedade, ocupa uma posi¢édo e tem de lidar com as expectativas do
publico. Consideramos que o papel de dendncia e de chamamento de atengdo para a realidade
das instituicGes psiquiatricas, para o tratamento dispensado pela sociedade as mulheres, e
especialmente as mulheres com problemas mentais, € algo que o primeiro livro de Cancado
cumpre e que se estende aos contos, mesmo que abordem tais tematicas com a perspectiva da
ficcdo, cujos didlogos e discordancias com o registro diaristico iremos analisar aqui.

Ja que consideramos que 0s contos conseguem abordar as mesmas tematicas que o
Diario com a mesma propriedade, obviamente utilizando estratégias diversas por se tratar de
géneros diferentes, uma das indagagdes que podemos fazer é como um género configurado
como uma estoria curta, mediado por uma voz narrativa, pode dialogar com um género longo
como Diério, no qual o “eu” fala em primeira pessoa, diretamente.

Alfredo Bosi (1985, p. 7) afirma que o modo curto do conto desafia o escritor no que se
refere as técnicas inventivas e compositivas, mas “a narrativa curta condensa a poténcia no seu
espaco todas as possibilidades de ficgdo”. No que se refere as tematicas, Bosi considera que 0s
contos se configuram como espagos “privilegiados™ nos quais se trata de situagdes vivenciadas
na contemporaneidade, destacando as situacdes como pontualidades se comparadas a tessitura

de eventos dos romances, podendo ser reais ou ndo, mas que nem sempre sdo aleatorias.

[...] Alinvencéo do contista se faz pelo achamento (invenire — achar, inventar)
de uma situagdo que atraia, mediante um ou mais pontos de vista, espaco e
tempo, personagens e trama. Dai ndo ser tdo aleatdria ou inocente, como as
vezes se supde, a escolha que o contista faz do seu universo. [...] Em face da
Histéria, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos no seu curso, o contista
é um pescador de momentos singulares cheios de significacdo. Inventar, de
novo: descobrir 0 que 0s outros ndo souberam ver com tanta clareza, ndo
souberam sentir com tanta forga. Literariamente: o contista explora no
discurso ficcional uma hora intensa e aguda da percepgdo. (BOSI, 1985, p. 8-
9).

Quando langamos um olhar para os quatro contos de Maura Lopes Cancado aqui
selecionados, percebemos que todas as estratégias citadas acima por Alfredo Bosi séo
exploradas, principalmente no que diz respeito aos instantes intensos capturados que langam
luz sobre temas de relevancia social e que, por mais que alguns deles tenham sido escritos antes
do Diario, e até publicados no SDJB, dialogam com o engajamento demonstrado pela autora
no primeiro livro, de modo que poderiam perfeitamente ser partes do mesmo.

Tal percepgdo nos remete a um compromisso, ou apenas necessidade, de a autora versar

sobre temas como a maternidade, a loucura e a violéncia nas instituigdes psiquiatricas antes

mesmo de ter compilado sua experiéncia em uma narrativa longa como o Diario. Inclusive,
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alguns contos chegam a ser citados em Hospicio é Deus, como veremos mais adiante.
Intencionalmente ou ndo, a obra de Cangado tem em sua Orbita tais temas, e nos contos aqui
analisados eles aparecem no recorte do instante apontado por Bosi.

No conto “Espiral ascendente”, temos o turbilhdo de sentimentos e pensamentos
confusos narrados em primeira pessoa por uma mulher que acaba de acordar de uma sedacéo,
apos tentativa de suicidio em uma cachoeira durante internacdo em uma clinica psiquiatrica. O
instante capturado pela autora é repleto de desorientacédo, revolta, medo e soliddo, e levanta
questionamentos, ainda que ficcionais, sobre os métodos de tratamento da época, assim como
sobre o julgamento dispensado as mulheres que ndo corroboravam com os padrfes sociais
estabelecidos.

Em “No quadrado de Joana”, o instante apreendido é narrado por uma terceira pessoa
sobre uma mulher, Joana, em um patio cercado por muros, onde ndo esta por vontade propria,
e trava uma luta interna para se manter enquadrada, conforme é exigido. A narrativa nos remete
ao patio de uma instituicdo psiquiatrica pelo fato de, ao final, a narradora afirmar que Joana é
catatbnica. Podemos entender a luta travada pela personagem como referéncia tanto ao
apagamento do sujeito provocado pelas regras de institui¢cdes, que impdem padronizagdo, como
discutimos no capitulo anterior, quanto ao ajuste a postura exigida para as mulheres na
sociedade. Sair desses padrdes, seja em que espaco for, significa sofrimento por destoar, por
isso o0 esforgo da personagem, buscando evitar qualquer punicao.

O instante recortado no conto “Introducdo a Alda” é o de um dia da personagem citada
no titulo que estd em uma instituicdo psiquiatrica; narrado em terceira pessoa, voz que revela a
rotina, a relacdo com guardas e médicos, mas, acima de tudo, a violéncia sofrida por Alda. Com
personagem principal homdnima a que aparece no Diario, em diversas paginas, o conto poderia
perfeitamente ser um dos escritos diaristicos feitos por Maura Cangado durante a internacao
que registra em Hospicio é Deus, dada a semelhanca das circunstancias narradas. O conto é um
exemplo do que Alfredo Bosi destacou na citacdo acima por trazer a tona “o que 0s outros nao
souberam ver com tanta clareza, ndo souberam sentir com tanta for¢a” ao abordar com
intensidade as péssimas condi¢es, o sofrimento e abandono de uma interna em uma instituicdo
psiquiatrica.

Em “Pavana”, Cangado traz o0 momento doloroso de escrita de uma carta de uma mae
para o filho, do qual esté separada. O movimento de narrativa entre a angustia do presente e a
rememoracao na qual aparece o preconceito sofrido durante a gravidez parece buscar consolar
a mae, assim como uma tentativa de elaborar uma explicagéo ao filho. Nesse conto, a discussao

sobre preconceito relacionado a questdes de género salta aos olhos.
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Se Bosi afirma que as escolhas dos temas das historias curtas nem sempre séo
aleatorias?®, é o que parece ocorrer no caso dos contos de Cancado selecionados nesta pesquisa.
A relacdo tematica com o Didrio é evidente nos contos selecionados, sendo o motivo da nossa
escolha desses dentre os doze contos do livro. Esse dialogo entre escrita de si (diario) e ficcdo
(contos) revela como as vivéncias pessoais da escritora permeiam a sua producgéo, tanto no
primeiro quanto no segundo género, o que nos indica que, independentemente de dados serem
taxados de autobiograficos, no caso do Didrio, ou ficcionais, no caso dos contos, as narrativas
de Cancado sdo marcadas fortemente por elementos da escrita de si, 0 que as coloca no
entrelugar entre biografia e ficcao.

Né&dia Battella Gotlib (2004) destaca que os contos ndo se referem apenas ao que ja
aconteceu, ao real. Ndo tém limites claros entre a ficcdo e o ocorrido de fato, ja que uma estéria
pode ser inventada, com niveis diversos de proximidade do real. De todo modo, assim como
pondera a autora, “a esta altura, ndo importa averiguar se ha verdade ou falsidade: o que existe
é ja a ficcdo, a arte de inventar um modo de se representar algo.” (GOTLIB, 2004, p. 8), e é
especialmente 0 que nos interessa, ndo verificar se as situagdes narradas nos contos realmente
aconteceram, mas entender como Cangado se representa nas narrativas, apresenta os temas dos
quais trata e constréi o didlogo entre essas vozes.

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988, p. 15-16) falam da importancia da forca da
relacdo entre autor e narrador e afirmam que tal relacéo aparece na narrativa em maior ou menor
intensidade, dependendo das aproximac@es ou distanciamentos ideoldgicos entre os dois. Para
entender essa relacdo, os autores consideram que ndo basta analisar o perfil do/a autor/a sob
uma perspectiva que considere sua biografia e influéncias literarias, sua classe, questdes

psicanaliticas ou caracteristicas estilisticas.

O que importa é observar a relagdo dialdgica entre autor e narrador,
instaurada em funcéo de dois parametros: por um lado, a producéo literaria do
autor e demais testemunhos ideoldgico-culturais (textos programaticos,
correspondéncia etc.); por outro lado, a imagem do narrador, deduzida a partir
sobretudo da sua implicacdo subjetiva no enunciado narrativo, muitas vezes
reagindo judicativamente as personagens da diegese, suas acOes e diretrizes
axiologicas que as inspiram. (REIS; LOPES, 1988, p. 16, grifos dos autores).

2 E importante destacar que quando consideramos que as escolhas de Cangado néo sio aleatdrias, ndo significa
gue tais contos sao produzidos mecanicamente e exclusivamente com uma intencdo pré-estabelecida, nem que
ignoramos os fatores artisticos e intuitivos da criacdo literaria ou a necessidade de expressao de uma experiéncia,
gue, no caso de Cancado, é fortemente marcada por tais tematicas.
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Sendo assim, nessa anélise dialdgica, deve-se observar o nivel de compartilhamento de
posicionamentos ideoldgicos — opinides, pontos de vista — entre autor e personagens para
entender as conexdes entre ambos, j& que um estd em um contexto real e, 0 outro, em um
contexto ficcional.

J& Néadia Gotlib afirma que os:

embriGes do que pode ser uma arte s6 se consolidam mesmo numa obra
estética quando a voz do contador ou registrador se transforma na voz de um
narrador: o narrador € uma criacdo da pessoa; escritor, é ja “ficcdo de uma
voz”, na feliz expressdo de Raul Castagnino, que, aparecendo ou mais ou
menos, de todo modo dirige a elaboracdo desta narrativa que é o conto.
(GOTLIB, 2004, p. 9).

Como ja comentamos no segundo capitulo, com linha de argumentacdo semelhante a de
Gotlib, Reis e Lopes (1988, p. 140) destacam que, sendo o narrador uma criacdo do autor,
portanto ficticio, 0 mesmo detém uma voz narrativa que, além de mediar a historia, tambem
indica questdes subjetivas, 0 que “traduz especificos posicionamentos ideoldgicos e afetivos
com inegaveis repercussdes pragmaticas e semanticas”.

Os autores consideram que a voz do narrador define situacfes narrativas adotadas na
enunciagdo que configuram o universo diegético e nos faz compreender a perspectiva narrativa,
como, por exemplo, por meio da interpretacdo do narrador como autodiegético, homodiegético,
e heterodiegético, assim como a organizacdo do tempo e das personagens. Em resumo,
conforme considera Yves Reuter (2002), as vozes narrativas estdo relacionadas ao narrador e a
histéria que ele conta, e sobre quem fala e como fala na narrativa.

Reis e Lopes dizem ainda que o conceito de voz pode ser integrado, em uma perspectiva

mais restrita, as categorias do discurso da narrativa e a sua sistematizacao proposta por Genette:

Assim, tempo (v.), modo (v.) e voz correspondem a dominios fundamentais de
constituigdo do discurso narrativo, dominios esses internamente preenchidos
por especificos procedimentos de elaboracdo técnico-narrativa (p. ex.,
anacronias, focalizacGes, articulagdes de niveis narrativos, etc. — v. estes
termos). [...] Deste modo, a voz tem que ver com um processo e com as
circunstancias em que ele se desenrola; o processo é o da enunciagéo (v.)
narrativa, quer dizer, o ato de narracdo (v.) de onde decorre o discurso
narrativo propriamente dito e a representagdo diegética que leva a cabo; as
circunstancias sdo as que envolvem esse processo, circunstancias de ordem
temporal, material, psicolégica etc. que condicionam o narrador de forma
variavel, projetando-se indiretamente sobre o discurso enunciado e afetando
mais ou menos o0 narratario; reencontra-se aqui, no que a subjetividade do
narrador concerne, a acepcdo primeira de voz acima mencionada. (REIS;
LOPES, 1988, p. 141, grifos dos autores).
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De modo que, segundo Genette, para a caracterizagcdo da comunicacao narrativa, a voz

narrativa engloba, também, trés questbes: o tempo, o nivel narrativo e a pessoa responsavel pela

narracéo.

E esse género de incidéncias que vamos considerar sob a categoria de voz:
aspecto — diz Vandryés — da acéo verbal considerada nas suas relagcbes com
0 sujeito — ndo sendo esse sujeito aqui somente aquele que realiza ou sofre a
acdo, mas também aquele (0 mesmo ou um outro) que a relata, e,
eventualmente, todos aqueles que participam, mesmo que passivamente, nessa
atividade narrativa. Como se sabe, a linguistica levou algum tempo até abalar-
se a tratar aquilo a que Benveniste chamou a subjectividade na linguagem, ou
seja, a passar da andlise dos enunciados a das relagdes entre esses enunciados
e a sua instancia produtiva — o0 que se chama hoje, a sua enunciagéo.
(GENETTE, 1995, p. 212, grifos do autor).

Como um caminho para esclarecer essa relacdo entre autor e narrador, e situacGes de

narrativas especificas, podemos recorrer a classificacdo de narrador feita por Genette.

Observamos tais questdes nas duas obras e o didlogo entre as vozes nas duas

publicacdes, o que se d& por meio das teméticas e das marcas da escrita de si, com relacdes

claras entre as vivéncias da autora registradas no Diério e nos contos, por mais que se tratem

de géneros diferentes.

4.1 As vozes das quatro mulheres

Por que ndo se dedica ao teatro?
Por que ndo?

Né&o Né&o
Né&o
Estou caindo
indo
indo
(Dormindo talvez morra)
NAO

Emerjo lentamente, exposta a curiosidade.

— Cuidado — escuto.

E as vozes alfinetam meus ouvidos, perdendo o sentido
no impacto.

(CANCADO, 2015b, p. 9).
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Publicado no SDJB, em 22 de julho de 1961, antes da publicacdo do Diério e posterior
a internagdo que a autora registra no mesmo, o conto “Espiral ascendente” tem inicio com a
citacdo acima. Desorientada, a personagem principal, uma mulher, conta em primeira pessoa
suas percepcOes e sensacOes fisicas e emocionais ao despertar em um quarto de hospital, apos
a sedacdo por um medicamento que ela chama de Sonifene. O espaco no qual a narrativa se
desenrola é indicado pela descricdo do espaco e vestimenta das pessoas em torno da
personagem, assim como a experiéncia da sedagédo, conforme a personagem fala logo no inicio:
“pego a deixa lendo no avental do homem a minha frente. A lingua pesada é o sinal de alarma.”
(CANCADO, 2015b, p. 10). O titulo nos remete a0 movimento da personagem de emergir, de
acordar desorientada e agitada apds o sono.



Figura 13 —“Espiral ascendente”, 22/07/1961, Suplemento Dominical do Jornal do Brasil*

Domi

cnient

Forvad do Brasi

Esplral ascendente

( Maura Lopes. Cang'a«lo Z

— Vermes. Miseraveis, Ordi~
mrlns. sordidas. Nio véem que
estou acima de vocés, que nio,
me aleancam? Nio enxergam
meu valor? Imundas. Lacaias,

— Olhem a grande hgura
Quem julga ser? Ndo passa
de uma doente como as ou<
tras, uma indigente. Nao e
tre no banhelro agora; i dis-

s. Entro qu:\ndu qulser e
nio se dirijam :\ mlm nio

nheco.
A cabeca alteada (como deve
ser) . atravessa o corredor en-
trando no banheiro. Bate com
for¢a a porta. As duas guar-
das olham rindo. Caminham
até a porta. abrem-na, Des-
pida, a mulher surpreendida
se encolhe cobrindo-se com o
vestido, o uniforme azul. En-
cara-as com rancor e altivez.
Lmn das guardas loma-a pelo

brago:
— Vamos, Vi saindo. Ji dis-
pode tomar

10s5¢ mesmo alguma Coisa na
vida, estaria num sanatério

zam. Eminéncia crua pene-
trando-lhe a carne esquecida,
ferindo-a. Desperta violenta
como um susto, por um ins-
tante claro, cego e !errlvel
constata que estd —. Com
evitar, meu Deus? Recnm-.
voltando ao quarto? Ndo, por-
que assim se encontrard ain-
da mais, jogando-se de en-
contro a realidade hrutal e
sem perddo. Mas ela julgava,
eln )ulgava que tudo estivesse
—*, Vé-se parada no cruza-
mento dos caminhos, cada
qual chamando-a mais alw
e presente, a ela, a ela
nada, mas nada, compreen e"
Para’ onde? Tera de decidir,
E onde estd o esquecimento?
-- pergunta-se magoada,
sada e surda em cinza e dor-
mencia. Nio estd, se responde
frio enquanto o coracdo se
tinge de dor. No mais fundo
do seu ser um grito se forma
e cresce nmensnndo irrom-
per-se acordando-a para o
que_a sustentou em vida até
entdo. Sente-o alto e escon-
dido movendo-se em brumas:
sim, bem no fundo, pulsando
vivo e ansioso — ¢ sufocado.
klu upeﬂ auscuta, por al-
esquece 05 cami-

pago e nﬁo num hospital do

nhos vollada para si mesma.
Torna-se branda e alenta

p:u;o ‘e niio num hcspxm do
Govérno, hospital para indi-

de uma louca indigente como
as outras internadas aqui, Fi-
& cou claro? In-di-gen-te.
~ Vermes. Lacalas,

O chuyeiro ¢ fechado com

entra-lhe pelos olhos ausen-
ics, impondo-se¢ na sua ari-
dez: limpo, quase nu, apenas
as duas camas brancas e frias.
Mas que houve? — pergunta
o coraciio doido e perplexo,
tomado do vazio que comeca
Jento em siléncio a impreg-

na-lo. Nada — responde
surdo 0 cérebro, branco de
esquecimento. — Ah! Dirl-
j& sem

(:mdo-se ge
ponto olh; xo. permane-
ce quicta ¢ desguarnecida, sé-
riamente armada: envolta no
que se sabe. E a qualquer pes-
s0a parecerd o retrato do que
ainda ndo veio; ou do que ja
foi, como as mumias, vestidas
de ‘segrédo. Subito move a ca-
beca para um Jado como aten-
dmda a um cl ado; olha
parede branca, esquece-a.
O corpo ereto na cama, a ca-
beea voltada para o lado, os
olhos eternos, inviolaveis. De~
vagar’ abre-se a cortina. A
mulher levantd-se alta, ajeita
o vestido no corpo alnda bonl~
to, plenamente acordada
ndona a cama saindo fa-
cil do quarto, seu ser desta-
cando-se do tempo sbbre o
qual paira inconsciente. =~
. minha reto, enul alhdo

- minha reto, Iznw snindo li-
cida sem utém spira alto

¢ doce — o mundo lneo!or se',

alarnndo brisa tocando-]
0 yestida leve Teve, o rosto busc:

atento, o rosto ce-

nida na névoa, ela mesma né-
voa. Por que palavras? Esqué~
ce-se € juece o motivo. O
motivo, ;ﬁ

confran,
tada e clara, trazendo-a para
si_mesma, Drul defi~
nida quandd vua'em angus-
tia onde os caminhos se cru-

_ dodvel, avan

SIS UIVEGE PETE ST
‘Torna-se branda e alenta al-
guma coisa como um nascer
de esperan
do aclarar-se,

tdo se torna ansloss e buscl
Avida — mios dormentes obs-

porque quem sabe, talvez do
proprio corpo, quem sabe?
Volta’;:e r‘li:als para dentro es-

poderi snporhr‘ Perguntas

€ aindecisio; cla € o mé.
ela ¢ o engano; ela é a
(Jll(, se tem de encontrar como

perder inapelavelmente.
A mulher sentada na cama,
se move, lenta, olhando fixo
um ponto na parede branca.

Outra vez: avanca um passo,
caindo assustada e desconhe-
‘tida em novo caminho, onde
espelhos gritam alto e ‘mudos
numa realidade clara demais
- para ser suportada. E para
onde se vira, a imagem se re-
pet: mo ibor mar-
cando rn.mo bitbno, a mﬁsl

perguntas: por qué? Soa es-

curo e frio aungmdo—a como

-cortes fundos, penetrantes e

xspldaaA o eorm;lo xecu:mdo.
mA0S .

buscan Ma0s
buscanan NAO. Voua aban-

dc-lhe 6 Tosto em vento frio, °

inclemente; além da dor, os
sentimentos em bloco com-
pacto deixando-a Imoével, um
mareo rl;o de pedra no cruza-
mento dos Podera
ficar para sempre ali? —

gunta-se trémula. Nio po
ainda falta. Terd que ten ar
de novo. Outra vez. E sempre,
fabe violenta e presente, E
ainda que — Mas onde estd
o esquecimento? Nio esta, E
eternamente se verd avan-
cando e recuando, avangando
e recuando. Por qué. Ela

poder de in

decidir; gritam-lhe de todos
os lados, porque ela nao & de
pedra, re e dolorosa
Jogada na vida; embora vida,

seja o b Sue exige e
APENAS a necessidade de se
nberusenlhnoc(uouse

e

o
u se

olha u
balxam os olhos para morlos
Insepultos e 05.
omle? l’erguntam-lhewvoze:

a

vld:A l:'7 Nip sabe. Decide-se,
entrando cega, jogando-se
abrupta para um lado, E pira
hirta, aterrada no novo en-
gano: a estrada luminosa des-
pindo-a em luminiseéncias,
nem ao menos pode ocultar
o8 olhos da pilpsb;as frans-

dos

caminhos gritantes, perden-
do-se em meio aos contrarios.
Alnda _assim insiste — estd
, bem no fundo, o

nﬁcleo que a susteve, a essén-
cia, & vida — sim, roendo-se
-~ camo é terrivel ,— deve
chegar — sempre soubera que
alguma colsa yivia-lhe no
-sangue, alguma coisa decisiva
e clara, ela sempre a sentira
com o0 coragdo ansloso, em-
bora jamais a alcancasse.
Aq\uln esteve presente sempre
— um ponto luminoso_oculto
no seu aer enquanto toda ela
era sombra e engano. E agora,
quem sabe? Busca. Luta ain-

Entanto a idéia que a levou
-até bemi préxima cresce em
grito surdo, ameaga subir e
' é sufocada pel s _forgas con-
trarias também em luta, Ago-
a ulher estd diante: o

onde 0s caminhos Se cruzam.

Ela, ela que se Imolou para

!u , que buscou em ltimo
nmo 0 nio buscar, ela qne

ve ¢
nllmenn. ainda que mo-
vendo-se em contrario e con-

nada por uma necessidade
derradeira e impér-

um lada afastando

sua howlxldad:

7 md““

ameaca palrando. ma ]amals

Allce. vocé dev]
A mulher Imével sentada na

— Traidoras

268, VO-
~ Fol vocé a culpada,
anos tem

para ‘que ndo lhe denunciem
a idade. Covarde, Sabe, Allce,

velhice é inevitav
* INEVITA

CE. Por que mente tanto? Mas
n6s sabemos, sabemos, sabe-
mos. E vocé sabe, principal-

estar na ca-
ela, monstro.

cama passa as mios pelmlca-
— Nio me peralgam deixem-

-me em paz, Sou % inte-
lectual. Querem levar-me pa-

ra a cadeia porque me Inve-

jam, Sel de tudo: estdo cons-

1rmdo contra m 'l' do o
ital me ue. As
as tém ido cia_de-

nunclar-me cnlem-u Dei-
Xem-me enl paz.

_Uma guarda abre a porta do

quarto:

- Dona Alice, deixe de gritar
ou.vai para o quarto-forte.

. Até meus traba-
Ihos vocés lvubaram Nao sou
velha, nno unho filhos. Men-~
rosas, caluniadoras. Sei que
tém ido A policia denunciar-
€.

— Ah! Sabe? Pois

quanto
nlhos dancam nl\xclnulos, -
nicos. Os. olhos a

al
bendo«se aquém de qnamuer
defesa, Para est tﬁﬁu. m
e velha, n
do. Vinda dun. lmpledosa. e
acusadora, ela propria a si
m Os espelhos se mum-
phcnndo lisos, sel
verdade grltando, etemin
do-lhe o rosto numa idade até
entio desco eclda desnu-
dando-a unph.c vel' o xosto
o rosto mostrado

tara, mentira,

Entreabre os ]ablns na idade
presente, a 1dnde grnvada nos
espelhos frios, éis. O ros-
to ostentando oa olhos mila-
grosamente lucidos, ennmmw
crencas violenta

um lado como olhos ee:os,
profanados. Tomba para fo-

ra, abandonando a ﬂrblf.t dos 2

A mulher sentada na elma

A mulher scnﬁfhi na cama |

antém-se imével.
O corpo Indeclsn no mn-
mento dos caminhos busci
Até que, impulslonndl pnn a
estrada
perde. E pcrdida se encontn
A estrada onde o silénclo se
dobra calacllnu denso. Cami~

tra-se viva e ausente, impreg-
nada do nada que a_toma —
Salvaa. O chrebro gudrdado
salva-a cérebro o
ainda ousa, pe! tando da
vastiddo que o envolve: —
Sim? Sim. Responde, vaga e
branca, E ndo — porque
Ressoa alto.
Ade

fim, s

Qué? Adeus. Mas o qué?
— Apesar de tudo tenho
ao banheiro, passar pelas
gunrdﬂs. sentir-lhes a pmxi
midade ‘ultrajante, descer da
minha eondigau e ' po-las nos
seus lugares, lo-lhes
a verdade, verdlde tao clara
como o sol que mal eu chego
a fanela muda de cdr,

porv ue z0u mafor, nio admi-
to conumnmes Sou uma.
Eu, eu, eu, O, resto vive para
que eu con)w‘a também a
podridio — e sofra-a, tdo
grande e humilde sou.

—_— Igncmnlcs Vermes. Del-
m-me em Paz.

— A noll.e perderla a signifi-
cal;:'\o se me dispusesse a fi-
tar o sol ininterruptamente.
Que estardo ' dizen

m- diivida nio se .

ocupnm de outra coisa: dei- .
{A mulher

%0-0s estarrecidos.

to para cima).
proxlmxdadc das pe:
dexxa-me mortificada.
mes. Mas como culpi-las se
sou a rtsEonsﬁvel pela sua
jeta; e, a criado-
ra? E preciso que sofram pa-
ra chegarem até mim, e te-
nho de sofrer por elas * Pnr-
que ndo sabem o que fazem”.
Serel “traida, imolada em ss-
crificio * suprem Mas S-
surgirei das clnzns Ou nao?
Estarel enganada? Nio enga-
nada: para mim ndo_existe

reza superior, eu
que nao estarei sujeita as

nas comuns, as senumentall—
dades proprias a séres mais
Iraco_sm Ele foi um sentimen-

aquéle qu e disse minhas pa-

lnvras “Meu reino nio & des-

B indo.” Impostor. Mas

por que perder tempo com

figura tao uena? Eu?

ulo. Entanto reconheco

SIE éle me perseguiria, Seu

jame seria tdo gmnde ?hue
gorla wda. aquela camari]

bn ores. l:r m;ﬁllnar-ms.

uns pobres maltrapilhos igno-

rantes. Ladrdo: roubou-me

Tantes. LA I Toubou-me
asm!nvms Pusilanime. Nao
me alimento hi virlos dias.
Estou acima das necessidades
comuns aos mortais. Ele se
aumemava o filho analfabe-
to de carpinteiro. Sou uma
intelectual. Tenho virlas
obras escritas.
— Por que me desmentem?
Ladras, Roubar.\m-me 0s tra-
balhos.

— Agora o sol comeca a bri-
lhar com mais intensidade.
Que nome me darei? Ndo me
importa o obscuro no qual
me movo, na verdade eston
acima de qualquer necessida-
de, mesmo da compreensdo,
porque———. Minha sabe-
doria é independente de qual-
quer esforco — meu corpo a
irradia como o sol irradia a
!uz. talvez ignorando-a. Onde

mais forca, em mim ou no
sol? Eyidentemente em mim,
mas éle é meu simbolo. Sou
mais que a luz. Onde situar-
-me? Os vermes me Verdo
mrnn umi estréla de primei-
vermes. Bi-

noro exatamente
mecou, ou quando me

conta do meu poder. S6 quan-
do comecel 20 :erur de per-~

to os vel
éstes que lnlesmm om.
senti a evidénc minha

qu m ar con

nio fora a disparidade entre
mim e o l6do a que chamam
pessoas. Mas estéve dentro do
nieu ser a certeza de que eu
nio era como os demals. E
se vim & Terra, & imagem e
semelhanca dos vermes, ou
dos homens como dizem,

au s dade de Aﬂr-

l 6:5 de anos passarao antes
e manifestar-me na minha
gnificéncia. Nio anos, ter—
mlnﬂrel com o tempo. Abo]
rei todas as snpcrﬂcmlldadu
Os vermes se roerio antes do
fim da cegueira, quando
nparec erel. Foge-me,
foge- % demals, Fico im-
po! cnte % 1déia de indagar o
que me val no intimo, Mes-
mo, niio é necessario: Por que
buscar o saber, eu que s0u a
sabedoria mesma? XIu sou &
verdnde e vida. Sou——,
U————. Que nome me
dnrex’ Nome? Estou além das

‘palavras, além dos pensamen-

tos, domin'.mdo o que existe
e o que ameaca surgir. Ndo
sou mha analfabeta de um
carpinteiro, abomino os ver-

nsidio (ou covar-
dia) nio tem lugar em meu
coracio. Vim de onde? Nao

55025
Ver- .

“me, €05 homens como
©oque a desnecewdarle de nﬂ!—
macio d humllde.
entiao come

gritar’ que ‘acaba na cadein
hoje mesmo.

C vento frio varre-lhe o ros-

Que fazer? Permanece nvma'

a escuta,

1ncompreengda, yerseg\nds.
houve um tem;

podia sair & nu sem qu de-
zen'\s de automoveis me se-
guissem obstinados,. pessoas
tentando intrigar-me no edl-
ficio onde eu morava, toma-
ram-me o marido, procura-
ram matar-me. So estou viva

manstrnosﬁmcnte
formada, ela que buscara per-
der-se, fugir, longe, até onds

nao mais. er a entrada
ho, 4§ mios subtindo
antigas e 08 olhos se

recusam infiteis. O vento var-
Ze—lhe 0 corpo. — Mas ainda

M:
), POSS0, POSSO. Vua-se
D Zorupte, Peoss, b passo. @
contra-se. e ferrivel
de‘o‘(‘w os'tfe é"mﬁ

mumo
nqu‘f como sou E
Eu, a Mulher que Fita o Bol.
fazendo-o mudar de

0_h
condenapme i morte numz
7 com UMa, Cor OI de, upl
nhos niio ‘féra a

dia) nio tem lngar em meu
coragdo. Vim de onde? N&o
vim. Estive sempre ;twlresente

eu. Alargo-me contendo o
Cosmos. Cosmos? E pouco.-
Sou mais. ' Infinita, Bu.

sou a verdade e vida.

— Eu sou a_verdade e vida.
Vermes. Lacaias.

A gunrda entra no quarto:
Dona Alice, vamos para o
qunrlo-lorte A senhora est&
itando muito e atrapalhan-
g: o sono da gata da enfer-

meira-chefe. O quarto deia
fica no

a avisel d‘au qtnze devia cbedecer
) eta, por que n;
mnnl% na” vida? %epresrsln

Fonte: Biblioteca Digital da Fundagdo Biblioteca Nacional

ODisponivel em:

124

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesg=Introdu%C3%A7%
C3%A30%20a%20Alda


http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&PagFis=105534&Pesq=Introdu%C3%A7%C3%A3o%20a%20Alda

125

Consciente da sedacdo a qual fora submetida, a personagem expressa revolta e a partir
do questionamento de um dos presentes na sala, “— Por que ficou nua na cachoeira?”
(CANCADO, 2015b, p. 11), a narrativa sai do momento presente para a recordacdo da
personagem do episodio que ocasionou a situacdo na qual se encontra. O momento de ativacéo
da memoria é marcado pela frase da mulher “Cachoeira. Ja posso colocar, na prateleira, as
lembrancas.” (2015b, p. 11). A partir de entdo, continua com a narrativa em primeira pessoa
relatando a experiéncia na instituicdo psiquiatrica Alto da Boa Vista, quando entra em uma
cachoeira préxima a instituicdo, atira na correnteza o livro Hamlet®!, de Shakespeare, que
estavam ensaiando, e ameaca atirar-se, nua, de cima de uma pedra, havendo, portanto, uma
alteracdo de vozes narrativas, inclusive.

Nessa parte do conto, o espaco da narrativa sai do quarto para a area externa da
instituicdo, em um final de tarde, com descri¢do detalhada da cachoeira, como a textura das
pedras, o frio, o lodo e as sensac¢des contraditdrias que a narradora/personagem experimenta no

momento, que passam pela raiva, 0 medo e o deboche.

Resolvi despir-me. Antes imaginei a cena: caras retorcidas. Atirei as calgas
compridas, perdi a blusa na correnteza. Nao me senti envergonhada. Vi-me
bonita. Branca, respingada de lama. Desafiava-os em minha nudez. Selvagem!
Insolente! Inocentemente nua. Um passo mais e poderia morrer. Escureceu
aumentando o frio. Pensei: andar nas sombras é descansar o dia de presencas.
E sai mitologicamente das aguas. Plena. (CANCADO, 2015b, p. 12).

Apdbs a rememoracdo, a personagem retorna para o tempo presente, no quarto, no qual
continua com raiva e com medo, sozinha e triste, e mergulha novamente na memodria,
lembrando certa ocasido com a mée, na fazenda, quando crianca, entre cinco e seis anos, na
qual experimentou 0s mesmos sentimentos ao sentir-se rejeitada pela mae.

Apdbs a memdria, a narrativa retorna para o presente, quando a personagem é novamente
sedada e adormece.

O conto “Espiral ascendente” € um exemplo ndo sé da escrita de si, como também

levanta algumas discussdes importantes em torno da questdo de género de forma mais ampla.

3L A personagem admite tratar-se de uma cena com a intencdo deliberada de chamar a atencéo, vingar-se e dar
trabalho a equipe, além de desafiar padrGes ao ficar nua, conforme ja analisamos no segundo capitulo. A encenagao
da personagem do conto parece inspirada na tragédia de Shakespeare, ja que, na mesma, Hamlet é motivado por
vinganca, finge enlouquecer, e Ophélia, personagem do livro que a narradora também cita, e que ama Hamlet, mas
foi por ele rejeitado, morre afogada, tudo indica que por suicidio. Poderiamos apontar diversas outras semelhancgas
com a narrativa de Hamlet, mas ndo é nosso objetivo.
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O episodio é descrito no conto como uma tentativa deliberada de chamar a atencao e
vingar-se do tratamento ruim que recebia quando interna na Casa de Saude Alto da Boa Vista.
Ela afirma: “Dona Avany podia falar bem francés, e ser esposa de Brigadeiro. Mas era louca,
pois, ndo? Por mais que o encobrissem. Resolvi contar a verdade: eu ndo sou esposa de
ninguém. Devassa. (Devem ter pensado). Aquelas velhas gra-finas que fossem para o inferno.”
(CANCADO, 2015b, p. 11). Na passagem, Cancado deixa claro que é julgada como devassa e
como louca por mulheres consideradas sas por serem socialmente influentes e casadas.

A autora-narradora-personagem, ndo sendo nem rica nem casada, ao contrario do que
parece ser 0 padrdo das outras mulheres que a cercam, sente-se julgada e inferiorizada e usa a
cena na cachoeira como forma de provocagdo. “Eu necessitava fazer sofrer” (CANCADO,
2015b, p. 12), fala, mas tal sofrimento visava tingir os que a tratavam mal, tanto que se preocupa
com a médica que define como sua preferida, que acaba escorregando na tentativa de alcanca-
la na cachoeira, e sé radicaliza sua acdo depois que a médica se retira do local, quando resolve
tirar a roupa.

A nudez, nesse caso, a nudez feminina e pablica, € uma visdo impactante em um
contexto conservador e preconceituoso e por isso é usada pela personagem para alcangar seu
objetivo: desafiar e chocar por meio de comportamentos que reafirmam caracteristicas
atribuidas a ela pelos outros, como a promiscuidade e a loucura. E fica claro que a personagem
ndo concorda com a nudez como indicativo de promiscuidade, mas de pureza, ja que, durante
a cena narrada, se considera bonita, selvagem e insolente, mas, ao mesmo tempo, inocente.

Portanto, com tal performance, a personagem questiona os padrdes vigentes quanto ao
que se espera de uma mulher. Consideramos uma performance porque Cangado se mostra
consciente da sua atitude ao narra-la, tanto no Diario como no conto, e utiliza claramente a
situacdo como um artificio de contestacdo: “A hostilidade dos enfermeiros ja encharcados, e
doutora Neide fora-se. Vagamente imaginei a expectativa na Casa de Salde. Fechei os olhos
mergulhando em um certo prazer.” (CANCADO, 2015b, p. 12). Além de que, ha certa
teatralidade no modo como a atitude é narrada: “Escureceu aumentando o frio. Pensei: andar
nas sombras € descansar o dia de presencas. E sai mitologicamente das aguas. Plena.”
(CANCADO, 2015b, p. 12).

A narrativa acompanha os pensamentos e sentimentos da personagem e suas oscilacdes,
com a perspectiva do narrador autodiegético, aquele que narra suas experiéncias como
personagem principal e central da histéria, levando o/a leitor/a a experimentar, nauseado/a, a
sensacdo de estar no olho do espiral que sobe e desce como movimento provocado pelas

oscilagdes da narrativa.
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Segundo Genette (1995, p. 251), o narrador autodiegético € aquele “capaz de assumir
pessoalmente, de autenticar e de esclarecer com o seu proprio comentario a experiéncia
espiritual que da o seu sentido final a todo o resto, e que permanece, por seu lado, privilégio do
her6i”. Tem como caracteristicas ainda, segundo Reis e Lopes (1988), no que se refere ao
tempo, se colocar posterior a estoria que relata, tendo a mesma acabado e o narrador
apresentando distanciamento afetivo e moral dos fatos relatados. Nesse ponto, o conto em
questdo comeca com a perspectiva de um narrador no presente relembrando um episodio
imediatamente recente, e outro mais distante, de quando era crianca, 0 que ndo se enquadra
nessa caracteristica.

De todo modo, conforme afirmam os autores Reis e Lopes e Genette, a narrativa tem
focalizacdo onisciente, tendo o narrador/personagem a possibilidade de reconstituir a
experiéncia com privilégio e autoridade. Claro que lemos o texto de Cancado para além das
categorias estruturais, ja que essa escapa as organizaces dessas mesmas estruturas, por vezes
através de construcdes que rompem com as préprias categorias do discurso organizado. Além
disso, pensamos aqui uma voz narrativa feminina, diferente do lugar narrativo masculino.
Contudo, para fins de analise, acreditamos que observar quem fala, qual o ponto de vista, nos
auxilia na compreensao do que a autora nos apresenta.

Em Hospicio é Deus (1965), a autora fala do mesmo episodio de que trata o conto, nas
paginas 106 a 113, no registro de 16-12-1959. Portanto, temos trés publicacGes nas quais o
episddio da cachoeira aparece: o conto publicado em 1961, no SDJB; a mencéo no Diério; e a
segunda publicacdo do conto, em O sofredor do ver, em 1968.

O trecho do Diario é um dos quais destacamos em que a autora recorda o passado.
Nesse, ela fala do que teria ocorrido por volta dos seus 22 anos, quando se autointernou na Casa
de Saude Alto da Boa Vista, no Rio, conforme aparece no conto, a época, tendo sido bancada
por um amante rico. L4, a teriam tratado com o sedativo Sonifene, o que teria agravado seu
estado. Na narrativa do Diario, aparecem 0s mesmos personagens do conto, como médicos,
enfermeiras, as senhoras preconceituosas e o senhor que a chama de “menina”. Entre eles, esta
sr. Monteiro, que ndo é mencionado no conto, mas teria sido o responsavel pela ideia da
encenacgdo de Hamlet.

O registro no Diario pode ser encarado como uma contextualizacdo do que a levou a
possivel tentativa de suicidio na cachoeira, ja que revela os acontecimentos que antecederam o

episddio, que é o foco do conto. No Diério, ela diz:
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Até chegar a tarde da cachoeira: durante um ensaio do Hamlet, senti-me
estranha, aborrecida, e desconfiada, todos pareciam conspirar contra mim.
Apanhei o livro da peca, encaminhei-me para a cachoeira, perto do sanatorio
(esta passagem estd descrita no meu conto “Sonifene”). Nesta cachoeira
desempenhei um dos maiores papéis da minha vida, ameacando atirar-me de
grande altura, ficando nua, achando-me muito bonita, e terminei lacada e
arrastada por uma corda depois de trés horas de rogos para que eu saisse de la.
Assim, Ophélia foi salva, nua, das aguas da cachoeira. (CANCADO, 2015a,
p. 108-109).

Além de ndo deixar duvidas sobre tratar-se do relato do mesmo episodio que o do conto,
o0 trecho do Diario é mais um em que Cancado afirma ndo ser louca, mas desempenhar papel
como tal, declarando consciéncia e intencao ao ter certos comportamentos. A autora fala de um
conto chamado “Sonifene”, e pode estar se referindo ao que estamos analisando, mas néo
encontramos publicacdo com tal titulo atribuida a autora, possivelmente por ter sido um titulo
temporario, depois substituido.

Assim como no conto “Espiral ascendente”, 0 registro no Diério também revela um
narrador autodiegético, este sim com evidente distanciamento temporal e de ponto de vista, j&
que, no Diario, a narradora assume com tom critico alguns comportamentos passados,
reconhecendo-se mimada e exibicionista, por exemplo, e expbe conclusdes advindas de
experiéncias posteriores, como quando afirma “Hoje, depois de conhecer o hospital do
Governo, e haver sofrido pelas menores ‘faltas’ cometidas, avalio o quanto fui bem tratada
naquele sanatorio. Agredia quem se aproximasse de mim. Jamais usavam de violéncia comigo.”
(CANCADO, 20154, p. 108).

Com estratégias narrativas diferentes, por se tratar de géneros diferentes, os dois textos
dialogam por abordarem o mesmo episédio, trazendo um dos temas mais presentes na producao
de Cancado — que € a experiéncia em institui¢es psiquiatricas — com tom de questionamento
e critica ao tratamento dispensado as doentes, além de posicionamento questionador no que diz
respeito as questdes de género.

No livro A personagem de ficcdo (1968), Anatol Rosenfeld fala que a fic¢éo proporciona
aos leitores, por meio da vivéncia das personagens, a possibilidade de experimentarem situaces
e fazerem reflexdes que normalmente ndo sdo proporcionadas na objetividade do cotidiano.
Segundo Rosenfeld (1968, p. 46), a ficcdo permite que tais possibilidades sejam visualizadas
“gracas a0 modo irreal de suas camadas profundas, gracas aos quase-juizos que fingem referir-
se a realidades sem realmente se referirem a séres reais; e gracas ao modo de aparecer concreto

e quase-sensivel déste mundo imaginario nas camadas exteriores.”. O autor afirma que:
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A ficgdo € um lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o homem pode
viver e contemplar, através de personagens variadas a plenitude da sua
condicdo, e em que se torna transparente a si mesmo; lugar em que,
transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e
destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condicdo
fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se, distanciar-
se de si mesmo e de objetivar a sua prépria situacdo. (ROSENFELD., 1968,
p. 48).

Portanto, mesmo considerando o didlogo com o Diario e a relagdo clara com situacao
da vida da escritora, o conto trata-se de um género ficcional e que permite, conforme Rosenfeld
afirmou acima, que os temas tratados cheguem as/aos leitoras/es e provoquem reflexdes por
meio de linguagens e estratégias narrativas diferenciadas da diaristica, assumidamente pautada
na realidade. Além disso, observa-se inclusive na citacdo acima, onde o autor usa a palavra
‘homem’ indiretamente para toda a humanidade, e todas as referéncias a papeis sociais estando
no masculino, o quanto a voz de uma mulher que ndo se enquadra, que ndo se adequa e tem
dificuldades, ao longo dos séculos, de encontrar seu lugar de fala, como percebemos em varios
escritos de Cancado.

Em ambos o0s textos aqui mencionados no que diz respeito a cachoeira (conto e Diario),
a narradora/personagem se representa com as mesmas caracteristicas: uma mulher jovem, forte,
inteligente, questionadora, irbnica, de autoestima elevada, porém insegura e solitéaria; ora dona
de suas atitudes, ora ndo. Ao levantar dividas sobre seu real estado mental, quando afirma
desempenhar papel de louca, faz 0 mesmo movimento realizado no Diario, quando, em busca
de um diagnostico, coloca o leitor na posicao de davida pelas oscilagcdes de comportamento que
relata, ora demonstrando-se lGcida e consciente, ora perdendo o controle em niveis extremos.

N&o so pelo estilo da autora, as duas narrativas sdo tdo semelhantes que o conto poderia
perfeitamente ser um registro do Diario sem causar qualquer estranheza.

Podemos dizer o0 mesmo sobre o conto “No quadrado de Joana”, ndo por haver relacéo
tdo direta com a personagem ou com a situacdo construida no conto e no Diario, como vimos
em “Espiral ascendente”, mas por abordar um cenario e uma situagdo que sdo bem familiares
para quem leu Hospicio é Deus.

Assim como o “Espiral ascendente”, “No quadrado de Joana” foi um conto publicado
no SDJB antes de a autora ter livros impressos; mais precisamente, esse conto veio a publico
em 16 de novembro de 1958, sendo o primeiro conto que Cancgado publica. E possivel inclusive
que as publicagdes de tais contos, assim como sua repercussao positiva, tenham encorajado a

autora a publicar as duas obras posteriormente.
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Figura 14 — “No quadrado de Joana”, 16/11/1958, Suplemento Dominical do Jornal do Brasil®?

Sy

Fonte: Biblioteca Digital da Fundacdo Biblioteca Nacional

Se, no conto anterior, a forma espiral da narrativa apresentada nos causa nduseas, neste

encontramos uma narrativa claustrofébica. Narrado em terceira pessoa, no conto, a personagem

32 Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07
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principal, Joana, luta para manter-se enquadrada, na linha, receosa de que qualquer vacilo a
leve a perdicdo. Em movimentos repetidos, como em um reldgio, dividido em quatro partes,
percorre o patio em linha reta, rente a0 muro que o cerca, muro em forma de quadrado, igual

ao quadriculado da estampa do pano do vestido.

Marcha completando o pétio, o fim da linha sendo justamente principio da
outra, sem descontinuidade, quebrando-se para o angulo reto. Nao cede um
milimetro na posicdo do corpo, justo, ereto. Porque Joana julga-se
absolutamente certa na nova ordem. Assim, anda de frente, ombro direito
junto a parede. Teima em n&o flexionar as pernas, um passo, outro, e mais, as
solas dos pés quentes através do solado gasto. Agora o rosto sente a quentura
do muro, voltado inteiramente, quase rogante até o fim da linha; onde junta
ombro esquerdo e marcha de costas, na retiddo da parede. (CANCADO,
2015b, p. 15).

No tempo presente, tendo o patio como espaco da narrativa, o narrador heterodiegeético
fala dos pensamentos e atitudes de Joana como alguém que a observa sentado em um canto do
patio, e é capaz de ouvir 0 que se passa em sua cabeca. Genette (1995, p. 250) afirma que a
narrativa heterodiegética é objetiva, e “mantinha o discurso do narrador & margem da agdo”,
assim, a margem também da experiéncia da personagem principal. Baseados na definicdo de
Genette, Reis e Lopes (1988, p. 121) afirmam que o narrador heterodiegético “designa uma
particular relacdo narrativa: aquela em que o narrador relata uma historia a qual é estranho, uma
vez que ndo integra e nem integrou, como personagem, o universo diegético em questdo.”

Assim, a voz narrativa nos conduz pelo desafio de Joana, de manter-se em linha reta,
tentando ndo se descuidar, sem considerar as curvas ou o furo na parede, que pode ser um ponto
de fuga. Nesse cenario, a personagem sente-se solitaria, porque, em volta, tudo contraria sua
decisdo e necessidade de manter-se reta, vertical, quadrada. Para tanto, precisa repetir
automaticamente movimentos, ndo se distrair com interesses outros, observar diferencas no
percurso. Para enquadrar-se, deve mirar s6 a norma, s6 o quadrado de fato. Sente-se ameacada
pelas pessoas, que tomam atitudes e formas de moscas e serpentes: “no quadro ainda infecto de
moscas e serpentes ondeadas. [...] Mas pessoas sdo como moscas, tentando atrair atencéo |[...]
Vagamente tem nogéo das figuras incomodativas, ondeadas de banalidades que tentam atrair-
Ihe a atengdo.” (CANCADO, 2015b, p. 17).

Isto porque, para a personagem,

Um milimetro de desatengdo pode levar-lhe os olhos a rotagdes incalculéveis,
catastrdficas. Pode até cair numa espiral e, em ascensao transformar-se num
ponto irritante como a cabeca de um alfinete. Luta para manter-se enquadrada
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na hora [...] Ndo cede um milimetro para ndo desmoronar-se, deve sobreviver.
(CANCADO, 2015b, p. 17, grifo nosso).

No trecho destacado por nos na citacdo acima, observamos uma relagdo com o conto
“Espiral ascendente” ou a0 menos com os sentimentos expressos no mesmo. O espiral apresenta
um movimento em contraposicdo a fixagdo que Joana adota, 0 que representa uma ameaca a
posicao assumida por ela.

Ao final do conto, a narradora destaca em letras garrafais, ao falar da ruina da
personagem, a palavra “CA-TA-TO-NI-CA” (CANCADO, 2015b, p. 19), como que soletrada,
para ser medida e aprendida como uma nova lingua. A palavra aparece como um diagnéstico
que explica todo o duelo mental interior travado pela personagem, e é indicio das conjecturas
feitas ao longo da leitura do espaco descrito tratar-se de uma instituicdo psiquiatrica, ou
qualquer outro de reclusao para alguém com transtornos psicologicos.

A catatonia pode estar associada a diversos transtornos de humor e mentais, um deles a
esquizofrenia, mas em todos com sintomas bem semelhantes. Recorremos aqui a definicao de

Cantilino e Monteiro para nos ajudar a decifrar o comportamento da personagem:

Esquizofrenia Catatonica: os sintomas psicomotores sdo 0s mais importantes,
com estupor, rigidez muscular (catalepsia), movimentos estereotipados,
fendmenos em eco (ecolalia e ecopraxia), flexibilidade cérea, negativismo
ativo e passivo, além de obediéncia automatica. Durante o curso do transtorno,
podem emergir episodio de intensa agitacdo e agressividade, aparentemente
sem objetivo, chamada de furor catatdnico. (CANTILINO; MONTEIRO,
2017, p. 125).

A sintomatologia pode esclarecer a atitude da personagem, como as rea¢cdes motoras
repetitivas, o negativismo, certa imobilidade causada por espanto diante de algo, uma das
definicBes para estupor, além da obediéncia automética, quando o narrador diz: “Nao pensar,
em posicdo de sentido, é a ordem por enquanto. E Joana enquadra-se ho momento.” (2015b, p.
16). N&o serd, neste momento, nosso interesse direto verificar se o vivido pela autora como
interna aparece em seus contos, mas, como discutimos em capitulos anteriores, o olhar de quem
escreve sempre tem algo do vivido ou visto, ainda que modificado, relido, contorcido. Mas,
certamente, ter passado por instituigdes psiquiatricas influenciou o fato de que essas tematicas
das internacdes e suas personagens sejam tao frequentes na contistica de Cancado.

No que se refere a citacdo direta no Diario, Cangado menciona o conto no registro de
25-10-1959, no comeco do livro, quando recorda que trabalhou no Suplemento Literario do

Jornal do Brasil e relata que ela sabia que chamava a atengéo:
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“Esta ¢ Maura Lopes Cangado, a que escreveu ‘No quadrado de Joana’? — O
conto é realmente bom, mas pensar que a personagem dele é louca catatonica
passou a aborrecer-me” (Como as pessoas sao estlpidas, ainda se pretendem
ser gentis). Minha posi¢do me marginalizava. As coisas simples ndo se
ajustavam a nada em que eu pudesse tocar, sentir, era a impressao.
(CANGADO, 20154, p. 27).

O preconceito expresso pelo comentario que Cancado retoma na passagem acima
reforga como a recepgdo ao tema da loucura era dificil, e como tal questdo a afetava, ndo sé por
tratar de algo que lhe dizia respeito, como as classificagcdes que lhe eram impostas, mas talvez
por ter vivenciado a mesma situacdo, ou situacdo semelhante, que a personagem Joana. Esse
era um territorio seu conhecido, que ela dominava.

O conto tenta retratar um dos muitos sofrimentos que podem ser enfrentados por quem
tem um transtorno mental, seja ele qual for. Portanto, o acima citado conto e o Diario dialogam
na abordagem da tematica, além de todo o contexto, ja que Joana pode perfeitamente ser uma
das internas que conviveram com Canc¢ado em alguma de suas internagdes, ou alguém que ela
apenas observou ou imaginou, ou quem sabe uma experiéncia pela qual ela passou. De todo
modo, essas questdes colocam o conto em uma posicdo de possibilidade de relato de uma
experiéncia da autora, com gancho biografico, como acontece deliberadamente em “Espiral
ascendente”. Contudo, a ficcdo existe aqui independentemente do conhecimento sobre a vida
da autora — alguém poderia ler o conto e ndo saber nada sobre Maura Cancado, ndo vinculando
essa historia criada a pessoal, em que talvez experienciou coisas semelhantes.

Como ja comentamos no segundo capitulo, Antonio Candido (1968, p. 55) afirma que
“a personagem é um ser ficticio”, mas concorda que existe relacdo entre o ser real e o ser da
ficcdo, independentemente do fato de a personagem ter sido inventada, apenas com inspiracdo
na realidade como ponto de partida, ou como reproducdo de pessoas reais. De todo modo, a
personagem é ficcdo, criada a partir de vinculos com o mundo real, e que fica a cargo do/a
autor/a direcionar o modo como se vai trabalhar com as mesmas, manipulando a realidade para
construir a ficgéo.

Sendo assim, acreditamos que as personagens apresentadas, retratadas ou criadas por
Cancado, a exemplo de Joana, no conto em questdo, podem ressignificar os estereotipos de
loucura e género, na medida em que questionam e langcam um olhar de proximidade.

De todo modo, é importante considerar que ha ilusdo no que um autor fala a respeito do
que criou, visto que a realidade do que se conta e transformada, conforme pondera Rosa

Montero:
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Sempre pensei que a narrativa é a arte primordial dos seres humanos. Para ser,
temos que nos narrar, e nessa conversa sobre n6s mesmos ha muitissima
conversa fiada. NG6s nos mentimos, nos imaginamos, nos enganamos. O que
contamos hoje sobre nossa infancia ndo tem nada a ver com o que contaremos
dentro de 20 anos. E o que vocé lembra da histéria comum familiar costuma
ser completamente diferente daquilo que seus irmaos lembram. (MONTERO,
2015, p. 8).

Um ponto que nos chama a atencdo na atitude de Joana é que a mesma faz um
movimento que Cancado rejeita claramente na narrativa do Diario e do conto “Espiral
ascendente”, que é o de enquadramento, de aceitacdo de normas e outras imposicoes. Portanto,
uma outra leitura que podemaos fazer, para além da sintomatologia catat6nica, é que, talvez por
isso, 0 comportamento de Joana seja tdo sofrido e claustrofobico, e leve o/a leitor/a ao
sentimento de sufocamento: por ndo ser natural. Em condic¢des habituais, ndo € natural para o
ser humano ficar na mesma posi¢do por varias horas, ou movimentar-se apenas para frente e
para tras, assim como ignorar o ambiente & sua volta. H& algo de contengdo subentendido — a
pessoa precisaria ser contida para nem se ferir e nem ferir os outros, sendo-lhe impostas préaticas
de socializacdo aos poucos, que estimulem contatos ditos saudaveis.

A autora pode fazer, a partir da experiéncia da personagem, ndo apenas uma
demonstracdo do sofrimento de alguém com transtornos mentais — como se a busca pelo
alinhamento garantisse a ordem, ordem que ndo exista no mundo nem na cabeca de alguém
com algum tipo de transtorno —, mas uma critica a todo e qualquer movimento de regulacéo,
de padronizacédo, de submissao, principalmente para a mulher, personagem em questdo, tema
forte nas abordagens emancipatorias da autora. Portanto, nessa narrativa curta, Cancado
problematiza o que implica mais sofrimento — adequacdo as normas dos outros ou viver uma
vida de forma mais isolada e tida como esquisita? N&o ha respostas faceis, nem na ficcdo nem
na escrita de si sobre o tema.

Sobre a relagdo entre personagens narrativos e pessoas reais, Antonio Candido (1968,
p. 70) diz que sO é possivel ter essa relagdo de modo claro quando ha alguma indicagdo a
respeito fora da obra: “seja por informagéo do autor, seja por evidéncia documental. Quando
elas ndo existem, o problema se torna de solugdo dificil, e 0 maximo a que podemos aspirar é 0
estudo da tendéncia geral do escritor a éste respeito.”

Nesse sentido, quando se trata do conto “Introdugdo a Alda”, ndo ha dividas quanto a

essa relagdo, visto que Cancado menciona a personagem em doze passagens do Diario® e

33 P4ginas: 26, 40, 69 e 70, 73, 97, 98 € 99, 113, 128, 142 ¢ 166.
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afirma ser ela uma pessoa real. Evidente que, no Diario, a personagem pode ser ficticia, mas
nos apegamos a suposicdo de tratarem-se de escritos que retratam fatos ocorridos, j& que o
género se propde a ser um registro das vivéncias da autora, mais produzido para si do que para
0s outros. Em todo caso, Cangado ndo teve preocupacdo de mascarar essa identidade,
modificando 0 nome da personagem ou algo assim. A construcdo de Alda é explicita nos dois

s L P L)
escritos e ha pontos de didlogo entre essas duas “aparigcdes”.

Figura 15 — Introducéo a Alda, 22/03/1959, Suplemento Dominical do Jornal do Brasil

Dizem que ninguém mais a ama,

Dizem que foi uma boa pessoa.

Sua fitha de quinze anos nio a
visita nunca e talvez raramente se
lembre dels,

Puseram-na numa cidade triste
de uniformes azuis ¢ jalecos bran-
cos. de onde nio pdde mais sair,

Li todos gritam-the irritados mal
se aproxima ou lhe batem como se
faz com sacos de areia para treinar
os musculos,

Sei que para todos ela ja nio é
¢ ninguém |he daria uma mach
cheirosa bem vermelha,

Mas nio é verdade que alguém
ndo a possa mais amar, Eu a amo,

Amo-a quando a vejo atrds das
grades de um palicio onde se refu-
giou princesa, chegada pelos cami-
nhos da dor.

Quando fora do reino, sente o
mundo de mil lancas e, selvagem
prepara-se posta no olhar,

Amo-a quando crianga, brinca
na arela sem médo,

Uns pés descalcos, uma mulher
sem intenges.

Cercada de mundo, as vézes yo-
frendo-o ainda,

ALDA

INTRODUCAO A

ALDA

Mavra Lopes Cangado

meméria até o refeitério levando-a
cercada de lados,

A mesa de pedra.

Olha os rostos postos & sua fren-
I, quase um 36 rosto piscando ruin
#sfdrgo para permanecer. enquanto
> lago acena-lhe esquecido, grande
dormente,

Pisca ainda, saindo pelas parc-
des. que ameagam eternizi-la, tudo
ficando no coméo, as paredes mes-
mas sendo visio quase futura, pas-
sada ou tertivelmente presente, para
durar mais que © sopro de uma vela

O dia.

A guarda empurra-a porta afora,
torcendo-lhe o brago.

«-Depressa.

De-pres-sa

Martela duro, uma palavra usa-
da hi muito tempo, parte de sua
Equilibra-se
um instante, sofrendn 8 corteza,

vida, sua vida mesma

sofrendo rapido porque vai partie,
-~ Depressa, doida  vagabunda,
— [ — Heim?)

Lentamente forma-se uma subs-

tincia vaga, om contornos. para
crescer arcedondada, enquanto the
sobe 3 garganta quase sutocando,
Dobra-se sébree o corpo vergada, ps-

Lt

Jomal da Browd, Saplements Dosinies

—Alda esti agitada, Agrediu a
doente. Quarto forte.

—Nio. Ela ¢ que esti ferida,

—Mas esta peste nio presta
mesmo. Isto fica no hospicio até a
morte. E 3 gente tendo que aturar
essas feras, Alda, ela te machucou?

~—Nio, $6 féz um cxame nay
minhas veias. (Azull,

Ofhos inteiros, sem obstinagio,
openas. Os olhos desintencionados.
Entanto o dormitério mastra-se nia
solicitado, brilhante de luz que @
noite. As camas, as mulheres pro-
ximas.

289, Pig. §

também: procurando ocultar dificifs
4 expressio de quem enxerga
caminho desdobrado e a muitiplica-
<40 dos instantes implicando no seus
proprio desdobramento, Nio mais®
havendo um instante seguinte, mui-
105, cada qual chamando-a em lugars
diferente, a0 mesmo tempo, numﬁ
Imposigio como as estradas impos-
siveis que ela teria em frente se,
vivesse ainda imediatamente depois.

—Oh, Deus,

“Ela sabia, ela sabia sentindo o
€orpo em nduses enquanto intima,,
perdia-se nio podendo, Dava as cos- !
tas sofrendo o retdrno, passando por.-
diferentes rostos, pessoas consultan. ..
do-se. consultando-a. =

—Que pera, como comegou?

—A senhora houve vozes?
{— Vozes?) -

Entio présa pelos bragos atrae
Vessava uma como primeira porta,

Ela sabia. ela sabia que andaria’,
de volta sofrendo repetido tédas as
fases como num trabalho noturno
rotineiro. Para ela, ela que se sus-
tentara de variagdes, gastando-se '
tanto, quando depols de cantar até
o céu, ficava inerte ¢ fria, termi- .
nadas as Oltimas contragdes do ele-
trochoque. S

Subia horrorizada logo num de.

st

Nio tem importincia. Nio ter
assombro, Nio tem importingia: sé
aluz,

Olha dando-se inteira na exten-
sio dos segundos, beira de séculos
uns toques de dgua clara perdidos
em qualquer parte do cérebro, do
tempo um verde fazendo-se de re-
pente, um verde

evé

~verdeverde

Horizoataliza a visio, sentesse
definitiva.

E. Vinda. Dura como as coisas.
Subita

O dia mosira-se grande, sem in.
fincia, langado adulto: rapido,

Brago erguido, mio quase alheis,
alisando cabelos, olhos nadando em
claro, a5 pernas dobradas. ¢ o ves.
tido rasgado até o meio da coxa
"que deve fer sido antes, hi muits
tempo: fouve, ouve, ouvel"
Avanca sem crencas, seguindo para
tras, Entanto, permanece. E busca
em auséncia partida em tempos,

sim

houve hi
houve hi
sou

£ Lkl s

Esbarra voltada sem aviso, sem
crescer, Voltada sem antes e tenta
Sente a
quase

apegar-se 3 gestos leves,
estranheza das  coisas mo
vende-se o seu pedprio circulo fei-

1o de s,
Rodeada de s, entanto. sendo.
€ que dangaria um minueto par

um toque de mio sem dor,

Stbito, ela sabe, mataria o pri-
prio médo se recebesse um beijo
sem o monento que o precede,

Toma a caneca de chi & sua
frente, dedo minimo levemente er
guido, preadendo-se a ésse detalhe,
risonha, rindo  bai
como uma louca.

deshizands

A um sinal da
palavea louca teaz-lhe foeca, nada
tendo havido antes, nada vivo, de
olhos abertos
nio sendo, Sabe agora présa 3 pa.

Os sinais brilhantes
lavra que cla usou sem preparo.
Agora. Agora que nio houve antes
nem haverd depois. Uma forga le-
vando-a a falar “impor-se altiva, na
sua dignidade feita, de cortes nos
cabelos. a lua tem um séquito e os
eutithagos ecoam nos dedos contor-
nando o mundo™,

~—~A senhora foi minha escrava,
gosta de pescar?

Enquanto a outra atira-the a ca-
neca guente, cospe certo no
Aluarado e levantase depressa.

rosto
(R~
pido, afastar, afastar sempre),

e L e e T T
lida e sente a ndusea. Suor vaza-lhe
o3 poros. Apressa o3 passos vends
mais ripido enquanto o cérebro can.
12 uma cancdo desritmada, Ergue o
pescogo andando de cor, e procura
juntar-se numa 30 cabega quando
vence a esfera,

Vai

Ela salvaria o préprio corpo se
realmente fossem,

Brinca sentada na areia, mios
olbos rindo, rindo, a
5ca inatil e o corpo, o corpo feito

dormentes,

flares sobre peixes. bailando

= Comedeiase salpicada de risos
enquanto o vestido  serve,  rasga-o
ompanhando a graga das msos,
N

© sexo obstinada ¢ mesmo, E mes-

m abrir lento cortinas mostram

mo’’,

Abre o8 bragos dancando alegre,
auase nua, quase crpargindo fiso nos
rostos préximos. “Um dia, um dia”,
—-Eu sou o dia das flares venci-

das de azul. E vozé?

Um vestido cresce em frente,
Ela vé antes da dor

Présa pelos cabelos. batida, a du-
reza do muro entrando-the no mais
quieto do cérebro, Gira, ¢como a
poupar a cabega, conscionte demais
numa consciingia for-

Sem lutando
como deve ser feito, lutando coma

para fugir,

mada ripida falar,

~— Eu sempre roubei, sabe> Até
Que tomei uma injegio contra roubo,
Ah! Dona Alda deixe-me pen.

tei-la

—Maura, vocé di confianga a
essa maluca?

—Dou. Dona Alda. deixe-me.

Uma expressio remota  ilumi-
noulhe o rosto, Ela, ripido coms
fazem as criangas, abaixou-se perto
da cama a0 lado. entregando a ca-
bega. O tempo num recuo de quin-
2e anos, deu-lhe mios amdveis & um
beijo nos cabelos.

A face grave ergueuse olhando
3 mdga. Riram,

Aquela face era um passado,

—Quem é vocé?

E partiu levada, antes de ver que
A miCa usava um vestido igual ao
seu, dormia na cama a0 lado e olha-
va com ternura. Terna sem médo,

Quando voltava, ela sempre che-
gava de sibito sem anunciar, talvez
nio passando de um instante, ou
podendo durar muito se o silénciy
pormitisse,

Num clardo segurava esta certe-
23, andando para tris, os longos cor-
redores do antes. Depressa, sentin-
do o3 puxdes de cabelos, as grava-
tas tirando-lhe a respiragio ¢ a ne-
cessidade de defender-se, enquanta
Ibe amarravam um pano branco ra
rosto imobilizando-lhe os bragos. jo.

andaa niim nantand finsd aa acas

Subia horrorizada logo num de-
pois, as baratas passando sdbre oy
pés nus. Noste, portas. Porta. O ci-
mento frio entrando e atingindo os x
03505, Avangava enquanto as guar-
das Ihe torciam o brago — um ho-
mem indiferente vestido de branco
movendo a cabeca, lhe virava as
costas.

As doentes quietas num deter
minismo olhando nada: os olhos fi-
cadas.

Chegava a0s poucos a0 dormis
tério frio, a mdga a0 lado ressonan-
do leve — Como pode dormir de-
pois que lutei tanto?) — “Mas o+
qué? Os restos rasgados do vestido ~
de baile deixaram de oscilar”, Ape- *
gava-se 30 momento, sendo.
vel, quase sorrindo.

Imé-

Olha o resto na cama a0 lado
suportando © sono e num gesto de
amor teca-o, senhora,

A noite adensa-se tranquila, tra
zendo um nicleo de presenga quies
Apenas, sem quebra, Um pre.
sente constituido de fragmentos le-

1a.

ves — deiicado momento de vida,
Deixa-se quase em sono, ladcs
nus e frios em contato com o cor-
po descoberto ainda. Cobre-se lon-
a2
Ri outra vez baixinho, como to-
mada de felicidade, agradecida pelo

muita o tam  Fehara auten auisea

atad e
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sou chfa quente, cospe certo no rosto  para fugir, numa consciéncia for-  Ihe amarravam um pano bnr:co o Ri outra vez baixinho, como to
,T\;arad? e lo\a:;m«c depressa. (Ri-  mada ripida. Sem falar, lutando rosto imobilizando-lhe os braos. jo. Mada de felicidade, agradecida pelo
e pide, afastar, afastar scmun‘:’. como deve ser feito, lutando como  gando-a num pontapé final no quar- Muito que tem. Esboga outro quase

— Alda, volte para o patio, bicho, lutando como gente, Sente- to forte. riso ainda: — Obrigada pela minha .

-se dura, sacudida e perde-se por —AR! vida feliz. Nio. Obrigada pela mi-
nio pode

na num impulso quando quer sen-

tir-se. Bruta, feroz, para dancar em e

Virava-se na cama esperando o hha vida — (De onde vem tanta

seguida, atris de silabas, o tempo, A guarda move o molho de cha-

anhi-la, Procurando fu.  ternura?)

o tempo de dedos ves, cuspindo de lado

0 nada'que nio exis-

- Alda, sua porca, pol -

porca, por que ras voltada no tempo. O sono pisca breve no escuro

) vestido?
s o : aloTvestid e rolando numa retros- No escuro.
i (Alda, Alda, Alda) y ¢
g, da b e mais e mais, até que de re- Agora é sempre porque as rosas
T s ot " : pente, como chegada de uma pe- caem. Lentas. Macias, Pétalas.
das de azul) {f
o : 3 ia claro numa tela, E o corpo g <
eco uanto esta bola é nada ) j bl
U tada, olhando-a.

vermelh -
ve depois e mais quando se movem

em sangue.

Traduzia aflita sabendo aonde

—. Depr > 2 5% 3 : o »d
epressa, maluca. Pat tural rasgando-lhe a carne, chegara. Até onde voltara. E via-se N ROSAS

Fonte: Biblioteca Digital da Fundacdo Biblioteca Nacional

O conto foi publicado no SDJB, em 22 de marco de 1959, meses antes dos registros
feitos no Diario, em alguns dos quais Cancado afirma conhecer Alda desde passagens anteriores

pela instituicdo. Nesse convivio, a autora afirma, no Diario, ter conhecido duas versdes da

({4

mesma mulher: uma Alda, escrita com a letra “I”, e outra, escrita com a letra “u”, que s6 teria
conhecido ap0s a escrita do conto. No registro de 17-12-1959, um dos ultimos que faz sobre

Alda, Cancado conta:

Escrevi um conto, publicado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil
— “Introducdo a Alda”. Esta pessoa, Alda, existe, esta internada neste
hospital. Deve ser doente ha mais de vinte anos. Apenas, seu home é Auda,
minha querida dona Auda. E ndo Alda, como julguei. Quando a conheci, ha
trés anos, dormiamos no mesmo dormitério. N&o sei exatamente porque me
impressionava profundamente. Dr. A. perguntou-me a razao dessa simpatia e
respondi-lhe: “Nao sei bem, mas ela parece nao necessitar de mais ninguém.
Na realidade, isto ndo acontece, e Auda, como todo mundo, necessita de todo
mundo. Sentindo-se s6 e renegada, assumia aquela atitude, que tanto me
intrigava e ndo passava de couraga contra suas proprias necessidades afetivas.
Sim, porque Alda mudou muito, ou mudaram em relagdo a ela as atitudes das
pessoas que a cercam. Talvez eu possa dizer assim: Alda esta caminhando
para ser novamente Auda. Ndo dependeu dela esta mudanga, como nao
dependia antes sua maneira de quem ndo necessitava mais dos outros. Muitos
disseram que depois do meu conto — que foi lido e relido aqui — a condi¢édo
de Auda se transformou neste hospital e pude constatar. Pelo menos consegui
chamar atencéo para ela procurando mostrar que sofria. (CANCADO, 20153,
p. 113).

Pode haver uma questdo do duplo aqui, algo como uma projecao de si como a propria
se V€ e COMO 0s outros a veem, que muito interessa Cancado por motivos proprios; na verdade,
ndo por motivos literarios, mas de tratamento psicolégico mesmo. Se existe uma Auda e uma
Alda, também Maura provavelmente se bifurca em alguns momentos.

Interpretamos, pois, que Cancado considera que Auda, possivelmente seu nome de

batismo, com “u”, como uma mulher que ndo sofria tanto nem era tdo ignorada quanto a Alda,
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com “1” sobre a qual ela trata no conto, e que a repercussédo do seu conto teria tido como
consequéncia um melhor tratamento para a interna, que assim voltaria a ser Auda, mais

visibilizada:

E a doente que mais gosto no hospital, e se escrever agora um conto inspirado
nela o titulo serd: “Introdu¢do a Auda”. Porque Alda ndo me parece muito viva
mais — a mulher que agora esta se pintando na minha mesa caminha para
outro nome. O nome que possuia antes: Auda. Acredito nisto como acredito
gue Auda ndo tenha desparecido nunca, — apenas se escondia na Alda, que
usa ainda quando necessita. Para mim, s6 0 amor e a compreensao fardo o
milagre de descobrir Audas, desarmadas e auténticas. (CANCADO, 2015a, p.
115).

Podemos também considerar que “Auda” refere-se ao nome Alda quando falado,
pronunciado, seguindo a regra de o “1” soar como “u” tantas vezes na lingua portuguesa.
Portanto, Auda seria 0 nome falado, mais préximo, ndo apenas escrito ou lido formalmente. Da
mesma forma, Auda seria mais conhecida, uma mulher ja vista tempos atras durante diferentes
internacbes, com quem Maura teria alguma intimidade.

Cancado conta que, antes da publicacdo do conto, Alda era considerada “caso perdido”.
Ignorada por todos, acordava cedo, passava o dia no patio, onde ficava na mesma posi¢cdo
durante muito tempo — saindo apenas para fazer as refeicbes —, e agredia quem se
aproximava, além de, por vezes, fazer gestos obscenos e rasgar o vestido. A autora afirma que
era uma postura de defesa, porque todos se aproximavam apenas para insulta-la ou agredi-la,
além da propria situacdo ser um aborrecimento para a Auda, com “u”, distinta e modista,
proprietaria de um atelier de costura antes de adoecer. E essa Alda agressiva e acuada que a
autora retrata no conto, o que destoa da Auda amavel, cuidadosa e tranquila a maior parte do
tempo, que aparece nos registros do Diario, meses depois.

No conto, escrito em primeira pessoa, a narradora fala de um dia da personagem Alda,
interna em uma instituicdo psiquiatrica. O espaco da narrativa e a condi¢do da personagem
ficam claros pela associacdo de diversos elementos da estéria com as expressdes usadas pela
autora no Diario e em outros contos para designar funcionarios e o espago do hospital
psiquiatrico, tais como: as demais personagens citadas serem guardas e um homem de jaleco
branco; pelo espaco ser composto de grades, patio, refeitdrio, quarto-forte e sala de
eletrochoque; e por a personagem ser chamada de louca, maluca e submetida a tais tratamentos,
todos esses indicios quanto ao local em que o conto se desenvolve.

Temos um narrador homodiegético, que relata sua experiéncia diegética advinda de sua

condigdo de personagem, mas ndo como personagem principal, e sim em uma posicdo
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secundaria. A voz narrativa homodiegética difere da autodiegética “por ter participado da
historia, mas ndo como protagonista, mas como figura cujo destaque pode ir da posi¢cdo de
simples testemunha imparcial a personagem secundaria estreitamente solidaria com a central.”
(REIS; LOPES, 1988, p. 124), sendo esta Gltima o caso da voz narrativa no conto.

Cancado narra em primeira pessoa, no presente, como quem observa Alda de perto, da
manha até a noite. Uma rotina de descaso e violéncia da hora que Alda acorda até a hora em
que vai dormir, do quatro ao refeitorio, do patio ao quarto-forte. Também declara seu amor e

se compadece do sofrimento da amiga.

Puseram-na numa cidade triste de uniformes azuis e jalecos brancos, de onde
ndo pode mais sair. L4, todos gritam-lhe irritados, mal se aproxima, ou lhe
batem, como se faz com sacos de areia para treinar os misculos. Sei que para
todos ela ja ndo é, e ninguém lhe daria uma macé cheirosa, bem vermelha.
Mas ndo é verdade que alguém ndo a possa mais amar. Eu amo-a. Amo-a
quando a vejo por tras das grades de um palé&cio onde se refugiou princesa,
chegada pelos caminhos da dor. (CANCADO, 2015b, p. 21).

A violéncia sofrida por Alda é o tema marcante da narrativa, incluindo as reacdes da
personagem, que a caracterizam como diferente da homénima que é apresentada no Diério,

como podemos observar no trecho seguinte:

Enquanto a outra atira-lhe a caneca de mate quente, ela cospe certo no rosto
aluarado e levante-se depressa. (Rapido. Afastar sempre. Sempre).

— Alda, volte para o patio.

— Alda, ndo bata a porta.

A guarda move o molho de chave, cuspindo de lado.

— Alda, sua cadela, por que rasgou o vestido?

(Alda, Alda, Alda)

Um saldo sem luz clareia-se de ecos, “enquanto esta bola é nada, porque talvez
eu esteja rolando nas praias, ora”.

— Peixes. Gosta de pescar?

— Depressa, maluca, patio.

A guarda empurra-a porta afora, torcendo-lhe o braco.

(CANGADO, 2015b, p. 23).

Outros momentos violentos séo narrados, como quando rasga o vestido, € presa pelos
cabelos e tem a cabeca batida no muro do patio, ou quando é levada ao quarto-forte: “Depressa
seguia, sentindo os puxdes de cabelos, as gravatas tirando-lhe a respiracédo, e a necessidade de
se defender, enquanto Ihe amarravam um pano branco no rosto, imobilizavam-lhe os bracos,
jogando-a num pontapé final no quarto forte.” (CANCADO, 2015b, p. 25).

O registro que citamos, de 17-12-1959, é todo sobre Alda, e um dos Gltimos no Diario

que cita a interna, e no qual Maura revela o tempo de sua relagdo com ela. Nos demais, como
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veremos a frente, para além de episodios triviais, temos a relagdo que Dr. A., o psiquiatra que
trata Cangado, analisa haver entre Cancado e a personagem Alda, e atitudes da amiga que
indicam carinho, sensibilidade e cuidado para com Maura.

Em 28-10-1959, ao final de um registro no Diario, em que fala sobre a relacdo com
analistas, comenta sobre consulta com Dr. A., Cangado diz que, ap6s ler o conto “Introdug@o a
Alda”, colocado pela enfermeira Dalmatie, dentro de sua ficha, junto com outros, Dr. A.
pergunta se ela ndo se esconde por tras de Alda, ou seja, se ndo esta, na verdade, a falar sobre
si mesma. Cangado reflete: “A personagem deste conto ¢ uma esquizofrénica em ultimo grau.
Terei me retratado ai?” (CANCADO, 2015a, p. 40). Portanto, a relacdo entre a escrita ficcional
da escritora e a sua vivéncia, em especial no que diz respeito ao conto em questdo, € uma
hipdtese sobre a qual ela refletiu, se ndo, que fez questao de registrar, seja despretensiosamente,
0u néo.

O que escreveu em 10-12-1959 chama a atencdo porgue sdo poucas as pessoas sobre as
quais Cancado escreve positivamente, estando Alda e a enfermeira Dalmatie entre as quais
demonstra empatia. A diferenca € que, sobre Alda, Maura fala com um carinho especial e dedica
mais paginas para tal:

Ela surpreende sempre. E divertida, tem senso de humor, e muito inteligente.
S6 fala o que quer, e quando quer. Ndo toma nenhum conhecimento das
perguntas que lhe sdo feitas. Jamais a ouvi conversando com alguém. Fiquei
feliz porque ela disse a dona Dalmatie: “Maura ¢ um encanto, ndo é?
Carinhosa, ¢ muito carinhosa a Maura”. [...] Ela é demais sensivel e

inteligente, uma amiga surgida de repente, onde nunca encontrou
compreensao e amizade [...]. (CANCADO, 2015a, p. 97).

Em outra passagem, Cancado também comenta sobre os bilhetes que a amiga costuma
deixar para ela, e de como usa as coisas de Maura como se fossem suas, arruma seu quarto e
faz mimos de croché, tratando-a como se fosse sua filha. “Dizer que 0s esquizofrénicos ndo
tém afetividade! Entdo, porque estas demonstracfes de Dona Auda? Imaginar que fez os
‘paninhos’ de croché para mim [...] E belo, é bonito. Os loucos parecem mais humanos.”
(CANCADO, 2015a, p. 129). Aqui Maura indica questionar a autoridade de quem define 0s
sujeitos como sensiveis ou insensiveis, afetivos ou ndo, loucos ou ndo. Questionar a autoridade
de outros é também, enfim, um ato de rebeldia.

Cancado nédo se concentra em fazer a descri¢do fisica de seus personagens, seja nos
contos ou no Diério. O que prevalece é a descricao psicolégica. O que nédo significa que vez ou
outra ela ndo mencione predicados fisicos, pontualmente. Sobre Alda, isso acontece apenas uma

vez, na Ultima data na qual fala sobre a amiga, em 7-02-1960, na pagina 166, quando diz que
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ela tem cabelos curtos, avermelhados, um pouco crespos e macios. Os cabelos seriam
avermelhados devido a uma experiéncia com &gua oxigenada feita para esconder fios brancos.
A mencéo aos fios brancos e ao tempo em que estaria doente, vinte anos, sdo indicativos da
idade de Alda. O curioso é que falar em “maciez” implica mesmo em certa intimidade, em
toque, indicando algum contato mais proximo, de fato, entre as duas.

Vemos, pois, que sdo muitas as relacbes do conto com o Diario, visto que € a
personagem que Cancado mais cita quando registra sua experiéncia no Gustavo Riedel. Mas,
vemos também que as narrativas tém perspectivas bem diferenciadas, o que chega a ser
justificado pela prépria autora, no que se refere as descri¢cbes de comportamentos que faz das
personagens, diferencas entre Alda e Auda. Por se tratar de géneros literarios diferentes, a
autora ndo precisava se preocupar em fazer justificativas, mas entendemos tal atitude como um
indicativo de que faz a construcdo da personagem baseada em uma pessoa real sobre a qual ela
deseja que o leitor tenha um conhecimento verdadeiro.

Se “Espiral ascendente” nos causa nausea, € “No quadrado de Joana” nos sufoca, a
leitura de “Introdu¢ao a Alda” nos agita em revolta e consternacao. Nos trés contos, temos 0s
transtornos mentais e as vivéncias em instituicbes psiquiatricas como temas principais, nos
quais a memoria, por vezes, aparece como pano de fundo. Em “Pavana”, veremos a maternidade
como centralidade temética, marcada por questionamentos sobre uma sociedade masculinista,
aparecendo as memdrias de uma mae afastada de seu filho, repleta de culpa, sofrimento e
saudade.

A narracdo acontece em primeira e terceira pessoa, alternando-se entre o texto da carta,
em primeira pessoa, e as reflexdes que a personagem principal, uma mulher, faz enquanto
escreve, em terceira pessoa, incluindo, assim, o tempo presente, durante a escrita, e 0 passado,
do qual se recorda enquanto escreve. Apresentam-se, portanto, duas perspectivas narrativas, a
voz narrativa autodiegética, que seria a mulher a escrever suas vivéncias na carta para o filho,
e a homodiegética, em terceira pessoa, que se debruca sobre as nuances psicolégicas da
personagem e todos 0s Seus pensamentos enquanto escreve a correspondéncia, como um
observador proximo e cumplice.

O espago da narrativa no presente é descrito como um lugar de reclusdo, frio, hostil,
silencioso e solitario, a ndo ser durante os dois meses em que 0 bebé esteve presente, no colo
da mée: “Depois de longa peregrinagdo, nem morta nem viva, encontrei um lugar no mundo, o
mais pobre, indspito e frio para nos abrigar. [...] Nenhum conforto me chegou naqueles dias de
espera. Ao contrario, todos se julgavam com direito a me machucar. Era o inferno.”

(CANCADO, 2015b, p. 63). O lugar em questdo nos indica qualquer espaco de recluséo, no



141

qual ndo se pode estar perto do filho constantemente, quando a mée escreve “Meus dias,
dediquei-os a vocé, embora ndo pudesse vé-lo. Havia para nos separar-nos grades e grande
incompreensdo. [...] Impedida de toma-lo no colo, ouvia seu choro e o reconhecia cheio de
razdo” (CANCADO, 2015b, p. 63).

A estoria nos faz lembrar de uma priséo, na qual as mulheres que déo a luz ja reclusas e
tém o direito de ficar com filhos recém-nascidos por alguns meses. Nos remete a uma instituicdo
psiquiatrica, apenas uma passagem, na qual a personagem ¢é chamada de louca por contemplar
o filho no berco durante horas.

Os espagos resgatados pela memaria da personagem, de quando estava gravida, como a
reparticdo onde trabalhava e o lugar onde morava, também ndo séo acolhedores, sdo espacos de

preconceito, exclusao, rejeicdo e condenacdo. A personagem escreve na carta:

Primeiro o afastamento progressivo das colegas de reparticdo, o que me levou
a pedir longa licenca de trabalho. [...] Tarde demais, ouvia 0os médicos ao
abandonar as salas, onde entrava vagamente Itcida, sem nenhum motivo, a
ndo ser o pavor a condenacdo cotidiana. [...] E foi preciso muito tempo para
gue o assombro penetrasse minha lentiddo. E uma mulher magra, incélume
(talvez nem vocé me possa dar crédito), esbofeteou-me expulsando-me de sua
casa, porque ousei replicar-lhe que era assim mesmo, ndo tinha nenhuma
importancia nem escandalo. (CANCADO, 2015b, p. 60-61).

A personagem se apresenta e é apresentada como uma mulher exausta e cheia de culpa
por ndo poder estar com o filho, mas também cheia de amor por ele, sendo a carta uma tentativa
de explicar-lhe por que as coisas tomaram o rumo que tomaram: “[...] mesmo se culpando até
a crucificacdo, excedia-se tanto na dor, que, incapaz de sofré-la, esta passava a ter uma
qualidade de gléria.” (CANCADO, 2015b, p. 63).

O diélogo entre as vozes do Diario e do conto “Pavana” pode ser identificado na
tematica aqui revisitada, que é abordada no Diario quando Cancado rememora 0 preconceito e
arejeicao que enfrentou por ser mae solteira aos quinze anos, e na relacdo de afastamento entre
ela e seu filho, ja que a autora também conta no Diario como deixou o filho de trés anos com a
mée quando se mudou para Belo Horizonte, e sobre como o0 viu poucas vezes ao longo dos anos
e das internacgdes. A dedicatoria do conto, “ao Heleno”, reforca essa interpretacéo, ja que seu
filho se chamava Cesarion, em homenagem ao filho de Cledpatra, e inferimos que vem dai a
dedicatoria, em referéncia ao helenismo e a cultura grega.

O conto sugere e problematiza o fato de como a sociedade é capaz de condenar, isolar e
excluir uma mulher que nédo se encaixe nas condutas estabelecidas como aceitaveis. Condutas

essas que a personagem enfrenta e critica como hipdcritas, afirmando que o insulto que cometeu
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foi de ndo se esconder em mentiras. Na narrativa, ndo faz referéncia ao pai da crianga, o que
pode indicar tratar-se a personagem de uma mée solteira. Mée solteira ou ndo, de todo modo, a
mulher é solitaria e sente-se desamparada.

A culpa da personagem, e a que inferimos ser também de Cancado, pelo afastamento do
filho, tem seu contexto social e cultural. Em uma sociedade na qual, historicamente, de modo
majoritario, sdo as mulheres que ocupam a funcéo de cuidado dos outros, abnegando, muitas
vezes, dos desejos pessoais, principalmente na esfera privada, pode haver sofrimento quando,
por algum motivo, ela é impossibilitada, se sente incapaz ou escolhe ndo ocupar esse espaco.
Ou seja, € compreensivel que, nesse contexto social, por mais esclarecidas que sejam, muitas
mulheres enfrentem o que Raquel Passos (2011) chama de ressentimentos. Segundo a autora,
muitas vezes, tais ressentimentos fazem com que algumas maes, por exemplo, se sintam
responsaveis pela doenca mental do filho, relatando inclusive casos em que a culpa impulsionou
a busca por ajuda como modo de compreender a situagéo.

Talvez ndo apenas o amor e a saudade, como também a culpa, causem sofrimento na
personagem do conto, e em Cancado, ja que ambas ndo foram capazes ou ndo tiveram a
oportunidade de cuidar dos seus filhos, por motivos diversos. No caso da ficcdo, a personagem
ndo pode ficar com a criangca porque estd em um ambiente no qual ndo é possivel que ele
permaneca. Nao fica claro se € um lugar de onde ela pode sair, mas, de todo modo, foi um lugar
para onde ela escolheu ir para poder ter o bebé. No que se refere a Cangado, ela também
escolheu viver longe do filho para tentar construir a vida longe de casa. Seja por quais motivos
for, ambas enfrentam culpa e sofrimento pela escolha que fizeram.

Susana Funck (2016, p. 55) comenta como as implicacdes psicoldgicas e ideoldgicas da
maternidade s&o pouco abordadas e questionadas “apesar da profunda importancia da
maternidade na estrutura social e nas relagdes entre 0s sexos, tanto dentro quanto fora da
familia”. A autora analisa dois romances nos quais ha divergéncias em relacéo ao “valor social
da mulher” (2016, p. 59) quando considerada sua capacidade de gerar filhos. Funck considera

que:

[...] somente fora de uma estrutura polarizada e hierarquica, livre de qualquer
pressdo social e ideoldgica, é que a maternidade — voluntéria, consciente e
compartilhada — podera proporcionar um modelo positivo para os
relacionamentos  humanos.  Enquanto  mistificada pela religido,
institucionalizada pelo costume, e enquanto vinculada a familia nuclear
patriarcal, torna-se causa e instrumento de opressdo, o determinante social por
exceléncia. (FUNCK, 2016, p. 67).
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No contexto de “Pavana”, pelo fato de a personagem principal estar gravida em uma
condicdo que nos parece ser de mulher sem marido, a maternidade ndo é exaltada, ndo lhe
atribui valor social. Pelo contrario, assim como Susana Funck afirma na citagdo acima, a
maternidade se torna causa e instrumento de opressdo, visto como a personagem é alvo de
preconceito e rejeicdo por estar em uma situacdo que ndo a vincula a familia nuclear patriarcal.

Assim como no Diario de Cancado, as memdrias ocupam espaco consideravel nesse
conto, provavelmente como matéria que alimenta a ficcdo. Conforme ja discutimos ao falar
sobre a relacdo da memoria com o Diario, lancamos méo da acepcéo de Beatriz Sarlo (2007),
para quem os relatos da memaria sdo uma construcao de sentido quando o sujeito comunica sua
experiéncia, e podem ser um movimento de reparacdo do que foi sofrido, porque, quando o
passado é reconstruido, se constroi também uma nova narrativa que une fragmentos e traz
sentido ao que antes ndo tinha, aproximando de uma “verdade”. E esse movimento que a
personagem de “Pavana” faz, talvez com objetivo ndo s6 de se redimir com seu filho, mas
consigo mesma, aplacando a culpa e o sofrimento.

De todo modo, fazer esse movimento nao é confortavel para a personagem:

Em que momento deveria parar? Indagou-se até onde deveria escrever sem
mentir, até onde a crueldade da qual se armara contra si mesma lhe permitiria
ser honesta. A ela parecendo ser tdo necessario ser cruel, como se a crueldade
constituisse a Unica arma capaz de fazé-la sair daquele corpo adorado que era
0 seu. A palavra brilhava insistente, atraindo-a, crescendo cada vez mais de
significacdo. E a ela, a tudo que representava, entregava-se com volUpia, ndo
isenta de certo sentimento terno. Mas esse dar-se a maior emocdo ainda
parecia brotar da lembranga dela mesma, ou do que representava aos seus
olhos e ao mundo. (CANCADO, 2015b, p. 55).

No Diario, os momentos de recordacao também sdo dolorosos, mas necessarios como
exercicio para alcancar a compreensao necessaria ou desejada. Em “Pavana”, a personagem faz
0 mesmo esforc¢o, tendo igualmente a escrita como ferramenta para tal, como a possibilidade de
uma expressao sincera, na qual busca transparéncia no modo que se representa, mesmo gque ndo
consiga perceber com clareza quem é de verdade.

Por mais que a personagem se culpe e busque redencgéo, ao tempo que se critica, busca
ser gentil consigo, considerando tudo que passou e que se expressa com verdade, e parece
esperar do filho o mesmo olhar de gentileza quando ler a carta e ponderar os fatos narrados, na

esperanca também de que isso possa aproxima-los:

Interrompeu-se amargurada: até quando o amor por si a isolaria dentro daquele
circulo indevassavel? Até quando seria excluida qualquer participagdo? [...]
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Mas j& comegava a simplificar: sabia que todo o acontecido, deixara-a intacta
como a rocha perpassada pela brisa. E porque soubesse gue nunca levava
adiante a participacdo num papel, desde que a autopiedade a decidisse
interrompé-lo, propunha-se agora, com o impulso de ferocidade de que se
sentia tomada, a explorar ao maximo o que se salvava a constante preocupacao
em se perdoar. Via-se como um animal antes do salto. E como a improvisacao
fora sempre sua maneira mais leal de ser, desconhecia ainda como dirigir sua
energia. Neste desconhecimento estava o que nela havia de mais verdadeiro.
(CANGADO, 2015b, p. 58).

“Pavana”, que da nome ao conto, pode designar, segundo o Dicionario Brasileiro da
Lingua Portuguesa®, tanto uma danga espanhola dos séculos XVI e XVII, de movimentos
lentos, lenta como a masica que a acompanha, quanto uma reprimenda dirigida a outra pessoa,
uma descompostura, fazendo até a acepcdo a palmatéria. Talvez, com a escolha do titulo,
Cancado quisesse se referir a culpa e reprimenda que a mae inflige sobre si, que Ihe é imposta
pela sociedade, talvez pelo filho, e/ou como o que seria a indicacdo de uma trilha sonora para
sua narrativa, para embalar seu filho, ou com ele dancar, mas uma danca, lenta, talvez triste até.

Nos quatro contos, Cancado explora as perspectivas narrativas para dar voz a quatro
mulheres que representam resisténcia e resiliéncia, porém ndo sem sofrimento, que tiveram suas
vidas atravessadas por transtornos psiquiatricos, tratamentos indevidos ou inadequados,
violéncia, injusticas e variadas desumanidades em espacos de reclusdo que deveriam ser
organizados para minimizar o sofrer.

Como se ndo bastasse, aliado a tudo isso, aos preconceitos por seus comportamentos e
formas de pensar, sofrem imposicdes sociais restritivas e preconceituosas por serem mulheres
na sociedade de meados do século XX, que ndo previa e nem imaginava o lugar da insatisfacdo
e critica de papeis sociais por parte das mulheres.

Percebemos que o dialogo entre a forma conto e diario tem alguma funcéo de retomar
estorias, de reorganizar memorias, talvez pensando em diferentes possiveis publicos leitores, o

que discutiremos brevemente em nossas conclusdes.

3 Disponivel em: http://michaelis.uol.com.br/busca?id=13gm4.
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CONSIDERACOES FINAIS

No processo de interpretacdo e andlise de um texto literario, é fundamental, segundo
Rita Terezinha Schmidt (2017, p. 168), para entender todo o seu sistema de significacgéo,
identificar as estratégias utilizadas na construgédo do sentido, o que inclui, ndo s o “sujeito na
linguagem com a qual representa sua relacdo com o mundo, mas das posi¢Oes do sujeito no
contexto do funcionamento da cultura a partir de reflexdes sobre pardmetros de sociabilidade e
historicidade”.

Trabalhando com essa perspectiva ao longo de toda a pesquisa, observamos que, por
meio da escrita de si, na qual registra no Diario e ficcionaliza nos contos suas vivéncias como
mulher com suposto transtorno mental, como mulher divorciada e com um filho pequeno aos
quinze anos que ndo se anula ou esconde, Cancado versa ndo apenas sobre angustias
individuais, mas sobre temas tabus na sociedade, e problematiza as normas patriarcais, o
sexismo, o diagndstico e 0 preconceito associado a pessoas com transtornos mentais, assim
como o tratamento voltado para os internos em instituicGes psiquitricas.

Apesar de terem garantido a Cancado visibilidade e o status de escritora na década de
1960, quando foram publicadas, as produ¢fes da autora ndo se mantiveram com novas edicdes,
até 2015, dificultando o acesso a um trabalho ndo sO literariamente excepcional quanto
socialmente imprescindivel. A publicacdo do box, em 2015, que inclusive possibilitou esta
pesquisa, lancou uma nova luz sobre a escritora e, com esta tese, buscamos, igualmente, que a
producdo de Maura Lopes Cancado ganhe ainda mais visibilidade por uma perspectiva que
procure relacionar o olhar interessado, na escritora e na interna, a partir de pesquisa
desenvolvida na area de estudos literarios, culturais e de género. Alias, visibilidade se tornou
palavra-chave ao longo dos quatro anos de pesquisa: foi tomando corpo o desejo de dar
visibilidade a escritora, as mulheres cujas existéncia ela registra em seu Diario, as mulheres
que ela representa em seus contos, as denuncias que ela faz, aos comportamentos que ela
questiona.

N&o a toa, optamos por, antes de qualquer coisa, no primeiro capitulo, tentar organizar
fragmentos da vida da escritora, ja que seria pretensioso demais falar em biografia. Conhecer
um pouco da trajetoria de vida de Cancgado era essencial para a anélise da escrita de si, ndo no
que concerne a verificabilidade dos fatos, mas da relagdo entre as narrativas e as vivéncias da
escritora. Acreditamos também que tal sistematizacdo, usando vérias fontes (perfil biografico
escrito por Mauricio Meireles; uma matéria do Jornal O Globo, de 1978, publicada como

posfacio da edicdo de Hospicio é Deus da Editora Circulo do Livro, em 1991; trés cartas que
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Cancado enviou para a escritora Vera Brant, em 1967), inclusive o préprio Diario, se faz
importante para conhecimento sobre o contexto de vida da escritora, ja que ndo h4, até entéo,
além da minibiografia ao final das edi¢des de 2015, nenhuma outra publicacéo consistente com
tal objetivo, ao menos nao que tenhamos tomado conhecimento.

Apesar das suas angustias expressas terem como foco as dividas que alimenta desde
crianca em torno do seu estado mental como causadores do sentimento de inadequacdo que
enfrenta ao longo de toda vida, principalmente por conta do preconceito que sofre, nossa
pesquisa nos indica que tal sentimento ndo é proveniente apenas de uma possivel questdo de
salde. Cangado teve um comportamento incomum para mulheres de meados da década de 1940;
questionou com suas atitudes e escolhas de vida, o papel estabelecido para a mulher, que deveria
basicamente ser 0 de dona de casa e mae de familia. Ao pilotar avides, divorciar-se ano ap6s o
casamento e com um filho no colo em plena adolescéncia, deixar o filho aos cuidados da mae
e se mudar para outra cidade para estudar, e, dai em diante, viver de acordo com o que achava
melhor para si, sem se casar novamente, foram atitudes incomuns e que a tornaram alvo de
criticas e rejeicdo, sentimentos que, sem duvida, agravaram dilemas internos que ela ja
enfrentava ao ponto de fazé-la considerar-se louca e procurasse se internar voluntariamente.

Tais narrativas nos fazem refletir sobre como, historicamente, os diagndsticos
psicologicos de mulheres sempre estiveram associados aos papeis desempenhados pelas
mesmas, assim como a sua sexualidade, relacionados as crengas que as associam a natureza e
o homem a cultura, a sensibilidade, emocéo e fragilidade, enquanto aos homens a razdo e
inteligéncia. Tal visdo teria contribuido para a definicdo da loucura feminina estar associada a
desvios supostamente atrelados a uma “esséncia natural feminina” e a sexualidade mais inibida
ou controlada delas, enquanto a saude mental masculina estaria associada a analise da
capacidade dos homens de desempenhar os papeis sociais a ele designados, relativos ao trabalho
e ao sustento da casa. Ou seja, uma construcdo masculinista desde o inicio, que, dentro de
esquemas e sistemas de género especificos, procura garantir as tradicbes e a ocupagdo de
lugares sociais de acordo com o0s géneros. Claro que todas essas premissas ja foram
chacoalhadas ao longo de décadas pelos varios feminismos, mas ainda € necessario observar-
se suas repeticdes automaticas dentro dos grupos sociais.

Cancado se representa e representa suas personagens, seja nas narrativas ficcionais ou
de ndo ficcdo, como mulheres que enfrentam sofrimentos e violéncias, quer via tratamento no
interior de instituicdes por serem loucas (ou assim consideradas); quer via o tratamento recebido
fora desses locais, em sociedade, por serem mées solteiras, por serem divorciadas, e/ou por nao

viverem de acordo com o que se espera delas. De todo modo, apesar da violéncia, do
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preconceito e de todo o sofrimento fisico, mental e emocional que tais situages acarretam, as
figuras representadas por Cangado sdo mulheres que resistem e, resilientes que sdo, encontram
um modo de viver diante de tais situacdes, de sobreviver, mesmo que seja via escapismo, a fim
de ter alguma paz e poder exercer alguma criatividade e liberdade.

A literatura de Cancado é resisténcia ndo s6 pelo modo que suas personagens sao
representadas, mas por expor um discurso que vai na contramdo do que Schmidt (2017, p. 173)
chama de “esquemas representacionais do ocidente, disseminados nas praticas culturais e
discursivas”, construidos tendo como centro o sujeito branco e masculino. Por mais que seja
uma mulher branca e inicialmente de classe média alta, o discurso de Maura Lopes Cancado é
marginalizado por tratar-se da voz de uma mulher, e de uma mulher com possivel transtorno
mental. Por tudo isso, a producao literaria da autora abre diversas possibilidades de significacdo
e ressignificacdo sobre uma série de questdes, como género, maternidade, loucura.

A fim de potencializar a voz de mulheres, assim como ela, vitimas de preconceito,
marginalizadas, inviabilizadas, silenciadas, tal literatura surge como uma possibilidade de
ressignificacao dessas realidades. Desse modo, por meio de sua literatura, Cancado ressignifica
ndo apenas o que € ser uma mulher louca interna em um hospicio — o que € possivel a partir
do cotidiano cadtico e violento que ela nos apresenta, com énfase também na subjetividade, sua
e das outras internas — mas o que é ser uma mulher que vive de acordo com as préprias
vontades na sociedade brasileira das décadas de 1940 e 1950, quando questiona preconceitos
que Ihe sdo impostos devido a tentativas de cercear seus impulsos por liberdade.

Nesse movimento de sobrevivéncia, a escrita é, para Maura Lopes Canc¢ado, uma
ferramenta. Por meio dela, Cangcado mantém um gancho com a realidade, com a passagem
cronoldgica do tempo, expressa sentimentos e pensamentos, reflete sobre eles. Uma escrita
urgente que ndo sé a mantém em contato com quem € por meio da narracdo do presente, mas
com quem foi por meio das lembrancas do passado, e que traz a possibilidade de reconhecer-se
em um meio desagregador. Consideramos que tal expressao € essencial como mecanismo para
resistir a tudo que lhe ¢ infligido, independentemente de ser no Diario, o qual escreve quando
esta interna, ou de alguns contos aqui analisados, escritos antes e depois de internacfes. Desse
modo, consideramos a literatura de Cangado como uma literatura de urgéncia, produzida em
situacOes-limite, ndo apenas como uma liberacdo de sentimentos que € comum no campo das
artes, mas uma que acontece em um contexto de risco, inclusive de morte.

Especialmente no Diario, a memoria que € resgatada e, ao mesmo tempo, constituida,
é, para a autora, um exercicio no qual busca compreender-se, talvez encontrar respostas para a

pessoa que se tornou, entender a construcdo de sua identidade. Conforme demonstramos, tais
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memorias ndo sao retomadas de modo sequencial, mas aparecem no Diario em seis passagens,
como uma tentativa de organizacgdo cronoldgica, o que revela a intencdo da autora de organizar
sua trajetoria de vida nessa tentativa de revisdo. Mais que elementos da biografia da escritora,
ai aparecem também narrativas sobre vivéncias em outras institui¢ces psiquiatricas, para além
da que esta interna no momento em que escreve, que sao reveladoras de tais contextos no &mbito
publico e privado. Inclusive, mais que a memoria individual, o Diério acaba por ser também
uma memoria coletiva, mesmo que ndo seja a intencdo da autora, ja que registra ndo apenas seu
cotidiano, sua vida, mas o de outras com quais conviveu nessas instituicdes. Em resumo, as
repressdes que sofreu ndo sdo sé dela, e sim afetam diversos sujeitos tidos como excessivamente
diferentes ou destoantes de seus grupos sociais.

Nos quatro contos, Cancado explora as perspectivas narrativas de trés tipos de vozes
narrativas (homodiegética, autodiegética e heterodiegética) para contar as histérias, dar voz a
quatro mulheres que tiveram suas vidas atravessadas por transtornos psiquiatricos, tratamentos
indevidos ou inadequados, violéncia, injusticas e variadas desumanidades em espacos de
reclusdo. Podemos até inferir que essa tentativa de organizar a voz narrativa aqui, de forma
mais estruturada e estrutural, deva-se ao fato de querer exercitar as tematicas que lhe séo caras
e que explodem no diario de forma mais abrupta.

A relacéo temética com o Diério € evidente nos contos selecionados e tal dialogo entre
escrita de si e ficcdo revela como as vivéncias pessoais da escritora permeiam a sua producéo,
tanto no primeiro quanto no segundo género literario aqui abordado, o que nos indica que,
independentemente de serem taxadas de autobiograficas ou ficcionais, as narrativas de Cancado
sdo marcadas fortemente por elementos da escrita de si, 0 que as colocam no entrelugar entre
biografia e ficgdo. E a partir desse entrelugar, de escrita, de sobrevivéncia, de articulagdo que
pretendemos discuti-la ao longo desta pesquisa, ndo buscando enquadrar sua producdo em um
género apenas, e sim apontar para todo e qualquer possivel didlogo que foi estabelecido.

As producdes de Maura Lopes Cangado aqui analisadas cumprem, assim, papel social
importante por levantarem temas cruciais, ndo s0 na época de suas publicacbes, como
atualmente. Por mais que ndo possamos afirmar que, deliberadamente, a intengéo da escritora
tenha sido que seus escritos fossem instrumentos de dendncia — sobre o funcionamento de
instituicdes psiquiatricas, com toda a sua desumanidade e violéncia, e 0 que era enfrentado
especialmente por mulheres internas nesses espagos, assim como o preconceito da sociedade
para com mulheres de comportamento desviante dos padrBes estabelecidos para a época — é
inegavel que cumpriram esse papel, encontrando-se ai 0 motivo maior de nossa decisdo por

trabalhar com a obra dessa autora mineira em nossa pesquisa doutoral.
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Desse modo, a producdo literaria de Maura Lopes Cancado, por se configurar como
resisténcia, desestabiliza modelos sociais e culturais dominantes e constroi novas possibilidades
de ser e estar no mundo. Sem ddvida, como foi colocado na introducdo, com este trabalho fui
levada a repensar inclusive a histéria das mulheres de minha familia, suas doencas e seus
desajustes, passando a perceber certo potencial libertador nelas a partir do que Cancado nos

proporcionou através de suas escrituras.
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ANEXOS

ANEXO A - Carta de Maura Lopes Cancado para Vera Brant em 20 de agosto de 1967
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ANEXO B - Carta de Maura Lopes Cangado para Vera Brant em 13 de outubro de 1967







ANEXO C- Carta de Maura Lopes Cancgado para Vera Brant em 14 de outubro de 1967

ido minha lula
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