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RESUMO

O objetivo deste trabalho é analisar o0 romance O assassino cego (2000), de Margaret
Atwood, focalizando os aspectos metaficcionais da obra e observando a articulagédo
entre metaficcdo e subjetividade dos personagens em seus multiplos niveis diegéticos.
Para tanto, temos um capitulo inicial dedicado aos conceitos de metaficgdo e mise en
abyme, com base tedrica de Gass (1980), Déllenbach (1980), Ron (1987), Waugh
(2001), Bernardo (2010) e Hutcheon (2013); e de subjetividade na fic¢éo, partindo de
escritos de Lodge (1992), Culler (1999), Candido (2009), Wood (2012) e Todorov
(2013), além de nos voltarmos para Genette (2010) e Rajewsky (2012) para tratarmos da
intermidialidade observada no corpus. No segundo capitulo, é analisada a metaficcao
enquanto alicerce do romance de Atwood, considerando quatro pontos principais da
narrativa e separando-os em niveis. Os resultados obtidos através dessa analise mostram
como o0s recursos metaficcionais sdo utilizados para compor a fragmentacdo na
caracterizacéo das personagens de O assassino cego, apresentando a metaficcdo de uma
perspectiva ndo apenas formalista como também dotada de subjetividade e critica
sociopolitica. Este trabalho acrescenta também a teoria j& existente acerca deste corpus,
considerando que outras pesquisas tendem a conferir menor importancia a sua
composicao estético-formal e focalizar os aspectos de feminismo e género presentes na
obra, enquanto neste € trabalhada especialmente a articulacdo entre experiéncia e forma.

Palavras-chave: Metaficcdo; Mise en abyme; Atwood.



ABSTRACT

The objective of this work is to analyze the novel The blind assassin (2000), by
Margaret Atwood, focusing on its metafictional aspects and observing the articulation
between metafiction and character subjectivity in its multiple diegetic levels. In order to
do so, there is a first chapter on the concepts of metafiction and mise en abyme,
applying the theories of Gass (1980), Dallenbach (1980), Ron (1987), Waugh (2001),
Bernardo (2010) and Hutcheon;and on subjectivity in fiction, through the theories of
Lodge (1992), Culler (1999), Candido (2009), Wood (2012) and Todorov (2013). The
writings of Genette (2010) and Rajewsky (2012) are also applied when discussing the
intermediality present in the novel. The second chapter analyzes metafiction as the
foundation of Atwood’s work, taking into consideration four main points of the
narrative and separating them by levels. The results obtained through this analysis show
that the metafictional devices are used to compose the characters’ fragmentation,
presenting metafiction from a perspective that is not only formalist but also filled with
subjectivity and sociopolitical criticism. This work also adds to the pre-existing theory
on this corpus, considering that other works have given less importance to its aesthetic
composition by focusing mainly on discussions of feminism and gender, while the
present one focuses on the novel’s articulation between experience and form.

Keywords: Metafiction; Mise en abyme; Atwood.
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CAPITULO 1. Formas e efeitos da metaficcio

Em 1974, o linguista e tedrico da literatura Roman Jakobson (1896-1982)
afirmou que aquilo que passariamos a conhecer pelo nome de “metalinguagem” nio era
algo restrito aos debates linguisticos ou de logica, mas um instrumento presente em
nossa comunicagdo rotineira na medida em que, por exemplo, um interlocutor se vé na
posicdo de referenciar sua propria fala para confirmar o entendimento de seu ouvinte.
(JAKOBSON, 1974, p. 127). Algo tao simples quanto questionar a alguém se ele esta
entendendo o que falamos ja é fazer uso da metalinguagem e da funcéo metalinguistica,
que se define, de modo conciso, como a linguagem que fala sobre a linguagem, ou seja,

uma linguagem autorreflexiva.

Essa metalinguagem se manifesta de diversas formas nas criacdes artisticas;
qguando observamos uma pintura que retrata um pintor no ato de produzir uma tela,
estamos em contato direto com a autorreflexdo caracteristica da metalinguagem. Outro
exemplo é o poema Autopsicografia, de Fernando Pessoa, em que o eu-lirico anuncia:
“O poeta € um fingidor/Finge tdo completamente/Que chega a fingir que é dor/A dor
que deveras sente”, jogando com a atividade de producdo poética através da propria
producdo de um poema. Sobre o relacionamento entre a poesia e a metalinguagem,

Jakobson diz:

[N]o enfoque da mensagem por ela propria, eis a fungdo poética da
linguagem. Essa fungdo ndo pode ser estudada de maneira proveitosa
desvinculada dos problemas gerais da linguagem, e, por outro lado, o
escrutinio da linguagem exige consideragdo minuciosa da sua fungao
poética. (JAKOBSON, 1974, p. 128).

Ele afirma ser, portanto, indissocidvel o estudo da funcdo poética do estudo da
linguagem. O mesmo vale para outras manifestacdes artisticas, sendo a poesia apenas
uma delas. A partir dessa funcdo linguistica autorreferencial, encontramos ainda o
recurso que iremos explorar ao longo do decorrer deste trabalho: a metaficcdo, bem

como uma de suas ramificagdes, a mise en abyme.

! Disponivel em: <http://arquivopessoa.net/textos/4234>.



N&o € de todo incomum que, conforme percorremos uma obra literaria,
cinematogréfica ou mesmo uma pintura, encontremos uma segunda obra nela abrigada.
Um dos exemplos mais notaveis é o classico conto A queda da casa de Usher (1839),
do americano Edgar Allan Poe, que contém um volume intitulado Louca Irmandade
(Mad Trist), ao qual s6 temos acesso através da leitura em voz alta do personagem-
narrador de Poe; isto porque Louca Irmandade e o autor a quem ele foi atribuido, Sir
Launcelot Canning, ndo existem comprovadamente no espacgo para além de A queda da
casa de Usher. Trata-se de uma producdo literaria contida em outra producéo literaria,
uma histdria-dentro-de-uma-histéria, que se enlaga a histéria maior conforme o
personagem-narrador se da conta de que elementos presentes em Louca Irmandade
refletem os de seu préprio universo. Eis uma ocasido emblematica do recurso artistico
originalmente cunhado por André Gide em 1893 como mise en abyme (do francés,

“posta em abismo”).

Diversos autores, como Claude-Edmonde Magny (1950), Lucien Dallénbach
(1980) e Linda Hutcheon (2013) ja se debrugaram longamente sobre esse tema, 0 que
deixa nitido o interesse que a mise en abyme desperta; ha, afinal, algo neste recurso que
remete a descoberta do oculto. Um romance pode conter, dentro de si, um poema, como
é 0 caso do emblematico Mulherzinhas (1868), de Louisa May Alcott; o leitor, seja ele
comum ou um tedrico ou critico literario, tem sua atencdo captada por essa quebra no
fluxo narrativo que até entdo acompanhava e pode compreender que aquela obra dentro
da obra esta ali para servir a um proposito. Resta, muitas vezes, o desejo por desvendar
a possivel incognita que se apresenta: por que esta outra obra esta ali, e como ela se

relaciona com a totalidade dessa producao?

Poucas obras, no entanto, encontram na metaficcdo e na mise en abyme néo
apenas uma passagem que acrescenta densidade a um aspecto da producdo, mas
precisamente os alicerces que sustentam sua propria estrutura. E o caso de um romance
pouco explorado nos estudos da metaficcdo, porém construido inteiramente valendo-se
dos recursos metaficcionais como ferramentas: O assassino cego (2000), da autora
canadense contemporanea Margaret Atwood. A obra, vencedora dos prémios Man
Booker e Hammett, pode ser vista como um bom exemplo de manejo de metaficcdo na
literatura contemporanea, apesar de ter passado quase incognitamente pelo olhar dos

estudiosos da area.



O enredo de O assassino cego é fragmentado em ao menos trés principais
camadas, que se dividem entre a redacdo das memorias de sua protagonista Iris Chase,
em primeira pessoa; um romance de amor proibido, narrado em terceira pessoa com
personagens anénimos; e, dentro deste ultimo, uma narrativa oral de ficcdo cientifica,
contada por um dos personagens ali inseridos. Dessa forma, o0 que podemos chamar de a
historia macro de O assassino cego nao é concedida linearmente ao leitor, chamando-o
para que se debruce sobre todos esses elementos para, sé entdo, descobrir verdades
fundamentais sobre suas personagens. Através das mais de 500 paginas do romance, é
permitido ao leitor desenrolar esse longo fio narrativo que culmina na histdria de vida
de uma mulher forcada a se submeter a um casamento violento e igualmente afastada,
pelas convengdes da época, de sua familia, do revolucionario comunista que amava e da
pessoa que desejava ter se tornado; toda uma vida que sé pdde ser minimamente vivida
gracas a essa fragmentacdo, explicitada através do texto que €, por sua vez, também

fragmentado.

Com isso, 0 objetivo geral deste projeto é estudar O assassino cego com foco
nos aspectos metaficcionais da obra, observando a articulacdo entre metaficcdo e
subjetividade dos personagens. Os objetivos especificos incluem ainda: investigar as
diferentes materializac6es da metaficcdo no romance de Atwood; estudar a estrutura do
romance em questdo, enquanto algo construido através da metaficcdo; discutir os
diferentes efeitos da metaficcdo em relacdo a caracterizacdo de personagens; analisar as
“politicas” da metaficcdo quanto a critica social do romance em articulacdo com sua
protagonista feminina; contribuir com os estudos da area de metaficcdo e de literatura

contemporanea de lingua inglesa.

A metodologia aplicada neste trabalho sera de natureza qualitativa e se dara
principalmente através de pesquisa bibliografica, valendo-se de livros, artigos, ensaios e
demais publicacbes que possuam relacdo com o tema aqui explorado. Visando a
construcdo de uma base tedrica firme para a anélise do corpus, sera necessario o estudo
da metaficcdo e, mais especificamente, do recurso metaficcional de mise en abyme. Para
tanto, nos valeremos dos escritos de Gass (1980), Waugh (2001), Hutcheon (2013) e
Bernardo (2010), que discorrem sobre a metaficgéo e suas raizes tedricas. Buscando um
enfogue maior na mise en abyme, iremos nos debrugar sobre os trabalhos de Dallenbach
(1980) e Ron (1987) respectivamente; o primeiro se mostra extremamente relevante por

fornecer um pano de fundo tedrico com relacdo as primeiras teorias a respeito da mise
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en abyme, enquanto o ultimo traz novos olhares sobre o tema, olhares estes que nos

permitem enxergar o proprio corpus a partir de outros angulos.

Por fim, para discorrermos a respeito de literatura e subjetividade relacionadas a
metaficcdo, serdo estudados textos de Lodge (1992), Culler (1999), Candido (2009),
Wood (2012) e, especialmente, Todorov (2013); e para tratarmos de intermidialidade ao
analisarmos um dos niveis diegéticos do romance em especifico, nos voltaremos para
Genette (2010) e Rajewsky (2012).

As demais publicacdes sobre O assassino cego, encontradas em lingua inglesa e
portuguesa, fornecerdo um bom panorama do estado da arte referente ao corpus deste
trabalho. S&o elas: Oliveira (2013), Stoevenbeld (2016), Doley (2016), Arora, Jha &
Bhadhury (2017), Pathak (2017) e Hsieh (201-), sendo este Gltimo o Gnico ao qual nao
tive acesso a integra do material. Dentre essas producdes académicas, € importante
ressaltar que a maioria delas focaliza as relagdes de género, tema latente no livro. Ainda
que a metaficcdo se faga presente nos estudos, pois é impossivel tratar do romance de
Atwood sem contextualiza-lo antes como sendo metaficcional, o enfoque de tais
trabalhos se detém principalmente nas relagdes de suas personagens femininas sob a
Otica da teoria de género. Neste aspecto, acredito que o presente trabalho possa
contribuir de maneira inédita para a discussdo ao focalizar a complexa estrutura
metaficcional de O assassino cego, esmiucando a construcdo narrativa e analisando a
metaficcdo como alicerce do romance. No entanto, da mesma maneira como é
impossivel falar de O assassino cego sem falar de metaficcdo, também € impossivel
falar sobre ele sem considerar a importancia do género em sua trama — e, portanto, as

producdes aqui citadas serdo Uteis para o desenvolvimento da analise.

Este trabalho estéd dividido em dois grandes capitulos, sendo um deles tedrico,
voltado para a conceituacdo de metaficcdo, mise en abyme e subjetividade, e um
analitico, que trata das manifestaches desses recursos no corpus em questdo. No

subcapitulo 1.1 a seguir, nos deteremos primeiramente nas defini¢es de metaficgéo.



1.1. A metaficcdo como “um olhar para dentro”

Uma forma simples e direta de descrever a metaficcdo é através das palavras
“ficcdo autoconsciente”, como proposto pela teodrica e critica literaria Patricia Waugh

em seu Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction (2001):

Metaficcdo € um termo dado a escrita de ficcdo que autoconsciente e
sistematicamente chama a atencdo para seu status enquanto artefato,
de modo a levantar questdes sobre a relacdo entre ficcdo e realidade.
Ao fornecer uma critica de seus préprios métodos de construgdo, tais
produgdes ndo apenas examinam as estruturas fundamentais da ficcdo
narrativa, como também exploram a possivel ficcionalidade do mundo
fora do texto literario de ficcdo (WAUGH, 2001, p. 2). (Esta e demais
traduces de trechos em inglés sdo de nossa autoria).

Para aqueles familiarizados com a literatura fantastica, é algo que pode soar
quase borgiano: a metaficcdo € a ficcdo que, ndo satisfeita em ser como era antes,
decidiu empreender uma jornada de autoconhecimento, olhando para dentro de si
mesma, como uma obra de arte cuja consciéncia de seu “status enquanto artefato”, nas
palavras de Waugh, foi desperta. O que ela revela nesse olhar-para-dentro é o objeto de
analise dos estudos metaficcionais: as entranhas da ficcao que se permite ser dissecada e

diz, “veja do que sou feita!”.

Ainda que os recursos metaficcionais que permitem essa “dissecagdo” venham
sendo empregados, ao longo dos tempos, em producdes artisticas muito anteriores
aquelas do século XX, o termo metaficcdo sé foi cunhado a partir do artigo Philosophy
and the form of fiction, publicado pela primeira vez em 1971 pelo critico e novelista
estadunidense William H. Gass (1924-2017). Nele, Gass refere-se a metaficcdo como
um “monstro da atualidade” e a define como “ficgdes em que o contetdo do trabalho

sendo estruturado € a estrutura da ficcdo tradicional” (GASS, 1980, p. 7).

Gass j& falava sobre a metaficcdo em um contexto de contemporaneo versus
tradicional devido ao boom consideravel no século XX de obras ficcionais que
escapavam dos moldes convencionais — entre elas, Gass cita as producdes de Beckett,

Nabokov, Woolf e Borges como exemplos. A metaficcdo vem sempre acompanhada



pelo desejo de experimentacdo com a forma de se fazer ficcdo, e esse desejo tornou-se
especialmente notavel na mesma época que nos trouxe obras repletas de fluxos de
consciéncia e epifanias, a exemplo do renomado romance Ulysses (1922), de James

Joyce.

Essas revolugdes da escrita refletiam, tambem, revolugdes sociais: enquanto 0s
autores citados por Gass estavam produzindo, guerras eram enfrentadas a nivel global e
com uma violéncia inédita, refletidas nas obras daqueles que as vivenciaram direta ou
indiretamente e depararam-se com o abismo da humanidade selvagem. Um exemplo
parte da propria Woolf, mencionada por Gass, em seu ensaio ‘“Pensamentos de paz
durante um ataque aereo”, datado de 1940, no qual ela discute a importancia de se

navegar contra a corrente em prol de mudancas concretas:

[H]4 outra maneira de lutar pela liberdade sem armas; podemos lutar
com a mente. Podemos criar ideias que ajudardo os jovens ingleses
que estdo lutando 1& no céu a derrotar o inimigo. Mas, para criar ideias
eficazes, temos de saber dispara-las. Temos de coloca-las em agé&o.
(...) N&o seria melhor enfiar a cabega no travesseiro, tapar as orelhas e
parar com essa indtil atividade de ter ideias? Porque hé outras mesas,
além das mesas de conferéncias e das mesas de oficiais. Nao
estaremos deixando o jovem inglés sem uma arma que para ele
poderia ser valiosa se desistirmos do pensamento privado, do pensar a
mesa do cha, s6 por ele parecer inutil? Ndo estaremos enfatizando
nossa incapacidade pelo fato de nossa capacidade nos expor talvez a
desmandos, talvez ao desprezo? “Nao desistirei da luta mental”,
escreveu Blake. E luta mental significa pensar contra a corrente, nao
com ela. (WOOLF, 2014, p. 465).

“Pensar contra a corrente, ndo com ela” implica uma ruptura de convencdes e
das tradicGes ja consolidadas do pensamento, com seu fatalismo de ndo encontrar outras
saidas que ndo as Obvias, as “realistas”. A insatisfacdo com o status quo ndo é apenas
um capricho pds-moderno; € crucial para a sobrevivéncia e para 0 combate. O mundo,
tal como ele era a época do ensaio de Woolf, ja ndo bastava; era preciso reinventa-lo, e
reinventar o mundo implica também a reinvencdo da literatura. A metaficcdo ganha
nova forca nesse embalo, ao levantar questdes sobre a linha que divide (ou une) a ficcao

e a realidade e todas as suas multiplas camadas e subjetividades:



Se, como individuos, n6s agora ocupamos “papéis” ao invés de “eus”,
entdo o estudo de personagens em romances pode fornecer um modelo
atil para compreender a construcdo da subjetividade no mundo fora
dos romances. Se nosso conhecimento deste mundo agora é visto
como mediado através da linguagem, entdo a ficcdo literaria (mundos
construidos inteiramente a partir da linguagem) se torna um modelo

util para aprender sobre a constru¢do da “realidade” em si. (WAUGH,
2001, P. 3)°.

Nesse ponto, a metaficcdo e a nocdo de identidade se encontram: ecoando
Waugh, o critico brasileiro Gustavo Bernardo afirma que “precisamos de fic¢do ndo
para nos reafirmarmos através do personagem, mas para nos negarmos” (BERNARDO,
2010, p. 186), e essa negacdo é algo que nos leva ao autoconhecimento, de maneira
semelhante a como a negacdo da estrutura convencional na metaficcdo nos leva a

conhecer melhor tanto o funcionamento da ficcdo quanto da realidade de nosso tempo.

Ndo € a toa, também, que Gass cita a metaficcdo como um “monstro da
atualidade” e que a prépria Waugh intitula o capitulo inicial de seu livro sobre o tema
como “O que ¢ metafic¢do, e por que estdo falando coisas tdo horriveis sobre ela?” —
ainda no século XX, houve uma rejeicdo consideravel de criticos e romancistas ao
emprego de recursos metaficcionais como sendo algo que empobrecia o género romance
e contribuiria para o seu fim derradeiro (fim este que vem sendo repetidamente
decretado ha tempos, mas o caixdo do romance segue vazio enquanto o suposto cadaver
continua a caminhar®). Isso se dava pelo fato de a ficcdo agora ja ndo mais ter o
interesse principal de refletir de maneira precisa a “realidade”, como observado até
entdo, mas de construi-la, encarando-a precisamente como um construto e desvendando-
a conforme se desvenda a si mesma, através da autoexploracdo caracteristica da

metaficcdo:

21f, as individuals, we now occupy ‘roles’ rather than ‘selves’, then the study of characters in novels may
provide a useful model for understanding the construction of subjectivity in the world outside novels. If
our knowledge of this world is now seen to be mediated through language, then literary fiction (worlds
constructed entirely of language) becomes a useful model for learning about the construction of ‘reality’
itself.

3 Texto “Novels have been declared dead 30 times by prominent people” (“O romance foi declarado
morto 30 vezes por pessoas proeminentes”), de Michael Kozlowski, pontua as muitas vezes em que o
género teve seu fim decretado por profissionais da area, de 1902 a 2014. Disponivel em:
<https://goodereader.com/blog/e-book-news/novels-have-been-declared-dead-30-times-by-prominent-
people>.



Incapaz de parar em uma aceitacdo dessa visdo espelhada de si
mesmo, 0 romance passou, pelo menos aos olhos de alguns criticos, a
definhar até que a forma mal tivesse permanecido. Esses criticos
compartilham do ponto de vista de Ovidio quanto ao destino de
Narciso. Eles argumentam que, como Narciso, 0 romance Comegou a
perder aquelas caracteristicas atraentes - de acdo, de personalidade -
que o haviam feito ser tdo amado (no Gltimo século) para absorver-se
em um estado autorreflexivo mais profundo, o qual - e aqui estd o
medo - ameagava negar a existéncia do romance enquanto uma
narrativa realistica de algo fora de si mesmo. (HUTCHEON, 2013, p.
13)4.

Apontar algo como sendo um construto, entdo, parecia redutivo e um insulto
para alguns, ainda mais quando esse dito construto era a estrutura a partir da qual se
fabricaram grandes obras classicas, mas € essa a perspectiva que permite um olhar de
mudanca concreta: se algo foi construido, pode ser desconstruido e reconstruido de
inimeras outras maneiras, dentro e fora do espaco da ficcdo. Essa estratégia de
desconstrucdo e reconstrucdo é a bandeira erguida pela ficcdo autorreflexiva

“narcisista”.

Para a escrita metaficcional, a ordem e a convencéo estao sujeitas a subversdo: é
preciso ir mais fundo, exibir e analisar as entranhas, como dito anteriormente. 1sso ndo
implica no fim do género romance, como temido pelos intelectuais da técnica
conservadora de sua época, mas em seu adensamento; ater-se obrigatoriamente a
tradicdo de uma Unica estrutura vigente significaria impor limites a arte e, do mesmo
modo, aceitar os limites também impostos as estruturas da cultura e da sociedade. A
autoconsciéncia da ficcdo e a autoconsciéncia da realidade sdo um caminho com um

destino final muito semelhante: o da transgressdo e da reinvencao.

Na metaficcdo, rejeita-se a ideia do escritor-génio com seus poderes oniscientes
e lanca-se a ideia do criador que € tdo construto quanto quem o 1€ (BERNARDO, 2010,

p. 51) e quanto aquilo que ele escreve. Rejeita-se ainda o realismo enquanto be all, end

4 Unable to stop at an acceptance of this mirroring vision of itself, the novel proceeded, at least in some
critics' eyes, to pine away until the form barely remained. These critics share Ovid's viewpoint on
Narcissus' fate. They argue that, like Narcissus, the novel began to lose those attractive features — of
action, of personality — which had made it so beloved (in the last century) to become absorbed in a deeper
self-reflective state which — and herein lay the fear — threatened to deny the novel's existence as a realistic
narrative of something outside itself.



all; os tentaculos da desconfianca se estendem por todos os lados, alcancando autor,

leitor, texto e a metaficgdo em si:

A metaficcdo desconfia da realidade, logo desconfia do realismo. A
metaficcdo desconfia do autor, logo desconfia também do leitor. A
metaficcdo desconfia de si mesma, logo desconfia de qualquer
presuncdo de identidade. Sua caracteristica principal é a
autoconsciéncia, mas uma autoconsciéncia ironica e, de certo modo,
tragica. Ao se voltar para si mesma, ela se pde a beira de um abismo
(...). (BERNARDO, 2010, p. 52).

A metaficcdo, se disposta sobre o diva de um analista, se assemelharia a um caso
grave de um individuo que é, ao mesmo tempo, assombrado por sua desconfianca
generalizada e maravilhado por ela. Essa duplicidade € entdo direcionada ao leitor: um
texto metaficcional exige que aquele que o Ié participe de sua construcdo, de sua
existéncia, através do engajamento intelectual e imaginativo que fara dele um co-autor.
“O proprio paradoxo do texto ¢é ser, a0 mesmo tempo, narcisisticamente autorreflexivo e
ainda assim focado para fora, voltado para o leitor” (HUTCHEON, 2013, p. 7). O texto
metaficcional ndo se disseca sozinho, mas fornece ao leitor os proprios 6rgdos para
exame e as ferramentas necessarias para a tarefa. Ao aplica-las, a atividade do leitor
deixa de ser a de mero consumidor de historias e passa a ser a de alguém que aprende e
constréi um novo conjunto de relacdes verbais com essas ferramentas que Ihe foram
oferecidas (HUTCHEON, 2013, p. 14). A co-criacdo, originada a partir dessa
superexposicdo das entranhas da ficcdo, transforma o ato da leitura em algo semelhante

aquele do processo da escrita.

A metaficcdo suscita inmeras alegorias possiveis. Neste capitulo, utilizamos a
da dissecacdo de suas entranhas. Outra, bastante popular, é a da boneca russa
matryoshka, que esconde, em seu interior, outras bonecas menores que reproduzem a
primeira em sua forma, rompendo com as expectativas estruturais do brinquedo comum.
Em Narcissistic Narrative (2013), Linda Hutcheon vale-se principalmente do paralelo
com o mitologico Narciso, encantado por seu proprio reflexo na dgua. Ja em seu O livro
da metaficcdo (2010), Gustavo Bernardo traz pinturas para exemplificar esse recurso,

dentre elas, algumas do surrealista belga René Magritte (1898-1967).



Trazemos entdo outra célebre pintura de
Magritte, ndo citada por Gustavo Bernardo, para com
ela ilustrar a metaficcdo. Trata-se de La réproduction
interdite (“A reprodugdo interditada”, 1937), que traz
um homem — o poeta Edward James — visto de costas,
voltado para o espelho. Seu reflexo dilacera
completamente as expectativas ao trazer ndo a face do
homem, como esperado, mas uma repeti¢cdo da visdo
que ja temos dele de costas para nos; engquanto isso, 0

livro sobre a mesa segue as leis da fisica, sendo

refletido “adequadamente” no espelho.

O quadro abre espaco para dezenas de interpretacdes possiveis, exatamente pelo
deslocamento da realidade que ele incita. Ha, nele, um elemento que leva ao
estranhamento imediato: enquanto o objeto — ou seja, o livro, que é por natureza uma
criagdo — comporta-se como algo real, aquilo que é humano, o homem, que ndo é
criado, mas sim nascido, sem intermédio de um autor, comporta-se com uma irrealidade
alarmante. Como o proprio titulo anuncia, a reproducdo esperada foi impedida de
ocorrer. Em La réproduction interdite, bem como na grande parte de suas producdes,
Magritte demonstra pouco interesse pelas leis do mundo concreto e do convencional,
mergulhando na construgcdo do dito impossivel e do inesperado, da remodelacdo do
comum. Essa subversdo completa-se no fator meta da obra, também um aspecto
frequentemente explorado por Magritte: h& um homem que olha para suas proprias
costas, e a visdo que ele possui de si € a mesma que possuimos — duplamente — dele.
Estaria ele atravessando o mesmo sentimento de estranhamento que n6s? Isso nos é
velado; ndo € possivel tirar conclusbes, apenas formular possibilidades e novos
guestionamentos, o que nos faz pensar que a reproducdo foi interdita, mas a criacao,
ndo. A dupla figura de costas nos faz pensar no escritor como possuindo varias

personas, maltiplas subjetividades.

Também a metaficcdo se comporta de modo semelhante a La réproduction
interdite em sua quebra de expectativas e na sua forma de ndo assumir para com a
realidade das coisas um compromisso exigente e previsivel. Também na metaficcdo
habita o estranhamento do confronto com a estrutura refeita, com a realidade como

massa de modelar.
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Em obras ficcionais mais comprometidas com o realismo e com o convencional,
a ficcdo acaba repousando em segundo plano: nas palavras de Gustavo Bernardo, “para
o realista de carteirinha, a realidade se opde e se sobrepde a ficgdo. Quando o realista é
um ficcionista, ele 0 € com vergonha, precisando alertar ao seu leitor de que a ficcdo é
um detalhe, 0 que interessa é a realidade” (BERNARDO, 2010, p. 139). A mesma
vergonha ndo se abate sobre a metaficcdo e seus afluentes, onde a realidade ndo se
localiza um degrau acima dos demais elementos; interessa muito mais a criagdo da
ficcdo, suas técnicas, seus meandros e suas infinitas possibilidades, inclusive

relacionadas a experiéncia humana.

A ficcdo realcada, sem estar inteiramente submissa as especificacdes da pratica
discursiva do realismo, aparenta assim, tanto para muitos autores quanto para muitos
leitores, ter um aspecto pegonhento. Quanto a esse medo infundado, Gustavo Bernardo
vai aléem e acrescenta que, se a arte que tende ao realismo atinge seu objetivo de
expressdo da maxima verossimilhanca, entdo ela “passa a ser inatil como arte”
(BERNARDO, 2010, p. 144), posteriormente citando a fala de Machado de Assis:
“Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo; assim ndo

sacrificaremos a verdadeira estética” (MACHADO apud BERNARDO, 2010, p. 146).

Falar da relacdo entre metaficcdo e realidade ndo é dizer que esta Gltima é
desprezada por completo pela primeira: afinal, mesmo a obra La réproduction intérdite
ainda carrega consigo o elemento realista do livro, retratado de acordo com as nossas
expectativas cotidianas; ela nos traz também a forma de um homem de costas de modo
que somos capazes de reconhecer um quando o vemos, e nos traz o espelho, ainda que
este tenha atravessado um processo de mudanca irreal. O mundo real é sempre a
matéria-prima, e a metaficgdo “explora o conceito de ficcionalidade através da oposicao
entre a construgdo e a quebra da ilusdo” (WAUGH, 2001, p. 16). Assim, as convencdes

do realismo néo sdo abandonadas, pelo contrario — estdo presentes e expostas:

Frequentemente, as convencdes realistas suprem o ‘controle’ em
textos metaficcionais, a norma ou o plano de fundo contra o qual as
estratégias experimentais podem se sobrepor. Mais obviamente, é
claro, isso permite que haja um nivel estavel de familiaridade leitora,
sem a qual os deslocamentos subsequentes podem ser totalmente
inexpressivos ou tdo além dos modos normais de comunicagdo
literaria ou ndo-literaria que ndo podem ser comprometidas com a
memoria (o problema, ja discutido, de muita escrita contemporanea
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‘aleatdria’). A metaficcdo, portanto, ndo abandona ‘o mundo real' pelos
prazeres narcisistas da imaginagdo. O que ela faz é reexaminar as
convencdes do realismo de modo a descobrir - através de sua prépria
autorreflexdo - a forma ficcional que é culturalmente relevante e
compreensivel para leitores contemporaneos. Ao nos mostrar como a
ficcdo literaria cria mundos imaginarios, a metaficcdo nos ajuda a
entender que a realidade em que vivemos cotidianamente é construida,
‘escrita’, de modo similar. (WAUGH, 2001, p. 18-19)°.

Em suma, segundo Waugh, a relacdo entre a metaficcéo e o realismo ndo é uma
de exclusdo e tampouco de afastamento: é relacdo de reformulacdo e reinterpretacédo
artistica e cultural, que s6 ocorre a partir do momento em que as convencdes realistas
deixam de ser orientacBGes a serem seguidas a risca e passam a constituir um campo de
experimentacdo contemporanea que permite as mais diversas exploracdes e reflexdes a

respeito da ficcionalidade e do real.

Neste subcapitulo, tratamos do conceito de metaficcdo enquanto ficcdo
desconfiada que se permite dissecar, levando seus leitores, por consequéncia, a refletir
ndo apenas sobre a estrutura ficcional como também sobre o proprio tecido da realidade
que a cerca e até mesmo sobre quem sdo sujeitos. No capitulo seguinte, passaremos a
nos deter em uma das diversas manifestacGes da metaficcdo: o recurso literario de mise

en abyme.

> Very often realistic conventions supply the ‘control’ in metafictional texts, the norm or background
against which the experimental strategies can foreground themselves. More obviously, of course, this
allows for a stable level of readerly familiarity, without which the ensuing dislocations might be either
totally meaningless or so outside the normal modes of literary or non-literary communication that they
cannot be committed to memory (the problem, already discussed, of much contemporary ‘aleatory’
writing). Metafiction, then, does not abandon ‘the real world” for the narcissistic pleasures of the
imagination. What it does is to re-examine the conventions of realism in order to discover — through its
own self-reflection — a fictional form that is culturally relevant and comprehensible to contemporary
readers. In showing us how literary fiction creates its imaginary worlds, metafiction helps us to
understand how the reality we live day by day is similarly constructed, similarly ‘written’.
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1.2. Metaficcdo e mise en abyme

Pertence ao filosofo aleméo Friedrich Nietzsche (1844-1900) a célebre frase
“quando se olha muito tempo para um abismo, o abismo olha para vocé”®. Aqueles que
se deparam com uma obra de arte que contém nela o recurso metaficcional de mise en
abyme tém uma surpresa diferente: quando se olha muito tempo para um abismo,

descobre-se que dentro dele habitam outros abismos.

A expressdo mise en abyme vem do francés e pode ser traduzida literalmente
como “posta em abismo”. Na teoria da literatura e do cinema, essa técnica
frequentemente refere-se a presenca de uma histéria-dentro-de-uma-historia, ou seja, de
maltiplas camadas narrativas; essas duplicacdes funcionam como espelhos, como
microcosmos do texto (DALLENBACH, 1980, p. 435). Apesar de aparentemente
simples em sua definicdo, a estratégia mise en abyme e especialmente seu emprego na
literatura tém sido objeto de muito debate entre tedricos, considerando as diversas

maneiras como tal técnica pode ser construida.

Em 1977, Lucien Dallenbach publicou Le Récit spéculaire, onde traca uma
histéria do termo e finalmente o divide em trés possiveis subcategorias, ou trés tipos
distintos (DALLENBACH apud HUTCHEON, 2013, p. 55). S&o estes:

Tipo de mise en abyme na o
. ) Caracteristicas
concepcao de Dallenbach

O fragmento espelhado
) ) possui uma relagéo de
Reduplicacdo simples o
similaridade com o todo

que o contém

O fragmento espelhado
Reduplicacéo repetida carrega dentro de si outro

fragmento espelhado

Reduplicacdo aporistica O fragmento espelhado

6 «“And if thou gaze long into an abyss, the abyss will also gaze into thee.” Disponivel em: <
https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm>.
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inclui a obra na qual ele

mesmo esta incluso

Na ideia proposta de reduplicacdo simples, o uso da mise en abyme reflete a
histéria em que o fragmento se insere, revelando algo sobre a narrativa e podendo
direcionar o leitor para eventos futuros, ainda ndo revelados, ou ainda para eventos
anteriores do texto (HUTCHEON, 2013, p. 56). E 0 que se observa, por exemplo, no
conto A queda da casa de Usher, de Edgar Allan Poe. Nele, seu protagonista, um
visitante na casa sombria do velho Usher, apanha um volume antigo de um livro

chamado Louca Irmandade (Mad Trist) e comeca a ler:

“E Ethelred, que, por natureza, tinha um coragdo valente e, sobretudo
agora, sentia-se forte por causa do poder do vinho que havia tomado,
ndo esperou mais tempo para negociar com o eremita — o qual, na
verdade, tinha uma tendéncia a obstinacdo e a maldade — e, sentindo a
chuva sobre os ombros e temendo o0 aumento da tempestade, ergueu a
maca bem alto e, com golpes, abriu rapidamente espaco nas pranchas
da porta para sua mao guarnecida de manopla; e agora, puxando-a
com forca, ele de tal modo a rachou e quebrou e a fez toda em pedacos
gue o alarmante ruido da madeira seca e oca reverberou por toda a
floresta”.

Ao final dessa frase, sobressaltei-me e, por um momento, fiquei
parado; é que a mim me pareceu (embora imediatamente concluisse
que minha agitada imaginagdo me enganara), a mim me pareceu que,
de alguma parte muito remota da mansdo, chegara, indistintamente,
aos meus ouvidos, o que poderia ter sido, por sua exata semelhanca, o
eco (certamente baixo e abafado) do préprio som de estalar e de
quebrar que Sir Launcelot descrevera tdo detalhadamente. (POE,
2011, p. 21).

Os sons descritos na histéria que o narrador sem nome de Poe traz em maos
passam a refletir-se no campo diegético mais amplo da narrativa, provocando o receio
de seu leitor diegético (o proprio narrador) e, portanto, em seu leitor externo, como uma
anunciagdo do mal que esta por vir: o desconforto daquele que 1é Louca Irmandade
desperta, por sua vez, o desconforto daquele que 1€ A queda da casa de Usher. O
proprio titulo do volume também demonstra estar apontando em direcédo a relagédo entre

0s personagens de Roderick Usher e sua irmd gémea Madeline, que ele eventualmente
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revela, conforme sua histeria aumenta juntamente aos sons que o0 cercam, ter sido
emparedada viva: “O arrombamento da porta do eremita, e o grito mortal do dragéo, e o
clangor do escudo... em vez disso, o despedacar da tampa do caixdo dela, o ranger das
dobradicas de ferro de sua priséo e seu avanco pelas arcadas do calabouco revestido de
cobre!” (POE, 2011, p. 23). Com a colocagdo anterior, Usher estabelece, ele mesmo,
todos os paralelos entre a histdria lida anteriormente e o destino de sua irméa, selando a

mise en abyme em sua reduplicacdo simples.

Ja a reduplicagdo repetida de Dallenbach nos remete ao primeiro paragrafo deste
subcapitulo, em que o leitor, ao olhar para o abismo, encontra dentro dele novos
abismos. Um exemplo é o proprio romance analisado nesta dissertacdo, O assassino
cego: como veremos com maiores detalhes no capitulo seguinte, nele ha& um romance
homénimo, escrito por uma de suas personagens, € que contém, por sua vez, um
segundo romance, este escrito por uma das personagens deste romance-dentro-do-
romance — todas essas camadas remetendo as demais camadas. Os abismos entdo se
multiplicam e adensam a narrativa, fragmento espelhado dentro de fragmento

espelhado.

A reduplicacéo aporistica, essa em que o fragmento espelhado inclui a obra a
qual ele mesmo pertence, pode ser nitidamente observada no romance Budapeste
(2003), de Chico Buarque: o enredo culmina na descoberta de que o protagonista

escritor do romance é, na verdade, seu autor.

As tipologias propostas por Déllenbach, ainda que representando um bom ponto
de partida para a compreensdo da técnica de mise en abyme no campo literario, nao sao,
no entanto, indiscutiveis: afinal, elas ndo abrangem todas as formas como reflexdo,
espelhamento e fragmentacdo que ja surgiram em diversas narrativas, tampouco a ficgdo
tende a se permitir ser facilmente encaixada em trés subdivisfes, sem ter a ousadia de
flutuar entre elas e gerar novos questionamentos sobre onde pertence — se a todos 0s

lugares ou a lugar algum.

Os limites da categorizacdo de Dallenbach foram discutidos por Moshe Ron em
seu ensaio “The restricted abyss: Nine problems in the theory of mise en abyme”,
publicado em 1987. Ler este trabalho de Ron nos leva a apagar qualquer ideia anterior e
equivocada de que essa técnica pode ser facilmente compreendida como uma simples

insercdo de uma historia em outra historia; para entendé-la, € preciso atravessar diversos
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questionamentos sobre suas manifestagdes e sobre a estrutura das obras em que se

insere.

Os nove problemas na teoria de mise en abyme discutidos por Ron s&o divididos
nos seguintes pontos: totalidade, reflexdo, explicitacdo, isolabilidade, orientagéo,
quantidade, distribuicdo, funcdo geral e motivacdo. Seu texto € permeado por
interrogacOes, as quais ele tenta elaborar e responder. Uma de suas criticas € a nocao
que ele julga vaga de “narrativa como um todo” (/’ensemble du récit), definida por
Déllenbach e que se refere ao espago narrativo onde se inserem os fragmentos
espelhados. O que seria esse “todo”, questiona Ron, e como ele deve ser para que possa
ser refletido por algo que ndo é apenas menor do que ele, como também uma parte dele
(RON, 1987, p. 7), paradoxalmente? Faz-se necessario defini-lo melhor. Pensando na
ideia de “todo”, Ron volta-se para o exemplo j& mencionado de A queda da casa de
Usher e para o trecho de Louca Irmandade referente ao dragdo. Nesse ponto, Ron
afirma que ndo sé o trecho néo inclui nenhum equivalente direto dos eventos cruciais ao
enredo da historia de Poe, como também a relagdo entre ambos os pontos narrativos
baseia-se em similaridades sensoriais que ele classifica como superficiais (RON, 1987,
p. 9). Assim, ndo seria possivel tratar do que existe para alem de Louca Irmandade em
A queda da casa de Usher como esse grande “todo” sugerido por Déllenbach, ¢ o que
ha& de maior e de menor no conto seria percebido como tal apenas a partir da capacidade

do leitor de identificar a pertinéncia de um no outro.

Ron pontua, ainda, algo que sera especialmente importante para nossa futura
analise de O assassino cego, ao tratar de quantidade: “A mise en abyme também é a
rebelido contra a escala em um sentido quantitativo. Ela é uma parte peguena
carregando 'tanta’ significancia quanto o todo que a contém. N&o é qualquer analogia
intratextual que se qualifica. A mise en abyme ndo é apenas uma relacdo iconica, ela
também deve ser uma sinédoque” (RON, 1987, p. 15)’. Ron passa a tratar, entdo, sobre
a relagdo entre o conceito de mise en abyme e o de “historia-moldura” (frame story).
Ron usa uma comparagdo com a producdo artesanal de bras6es para explicar a estrutura

a que se refere, comparando a histéria-moldura as bordas do brasao:

7 Mise en abyme is also a rebellion against scale in the quantitative sense. It is a small part carrying ‘as
much’ significance as the whole that contains it. Not any intratextual analogy will qualify. Mise en abyme
is not only an iconic relation, it must also be a synecdoche.
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Na arte heraldica, é possivel manter separados 0s “"encaixes" e as
"bordas" ao determinar uma certa proporcao matematica entre parte e
todo para cada um deles. Na literatura, o critério ndo pode ser
puramente quantitativo, mas deve ser suplementado por alguma
avaliacdo de interesse ou importancia relativos. Isso se torna mais
complicado pelo [problema da orientacdo hierdrquica]. Pois,
tipicamente, uma histéria-moldura também é quantitativamente
menor. Ela se encontra, no entanto, em um nivel diegético mais alto,
ou seja, é convencionalmente vista como contendo todo o material
diegético dos niveis inferiores, como um papel fino é utilizado para
embrulhar um pacote volumoso. O principio quantitativo do pequeno
para o grande ndo € suficiente a ndo ser que unido ao principio de um
elemento "inferior" afirmando-se sobre os “superiores". O
reconhecimento de tal elemento como mise en abyme o endossa com
uma forca de compressao e uma significancia superiores. (RON, 1987,
p. 16)8.

VA AVAV,

Bordure Escutcheon Orle Double
Tressure

Tais afirmacgdes vao de encontro a ideia de uma estrutura narrativa composta por
uma camada mais larga e outra reduzida (large vs. small), que Ron julga insuficiente
qguando empregada por si sO. Para ele, é mais interessante unir essa concepcdo a de
niveis da narrativa, que seriam distinguiveis entre mais altos e mais baixos (high vs.
low), dai a metéafora do fino papel de embrulho (nivel diegético mais alto) que é capaz
de envelopar um conteddo denso (todos os demais niveis diegéticos) por completo,

independentemente de sua largura. Tal premissa reconhece o status de mise en abyme

& In heraldry, it is possible to keep “inescutcheon” and “bordure” apart by legislating a certain
mathematical proportion between part and whole for each one. In literature, the criterion cannot be purely
quantitative but must be supplemented by some evaluation of relative interest or importance. That is
further complicated by [the problem of hierarchic orientation]. For, typically, a frame story too is
quantitatively smaller. It is, however, a higher diegetic level, i.e., is considered conventionally as
containing all the diegetic material at lower levels much as thin paper is used to wrap a bulky package.
The quantitative principle of small for large is not sufficient unless conjoined by a principle of a “lower”
element asserting itself over “higher” ones. The recognition of such an element as mise en abyme endows
it with a force of compression and superior significance.
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como algo detentor de uma relevancia maior dentro de uma obra do que um simples

acréscimo ou residuo menos denso.

A respeito da funcdo geral deste recurso, Ron conclui aproximadamente o
mesmo que se conclui de toda a metaficcdo: que a ocorréncia de mise en abyme pode ou
contestar ou revelar o funcionamento de uma narrativa em particular. De acordo com
Jean Ricardou, mencionado por Ron, a mise en abyme surge como um oposto a
recepcdo dominante, aquela familiar ao leitor, trazendo, para o cerne da atividade de
leitura, a experiéncia da contradicdo (RICARDOU apud RON, 1987, p. 20). Em suma, a
“mise en abyme deriva do interesse especial na contestacdo das hierarquias e nas regras
basicas que organizam o texto narrativo 'normal’ (ou classico ou legivel). Mas por
virtude dessa contestacdo, ela também implica todo esse mesmo sistema de regras e
hierarquias” (RON, 1987, p. 20, tradugio nossa)®.

Ron termina seu ensaio oferecendo uma renovada tentativa de definir a mise en

abyme da seguinte maneira:

Qualquer segmento diegético que se assemelha a obra onde ele ocorre,
é visto como sendo posto en abyme. (...) “A obra” (aquilo que é
assemelhado) denota qualquer aspecto continuo do texto, da narracéo
ou da histdria que se julga pertinente. “Segmento diegético” significa
qualquer pedaco da historia narrada ou do mundo representado isolado
por uma questdo de descri¢do. "Assemelhar-se™ é uma abreviacao para
“pode-se convincentemente argumentar que se assemelha”. (RON,
1987, p. 20, tradugéo nossa)*®.

Essa definicdo final inclui ainda os adendos de que o segmento diegético deve
possuir uma extensao textual menor que a da obra em que se insere, além de ndo estar

localizado em um nivel diegético superior ao do aspecto continuo da obra em questéo.

Entre Hutcheon, Déllenbach e Ron, é possivel ter uma nocdo da verdadeira
pluralidade de questdes atreladas ao estudo da mise en abyme e suas multiplas

 mise en abyme derives its special interest from the contestation of the hierarchies and ground rules
which organize the ‘normal’ (or classic or readable) narrative text. But by virtue of this contestation, it
implies that entire system of rules and hierarchies.

10 Any diegetic segment which resembles the work where it occurs, is said to be placed en abyme. (...)
“The work™ (as that which is resembled) denotes any continuous aspect of the text, the narration or the
story judged to be pertinent. “Diegetic segment” means any bit of the narrated story or represented world
isolated for the sake of description. “Resembles” is an abbreviation for “can be convincingly argued to
resemble.”
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manifestacdes, que nunca foi simples. E curioso notar que, mesmo enquanto objeto de
estudo tedrico, a metaficcdo e suas ramificacBes exigem olhares renovados e
contestacBes quanto as suas proprias aplicacbes, cumprindo assim, em dois tempos, 0
mesmo que cumpre em narrativas de ficcdo. Trata-se de um terreno sempre fértil para

questionamentos e reinterpretacdes.

Neste subcapitulo, buscamos explorar o conceito de mise en abyme, este recurso
metaficcional, culminando enfim na definicdo proposta por Ron em seu ensaio de 1987.
No seguinte, trataremos da questdo da metaficcdo e sua relacdo com a subjetividade, ou

ainda, de como a subjetividade pode se manifestar atraves de obras metaficcionais.

1.3. Personagem e subjetividade na metaficcao

Quando a metaficcdo foi contextualizada e discutida no capitulo 1.1,
comentamos a relacdo que esta possui com a busca por uma identidade: a partir do
momento em que a ficcdo nos permite encarar a realidade como algo tdo digno de ser
chamado de construto quanto a producéo ficcional, € aberto também espaco para que
nds possamos nos ressignificar como sujeitos, em nossa subjetividade pessoal. Esse
efeito frequentemente envolve também, e muitas vezes manifesta-se, a partir do
componente que David Lodge aponta como 0 mais importante e mais complicado

componente do romance: seus personagens (LODGE, 1992, p. 67).

De acordo com o critico literario brasileiro Antonio Candido, o personagem € o
que realmente constitui a ficcdo e a diferencia mais nitidamente de outros géneros
textuais. A descri¢do de uma paisagem, de animais ou de objetos inanimados, por si s0,
por exemplo, ndo é suficiente para que haja ficcdo — seria necessario que esses itens
atravessassem um processo de personificacdo para que a ficcdo se concretize como tal;
em outras palavras, para que a narragao nao se torne mera descri¢cdo ou relato, é preciso
que “ndo haja auséncias demasiado prolongadas do elemento humano (este,
naturalmente, pode ser substituido por outros seres, quando antropomorfizados) porque
o homem ¢ o Unico ente que ndo se situa somente ‘no’ tempo, mas que ‘¢’
essencialmente tempo” (CANDIDO, 2009, p. 19). Tendo explicitado esse ponto,
Candido volta-se para a relagdo pessoa-personagem:
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A diferenca profunda entre a realidade e as objectualidades puramente
intencionais — imaginarias ou ndo, de um escrito, quadro, foto,
apresentacdo teatral etc. — reside no fato de que as uUltimas nunca
alcancam a determinacdo completa da primeira. As pessoas reais,
assim como todos 0s objetos reais, sdo totalmente determinados
apresentando-se como unidades concretas, integradas de uma
infinidade de predicados, dos quais somente alguns podem ser
“colhidos” e “retirados” por meio de operagdes cognoscitivas
especiais. Tais opera¢es sdo sempre finitas, ndo podendo por isso
nunca esgotar a multiplicidade infinita das determinacdes do ser real,
individual, que ¢ “inefavel”. (CANDIDO, 2009, p. 25).

Ao tratar de determinacdo completa ou incompleta, Candido se refere as zonas
indeterminadas da ficcdo: qualquer coisa so pode ser descrita até certo ponto, devido aos
limites das oracOes e das palavras. As lacunas deixadas por essas indeterminac6es sdo o
que, segundo o critico, garantem a vida da obra literaria, pois serdo preenchidas por
quem as Ié, com uma ampla variacdo inteiramente subjetiva frente as descrigdes
objetivas do texto. O leitor ndo costuma se dar conta da existéncia desses “vazios”, pois
se atém ao que esta la, e o ato de construir o que nao esta visivel Ihe é uma reagédo
natural frente a um texto de ficcdo — como uma espécie de criatividade inata. Assim,
todos os espacos que a obra ficcional ndo consegue cobrir ndo se constituem como

falhas, mas sim como seus maiores trunfos, fazendo do leitor um co-autor insuspeito:

Precisamente porque se trata de oragdes e ndo de realidades, o autor
pode realcar aspectos essenciais pela selecdo dos aspectos que
apresenta, dando as personagens um carater mais nitido do que a
observacdo da realidade costuma a sugerir levando-as, ademais,
através de situacGes mais decisivas e significativas do que costuma
ocorrer na vida. Precisamente pela limitacdo das oracGes, as
personagens tém maior coeréncia do que as pessoas reais (¢ mesmo
guando incoerentes mostram pelo menos nisso coeréncia); maior
exemplaridade (mesmo quando banais; pense-se na banalidade
exemplar de certas personagens de Tchecov ou lonesco); maior
significacdo; e, paradoxalmente, também maior riqueza — n&do por
serem mais ricas do que as pessoas reais, e sim em virtude da
concentracdo, selecdo, densidade e estilizacdo do contexto imaginario,
que redne os fios dispersos e esfarrapados da realidade num padrdo
firme e consistente. (CANDIDO, 2009, p. 26).
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Ou seja, é precisamente por tudo o que faz dos personagens elementos
ficcionais, ndo-reais e limitados, que leitores podem identifica-los como representativos
de sua propria realidade e, quase inevitavelmente, identificarem-se com eles em um
nivel ou noutro. Como observamos anteriormente, a ficcdo permite que inspecionemos
0 mundo real ao nosso redor de maneira mais minuciosa, como que através de um
microscopio, gragas a sua propriedade de simulacro. Tanto o que ela nos diz quanto o
que ela nos permite dizer abre espaco para que aprendamos sobre nés mesmos e sobre o

que nos cerca, sobre o irreal e o palpavel.

Em seu livro As estruturas narrativas (2013), Tzvetan Todorov dedica um
capitulo a andlise dos personagens enquanto homens-narrativas, termo criado por ele e a
partir do qual ele argumenta contra a ideia de personagens enquanto eternos
determinantes da acéo e de narrativas enquanto descri¢Oes de caracteres. Para Todorov,
um personagem ¢ “uma historia virtual que ¢ a histéria de sua vida” (TODOROV, 2013,

p. 100), e isso afeta diretamente a estrutura de uma obra.

Ao tratar de personagem, Todorov acaba por rondar o espaco da metafic¢do
através da utilizacdo do termo encaixe, que ele descreve como sendo a entrada de um
novo personagem em uma narrativa, portanto uma “interrup¢ao” que implica a criagdo
de uma nova histéria. Trata-se de ocorréncias como, a exemplo de Manuscrito
encontrado em Saragossa, dado por Todorov, a do personagem Alphonse, que conta
que outro personagem conta que outro personagem conta que outro personagem... E
assim por diante, estando todos os graus (as camadas narrativas, ou ainda, 0s niveis
narrativos, para usarmos a expressdo empregada por Moshe Ron) estreitamente ligados
e incompreensiveis se isolados uns dos outros (TODOROV, 2013, p. 102).

Do ponto de vista de Todorov, a personagem nao € a determinante da acdo, ideia
compartilhada por diversos criticos, entre eles Henry James em seu The art of fiction
(1884); ela é uma histdria, e por ser uma historia, ela acrescenta a narrativa novas
camadas, modificando-a a partir do momento em que é inserida ali. Similarmente,
James Wood afirma, em Como funciona a ficcdo (2012), que cada personagem € ao
mesmo tempo um mero conjunto de palavras e algo muito maior do que apenas isso:

afinal, “coisas que se podem dizer sobre as pessoas também podem ser ditas sobre eles”
(WOOD, 2012, p. 104).
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E ainda James Wood quem lanca o seguinte questionamento: “serd que todos
nos, de alguma maneira, somos personagens ficticios, gerados pela vida e escritos por
ndés mesmos?” (WOOD, 2012, p. 98). Isso nos leva de volta ao grande questionamento
humano “o que, ou quem, sou eu?”, uma questdo que sempre foi uma preocupagdo tao
persistente na literatura quanto em seus leitores, como pontua Jonathan Culler em

Teoria literaria: uma introducéo (1999):

As obras literarias caracteristicamente representam individuos, de
modo que as lutas a respeito da identidade sdo lutas no interior do
individuo e entre o individuo e o grupo: os personagens lutam contra
ou agem de acordo com as normas e expectativas sociais. (...) A
literatura ndo apenas fez da identidade um tema; ela desempenhou um
papel significativo na construgdo da identidade dos leitores. O valor
da literatura ha muito tempo foi vinculado as experiéncias vicarias dos
leitores, possibilitando-lhes saber como é estar em situacGes
especificas e desse modo conseguir a disposi¢do para agir e sentir de
certas maneiras. As obras literdrias encorajam a identificagdo com os
personagens, mostrando as coisas do seu ponto de vista. (CULLER,
1999, p. 110-111, grifo do autor).

Ao trazer personagens que, conforme dito por Culler, “lutam contra ou agem de
acordo com as normas e expectativas sociais”, as obras literarias permitem aos leitores
ndo apenas uma identificagdo em primeira instancia, com referéncia em seu presente
(“eu sou como este personagem’), como também abrem espago para uma identificacdo
com as possibilidades que essas criagdes da ficgdo representam (“eu posso ser como
este personagem”). Isso se mostra especialmente significativo para grupos
historicamente marginalizados, conforme 0s personagens que 0s representam e que,
portanto, permitem o fendmeno da identificacdo, comecam a ter uma presenca mais

forte (e positiva) em producdes literarias e artisticas no geral.

Um exemplo pode ser observado nas experiéncias estéticas da comunidade
negra. Em seu texto “Representatividade como constru¢do da identidade” para o portal

Geledés'!, a psicologa Prescila de Fatima Vieira Venancio argumenta:

11 Disponivel em: <https://www.geledes.org.br/representatividade-como-construcao-da-identidade/>.
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(...) a representatividade entra como fator importante na construcdo da
subjetividade e na identidade negra, onde 0s negros comegaram a
conquistar espaco na midia no meio institucional, na politica, na
musica, filmes que vém sendo inspiracdo ndo s6 para as pequenas
geracOes, mas para todos 0s negros. O que traz visibilidade onde o
“ser” invisivel era algo que fazia parte do repertério negro. Quando
refletimos acerca da invisibilidade negra e seus efeitos na infancia,
podemos apontar a magia dos contos de fadas, dos heroéis e de todo o
universo infantil serem retratados sempre para uma populacdo néo-
negra. Um exemplo importante do negro no universo infantil é o saci
Pereré, retratado como travesso pregador de pecas, um sujeito nada
confidvel. E quando pesquisamos sobre, encontramos um saci onde
tudo que é feito de errado é atribuido a ele. Quantas criancas tiveram
na infancia a representagdo do saci Pereré? Hoje podemos ver a
representatividade sob uma nova dindmica e novas possibilidades. E
como a construgdo como sujeitos livres estd sempre em processo, faz-
se necessario contribuir com esse processo, criar e levar
representatividade a populagdo pouco representada. (VENANCIO,
2019).

Ao utilizar o exemplo do saci, personagem negro conhecido do folclore
brasileiro, Venancio deixa nitida a maneira como o esteredtipo do negro “marginal” e
indigno de confianca foi perpetuado através da ficcdo, enquanto que o protagonismo, o
heroismo e sobretudo a beleza eram associados costumeiramente aos personagens
brancos. Essa longa auséncia de uma representatividade positiva e relevante negritude
produziu grande impacto na auto-imagem negra, 0 que culminou em “uma tentativa de
branqueamento da populacdo negra para se encaixar nesse modelo de ‘ideal’. Nessa
tentativa podemos citar as mudancas realizadas nos cabelos (alisamentos), cirurgias para
afinar o nariz como a rinoplastia e outras formas de se inserir no mundo branco”
(VENANCIO, 2019).

De forma igualmente poderosa, a ficgdo também pode levar a retomada de uma
relacdo positiva com a auto-imagem de seus leitores e influenciar suas existéncias em
sociedade. Um exemplo iconico, ainda dentro do espaco da representatividade negra, é
o cléssico da literatura americana A cor purpura (1982), de Alice Walker. Trata-se de
um romance epistolar ambientado na area rural do sul dos Estados Unidos, nos anos
1930, com foco nas mulheres afro-americanas de baixa renda que ali viviam. Através do
contetdo das cartas enviadas primeiro de uma personagem para Deus, e mais tarde de

uma personagem para outra, o leitor tem acesso a uma narrativa que atravessa 0s tabus
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da época para discutir violéncia domeéstica, abuso sexual, repressdo da
homossexualidade e demais dificuldades historicamente enfrentadas pelas mulheres
negras nos Estados Unidos.

O impacto de A cor parpura entre as leitoras € sentido até hoje. Em 2015, o
artigo de opinido “The color purple is a cultural touchstone for black female self-love”
(“A cor pdrpura é um marco cultural para o amor proprio da mulher negra”, em
traducdo livre) foi publicado no jornal The New Republic'?. Nele, Victoria Bond
reafirma a importancia do romance, argumentando que ao focar na vulnerabilidade da
mulher negra ao invés de em sua forca frente ao sofrimento, Alice Walker reverteu
esteredtipos de narrativas e fez com que sua protagonista Celie — e por consequéncia,
todas as mulheres que poderiam se enxergar nela — aceitasse que ser fragil € humano e
natural, ao contréario da imagem de dureza frequentemente imposta sobre a comunidade
negra feminina. Afinal, como pontua Bond no artigo, o “mito da mulher negra forte”

leva a uma desumanizacao, ou ainda a uma reducao do humano a um velho arquétipo:

Esse estereGtipo em particular conta uma fabula perversamente
aspiracional sobre o quanto uma mulher negra pode fazer com téo
pouco, quanta pressao n6s podemos aguentar sem apoio. Como nédo
precisamos de protecdo porque ndo apenas nds nos defendemos, como
também porque no6s devemos ser temidas - mesmo quando estamos
pedindo ajuda. Ou somos consideradas invenciveis ou "a mula du
mundo”, como Zora Neale Hurtson nos chamou em Seus olhos viam
Deus, o mito da mulher negra forte nos v& como ndo-humanas no pior
dos casos, e negligenciadas e esgotadas no melhor deles. (BOND,
2015)%.

Bond encerra seu texto afirmando que “A cor purpura relembra as mulheres
negras que o desejo € um material que sé precisamos escolher para esculpir. Ele
transmite a esperanca de que, ndo importa onde estejamos nas nossas vidas, podemos

ser as mulheres dentro de nds; podemos ser mais do que somos agora” (BOND, 2015).

12 Disponivel em:  <https://newrepublic.com/article/121311/color-purple-has-remained-cultural-
touchstone-black-women>.

13 This particular stereotype tells a perversely aspirational tale of how much black women can do with
very little, how much pressure we can withstand without support. How we don’t require protection
because not only can we defend ourselves, but also because we are to be feared—even when we are
asking for help. Whether we are deemed invincible or “de mule uh de world,” as Zora Neale Hurston
called us in Their Eyes Were Watching God, the strong black woman myth sees us as inhuman at worst,
neglected and depleted at best.
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E fécil, portanto, constatar o poder do romance de Alice Walker como exemplo da
mudanga interna que a literatura e seus personagens podem promover em seus leitores.
A mensagem final do livro é positiva, que rejeita esteredtipos e expande a imagem da

mulher negra para novos caminhos, impactando diretamente a realidade ao fazer isso.

Essa discussdo nos leva a refletir novamente sobre o papel da metaficcdo na
construcdo da subjetividade. Sabendo que a ficcdo, de modo geral, tem esse poder de
transformac&o social e politica, devemos nos questionar como o ato de romper com as
convengOes da estrutura narrativa na literatura autoconsciente pode despertar a auto-
consciéncia também em seus leitores, a nivel pessoal, levando-os a uma reavaliagédo
deles proprios e dos lugares que ocupam na sociedade através do contato com

personagens. Sobre isso, Hutcheon afirma:

Quando uma pessoa abre qualquer romance, esse simples ato
repentinamente a langa em uma situacdo narrativa na qual ela deve
tomar partido. (...) Textos abertamente narcisistas tornam isso um ato
autoconsciente, integrando o leitor no texto, ensinando-o, pode-se
dizer, a como tocar a musica literaria. (...) Em textos abertamente
narcisistas 0 ensinamento se da por rompimento e descontinuidade,
pela perturbagdo dos habitos confortaveis do ato de ler em si. (...) O
leitor desconfortavel é forcado a investigar seus conceitos de arte bem
como seus valores de vida. Ele deve revisar seu entendimento do que
estd lendo com tanta frequéncia que acaba por questionar a propria
possibilidade do entendimento. Ao fazer isso, ele pode se ver livre da
escraviddo ndo apenas do empirico, como também dos seus préprios
padrdes determinados de pensamento e de imaginagdo. (HUTCHEON,
2013, p. 139)™,

Tomar partido, algo que Hutcheon classifica como sendo inerente a leitura de
qualquer romance, ganha novas nuances quando a obra em questdo € metaficcional, pois
o leitor passa a ter plena consciéncia desse posicionamento sobre o qual, de modo geral,

ele ndo costuma refletir. Retirar o leitor de sua zona do conforto literaria e leva-lo a

14 When a person opens any novel, this very act suddenly plunges him into a narrative situation in which
he must take part. (...) Overtly narcissistic texts make this act a self-conscious one, integrating the reader
in the text, teaching him, one might say, how to play the literary music. (...) In covertly narcissistic texts
the teaching is done by disruption and discontinuity, by disturbing the comfortable habits of the actual act
of reading. (...) The unsettled reader is forced to scrutinize his concepts of art as well as his life values.
Often he must revise his understanding of what he reads so frequently that he comes to question the very
possibility of understanding. In doing so, he might be freed from enslavement not only to the empirical,
but also to his own set patterns of thought and imagination.
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rever a estrutura do romance como algo mutavel e que nao se restringe sempre aos
mesmos codigos permite que ele dé um passo além, igualmente, de zonas de conforto
sociais reais. Através da metafic¢do, o leitor entra em contato com uma nova visdo do
texto e de si mesmo, passando a enxergar tanto a obra literaria como algo que néo esta

restrita a uma unica estrutura inalteravel, quanto a si mesmo como co-autor.

Essa nova visao proporcionada pela metaficgdo pode se mostrar verdadeiramente
empoderadora, pois descobrir-se como co-autor implica descobrir-se como agente e,
portanto, como alguém passivel de operar mudancas e fornecer diferentes interpretaces
do que antes se considerava como dado. Tanto os personagens de romances podem
surgir como modelos para a compreensdo do espaco exterior a literatura (WAUGH,
2001, p. 3) como a estrutura metaficcional pode igualmente servir de experimento para
motivar uma reflexdo sobre nossas subjetividades no mundo. A linha que divide
personagem de pessoa é constantemente percorrida pelo leitor, e € ao percorré-la que

ele se altera e, por consequéncia, acaba por alterar também os espacos em que se insere.

E importante considerar, por fim, que essas funcdes da metaficcdo na vida de
guem a Ié também se manifestam diegeticamente através de seus personagens; através
das camadas metaficcionais, um personagem é capaz de explorar suas outras dimensoes,
no que podemos chamar de metaconstrucdo de si mesmos. Isso é especialmente
observavel em obras onde seus protagonistas sdo escritores, sejam eles também autores
de ficcdo, como € o que veremos em O assassino cego, sejam eles os autores de cartas e
outros documentos semelhantes. Um exemplo é Charlie, protagonista do romance de
ficgdo cientifica “Flores para Algernon” (1959), de Daniel Keyes. Aos 32 anos de idade,
Charlie é um jovem homem com retardamento mental que se voluntaria para ser a
primeira cobaia humana de um experimento neuropsicologico, na esperanca de se tornar
“mais inteligente”. Recém-alfabetizado e ainda lutando com a grafia das palavras e com
a pontuacdo, pois seu cerebro ndo consegue reter informacGes por muito tempo, ele é
encorajado pelos cientistas a dar inicio a escrita de relatorios de progresso, onde deve
falar sobre seus dias e sobre como tem se sentido. O que observamos é uma progressao
na escrita de Charlie, a principio infantil e aparentemente rasa, que com o tempo passa a
se tornar cada vez mais autorreflexiva e autoconsciente, conforme ele reflete sobre suas
capacidades linguisticas, percebe suas préprias melhoras e, ao retornar aos relatérios
iniciais, chega a se questionar como era possivel ter sido uma pessoa tdo diferente, o

que suscita novas autorreflexdes.
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Esse encontro consigo de Charlie pode ser apontado quase como uma analogia
aos processos da ficcdo autoconsciente. Sua descoberta pessoal € amplificada pelo uso
da metaficcdo, permitindo que seu leitor visualize, “em tempo real”, as mudangas que
ocorrem em seu interior. O personagem nédo apenas descobre suas subjetividades, ele as
monta, construindo-as conforme escreve e, muitas vezes, conforme reencontra o que
escreveu. O resultado disso é um processo analogo a ilustracdo de Frits Ahlefeldt, Old
lady knitting herself'®:

Semelhante a senhora da imagem, que cria a si mesma, também o personagem
de metaficcdo passa por uma metaconstrucdo do eu, escrevendo-se conforme é escrito.
A metaficcdo, portanto, se espalha por todos os espacgos, promovendo mudancgas tanto

fora quanto dentro das obras ficcionais.

Persiste ainda a ideia, no campo dos estudos literarios, de que a metaficcdo, por
ser algo que demanda a maior parte da atencdo para o aspecto tedrico da producdo
ficcional através da pratica da escrita e ndo para subjetividades, focalizaria a forma e a
estética mais do que a experiéncia individual e subjetiva. Como mostrado neste
subcapitulo, isso ndo passa de uma falacia; uma obra metaficcional possui tanto poder
de explorar a subjetividade de seus personagens e, por consequéncia, do proprio leitor,
quanto uma obra que se propde mais convencional em sua forma. Perceberemos isso na

pratica mais adiante, durante o capitulo dedicado a analise de O assassino cego.

15 Disponivel em: <https:/fritsahlefeldt.com/2012/09/27/old-lady-knitting-herself-illustration/>.
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CAPITULO 2. “ALL I HAVE TO DO IS WRITE”: A METAFICCAO NA
CONSTRUCAO DOS PERSONAGENS DE O ASSASSINO CEGO

A autora, critica literaria, professora e ativista ambiental Margaret Atwood
nasceu em 1939 em Ontario, no Canada. Sua carreira na literatura teve inicio nos anos
60 com a publicacdo de seu primeiro livro de poesia, Double Persephone (1961), e
desde entdo ela tem acumulado uma quantidade consideravel de obras e premiacoes,
percorrendo os mais variados géneros literarios, porém sempre atendo-se a temas que
Ihe sdo especialmente caros, dentre eles, o feminismo e a consciéncia socioambiental.
Além dessas teméticas, comuns a muitas de suas obras, Atwood sempre demonstrou um
apreco pela metaficcdo, o que se tornou ainda mais evidente com a publicacdo de seu

aclamado romance O assassino cego, em 2000.

Pode-se argumentar que O assassino cego ndo € um romance de leitura facil. Ao
adentrar sua narrativa, o leitor se depara, logo de inicio, com um emaranhado a ser
desfeito aos poucos, quase impossivel de ser compreendido em menos do que sua
totalidade; quase sem perceber, ele toma para si uma tarefa ao iniciar a leitura: a de
seguir a linha que atravessa o complexo labirinto, como na mitologia antiga. Essa linha
é, por si sO, uma conjuncdo de multiplas outras que, unidas, nos levam ao panorama

geral dessa narrativa.

O enredo de O assassino cego é fragmentado em ao menos trés principais
camadas, que se dividem entre a redacdo das memorias de sua protagonista Iris Chase,
em primeira pessoa; um romance de amor proibido, narrado em terceira pessoa com
personagens anénimos; e, dentro deste ultimo, uma narrativa oral de fic¢do cientifica,
contada por um dos personagens ali inseridos. Dessa forma, 0 que podemos chamar de a
historia macro de O assassino cego ndo ¢é concedida linearmente ao leitor; € preciso que
ele se debruce sobre todos esses elementos para, s6 entdo, descobrir verdades
fundamentais sobre Iris Chase e demais personagens. Através das mais de 500 paginas
do romance, o leitor se esforca por desenrolar esse longo fio narrativo que culmina na
historia de vida de uma mulher forcada a se submeter a um casamento violento e a
igualmente afastar-se, pelas convencfes da época, de sua familia, do revolucionario

comunista que amava e da pessoa que desejava ter se tornado; toda uma vida que sé
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pdde ser minimamente vivida gracas a essa fragmentacao, explicitada através do texto

que é, por sua vez, também fragmentado.

E curioso notar que, apesar da riqueza metaficcional que o romance nitidamente
apresenta, ele raramente figura nos estudos contemporaneos da metaficgdo: ele sequer
estd presente em O livro da metaficcdo, de Gustavo Bernardo, publicado dez anos apds
o lancamento de O assassino cego. Curiosamente, este tltimo menciona Atwood em um
dos capitulos de seu livro, valendo-se até mesmo de uma citagdo da autora canadense

como epigrafe, porém, em momento algum vemos surgir o titulo deste seu romance.

Algo parecido ocorre no livro Metafiction and metahistory in contemporary
women’s writing (2007), organizado por Ann Heilmann e Mark Llewellyn. Sua
introducdo desperta as expectativas ao enumerar algumas autoras como responsaveis
por “reinventar o papel da histéria na literatura e da literatura na historia”
(HEILMANN; LLEWELLYN, 2007, p. 1), destacando entre elas o0 nome de Margaret
Atwood; no entanto, seu nome surge tdo somente na introdugéo, ndo sendo mencionado
em mais momento algum do livro, que parece ignorar a existéncia de O assassino cego
apesar da nitida relevancia da obra no espaco (reduzido, diga-se de passagem) da

metaficcdo contemporanea de autoria feminina.

Ja dentre todas as producdes académicas encontradas nas linguas portuguesa e
inglesa que analisam 0 romance, seis ao todo, quatro mencionam a metafic¢do, todas
elas partindo de uma anélise principalmente voltada para os estudos de género na
formacdo da identidade feminina de Iris Chase. Estes textos foram Uteis na producédo
desta dissertacdo, porém a maioria ndo se deteve de modo substancial nos aspectos
formais da metaficcdo empregados em O assassino cego, para além da contextualizacéo
da obra enquanto romance metaficcional. Desse modo, conclui-se que as producdes
voltadas para o estudo da metaficcdo ignoram amplamente a existéncia do romance de
Atwood.

Foi considerando essa auséncia e o apagamento de O assassino cego das
producgdes mais relevantes sobre metaficcdo que surgiu a proposta para a formulacéo da
presente dissertacdo. Esperamos, através da pesquisa aqui realizada, lancar uma nova
luz sobre o romance e realcar sua importdncia para os estudos metaficcionais,

especificamente focando na estrutura do romance e em como a metafic¢ao nele presente

29



é utilizada para a construcédo da subjetividade de seus personagens, tendo como foco sua

protagonista, Iris Chase.
2.1. A metaficcdo como alicerce do romance O assassino cego

O uso da metaficcdo em O assassino cego se distingue de demais obras
classificadas como metaficcionais por ser ela o verdadeiro alicerce sobre o qual toda a
narrativa se sustenta e se constroi. Algo semelhante foi observado em livros como
Atonement (2001), do autor inglés lan McEwan, e o ja citado Budapeste, de Chico
Buarque, bem como Essa gente (2019), do mesmo autor. A grande diferenca entre O
assassino cego e esses dois romances, no entanto, reside em nao trazer a metaficgéo e a
mise en abyme como algo que culmina essencialmente em uma reviravolta na trama
(plot twist), especialmente com a aproximacao do desfecho do enredo, mas como algo

que esta la desde seu principio, de modo escancarado, para a analise do leitor.

Utilizando a terminologia proposta por Moshe Ron em seus estudos de mise en
abyme, iremos nos referir as camadas de diegese do romance de Atwood como niveis e
classifica-los em termos de sua posicdo em relacdo aos demais niveis diegéticos (alta,

intermediaria ou baixa).

Compreenderemos, portanto, a estrutura de O assassino cego da seguinte

©

maneira:
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O grafico acima também foi composto considerando a ideia de niveis que se

“envelopam” de Moshe Ron, baseando-se nas ilustragdes de brasdes por ele utilizadas.

A camada mais externa representa o que classificaremos como Nivel A, em
posicdo mais alta em relacdo aos demais. Este nivel refere-se aquele das memdrias de
Iris Chase, em que a protagonista, ja idosa, escreve sobre sua préopria vida até aquele
momento. Ele pertence a essa posicao, pois trata-se do nivel diegético que inclui, dentro
de si, todos os demais, envelopando-o0s, e caracteriza-se pela narragdo em primeira
pessoa dos acontecimentos como Iris os percebia. Ao mesmo tempo, ndo ha uma
sinceridade incondicional da parte da narradora durante a maior parte da extensdo dos
capitulos que compdem o Nivel A: ao tratar de eventos que Ihe sdo mais sensiveis, ela
ainda luta para expor-se, e portanto, determinados acontecimentos de sua vida ndo séo
aqui descritos com nitidez, mas sim deixados em uma espécie de penumbra que sé se
tornard mais clara a partir da leitura dos niveis diegéticos mais inferiores. Desse modo,
mesmo sendo o nivel mais alto, este ainda depende dos demais para atingir sua
totalidade — isto €, se algum experimentalista da literatura removesse 0s outros niveis da
obra e deixasse apenas o Nivel A, na expectativa de que o romance fosse compreensivel
da mesma maneira, seria frustrado pelas vastas lacunas que a remocao dos niveis

inferiores deixaria.

O Nivel B é composto por capitulos de um romance homdnimo aquele em que
estd inserido: O assassino cego, cuja autoria € atribuida a irma de Iris Chase, Laura,
ainda que tenha sido a primeira a verdadeira autora do texto, como revelado
posteriormente. Esses capitulos se apresentam de modo tdo denso, de fato, que chama-
los de fragmentos parece ndo ser suficiente. Ao contrario do que € comumente
observado em obras que carregam em si a metaficcdo, o conteddo desse romance-
dentro-de-um-romance ndo se apresenta em trechos curtos nem tampouco € descrito e
resumido por algum personagem pertencente ao nivel diegético superior: ele nos é
entregue integralmente, permitindo uma leitura completa e um contato direto com sua

historia.

Tal historia é narrada em terceira pessoa e acompanha dois personagens, um
homem e uma mulher, cujos nomes nao sdao jamais revelados, sendo tratados apenas por
“ele” e por “ela”. O casal alimenta um relacionamento secreto, o que implica na

necessidade de sempre se encontrarem em locais diferentes. Esse aspecto proibido, de
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encontros que escapam aos olhos de outras pessoas e que caracteriza o personagem

masculino como uma espécie de foragido, confere ao romance também uma certa aura

pulp.

Ao final do Nivel A do livro de Margaret Atwood, é possivel tracar paralelos
suficientes para entender que esse Nivel B da narrativa reflete o relacionamento
extraconjugal que Iris manteve com Alex Thomas, um revolucionario comunista que ela
conheceu ainda na adolescéncia. O romance que contém essa histdria ndo-revelada foi
publicado (e, portanto, se faz presente materialmente no Nivel A e reverbera nele) apds
a morte de Laura como se tivesse sido escrito por ela e tornou-se um sucesso a nivel
nacional, consagrando a irma de Iris Chase como uma grande autora e relegando a esta,
verdadeiramente responsavel pela autoria, o posto secundario de parente de uma
celebridade, 0 que a faz ser rotineiramente convidada a falar sobre a irma em
homenagens e eventos culturais. Essa opc¢do de Iris por manter-se anénima revela um
desejo de manter a historia de sua vida pessoal como inacessivel ao publico diegético, e
também o leitor extradiegético poderia ser relegado ao mesmo nivel de conhecimento,
se ndo tivesse pleno acesso as informagdes necessarias para juntar todas as pecas do

romance.

A existéncia do Nivel B ndo apenas se faz presente no Nivel A, conforme o
esperado, mas o influencia diretamente: a vida de Iris foi diretamente mudada por aquilo
que esta contido nele, ou seja, pelo romance O assassino cego — e é possivel argumentar
que dai parta a escolha de Margaret Atwood por conceder este mesmo titulo ao seu
livro, considerando ndo apenas essa influéncia como também o fato de que a verdadeira
vida da protagonista, isto €, aquela que a fez de fato feliz, esta contida naquele vasto
fragmento e ndo no nivel diegético mais alto da obra, indo contra algumas das
expectativas tedricas de mise en abyme. Abandona-se, aqui, a ideia de niveis diegéticos
maiores e menores, ao reconhecermos o poder que um nivel diegético inferior é capaz
de exercer sobre um superior na construgédo narrativa ao ponto de “ceder seu titulo” ao

todo.

N&o apenas isto, mas o Nivel B também abriga, dentro de si, um terceiro: o
Nivel C. A partir disso, voltamos para o que Dallenbach classificou como reduplicacéo
repetida, em que um fragmento carrega dentro de si um outro fragmento — novamente,

fragmento parece um termo diminuto demais para a densidade da mise en abyme
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empregada por Margaret Atwood. Este Nivel C consiste em uma narrativa oral de
ficcdo cientifica, contada pelo personagem masculino do Nivel B para a personagem
feminina que o acompanha. A narrativa oral é referente a um livro que o personagem
em questdo, um autor de ficcdo cientifica pulp, esta escrevendo, e € ambientada em um
outro planeta, em outra civilizacdo onde jovens mulheres sdo sacrificadas em rituais
elaborados e jovens rapazes perdem a visdo e se tornam assassinos. E importante notar
que aqui surge pela primeira vez um assassino cego de fato, como criagéo ficcional do
homem andnimo, ou seja, como um personagem de ficcdo concebido por um

personagem de ficcéo.

Percebe-se, entdo, que o titulo da totalidade da obra ndo advém tdo somente do
Nivel B, mas sim do Nivel C, desse nivel diegético triplamente inferior e que ainda
assim reverbera com poténcia nas duas outras camadas localizadas acima dele. Torna-se
explicito que um mesmo fio condutor atravessa todos 0s niveis, pois todos eles possuem
algo em comum: carregam fragmentos espalhados dos personagens Iris e Alex. No
Nivel C, esses fragmentos se materializam em outros personagens, que Sdo por sua vez
personagens criados por outros personagens, personagens-criadores, estes frutos da
criacdo de outros personagens. Cada nivel contém, portanto, uma relagcdo de criador e

criatura com os demais.

No Nivel C, ha ainda um outro dado metaficcional que é o fato da narrativa que
predomina ali ser contada de modo oral pelo personagem masculino do Nivel B para
sua parceira. Ndo s6 isso, como, pelo fato de se tratar de um recurso de oralidade, a
historia é ocasionalmente interrompida pelos comentarios da personagem feminina, que
anuncia suas impressoes pessoais a respeito dos acontecimentos enquanto “leitora” e
assim contribui para a construcdo daquela terceira narrativa, haja vista o personagem
que a concebeu ndo raro fazer alteracdes conforme a histéria é contada para acatar as
suas sugestdes, fazendo dela uma co-autora ao seu proprio modo — um pouco também
ao modo como o leitor de metaficcdo € um co-autor & sua maneira, uma vez apresentado
a um texto que é reflexivo, voltado para ele (HUTCHEON, 2013, P. 14).

Uma vez estruturada essa classificagdo por niveis (A, B e C), é possivel observa-
la sob a Gtica de Gérard Genette e sua teoria de transtextualidade, que o tedrico descreve

como “tudo o que coloca [o texto] em relacdo, manifesta ou secreta, com outros textos”
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(GENETTE, 2010, p. 13). Na sua obra Palimpsestos (2010), Genette pontua cinco tipos
de transtextualidade, dentre eles a hipertextualidade:

Entendo por hipertextualidade toda relacdo que une um texto B (que
chamarei hipertexto) a um texto anterior A (gue, naturalmente,
chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma forma que néo é a do
comentario. (...) Dizendo de outra forma, consideremos uma nogdo
geral de texto de segunda méo (...) ou texto derivado de outro texto
preexistente. Esta derivacdo pode ser de ordem descritiva e intelectual,
em que um metatexto (por exemplo, uma pégina da Poética de
Aristoteles) “fala” de um texto (Edipo rei). Ela pode ser de uma outra
ordem, em que B ndo fale nada de A, no entanto ndo poderia existir
daquela forma sem A, do qual ele resulta, ao fim de uma operacao que
qualificarei (...) de transformacéo, e que, portanto, ele evoca mais ou
menos manifestadamente, sem necessariamente falar dele ou cita-lo
(GENETTE, 2010, p. 18).

Com base na discussdo proposta por Genette, podemos perceber a presenca da
hipertextualidade nas camadas metaficcionais de O assassino cego; faz-se necessaria
somente uma pequena adaptacdo de termos, substituindo seu “texto” por nosso “nivel”,
considerando que essa hipertextualidade habita o espaco diegético de uma mesma obra.
A partir dessa perspectiva, entendemos o Nivel B como derivado do Nivel A, ndo sendo
capaz de existir sem ele, da mesma maneira como o Nivel C é derivado de ambos. Em
O assassino cego, essa influéncia esta presente e € perceptivel, sem que referéncias ou
citacbes diretas sejam necessarias (como veremos nas proximas secOes, essas
referéncias sdo muitas vezes ocultadas e deixadas no campo das sugestdes; um exemplo

é a auséncia de nomes no Nivel B).

De acordo com Genette, “quanto menos a hipertextualidade de uma obra ¢
macica e declarada, mais sua analise depende de um julgamento constitutivo, e até
mesmo de uma decisdo interpretativa do leitor” (GENETTE, 2010, p. 24). Aqui, ele
utiliza como exemplo Confissbes de Rousseau enquanto reelaboracdo atualizada das
confissbes de Santo Agostinho, tratando de dois textos diferentes. Por tratar de uma
Unica obra, a hipertextualidade de O assassino cego surge como menos “macica e
declarada”, considerando que todos os seus niveis apontam para uma mesma historia
unica; no entanto, nem por isso ela depende menos de uma decisdo interpretativa do

leitor, que precisa detectar a relagdo intima entre o hipotexto e o hipertexto, em seus
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detalhes, para compreender a totalidade do romance, em um processo semelhante a uma
reconstrucdo. Esses detalhes podem ser vistos como 0 que Genette chama de “ecos
parciais” (p. 24) — o0s ecos parciais de um nivel se fazem presente nos outros, e € ao
“escutar” esses ecos que o leitor exerce uma espécie de autonomia interpretativa para

melhor assimilar os acontecimentos de O assassino cego.

Ha ainda um quarto elemento de hipertextualidade a ser considerado na
producdo desses ecos, mas este pode ser classificado como sendo um subnivel mais do
que um nivel por si so: trata-se dos recortes de jornais e revistas que surgem entre 0s
capitulos. Esses trechos emergem entre as demais camadas narrativas como um novo
acréscimo a qualidade metaficcional da obra. Ao seu modo, eles representam uma
camada tecnicamente mais exterior as demais, pois englobam a vida de Iris de um ponto

de vista externo e, portanto, relacionam-se diretamente com o Nivel A.

Jornais e
H revistas

Para compreender o papel que os trechos simulando a estrutura jornalistica

cumprem em O assassino cego, é fundamental buscarmos a definicdo de
intermidialidade. Em seu texto “Intermidialidade, intertextualidade e ‘remediacdo’”

(2012), Irina O. Rajewsky a define, em seu sentido amplo,

como um termo genérico para todos aqueles fendmenos que (como
indica o prefixo inter-) de alguma maneira acontecem entre as midias.
“Intermidiatico”, portanto, designa aquelas configuragdes que tém a
ver com um cruzamento de fronteiras entre as midias e que, por isso,
podem ser diferenciadas dos fendmenos intramidiaticos assim como
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dos fendmenos transmididticos (...). (RAJEWSKY, 2012, p. 18, grifo
do autor).

De acordo com Rajewsky, esse espectro mais irrestrito € composto por algumas
subcategorias especificas, dentre as quais ela destaca a transposicdo midiatica, a
combinacdo de midias e as referéncias intermidiaticas. Esta Gltima categoria diz respeito
as referéncias que textos literarios fazem a outras midias (RAJEWSKY, 2012, p. 25),
evocando ou imitando técnicas préprias a elas, como o zoom e o fade do cinema ou a
écfrase, que remete a pintura. Esses elementos ou estruturas distintos sdo articulados
dentro da producéo literaria de modo a provocar, no leitor, uma impresséo de contato

com a midia em questdo através do verbal.

As referéncias intermidiaticas podem fazer surgir o que Rajewsky categoriza
como o carater “como se”, juntamente a uma formacao ilusoria no texto. Ainda que um
produto de midia ndo possa reproduzir genuinamente os elementos ou as estruturas de
um sistema midiatico diferente através de seus préprios meios, ele pode evoca-los ou

imita-los (RAJEWSKY, 2012, p. 28) e, desse modo, gerar uma “ilusao” para quem o 1€.

E precisamente essa ilusdo que se faz observavel nos trechos de O assassino
cego, moldados de forma a imitar a forma de noticias de jornal. Dado o seu caréater
“como se”, eles se distinguem das outras multiplas textualidades literarias presentes no
romance, propositalmente simulando uma escrita distinta que serve a um propdsito
especifico na compreensao geral da obra e acrescenta ao quebra-cabecas narrativo, a ser

montado pelo préprio leitor, que compde seus personagens.

Sendo o género jornalistico algo que, em sua natureza, trata das questdes de
opinido e percepcdo publicas, a escolha da autora por lancar mao do recurso
intermidiatico e reproduzir precisamente este género e nao outro aponta para uma
intencdo de deixar nitida a forma como Iris Chase, especialmente, era percebida para
além de sua esfera pessoal e privada, provocando um distanciamento entre aquilo que
ela viveu, aquilo que pensam que ela tenha vivido e aquilo que ela desejava viver por
inteiro, dessa maneira acrescentando dimensdo subjetiva a personagem e, por

consequéncia, também a Alex Thomas.

Esse ponto intermididtico relaciona-se fortemente a metaficcdo, parecendo jogar

com a propria definicdo de Waugh para a metaficcdo, em que ela explicita que esse
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recurso nos leva a questionar a relacdo entre ficgdo e realidade (WAUGH, 2001, p. 2);
do mesmo modo, o leitor tem uma experiéncia parecida ao se deparar com a escrita de
Iris Chase (em suas memorias e, ndo obstante, também no romance embutido) e a

realidade dos eventos que ela descreve (nos trechos de jornais).

Ao construir seu romance sobre tdo diversos pilares metaficcionais, Margaret
Atwood imprime o conteddo na forma. A fragmentacdo da narrativa corrobora a ideia
da vida fragmentada de seus personagens; nao é possivel saber tudo sobre Iris sem ler o
livro que ela escreveu, tampouco é possivel conhecer Alex Thomas apenas através das
memorias de Iris, pois ele sO se revela verdadeiramente enquanto “duplamente
personagem” no romance do Nivel B e, por consequéncia, em fragmentos ainda
menores, no romance de ficgdo cientifica que constitui o Nivel C. Apagados os Niveis B
e C, Alex toma a dimensdo breve de um fantasma no Nivel A, fazendo com que sua
verdadeira importancia na existéncia de Iris seja mantida ocultada, deixada nas
entrelinhas. O romance de Margaret Atwood consolida-se, assim, como um dos
exemplos mais significativos da literatura contemporanea no que diz respeito a

configuracdo da metaficgéo.

Essa qualidade se torna ainda mais explicita ao percebermos com detalhes os
inimeros fios que conectam cada nivel aos demais, como estilhagos das personalidades
quebradas de seus personagens. E possivel dizer que O assassino cego ndo & um
romance que se capta por completo apds apenas uma leitura — voltar a ele depois
permite encontrar todos os caminhos deixados por Atwood entre os niveis diegéticos de
sua obra que, a principio, podem ter passado despercebidos pelo leitor. Como uma
pedra atirada do topo de um abismo profundo e descendo até o seu solo, um mesmo
evento corta através de muitas camadas metaficcionais — a diferenca é que,
diferentemente da alegoria da pedra que acabamos de empregar, quando ele atinge o
nivel mais baixo, 0 som que se produz ndo é um eco distante, mas ainda algo claro e
facilmente audivel das alturas. Este romance &, portanto, um bom exemplo das criticas
feitas por Moshe Ron a ideia de empregar os termos “menor” e “maior” na mise en

abyme.

A continuacdo desde capitulo analitico ird estender Iris sobre a mesa cirdrgica da
literatura e examina-la enguanto personagem da densa obra metaficcional a qual

pertence, ndo existindo plenamente enquanto personagem sendo através do/gracas ao
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recurso da metaficcdo. Desse modo, temos como objetivo discutir de que maneira a
forma e a técnica empregadas por Margaret Atwood neste romance permitem alcancar
essa construcdo das subjetividades. Esperamos que, ao final, possamos ter um olhar
mais abrangente sobre a metaficcao e sobre a mise en abyme, selando esta Gltima como
um recurso vasto e potencialmente poderoso, ndo limitado a pequenos fragmentos ou a

termos diminutivos.

Comecemos, entdo, por recolher os estilhacos da narradora do nivel mais externo

do romance, o Nivel A: a propria Iris Chase.

2.2. ""All I have to do is write': A metaconstrucéo de Iris Chase

Ao falar de homens-narrativas em seu livro As estruturas narrativas, detendo-se
em As mil e uma noites como exemplo, Todorov diz: “Se todos 0s personagens nédo
param de contar histdrias é porque esse ato recebeu uma consagragao suprema: contar
equivale a viver” (TODOROV, 2013, p. 105). Essa afirmacdo é especialmente
verdadeira para os personagens de O assassino cego, que Se apresentam como um
exemplo moderno tdo valioso quanto a classica Sheherazade. Ao seu proprio modo, Iris
reproduz o ato de contar para manter-se viva: ao contrario da contadora de historias de
As mil e uma noites, ndo ha ninguém ameacando-a diretamente de morte caso ndo faca
uso da ficcdo, € claro; a morte se faz presente aqui, no entanto, na forma de um suicidio
emocional lento e doloroso, que s6 pode ser evitado através do ato de contar histérias
para si mesma. Iris Chase performa simultaneamente, portanto, os papéis de vitima e de
algoz; € a si propria que ela precisa distrair, para que seja possivel suportar sua vida por

mais um dia.

Ainda analisando As mil e uma noites, Todorov acrescenta:

Para que as personagens possam viver, devem contar. E assim que a
primeira narrativa se subdivide e se multiplica em mil e um noites de
narrativas. Tentemos agora colocar-nos no ponto de vista oposto, ndo
mais o da narrativa encaixante, mas 0 da narrativa encaixada, e
perguntar-nos: por que essa Ultima precisa ser retomada em outra
narrativa? Como explicar que ela ndo baste a si prépria, mas que tenha
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necessidade de um prolongamento, de uma moldura na qual ela se
torna a simples parte de outra narrativa? (TODOROQOV, 2013, p. 109).

Esse questionamento é valido também para a protagonista de O assassino cego.
Sua historia de vida, aquela narrada no Nivel A do romance e que podemos chamar de
narrativa encaixante, nos valendo da expressdo aplicada por Todorov, ndo basta a si
prropria e, portanto, tampouco basta para o leitor: muitas informacdes sdo subtraidas,
ocultadas ou mantidas nas entrelinhas deliberadamente pela narradora, para quem ¢é
mais facil falar sobre suas questdes mais intimas através de uma pretensa

ficcionalizagdo dos eventos que vivenciou e de suas relacfes interpessoais.

Retomando o que ja foi descrito sobre a estrutura de O assassino cego, vemos
que a classificacao de Todorov como “simples parte de outra narrativa” nao ¢ a mais
adequada para descrever esse romance; seria por demais redutivo, considerando a
densidade narrativa que observamos em todos os niveis diegéticos dessa obra de
Atwood e que rompe com a ideia de que a mise en abyme sempre retratard algo
“menor”, ou seja, que a historia encaixada sempre serd mais simples e até mesmo menos

importante do que a encaixante.

Para compreendermos toda essa densidade, é preciso antes nos determos em
alguns acontecimentos do Nivel A, o nivel mais externo do romance, onde lIris é a
narradora em primeira pessoa. Para o leitor, no momento de um primeiro contato com o
livro, pode parecer que Iris Chase se apresenta como uma narradora aberta e confidvel,
ou seja, alguém que fala explicitamente sobre tudo aquilo que se abateu sobre sua vida
por ser ela a pessoa que reconta todos esses acontecimentos. O primeiro capitulo em si,
“The bridge” (“A ponte™), pode passar essa impressao inicial pois € nele que Iris admite,
sem rodeios, que sua irmd Laura se suicidou, ao contrério da ideia de um acidente
automobilistico que ela compartilha a policia, ou mesmo do que saiu nos jornais, como
vemos no primeiro recorte de linguagem jornalistica do romance seguinte ao capitulo

inicial.

Nao parece ser por acaso que o titulo do primeiro capitulo seja “A ponte”, afinal
a morte de Laura foi 0 evento que marcou a decisdo de Iris de publicar o romance ao
qual temos acesso no Nivel B, do qual ela (Iris) é a autora. “A ponte”, assim, pode se

referir simultaneamente ao espaco onde ocorreu o suicidio de Laura e & passagem que
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essa enorme perda pessoal fez surgir entre Iris e a vida oculta que registrou em sua obra,

agora exposta para a leitura de todos.

E estabelecido que Iris Chase nasceu em Port Ticonderoga, no Canada, em 1916.
Seu avd foi o responsavel pela criacdo de uma bem-sucedida franquia de fabricas de
botbes que alcou 0 nome da familia Chase a uma posicdo privilegiada em sua regido a
partir de 1870. Norval, pai de Iris, tornou-se o Unico herdeiro das fabricas apos o
falecimento dos dois outros filhos de Benjamin, e é portanto dentro de um contexto de

classe média alta que a protagonista nasce e atravessa sua primeira juventude.

Um ponto importante no desenvolvimento de Iris, muito citado em suas
memorias, € Avilion, a grande casa de arquitetura gotica que pertencia a sua familia.
N&o tendo tido a oportunidade de socializar para além de ocasionais festas para a
burguesia canadense dadas por seu pai, e tendo sido inclusive educada no espaco
doméstico com a presenca de tutores e ndo em uma escola presencial, foi
exclusivamente em torno de Avilion que gravitaram os acontecimentos formadores da
infancia e da adolescéncia de Iris. Os anos que ali passou foram principalmente

compartilhados com o pai, a irmd mais nova Laura e a governanta Reenie.

Antes de nos voltarmos para esses personagens, no entanto, € relevante falar
sobre Liliana, mée de Iris, que sofreu um aborto espontaneo na presenca de Reenie e das
duas filhas pequenas, morrendo poucos dias depois pela perda de sangue e pela fraqueza
ocasionadas pelo episddio. Pouco antes de falecer, Liliana chama Iris para uma conversa
particular e pede que a filha “seja uma boa menina”, acrescentando: “eu espero que
vocé seja uma boa irma para Laura. Sei que vocé tentara ser” (p. 96). A reacdo de Iris,
ainda uma crianca de menos de dez anos a época desse dialogo, reverberara na mulher

contida e silenciada que vira a ser.

Calar-se para ndo expressar seu desacordo com aquilo que € esperado dela nédo
sera algo que ficara limitado a interacdo com a mée moribunda, mas sim se estendera
por toda a vida de Iris. Podemos apontar que € ali, de fato, nesse dialogo final, que ela
comeca a transformar-se em uma ‘“personagem” esculpida por outros: a jovem
responsavel e capaz que se esforcava para agir da maneira correta. E aqui, portanto, que
podemos comegar a apontar um dado metaficcional extra: é possivel argumentar quanto
a existéncia de um personagem ficcional criado por Iris também no Nivel A, na medida

em que ela assume a postura e o comportamento esperados dela como filha e, mais
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tarde, como esposa, distintos do que ela desejava para si. Ela se encaixa nesses papeis e
os performa, porém essa criagdo de um “eu” falso, a ser apresentado nas suas interagdes
reais com aqueles que a cercam, a esvazia. Apenas o seu “verdadeiro eu” nao-realizado,

materializado em sua obra literaria, permite que ela enfim exista para si mesma.

O processo de resignacdo de Iris a uma vida que nao aquela por ela desejada é
acelerado apos o falecimento da mae, ndo so pela conversa final entre as duas como
também por um convite por parte de seu pai, pouco depois. Norval a chama para passear
a sés com ele; um momento a dois, entre um pai e uma filha, algo inteiramente inédito e
que surpreende a garota. Ele a leva para uma lanchonete, onde conversa com ela sobre
como nunca € tarde demais para que ela aprendesse os principios simples da economia,
0s quais ela precisaria conhecer para agir de modo responsavel, quando fosse mais velha
(p. 104). Novamente, hd um chamado para a responsabilidade: ndo tendo um filho
homem, Norval espera torna-la a herdeira dos negocios da familia. Nota-se que ele fala
com palavras que expressam sua convicgdo (usa o verbo “precisar” e frases
afirmativas), sem espaco para que a filha faca objecdes. Apos narrar esse encontro, Iris

relembra:

Na semana antes de sua morte - uma dessas manhas terriveis - minha
méae disse algo estranho, ainda que eu ndo tenha achado estranho na
época. Ela disse, “Embaixo de tudo aquilo, seu pai ama voce” (...).

[E]u devo ter tomado essa coisa que ela disse como uma reafirmacéo:
apesar das aparéncias, meu pai era como 0s outros pais eram, ou Como
deveriam ser.

Agora eu acho que era mais complicado do que isso. Mesmo se o
amor estivesse embaixo de tudo aquilo, havia muita coisa empilhada
por cima, e 0 que vocé encontraria quando escavasse? Ndo um
presente simples, de ouro puro e brilhante; ao invés disso, algo antigo
e possivelmente desagradavel, como um amuleto de ferro
enferrujando-se entre 0ssos velhos. Seria um tipo de talism&, esse
amor, mas um amor pesado; uma coisa pesada para que eu carregasse
comigo, sua corrente de ferro pendurada ao redor do meu pescoco.
(ATWOOD, 2000, p. 105)%.

16 In the week before she died—one of those dreadful mornings—my mother said a strange thing, though
I didn’t consider it strange at the time. She said, “Underneath it all, your father loves you.” She wasn’t in
the habit of speaking to us about feelings, and especially not about love—her own love or anyone else’s,
except God’s. But parents were supposed to love their children, so I must have taken this thing she said as
a reassurance: despite appearances, my father was as other fathers were, or were considered to be. Now |
think it was more complicated than that. It may have been a warning. It may also have been a burden.
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As palavras que Iris associa ao amor do pai se encontram em espectros opostos:
h& aquilo que se espera (palavras de conotacdo positiva, leve) e aquilo que se recebe
(palavras associadas a peso e a obrigacdo). O que se espera ¢ um “presente simples, de
ouro puro e brilhante”, mas o que se encontra, apés uma ardua “escavacdo” para
penetrar o cerne do sentimento, é algo funesto, algo feito de ferro, pesado e enferrujado,
perdido em meio a 0ssos velhos; algo que se carrega ao redor de seu pesco¢o ndo como
um agradavel colar, mas como uma corrente desagradavel. Todas essas palavras sao
contraditérias aquelas que seriam associadas ao sentimento amoroso, mas sdo elas que
melhor representam Iris enquanto um ser acorrentado, refém dos amores, dos deveres e
da vida que outros atribuiram a ela, o que contribuird para seu renascimento na
liberdade da ficgéo.

Durante sua infancia e adolescéncia, a Unica relacdo proxima que Iris pdode
alimentar em um pé de igualdade foi com sua irma mais nova, Laura. A relagdo das
duas é um dos fios condutores da narrativa de Atwood; entendé-la, portanto, é vital para
compreender a eventual publicacdo de “O assassino cego” por Iris, sua fragmentagdo e
sua tentativa de reunir seus proprios fragmentos através da ficcdo. A passividade de Iris,
bem como sua compreensao do valor de calar-se, teve inicio com o nascimento da irma
mais nova, quando percebe que a Unica maneira de estar proxima da mae é fazendo
siléncio para ndo perturbar o sono da cacgula.

Uma das diferencas mais notaveis entre as duas irmas, acentuada pela narracao
de Iris, é a forma combativa de Laura encarar aquilo que esperam de si. Enquanto Iris
era adepta da resignacao, jamais se contrapondo as decisbes tomadas por seu pai ou
impostas pelas circunstancias, Laura se indignava com a prépria ordem natural das
coisas, a exemplo de sua revolta ao ouvir, da irmd mais velha, que um dia ela também
iria menstruar: “Ela se recusou a acreditar. Como com tudo mais, ela estava convencida
de que uma excegdo seria feita no seu caso” (p. 163), relembra Iris. Pouco depois,
quando as irmés passam a ter um novo professor particular, Mr. Erskine, Laura frisa
que, caso ele ndo partisse, ela iria embora, fugiria, se lancaria janela afora (p. 167),
enquanto Iris apenas suportava a presenca dele sem maiores reclamacdes. E com Mr.

Erskine que Laura atravessa sua primeira experiéncia de assédio sexual, quando ainda

Even if love was underneath it all, there was a great deal piled on top, and what would you find when you
dug down? Not a simple gift, pure gold and shining; instead, something ancient and possibly baneful, like
an iron charm rusting among old bones. A talisman of sorts, this love, but a heavy one; a heavy thing for
me to carry around with me, slung on its iron chain around my neck.
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era criangca demais para entender que estava sendo submetida a um tipo de abuso.
Reenie, ap0ds ser informada desses acontecimentos, consegue, atraves de uma acusagao
meticulosamente preparada, fazer com que Mr. Erskine seja demitido e humilha-lo

frente a opinido puablica.

O tempo passado com Mr. Erskine ndo teve apenas uma influéncia poderosa no
futuro de Laura, como também no de Iris; a personalidade de ambas atravessou
mudancas consideraveis durante os anos sob a tutela do professor. Enquanto Laura
tornava-se uma criatura de fé cega, Iris, que falsificava as respostas de suas atividades,
havia descoberto seus dons para a mentira e mais: “Eu havia aprendido a insoléncia
parcialmente oculta e a resisténcia silenciosa. Eu havia aprendido que a vinganca é um
prato que se come frio. Eu havia aprendido a ndo ser pega” (p. 171). O fato de o
capitulo que narra essas experiéncias e mudancas interiores ser intitulado
“Metamorfoses de Ovidio”, portanto, ndo faz alusdo apenas ao poema classico estudado
sob os ensinamentos de Mr. Erskine, mas também as metamorfoses que as duas meninas
atravessaram ap0s esse periodo turbulento. Encerramos esse momento com uma
ramificagdo significativa: de um lado, a inocéncia e ingenuidade de Laura; do outro, a
insoléncia calada e esquiva de Iris, como ela prépria descreve, que a influenciard no

futuro enquanto mulher adulta e ficcionista.

Anos mais tarde, quando Iris adentra a adolescéncia e a familia comeca a
enfrentar dificuldades financeiras e pressdes de sindicalistas por ocasido da Grande
Depressdo de 1929-1939, outro momento significativo ocorre em um piquenique de
celebragdo do Dia dos Trabalhadores, em que ela conhece tanto seu futuro marido,
Richard Griffen, quanto seu futuro amante, Alex Thomas. O primeiro € um homem
maduro, competidor acirrado de Norval e industrialista conservador, enquanto o
segundo € seu direto oposto: um jovem de aspecto despojado e “proletario”. Ambos sdo
convidados para jantar na casa dos Chase.

Iris descreve esse evento como sendo uma recordacdo que permanece Vvivida,
mesmo agora na idade avangada a partir da qual escreve, por ter sido a Unica vez que
todos estiveram reunidos. Apos sua chegada para o jantar, a irma de Richard, Winifred,
faz comentarios indelicados a respeito da antiquidade de Avilion, ao que Richard rebate
elogiando a qualidade dos painéis da casa. A jovem Iris se sente grata por Vvé-lo
defendendo Avilion, ainda que no tom pedante que Ihe era caracteristico, mas agora,
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com seu olhar retroativo de idosa, ela acrescenta o que sua versao adolescente foi
incapaz de notar na época: “ndo me ocorreu que ecle estava fazendo um inventario. Ele
reconhecia um reino cambaleante quando via um: ele sabia que estavamos para leiléo,
OU gue estariamos em breve” (p. 191). Essa é a primeira instancia de Iris enquanto um
“objeto a venda”; enquanto uma jovem mulher, solteira e em idade de casar, ela também

integrava o inventario que Richard estava no processo de fazer.

A partir desse momento, a narrativa passa a escancarar uma de suas dendncias: a
da mulher enquanto coisa e pertence do homem, em uma sociedade tradicionalista e
fortemente patriarcal como aquela do Canada da primeira metade do século XX, onde
0s eventos de O assassino cego transcorrem. Teria sido impossivel para a jovem Iris,
condicionada desde a infancia a seguir aquilo que outras pessoas Ihe impuseram, sem
qualquer perspectiva de autonomia, ter alguma opinido dissidente no que diz respeito a
sua posicao nesse inventario que Richard comeca a organizar, mesmo se ja tivesse sido

possivel para ela perceber que o integrava.

Ao final do jantar, Iris se mantém préxima de Alex, passando a desenvolver uma
certa curiosidade por alguém téo distante de sua realidade. Quando Alex comenta sobre

ter sido adotado, Iris responde:

“Deve ser terrivel”, eu disse, “ndo saber quem vocé realmente é.”

“Eu costumava achar isso”, disse Alex. “Mas entdo eu me dei conta de
que quem eu sou como pessoa ndo sabe quem ele realmente €, no
sentido costumeiro. O que isso significa, enfim - historico familiar e
dai em diante? As pessoas usam isso mais como uma desculpa para
sua propria arrogancia, ou entdo por suas falhas. Eu estou livre da

tentagdo, sO isso. Estou livre dos barbantes. Nada me amarra.”
(ATWOOD, 2000, p. 185).

Essa conversa marca um ponto importante sobre o personagem de Alex e sobre o
efeito que ele terd futuramente sobre Iris: ao contrério da jovem de Avilion, cuja vida
inteira foi construida sobre os pilares de sua familia e sobre as expectativas que seus
pais depositaram em seus ombros, Alex ndo possui lagos familiares e, portanto, ndo

pode ser definido por eles. Ha aqui uma espécie de choque de realidade que se revelara
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marcante para Iris — a existéncia de uma vida inteiramente distinta daquela que, até

entdo, ela conhecia como sendo a Unica possivel.

A entrada de Alex na historia de Iris, bem como a de Richard, nos remete a
maxima de Todorov ao falar sobre homens-narrativas: “todo novo personagem significa
uma nova intriga. (...) Este ¢ um fato que afeta profundamente a estrutura da narrativa”
(TODOROQV, 2013, p. 99). A introducdo de Alex e Richard abala profundamente essa
estrutura, e € possivel argumentar que é apenas gracas as suas inser¢des que o Nivel A
se dispersou nos outros maltiplos niveis: eles existem devido ao movimento de Iris, que

se move para longe de Richard e em direcdo a Alex através da ficcao.

Alex retorna mais tarde a vida das irmés na forma de um refugiado, buscando
abrigo em Auvilion para escapar daqueles que o cacam sob acusagdes de vandalismo
contra a fabrica de Norval, destruida por um incéndio. As irmas o escondem no sétédo
por alguns dias, por ideia de Laura, que se encontra platonicamente apaixonada por
Alex. O mesmo acaba ocorrendo com Iris, que se envolve mais intimamente com o

rapaz, que lhe corresponde, ainda que eventualmente acabe por partir e deixa-la.

O sonho de fugir com Alex, que Iris havia alimentado por um tempo, cai por
terra no ano seguinte, conforme a situacdo financeira da familia Chase se agrava e
Richard torna-se cada vez mais presente na vida de Norval e de sua primogeénita,
dividindo jantares com os dois em restaurantes diversos. Iris ndo dizia nada nessas
ocasides, pois 0s assuntos de sempre eram “economia e politica, a Depressao, a situagao
na Europa, os preocupantes avangos feitos pelo Comunismo Global” (p. 220) e Richard
era da opinido de que Hitler havia consertado a Alemanha, de um ponto de vista

financeiro, enquanto desaprovava Mussolini, que ele considerava um mero “trapalhao”.

Esses pontos, bem como o siléncio de Iris enquanto jovem mulher alheia as
discussGes dos homens a mesa que pouco se importavam em inclui-la, moldam a
imagem de Richard enquanto um homem tradicionalmente de alinhamento politico a
direita, cujas principais preocupacOes sdo o desempenho do mercado financeiro e o
dinheiro, ndo importando o bem-estar dos individuos envolvidos. As unicas ocasifes em
que ele se dirige a Iris nesses jantares, conforme ela se recorda, sdo para questiona-la no
que diz respeito a temas tidos como femininos e redutivos: “Ele tinha o habito de
recorrer a mim nos assuntos relacionados as mulheres. Eu assentia com a cabeca. Eu

sempre assentia” (p. 221).
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Ao contrario das conversas instigantes que Iris tinha com Alex, aqui ela ndo
questiona Richard ou tenta oferecer opinides dissonantes da dele, comportando-se
conforme o esperado de uma jovem mulher educada, de classe alta. Ela concorda,
“sempre concorda”, pois ¢ a coisa certa a se fazer na presenca de um homem com o qual
ndo possui familiaridade, especialmente um homem poderoso e com diversos bens
como é Richard. Aqui, mais do que antes, as questdes de género e de classe exploradas
neste romance de Atwood se tornardo ainda mais acentuadas com o futuro e
aparentemente inevitavel matrimonio de Richard com a primogénita da decadente

familia Chase.

Em um artigo intitulado “O que diz o siléncio: discurso e auséncia da voz
feminina em O assassino cego, de Margaret Atwood” (AZEREDO e QUINTIERE,
2020), escrevi sobre essa ainda maior aquiescéncia que Iris passa a apresentar na
presenca do pai e, por consequéncia, de Richard, como representando uma espécie de
“comecgo do fim”: ela devera se afastar das tnicas pessoas com quem pode discutir de
igual para igual e cumprir seu papel social de mulher, o que envolve um grande
sacrificio de si mesma, portanto dando inicio a um profundo silenciamento de sua parte,
silenciamento este que ja observamos em sua descricdo dos jantares na presenca do
futuro marido e que sera representado na estrutura narrativa em grande parte pelo
apagamento de sua prépria voz em discursos diretos, encontrando sempre as palavras
decisivas de seu pai e de Richard com um discurso indireto opaco, obliquo,
enfraquecido.

No capitulo “The Imperial Room” (O saldo imperial), cujo titulo se aproxima da
ironia, considerando que nada mais ha de imperial ou de poderoso na familia Chase,
Norval informa Iris da intencdo do outro homem de pedi-la em casamento. Esse dado a
surpreende, afinal a diferenca de idade entre ambos era consideravel (ele tinha trinta e
cinco anos na época; ela, dezoito), assim como a diferenca de interesses. Ainda que
Norval diga a filha que a decisdo cabe a ela, ao mesmo tempo ele deixa claro que o
futuro da fabrica, da familia, e especialmente dela e de Laura dependem do seu “sim”.
Com isso, fica claro que essa conversa ndo passa de uma mera formalidade e de que sua
posse ja havia sido negociada previamente entre os dois homens, “e ndo se questiona a
um objeto se ele tem algum parecer sobre a situagio de sua venda” (AZEREDO e
QUINTIERE, 2020, p. 8). E preciso que ela se coloque como sacrificio a Mamon, o

Deus do Dinheiro.
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Durante essa conversa com o pai, ¢ possivel perceber algo que “dard o tom a
atmosfera desconfortavel entre o casal: o siléncio de Iris frente as palavras dos homens
que ditam sua vida” (AZEREDO e QUINTIERE, 2020, p. 8), a exemplo do seguinte

trecho:

“Uma certa quantidade de determinagdo pode ser necessaria. Uma
certa quantidade de coragem. Fazer um sacrificio e tal.” Eu nada
disse. “Mas naturalmente”, ele disse, “qualquer decisdo que vocé
tomar dira respeito s6 a vocé”. Eu nada disse. “Eu ndo quero que
vocé faca nada a que vocé seja realmente contraria”, ele disse,
olhando além de mim com seu olho bom, franzindo um pouco, como
se um objeto de grande significancia tivesse acabado de surgir. Nao
havia nada atras de mim além de uma parede. Eu nada disse. “Bom.
E isso, entdo”. Ele pareceu aliviado (ATWOOD, p. 232, grifo nosso).

O siléncio de Iris € interpretado por Norval como aceitacdo e recebido com
alivio, selando o destino da jovem para ser o mesmo de incontaveis mulheres antes dela:
a sua venda de um dono para outro e a subsequente anulacdo de seus proprios desejos e
de sua propria personalidade em prol de um casamento sem amor, que o leitor vera se
tornar progressivamente abusivo, com Richard submetendo Iris aos seus interesses e
desejos, tanto na esfera sexual quanto em suas relagdes com a prépria familia, na

intencdo de té-la toda para si.

Outros eventos marcantes se sucedem a estes nas memorias escritas por Iris,
entre eles, notoriamente, o reencontro com Alex Thomas ap6s casada, 0 nascimento de
uma filha dos dois amantes que ela afirmava pertencer a Richard (esses dois pontos sdo
apresentados de modo menos explicito), e o abuso sofrido por Laura nas mdos deste
quando ela passa a morar com a irmd e o cunhado ap6s a morte do pai. Os pontos da
narrativa apresentados até aqui, no entanto, sdo suficientes para termos uma
compreensdo de quem € a autora do romance intradiegético “O assassino cego” e do que
a levou a essa tentativa de autoficcdo. Chegamos a este paragrafo conscientes de que os
seguintes fatores apresentados no Nivel A sdo essenciais para o entendimento de quem é

a personagem de Iris:

e Trata-se de uma mulher de uma familia tradicional decadente, que

abdicou consecutivamente de suas proprias vontades para seguir 0S
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caminhos tracados por outras pessoas (entenda-se como: outros
personagens) para ela;

e Ela chegou a fase adulta isenta de uma voz prépria, aquiescendo sempre
aos planos de outros personagens sem apresentar objecGes e, portanto,
sem delinear sua prépria narrativa, apenas seguindo aquela a qual foi
imposta pelos demais;

e O mais proximo que Iris chega de desafiar essa narrativa, em sua historia
pessoal, € mantendo uma vida paralela, inteiramente a parte, na qual se

relaciona de maneira extraconjugal com o revolucionario Alex Thomas.

Em seu livro “A personagem de fic¢do”, Antonio Candido pontua que uma das
funces capitais da ficcdo, no que diz respeito aos seus personagens, “¢ a de nos dar um
conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhecimento decepcionante e
fragmentario que temos dos seres” (CANDIDO, 2009, p. 46), isto é, ela permite que
conhecamos uma “pessoa ficticia” completamente, ao passo que 0 mesmo é impossivel

de ser realizado nas relagcbes com pessoas reais. Ele acrescenta:

De fato, dada a circunstancia de ser o criador da realidade que
apresenta, o romancista, como o artista em geral, domina-a, delimita-
a, mostra-a de modo coerente, e nos comunica esta realidade como um
tipo de conhecimento que, em consequéncia, € muito mais coeso e
completo (portanto mais satisfatério) do que o conhecimento
fragmentério ou a falta de conhecimento real que nos atormenta nas
relacbes com as pessoas. (CANDIDO, 2009, p. 46)

Ainda que essas afirmacgdes sejam validas para inimeros romances, nao € isto o
que Atwood oferece em O assassino cego — pelo contrario. Ha, nessa obra, uma rejeicao
a completude fécil e portanto satisfatoria que frequentemente permeia 0s personagens
de ficcdo. Iris é alguém que ndo parece conhecer a si mesma, ou ainda, que ndo se
reconhece em si, em virtude das castragdes emocionais e de autonomia que sofreu
durante toda a sua vida. Tampouco ela esteve satisfeita com as escolhas que foram
tomadas para ela, e essa frustragdo persiste até os dias atuais de sua velhice. Iris € uma
personagem fragmentada, que ndo pdde ser completa — e portanto € assim mesmo que

ela é apresentada ao leitor, como um dilema tanto para si mesma quanto para quem a lé.
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Ao estudarmos romances metaficcionais, € preciso levar em consideracdo essa
carga extra que seus personagens frequentemente apresentam; uma caracteristica que
podemos nomear como indomabilidade. Da mesma maneira como a estrutura do
romance, ao ser exposta aos recursos da metaficcdo, se transforma e recusa
determinadas regras tradicionais, também seus personagens nao se deixam fixar ou
apreender com facilidade. Este € um dos desafios em estuda-los, e Iris Chase ndo esta

isenta de apresentar esse mesmo desafio em sua metaconstrugado de si mesma.

O dado mais relevante que podemos constatar sobre Iris Chase apds essa
contextualizacdo inicial de sua personagem é o fato de que ela foi, por muito tempo, a
personagem de outros personagens. Ela foi criada e moldada de acordo com as
expectativas alheias e, portanto, tornou-se uma criagcdo nao de si propria, mas de outros
gue minaram sua voz para substitui-la pelas deles. Sempre que Iris se calava perante 0s
homens ao seu redor, suas falas silenciadas eram substituidas por aquelas que melhor

apetecessem aos demais.

Tornar-se autora, portanto, é a maneira encontrada por Iris de retomar o controle
que Ihe foi tomado e tornar-se personagem de si mesma, ou, melhor ainda, protagonista
de sua histdria, na qual ela pareceu sempre exercer uma funcdo secundaria. Tanto suas
memorias quanto a decisdo de escrever e publicar “O assassino cego” surgem como
formas de resisténcia as maultiplas opressdes por ela sofridas, especialmente como
vitima da sociedade tradicional e patriarcal onde cresceu, mas ndo param por ai: sdo
também, como Anora, Jha e Bhadbury pontuam em seu artigo “Reconfiguring self
through artistic discourse: a study of The blind assassin by Margaret Atwood”, “uma
voz coletiva de mulheres que buscam reconstruir suas identidades” (2017, p. 11), ao
invés de uma voz individual. A libertacdo de Iris ndo é apenas por si propria, como
também por Laura, por sua propria mée e talvez por sua neta distante, a quem dedica

Sseus escritos pessoais mesmo sem saber se ela um dia os lera.

A escrita e essa “autoficcdo” da personagem sd0 um ato de resisténcia e de
retomada de autonomia. Dai a escolha pelo termo “metaconstru¢ao”: ela (re)constrdi a
si mesma em sua fragmentacdo. Também ai identificamos a metaficcdo dentro da
metafic¢do, uma metaficcdo dupla; pois € notério que a metaficcdo “mantém uma
tensdo finamente equilibrada entre consciéncia de sua condigéo literaria-ficcional e seu

desejo de criar realidades imaginativas, mundos alternativos” (WAUGH, 2001, p. 141),
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e Iris faz precisamente 0 mesmo para sobreviver e se reinventar. Ao tomar consciéncia
de sua condicdo de personagens de outros e buscar alternativas ficcionais, Iris se
mantém nesse equilibrio caracteristico da prépria metafic¢do e cria um paralelo com a
teoria, como uma personificacdo dos recursos metaficcionais em alegoria para as vidas

dominadas pelas instituicdes patriarcais.

A partir disso, € possivel observar novamente o aspecto esteticamente
revolucionério da metaficcdo desaguar em uma critica social e politica, provocando
reflexdes sobre a sociedade real, esta que existe fora dos livros e ao redor dos leitores.
Como vimos anteriormente neste trabalho, ndo é raro que textos metaficcionais tragam
ensinamentos a partir dos seus rompimentos com o convencional, convidando o leitor
para fora de sua zona de familiaridade estética e, por consequéncia, levando-o0 a
reconsiderar 0 mundo. Retomamos a fala de Hutcheon: “o leitor desconfortavel é
forcado a investigar seus conceitos de arte bem como seus valores de vida” (2013, p.
139). O desconforto causado pelos estilhacos narrativos de O assassino cego refletem a
condicdo de Iris enquanto mulher em uma sociedade tradicional e opressiva para

pessoas de seu género, fazendo emergir um possivel debate socioldgico.

No subcapitulo seguinte, nos deteremos nas nuances dessa fragmentacdo de
maneira mais detalhada, explorando Iris como ela se apresenta nos Niveis B e C do

romance.

2.3. A fragmentacéo de personagem nos multiplos niveis

O Nivel B desta narrativa consiste no romance escrito por Iris cujo titulo é,
também, o titulo do livro de Atwood: “O assassino cego”. E importante dedicar um
momento para a analise de um dado metaficcional tdo significativo como este. Podemos
observar, na escolha de Atwood de transpdr 0 nome do romance intradiegético escrito
por Iris para o titulo da obra fisica, uma énfase na ideia presente no livro de que esta € a
verdadeira histéria de Iris, pois foi escrita a partir do préprio punho da personagem e
ndo por um outro, e relata momentos de sua vida em que ela tomou decisées de ir, vir e

ficar.
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Essa escolha por conceder tanto espago a um nivel diegético inferior (e aqui
utilizamos “inferior” no sentido de posi¢do em uma escala, ndo de qualidade ou
quantidade) parece refletir os objetivos de Atwood para com a historia e representacdo
de Iris Chase. E, afinal, nessa camada narrativa que transcorrem os eventos mais intimos
e sigilosos da vida da protagonista. Permitir que o leitor tenha acesso a esse livro “na
integra”, e ndo apenas através de passagens curtas ou de sua mera mengdo, ¢ uma
maneira de mostra-lo como algo dotado de grande relevancia para a personagem e para
nossa compreensdo de quem ela, de fato, é. Sua importancia é tamanha que, novamente,

divide seu titulo com o da obra em si.

Nas préximas secOes, iremos esmiucar alguns dos principais elementos
metaficcionais encontrados nos Niveis B e C de O assassino cego e como eles se

relacionam com o Nivel A.

2.3.1. A fotografia

Durante uma primeira leitura, percebemos a correlacéo entre os eventos do Nivel
B e os eventos do Nivel A apenas mais tarde ou, quando hd uma distancia grande
demais entre o que ocorre no Nivel B e aquilo que ele referencia ser mencionado no
Nivel A, é possivel nem mesmo percebé-la em algumas ocasifes. Ainda que seja
possivel compreendé-lo bem a partir de uma primeira experiéncia, apreender o romance
de Atwood em todas as suas minucias e teias finas que ligam os niveis entre si demanda
mais do que uma Unica leitura. Isso é perceptivel desde o prélogo do Nivel B, em que a
autora aplica uma écfrase!’ para descrever uma foto que encontraremos também,

posteriormente, no Nivel A.

Observemos, abaixo, uma tabela com a descri¢do da foto tal como ela aparece
nos Niveis A (memorias de Iris Chase, a “vida real”, nivel diegético primeiro) e B

(romance escrito por ela, a “vida ficcionalizada™):

" De acordo com a defini¢dio do dicionario de Oxford, “écfrase” é a descri¢do verbal minuciosa de uma
pessoa ou objeto. E também um recurso retdrico artistico.
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Nivel A

Uma das imagens era de Alex Thomas, com nés duas - eu a
sua esquerda, Laura a sua direita, como suportes de livros. NOs
duas estavamos olhando para ele e sorrindo; ele também
sorria, mas tinha colocado uma das mé&os em frente ao rosto,
como criminosos fazem para se protegerem das luzes quando
estdo sendo presos. Ele so tinha conseguido ocultar metade de
sua face, no entanto. A legenda dizia, “Srta. Chase e Srta.
Laura Chase Entretendo um Visitante De Fora da Cidade”. (p.
197).

Nivel B

A foto € dos dois juntos, ela e seu homem, em um piquenique.
Piquenique esta escrito na parte de trds, em lapis - ndo o nome
dele nem o dela, apenas piquenique. Ela sabe os nomes, ela
ndo precisa anota-los. Eles estdo sentados sob uma arvore;
talvez uma macieira; ela ndo tinha reparado bem na arvore a
época. (...) Ela esta parcialmente voltada para ele, e sorrindo,
de uma maneira que ela ndo se lembra de sorrir para outra
pessoa desde entdo. (...) Ele também sorri - a brancura de seus
dentes aparecendo como um fosforo que se acende - mas ele
tem uma mao erguida, como se brincando de afastar-se dela,
ou talvez para proteger-se da camera, da pessoa que deve estar
ali, tirando a foto; ou talvez para proteger-se daqueles do
futuro que podem estar olhando para ele, que podem estar
olhando para ele através desse pedaco de papel quadrado e
lustroso. Como se para proteger-se dela. Como se para
protegé-la. (...) Do outro lado - vocé ndo perceberia a principio
- ha uma mao, cortada na margem, recortada no pulso,
descansando na grama como se descartada. Deixada aos seus

préprios recursos. (p. 7).

Podemos considerar esses dois trechos e o didlogo que estabelecem entre si

como bastante representativos e até mesmo emblematicos da relacéo entre os dois niveis

da narrativa; ha muito o que ser assimilado partindo apenas das informacdes
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apresentadas em cada um deles, ainda mais quando dispostos lado a lado (o que néo
ocorre no romance, como é possivel observar pelo nimero das paginas em questdo —

uma distancia consideravel os separa dentro da obra).

O primeiro ponto a considerarmos aqui € a narracdo. Embora ambos os textos
(representativos de uma mesma situacdo) tenham sido escritos pela mesma personagem,
a descricdo da foto no Nivel A é sucinta e objetiva: Iris fala sobre o que enxerga na foto
sem revelar como esses detalhes a fazem se sentir, ou abrindo qualquer outra margem
para o sentimentalismo. J& no Nivel B, onde ela se libera de suas reservas
caracteristicas, hd uma descricdo mais intimista e reveladora da mesma cena prosaica: a
narradora comenta sobre a personagem ndo ter notado a arvore a época, envolvida
demais pela presenga do homem em questéo para tomar nota cuidadosa dos arredores;
sobre como ela sorria para ele, de uma maneira que “ndo se recordava de ter sorrido
para outra pessoa desde entdo”; sobre a forma como 0O outro personagem possui uma
postura que, ainda que despojada, remete a um ato de protecdo. Ainda assim, sdo
notaveis as repeti¢es, como a mesma posicdo dos envolvidos, que explicitam a relagédo

entre as duas imagens.

H& uma mudanca, um shift do Nivel A ao B, de um narrador em 12 pessoa para
um em 3% pessoa. Essa mudanca parece permitir a Iris uma maior vazdo para seus
sentimentos, como se 0s atribuisse a um terceiro que ndo ela e, portanto, criasse esse
personagem que tem a permissdo de sentir que lhe havia sido negada. Mesmo na
velhice, ainda parece dificil para Iris se ver livre das amarras que haviam sido
construidas ao redor de suas emoc¢des durante toda a sua vida, 0 que parece restringir,
igualmente, sua escrita. O mesmo ndo ocorre no ato de ficcionalizar sua vida na forma
de um romance: ela pode transferir para essa personagem andnima tudo o que ndo lhe

era permitido ser abertamente.

Tratando desse anonimato da personagem, a auséncia de nomes no Nivel B é
um dado importante: o casal que protagoniza a histdria é identificado apenas por seus
pronomes, “ela” e “ele”. Neste prologo, salta aos olhos a frase “Ela sabe os nomes, ela
ndo precisa anotd-1os”. Ainda que possua um sentido especifico em contexto (o motivo
pelo qual a personagem ndo escreveu quaisquer nomes na fotografia do piquenique), ela
surge quase como um aceno de Iris para si mesma, uma breve conversa consigo que ela

insere na obra de sua autoria; Iris ndo precisa dar nomes aos personagens que compdem
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seu texto porque ela sabe quem eles realmente sdo, ou seja, que sdo ela propria e Alex
Thomas. Nomeé-los, talvez, pudesse representar um contato intimo demais com a sua
realidade, exatamente aquela da qual ela desesperadamente tentava fugir através da

escrita.

O terceiro ponto € a existéncia sutil de uma terceira pessoa na histéria, que se
faz presente através da imagem da méao, persistindo ali, mesmo que o resto de seu corpo
esteja ausente. Posteriormente, no Nivel A, Laura entrega essa foto para Iris exatamente
como ela esta descrita no Nivel B — apenas com Iris, Alex e a m&o de Laura. A irmd

mais velha questiona:

“Por que vocé faria isso?”

“Porque é o que eu quero me lembrar”, ela disse. Isso foi téo
audacioso que me fez arfar. Ela me dirigiu um olhar reto, que vindo de
qualquer outra pessoa teria significado um desafio. Mas essa era
Laura: seu tom ndo era nem aborrecido, nem invejoso. No que lhe
dizia respeito, ela estava simplesmente apontando fatos.

“Esté tudo bem", ela disse. "Eu tenho outra, pra mim.”
“E eu nao estou na sua?”’

“N4&o”, ela disse. “Nao estd. Nada de vocé além da sua méo”. Isso foi
0 mais proximo que ela ja chegou, que eu tenha ouvido, de uma
confissdo de amor por Alex Thomas. (ATWOOD, p. 225),

Existem, portanto, duas versdes dessa mesma foto, em que uma irma esta

presente e a outra surge apenas como uma insinuagéo de presenca.

Ainda que o leitor de O assassino cego, de Margaret Atwood, saiba (ou melhor,
eventualmente descubra com o desenrolar da historia) que os eventos vivenciados no
Nivel B pertenceram a experiéncia de vida de Iris, o leitor intradiegético de “O

assassino cego”, atribuido a Laura Chase, podem interpretd-los como um relato

18 “Why on earth did you do that?”

“Because that’s what you want to remember,” she said. This was so audacious that | gasped. She gave me
a direct look, which in anyone else would have been a challenge. But this was Laura: her tone was neither
sulky nor jealous. As far as she was concerned she was simply stating a fact.

“It’s all right,” she said. “I have another one, for me.”

“And I’m not in yours?”

“No,” she said. “You’re not. None of you but your hand.” This was the closest she ever came, in my
hearing, to a confession of love for Alex Thomas.
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ficcionalizado de alguma vivéncia da propria Laura. Dessa forma, a presenca dessa méo
faria referéncia & mao que escreve, a méo dessa Iris-personagem-secundaria, uma Iris
nunca-protagonista que escolheu ndo ter seu nome associado ao seu trabalho e deixar os
louros para a irma falecida. Essa interpretacdo é reforcada pela presenca dos termos

margins (margens) e devices (recursos) no texto.

Uma outra interpretacdo possivel é de que a méo faria referéncia néo a Iris, mas
a Laura, como uma espécie de co-autora insuspeita. Como aprendemos ao final do
romance, Laura também havia sido apaixonada por Alex, nutrido um romance platonico
e idealizado todo um relacionamento com o homem que jamais ocorreu de fato. Essa
fabulacdo é um provavel resultado das sequelas psicoldgicas que restaram apos ser
abusada pelo cunhado Richard, uma forma de escapar da realidade de sofrimento e de
violéncia masculina que conhecia, substituindo-a com outra mais agradavel em que ela
é verdadeiramente amada. Iris, também vitima de Richard e da tradicional violéncia do
patriarcado, se identifica com o sofrimento da irma. Sua decisao de publicar o romance,
e ainda por cima de atribui-lo a Laura, reflete um desejo de consertar 0s erros que ndo
pdde, permitindo que tanto uma quanto a outra encontrem uma espécie de libertacdo

através da ficcdo.

E irrelevante, portanto, estabelecer com exatiddo a qual das duas irméas essa méo
desconexa faz referéncia. As duas foram vitimas; as duas, em suas vidas, foram
“deixadas aos seus proprios recursos”; as duas tiveram a autonomia de seus corpos
negados em suas realidades. As duas, portanto, participam dessa histéria como

protagonistas e como sugestdo, simultaneamente.

2.3.2. Ouvir e ser ouvida, ler e ser lida

Na historia do Nivel B, o personagem masculino é um autor de ficcao cientifica
do tipo pulp, nome dado as revistas e historietas publicadas com papel barato para
entretenimento rdpido. A personagem feminina tem interesse nas producdes dele e
frequentemente pede para que compartilhe com ela suas ideias, o que ele faz de modo
oral. E nessa narrativa oral que se insere o Nivel C, sobre o qual nos deteremos na se¢éo

seguinte. Antes disso, é relevante tratar do modo como os dois personagens interagem
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entre si no que diz respeito a contacdo da historia e em demais instancias relacionadas,
pois isso revela determinados aspectos da propria Iris tal como a conhecemos no Nivel
A.

Em retrospectiva, a diferenca mais notavel entre a Iris do Nivel A e a lIris
duplamente ficcionalizada do Nivel B ¢é a presenca constante de sua voz. Enquanto no
Nivel A observamos seu quase inabalavel siléncio e sua aquiescéncia na presenca de
outras figuras de sua vida, notoriamente o pai e o marido, sua personagem no Nivel B
frequentemente expressa opinides proprias e faz intervencdes voluntéarias na criacdo do

companheiro, que frequentemente a ouve e acata suas sugestoes.

Em um dos primeiros capitulos de “O assassino cego”, quando indagada a
respeito de que histdria ela quer que ele conte agora, a personagem faz sugestdes vagas:
algo com “um deserto”, “um o04sis” e “algumas tumbas”. Ele logo comeca a narrar,
adicionando os elementos que ela havia pedido e acrescentando novos ao redor destes.
Intervengbes como essa, da parte da personagem que representa Iris, sdo recorrentes
durante a contacdo da histéria. Em determinado momento, o0 homem diz que ira
acrescentar criancas a narrativa que esta criando; ela rejeita a ideia, dizendo que nédo
quer que a historia tenha criancas. Ele responde, em um tom de voz baixo e amistoso:
“Vocé pode sempre me pedir para parar. Ninguém esta te forcando. VVocé esta livre para
ir, como a policia diz quando vocé estd com sorte”; a narragdo pontua que ela “ndo se

afasta”, apesar disso (p. 23).

Esse momento em especifico revela um dado significativo que ndo identificamos
no trato que Iris costumeiramente recebe no Nivel A: a oferta de uma escolha. Nesse
instante, quando Ihe é oferecida com naturalidade a chance de interromper algo que nédo
a agrada, ela escolhe ndo fazé-lo ao mesmo tempo em que escolhe também manter-se
ali, como que desfrutando da oportunidade de ter tomado uma deciséo e de té-la visto

respeitada.

A relacéo entre os dois personagens do Nivel B e, como podemos supér, entre
Iris e Alex realmente, ndo é isenta de brigas e discordancias; ambos sofrem com a
vivéncia de um relacionamento as escondidas. Isso acarreta discussdes e frustracdes
variadas, mas € precisamente por esse aspecto que podemos ver essa relagdo como mais
real e humana do que aquela que Iris nutre com Richard, pelo simples fato de a

personagem poder discordar, poder exaltar-se, poder dar vazdo aos seus sentimentos,
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medos e desconfortos mesmo no que diz respeito aos pontos mais irrelevantes do
relacionamento, como, por exemplo, no andamento de uma historia ficcional criada por

seu amante.

Uma caracteristica recorrente em textos metaficcionais ¢ a dificuldade de

traduzir sentimentos e pensamentos em palavras. Como pontuado por Hutcheon,

Muitos textos [metaficcionais] tematizam, através de personagens e
enredo, a inadequacgéo da linguagem em transmitir o sentimento, em
comunicar 0 pensamento, ou até mesmo o fato. Com frequéncia, esse
tema é introduzido como uma alegoria para a frustracdo do autor
quando confrontado com a necessidade de apresentar, através apenas
da linguagem, um mundo de sua criagdo que deve ser oficializado
através do ato da leitura (...). Outros textos, por outro lado,
tematizam o poder e a poténcia esmagadores das palavras, sua
habilidade de criar um mundo mais real do que aquele empirico que
experimentamos. (HUTCHEON, 2013, p. 29)*°.

E curioso notar como essas caracteristicas estio presentes também em Iris
Chase, uma personagem-escritora na qual Atwood imbui esse peso que é familiar aos
autores de textos metaficcionais. Escrever sobre sua vida sufocada € uma tarefa ardua
para Iris, pelo menos quando utiliza sua prépria voz para isso; ao transpor-se para 0
espacgo da escrita e, por consequéncia, se autoficcionalizar, ela descobre o “poder e a
poténcia avassaladores das palavras” que Hutcheon associa a metaficcdo. Esse novo
territorio acaba por se tornar, para ela, “mais real do que aquele empirico de nossa
experiéncia”, pois € nesse microcosmo que a personagem ¢ verdadeiramente dotada de

vontades e opinides.

Conforme percorremos O assassino cego e suas camadas, mais nitida fica Iris
Chase como uma representacdo ndo somente de uma personagem de metaficcdo, mas
também como uma analogia a autoria de metaficcdo, isto €, aquele que produz uma obra
metaficional. Afinal, ela transporta seus dilemas, repensa 0 mundo e, por consequéncia,

leva seus leitores (tanto diegéticos quanto extradiegéticos) a repensa-lo também,

1% Many [metafictional] texts thematize, through the characters and plot, the inadequacy of language in
conveying feeling, in communicating thought, or even fact. Often this theme is introduced as an allegory
of the frustration of the writer when faced with the need to present, only through language, a world of his
making that must be actualized through the act of reading (...). Other texts, on the other hand, thematize
the overwhelming power and potency of words, their ability to create a world more real than the empirical
one of our experience.
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considerando a comogéo que o lancamento do livro causou por ser tido como detentor
de uma tematica “muito transgressora” para os padrdoes da sociedade da época
(considerando o contetdo com sexo, traicdo e relacionamento entre uma mulher

burguesa e um revolucionario comunista).

Iris enquanto “autora” ¢ tdo dominante na narrativa que “ofusca” sua qualidade
de personagem em determinados momentos — e dai voltamos ao titulo de sua obra e da
obra em que esta inserida, que sdo ambos “O assassino cego”. Ao fazer essa escolha,
Atwood parece dar um passo para tras e “sair do holofote”, ficando nos bastidores e
consagrando todo o romance a outra escritora, ainda que esta seja ficticia. E uma
maneira de expOr a poténcia da voz de Iris e de conferir maior importancia a sua criacao

metaficcional.

2.3.3. A noiva silenciada e o segundo autor

A questdo da voz e do silenciamento se faz presente também no Nivel C, isto &,
na historia narrada pelo personagem homem de “O assassino cego”, estabelecendo
paralelos entre a personagem criada por ele e a propria Iris. Para falarmos disso, é

preciso antes melhor contextualizarmos a histéria que esta sendo contada nesse nivel.

Encontramos pistas para o Nivel C ja na narracdo de Iris do Nivel A, mais
especificamente no final do capitulo “The attic” (O s6tdo), quando Alex abandona seu
esconderijo em Avilion e deixa para tras 0s cadernos em que costumava escrever. As
irmds esperavam encontrar uma mensagem de agradecimento, mas o0 caderno esta
preenchido por palavras desconhecidas: “anchoryne nacrod berel onyxor carchineal
porphyrial diamite quartzephyr ebonort rhint fulgor sapphyrion glutz tristok hortz ulinth
iridis vorver jocynth wotanite kalkil xenor lazaris yorula malachont zycron” (p. 224).
Essas mesmas palavras ressurgem na voz do personagem masculino do Nivel B na
forma de termos utilizados para descrever o mundo por ele inventado, novamente
confirmando o fato de que ele € uma (meta)ficcionalizacdo de Alex Thomas, ja que, no

Nivel A, essas palavras sdo também de sua autoria.
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A narrativa em questdo se passa em um planeta distante, Zycron, mais
especificamente em Sakiel-Norn, uma sociedade escravocrata onde criangas sao usadas
para trabalhos forcados de producdo téxtil que acabam inevitavelmente por cega-las
ainda muito jovens; uma vez cegas, sdo levadas para a prostituicdo e algumas delas se
tornam assassinas para escapar desse destino. A sociedade de Sakiel-Norn também é
ritualistica, oferecendo dezenas de sacrificios humanos ao ano, em especial de meninas

oriundas de familias influentes, que eram preparadas para isso:

As meninas escolhidas eram trancafiadas dentro do complexo do
templo, alimentadas com o melhor de tudo para se manterem macias e
saudaveis, e rigorosamente treinadas para que estivessem prontas no
grande dia - capazes de executar seus deveres com decoro, sem
covardia. (...) Elas ndo eram animais, para serem mortas cruelmente;
deveriam abdicar de suas vidas por vontade prépria. Muitas
acreditavam no que lhes diziam: que o bem-estar de todo o reino
dependia de seu altruismo. Elas passavam longas horas em oracao,
buscando o estado de espirito correto; elas eram ensinadas a andar
olhando para baixo, e a sorrir com uma melancolia gentil, e a cantar as
musicas da Deusa, que eram sobre auséncia e siléncio, sobre amores
ndo realizados e arrependimentos ndo falados, e sobre a falta das
palavras - musicas sobre a impossibilidade de cantar. (ATWOOD,
2000, p. 31)%,

Esse trecho do Nivel C traga um paralelo direto com o “sacrificio” de Iris no
Nivel A: tal qual as jovens garotas-oferendas de Sakiel-Norn, também Iris foi levada a
crer que a sobrevivéncia de todo o reino (no caso, do reino de Norval e da familia
Chase) dependia do seu altruismo. Recordamos, ainda, que Norval havia dito que “a
escolha era dela”, ainda que ndo fosse de fato, bem como as meninas sacrificadas de
Sakiel-Norn deveriam dar suas vidas por vontade prépria, mesmo que a opgdo contraria

ndo existisse realmente.

20 The dedicated girls were shut up inside the temple compound, fed the best of everything to keep them
sleek and healthy, and rigorously trained so they would be ready for the great day—able to fulfill their
duties with decorum, and without quailing. (...) They were not animals, to be crudely butchered; their
lives were to be given by them freely. Many believed what they were told: that the welfare of the entire
kingdom depended on their selflessness. They spent long hours in prayer, getting into the right frame of
mind; they were taught to walk with downcast eyes, and to smile with gentle melancholy, and to sing the
songs of the Goddess, which were about absence and silence, about unfulfilled love and unexpressed
regret, and wordlessness—songs about the impossibility of singing.
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A narracdo prossegue, contando que a pratica de cortar as linguas das garotas-
oferendas trés meses antes de seu sacrificio passou a ser instaurada. “Essa ndo era uma
mutilacdo, diziam os padres, mas um aprimoramento - 0 que poderia ser mais
apropriado do que isso para as servas da Deusa do Siléncio?” (p. 31). Isso provoca uma
reacdo adversa na personagem feminina, que interrompe a narracdo e acusa O
companheiro de tentar atingi-la, afirmando ainda que aposta “que [as garotas] eram
loiras”, pois Iris e, portanto, a personagem que a representa no Nivel B sdo loiras. Em
outras palavras, ela o acusa de ficcionaliza-la contra sua vontade, de transformar sua dor
em parte de uma historia e, assim, de fazer dela uma personagem escrita por outra

pessoa que ndo ela mesma, algo que a afeta por seu histérico de vida.

Quando, muitos capitulos depois, o Nivel C é retomado, passamos a acompanhar
uma garota-oferenda em especifico e um assassino cego, nomeado como X, enviado em
uma missdo para assassinar o rei e também a ela, como um dano colateral necessario.
Isso ndo ocorre: ao encontra-la no quarto onde as donzelas passam sua ultima noite, ele
se apaixona de imediato e a ajuda a fugir do sacrificio que a esperava na manha

seguinte.

Podemos perceber que a busca por uma fuga através da ficcdo ndo se resume
apenas a lris, mas também a Alex. Os dois procuram, através da criacdo literaria, uma
maneira de expdr seus dilemas pessoais e enxerga-los fora de si, vendo a si mesmos
como outros. No caso de Alex, sua historia sobre Zycron o coloca em uma posicdo de
identificacdo com X, o assassino cego: ambos sdo vitimas diretas de um sistema e
buscam destrui-lo (Alex, enquanto revolucionario bolchevique; X, em sua missdo por
assassinar o rei). Romper com esse sistema envolveria, idealmente, considerar toda uma
classe como uma rival (a burguesa, para Alex; a da casta influente de Sakiel-Norn, para
X) a ser combatida. O surgimento de uma pessoa inesperada (Iris e a donzela a ser
sacrificada) leva ambos a comprometerem seus proprios ideais e a se relacionarem com
0 “inimigo” — entre aspas, pois ¢ possivel perceber que, por mais que essas “inimigas”
pertencam & classe a ser destronada, sdo também diretamente vitimas de suas estruturas
patriarcais e escravocratas (Iris foi a oferenda de seu pai para o poderoso Richard; a
donzela € uma oferenda de sua familia para os deuses da prosperidade de Zycron).

Ao analisarmos esses paralelos, chegamos também a uma percepgdo de Alex

como um segundo personagem-autor dessa narrativa. Ele ndo apenas narra uma
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historia por narrar; como lIris, ele também encontra na criagdo uma busca por sentido,
uma compreensdo de sua propria vida. Voltamos a Gustavo Bernardo, em O livro da

metaficcéo:

[A principal caracteristica da metaficcdo] € a autoconsciéncia, mas
uma autoconsciéncia ironica e, de certo modo, tragica. Ao se voltar
para si mesma, ela se pde a beira de um abismo (...). A metafic¢cdo
representa, sim, a busca da identidade, mas ao mesmo tempo define
essa busca como agonica: dizer guem sou é uma necessidade que me
exige sair de mim para poder me ver, o que é uma impossibilidade.
Corro atrds da minha propria origem, como a serpente uroborica corre
atras de sua propria cauda (BERNARDO, 2010, p. 52).

N&o € apenas Iris que se caracteriza como uma analogia a criacdo metaficcional,
inserida ela mesma em um contexto de metaficcdo: ainda que em um grau menor de
protagonismo, Alex também executa essas funcGes, realizando sua busca pessoal por
sua identidade e pela compreensédo de sua vida e de seus sentimentos por Iris através da
producao de ficgdo, em uma ‘“autoconsciéncia ironica” que ¢ caracteristica de textos

metaficcionais, como explana Gustavo Bernardo.

Ainda que Iris tenha sofrido mais diretamente a retirada de sua autonomia e de
sua vida prépria, Alex sofre por ela, em indignacdo aquilo que a aflige, e sua vontade
seria a de fugirem juntos para um local distante. Isso se traduz na criacdo de Zycron,
Sakiel-Norn, da menina sem voz e do assassino cego, como representantes de uma
realidade alternativa e inalcancavel em que os males que assombram o0s dois
personagens podem ser evitados. Nao surpreende que a histdria seja de ficcdo cientifica:
apenas um género que permite tantas impossibilidades de acontecerem seria capaz de

abarcar os desejos podados dos dois personagens de O assassino cego.

2.3.4. Os recortes de jornais

Como pontuado anteriormente, os recortes de jornais surgem entre os niveis de
O assassino cego como um dado extra, uma camada aparentemente avulsa, mas que

atua de modo a estabelecer multiplas pontes entre os Niveis A e B, portanto sendo de
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grande relevancia metaficcional. Eles surgem de maneira a representar a opinido da
esfera publica acerca da vida pessoal daqueles com que Iris se relaciona (seu marido e
pai influentes e, ap6s o sucesso do livro “O assassino cego”, também Laura), a0 mesmo

tempo em que raramente a mencionam.

A primeira instancia desses trechos surge logo nas primeiras paginas do
romance, acompanhando o capitulo que abre a obra. Esse primeiro exemplo é quase
didatico, exibindo bem o papel que tal dindmica intermidiatica de narrativas ira cumprir
no decorrer da construcdo do romance; afinal, o capitulo inicial, narrado por Iris Chase,

inicia com o seguinte paragrafo:

Dez dias apds o fim da guerra, minha irma Laura langou-se da ponte
em um carro. A ponte estava sendo restaurada: ela passou direto pelo
sinal de Perigo. O carro caiu de uma altura de 30 metros em um
desfiladeiro, esmagando as copas das arvores repletas de novas folhas,
entdo explodiu em chamas e rolou até o riacho raso no fundo. Pedacos
da ponte cairam sobre ele. Pouco sobrou dela além de pedacinhos
carbonizados. (ATWOOQOD, 2000, p. 3)?%.

No primeiro contato do leitor com a personagem de Iris Chase, a Unica coisa que
a denuncia como a narradora ¢ o possessivo “minha irma”; de resto, ha quase um
esforco por parte da narracdo de se afastar, descrevendo os fatos friamente, ainda nédo
permitindo espaco para a interpretacdo pessoal que ela fazia da morte de um ente
querido tdo proximo — algo que, por pouco, ndo se aproxima da linguagem objetiva e

fria de um jornal.

Entre esses paragrafos, no entanto, ja € possivel observar a contenda de Iris
entre sua posicdo publica e seu drama particular: apesar de manter sua compostura,
alguns pensamentos mais intimos a invadem: ela escreve “nao foram os freios, eu
pensei. [Laura] tinha seus motivos” em uma afirmacéo feita apenas para si, guardada em
segredo, como o faz quanto a maior parte das coisas sobre si propria e sua vida das
quais Iris Chase tem certeza; ao passo em que, interiormente, ela carrega sua propria

verdade irredutivel, ela também se curva a versdo publica, optando por ndo contesta-la.

2L Ten days after the war ended, my sister Laura drove a car off the bridge. The bridge was being
repaired: she went right through the Danger sign. The car fell a hundred feet into the ravine, smashing
through the treetops feathery with new leaves, then burst into flames and rolled down into the shallow
creek at the bottom. Chunks of the bridge fell on top of it. Nothing much was left of her but charred
smithereens.
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O capitulo se encerra nesses preparatérios de Iris para ir identificar o corpo da
irm&, e é imediatamente seguido do primeiro trecho jornalistico do romance, intitulado
“Questions raised in city death” (“Duvidas surgem sobre morte na cidade”, em traducao
livre). O trecho vem acompanhado do nome do jornal em questdo (The Toronto Star) e
da data de sua publicacédo (26 de maio de 1945), tornando ainda mais nitido que nao se
trata mais da narracdo de Iris, mas de um elemento externo a ela, em um espaco a parte,
ainda que pertenca igualmente ao Nivel A. Iris, ali mencionada como sendo a “Sra.
Richard E. Griffen” e “esposa do industrialista proeminente” da cidade, tem uma fala
citada: a noticia pontua que, de acordo com ela, sua irma “sofria de fortes dores de

cabega que afetavam a visdo”.

H& aqui o primeiro grande contraste entre as dores particulares de Iris e como
elas serdo percebidas no espectro publico, evidenciado pela contradi¢do entre o capitulo
anterior e esta noticia: enquanto Iris diz saber que nao foi um acidente, afirmando que
Laura tinha seus motivos para por fim a prépria vida, essa ndo é a informacdo mais

adequada a ser exposta, portanto é preferivel oculta-la.

O eterno dilema entre “Iris, como ela €” e “Iris, como ela € vista” ¢ pontuado j& a
partir dessas paginas iniciais, através da dualidade posta ao leitor nas duas instancias
narrativas. E um choque que reproduz, dentro da literatura, a no¢o de metaficcdo como
descrita por Waugh: o contraste percebido entre a “vida real” (os eventos que Iris
vivenciou, como entendidos por ela) e a “ficcdo” (aqui representada pelo que outros

escrevem a respeito de Iris e como entendem os eventos que se abatem sobre ela).

Ao dar procedimento a leitura do romance, o leitor percebera que os trechos
jornalisticos ndo pretendem seguir sempre uma ordem cronoldgica; pelo contrario,
surgem de modo que, a primeira vista, podem parecer dispersos e anacrénicos, mas que,
apos uma analise mais atenta, denunciam uma estrutura organizada. Os quatro primeiros
trechos, entre eles incluso o ja analisado anteriormente, por exemplo, trazem consigo
uma tematica em comum: todos eles noticiam o falecimento de pessoas proximas a Iris,
sendo elas respectivamente sua Unica irmd, seu marido, sua filha e, por fim, sua
cunhada. Esses trechos, sim, surgem em perceptivel ordem cronolégica (de 1945 a
1998, segundo as datas que neles constam), e ao final é possivel identificar com clareza
seu proposito: o de acentuar a soliddo a partir da qual Iris Chase, em seu momento

presente, escreve suas memorias.
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Conforme as décadas passavam, Iris tornou-se progressivamente mais isolada e,
por consequéncia, mais escanteada pelo olhar pdblico. N&do sendo ela mesma uma
pessoa digna de nota, conforme os notéveis ao seu redor faleciam ela também tornava-
se cada vez mais invisivel. Observemos o exemplo da noticia que divulga o falecimento

de Richard, cujo ultimo paragrafo traz:

O Sr. Griffen era o cunhado da falecida Laura Chase, que fez sua
estréia postumamente como romancista nesta primavera, e deixa sua
irmd, a Sra. Winifred (Griffen) Prior, notavel socialite, e sua esposa
Iris (Chase) Griffen, além de sua filha de dez anos Aimee.
(ATWOOD, 2000, P. 16)%.

Nota-se que, entre as pessoas adultas relacionadas a Griffen mencionadas na
noticia, Iris € a Unica sobre a qual ndo h& nada de notavel sobre o que se falar, ao
contrario de sua cunhada, uma socialite de renome, e até mesmo de sua irmd, que
tornou-se célebre por ter “O assassino cego” atribuido a ela. Iris € aqui meramente um
acessorio a fama do marido, sem nada de significativo perante o escrutinio publico além
da filha que deu a ele, para que seu legado pudesse continuar — e mesmo esta é

secretamente ilegitima, sendo de fato filha de Alex Thomas.

Algo parecido, porém de modo ainda mais acentuado, ocorre na noticia sobre o
falecimento dessa filha, que traz a manchete “Novelist’s niece victim of fall” (“Sobrinha

de romancista ¢ vitima de queda”):

Aimee Griffen, trinta e oito anos, filha do falecido Richard E. Griffen,
célebre industrialista, e sobrinha da notéria autora Laura Chase, foi
encontrada morta (...). Sua filha esta sob os cuidados da Sra. Winifred
Prior, sua tia-av0, enquanto corre a investigacdo. Nem a Sra. Prior
nem a mée de Aimee, a Sra. Iris Griffen de Port Ticonderoga, estavam
disponiveis para comentarios. (ATWOOD, 2000, P. 21)%,

22 Mr. Griffen was the brother-in-law of the late Laura Chase, who made her posthumous début as a
novelist this spring, and is survived by his sister Mrs. Winifred (Griffen) Prior, the noted socialite, and by
his wife, Mrs. Iris (Chase) Griffen, as well as by his ten-year-old daughter Aimee.

23 Aimee Griffen, thirty-eight, daughter of the late Richard E. Griffen, the eminent industrialist, and niece
of noted authoress Laura Chase, was found dead (...). Her daughter has been placed in the care of Mrs.
Winifred Prior, her great-aunt, pending an investigation. Neither Mrs. Prior nor Aimee Griffen’s mother,
Mrs. Iris Griffen of Port Ticonderoga, was available for comment.
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Mais uma vez, Iris, apesar de ser a mae de Aimee, é escanteada de modo a ser a ultima
mencionada na noticia. Antes de seu nome, surgem novamente os nomes de seu marido
e de sua irmd, com as devidas descri¢cdes louvaveis, em associacdo a sua filha. Laura é
até mesmo priorizada na manchete, o que faz de Aimee “sobrinha dela” acima de “filha
de Iris”. Na mesma noticia, ¢ informado ainda que a filha de Aimee, Sabrina, ficou sob
os cuidados de Winifred, e ndo da avo, como seria 0 esperado, dada a proximidade de

parentesco das duas.

Apenas posteriormente, em suas memorias, Iris revela toda a extensdo da dor
causada pela perda da filha e pela separacdo da neta que Ihe foi imposta por Winifred:
“eu deveria ter fugido com Sabrina, naquele dia [quando a viu pela tltima vez]. Ido para
0 México. Eu o teria feito se soubesse o que iria acontecer — que Winifred iria arrancé-la
e escondé-la de mim (...)” (ATWOOD, 2000, P. 447). Ja nos jornais figura apenas o seu

siléncio, ao se mostrar indisponivel para comentar 0s acontecimentos tragicos.

A Ultima instancia de perda de familiares noticiada por veiculos de comunicacéo
surge na forma de uma breve nota de falecimento sobre sua cunhada. Aqui, Richard e
Laura sdo novamente mencionados com louvores, bem como a propria falecida
Winifred € descrita como uma “filantropa notavel”, “a mais leal benfeitora” da cidade.

Ja ndo ha mais qualquer mencéo a Iris:

Prior, Winifred Griffen. Aos 92 anos, em seu lar em Rosedale, apos
uma doenca prolongada. Na Sra. Prior, notdria filantropa, a cidade de
Toronto perdeu uma de suas mais leais e duradouras benfeitoras. Irméd
do falecido industrialista Richard Griffen e cunhada da célebre
romancista Laura Chase (...). Ela deixa sua sobrinha-neta, Sabrina
Griffen, atualmente viajando pela india. (ATWOOD, 2000, P. 26)%.

Com a morte de Winifred, nota-se que esta consumada a solid&o de Iris; o jornal
ndo a inclui sequer como parente da cunhada, registrando apenas a existéncia de uma
descendente, a sobrinha-neta Sabrina. E € assim que os trechos levam o leitor a

conhecer a Iris do dia presente: como uma senhora fragil, ja& muito idosa, que mora sé e

24 Prior, Winifred Griffen. At the age of 92, at her Rosedale home, after a protacted illness. In Mrs. Prior,
noted philatronpist, the city of Toronto has lost one of its most loyal and long-standing benefactresses.
Sister of deceased industrialist Richard Griffen and sister-in-law of the eminent novelist Laura Chase
(...). She is survived by her grand-niece, Sabrina Griffen, currently travelling in India.
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ndo pode mais desfrutar do mesmo prestigio financeiro de quando era jovem. Ao
comecar a redigir suas memorias, Iris, profundamente s6, se questiona: “para quem
escrevo isto? Para mim mesma? (...) Para algum estranho, no futuro, depois que eu

estiver morta? (...) Talvez eu escreva para ninguém” (ATWOQD, 2000, P. 46).

Seu lento apagamento, constatado na escrita de suas memorias, ja vinha sendo
demonstrado nas paginas referentes aos jornais que a citavam ou deixavam de citar. De
uma figura esmaecida ao lado dos individuos influentes que a cercavam, Iris
eventualmente desaparece por completo, perdendo-se de si mesma e tornando-se uma
“ninguém”. Isso culmina no trecho jornalistico final do romance, ironicamente
intitulado “Iris Chase Griffen, a memorable lady” (“Iris Chase Griffen, uma mulher
memoravel”). E deixado implicito que essa nota de falecimento so foi publicada
mediante 0 pagamento ou a insisténcia de Myra Sturgess, a Unica amiga que ainda
restava a Iris, filha da ex-governanta de sua familia, Reenie. Apds informada a ocasido

do falecimento, a publicacdo acrescenta:

A Sra. Griffen era irmd da distinta autora local Laura Chase. Além
disso, ela era filha do Capitdo Norval Chase, que serd sempre
lembrado por esta cidade, e neta de Benjamin Chase, fundador das
Industrias Chase que ergueram a Fabrica de Botbes e outras. Ela
também era a esposa do falecido Richard E. Griffen, importante
industrialista e figura politica, e cunhada de Winifred Griffen Prior, a
filantropa de Toronto que morreu ano passado, deixando um legado
generoso para nossa escola de ensino médio. (ATWOOD, 2000, P.
535)%.

Como em um ultimo golpe, Iris é sepultada sob a sombra dos feitos de todos os
seus proximos, inclusive a de Laura, que s6 alcangou renome a partir do momento em
que Iris abdicou de utilizar seu préprio nome para publicar o romance. No fim, a vida de
Iris foi dedicada a combater internamente o sentimento de ndo ter sido a sua propria
pessoa; tudo aquilo que ela ndo pbde viver por inteiro Ihe foi permitido viver com plena
intensidade apenas através da literatura do Nivel B. Percebe-se ali o que é, talvez, a

maior ironia desta narrativa de Margaret Atwood: a histéria de amor impossivel de Iris

%5 Mrs. Griffen was the sister of noted local authoress Laura Chase. In addition she was the daughter of
Captain Norval Chase who will be long remembered by this town, and grand-daughter of Benjamin
Chase, founder of Chase Industries which put up the Button Factory and others. As well, she was the wife
of the late Richard E. Griffen, the prominent industrialist and political figure, and the sister-in-law of
Winifred Griffen Prior, the Toronto philanthropist who died last year leaving a generous legacy to our
high school.
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foi bem-recebida e aclamada pelo grande pablico, por ndo saberem que pertencia a ela e
que fora de fato vivida, de um modo ou de outro, por ela. Esse mesmo publico ndo teria
sido tdo receptivo a verdade que Iris desejava viver: a descendente de uma familia de
renome, uma mulher bem casada e de boa fortuna ndo poderia se permitir uma mancha
tdo grosseira nos nomes Chase e Griffen como a que seria ocasionada, caso ela
assumisse seu amor por Alex Thomas. Como ela ocultou o suicidio de sua irmd, os
diversos abusos sofridos durante seu casamento e tantas outras tragédias pessoais, ela

ocultou igualmente a si mesma dos grandes olhos externos.

A Ultima frase escrita por Iris, também a ultima frase do romance de Atwood
como um todo, € emblematica: finalmente direcionando suas palavras para a neta
Sabrina, na esperanca vaga de que um dia ela talvez as encontre, Iris Chase, ja ciente da
proximidade da morte, crava que “quando vocé tiver lido esta tltima pagina, aqui sera o
unico lugar onde estarei — se em algum lugar eu estiver” (ATWOOD, 2000, P. 538, em
traducdo livre). Ndo nas paginas dos jornais onde surgiu como pouco mais do que uma

sombra, mas sim nos textos que ela escreveu de proprio punho.

Através do carater “como se” descrito por Rajewsky (RAJEWSKY, 2012, p. 28),
os trechos que vimos nesta secdo simulam a linguagem jornalistica e a organizagdo das
noticias, com seus cabecalhos e manchetes. Tais itens trazem consigo uma carga de
significado extra para a narrativa, pois através deles podemos analisar a passagem do
tempo e o acimulo de perdas pessoais na vida da personagem de Iris, 0 que
simultaneamente reflete seus traumas particulares e afeta sua imagem publica. A
presenca desses recortes no romance, a primeira vista, é inteiramente opcional; 0s
eventos ali descritos também sdo descritos nas memorias de Iris mais cedo ou mais
tarde. Considerando dessa forma, esses trechos poderiam ser excluidos sem afetar
diretamente o enredo do livro, cujos eventos ainda seriam apresentados para o leitor,
que alcancaria essas informacdes atraves de outra camada metaficcional da obra. No
entanto, os recortes cumprem um papel extra e de significativa importancia para que se
possa alcancar uma assimilagcdo mais completa do romance que se tem em maos: ao
decidir inclui-los, Atwood potencializa 0 nosso entendimento de Iris Chase e, com isso,

de toda a sua obra.

Chegamos ao fim deste capitulo tendo um panorama geral da relagdo intima

entre metaficcdo e construcdo de personagens em O assassino cego. Os trechos e
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momentos aqui trabalhados foram escolhidos levando em consideracédo a relevancia que
possuiam na estrutura mais ampla da obra, bem como as ligacGes que estabeleciam entre
os multiplos niveis. Com um olhar atento, é possivel encontrar diversas outras
instancias semelhantes em todo o decorrer da obra, dada a densidade do corpus, mas
optamos por nos deter naquelas que julgamos como mais representativas do uso de
metaficcdo e mise en abyme de Atwood. Encontramos neste capitulo, portanto, as
principais linhas que se estendem entre os Niveis A, B e C e que mostram como cada
acao pertencente a um determinado nivel reverbera nos demais e os influencia
diretamente, explicitando, portanto, toda a densidade metaficcional de O assassino

cego.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

Pode-se argumentar que O assassino cego, de Margaret Atwood, € um romance
que proporciona aos seus leitores uma experiéncia metaficcional rica e pouco usual. Ao
adentrar sua narrativa, o leitor se depara, logo de inicio, com um emaranhado a ser
desfeito aos poucos, quase impossivel de ser compreendido em menos do que sua
totalidade. Também assim é a protagonista Iris Chase, que, perdida para si mesma,
qguanto mais para o leitor que a encontra, executa a ardua tarefa de tentar fazer algum
sentido da prdpria vida despedacada. Essa atividade é exercida, mesmo que em menor
grau, também por outros personagens, como Alex Thomas com sua ficcdo cientifica e

Laura Chase com seus devaneios romanticos.

Quase sem perceber, o leitor de O assassino cego toma para si uma tarefa ao
iniciar sua leitura: a de seguir a linha que atravessa o complexo labirinto, como na
mitologia antiga. Essa linha é, por si s4, uma conjuncao de maltiplas outras que, unidas,
nos levam ao final dessa narrativa. Nao é possivel compreender plenamente Iris Chase
tendo acesso apenas a uma dimensdo metaficcional desta obra, ignorando as demais:
todas as camadas se complementam para construir a base sélida da tragédia de uma vida

inteira.

Analisar O assassino cego, a luz das teorias da metaficcdo, também se provou
uma tarefa homérica: dada a complexidade da criacdo de Atwood, um trabalho que
abarcasse ainda mais de suas nuances metaficcionais poderia se estender por centenas
de paginas a mais e demorar muito além do que os dois anos do mestrado permitem.
Escolher como e o qué seria analisado foi, talvez, a parte mais demorada do processo de
redacdo desta dissertacdo, dada a necessidade de reler a obra mdltiplas vezes para
selecionar 0s pontos mais representativos. Acreditamos que a selecdo feita para este

trabalho ilustra bem as dimensdes metaficcionais do romance.

Foi ainda possivel observar, através de nossa analise, que O assassino cego se
revela como uma obra que desobedece as no¢Bes mais tradicionais de mise en abyme,
em que a historia-dentro-da-histéria (digamos, a histéria encaixada) € menor em
tamanho e em riqueza de detalhes do que aquela onde esta inserida (a encaixante). 1sso €

subvertido no romance de Atwood: a historia encaixada ndo apenas detém um porte
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maior, quase equiparando-se a encaixante em numero de paginas e em acgdes, como
também é ampla o suficiente para permitir que uma terceira historia (Nivel C) também
se encaixe em seu interior. O que é realizado em O assassino cego remete diretamente
as discussdes propostas por Moshe Ron sobre mise en abyme e quantidade, em que ele
afirma que o principio gquantitativo, muitas vezes aplicado por tedricos desse recurso
narrativo, ndo é suficiente se ndo estiver ligado ao principio que compreende a
existéncia de elementos diegéticos “mais externos” em comparagdo aos “mais internos”

(RON, 1987, p. 16).

A analise de O assassino cego, apesar de exaustiva, se mostra necessaria: ao
final desta dissertacdo, é possivel perceber a relevancia deste romance de Atwood para
os estudos de como funcionam os textos metaficcionais em algumas de suas formas
mais complexas, 0 que nos leva a questionar seu apagamento de producdes académicas
e tedricas mais recentes que tratam dessa tematica. Apos ter contato com esta obra, falar

sobre metaficcdo e ndo cita-la passa a ser uma decisdo questionavel.

Considerando todos esses pontos, acreditamos que 0s objetivos iniciais deste
trabalho foram atingidos, uma vez que conseguimos explorar o uso da metaficcdo em O
assassino cego e de que maneira 0s recursos metaficcionais sdo utilizados para compor
a fragmentacdo na caracterizacdo de seus personagens, bem como para apontar de
maneira critica a condicdo das mulheres sob estruturas patriarcalistas e tradicionais da
sociedade ocidental. A metaficcdo carrega consigo a fama de ser algo que preza mais
pela técnica e pela forma do que pela subjetividade e experiéncia humanas. Esse mito
literario cai por terra com O assassino cego, um romance que € rico tanto em sua forma
guanto em sua humanidade. A perspectiva aparentemente formalista deste estudo
caminha juntamente a uma critica sociopolitica, 0 que seria inevitavel, uma vez que é
esta a proposta de Atwood: através da metaficcdo, da dispersdo e da desconstrucdo das
formas convencionais, a autora nos traz uma abordagem critica de questdes que ainda
persistem em nossos espacos sociais para além da literatura, fazendo de Iris uma
representante ficticia de inimeras mulheres reais que tiveram a autonomia de suas
proprias vidas negada e que podem, através da producéo literaria, recupera-la de alguma

maneira.

Dada a dimensdo e a complexidade de O assassino cego, abrem-se novos

horizontes de pesquisa para futuras producdes académicas acerca de sua construcao
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metaficcional, bem como de outros aspectos relacionados a ela. Por exemplo, este
trabalho focaliza a protagonista Iris especificamente, mas 0s outros personagens
também sdo igualmente densos e relevantes para os estudos literarios de metaficgéo.
Seria enriquecedor para a academia ter trabalhos que se debrugcassem com maior
minucia sobre Laura, bem como sobre Alex Thomas, este que ja foi apontado na
presente dissertacdo como sendo um “segundo autor”. Ha também a possibilidade de
analisar como se da a metaficcdo e a questdo do personagem-autor nesta obra em
comparacdo a outras, inclusive da prépria Atwood, como é o caso do romance Vulgo
Grace e sua narradora ndo-confiavel. A bibliografia de Margaret Atwood é repleta de
aspectos metaficcionais, e cabe a nds, enquanto académicos e estudiosos desse recurso,

nos voltarmos para seus escritos com um olhar atento para isso.

Como Italo Calvino pontua em seu livro Por que ler os classicos, “um classico ¢
um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” (CALVINO, 1993, p.
11). E o caso de O assassino cego, que demanda leituras e releituras, oferecendo, a cada
novo encontro, novas pecas do quebra-cabeca de Iris Chase e novos ensinamentos sobre

essa grande aventura que é o fazer metaficcional.
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