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RESUMO 

O objetivo deste trabalho é analisar o romance O assassino cego (2000), de Margaret 

Atwood, focalizando os aspectos metaficcionais da obra e observando a articulação 

entre metaficção e subjetividade dos personagens em seus múltiplos níveis diegéticos. 

Para tanto, temos um capítulo inicial dedicado aos conceitos de metaficção e mise en 

abyme, com base teórica de Gass (1980), Dällenbach (1980), Ron (1987), Waugh 

(2001), Bernardo (2010) e Hutcheon (2013); e de subjetividade na ficção, partindo de 

escritos de Lodge (1992), Culler (1999), Candido (2009), Wood (2012) e Todorov 

(2013), além de nos voltarmos para Genette (2010) e Rajewsky (2012) para tratarmos da 

intermidialidade observada no corpus. No segundo capítulo, é analisada a metaficção 

enquanto alicerce do romance de Atwood, considerando quatro pontos principais da 

narrativa e separando-os em níveis. Os resultados obtidos através dessa análise mostram 

como os recursos metaficcionais são utilizados para compor a fragmentação na 

caracterização das personagens de O assassino cego, apresentando a metaficção de uma 

perspectiva não apenas formalista como também dotada de subjetividade e crítica 

sociopolítica. Este trabalho acrescenta também à teoria já existente acerca deste corpus, 

considerando que outras pesquisas tendem a conferir menor importância à sua 

composição estético-formal e focalizar os aspectos de feminismo e gênero presentes na 

obra, enquanto neste é trabalhada especialmente a articulação entre experiência e forma. 

Palavras-chave: Metaficção; Mise en abyme; Atwood. 

 

  



 
 

ABSTRACT 

The objective of this work is to analyze the novel The blind assassin (2000), by 

Margaret Atwood, focusing on its metafictional aspects and observing the articulation 

between metafiction and character subjectivity in its multiple diegetic levels. In order to 

do so, there is a first chapter on the concepts of metafiction and mise en abyme, 

applying the theories of Gass (1980), Dällenbach (1980), Ron (1987), Waugh (2001), 

Bernardo (2010) and Hutcheon;and on subjectivity in fiction, through the theories of 

Lodge (1992), Culler (1999), Candido (2009), Wood (2012) and Todorov (2013). The 

writings of Genette (2010) and Rajewsky (2012) are also applied when discussing the 

intermediality present in the novel. The second chapter analyzes metafiction as the 

foundation of Atwood’s work, taking into consideration four main points of the 

narrative and separating them by levels. The results obtained through this analysis show 

that the metafictional devices are used to compose the characters’ fragmentation, 

presenting metafiction from a perspective that is not only formalist but also filled with 

subjectivity and sociopolitical criticism. This work also adds to the pre-existing theory 

on this corpus, considering that other works have given less importance to its aesthetic 

composition by focusing mainly on discussions of feminism and gender, while the 

present one focuses on the novel’s articulation between experience and form. 

Keywords: Metafiction; Mise en abyme; Atwood.  
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CAPÍTULO 1. Formas e efeitos da metaficção  

 

 Em 1974, o linguista e teórico da literatura Roman Jakobson (1896-1982) 

afirmou que aquilo que passaríamos a conhecer pelo nome de “metalinguagem” não era 

algo restrito aos debates linguísticos ou de lógica, mas um instrumento presente em 

nossa comunicação rotineira na medida em que, por exemplo, um interlocutor se vê na 

posição de referenciar sua própria fala para confirmar o entendimento de seu ouvinte. 

(JAKOBSON, 1974, p. 127). Algo tão simples quanto questionar a alguém se ele está 

entendendo o que falamos já é fazer uso da metalinguagem e da função metalinguística, 

que se define, de modo conciso, como a linguagem que fala sobre a linguagem, ou seja, 

uma linguagem autorreflexiva.  

 Essa metalinguagem se manifesta de diversas formas nas criações artísticas; 

quando observamos uma pintura que retrata um pintor no ato de produzir uma tela, 

estamos em contato direto com a autorreflexão característica da metalinguagem. Outro 

exemplo é o poema Autopsicografia, de Fernando Pessoa, em que o eu-lírico anuncia: 

“O poeta é um fingidor/Finge tão completamente/Que chega a fingir que é dor/A dor 

que deveras sente”1, jogando com a atividade de produção poética através da própria 

produção de um poema. Sobre o relacionamento entre a poesia e a metalinguagem, 

Jakobson diz: 

 

[N]o enfoque da mensagem por ela própria, eis a função poética da 

linguagem. Essa função não pode ser estudada de maneira proveitosa 

desvinculada dos problemas gerais da linguagem, e, por outro lado, o 

escrutínio da linguagem exige consideração minuciosa da sua função 

poética. (JAKOBSON, 1974, p. 128). 

 

 Ele afirma ser, portanto, indissociável o estudo da função poética do estudo da 

linguagem. O mesmo vale para outras manifestações artísticas, sendo a poesia apenas 

uma delas. A partir dessa função linguística autorreferencial, encontramos ainda o 

recurso que iremos explorar ao longo do decorrer deste trabalho: a metaficção, bem 

como uma de suas ramificações, a mise en abyme.  

 
1 Disponível em: <http://arquivopessoa.net/textos/4234>. 
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Não é de todo incomum que, conforme percorremos uma obra literária, 

cinematográfica ou mesmo uma pintura, encontremos uma segunda obra nela abrigada. 

Um dos exemplos mais notáveis é o clássico conto A queda da casa de Usher (1839), 

do americano Edgar Allan Poe, que contém um volume intitulado Louca Irmandade 

(Mad Trist), ao qual só temos acesso através da leitura em voz alta do personagem-

narrador de Poe; isto porque Louca Irmandade e o autor a quem ele foi atribuído, Sir 

Launcelot Canning, não existem comprovadamente no espaço para além de A queda da 

casa de Usher. Trata-se de uma produção literária contida em outra produção literária, 

uma história-dentro-de-uma-história, que se enlaça à história maior conforme o 

personagem-narrador se dá conta de que elementos presentes em Louca Irmandade 

refletem os de seu próprio universo. Eis uma ocasião emblemática do recurso artístico 

originalmente cunhado por André Gide em 1893 como mise en abyme (do francês, 

“posta em abismo”). 

Diversos autores, como Claude-Edmonde Magny (1950), Lucien Dallënbach 

(1980) e Linda Hutcheon (2013) já se debruçaram longamente sobre esse tema, o que 

deixa nítido o interesse que a mise en abyme desperta; há, afinal, algo neste recurso que 

remete à descoberta do oculto. Um romance pode conter, dentro de si, um poema, como 

é o caso do emblemático Mulherzinhas (1868), de Louisa May Alcott; o leitor, seja ele 

comum ou um teórico ou crítico literário, tem sua atenção captada por essa quebra no 

fluxo narrativo que até então acompanhava e pode compreender que aquela obra dentro 

da obra está ali para servir a um propósito. Resta, muitas vezes, o desejo por desvendar 

a possível incógnita que se apresenta: por que esta outra obra está ali, e como ela se 

relaciona com a totalidade dessa produção? 

Poucas obras, no entanto, encontram na metaficção e na mise en abyme não 

apenas uma passagem que acrescenta densidade a um aspecto da produção, mas 

precisamente os alicerces que sustentam sua própria estrutura. É o caso de um romance 

pouco explorado nos estudos da metaficção, porém construído inteiramente valendo-se 

dos recursos metaficcionais como ferramentas: O assassino cego (2000), da autora 

canadense contemporânea Margaret Atwood. A obra, vencedora dos prêmios Man 

Booker e Hammett, pode ser vista como um bom exemplo de manejo de metaficção na 

literatura contemporânea, apesar de ter passado quase incognitamente pelo olhar dos 

estudiosos da área. 
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O enredo de O assassino cego é fragmentado em ao menos três principais 

camadas, que se dividem entre a redação das memórias de sua protagonista Iris Chase, 

em primeira pessoa; um romance de amor proibido, narrado em terceira pessoa com 

personagens anônimos; e, dentro deste último, uma narrativa oral de ficção científica, 

contada por um dos personagens ali inseridos. Dessa forma, o que podemos chamar de a 

história macro de O assassino cego não é concedida linearmente ao leitor, chamando-o 

para que se debruce sobre todos esses elementos para, só então, descobrir verdades 

fundamentais sobre suas personagens. Através das mais de 500 páginas do romance, é 

permitido ao leitor desenrolar esse longo fio narrativo que culmina na história de vida 

de uma mulher forçada a se submeter a um casamento violento e igualmente afastada, 

pelas convenções da época, de sua família, do revolucionário comunista que amava e da 

pessoa que desejava ter se tornado; toda uma vida que só pôde ser minimamente vivida 

graças a essa fragmentação, explicitada através do texto que é, por sua vez, também 

fragmentado. 

Com isso, o objetivo geral deste projeto é estudar O assassino cego com foco 

nos aspectos metaficcionais da obra, observando a articulação entre metaficção e 

subjetividade dos personagens. Os objetivos específicos incluem ainda: investigar as 

diferentes materializações da metaficção no romance de Atwood; estudar a estrutura do 

romance em questão, enquanto algo construído através da metaficção; discutir os 

diferentes efeitos da metaficção em relação à caracterização de personagens; analisar as 

“políticas” da metaficção quanto à crítica social do romance em articulação com sua 

protagonista feminina; contribuir com os estudos da área de metaficção e de literatura 

contemporânea de língua inglesa. 

A metodologia aplicada neste trabalho será de natureza qualitativa e se dará 

principalmente através de pesquisa bibliográfica, valendo-se de livros, artigos, ensaios e 

demais publicações que possuam relação com o tema aqui explorado. Visando a 

construção de uma base teórica firme para a análise do corpus, será necessário o estudo 

da metaficção e, mais especificamente, do recurso metaficcional de mise en abyme. Para 

tanto, nos valeremos dos escritos de Gass (1980), Waugh (2001), Hutcheon (2013) e 

Bernardo (2010), que discorrem sobre a metaficção e suas raízes teóricas. Buscando um 

enfoque maior na mise en abyme, iremos nos debruçar sobre os trabalhos de Dällenbach 

(1980) e Ron (1987) respectivamente; o primeiro se mostra extremamente relevante por 

fornecer um pano de fundo teórico com relação às primeiras teorias a respeito da mise 
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en abyme, enquanto o último traz novos olhares sobre o tema, olhares estes que nos 

permitem enxergar o próprio corpus a partir de outros ângulos. 

Por fim, para discorrermos a respeito de literatura e subjetividade relacionadas à 

metaficção, serão estudados textos de Lodge (1992), Culler (1999), Candido (2009), 

Wood (2012) e, especialmente, Todorov (2013); e para tratarmos de intermidialidade ao 

analisarmos um dos níveis diegéticos do romance em específico, nos voltaremos para 

Genette (2010) e Rajewsky (2012). 

As demais publicações sobre O assassino cego, encontradas em língua inglesa e 

portuguesa, fornecerão um bom panorama do estado da arte referente ao corpus deste 

trabalho. São elas: Oliveira (2013), Stoevenbeld (2016), Doley (2016), Arora, Jha & 

Bhadhury (2017), Pathak (2017) e Hsieh (201-), sendo este último o único ao qual não 

tive acesso à íntegra do material. Dentre essas produções acadêmicas, é importante 

ressaltar que a maioria delas focaliza as relações de gênero, tema latente no livro. Ainda 

que a metaficção se faça presente nos estudos, pois é impossível tratar do romance de 

Atwood sem contextualizá-lo antes como sendo metaficcional, o enfoque de tais 

trabalhos se detém principalmente nas relações de suas personagens femininas sob a 

ótica da teoria de gênero. Neste aspecto, acredito que o presente trabalho possa 

contribuir de maneira inédita para a discussão ao focalizar a complexa estrutura 

metaficcional de O assassino cego, esmiuçando a construção narrativa e analisando a 

metaficção como alicerce do romance. No entanto, da mesma maneira como é 

impossível falar de O assassino cego sem falar de metaficção, também é impossível 

falar sobre ele sem considerar a importância do gênero em sua trama – e, portanto, as 

produções aqui citadas serão úteis para o desenvolvimento da análise. 

Este trabalho está dividido em dois grandes capítulos, sendo um deles teórico, 

voltado para a conceituação de metaficção, mise en abyme e subjetividade, e um 

analítico, que trata das manifestações desses recursos no corpus em questão. No 

subcapítulo 1.1 a seguir, nos deteremos primeiramente nas definições de metaficção.  
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1.1. A metaficção como “um olhar para dentro” 

 

Uma forma simples e direta de descrever a metaficção é através das palavras 

“ficção autoconsciente”, como proposto pela teórica e crítica literária Patricia Waugh 

em seu Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction (2001): 

 

Metaficção é um termo dado à escrita de ficção que autoconsciente e 

sistematicamente chama a atenção para seu status enquanto artefato, 

de modo a levantar questões sobre a relação entre ficção e realidade. 

Ao fornecer uma crítica de seus próprios métodos de construção, tais 

produções não apenas examinam as estruturas fundamentais da ficção 

narrativa, como também exploram a possível ficcionalidade do mundo 

fora do texto literário de ficção (WAUGH, 2001, p. 2). (Esta e demais 

traduções de trechos em inglês são de nossa autoria). 

 

Para aqueles familiarizados com a literatura fantástica, é algo que pode soar 

quase borgiano: a metaficção é a ficção que, não satisfeita em ser como era antes, 

decidiu empreender uma jornada de autoconhecimento, olhando para dentro de si 

mesma, como uma obra de arte cuja consciência de seu “status enquanto artefato”, nas 

palavras de Waugh, foi desperta. O que ela revela nesse olhar-para-dentro é o objeto de 

análise dos estudos metaficcionais: as entranhas da ficção que se permite ser dissecada e 

diz, “veja do que sou feita!”. 

Ainda que os recursos metaficcionais que permitem essa “dissecação” venham 

sendo empregados, ao longo dos tempos, em produções artísticas muito anteriores 

àquelas do século XX, o termo metaficção só foi cunhado a partir do artigo Philosophy 

and the form of fiction, publicado pela primeira vez em 1971 pelo crítico e novelista 

estadunidense William H. Gass (1924-2017). Nele, Gass refere-se à metaficção como 

um “monstro da atualidade” e a define como “ficções em que o conteúdo do trabalho 

sendo estruturado é a estrutura da ficção tradicional” (GASS, 1980, p. 7). 

Gass já falava sobre a metaficção em um contexto de contemporâneo versus 

tradicional devido ao boom considerável no século XX de obras ficcionais que 

escapavam dos moldes convencionais – entre elas, Gass cita as produções de Beckett, 

Nabokov, Woolf e Borges como exemplos. A metaficção vem sempre acompanhada 
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pelo desejo de experimentação com a forma de se fazer ficção, e esse desejo tornou-se 

especialmente notável na mesma época que nos trouxe obras repletas de fluxos de 

consciência e epifanias, a exemplo do renomado romance Ulysses (1922), de James 

Joyce. 

Essas revoluções da escrita refletiam, também, revoluções sociais: enquanto os 

autores citados por Gass estavam produzindo, guerras eram enfrentadas a nível global e 

com uma violência inédita, refletidas nas obras daqueles que as vivenciaram direta ou 

indiretamente e depararam-se com o abismo da humanidade selvagem. Um exemplo 

parte da própria Woolf, mencionada por Gass, em seu ensaio “Pensamentos de paz 

durante um ataque áereo”, datado de 1940, no qual ela discute a importância de se 

navegar contra a corrente em prol de mudanças concretas: 

 

[H]á outra maneira de lutar pela liberdade sem armas; podemos lutar 

com a mente. Podemos criar ideias que ajudarão os jovens ingleses 

que estão lutando lá no céu a derrotar o inimigo. Mas, para criar ideias 

eficazes, temos de saber dispará-las. Temos de colocá-las em ação. 

(...) Não seria melhor enfiar a cabeça no travesseiro, tapar as orelhas e 

parar com essa inútil atividade de ter ideias? Porque há outras mesas, 

além das mesas de conferências e das mesas de oficiais. Não 

estaremos deixando o jovem inglês sem uma arma que para ele 

poderia ser valiosa se desistirmos do pensamento privado, do pensar à 

mesa do chá, só por ele parecer inútil? Não estaremos enfatizando 

nossa incapacidade pelo fato de nossa capacidade nos expor talvez a 

desmandos, talvez ao desprezo? “Não desistirei da luta mental”, 

escreveu Blake. E luta mental significa pensar contra a corrente, não 

com ela. (WOOLF, 2014, p. 465). 

 

“Pensar contra a corrente, não com ela” implica uma ruptura de convenções e 

das tradições já consolidadas do pensamento, com seu fatalismo de não encontrar outras 

saídas que não as óbvias, as “realistas”. A insatisfação com o status quo não é apenas 

um capricho pós-moderno; é crucial para a sobrevivência e para o combate. O mundo, 

tal como ele era à época do ensaio de Woolf, já não bastava; era preciso reinventá-lo, e 

reinventar o mundo implica também a reinvenção da literatura. A metaficção ganha 

nova força nesse embalo, ao levantar questões sobre a linha que divide (ou une) a ficção 

e a realidade e todas as suas múltiplas camadas e subjetividades: 
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Se, como indivíduos, nós agora ocupamos “papéis” ao invés de “eus”, 

então o estudo de personagens em romances pode fornecer um modelo 

útil para compreender a construção da subjetividade no mundo fora 

dos romances. Se nosso conhecimento deste mundo agora é visto 

como mediado através da linguagem, então a ficção literária (mundos 

construídos inteiramente a partir da linguagem) se torna um modelo 

útil para aprender sobre a construção da “realidade” em si. (WAUGH, 

2001, P. 3)2. 

 

Nesse ponto, a metaficção e a noção de identidade se encontram: ecoando 

Waugh, o crítico brasileiro Gustavo Bernardo afirma que “precisamos de ficção não 

para nos reafirmarmos através do personagem, mas para nos negarmos” (BERNARDO, 

2010, p. 186), e essa negação é algo que nos leva ao autoconhecimento, de maneira 

semelhante a como a negação da estrutura convencional na metaficção nos leva a 

conhecer melhor tanto o funcionamento da ficção quanto da realidade de nosso tempo.  

Não é à toa, também, que Gass cita a metaficção como um “monstro da 

atualidade” e que a própria Waugh intitula o capítulo inicial de seu livro sobre o tema 

como “O que é metaficção, e por que estão falando coisas tão horríveis sobre ela?” – 

ainda no século XX, houve uma rejeição considerável de críticos e romancistas ao 

emprego de recursos metaficcionais como sendo algo que empobrecia o gênero romance 

e contribuiria para o seu fim derradeiro (fim este que vem sendo repetidamente 

decretado há tempos, mas o caixão do romance segue vazio enquanto o suposto cadáver 

continua a caminhar3). Isso se dava pelo fato de a ficção agora já não mais ter o 

interesse principal de refletir de maneira precisa a “realidade”, como observado até 

então, mas de construi-la, encarando-a precisamente como um construto e desvendando-

a conforme se desvenda a si mesma, através da autoexploração característica da 

metaficção: 

 

 
2 If, as individuals, we now occupy ‘roles’ rather than ‘selves’, then the study of characters in novels may 

provide a useful model for understanding the construction of subjectivity in the world outside novels. If 

our knowledge of this world is now seen to be mediated through language, then literary fiction (worlds 

constructed entirely of language) becomes a useful model for learning about the construction of ‘reality’ 

itself. 
3 Texto “Novels have been declared dead 30 times by prominent people” (“O romance foi declarado 

morto 30 vezes por pessoas proeminentes”), de Michael Kozlowski, pontua as muitas vezes em que o 

gênero teve seu fim decretado por profissionais da área, de 1902 a 2014. Disponível em: 

<https://goodereader.com/blog/e-book-news/novels-have-been-declared-dead-30-times-by-prominent-

people>. 
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Incapaz de parar em uma aceitação dessa visão espelhada de si 

mesmo, o romance passou, pelo menos aos olhos de alguns críticos, a 

definhar até que a forma mal tivesse permanecido. Esses críticos 

compartilham do ponto de vista de Ovídio quanto ao destino de 

Narciso. Eles argumentam que, como Narciso, o romance começou a 

perder aquelas características atraentes - de ação, de personalidade - 

que o haviam feito ser tão amado (no último século) para absorver-se 

em um estado autorreflexivo mais profundo, o qual - e aqui está o 

medo - ameaçava negar a existência do romance enquanto uma 

narrativa realística de algo fora de si mesmo. (HUTCHEON, 2013, p. 

13)4. 

 

Apontar algo como sendo um construto, então, parecia redutivo e um insulto 

para alguns, ainda mais quando esse dito construto era a estrutura a partir da qual se 

fabricaram grandes obras clássicas, mas é essa a perspectiva que permite um olhar de 

mudança concreta: se algo foi construído, pode ser desconstruído e reconstruído de 

inúmeras outras maneiras, dentro e fora do espaço da ficção. Essa estratégia de 

desconstrução e reconstrução é a bandeira erguida pela ficção autorreflexiva 

“narcisista”. 

Para a escrita metaficcional, a ordem e a convenção estão sujeitas à subversão: é 

preciso ir mais fundo, exibir e analisar as entranhas, como dito anteriormente. Isso não 

implica no fim do gênero romance, como temido pelos intelectuais da técnica 

conservadora de sua época, mas em seu adensamento; ater-se obrigatoriamente à 

tradição de uma única estrutura vigente significaria impor limites à arte e, do mesmo 

modo, aceitar os limites também impostos às estruturas da cultura e da sociedade. A 

autoconsciência da ficção e a autoconsciência da realidade são um caminho com um 

destino final muito semelhante: o da transgressão e da reinvenção. 

Na metaficção, rejeita-se a ideia do escritor-gênio com seus poderes oniscientes 

e lança-se a ideia do criador que é tão construto quanto quem o lê (BERNARDO, 2010, 

p. 51) e quanto aquilo que ele escreve. Rejeita-se ainda o realismo enquanto be all, end 

 
4 Unable to stop at an acceptance of this mirroring vision of itself, the novel proceeded, at least in some 

critics' eyes, to pine away until the form barely remained. These critics share Ovid's viewpoint on 

Narcissus' fate. They argue that, like Narcissus, the novel began to lose those attractive features – of 

action, of personality – which had made it so beloved (in the last century) to become absorbed in a deeper 

self-reflective state which – and herein lay the fear – threatened to deny the novel's existence as a realistic 

narrative of something outside itself. 
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all; os tentáculos da desconfiança se estendem por todos os lados, alcançando autor, 

leitor, texto e a metaficção em si: 

 

A metaficção desconfia da realidade, logo desconfia do realismo. A 

metaficção desconfia do autor, logo desconfia também do leitor. A 

metaficção desconfia de si mesma, logo desconfia de qualquer 

presunção de identidade. Sua característica principal é a 

autoconsciência, mas uma autoconsciência irônica e, de certo modo, 

trágica. Ao se voltar para si mesma, ela se põe à beira de um abismo 

(...). (BERNARDO, 2010, p. 52). 

 

A metaficção, se disposta sobre o divã de um analista, se assemelharia a um caso 

grave de um indivíduo que é, ao mesmo tempo, assombrado por sua desconfiança 

generalizada e maravilhado por ela. Essa duplicidade é então direcionada ao leitor: um 

texto metaficcional exige que aquele que o lê participe de sua construção, de sua 

existência, através do engajamento intelectual e imaginativo que fará dele um co-autor. 

“O próprio paradoxo do texto é ser, ao mesmo tempo, narcisisticamente autorreflexivo e 

ainda assim focado para fora, voltado para o leitor” (HUTCHEON, 2013, p. 7). O texto 

metaficcional não se disseca sozinho, mas fornece ao leitor os próprios órgãos para 

exame e as ferramentas necessárias para a tarefa. Ao aplicá-las, a atividade do leitor 

deixa de ser a de mero consumidor de histórias e passa a ser a de alguém que aprende e 

constrói um novo conjunto de relações verbais com essas ferramentas que lhe foram 

oferecidas (HUTCHEON, 2013, p. 14). A co-criação, originada a partir dessa 

superexposição das entranhas da ficção, transforma o ato da leitura em algo semelhante 

àquele do processo da escrita. 

A metaficção suscita inúmeras alegorias possíveis. Neste capítulo, utilizamos a 

da dissecação de suas entranhas. Outra, bastante popular, é a da boneca russa 

matryoshka, que esconde, em seu interior, outras bonecas menores que reproduzem a 

primeira em sua forma, rompendo com as expectativas estruturais do brinquedo comum. 

Em  Narcissistic Narrative (2013), Linda Hutcheon vale-se principalmente do paralelo 

com o mitológico Narciso, encantado por seu próprio reflexo na água. Já em seu O livro 

da metaficção (2010), Gustavo Bernardo traz pinturas para exemplificar esse recurso, 

dentre elas, algumas do surrealista belga René Magritte (1898-1967). 
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 Trazemos então outra célebre pintura de 

Magritte, não citada por Gustavo Bernardo, para com 

ela ilustrar a metaficção. Trata-se de La réproduction 

interdite (“A reprodução interditada”, 1937), que traz 

um homem – o poeta Edward James – visto de costas, 

voltado para o espelho. Seu reflexo dilacera 

completamente as expectativas ao trazer não a face do 

homem, como esperado, mas uma repetição da visão 

que já temos dele de costas para nós; enquanto isso, o 

livro sobre a mesa segue as leis da física, sendo 

refletido “adequadamente” no espelho. 

 O quadro abre espaço para dezenas de interpretações possíveis, exatamente pelo 

deslocamento da realidade que ele incita. Há, nele, um elemento que leva ao 

estranhamento imediato: enquanto o objeto – ou seja, o livro, que é por natureza uma 

criação – comporta-se como algo real, aquilo que é humano, o homem, que não é 

criado, mas sim nascido, sem intermédio de um autor, comporta-se com uma irrealidade 

alarmante. Como o próprio título anuncia, a reprodução esperada foi impedida de 

ocorrer. Em La réproduction interdite, bem como na grande parte de suas produções, 

Magritte demonstra pouco interesse pelas leis do mundo concreto e do convencional, 

mergulhando na construção do dito impossível e do inesperado, da remodelação do 

comum. Essa subversão completa-se no fator meta da obra, também um aspecto 

frequentemente explorado por Magritte: há um homem que olha para suas próprias 

costas, e a visão que ele possui de si é a mesma que possuímos – duplamente – dele. 

Estaria ele atravessando o mesmo sentimento de estranhamento que nós? Isso nos é 

velado; não é possível tirar conclusões, apenas formular possibilidades e novos 

questionamentos, o que nos faz pensar que a reprodução foi interdita, mas a criação, 

não. A dupla figura de costas nos faz pensar no escritor como possuindo várias 

personas, múltiplas subjetividades. 

 Também a metaficção se comporta de modo semelhante a La réproduction 

interdite em sua quebra de expectativas e na sua forma de não assumir para com a 

realidade das coisas um compromisso exigente e previsível. Também na metaficção 

habita o estranhamento do confronto com a estrutura refeita, com a realidade como 

massa de modelar. 
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Em obras ficcionais mais comprometidas com o realismo e com o convencional, 

a ficção acaba repousando em segundo plano: nas palavras de Gustavo Bernardo, “para 

o realista de carteirinha, a realidade se opõe e se sobrepõe à ficção. Quando o realista é 

um ficcionista, ele o é com vergonha, precisando alertar ao seu leitor de que a ficção é 

um detalhe, o que interessa é a realidade” (BERNARDO, 2010, p. 139). A mesma 

vergonha não se abate sobre a metaficção e seus afluentes, onde a realidade não se 

localiza um degrau acima dos demais elementos; interessa muito mais a criação da 

ficção, suas técnicas, seus meandros e suas infinitas possibilidades, inclusive 

relacionadas à experiência humana. 

A ficção realçada, sem estar inteiramente submissa às especificações da prática 

discursiva do realismo, aparenta assim, tanto para muitos autores quanto para muitos 

leitores, ter um aspecto peçonhento. Quanto a esse medo infundado, Gustavo Bernardo 

vai além e acrescenta que, se a arte que tende ao realismo atinge seu objetivo de 

expressão da máxima verossimilhança, então ela “passa a ser inútil como arte” 

(BERNARDO, 2010, p. 144), posteriormente citando a fala de Machado de Assis: 

“Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo; assim não 

sacrificaremos a verdadeira estética” (MACHADO apud BERNARDO, 2010, p. 146).  

Falar da relação entre metaficção e realidade não é dizer que esta última é 

desprezada por completo pela primeira: afinal, mesmo a obra La réproduction intérdite 

ainda carrega consigo o elemento realista do livro, retratado de acordo com as nossas 

expectativas cotidianas; ela nos traz também a forma de um homem de costas de modo 

que somos capazes de reconhecer um quando o vemos, e nos traz o espelho, ainda que 

este tenha atravessado um processo de mudança irreal. O mundo real é sempre a 

matéria-prima, e a metaficção “explora o conceito de ficcionalidade através da oposição 

entre a construção e a quebra da ilusão” (WAUGH, 2001, p. 16). Assim, as convenções 

do realismo não são abandonadas, pelo contrário – estão presentes e expostas: 

 

Frequentemente, as convenções realistas suprem o ‘controle’ em 

textos metaficcionais, a norma ou o plano de fundo contra o qual as 

estratégias experimentais podem se sobrepor. Mais obviamente, é 

claro, isso permite que haja um nível estável de familiaridade leitora, 

sem a qual os deslocamentos subsequentes podem ser totalmente 

inexpressivos ou tão além dos modos normais de comunicação 

literária ou não-literária que não podem ser comprometidas com a 

memória (o problema, já discutido, de muita escrita contemporânea 
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'aleatória'). A metaficção, portanto, não abandona 'o mundo real' pelos 

prazeres narcisistas da imaginação. O que ela faz é reexaminar as 

convenções do realismo de modo a descobrir - através de sua própria 

autorreflexão - a forma ficcional que é culturalmente relevante e 

compreensível para leitores contemporâneos. Ao nos mostrar como a 

ficção literária cria mundos imaginários, a metaficção nos ajuda a 

entender que a realidade em que vivemos cotidianamente é construída, 

'escrita', de modo similar. (WAUGH, 2001, p. 18-19)5. 

 

Em suma, segundo Waugh, a relação entre a metaficção e o realismo não é uma 

de exclusão e tampouco de afastamento: é relação de reformulação e reinterpretação 

artística e cultural, que só ocorre a partir do momento em que as convenções realistas 

deixam de ser orientações a serem seguidas à risca e passam a constituir um campo de 

experimentação contemporânea que permite as mais diversas explorações e reflexões a 

respeito da ficcionalidade e do real. 

Neste subcapítulo, tratamos do conceito de metaficção enquanto ficção 

desconfiada que se permite dissecar, levando seus leitores, por consequência, a refletir 

não apenas sobre a estrutura ficcional como também sobre o próprio tecido da realidade 

que a cerca e até mesmo sobre quem são sujeitos. No capítulo seguinte, passaremos a 

nos deter em uma das diversas manifestações da metaficção: o recurso literário de mise 

en abyme. 

 

  

 
5 Very often realistic conventions supply the ‘control’ in metafictional texts, the norm or background 

against which the experimental strategies can foreground themselves. More obviously, of course, this 

allows for a stable level of readerly familiarity, without which the ensuing dislocations might be either 

totally meaningless or so outside the normal modes of literary or non-literary communication that they 

cannot be committed to memory (the problem, already discussed, of much contemporary ‘aleatory’ 

writing). Metafiction, then, does not abandon ‘the real world’ for the narcissistic pleasures of the 

imagination. What it does is to re-examine the conventions of realism in order to discover – through its 

own self-reflection – a fictional form that is culturally relevant and comprehensible to contemporary 

readers. In showing us how literary fiction creates its imaginary worlds, metafiction helps us to 

understand how the reality we live day by day is similarly constructed, similarly ‘written’. 
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1.2. Metaficção e mise en abyme 

 

 Pertence ao filósofo alemão Friedrich Nietzsche (1844-1900) a célebre frase 

“quando se olha muito tempo para um abismo, o abismo olha para você”6. Aqueles que 

se deparam com uma obra de arte que contém nela o recurso metaficcional de mise en 

abyme têm uma surpresa diferente: quando se olha muito tempo para um abismo, 

descobre-se que dentro dele habitam outros abismos. 

 A expressão mise en abyme vem do francês e pode ser traduzida literalmente 

como “posta em abismo”. Na teoria da literatura e do cinema, essa técnica 

frequentemente refere-se à presença de uma história-dentro-de-uma-história, ou seja, de 

múltiplas camadas narrativas; essas duplicações funcionam como espelhos, como 

microcosmos do texto (DÄLLENBACH, 1980, p. 435). Apesar de aparentemente 

simples em sua definição, a estratégia mise en abyme e especialmente seu emprego na 

literatura têm sido objeto de muito debate entre teóricos, considerando as diversas 

maneiras como tal técnica pode ser construída. 

Em 1977, Lucien Dällenbach publicou Le Récit spéculaire, onde traça uma 

história do termo e finalmente o divide em três possíveis subcategorias, ou três tipos 

distintos (DÄLLENBACH apud HUTCHEON, 2013, p. 55). São estes: 

 

Tipo de mise en abyme na 

concepção de Dällenbach 
Características 

Reduplicação simples 

O fragmento espelhado 

possui uma relação de 

similaridade com o todo 

que o contém 

Reduplicação repetida 

O fragmento espelhado 

carrega dentro de si outro 

fragmento espelhado 

Reduplicação aporística O fragmento espelhado 

 
6 “And if thou gaze long into an abyss, the abyss will also gaze into thee.” Disponível em: < 

https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm>.  
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inclui a obra na qual ele 

mesmo está incluso 

 

 Na ideia proposta de reduplicação simples, o uso da mise en abyme reflete a 

história em que o fragmento se insere, revelando algo sobre a narrativa e podendo 

direcionar o leitor para eventos futuros, ainda não revelados, ou ainda para eventos 

anteriores do texto (HUTCHEON, 2013, p. 56). É o que se observa, por exemplo, no 

conto A queda da casa de Usher, de Edgar Allan Poe. Nele, seu protagonista, um 

visitante na casa sombria do velho Usher, apanha um volume antigo de um livro 

chamado Louca Irmandade (Mad Trist) e começa a ler: 

 

“E Ethelred, que, por natureza, tinha um coração valente e, sobretudo 

agora, sentia-se forte por causa do poder do vinho que havia tomado, 

não esperou mais tempo para negociar com o eremita – o qual, na 

verdade, tinha uma tendência à obstinação e à maldade – e, sentindo a 

chuva sobre os ombros e temendo o aumento da tempestade, ergueu a 

maça bem alto e, com golpes, abriu rapidamente espaço nas pranchas 

da porta para sua mão guarnecida de manopla; e agora, puxando-a 

com força, ele de tal modo a rachou e quebrou e a fez toda em pedaços 

que o alarmante ruído da madeira seca e oca reverberou por toda a 

floresta”. 

Ao final dessa frase, sobressaltei-me e, por um momento, fiquei 

parado; é que a mim me pareceu (embora imediatamente concluísse 

que minha agitada imaginação me enganara), a mim me pareceu que, 

de alguma parte muito remota da mansão, chegara, indistintamente, 

aos meus ouvidos, o que poderia ter sido, por sua exata semelhança, o 

eco (certamente baixo e abafado) do próprio som de estalar e de 

quebrar que Sir Launcelot descrevera tão detalhadamente. (POE, 

2011, p. 21). 

 

Os sons descritos na história que o narrador sem nome de Poe traz em mãos 

passam a refletir-se no campo diegético mais amplo da narrativa, provocando o receio 

de seu leitor diegético (o próprio narrador) e, portanto, em seu leitor externo, como uma 

anunciação do mal que está por vir: o desconforto daquele que lê Louca Irmandade 

desperta, por sua vez, o desconforto daquele que lê A queda da casa de Usher. O 

próprio título do volume também demonstra estar apontando em direção à relação entre 

os personagens de Roderick Usher e sua irmã gêmea Madeline, que ele eventualmente 
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revela, conforme sua histeria aumenta juntamente aos sons que o cercam, ter sido 

emparedada viva: “O arrombamento da porta do eremita, e o grito mortal do dragão, e o 

clangor do escudo... em vez disso, o despedaçar da tampa do caixão dela, o ranger das 

dobradiças de ferro de sua prisão e seu avanço pelas arcadas do calabouço revestido de 

cobre!” (POE, 2011, p. 23). Com a colocação anterior, Usher estabelece, ele mesmo, 

todos os paralelos entre a história lida anteriormente e o destino de sua irmã, selando a 

mise en abyme em sua reduplicação simples.  

 Já a reduplicação repetida de Dällenbach nos remete ao primeiro parágrafo deste 

subcapítulo, em que o leitor, ao olhar para o abismo, encontra dentro dele novos 

abismos. Um exemplo é o próprio romance analisado nesta dissertação, O assassino 

cego: como veremos com maiores detalhes no capítulo seguinte, nele há um romance 

homônimo, escrito por uma de suas personagens, e que contém, por sua vez, um 

segundo romance, este escrito por uma das personagens deste romance-dentro-do-

romance – todas essas camadas remetendo às demais camadas. Os abismos então se 

multiplicam e adensam a narrativa, fragmento espelhado dentro de fragmento 

espelhado. 

 A reduplicação aporística, essa em que o fragmento espelhado inclui a obra a 

qual ele mesmo pertence, pode ser nitidamente observada no romance Budapeste 

(2003), de Chico Buarque: o enredo culmina na descoberta de que o protagonista 

escritor do romance é, na verdade, seu autor. 

 As tipologias propostas por Dällenbach, ainda que representando um bom ponto 

de partida para a compreensão da técnica de mise en abyme no campo literário, não são, 

no entanto, indiscutíveis: afinal, elas não abrangem todas as formas como reflexão, 

espelhamento e fragmentação que já surgiram em diversas narrativas, tampouco a ficção 

tende a se permitir ser facilmente encaixada em três subdivisões, sem ter a ousadia de 

flutuar entre elas e gerar novos questionamentos sobre onde pertence – se a todos os 

lugares ou a lugar algum. 

Os limites da categorização de Dällenbach foram discutidos por Moshe Ron em 

seu ensaio “The restricted abyss: Nine problems in the theory of mise en abyme”, 

publicado em 1987. Ler este trabalho de Ron nos leva a apagar qualquer ideia anterior e 

equivocada de que essa técnica pode ser facilmente compreendida como uma simples 

inserção de uma história em outra história; para entendê-la, é preciso atravessar diversos 
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questionamentos sobre suas manifestações e sobre a estrutura das obras em que se 

insere. 

Os nove problemas na teoria de mise en abyme discutidos por Ron são divididos 

nos seguintes pontos: totalidade, reflexão, explicitação, isolabilidade, orientação, 

quantidade, distribuição, função geral e motivação. Seu texto é permeado por 

interrogações, as quais ele tenta elaborar e responder. Uma de suas críticas é à noção 

que ele julga vaga de “narrativa como um todo” (l’ensemble du récit), definida por 

Dällenbach e que se refere ao espaço narrativo onde se inserem os fragmentos 

espelhados. O que seria esse “todo”, questiona Ron, e como ele deve ser para que possa 

ser refletido por algo que não é apenas menor do que ele, como também uma parte dele 

(RON, 1987, p. 7), paradoxalmente? Faz-se necessário defini-lo melhor.  Pensando na 

ideia de “todo”, Ron volta-se para o exemplo já mencionado de A queda da casa de 

Usher e para o trecho de Louca Irmandade referente ao dragão. Nesse ponto, Ron 

afirma que não só o trecho não inclui nenhum equivalente direto dos eventos cruciais ao 

enredo da história de Poe, como também a relação entre ambos os pontos narrativos 

baseia-se em similaridades sensoriais que ele classifica como superficiais (RON, 1987, 

p. 9). Assim, não seria possível tratar do que existe para além de Louca Irmandade em 

A queda da casa de Usher como esse grande “todo” sugerido por Dällenbach, e o que 

há de maior e de menor no conto seria percebido como tal apenas a partir da capacidade 

do leitor de identificar a pertinência de um no outro. 

Ron pontua, ainda, algo que será especialmente importante para nossa futura 

análise de O assassino cego, ao tratar de quantidade: “A mise en abyme também é a 

rebelião contra a escala em um sentido quantitativo. Ela é uma parte pequena 

carregando 'tanta' significância quanto o todo que a contém. Não é qualquer analogia 

intratextual que se qualifica. A mise en abyme não é apenas uma relação icônica, ela 

também deve ser uma sinédoque” (RON, 1987, p. 15)7. Ron passa a tratar, então, sobre 

a relação entre o conceito de mise en abyme e o de “história-moldura” (frame story). 

Ron usa uma comparação com a produção artesanal de brasões para explicar a estrutura 

a que se refere, comparando a história-moldura às bordas do brasão: 

 

 
7 Mise en abyme is also a rebellion against scale in the quantitative sense. It is a small part carrying ‘as 

much’ significance as the whole that contains it. Not any intratextual analogy will qualify. Mise en abyme 

is not only an iconic relation, it must also be a synecdoche. 
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Na arte heráldica, é possível manter separados os "encaixes" e as 

"bordas" ao determinar uma certa proporção matemática entre parte e 

todo para cada um deles. Na literatura, o critério não pode ser 

puramente quantitativo, mas deve ser suplementado por alguma 

avaliação de interesse ou importância relativos. Isso se torna mais 

complicado pelo [problema da orientação hierárquica]. Pois, 

tipicamente, uma história-moldura também é quantitativamente 

menor. Ela se encontra, no entanto, em um nível diegético mais alto, 

ou seja, é convencionalmente vista como contendo todo o material 

diegético dos níveis inferiores, como um papel fino é utilizado para 

embrulhar um pacote volumoso. O princípio quantitativo do pequeno 

para o grande não é suficiente a não ser que unido ao princípio de um 

elemento "inferior" afirmando-se sobre os "superiores". O 

reconhecimento de tal elemento como mise en abyme o endossa com 

uma força de compressão e uma significância superiores. (RON, 1987, 

p. 16)8. 

 

 

Tais afirmações vão de encontro à ideia de uma estrutura narrativa composta por 

uma camada mais larga e outra reduzida (large vs. small), que Ron julga insuficiente 

quando empregada por si só. Para ele, é mais interessante unir essa concepção à de 

níveis da narrativa, que seriam distinguíveis entre mais altos e mais baixos (high vs. 

low), daí a metáfora do fino papel de embrulho (nível diegético mais alto) que é capaz 

de envelopar um conteúdo denso (todos os demais níveis diegéticos) por completo, 

independentemente de sua largura. Tal premissa reconhece o status de mise en abyme 

 
8 In heraldry, it is possible to keep “inescutcheon” and “bordure” apart by legislating a certain 

mathematical proportion between part and whole for each one. In literature, the criterion cannot be purely 

quantitative but must be supplemented by some evaluation of relative interest or importance. That is 

further complicated by [the problem of hierarchic orientation]. For, typically, a frame story too is 

quantitatively smaller. It is, however, a higher diegetic level, i.e., is considered conventionally as 

containing all the diegetic material at lower levels much as thin paper is used to wrap a bulky package. 

The quantitative principle of small for large is not sufficient unless conjoined by a principle of a “lower” 

element asserting itself over “higher” ones. The recognition of such an element as mise en abyme endows 

it with a force of compression and superior significance. 
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como algo detentor de uma relevância maior dentro de uma obra do que um simples 

acréscimo ou resíduo menos denso. 

A respeito da função geral deste recurso, Ron conclui aproximadamente o 

mesmo que se conclui de toda a metaficção: que a ocorrência de mise en abyme pode ou 

contestar ou revelar o funcionamento de uma narrativa em particular. De acordo com 

Jean Ricardou, mencionado por Ron, a mise en abyme surge como um oposto à 

recepção dominante, aquela familiar ao leitor, trazendo, para o cerne da atividade de 

leitura, a experiência da contradição (RICARDOU apud RON, 1987, p. 20). Em suma, a 

“mise en abyme deriva do interesse especial na contestação das hierarquias e nas regras 

básicas que organizam o texto narrativo 'normal' (ou clássico ou legível). Mas por 

virtude dessa contestação, ela também implica todo esse mesmo sistema de regras e 

hierarquias” (RON, 1987, p. 20, tradução nossa)9.  

Ron termina seu ensaio oferecendo uma renovada tentativa de definir a mise en 

abyme da seguinte maneira: 

 

Qualquer segmento diegético que se assemelha à obra onde ele ocorre, 

é visto como sendo posto en abyme. (...) “A obra” (aquilo que é 

assemelhado) denota qualquer aspecto contínuo do texto, da narração 

ou da história que se julga pertinente. “Segmento diegético” significa 

qualquer pedaço da história narrada ou do mundo representado isolado 

por uma questão de descrição. "Assemelhar-se" é uma abreviação para 

“pode-se convincentemente argumentar que se assemelha”. (RON, 

1987, p. 20, tradução nossa)10. 

 

Essa definição final inclui ainda os adendos de que o segmento diegético deve 

possuir uma extensão textual menor que a da obra em que se insere, além de não estar 

localizado em um nível diegético superior ao do aspecto contínuo da obra em questão. 

Entre Hutcheon, Dällenbach e Ron, é possível ter uma noção da verdadeira 

pluralidade de questões atreladas ao estudo da mise en abyme e suas múltiplas 

 
9 mise en abyme derives its special interest from the contestation of the hierarchies and ground rules 

which organize the ‘normal’ (or classic or readable) narrative text. But by virtue of this contestation, it 

implies that entire system of rules and hierarchies. 
10 Any diegetic segment which resembles the work where it occurs, is said to be placed en abyme. (…) 

“The work” (as that which is resembled) denotes any continuous aspect of the text, the narration or the 

story judged to be pertinent. “Diegetic segment” means any bit of the narrated story or represented world 

isolated for the sake of description. “Resembles” is an abbreviation for “can be convincingly argued to 

resemble.” 
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manifestações, que nunca foi simples. É curioso notar que, mesmo enquanto objeto de 

estudo teórico, a metaficção e suas ramificações exigem olhares renovados e 

contestações quanto às suas próprias aplicações, cumprindo assim, em dois tempos, o 

mesmo que cumpre em narrativas de ficção. Trata-se de um terreno sempre fértil para 

questionamentos e reinterpretações. 

Neste subcapítulo, buscamos explorar o conceito de mise en abyme, este recurso 

metaficcional, culminando enfim na definição proposta por Ron em seu ensaio de 1987. 

No seguinte, trataremos da questão da metaficção e sua relação com a subjetividade, ou 

ainda, de como a subjetividade pode se manifestar através de obras metaficcionais. 

  

1.3. Personagem e subjetividade na metaficção 

 

 Quando a metaficção foi contextualizada e discutida no capítulo 1.1, 

comentamos a relação que esta possui com a busca por uma identidade: a partir do 

momento em que a ficção nos permite encarar a realidade como algo tão digno de ser 

chamado de construto quanto a produção ficcional, é aberto também espaço para que 

nós possamos nos ressignificar como sujeitos, em nossa subjetividade pessoal. Esse 

efeito frequentemente envolve também, e muitas vezes manifesta-se, a partir do 

componente que David Lodge aponta como o mais importante e mais complicado 

componente do romance: seus personagens (LODGE, 1992, p. 67). 

 De acordo com o crítico literário brasileiro Antonio Candido, o personagem é o 

que realmente constitui a ficção e a diferencia mais nitidamente de outros gêneros 

textuais. A descrição de uma paisagem, de animais ou de objetos inanimados, por si só, 

por exemplo, não é suficiente para que haja ficção – seria necessário que esses itens 

atravessassem um processo de personificação para que a ficção se concretize como tal; 

em outras palavras, para que a narração não se torne mera descrição ou relato, é preciso 

que “não haja ausências demasiado prolongadas do elemento humano (este, 

naturalmente, pode ser substituído por outros seres, quando antropomorfizados) porque 

o homem é o único ente que não se situa somente ‘no’ tempo, mas que ‘é’ 

essencialmente tempo” (CANDIDO, 2009, p. 19). Tendo explicitado esse ponto, 

Candido volta-se para a relação pessoa-personagem: 
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A diferença profunda entre a realidade e as objectualidades puramente 

intencionais — imaginárias ou não, de um escrito, quadro, foto, 

apresentação teatral etc. — reside no fato de que as últimas nunca 

alcançam a determinação completa da primeira. As pessoas reais, 

assim como todos os objetos reais, são totalmente determinados 

apresentando-se como unidades concretas, integradas de uma 

infinidade de predicados, dos quais somente alguns podem ser 

“colhidos” e “retirados” por meio de operações cognoscitivas 

especiais. Tais operações são sempre finitas, não podendo por isso 

nunca esgotar a multiplicidade infinita das determinações do ser real, 

individual, que é “inefável”. (CANDIDO, 2009, p. 25). 

 

 Ao tratar de determinação completa ou incompleta, Candido se refere às zonas 

indeterminadas da ficção: qualquer coisa só pode ser descrita até certo ponto, devido aos 

limites das orações e das palavras. As lacunas deixadas por essas indeterminações são o 

que, segundo o crítico, garantem a vida da obra literária, pois serão preenchidas por 

quem as lê, com uma ampla variação inteiramente subjetiva frente às descrições 

objetivas do texto. O leitor não costuma se dar conta da existência desses “vazios”, pois 

se atém ao que está lá, e o ato de construir o que não está visível lhe é uma reação 

natural frente a um texto de ficção – como uma espécie de criatividade inata. Assim, 

todos os espaços que a obra ficcional não consegue cobrir não se constituem como 

falhas, mas sim como seus maiores trunfos, fazendo do leitor um co-autor insuspeito: 

 

Precisamente porque se trata de orações e não de realidades, o autor 

pode realçar aspectos essenciais pela seleção dos aspectos que 

apresenta, dando às personagens um caráter mais nítido do que a 

observação da realidade costuma a sugerir levando-as, ademais, 

através de situações mais decisivas e significativas do que costuma 

ocorrer na vida. Precisamente pela limitação das orações, as 

personagens têm maior coerência do que as pessoas reais (e mesmo 

quando incoerentes mostram pelo menos nisso coerência); maior 

exemplaridade (mesmo quando banais; pense-se na banalidade 

exemplar de certas personagens de Tchecov ou Ionesco); maior 

significação; e, paradoxalmente, também maior riqueza — não por 

serem mais ricas do que as pessoas reais, e sim em virtude da 

concentração, seleção, densidade e estilização do contexto imaginário, 

que reúne os fios dispersos e esfarrapados da realidade num padrão 

firme e consistente. (CANDIDO, 2009, p. 26). 
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Ou seja, é precisamente por tudo o que faz dos personagens elementos 

ficcionais, não-reais e limitados, que leitores podem identificá-los como representativos 

de sua própria realidade e, quase inevitavelmente, identificarem-se com eles em um 

nível ou noutro. Como observamos anteriormente, a ficção permite que inspecionemos 

o mundo real ao nosso redor de maneira mais minuciosa, como que através de um 

microscópio, graças a sua propriedade de simulacro. Tanto o que ela nos diz quanto o 

que ela nos permite dizer abre espaço para que aprendamos sobre nós mesmos e sobre o 

que nos cerca, sobre o irreal e o palpável.  

Em seu livro As estruturas narrativas (2013), Tzvetan Todorov dedica um 

capítulo à análise dos personagens enquanto homens-narrativas, termo criado por ele e a  

partir do qual ele argumenta contra a ideia de personagens enquanto eternos 

determinantes da ação e de narrativas enquanto descrições de caracteres. Para Todorov, 

um personagem é “uma história virtual que é a história de sua vida” (TODOROV, 2013, 

p. 100), e isso afeta diretamente a estrutura de uma obra. 

Ao tratar de personagem, Todorov acaba por rondar o espaço da metaficção 

através da utilização do termo encaixe, que ele descreve como sendo a entrada de um 

novo personagem em uma narrativa, portanto uma “interrupção” que implica a criação 

de uma nova história. Trata-se de ocorrências como, a exemplo de Manuscrito 

encontrado em Saragossa, dado por Todorov, a do personagem Alphonse, que conta 

que outro personagem conta que outro personagem conta que outro personagem... E 

assim por diante, estando todos os graus (as camadas narrativas, ou ainda, os níveis 

narrativos, para usarmos a expressão empregada por Moshe Ron) estreitamente ligados 

e incompreensíveis se isolados uns dos outros (TODOROV, 2013, p. 102). 

Do ponto de vista de Todorov, a personagem não é a determinante da ação, ideia 

compartilhada por diversos críticos, entre eles Henry James em seu The art of fiction 

(1884); ela é uma história, e por ser uma história, ela acrescenta à narrativa novas 

camadas, modificando-a a partir do momento em que é inserida ali. Similarmente, 

James Wood afirma, em Como funciona a ficção (2012), que cada personagem é ao 

mesmo tempo um mero conjunto de palavras e algo muito maior do que apenas isso: 

afinal, “coisas que se podem dizer sobre as pessoas também podem ser ditas sobre eles” 

(WOOD, 2012, p. 104). 
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É ainda James Wood quem lança o seguinte questionamento: “será que todos 

nós, de alguma maneira, somos personagens fictícios, gerados pela vida e escritos por 

nós mesmos?” (WOOD,  2012, p. 98). Isso nos leva de volta ao grande questionamento 

humano “o que, ou quem, sou eu?”, uma questão que sempre foi uma preocupação tão 

persistente na literatura quanto em seus leitores, como pontua Jonathan Culler em 

Teoria literária: uma introdução (1999): 

 

As obras literárias caracteristicamente representam indivíduos, de 

modo que as lutas a respeito da identidade são lutas no interior do 

indivíduo e entre o indivíduo e o grupo: os personagens lutam contra 

ou agem de acordo com as normas e expectativas sociais. (...) A 

literatura não apenas fez da identidade um tema; ela desempenhou um 

papel significativo na construção da identidade dos leitores. O valor 

da literatura há muito tempo foi vinculado às experiências vicárias dos 

leitores, possibilitando-lhes saber como é estar em situações 

específicas e desse modo conseguir a disposição para agir e sentir de 

certas maneiras. As obras literárias encorajam a identificação com os 

personagens, mostrando as coisas do seu ponto de vista.  (CULLER, 

1999, p. 110-111, grifo do autor). 

 

Ao trazer personagens que, conforme dito por Culler, “lutam contra ou agem de 

acordo com as normas e expectativas sociais”, as obras literárias permitem aos leitores 

não apenas uma identificação em primeira instância, com referência em seu presente 

(“eu sou como este personagem”), como também abrem espaço para uma identificação 

com as possibilidades que essas criações da ficção representam (“eu posso ser como 

este personagem”). Isso se mostra especialmente significativo para grupos 

historicamente marginalizados, conforme os personagens que os representam e que, 

portanto, permitem o fenômeno da identificação, começam a ter uma presença mais 

forte (e positiva) em produções literárias e artísticas no geral.  

Um exemplo pode ser observado nas experiências estéticas da comunidade 

negra. Em seu texto “Representatividade como construção da identidade” para o portal 

Geledés11, a psicóloga Prescila de Fátima Vieira Venâncio argumenta: 

 

 
11 Disponível em: <https://www.geledes.org.br/representatividade-como-construcao-da-identidade/>. 
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(...) a representatividade entra como fator importante na construção da 

subjetividade e na identidade negra, onde os negros começaram a 

conquistar espaço na mídia no meio institucional, na política, na 

música, filmes que vêm sendo inspiração não só para as pequenas 

gerações, mas para todos os negros. O que traz visibilidade onde o 

“ser” invisível era algo que fazia parte do repertório negro. Quando 

refletimos acerca da invisibilidade negra e seus efeitos na infância, 

podemos apontar a magia dos contos de fadas, dos heróis e de todo o 

universo infantil serem retratados sempre para uma população não-

negra. Um exemplo importante do negro no universo infantil é o saci 

Pererê, retratado como travesso pregador de peças, um sujeito nada 

confiável. E quando pesquisamos sobre, encontramos um saci onde 

tudo que é feito de errado é atribuído a ele. Quantas crianças tiveram 

na infância a representação do saci Pererê? Hoje podemos ver a 

representatividade sob uma nova dinâmica e novas possibilidades. E 

como a construção como sujeitos livres está sempre em processo, faz-

se necessário contribuir com esse processo, criar e levar 

representatividade à população pouco representada. (VENÂNCIO, 

2019). 

 

Ao utilizar o exemplo do saci, personagem negro conhecido do folclore 

brasileiro, Venâncio deixa nítida a maneira como o estereótipo do negro “marginal” e 

indigno de confiança foi perpetuado através da ficção, enquanto que o protagonismo, o 

heroísmo e sobretudo a beleza eram associados costumeiramente aos personagens 

brancos. Essa longa ausência de uma representatividade positiva e relevante negritude 

produziu grande impacto na auto-imagem negra, o que culminou em “uma tentativa de 

branqueamento da população negra para se encaixar nesse  modelo de ‘ideal’. Nessa 

tentativa podemos citar as mudanças realizadas nos cabelos (alisamentos), cirurgias para 

afinar o nariz como a rinoplastia e outras formas de se inserir no mundo branco” 

(VENÂNCIO, 2019). 

De forma igualmente poderosa, a ficção também pode levar à retomada de uma 

relação positiva com a auto-imagem de seus leitores e influenciar suas existências em 

sociedade. Um exemplo icônico, ainda dentro do espaço da representatividade negra, é 

o clássico da literatura americana A cor púrpura (1982), de Alice Walker. Trata-se de 

um romance epistolar ambientado na área rural do sul dos Estados Unidos, nos anos 

1930, com foco nas mulheres afro-americanas de baixa renda que ali viviam. Através do 

conteúdo das cartas enviadas primeiro de uma personagem para Deus, e mais tarde de 

uma personagem para outra, o leitor tem acesso a uma narrativa que atravessa os tabus 
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da época para discutir violência doméstica, abuso sexual, repressão da 

homossexualidade e demais dificuldades historicamente enfrentadas pelas mulheres 

negras nos Estados Unidos. 

O impacto de A cor púrpura entre as leitoras é sentido até hoje. Em 2015, o 

artigo de opinião “The color purple is a cultural touchstone for black female self-love” 

(“A cor púrpura é um marco cultural para o amor próprio da mulher negra”, em 

tradução livre) foi publicado no jornal The New Republic12. Nele, Victoria Bond 

reafirma a importância do romance, argumentando que ao focar na vulnerabilidade da 

mulher negra ao invés de em sua força frente ao sofrimento, Alice Walker reverteu 

estereótipos de narrativas e fez com que sua protagonista Celie – e por consequência, 

todas as mulheres que poderiam se enxergar nela – aceitasse que ser frágil é humano e 

natural, ao contrário da imagem de dureza frequentemente imposta sobre a comunidade 

negra feminina. Afinal, como pontua Bond no artigo, o “mito da mulher negra forte” 

leva a uma desumanização, ou ainda a uma redução do humano a um velho arquétipo: 

 

Esse estereótipo em particular conta uma fábula perversamente 

aspiracional sobre o quanto uma mulher negra pode fazer com tão 

pouco, quanta pressão nós podemos aguentar sem apoio. Como não 

precisamos de proteção porque não apenas nós nos defendemos, como 

também porque nós devemos ser temidas - mesmo quando estamos 

pedindo ajuda. Ou somos consideradas invencíveis ou "a mula du 

mundo", como Zora Neale Hurtson nos chamou em Seus olhos viam 

Deus, o mito da mulher negra forte nos vê como não-humanas no pior 

dos casos, e negligenciadas e esgotadas no melhor deles. (BOND, 

2015)13. 

 

Bond encerra seu texto afirmando que “A cor púrpura relembra às mulheres 

negras que o desejo é um material que só precisamos escolher para esculpir. Ele 

transmite a esperança de que, não importa onde estejamos nas nossas vidas, podemos 

ser as mulheres dentro de nós; podemos ser mais do que somos agora” (BOND, 2015). 

 
12 Disponível em: <https://newrepublic.com/article/121311/color-purple-has-remained-cultural-

touchstone-black-women>. 
13 This particular stereotype tells a perversely aspirational tale of how much black women can do with 

very little, how much pressure we can withstand without support. How we don’t require protection 

because not only can we defend ourselves, but also because we are to be feared—even when we are 

asking for help. Whether we are deemed invincible or “de mule uh de world,” as Zora Neale Hurston 

called us in Their Eyes Were Watching God, the strong black woman myth sees us as inhuman at worst, 

neglected and depleted at best. 
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É fácil, portanto, constatar o poder do romance de Alice Walker como exemplo da 

mudança interna que a literatura e seus personagens podem promover em seus leitores. 

A mensagem final do livro é positiva, que rejeita estereótipos e expande a imagem da 

mulher negra para novos caminhos, impactando diretamente a realidade ao fazer isso. 

Essa discussão nos leva a refletir novamente sobre o papel da metaficção na 

construção da subjetividade. Sabendo que a ficção, de modo geral, tem esse poder de 

transformação social e política, devemos nos questionar como o ato de romper com as 

convenções da estrutura narrativa na literatura autoconsciente pode despertar a auto-

consciência também em seus leitores, a nível pessoal, levando-os a uma reavaliação 

deles próprios e dos lugares que ocupam na sociedade através do contato com 

personagens. Sobre isso, Hutcheon afirma: 

 

Quando uma pessoa abre qualquer romance, esse simples ato 

repentinamente a lança em uma situação narrativa na qual ela deve 

tomar partido. (...) Textos abertamente narcisistas tornam isso um ato 

autoconsciente, integrando o leitor no texto, ensinando-o, pode-se 

dizer, a como tocar a música literária. (...) Em textos abertamente 

narcisistas o ensinamento se dá por rompimento e descontinuidade, 

pela perturbação dos hábitos confortáveis do ato de ler em si. (...) O 

leitor desconfortável é forçado a investigar seus conceitos de arte bem 

como seus valores de vida. Ele deve revisar seu entendimento do que 

está lendo com tanta frequência que acaba por questionar a própria 

possibilidade do entendimento. Ao fazer isso, ele pode se ver livre da 

escravidão não apenas do empírico, como também dos seus próprios 

padrões determinados de pensamento e de imaginação. (HUTCHEON, 

2013, p. 139)14. 

 

Tomar partido, algo que Hutcheon classifica como sendo inerente à leitura de 

qualquer romance, ganha novas nuances quando a obra em questão é metaficcional, pois 

o leitor passa a ter plena consciência desse posicionamento sobre o qual, de modo geral, 

ele não costuma refletir. Retirar o leitor de sua zona do conforto literária e levá-lo a 

 
14 When a person opens any novel, this very act suddenly plunges him into a narrative situation in which 

he must take part. (…) Overtly narcissistic texts make this act a self-conscious one, integrating the reader 

in the text, teaching him, one might say, how to play the literary music. (…) In covertly narcissistic texts 

the teaching is done by disruption and discontinuity, by disturbing the comfortable habits of the actual act 

of reading. (…) The unsettled reader is forced to scrutinize his concepts of art as well as his life values. 

Often he must revise his understanding of what he reads so frequently that he comes to question the very 

possibility of understanding. In doing so, he might be freed from enslavement not only to the empirical, 

but also to his own set patterns of thought and imagination. 
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rever a estrutura do romance como algo mutável e que não se restringe sempre aos 

mesmos códigos permite que ele dê um passo além, igualmente, de zonas de conforto 

sociais reais. Através da metaficção, o leitor entra em contato com uma nova visão do 

texto e de si mesmo, passando a enxergar tanto a obra literária como algo que não está 

restrita a uma única estrutura inalterável, quanto a si mesmo como co-autor. 

Essa nova visão proporcionada pela metaficção pode se mostrar verdadeiramente 

empoderadora, pois descobrir-se como co-autor implica descobrir-se como agente e, 

portanto, como alguém passível de operar mudanças e fornecer diferentes interpretações 

do que antes se considerava como dado. Tanto os personagens de romances podem 

surgir como modelos para a compreensão do espaço exterior à literatura (WAUGH, 

2001, p. 3) como a estrutura metaficcional pode igualmente servir de experimento para 

motivar uma reflexão sobre nossas subjetividades no mundo. A linha que divide 

personagem de pessoa é constantemente percorrida pelo leitor, e é ao percorrê-la que 

ele se altera e, por consequência, acaba por alterar também os espaços em que se insere. 

É importante considerar, por fim, que essas funções da metaficção na vida de 

quem a lê também se manifestam diegeticamente através de seus personagens; através 

das camadas metaficcionais, um personagem é capaz de explorar suas outras dimensões, 

no que podemos chamar de metaconstrução de si mesmos. Isso é especialmente 

observável em obras onde seus protagonistas são escritores, sejam eles também autores 

de ficção, como é o que veremos em O assassino cego, sejam eles os autores de cartas e 

outros documentos semelhantes. Um exemplo é Charlie, protagonista do romance de 

ficção científica “Flores para Algernon” (1959), de Daniel Keyes. Aos 32 anos de idade, 

Charlie é um jovem homem com retardamento mental que se voluntaria para ser a 

primeira cobaia humana de um experimento neuropsicológico, na esperança de se tornar 

“mais inteligente”. Recém-alfabetizado e ainda lutando com a grafia das palavras e com 

a pontuação, pois seu cérebro não consegue reter informações por muito tempo, ele é 

encorajado pelos cientistas a dar início à escrita de relatórios de progresso, onde deve 

falar sobre seus dias e sobre como tem se sentido. O que observamos é uma progressão 

na escrita de Charlie, a princípio infantil e aparentemente rasa, que com o tempo passa a 

se tornar cada vez mais autorreflexiva e autoconsciente, conforme ele reflete sobre suas 

capacidades linguísticas, percebe suas próprias melhoras e, ao retornar aos relatórios 

iniciais, chega a se questionar como era possível ter sido uma pessoa tão diferente, o 

que suscita novas autorreflexões. 
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Esse encontro consigo de Charlie pode ser apontado quase como uma analogia 

aos processos da ficção autoconsciente. Sua descoberta pessoal é amplificada pelo uso 

da metaficção, permitindo que seu leitor visualize, “em tempo real”, as mudanças que 

ocorrem em seu interior. O personagem não apenas descobre suas subjetividades, ele as 

monta, construíndo-as conforme escreve e, muitas vezes, conforme reencontra o que 

escreveu. O resultado disso é um processo análogo à ilustração de Frits Ahlefeldt, Old 

lady knitting herself15: 

 

Semelhante à senhora da imagem, que cria a si mesma, também o personagem 

de metaficção passa por uma metaconstrução do eu, escrevendo-se conforme é escrito. 

A metaficção, portanto, se espalha por todos os espaços, promovendo mudanças tanto 

fora quanto dentro das obras ficcionais. 

Persiste ainda a ideia, no campo dos estudos literários, de que a metaficção, por 

ser algo que demanda a maior parte da atenção para o aspecto teórico da produção 

ficcional através da prática da escrita e não para subjetividades, focalizaria a forma e a 

estética mais do que a experiência individual e subjetiva. Como mostrado neste 

subcapítulo, isso não passa de uma falácia; uma obra metaficcional possui tanto poder 

de explorar a subjetividade de seus personagens e, por consequência, do próprio leitor, 

quanto uma obra que se propõe mais convencional em sua forma. Perceberemos isso na 

prática mais adiante, durante o capítulo dedicado à análise de O assassino cego. 

 
15 Disponível em: <https://fritsahlefeldt.com/2012/09/27/old-lady-knitting-herself-illustration/>. 
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CAPÍTULO 2. “ALL I HAVE TO DO IS WRITE”: A METAFICÇÃO NA 

CONSTRUÇÃO DOS PERSONAGENS DE O ASSASSINO CEGO 

 

 A autora, crítica literária, professora e ativista ambiental Margaret Atwood 

nasceu em 1939 em Ontario, no Canadá. Sua carreira na literatura teve início nos anos 

60 com a publicação de seu primeiro livro de poesia, Double Persephone (1961), e 

desde então ela tem acumulado uma quantidade considerável de obras e premiações, 

percorrendo os mais variados gêneros literários, porém sempre atendo-se a temas que 

lhe são especialmente caros, dentre eles, o feminismo e a consciência socioambiental. 

Além dessas temáticas, comuns a muitas de suas obras, Atwood sempre demonstrou um 

apreço pela metaficção, o que se tornou ainda mais evidente com a publicação de seu 

aclamado romance O assassino cego, em 2000. 

Pode-se argumentar que O assassino cego não é um romance de leitura fácil. Ao 

adentrar sua narrativa, o leitor se depara, logo de início, com um emaranhado a ser 

desfeito aos poucos, quase impossível de ser compreendido em menos do que sua 

totalidade; quase sem perceber, ele toma para si uma tarefa ao iniciar a leitura: a de 

seguir a linha que atravessa o complexo labirinto, como na mitologia antiga. Essa linha 

é, por si só, uma conjunção de múltiplas outras que, unidas, nos levam ao panorama 

geral dessa narrativa. 

 O enredo de O assassino cego é fragmentado em ao menos três principais 

camadas, que se dividem entre a redação das memórias de sua protagonista Iris Chase, 

em primeira pessoa; um romance de amor proibido, narrado em terceira pessoa com 

personagens anônimos; e, dentro deste último, uma narrativa oral de ficção científica, 

contada por um dos personagens ali inseridos. Dessa forma, o que podemos chamar de a 

história macro de O assassino cego não é concedida linearmente ao leitor; é preciso que 

ele se debruce sobre todos esses elementos para, só então, descobrir verdades 

fundamentais sobre Iris Chase e demais personagens. Através das mais de 500 páginas 

do romance, o leitor se esforça por desenrolar esse longo fio narrativo que culmina na 

história de vida de uma mulher forçada a se submeter a um casamento violento e a 

igualmente afastar-se, pelas convenções da época, de sua família, do revolucionário 

comunista que amava e da pessoa que desejava ter se tornado; toda uma vida que só 
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pôde ser minimamente vivida graças a essa fragmentação, explicitada através do texto 

que é, por sua vez, também fragmentado. 

 É curioso notar que, apesar da riqueza metaficcional que o romance nitidamente 

apresenta, ele raramente figura nos estudos contemporâneos da metaficção: ele sequer 

está presente em O livro da metaficção, de Gustavo Bernardo, publicado dez anos após 

o lançamento de O assassino cego. Curiosamente, este último menciona Atwood em um 

dos capítulos de seu livro, valendo-se até mesmo de uma citação da autora canadense 

como epígrafe, porém, em momento algum vemos surgir o título deste seu romance. 

 Algo parecido ocorre no livro Metafiction and metahistory in contemporary 

women’s writing (2007), organizado por Ann Heilmann e Mark Llewellyn. Sua 

introdução desperta as expectativas ao enumerar algumas autoras como responsáveis 

por “reinventar o papel da história na literatura e da literatura na história” 

(HEILMANN; LLEWELLYN, 2007, p. 1), destacando entre elas o nome de Margaret 

Atwood; no entanto, seu nome surge tão somente na introdução, não sendo mencionado 

em mais momento algum do livro, que parece ignorar a existência de O assassino cego 

apesar da nítida relevância da obra no espaço (reduzido, diga-se de passagem) da 

metaficção contemporânea de autoria feminina. 

Já dentre todas as produções acadêmicas encontradas nas línguas portuguesa e 

inglesa que analisam o romance, seis ao todo, quatro mencionam a metaficção, todas 

elas partindo de uma análise principalmente voltada para os estudos de gênero na 

formação da identidade feminina de Iris Chase. Estes textos foram úteis na produção 

desta dissertação, porém a maioria não se deteve de modo substancial nos aspectos 

formais da metaficção empregados em O assassino cego, para além da contextualização 

da obra enquanto romance metaficcional. Desse modo, conclui-se que as produções 

voltadas para o estudo da metaficção ignoram amplamente a existência do romance de 

Atwood. 

Foi considerando essa ausência e o apagamento de O assassino cego das 

produções mais relevantes sobre metaficção que surgiu a proposta para a formulação da 

presente dissertação. Esperamos, através da pesquisa aqui realizada, lançar uma nova 

luz sobre o romance e realçar sua importância para os estudos metaficcionais, 

especificamente focando na estrutura do romance e em como a metaficção nele presente 
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é utilizada para a construção da subjetividade de seus personagens, tendo como foco sua 

protagonista, Iris Chase. 

 

2.1. A metaficção como alicerce do romance O assassino cego 

 

 O uso da metaficção em O assassino cego se distingue de demais obras 

classificadas como metaficcionais por ser ela o verdadeiro alicerce sobre o qual toda a 

narrativa se sustenta e se constrói. Algo semelhante foi observado em livros como 

Atonement (2001), do autor inglês Ian McEwan, e o já citado Budapeste, de Chico 

Buarque, bem como Essa gente (2019), do mesmo autor. A grande diferença entre O 

assassino cego e esses dois romances, no entanto, reside em não trazer a metaficção e a 

mise en abyme como algo que culmina essencialmente em uma reviravolta na trama 

(plot twist), especialmente com a aproximação do desfecho do enredo, mas como algo 

que está lá desde seu princípio, de modo escancarado, para a análise do leitor.  

 Utilizando a terminologia proposta por Moshe Ron em seus estudos de mise en 

abyme, iremos nos referir às camadas de diegese do romance de Atwood como níveis e 

classificá-los em termos de sua posição em relação aos demais níveis diegéticos (alta, 

intermediária ou baixa). 

Compreenderemos, portanto, a estrutura de O assassino cego da seguinte 

maneira: 

 

 

 

Nível A

Nível B

Nível C
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O gráfico acima também foi composto considerando a ideia de níveis que se 

“envelopam” de Moshe Ron, baseando-se nas ilustrações de brasões por ele utilizadas. 

A camada mais externa representa o que classificaremos como Nível A, em 

posição mais alta em relação aos demais. Este nível refere-se àquele das memórias de 

Iris Chase, em que a protagonista, já idosa, escreve sobre sua própria vida até aquele 

momento. Ele pertence a essa posição, pois trata-se do nível diegético que inclui, dentro 

de si, todos os demais, envelopando-os, e caracteriza-se pela narração em primeira 

pessoa dos acontecimentos como Iris os percebia. Ao mesmo tempo, não há uma 

sinceridade incondicional da parte da narradora durante a maior parte da extensão dos 

capítulos que compõem o Nível A: ao tratar de eventos que lhe são mais sensíveis, ela 

ainda luta para expor-se, e portanto, determinados acontecimentos de sua vida não são 

aqui descritos com nitidez, mas sim deixados em uma espécie de penumbra que só se 

tornará mais clara a partir da leitura dos níveis diegéticos mais inferiores. Desse modo, 

mesmo sendo o nível mais alto, este ainda depende dos demais para atingir sua 

totalidade – isto é, se algum experimentalista da literatura removesse os outros níveis da 

obra e deixasse apenas o Nível A, na expectativa de que o romance fosse compreensível 

da mesma maneira, seria frustrado pelas vastas lacunas que a remoção dos níveis 

inferiores deixaria. 

O Nível B é composto por capítulos de um romance homônimo àquele em que 

está inserido: O assassino cego, cuja autoria é atribuída à irmã de Iris Chase, Laura, 

ainda que tenha sido a primeira a verdadeira autora do texto, como revelado 

posteriormente. Esses capítulos se apresentam de modo tão denso, de fato, que chamá-

los de fragmentos parece não ser suficiente. Ao contrário do que é comumente 

observado em obras que carregam em si a metaficção, o conteúdo desse romance-

dentro-de-um-romance não se apresenta em trechos curtos nem tampouco é descrito e 

resumido por algum personagem pertencente ao nível diegético superior: ele nos é 

entregue integralmente, permitindo uma leitura completa e um contato direto com sua 

história. 

Tal história é narrada em terceira pessoa e acompanha dois personagens, um 

homem e uma mulher, cujos nomes não são jamais revelados, sendo tratados apenas por 

“ele” e por “ela”. O casal alimenta um relacionamento secreto, o que implica na 

necessidade de sempre se encontrarem em locais diferentes. Esse aspecto proibido, de 
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encontros que escapam aos olhos de outras pessoas e que caracteriza o personagem 

masculino como uma espécie de foragido, confere ao romance também uma certa aura 

pulp.  

Ao final do Nível A do livro de Margaret Atwood, é possível traçar paralelos 

suficientes para entender que esse Nível B da narrativa reflete o relacionamento 

extraconjugal que Iris manteve com Alex Thomas, um revolucionário comunista que ela 

conheceu ainda na adolescência. O romance que contém essa história não-revelada foi 

publicado (e, portanto, se faz presente materialmente no Nível A e reverbera nele) após 

a morte de Laura como se tivesse sido escrito por ela e tornou-se um sucesso a nível 

nacional, consagrando a irmã de Iris Chase como uma grande autora e relegando a esta, 

verdadeiramente responsável pela autoria, o posto secundário de parente de uma 

celebridade, o que a faz ser rotineiramente convidada a falar sobre a irmã em 

homenagens e eventos culturais. Essa opção de Iris por manter-se anônima revela um 

desejo de manter a história de sua vida pessoal como inacessível ao público diegético, e 

também o leitor extradiegético poderia ser relegado ao mesmo nível de conhecimento, 

se não tivesse pleno acesso às informações necessárias para juntar todas as peças do 

romance. 

A existência do Nível B não apenas se faz presente no Nível A, conforme o 

esperado, mas o influencia diretamente: a vida de Iris foi diretamente mudada por aquilo 

que está contido nele, ou seja, pelo romance O assassino cego – e é possível argumentar 

que daí parta a escolha de Margaret Atwood por conceder este mesmo título ao seu 

livro, considerando não apenas essa influência como também o fato de que a verdadeira 

vida da protagonista, isto é, aquela que a fez de fato feliz, está contida naquele vasto 

fragmento e não no nível diegético mais alto da obra, indo contra algumas das 

expectativas teóricas de mise en abyme. Abandona-se, aqui, a ideia de níveis diegéticos 

maiores e menores, ao reconhecermos o poder que um nível diegético inferior é capaz 

de exercer sobre um superior na construção narrativa ao ponto de “ceder seu título” ao 

todo.  

Não apenas isto, mas o Nível B também abriga, dentro de si, um terceiro: o 

Nível C. A partir disso, voltamos para o que Dällenbach classificou como reduplicação 

repetida, em que um fragmento carrega dentro de si um outro fragmento – novamente, 

fragmento parece um termo diminuto demais para a densidade da mise en abyme 
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empregada por Margaret Atwood. Este Nível C consiste em uma narrativa oral de 

ficção científica, contada pelo personagem masculino do Nível B para a personagem 

feminina que o acompanha. A narrativa oral é referente a um livro que o personagem 

em questão, um autor de ficção científica pulp, está escrevendo, e é ambientada em um 

outro planeta, em outra civilização onde jovens mulheres são sacrificadas em rituais 

elaborados e jovens rapazes perdem a visão e se tornam assassinos. É importante notar 

que aqui surge pela primeira vez um assassino cego de fato, como criação ficcional do 

homem anônimo, ou seja, como um personagem de ficção concebido por um 

personagem de ficção. 

Percebe-se, então, que o título da totalidade da obra não advém tão somente do 

Nível B, mas sim do Nível C, desse nível diegético triplamente inferior e que ainda 

assim reverbera com potência nas duas outras camadas localizadas acima dele. Torna-se 

explícito que um mesmo fio condutor atravessa todos os níveis, pois todos eles possuem 

algo em comum: carregam fragmentos espalhados dos personagens Iris e Alex. No 

Nível C, esses fragmentos se materializam em outros personagens, que são por sua vez 

personagens criados por outros personagens, personagens-criadores, estes frutos da 

criação de outros personagens. Cada nível contém, portanto, uma relação de criador e 

criatura com os demais. 

No Nível C, há ainda um outro dado metaficcional que é o fato da narrativa que 

predomina ali ser contada de modo oral pelo personagem masculino do Nível B para 

sua parceira. Não só isso, como, pelo fato de se tratar de um recurso de oralidade, a 

história é ocasionalmente interrompida pelos comentários da personagem feminina, que 

anuncia suas impressões pessoais a respeito dos acontecimentos enquanto “leitora” e 

assim contribui para a construção daquela terceira narrativa, haja vista o personagem 

que a concebeu não raro fazer alterações conforme a história é contada para acatar as 

suas sugestões, fazendo dela uma co-autora ao seu próprio modo – um pouco também 

ao modo como o leitor de metaficção é um co-autor à sua maneira, uma vez apresentado 

a um texto que é reflexivo, voltado para ele (HUTCHEON, 2013, P. 14). 

Uma vez estruturada essa classificação por níveis (A, B e C), é possível observá-

la sob a ótica de Gérard Genette e sua teoria de transtextualidade, que o teórico descreve 

como “tudo o que coloca [o texto] em relação, manifesta ou secreta, com outros textos” 



34 
 

(GENETTE, 2010, p. 13). Na sua obra Palimpsestos (2010), Genette pontua cinco tipos 

de transtextualidade, dentre eles a hipertextualidade: 

 

Entendo por hipertextualidade toda relação que une um texto B (que 

chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, 

chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma forma que não é a do 

comentário. (...) Dizendo de outra forma, consideremos uma noção 

geral de texto de segunda mão (...) ou texto derivado de outro texto 

preexistente. Esta derivação pode ser de ordem descritiva e intelectual, 

em que um metatexto (por exemplo, uma página da Poética de 

Aristóteles) “fala” de um texto (Édipo rei). Ela pode ser de uma outra 

ordem, em que B não fale nada de A, no entanto não poderia existir 

daquela forma sem A, do qual ele resulta, ao fim de uma operação que 

qualificarei (...) de transformação, e que, portanto, ele evoca mais ou 

menos manifestadamente, sem necessariamente falar dele ou citá-lo 

(GENETTE, 2010, p. 18). 

 

Com base na discussão proposta por Genette, podemos perceber a presença da 

hipertextualidade nas camadas metaficcionais de O assassino cego; faz-se necessária 

somente uma pequena adaptação de termos, substituindo seu “texto” por nosso “nível”, 

considerando que essa hipertextualidade habita o espaço diegético de uma mesma obra. 

A partir dessa perspectiva, entendemos o Nível B como derivado do Nível A, não sendo 

capaz de existir sem ele, da mesma maneira como o Nível C é derivado de ambos. Em 

O assassino cego, essa influência está presente e é perceptível, sem que referências ou 

citações diretas sejam necessárias (como veremos nas próximas seções, essas 

referências são muitas vezes ocultadas e deixadas no campo das sugestões; um exemplo 

é a ausência de nomes no Nível B). 

De acordo com Genette, “quanto menos a hipertextualidade de uma obra é 

maciça e declarada, mais sua análise depende de um julgamento constitutivo, e até 

mesmo de uma decisão interpretativa do leitor” (GENETTE, 2010, p. 24). Aqui, ele 

utiliza como exemplo Confissões de Rousseau enquanto reelaboração atualizada das 

confissões de Santo Agostinho, tratando de dois textos diferentes. Por tratar de uma 

única obra, a hipertextualidade de O assassino cego surge como menos “maciça e 

declarada”, considerando que todos os seus níveis apontam para uma mesma história 

única; no entanto, nem por isso ela depende menos de uma decisão interpretativa do 

leitor, que precisa detectar a relação íntima entre o hipotexto e o hipertexto, em seus 
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detalhes, para compreender a totalidade do romance, em um processo semelhante a uma 

reconstrução. Esses detalhes podem ser vistos como o que Genette chama de “ecos 

parciais” (p. 24) – os ecos parciais de um nível se fazem presente nos outros, e é ao 

“escutar” esses ecos que o leitor exerce uma espécie de autonomia interpretativa para 

melhor assimilar os acontecimentos de O assassino cego. 

Há ainda um quarto elemento de hipertextualidade a ser considerado na 

produção desses ecos, mas este pode ser classificado como sendo um subnível mais do 

que um nível por si só: trata-se dos recortes de jornais e revistas que surgem entre os 

capítulos. Esses trechos emergem entre as demais camadas narrativas como um novo 

acréscimo à qualidade metaficcional da obra. Ao seu modo, eles representam uma 

camada tecnicamente mais exterior às demais, pois englobam a vida de Iris de um ponto 

de vista externo e, portanto, relacionam-se diretamente com o Nível A. 

 

 

 

 Para compreender o papel que os trechos simulando a estrutura jornalística 

cumprem em O assassino cego, é fundamental buscarmos a definição de 

intermidialidade. Em seu texto “Intermidialidade, intertextualidade e ‘remediação’” 

(2012), Irina O. Rajewsky a define, em seu sentido amplo, 

 

como um termo genérico para todos aqueles fenômenos que (como 

indica o prefixo inter-) de alguma maneira acontecem entre as mídias. 

“Intermidiático”, portanto, designa aquelas configurações que têm a 

ver com um cruzamento de fronteiras entre as mídias e que, por isso, 

podem ser diferenciadas dos fenômenos intramidiáticos assim como 

Nível A

Nível B

Nível C

Jornais e 

revistas 
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dos fenômenos transmidiáticos (...). (RAJEWSKY, 2012, p. 18, grifo 

do autor). 

 

 De acordo com Rajewsky, esse espectro mais irrestrito é composto por algumas 

subcategorias específicas, dentre as quais ela destaca a transposição midiática, a 

combinação de mídias e as referências intermidiáticas. Esta última categoria diz respeito 

às referências que textos literários fazem a outras mídias (RAJEWSKY, 2012, p. 25), 

evocando ou imitando técnicas próprias a elas, como o zoom e o fade do cinema ou a 

écfrase, que remete à pintura. Esses elementos ou estruturas distintos são articulados 

dentro da produção literária de modo a provocar, no leitor, uma impressão de contato 

com a mídia em questão através do verbal. 

 As referências intermidiáticas podem fazer surgir o que Rajewsky categoriza 

como o caráter “como se”, juntamente a uma formação ilusória no texto. Ainda que um 

produto de mídia não possa reproduzir genuinamente os elementos ou as estruturas de 

um sistema midiático diferente através de seus próprios meios, ele pode evocá-los ou 

imitá-los (RAJEWSKY, 2012, p. 28) e, desse modo, gerar uma “ilusão” para quem o lê. 

 É precisamente essa ilusão que se faz observável nos trechos de O assassino 

cego, moldados de forma a imitar a forma de notícias de jornal. Dado o seu caráter 

“como se”, eles se distinguem das outras múltiplas textualidades literárias presentes no 

romance, propositalmente simulando uma escrita distinta que serve a um propósito 

específico na compreensão geral da obra e acrescenta ao quebra-cabeças narrativo, a ser 

montado pelo próprio leitor, que compõe seus personagens. 

Sendo o gênero jornalístico algo que, em sua natureza, trata das questões de 

opinião e percepção públicas, a escolha da autora por lançar mão do recurso 

intermidiático e reproduzir precisamente este gênero e não outro aponta para uma 

intenção de deixar nítida a forma como Iris Chase, especialmente, era percebida para 

além de sua esfera pessoal e privada, provocando um distanciamento entre aquilo que 

ela viveu, aquilo que pensam que ela tenha vivido e aquilo que ela desejava viver por 

inteiro, dessa maneira acrescentando dimensão subjetiva à personagem e, por 

consequência, também a Alex Thomas. 

Esse ponto intermidiático relaciona-se fortemente à metaficção, parecendo jogar 

com a própria definição de Waugh para a metaficção, em que ela explicita que esse 
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recurso nos leva a questionar a relação entre ficção e realidade (WAUGH, 2001, p. 2); 

do mesmo modo, o leitor tem uma experiência parecida ao se deparar com a escrita de 

Iris Chase (em suas memórias e, não obstante, também no romance embutido) e a 

realidade dos eventos que ela descreve (nos trechos de jornais). 

Ao construir seu romance sobre tão diversos pilares metaficcionais, Margaret 

Atwood imprime o conteúdo na forma. A fragmentação da narrativa corrobora a ideia 

da vida fragmentada de seus personagens; não é possível saber tudo sobre Iris sem ler o 

livro que ela escreveu, tampouco é possível conhecer Alex Thomas apenas através das 

memórias de Iris, pois ele só se revela verdadeiramente enquanto “duplamente 

personagem” no romance do Nível B e, por consequência, em fragmentos ainda 

menores, no romance de ficção científica que constitui o Nível C. Apagados os Níveis B 

e C, Alex toma a dimensão breve de um fantasma no Nível A, fazendo com que sua 

verdadeira importância na existência de Iris seja mantida ocultada, deixada nas 

entrelinhas. O romance de Margaret Atwood consolida-se, assim, como um dos 

exemplos mais significativos da literatura contemporânea no que diz respeito à 

configuração da metaficção. 

Essa qualidade se torna ainda mais explícita ao percebermos com detalhes os 

inúmeros fios que conectam cada nível aos demais, como estilhaços das personalidades 

quebradas de seus personagens. É possível dizer que O assassino cego não é um 

romance que se capta por completo após apenas uma leitura – voltar a ele depois 

permite encontrar todos os caminhos deixados por Atwood entre os níveis diegéticos de 

sua obra que, a princípio, podem ter passado despercebidos pelo leitor. Como uma 

pedra atirada do topo de um abismo profundo e descendo até o seu solo, um mesmo 

evento corta através de muitas camadas metaficcionais – a diferença é que, 

diferentemente da alegoria da pedra que acabamos de empregar, quando ele atinge o 

nível mais baixo, o som que se produz não é um eco distante, mas ainda algo claro e 

facilmente audível das alturas. Este romance é, portanto, um bom exemplo das críticas 

feitas por Moshe Ron à ideia de empregar os termos “menor” e “maior” na mise en 

abyme. 

A continuação desde capítulo analítico irá estender Iris sobre a mesa cirúrgica da 

literatura e examiná-la enquanto personagem da densa obra metaficcional à qual 

pertence, não existindo plenamente enquanto personagem senão através do/graças ao 
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recurso da metaficção. Desse modo, temos como objetivo discutir de que maneira a 

forma e a técnica empregadas por Margaret Atwood neste romance permitem alcançar 

essa construção das subjetividades. Esperamos que, ao final, possamos ter um olhar 

mais abrangente sobre a metaficção e sobre a mise en abyme, selando esta última como 

um recurso vasto e potencialmente poderoso, não limitado a pequenos fragmentos ou a 

termos diminutivos. 

Comecemos, então, por recolher os estilhaços da narradora do nível mais externo 

do romance, o Nível A: a própria Iris Chase.  

 

2.2. "All I have to do is write": A metaconstrução de Iris Chase 

 

 Ao falar de homens-narrativas em seu livro As estruturas narrativas, detendo-se 

em As mil e uma noites como exemplo, Todorov diz: “Se todos os personagens não 

param de contar histórias é porque esse ato recebeu uma consagração suprema: contar 

equivale a viver” (TODOROV, 2013, p. 105). Essa afirmação é especialmente 

verdadeira para os personagens de O assassino cego, que se apresentam como um 

exemplo moderno tão valioso quanto a clássica Sheherazade. Ao seu próprio modo, Iris 

reproduz o ato de contar para manter-se viva: ao contrário da contadora de histórias de 

As mil e uma noites, não há ninguém ameaçando-a diretamente de morte caso não faça 

uso da ficção, é claro; a morte se faz presente aqui, no entanto, na forma de um suicídio 

emocional lento e doloroso, que só pode ser evitado através do ato de contar histórias 

para si mesma. Iris Chase performa simultaneamente, portanto, os papéis de vítima e de 

algoz; é a si própria que ela precisa distrair, para que seja possível suportar sua vida por 

mais um dia.  

 Ainda analisando As mil e uma noites, Todorov acrescenta: 

 

Para que as personagens possam viver, devem contar. E assim que a 

primeira narrativa se subdivide e se multiplica em mil e um noites de 

narrativas. Tentemos agora colocar-nos no ponto de vista oposto, não 

mais o da narrativa encaixante, mas o da narrativa encaixada, e 

perguntar-nos: por que essa última precisa ser retomada em outra 

narrativa? Como explicar que ela não baste a si própria, mas que tenha 
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necessidade de um prolongamento, de uma moldura na qual ela se 

torna a simples parte de outra narrativa? (TODOROV, 2013, p. 109). 

 

 Esse questionamento é válido também para a protagonista de O assassino cego. 

Sua história de vida, aquela narrada no Nível A do romance e que podemos chamar de 

narrativa encaixante, nos valendo da expressão aplicada por Todorov, não basta a si 

prrópria e, portanto, tampouco basta para o leitor: muitas informações são subtraídas, 

ocultadas ou mantidas nas entrelinhas deliberadamente pela narradora, para quem é 

mais fácil falar sobre suas questões mais íntimas através de uma pretensa 

ficcionalização dos eventos que vivenciou e de suas relações interpessoais. 

 Retomando o que já foi descrito sobre a estrutura de O assassino cego, vemos 

que a classificação de Todorov como “simples parte de outra narrativa” não é a mais 

adequada para descrever esse romance; seria por demais redutivo, considerando a 

densidade narrativa que observamos em todos os níveis diegéticos dessa obra de 

Atwood e que rompe com a ideia de que a mise en abyme sempre retratará algo 

“menor”, ou seja, que a história encaixada sempre será mais simples e até mesmo menos 

importante do que a encaixante. 

 Para compreendermos toda essa densidade, é preciso antes nos determos em 

alguns acontecimentos do Nível A, o nível mais externo do romance, onde Iris é a 

narradora em primeira pessoa. Para o leitor, no momento de um primeiro contato com o 

livro, pode parecer que Iris Chase se apresenta como uma narradora aberta e confiável, 

ou seja, alguém que fala explicitamente sobre tudo aquilo que se abateu sobre sua vida 

por ser ela a pessoa que reconta todos esses acontecimentos. O primeiro capítulo em si, 

“The bridge” (“A ponte”), pode passar essa impressão inicial pois é nele que Iris admite, 

sem rodeios, que sua irmã Laura se suicidou, ao contrário da ideia de um acidente 

automobilístico que ela compartilha à polícia, ou mesmo do que saiu nos jornais, como 

vemos no primeiro recorte de linguagem jornalística do romance seguinte ao capítulo 

inicial. 

Não parece ser por acaso que o título do primeiro capítulo seja “A ponte”, afinal 

a morte de Laura foi o evento que marcou a decisão de Iris de publicar o romance ao 

qual temos acesso no Nível B, do qual ela (Iris) é a autora. “A ponte”, assim, pode se 

referir simultaneamente ao espaço onde ocorreu o suicídio de Laura e à passagem que 
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essa enorme perda pessoal fez surgir entre Iris e a vida oculta que registrou em sua obra, 

agora exposta para a leitura de todos. 

É estabelecido que Iris Chase nasceu em Port Ticonderoga, no Canadá, em 1916. 

Seu avô foi o responsável pela criação de uma bem-sucedida franquia de fábricas de 

botões que alçou o nome da família Chase a uma posição privilegiada em sua região a 

partir de 1870. Norval, pai de Iris, tornou-se o único herdeiro das fábricas após o 

falecimento dos dois outros filhos de Benjamin, e é portanto dentro de um contexto de 

classe média alta que a protagonista nasce e atravessa sua primeira juventude. 

Um ponto importante no desenvolvimento de Iris, muito citado em suas 

memórias, é Avilion, a grande casa de arquitetura gótica que pertencia à sua família. 

Não tendo tido a oportunidade de socializar para além de ocasionais festas para a 

burguesia canadense dadas por seu pai, e tendo sido inclusive educada no espaço 

doméstico com a presença de tutores e não em uma escola presencial, foi 

exclusivamente em torno de Avilion que gravitaram os acontecimentos formadores da 

infância e da adolescência de Iris. Os anos que ali passou foram principalmente 

compartilhados com o pai, a irmã mais nova Laura e a governanta Reenie. 

Antes de nos voltarmos para esses personagens, no entanto, é relevante falar 

sobre Liliana, mãe de Iris, que sofreu um aborto espontâneo na presença de Reenie e das 

duas filhas pequenas, morrendo poucos dias depois pela perda de sangue e pela fraqueza 

ocasionadas pelo episódio. Pouco antes de falecer, Liliana chama Iris para uma conversa 

particular e pede que a filha “seja uma boa menina”, acrescentando: “eu espero que 

você seja uma boa irmã para Laura. Sei que você tentará ser” (p. 96). A reação de Iris, 

ainda uma criança de menos de dez anos à época desse diálogo, reverberará na mulher 

contida e silenciada que virá a ser. 

Calar-se para não expressar seu desacordo com aquilo que é esperado dela não 

será algo que ficará limitado à interação com a mãe moribunda, mas sim se estenderá 

por toda a vida de Iris. Podemos apontar que é ali, de fato, nesse diálogo final, que ela 

começa a transformar-se em uma “personagem” esculpida por outros: a jovem 

responsável e capaz que se esforçava para agir da maneira correta. É aqui, portanto, que 

podemos começar a apontar um dado metaficcional extra: é possível argumentar quanto 

à existência de um personagem ficcional criado por Iris também no Nível A, na medida 

em que ela assume a postura e o comportamento esperados dela como filha e, mais 
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tarde, como esposa, distintos do que ela desejava para si. Ela se encaixa nesses papéis e 

os performa, porém essa criação de um “eu” falso, a ser apresentado nas suas interações 

reais com aqueles que a cercam, a esvazia. Apenas o seu “verdadeiro eu” não-realizado, 

materializado em sua obra literária, permite que ela enfim exista para si mesma.  

O processo de resignação de Iris a uma vida que não aquela por ela desejada é 

acelerado após o falecimento da mãe, não só pela conversa final entre as duas como 

também por um convite por parte de seu pai, pouco depois. Norval a chama para passear 

a sós com ele; um momento a dois, entre um pai e uma filha, algo inteiramente inédito e 

que surpreende a garota. Ele a leva para uma lanchonete, onde conversa com ela sobre 

como nunca é tarde demais para que ela aprendesse os princípios simples da economia, 

os quais ela precisaria conhecer para agir de modo responsável, quando fosse mais velha 

(p. 104). Novamente, há um chamado para a responsabilidade: não tendo um filho 

homem, Norval espera torná-la a herdeira dos negócios da família. Nota-se que ele fala 

com palavras que expressam sua convicção (usa o verbo “precisar” e frases 

afirmativas), sem espaço para que a filha faça objeções. Após narrar esse encontro, Iris 

relembra: 

 

Na semana antes de sua morte - uma dessas manhãs terríveis - minha 

mãe disse algo estranho, ainda que eu não tenha achado estranho na 

época. Ela disse, “Embaixo de tudo aquilo, seu pai ama você” (...).  

[E]u devo ter tomado essa coisa que ela disse como uma reafirmação: 

apesar das aparências, meu pai era como os outros pais eram, ou como 

deveriam ser.  

Agora eu acho que era mais complicado do que isso. Mesmo se o 

amor estivesse embaixo de tudo aquilo, havia muita coisa empilhada 

por cima, e o que você encontraria quando escavasse? Não um 

presente simples, de ouro puro e brilhante; ao invés disso, algo antigo 

e possivelmente desagradável, como um amuleto de ferro 

enferrujando-se entre ossos velhos. Seria um tipo de talismã, esse 

amor, mas um amor pesado; uma coisa pesada para que eu carregasse 

comigo, sua corrente de ferro pendurada ao redor do meu pescoço. 

(ATWOOD, 2000, p. 105)16. 

 
16 In the week before she died—one of those dreadful mornings—my mother said a strange thing, though 

I didn’t consider it strange at the time. She said, “Underneath it all, your father loves you.” She wasn’t in 

the habit of speaking to us about feelings, and especially not about love—her own love or anyone else’s, 

except God’s. But parents were supposed to love their children, so I must have taken this thing she said as 

a reassurance: despite appearances, my father was as other fathers were, or were considered to be. Now I 

think it was more complicated than that. It may have been a warning. It may also have been a burden. 
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As palavras que Iris associa ao amor do pai se encontram em espectros opostos: 

há aquilo que se espera (palavras de conotação positiva, leve) e aquilo que se recebe 

(palavras associadas a peso e a obrigação). O que se espera é um “presente simples, de 

ouro puro e brilhante”, mas o que se encontra, após uma árdua “escavação” para 

penetrar o cerne do sentimento, é algo funesto, algo feito de ferro, pesado e enferrujado, 

perdido em meio a ossos velhos; algo que se carrega ao redor de seu pescoço não como 

um agradável colar, mas como uma corrente desagradável. Todas essas palavras são 

contraditórias àquelas que seriam associadas ao sentimento amoroso, mas são elas que 

melhor representam Iris enquanto um ser acorrentado, refém dos amores, dos deveres e 

da vida que outros atribuíram a ela, o que contribuirá para seu renascimento na 

liberdade da ficção.  

Durante sua infância e adolescência, a única relação próxima que Iris pôde 

alimentar em um pé de igualdade foi com sua irmã mais nova, Laura. A relação das 

duas é um dos fios condutores da narrativa de Atwood; entendê-la, portanto, é vital para 

compreender a eventual publicação de “O assassino cego” por Iris, sua fragmentação e 

sua tentativa de reunir seus próprios fragmentos através da ficção. A passividade de Iris, 

bem como sua compreensão do valor de calar-se, teve início com o nascimento da irmã 

mais nova, quando percebe que a única maneira de estar próxima da mãe é fazendo 

silêncio para não perturbar o sono da caçula. 

Uma das diferenças mais notáveis entre as duas irmãs, acentuada pela narração 

de Iris, é a forma combativa de Laura encarar aquilo que esperam de si. Enquanto Iris 

era adepta da resignação, jamais se contrapondo às decisões tomadas por seu pai ou 

impostas pelas circunstâncias, Laura se indignava com a própria ordem natural das 

coisas, a exemplo de sua revolta ao ouvir, da irmã mais velha, que um dia ela também 

iria menstruar: “Ela se recusou a acreditar. Como com tudo mais, ela estava convencida 

de que uma exceção seria feita no seu caso” (p. 163),  relembra Iris. Pouco depois, 

quando as irmãs passam a ter um novo professor particular, Mr. Erskine, Laura frisa 

que, caso ele não partisse, ela iria embora, fugiria, se lançaria janela afora (p. 167), 

enquanto Iris apenas suportava a presença dele sem maiores reclamações. É com Mr. 

Erskine que Laura atravessa sua primeira experiência de assédio sexual, quando ainda 

 
Even if love was underneath it all, there was a great deal piled on top, and what would you find when you 

dug down? Not a simple gift, pure gold and shining; instead, something ancient and possibly baneful, like 

an iron charm rusting among old bones. A talisman of sorts, this love, but a heavy one; a heavy thing for 

me to carry around with me, slung on its iron chain around my neck. 
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era criança demais para entender que estava sendo submetida a um tipo de abuso. 

Reenie, após ser informada desses acontecimentos, consegue, através de uma acusação 

meticulosamente preparada, fazer com que Mr. Erskine seja demitido e humilhá-lo 

frente à opinião pública. 

O tempo passado com Mr. Erskine não teve apenas uma influência poderosa no 

futuro de Laura, como também no de Iris; a personalidade de ambas atravessou 

mudanças consideráveis durante os anos sob a tutela do professor. Enquanto Laura 

tornava-se uma criatura de fé cega, Iris, que falsificava as respostas de suas atividades, 

havia descoberto seus dons para a mentira e mais: “Eu havia aprendido a insolência 

parcialmente oculta e a resistência silenciosa. Eu havia aprendido que a vingança é um 

prato que se come frio. Eu havia aprendido a não ser pega” (p. 171). O fato de o 

capítulo que narra essas experiências e mudanças interiores ser intitulado 

“Metamorfoses de Ovidio”, portanto, não faz alusão apenas ao poema clássico estudado 

sob os ensinamentos de Mr. Erskine, mas também às metamorfoses que as duas meninas 

atravessaram após esse período turbulento. Encerramos esse momento com uma 

ramificação significativa: de um lado, a inocência e ingenuidade de Laura; do outro, a 

insolência calada e esquiva de Iris, como ela própria descreve, que a influenciará no 

futuro enquanto mulher adulta e ficcionista. 

Anos mais tarde, quando Iris adentra a adolescência e a família começa a 

enfrentar dificuldades financeiras e pressões de sindicalistas por ocasião da Grande 

Depressão de 1929-1939, outro momento significativo ocorre em um piquenique de 

celebração do Dia dos Trabalhadores, em que ela conhece tanto seu futuro marido, 

Richard Griffen, quanto seu futuro amante, Alex Thomas. O primeiro é um homem 

maduro, competidor acirrado de Norval e industrialista conservador, enquanto o 

segundo é seu direto oposto: um jovem de aspecto despojado e “proletário”. Ambos são 

convidados para jantar na casa dos Chase. 

Iris descreve esse evento como sendo uma recordação que permanece vívida, 

mesmo agora na idade avançada a partir da qual escreve, por ter sido a única vez que 

todos estiveram reunidos. Após sua chegada para o jantar, a irmã de Richard, Winifred, 

faz comentários indelicados a respeito da antiquidade de Avilion, ao que Richard rebate 

elogiando a qualidade dos painéis da casa. A jovem Iris se sente grata por vê-lo 

defendendo Avilion, ainda que no tom pedante que lhe era característico, mas agora, 
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com seu olhar retroativo de idosa, ela acrescenta o que sua versão adolescente foi 

incapaz de notar na época: “não me ocorreu que ele estava fazendo um inventário. Ele 

reconhecia um reino cambaleante quando via um: ele sabia que estávamos para leilão, 

ou que estaríamos em breve” (p. 191). Essa é a primeira instância de Iris enquanto um 

“objeto à venda”; enquanto uma jovem mulher, solteira e em idade de casar, ela também 

integrava o inventário que Richard estava no processo de fazer. 

A partir desse momento, a narrativa passa a escancarar uma de suas denúncias: a 

da mulher enquanto coisa e pertence do homem, em uma sociedade tradicionalista e 

fortemente patriarcal como aquela do Canadá da primeira metade do século XX, onde 

os eventos de O assassino cego transcorrem. Teria sido impossível para a jovem Iris, 

condicionada desde a infância a seguir aquilo que outras pessoas lhe impuseram, sem 

qualquer perspectiva de autonomia, ter alguma opinião dissidente no que diz respeito à 

sua posição nesse inventário que Richard começa a organizar, mesmo se já tivesse sido 

possível para ela perceber que o integrava.  

Ao final do jantar, Iris se mantém próxima de Alex, passando a desenvolver uma 

certa curiosidade por alguém tão distante de sua realidade. Quando Alex comenta sobre 

ter sido adotado, Iris responde: 

 

“Deve ser terrível”, eu disse, “não saber quem você realmente é.” 

“Eu costumava achar isso”, disse Alex. “Mas então eu me dei conta de 

que quem eu sou como pessoa não sabe quem ele realmente é, no 

sentido costumeiro. O que isso significa, enfim - histórico familiar e 

daí em diante? As pessoas usam isso mais como uma desculpa para 

sua própria arrogância, ou então por suas falhas. Eu estou livre da 

tentação, só isso. Estou livre dos barbantes. Nada me amarra.” 

(ATWOOD, 2000, p. 185). 

 

Essa conversa marca um ponto importante sobre o personagem de Alex e sobre o 

efeito que ele terá futuramente sobre Iris: ao contrário da jovem de Avilion, cuja vida 

inteira foi construída sobre os pilares de sua família e sobre as expectativas que seus 

pais depositaram em seus ombros, Alex não possui laços familiares e, portanto, não 

pode ser definido por eles. Há aqui uma espécie de choque de realidade que se revelará 
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marcante para Iris – a existência de uma vida inteiramente distinta daquela que, até 

então, ela conhecia como sendo a única possível. 

A entrada de Alex na história de Iris, bem como a de Richard, nos remete à 

máxima de Todorov ao falar sobre homens-narrativas: “todo novo personagem significa 

uma nova intriga. (...) Este é um fato que afeta profundamente a estrutura da narrativa” 

(TODOROV, 2013, p. 99). A introdução de Alex e Richard abala profundamente essa 

estrutura, e é possível argumentar que é apenas graças às suas inserções que o Nível A 

se dispersou nos outros múltiplos níveis: eles existem devido ao movimento de Iris, que 

se move para longe de Richard e em direção a Alex através da ficção. 

Alex retorna mais tarde à vida das irmãs na forma de um refugiado, buscando 

abrigo em Avilion para escapar daqueles que o caçam sob acusações de vandalismo 

contra a fábrica de Norval, destruída por um incêndio. As irmãs o escondem no sótão 

por alguns dias, por ideia de Laura, que se encontra platonicamente apaixonada por 

Alex. O mesmo acaba ocorrendo com Iris, que se envolve mais intimamente com o 

rapaz, que lhe corresponde, ainda que eventualmente acabe por partir e deixá-la. 

O sonho de fugir com Alex, que Iris havia alimentado por um tempo, cai por 

terra no ano seguinte, conforme a situação financeira da família Chase se agrava e 

Richard torna-se cada vez mais presente na vida de Norval e de sua primogênita, 

dividindo jantares com os dois em restaurantes diversos. Iris não dizia nada nessas 

ocasiões, pois os assuntos de sempre eram “economia e política, a Depressão, a situação 

na Europa, os preocupantes avanços feitos pelo Comunismo Global” (p. 220) e Richard 

era da opinião de que Hitler havia consertado a Alemanha, de um ponto de vista 

financeiro, enquanto desaprovava Mussolini, que ele considerava um mero “trapalhão”.  

Esses pontos, bem como o silêncio de Iris enquanto jovem mulher alheia às 

discussões dos homens à mesa que pouco se importavam em incluí-la, moldam a 

imagem de Richard enquanto um homem tradicionalmente de alinhamento político à 

direita, cujas principais preocupações são o desempenho do mercado financeiro e o 

dinheiro, não importando o bem-estar dos indivíduos envolvidos. As únicas ocasiões em 

que ele se dirige a Iris nesses jantares, conforme ela se recorda, são para questioná-la no 

que diz respeito a temas tidos como femininos e redutivos: “Ele tinha o hábito de 

recorrer a mim nos assuntos relacionados às mulheres. Eu assentia com a cabeça. Eu 

sempre assentia” (p. 221). 
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Ao contrário das conversas instigantes que Iris tinha com Alex, aqui ela não 

questiona Richard ou tenta oferecer opiniões dissonantes da dele, comportando-se 

conforme o esperado de uma jovem mulher educada, de classe alta. Ela concorda, 

“sempre concorda”, pois é a coisa certa a se fazer na presença de um homem com o qual 

não possui familiaridade, especialmente um homem poderoso e com diversos bens 

como é Richard. Aqui, mais do que antes, as questões de gênero e de classe exploradas 

neste romance de Atwood se tornarão ainda mais acentuadas com o futuro e 

aparentemente inevitável matrimônio de Richard com a primogênita da decadente 

família Chase. 

Em um artigo intitulado “O que diz o silêncio: discurso e ausência da voz 

feminina em O assassino cego, de Margaret Atwood” (AZERÊDO e QUINTIERE, 

2020), escrevi sobre essa ainda maior aquiescência que Iris passa a apresentar na 

presença do pai e, por consequência, de Richard, como representando uma espécie de 

“começo do fim”: ela deverá se afastar das únicas pessoas com quem pode discutir de 

igual para igual e cumprir seu papel social de mulher, o que envolve um grande 

sacrifício de si mesma, portanto dando início a um profundo silenciamento de sua parte, 

silenciamento este que já observamos em sua descrição dos jantares na presença do 

futuro marido e que será representado na estrutura narrativa em grande parte pelo 

apagamento de sua própria voz em discursos diretos, encontrando sempre as palavras 

decisivas de seu pai e de Richard com um discurso indireto opaco, oblíquo, 

enfraquecido. 

No capítulo “The Imperial Room” (O salão imperial), cujo título se aproxima da 

ironia, considerando que nada mais há de imperial ou de poderoso na família Chase, 

Norval informa Iris da intenção do outro homem de pedi-la em casamento. Esse dado a 

surpreende, afinal a diferença de idade entre ambos era considerável (ele tinha trinta e 

cinco anos na época; ela, dezoito), assim como a diferença de interesses. Ainda que 

Norval diga à filha que a decisão cabe a ela, ao mesmo tempo ele deixa claro que o 

futuro da fábrica, da família, e especialmente dela e de Laura dependem do seu “sim”. 

Com isso, fica claro que essa conversa não passa de uma mera formalidade e de que sua 

posse já havia sido negociada previamente entre os dois homens, “e não se questiona a 

um objeto se ele tem algum parecer sobre a situação de sua venda” (AZERÊDO e 

QUINTIERE, 2020, p. 8). É preciso que ela se coloque como sacrifício a Mamon, o 

Deus do Dinheiro. 
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Durante essa conversa com o pai, é possível perceber algo que “dará o tom à 

atmosfera desconfortável entre o casal: o silêncio de Iris frente às palavras dos homens 

que ditam sua vida” (AZERÊDO e QUINTIERE, 2020, p. 8), a exemplo do seguinte 

trecho: 

 

“Uma certa quantidade de determinação pode ser necessária. Uma 

certa quantidade de coragem. Fazer um sacrifício e tal.” Eu nada 

disse. “Mas naturalmente”, ele disse, “qualquer decisão que você 

tomar dirá respeito só a você”. Eu nada disse. “Eu não quero que 

você faça nada a que você seja realmente contrária”, ele disse, 

olhando além de mim com seu olho bom, franzindo um pouco, como 

se um objeto de grande significância tivesse acabado de surgir. Não 

havia nada atrás de mim além de uma parede. Eu nada disse. “Bom. 

É isso, então”. Ele pareceu aliviado (ATWOOD, p. 232, grifo nosso). 

 

O silêncio de Iris é interpretado por Norval como aceitação e recebido com 

alívio, selando o destino da jovem para ser o mesmo de incontáveis mulheres antes dela: 

a sua venda de um dono para outro e a subsequente anulação de seus próprios desejos e 

de sua própria personalidade em prol de um casamento sem amor, que o leitor verá se 

tornar progressivamente abusivo, com Richard submetendo Iris aos seus interesses e 

desejos, tanto na esfera sexual quanto em suas relações com a própria família, na 

intenção de tê-la toda para si. 

Outros eventos marcantes se sucedem a estes nas memórias escritas por Iris, 

entre eles, notoriamente, o reencontro com Alex Thomas após casada, o nascimento de 

uma filha dos dois amantes que ela afirmava pertencer a Richard (esses dois pontos são 

apresentados de modo menos explícito), e o abuso sofrido por Laura nas mãos deste 

quando ela passa a morar com a irmã e o cunhado após a morte do pai. Os pontos da 

narrativa apresentados até aqui, no entanto, são suficientes para termos uma 

compreensão de quem é a autora do romance intradiegético “O assassino cego” e do que 

a levou a essa tentativa de autoficção. Chegamos a este parágrafo conscientes de que os 

seguintes fatores apresentados no Nível A são essenciais para o entendimento de quem é 

a personagem de Iris: 

• Trata-se de uma mulher de uma família tradicional decadente, que 

abdicou consecutivamente de suas próprias vontades para seguir os 
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caminhos traçados por outras pessoas (entenda-se como: outros 

personagens) para ela; 

• Ela chegou à fase adulta isenta de uma voz própria, aquiescendo sempre 

aos planos de outros personagens sem apresentar objeções e, portanto, 

sem delinear sua própria narrativa, apenas seguindo aquela à qual foi 

imposta pelos demais; 

• O mais próximo que Iris chega de desafiar essa narrativa, em sua história 

pessoal, é mantendo uma vida paralela, inteiramente à parte, na qual se 

relaciona de maneira extraconjugal com o revolucionário Alex Thomas. 

Em seu livro “A personagem de ficção”, Antonio Candido pontua que uma das 

funções capitais da ficção, no que diz respeito aos seus personagens, “é a de nos dar um 

conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhecimento decepcionante e 

fragmentário que temos dos seres” (CANDIDO, 2009, p. 46), isto é, ela permite que 

conheçamos uma “pessoa fictícia” completamente, ao passo que o mesmo é impossível 

de ser realizado nas relações com pessoas reais. Ele acrescenta: 

 

De fato, dada a circunstância de ser o criador da realidade que 

apresenta, o romancista, como o artista em geral, domina-a, delimita-

a, mostra-a de modo coerente, e nos comunica esta realidade como um 

tipo de conhecimento que, em consequência, é muito mais coeso e 

completo (portanto mais satisfatório) do que o conhecimento 

fragmentário ou a falta de conhecimento real que nos atormenta nas 

relações com as pessoas. (CANDIDO, 2009, p. 46) 

 

Ainda que essas afirmações sejam válidas para inúmeros romances, não é isto o 

que Atwood oferece em O assassino cego – pelo contrário. Há, nessa obra, uma rejeição 

à completude fácil e portanto satisfatória que frequentemente permeia os personagens 

de ficção. Iris é alguém que não parece conhecer a si mesma, ou ainda, que não se 

reconhece em si, em virtude das castrações emocionais e de autonomia que sofreu 

durante toda a sua vida. Tampouco ela esteve satisfeita com as escolhas que foram 

tomadas para ela, e essa frustração persiste até os dias atuais de sua velhice. Iris é uma 

personagem fragmentada, que não pôde ser completa – e portanto é assim mesmo que 

ela é apresentada ao leitor, como um dilema tanto para si mesma quanto para quem a lê. 
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Ao estudarmos romances metaficcionais, é preciso levar em consideração essa 

carga extra que seus personagens frequentemente apresentam; uma característica que 

podemos nomear como indomabilidade. Da mesma maneira como a estrutura do 

romance, ao ser exposta aos recursos da metaficção, se  transforma e recusa 

determinadas regras tradicionais, também seus personagens não se deixam fixar ou 

apreender com facilidade. Este é um dos desafios em estudá-los, e Iris Chase não está 

isenta de apresentar esse mesmo desafio em sua metaconstrução de si mesma. 

O dado mais relevante que podemos constatar sobre Iris Chase após essa 

contextualização inicial de sua personagem é o fato de que ela foi, por muito tempo, a 

personagem de outros personagens. Ela foi criada e moldada de acordo com as 

expectativas alheias e, portanto, tornou-se uma criação não de si própria, mas de outros 

que minaram sua voz para substituí-la pelas deles. Sempre que Iris se calava perante os 

homens ao seu redor, suas falas silenciadas eram substituídas por aquelas que melhor 

apetecessem aos demais.  

Tornar-se autora, portanto, é a maneira encontrada por Iris de retomar o controle 

que lhe foi tomado e tornar-se personagem de si mesma, ou, melhor ainda, protagonista 

de sua história, na qual ela pareceu sempre exercer uma função secundária. Tanto suas 

memórias quanto a decisão de escrever e publicar “O assassino cego” surgem como 

formas de resistência às múltiplas opressões por ela sofridas, especialmente como 

vítima da sociedade tradicional e patriarcal onde cresceu, mas não param por aí: são 

também, como Anora, Jha e Bhadbury pontuam em seu artigo “Reconfiguring self 

through artistic discourse: a study of The blind assassin by Margaret Atwood”, “uma 

voz coletiva de mulheres que buscam reconstruir suas identidades” (2017, p. 11), ao 

invés de uma voz individual. A libertação de Iris não é apenas por si própria, como 

também por Laura, por sua própria mãe e talvez por sua neta distante, a quem dedica 

seus escritos pessoais mesmo sem saber se ela um dia os lerá. 

A escrita e essa “autoficção” da personagem são um ato de resistência e de 

retomada de autonomia. Daí a escolha pelo termo “metaconstrução”: ela (re)constrói a 

si mesma em sua fragmentação. Também aí identificamos a metaficção dentro da 

metaficção, uma metaficção dupla; pois é notório que a metaficção “mantém uma 

tensão finamente equilibrada entre consciência de sua condição literária-ficcional e seu 

desejo de criar realidades imaginativas, mundos alternativos” (WAUGH, 2001, p. 141), 
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e Iris faz precisamente o mesmo para sobreviver e se reinventar. Ao tomar consciência 

de sua condição de personagens de outros e buscar alternativas ficcionais, Iris se 

mantém nesse equilíbrio característico da própria metaficção e cria um paralelo com a 

teoria, como uma personificação dos recursos metaficcionais em alegoria para as vidas 

dominadas pelas instituições patriarcais.  

A partir disso, é possível observar novamente o aspecto esteticamente 

revolucionário da metaficção desaguar em uma crítica social e política, provocando 

reflexões sobre a sociedade real, esta que existe fora dos livros e ao redor dos leitores. 

Como vimos anteriormente neste trabalho, não é raro que textos metaficcionais tragam 

ensinamentos a partir dos seus rompimentos com o convencional, convidando o leitor 

para fora de sua zona de familiaridade estética e, por consequência, levando-o a 

reconsiderar o mundo. Retomamos a fala de Hutcheon: “o leitor desconfortável é 

forçado a investigar seus conceitos de arte bem como seus valores de vida” (2013, p. 

139). O desconforto causado pelos estilhaços narrativos de O assassino cego refletem a 

condição de Iris enquanto mulher em uma sociedade tradicional e opressiva para 

pessoas de seu gênero, fazendo emergir um possível debate sociológico. 

No subcapítulo seguinte, nos deteremos nas nuances dessa fragmentação de 

maneira mais detalhada, explorando Iris como ela se apresenta nos Níveis B e C do 

romance.  

 

2.3. A fragmentação de personagem nos múltiplos níveis 

 

 O Nível B desta narrativa consiste no romance escrito por Iris cujo título é, 

também, o título do livro de Atwood: “O assassino cego”. É importante dedicar um 

momento para a análise de um dado metaficcional tão significativo como este. Podemos 

observar, na escolha de Atwood de transpôr o nome do romance intradiegético escrito 

por Iris para o título da obra física, uma ênfase na ideia presente no livro de que esta é a 

verdadeira história de Iris, pois foi escrita a partir do próprio punho da personagem e 

não por um outro, e relata momentos de sua vida em que ela tomou decisões de ir, vir e 

ficar. 
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 Essa escolha por conceder tanto espaço a um nível diegético inferior (e aqui 

utilizamos “inferior” no sentido de posição em uma escala, não de qualidade ou 

quantidade) parece refletir os objetivos de Atwood para com a história e representação 

de Iris Chase. É, afinal, nessa camada narrativa que transcorrem os eventos mais íntimos 

e sigilosos da vida da protagonista. Permitir que o leitor tenha acesso a esse livro “na 

íntegra”, e não apenas através de passagens curtas ou de sua mera menção, é uma 

maneira de mostrá-lo como algo dotado de grande relevância para a personagem e para 

nossa compreensão de quem ela, de fato, é. Sua importância é tamanha que, novamente, 

divide seu título com o da obra em si. 

 Nas próximas seções, iremos esmiuçar alguns dos principais elementos 

metaficcionais encontrados nos Níveis B e C de O assassino cego e como eles se 

relacionam com o Nível A. 

 

 

2.3.1. A fotografia 

 

 Durante uma primeira leitura, percebemos a correlação entre os eventos do Nível 

B e os eventos do Nível A apenas mais tarde ou, quando há uma distância grande 

demais entre o que ocorre no Nível B e aquilo que ele referencia ser mencionado no 

Nível A, é possível nem mesmo percebê-la em algumas ocasiões. Ainda que seja 

possível compreendê-lo bem a partir de uma primeira experiência, apreender o romance 

de Atwood em todas as suas minúcias e teias finas que ligam os níveis entre si demanda 

mais do que uma única leitura. Isso é perceptível desde o prólogo do Nível B, em que a 

autora aplica uma écfrase17 para descrever uma foto que encontraremos também, 

posteriormente, no Nível A. 

 Observemos, abaixo, uma tabela com a descrição da foto tal como ela aparece 

nos Níveis A (memórias de Iris Chase, a “vida real”, nível diegético primeiro) e B 

(romance escrito por ela, a “vida ficcionalizada”): 

 
17 De acordo com a definição do dicionário de Oxford, “écfrase” é a descrição verbal minuciosa de uma 

pessoa ou objeto. É também um recurso retórico artístico. 
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Nível A 

Uma das imagens era de Alex Thomas, com nós duas - eu à 

sua esquerda, Laura à sua direita, como suportes de livros. Nós 

duas estávamos olhando para ele e sorrindo; ele também 

sorria, mas tinha colocado uma das mãos em frente ao rosto, 

como criminosos fazem para se protegerem das luzes quando 

estão sendo presos. Ele só tinha conseguido ocultar metade de 

sua face, no entanto. A legenda dizia, “Srta. Chase e Srta. 

Laura Chase Entretendo um Visitante De Fora da Cidade”. (p. 

197). 

Nível B 

A foto é dos dois juntos, ela e seu homem, em um piquenique. 

Piquenique está escrito na parte de trás, em lápis - não o nome 

dele nem o dela, apenas piquenique. Ela sabe os nomes, ela 

não precisa anotá-los. Eles estão sentados sob uma árvore; 

talvez uma macieira; ela não tinha reparado bem na árvore à 

época. (...) Ela está parcialmente voltada para ele, e sorrindo, 

de uma maneira que ela não se lembra de sorrir para outra 

pessoa desde então. (...) Ele também sorri - a brancura de seus 

dentes aparecendo como um fósforo que se acende - mas ele 

tem uma mão erguida, como se brincando de afastar-se dela, 

ou talvez para proteger-se da câmera, da pessoa que deve estar 

ali, tirando a foto; ou talvez para proteger-se daqueles do 

futuro que podem estar olhando para ele, que podem estar 

olhando para ele através desse pedaço de papel quadrado e 

lustroso. Como se para proteger-se dela. Como se para 

protegê-la. (...) Do outro lado - você não perceberia a princípio 

- há uma mão, cortada na margem, recortada no pulso, 

descansando na grama como se descartada. Deixada aos seus 

próprios recursos. (p. 7). 

 

 Podemos considerar esses dois trechos e o diálogo que estabelecem entre si 

como bastante representativos e até mesmo emblemáticos da relação entre os dois níveis 

da narrativa; há muito o que ser assimilado partindo apenas das informações 
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apresentadas em cada um deles, ainda mais quando dispostos lado a lado (o que não 

ocorre no romance, como é possível observar pelo número das páginas em questão – 

uma distância considerável os separa dentro da obra). 

 O primeiro ponto a considerarmos aqui é a narração. Embora ambos os textos 

(representativos de uma mesma situação) tenham sido escritos pela mesma personagem, 

a descrição da foto no Nível A é sucinta e objetiva: Iris fala sobre o que enxerga na foto 

sem revelar como esses detalhes a fazem se sentir, ou abrindo qualquer outra margem 

para o sentimentalismo. Já no Nível B, onde ela se libera de suas reservas 

características, há uma descrição mais intimista e reveladora da mesma cena prosaica: a 

narradora comenta sobre a personagem não ter notado a árvore à época, envolvida 

demais pela presença do homem em questão para tomar nota cuidadosa dos arredores; 

sobre como ela sorria para ele, de uma maneira que “não se recordava de ter sorrido 

para outra pessoa desde então”; sobre a forma como o outro personagem possui uma 

postura que, ainda que despojada, remete a um ato de proteção. Ainda assim, são 

notáveis as repetições, como a mesma posição dos envolvidos, que explicitam a relação 

entre as duas imagens. 

Há uma mudança, um shift do Nível A ao B, de um narrador em 1ª pessoa para 

um em 3ª pessoa. Essa mudança parece permitir a Iris uma maior vazão para seus 

sentimentos, como se os atribuísse a um terceiro que não ela e, portanto, criasse esse 

personagem que tem a permissão de sentir que lhe havia sido negada. Mesmo na 

velhice, ainda parece difícil para Iris se ver livre das amarras que haviam sido 

construídas ao redor de suas emoções durante toda a sua vida, o que parece restringir, 

igualmente, sua escrita. O mesmo não ocorre no ato de ficcionalizar sua vida na forma 

de um romance: ela pode transferir para essa personagem anônima tudo o que não lhe 

era permitido ser abertamente. 

 Tratando desse anonimato da personagem, a ausência de nomes no Nível B é 

um dado importante: o casal que protagoniza a história é identificado apenas por seus 

pronomes, “ela” e “ele”. Neste prólogo, salta aos olhos a frase “Ela sabe os nomes, ela 

não precisa anotá-los”. Ainda que possua um sentido específico em contexto (o motivo 

pelo qual a personagem não escreveu quaisquer nomes na fotografia do piquenique), ela 

surge quase como um aceno de Iris para si mesma, uma breve conversa consigo que ela 

insere na obra de sua autoria; Iris não precisa dar nomes aos personagens que compõem 
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seu texto porque ela sabe quem eles realmente são, ou seja, que são ela própria e Alex 

Thomas. Nomeá-los, talvez, pudesse representar um contato íntimo demais com a sua 

realidade, exatamente aquela da qual ela desesperadamente tentava fugir através da 

escrita. 

 O terceiro ponto é a existência sutil de uma terceira pessoa na história, que se 

faz presente através da imagem da mão, persistindo ali, mesmo que o resto de seu corpo 

esteja ausente. Posteriormente, no Nível A, Laura entrega essa foto para Iris exatamente 

como ela está descrita no Nível B – apenas com Iris, Alex e a mão de Laura. A irmã 

mais velha questiona: 

 

“Por que você faria isso?” 

“Porque é o que eu quero me lembrar”, ela disse. Isso foi tão 

audacioso que me fez arfar. Ela me dirigiu um olhar reto, que vindo de 

qualquer outra pessoa teria significado um desafio. Mas essa era 

Laura: seu tom não era nem aborrecido, nem invejoso. No que lhe 

dizia respeito, ela estava simplesmente apontando fatos. 

“Está tudo bem", ela disse. "Eu tenho outra, pra mim.” 

“E eu não estou na sua?” 

“Não”, ela disse. “Não está. Nada de você além da sua mão”. Isso foi 

o mais próximo que ela já chegou, que eu tenha ouvido, de uma 

confissão de amor por Alex Thomas. (ATWOOD, p. 225)18. 

 

Existem, portanto, duas versões dessa mesma foto, em que uma irmã está 

presente e a outra surge apenas como uma insinuação de presença. 

Ainda que o leitor de O assassino cego, de Margaret Atwood, saiba (ou melhor, 

eventualmente descubra com o desenrolar da história) que os eventos vivenciados no 

Nível B pertenceram à experiência de vida de Iris, o leitor intradiegético de “O 

assassino cego”, atribuído a Laura Chase, podem interpretá-los como um relato 

 
18 “Why on earth did you do that?” 

“Because that’s what you want to remember,” she said. This was so audacious that I gasped. She gave me 

a direct look, which in anyone else would have been a challenge. But this was Laura: her tone was neither 

sulky nor jealous. As far as she was concerned she was simply stating a fact. 

“It’s all right,” she said. “I have another one, for me.” 

“And I’m not in yours?”  

“No,” she said. “You’re not. None of you but your hand.” This was the closest she ever came, in my 

hearing, to a confession of love for Alex Thomas. 
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ficcionalizado de alguma vivência da própria Laura. Dessa forma, a presença dessa mão 

faria referência à mão que escreve, à mão dessa Iris-personagem-secundária, uma Iris 

nunca-protagonista que escolheu não ter seu nome associado ao seu trabalho e deixar os 

louros para a irmã falecida. Essa interpretação é reforçada pela presença dos termos 

margins (margens) e devices (recursos) no texto. 

 Uma outra interpretação possível é de que a mão faria referência não a Iris, mas 

a Laura, como uma  espécie de co-autora insuspeita. Como aprendemos ao final do 

romance, Laura também havia sido apaixonada por Alex, nutrido um romance platônico 

e idealizado todo um relacionamento com o homem que jamais ocorreu de fato. Essa 

fabulação é um provável resultado das sequelas psicológicas que restaram após ser 

abusada pelo cunhado Richard, uma forma de escapar da realidade de sofrimento e de 

violência masculina que conhecia, substituindo-a com outra mais agradável em que ela 

é verdadeiramente amada. Iris, também vítima de Richard e da tradicional violência do 

patriarcado, se identifica com o sofrimento da irmã. Sua decisão de publicar o romance, 

e ainda por cima de atribuí-lo a Laura, reflete um desejo de consertar os erros que não 

pôde, permitindo que tanto uma quanto a outra encontrem uma espécie de libertação 

através da ficção. 

 É irrelevante, portanto, estabelecer com exatidão a qual das duas irmãs essa mão 

desconexa faz referência. As duas foram vítimas; as duas, em suas vidas, foram 

“deixadas aos seus próprios recursos”; as duas tiveram a autonomia de seus corpos 

negados em suas realidades. As duas, portanto, participam dessa história como 

protagonistas e como sugestão, simultaneamente. 

 

2.3.2. Ouvir e ser ouvida, ler e ser lida 

 

 Na história do Nível B, o personagem masculino é um autor de ficção científica 

do tipo pulp, nome dado às revistas e historietas publicadas com papel barato para 

entretenimento rápido. A personagem feminina tem interesse nas produções dele e 

frequentemente pede para que compartilhe com ela suas ideias, o que ele faz de modo 

oral. É nessa narrativa oral que se insere o Nível C, sobre o qual nos deteremos na seção 

seguinte. Antes disso, é relevante tratar do modo como os dois personagens interagem 
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entre si no que diz respeito à contação da história e em demais instâncias relacionadas, 

pois isso revela determinados aspectos da própria Iris tal como a conhecemos no Nível 

A. 

 Em retrospectiva, a diferença mais notável entre a Iris do Nível A e a Iris 

duplamente ficcionalizada do Nível B é a presença constante de sua voz. Enquanto no 

Nível A observamos seu quase inabalável silêncio e sua aquiescência na presença de 

outras figuras de sua vida, notoriamente o pai e o marido, sua personagem no Nível B 

frequentemente expressa opiniões próprias e faz intervenções voluntárias na criação do 

companheiro, que frequentemente a ouve e acata suas sugestões. 

 Em um dos primeiros capítulos de “O assassino cego”, quando indagada a 

respeito de que história ela quer que ele conte agora, a personagem faz sugestões vagas: 

algo com “um deserto”, “um oásis” e “algumas tumbas”. Ele logo começa a narrar, 

adicionando os elementos que ela havia pedido e acrescentando novos ao redor destes. 

Intervenções como essa, da parte da personagem que representa Iris, são recorrentes 

durante a contação da história. Em determinado momento, o homem diz que irá 

acrescentar crianças à narrativa que está criando; ela rejeita a ideia, dizendo que não 

quer que a história tenha crianças. Ele responde, em um tom de voz baixo e amistoso: 

“Você pode sempre me pedir para parar. Ninguém está te forçando. Você está livre para 

ir, como a polícia diz quando você está com  sorte”; a narração pontua que ela “não se 

afasta”, apesar disso (p. 23).  

 Esse momento em específico revela um dado significativo que não identificamos 

no trato que Iris costumeiramente recebe no Nível A: a oferta de uma escolha. Nesse 

instante, quando lhe é oferecida com naturalidade a chance de interromper algo que não 

a agrada, ela escolhe não fazê-lo ao mesmo tempo em que escolhe também manter-se 

ali, como que desfrutando da oportunidade de ter tomado uma decisão e de tê-la visto 

respeitada. 

 A relação entre os dois personagens do Nível B e, como podemos supôr, entre 

Iris e Alex realmente, não é isenta de brigas e discordâncias; ambos sofrem com a 

vivência de um relacionamento às escondidas. Isso acarreta discussões e frustrações 

variadas, mas é precisamente por esse aspecto que podemos ver essa relação como mais 

real e humana do que aquela que Iris nutre com Richard, pelo simples fato de a 

personagem poder discordar, poder exaltar-se, poder dar vazão aos seus sentimentos, 
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medos e desconfortos mesmo no que diz respeito aos pontos mais irrelevantes do 

relacionamento, como, por exemplo, no andamento de uma história ficcional criada por 

seu amante. 

 Uma característica recorrente em textos metaficcionais é a dificuldade de 

traduzir sentimentos e pensamentos em palavras. Como pontuado por Hutcheon, 

 

Muitos textos [metaficcionais] tematizam, através de personagens e 

enredo, a inadequação da linguagem em transmitir o sentimento, em 

comunicar o pensamento, ou até mesmo o fato. Com frequência, esse 

tema é introduzido como uma alegoria para a frustração do autor 

quando confrontado com a necessidade de apresentar, através apenas 

da linguagem, um mundo de sua criação que deve ser oficializado 

através do ato da leitura (...). Outros textos, por outro lado, 

tematizam o poder e a potência esmagadores das palavras, sua 

habilidade de criar um mundo mais real do que aquele empírico que 

experimentamos. (HUTCHEON, 2013, p. 29)19. 

 

 É curioso notar como essas características estão presentes também em Iris 

Chase, uma personagem-escritora na qual Atwood imbui esse peso que é familiar aos 

autores de textos metaficcionais. Escrever sobre sua vida sufocada é uma tarefa árdua 

para Iris, pelo menos quando utiliza sua própria voz para isso; ao transpor-se para o 

espaço da escrita e, por consequência, se autoficcionalizar, ela descobre o “poder e a 

potência avassaladores das palavras” que Hutcheon associa à metaficção. Esse novo 

território acaba por se tornar, para ela, “mais real do que aquele empírico de nossa 

experiência”, pois é nesse microcosmo que a personagem é verdadeiramente dotada de 

vontades e opiniões. 

 Conforme percorremos O assassino cego e suas camadas, mais nítida fica Iris 

Chase como uma representação não somente de uma personagem de metaficção, mas 

também como uma analogia à autoria de metaficção, isto é, àquele que produz uma obra 

metaficional. Afinal, ela transporta seus dilemas, repensa o mundo e, por consequência, 

leva seus leitores (tanto diegéticos quanto extradiegéticos) a repensá-lo também, 

 
19 Many [metafictional] texts thematize, through the characters and plot, the inadequacy of language in 

conveying feeling, in communicating thought, or even fact. Often this theme is introduced as an allegory 

of the frustration of the writer when faced with the need to present, only through language, a world of his 

making that must be actualized through the act of reading (...). Other texts, on the other hand, thematize 

the overwhelming power and potency of words, their ability to create a world more real than the empirical 

one of our experience. 
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considerando a comoção que o lançamento do livro causou por ser tido como detentor 

de uma temática “muito transgressora” para os padrões da sociedade da época 

(considerando o conteúdo com sexo, traição e relacionamento entre uma mulher 

burguesa e um revolucionário comunista). 

Iris enquanto “autora” é tão dominante na narrativa que “ofusca” sua qualidade 

de personagem em determinados momentos – e daí voltamos ao título de sua obra e da 

obra em que está inserida, que são ambos “O assassino cego”. Ao fazer essa escolha, 

Atwood parece dar um passo para trás e “sair do holofote”, ficando nos bastidores e 

consagrando todo o romance à outra escritora, ainda que esta seja fictícia. É uma 

maneira de expôr a potência da voz de Iris e de conferir maior importância à sua criação 

metaficcional. 

 

2.3.3. A noiva silenciada e o segundo autor 

 

 A questão da voz e do silenciamento se faz presente também no Nível C, isto é, 

na história narrada pelo personagem homem de “O assassino cego”, estabelecendo 

paralelos entre a personagem criada por ele e a própria Iris. Para falarmos disso, é 

preciso antes melhor contextualizarmos a história que está sendo contada nesse nível. 

 Encontramos pistas para o Nível C já na narração de Iris do Nível A, mais 

especificamente no final do capítulo “The attic” (O sótão), quando Alex abandona seu 

esconderijo em Avilion e deixa para trás os cadernos em que costumava escrever. As 

irmãs esperavam encontrar uma mensagem de agradecimento, mas o caderno está 

preenchido por palavras desconhecidas: “anchoryne nacrod berel onyxor carchineal 

porphyrial diamite quartzephyr ebonort rhint fulgor sapphyrion glutz tristok hortz ulinth 

iridis vorver jocynth wotanite kalkil xenor lazaris yorula malachont zycron” (p. 224). 

Essas mesmas palavras ressurgem na voz do personagem masculino do Nível B na 

forma de termos utilizados para descrever o mundo por ele inventado, novamente 

confirmando o fato de que ele é uma (meta)ficcionalização de Alex Thomas, já que, no 

Nível A, essas palavras são também de sua autoria. 
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 A narrativa em questão se passa em um planeta distante, Zycron, mais 

especificamente em Sakiel-Norn, uma sociedade escravocrata onde crianças são usadas 

para trabalhos forçados de produção têxtil que acabam inevitavelmente por cegá-las 

ainda muito jovens; uma vez cegas, são levadas para a prostituição e algumas delas se 

tornam assassinas para escapar desse destino. A sociedade de Sakiel-Norn também é 

ritualística, oferecendo dezenas de sacrifícios humanos ao ano, em especial de meninas 

oriundas de famílias influentes, que eram preparadas para isso: 

 

As meninas escolhidas eram trancafiadas dentro do complexo do 

templo, alimentadas com o melhor de tudo para se manterem macias e 

saudáveis, e rigorosamente treinadas para que estivessem prontas no 

grande dia - capazes de executar seus deveres com decoro, sem 

covardia. (...) Elas não eram animais, para serem mortas cruelmente; 

deveriam abdicar de suas vidas por vontade própria. Muitas 

acreditavam no que lhes diziam: que o bem-estar de todo o reino 

dependia de seu altruísmo. Elas passavam longas horas em oração, 

buscando o estado de espírito correto; elas eram ensinadas a andar 

olhando para baixo, e a sorrir com uma melancolia gentil, e a cantar as 

músicas da Deusa, que eram sobre ausência e silêncio, sobre amores 

não realizados e arrependimentos não falados, e sobre a falta das 

palavras - músicas sobre a impossibilidade de cantar. (ATWOOD, 

2000, p. 31)20. 

 

 Esse trecho do Nível C traça um paralelo direto com o “sacrifício” de Iris no 

Nível A: tal qual as jovens garotas-oferendas de Sakiel-Norn, também Iris foi levada a 

crer que a sobrevivência de todo o reino (no caso, do reino de Norval e da família 

Chase) dependia do seu altruísmo. Recordamos, ainda, que Norval havia dito que “a 

escolha era dela”, ainda que não fosse de fato, bem como as meninas sacrificadas de 

Sakiel-Norn deveriam dar suas vidas por vontade própria, mesmo que a opção contrária 

não existisse realmente.  

 
20 The dedicated girls were shut up inside the temple compound, fed the best of everything to keep them 

sleek and healthy, and rigorously trained so they would be ready for the great day—able to fulfill their 

duties with decorum, and without quailing. (…) They were not animals, to be crudely butchered; their 

lives were to be given by them freely. Many believed what they were told: that the welfare of the entire 

kingdom depended on their selflessness. They spent long hours in prayer, getting into the right frame of 

mind; they were taught to walk with downcast eyes, and to smile with gentle melancholy, and to sing the 

songs of the Goddess, which were about absence and silence, about unfulfilled love and unexpressed 

regret, and wordlessness—songs about the impossibility of singing. 
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 A narração prossegue, contando que a prática de cortar as línguas das garotas-

oferendas três meses antes de seu sacrifício passou a ser instaurada. “Essa não era uma 

mutilação, diziam os padres, mas um aprimoramento - o que poderia ser mais 

apropriado do que isso para as servas da Deusa do Silêncio?” (p. 31). Isso provoca uma 

reação adversa na personagem feminina, que interrompe a narração e acusa o 

companheiro de tentar atingi-la, afirmando ainda que aposta “que [as garotas] eram 

loiras”, pois Iris e, portanto, a personagem que a representa no Nível B são loiras. Em 

outras palavras, ela o acusa de ficcionalizá-la contra sua vontade, de transformar sua dor 

em parte de uma história e, assim, de fazer dela uma personagem escrita por outra 

pessoa que não ela mesma, algo que a afeta por seu histórico de vida. 

 Quando, muitos capítulos depois, o Nível C é retomado, passamos a acompanhar 

uma garota-oferenda em específico e um assassino cego, nomeado como X, enviado em 

uma missão para assassinar o rei e também a ela, como um dano colateral necessário. 

Isso não ocorre: ao encontrá-la no quarto onde as donzelas passam sua última noite, ele 

se apaixona de imediato e a ajuda a fugir do sacrifício que a esperava na manhã 

seguinte. 

 Podemos perceber que a busca por uma fuga através da ficção não se resume 

apenas a Iris, mas também a Alex. Os dois procuram, através da criação literária, uma 

maneira de expôr seus dilemas pessoais e enxergá-los fora de si, vendo a si mesmos 

como outros. No caso de Alex, sua história sobre Zycron o coloca em uma posição de 

identificação com X, o assassino cego: ambos são vítimas diretas de um sistema e 

buscam destruí-lo (Alex, enquanto revolucionário bolchevique; X, em sua missão por 

assassinar o rei). Romper com esse sistema envolveria, idealmente, considerar toda uma 

classe como uma rival (a burguesa, para Alex; a da casta influente de Sakiel-Norn, para 

X) a ser combatida. O surgimento de uma pessoa inesperada (Iris e a donzela a ser 

sacrificada) leva ambos a comprometerem seus próprios ideais e a se relacionarem com 

o “inimigo” – entre aspas, pois é possível perceber que, por mais que essas “inimigas” 

pertençam à classe a ser destronada, são também diretamente vítimas de suas estruturas 

patriarcais e escravocratas (Iris foi a oferenda de seu pai para o poderoso Richard; a 

donzela é uma oferenda de sua família para os deuses da prosperidade de Zycron). 

 Ao analisarmos esses paralelos, chegamos também a uma percepção de Alex 

como um segundo personagem-autor dessa narrativa. Ele não apenas narra uma 
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história por narrar; como Iris, ele também encontra na criação uma busca por sentido, 

uma compreensão de sua própria vida. Voltamos a Gustavo Bernardo, em O livro da 

metaficção: 

 

[A principal característica da metaficção] é a autoconsciência, mas 

uma autoconsciência irônica e, de certo modo, trágica. Ao se voltar 

para si mesma, ela se põe à beira de um abismo (...). A metaficção 

representa, sim, a busca da identidade, mas ao mesmo tempo define 

essa busca como agônica: dizer quem sou é uma necessidade que me 

exige sair de mim para poder me ver, o que é uma impossibilidade. 

Corro atrás da minha própria origem, como a serpente urobórica corre 

atrás de sua própria cauda (BERNARDO, 2010, p. 52). 

 

 Não é apenas Iris que se caracteriza como uma analogia à criação metaficcional, 

inserida ela mesma em um contexto de metaficção: ainda que em um grau menor de 

protagonismo, Alex também executa essas funções, realizando sua busca pessoal por 

sua identidade e pela compreensão de sua vida e de seus sentimentos por Iris através da 

produção de ficção, em uma “autoconsciência irônica” que é característica de textos 

metaficcionais, como explana Gustavo Bernardo. 

 Ainda que Iris tenha sofrido mais diretamente a retirada de sua autonomia e de 

sua vida própria, Alex sofre por ela, em indignação àquilo que a aflige, e sua vontade 

seria a de fugirem juntos para um local distante. Isso se traduz na criação de Zycron, 

Sakiel-Norn, da menina sem voz e do assassino cego, como representantes de uma 

realidade alternativa e inalcançável em que os males que assombram os dois 

personagens podem ser evitados. Não surpreende que a história seja de ficção científica: 

apenas um gênero que permite tantas impossibilidades de acontecerem seria capaz de 

abarcar os desejos podados dos dois personagens de O assassino cego. 

 

2.3.4. Os recortes de jornais 

 

 Como pontuado anteriormente, os recortes de jornais surgem entre os níveis de 

O assassino cego como um dado extra, uma camada aparentemente avulsa, mas que 

atua de modo a estabelecer múltiplas pontes entre os Níveis A e B, portanto sendo de 
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grande relevância metaficcional. Eles surgem de maneira a representar a opinião da 

esfera pública acerca da vida pessoal daqueles com que Iris se relaciona (seu marido e 

pai influentes e, após o sucesso do livro “O assassino cego”, também Laura), ao mesmo 

tempo em que raramente a mencionam. 

A primeira instância desses trechos surge logo nas primeiras páginas do 

romance, acompanhando o capítulo que abre a obra. Esse primeiro exemplo é quase 

didático, exibindo bem o papel que tal dinâmica intermidiática de narrativas irá cumprir 

no decorrer da construção do romance; afinal, o capítulo inicial, narrado por Iris Chase, 

inicia com o seguinte parágrafo: 

 

Dez dias após o fim da guerra, minha irmã Laura lançou-se da ponte 

em um carro. A ponte estava sendo restaurada: ela passou direto pelo 

sinal de Perigo. O carro caiu de uma altura de 30 metros em um 

desfiladeiro, esmagando as copas das árvores repletas de novas folhas, 

então explodiu em chamas e rolou até o riacho raso no fundo. Pedaços 

da ponte caíram sobre ele. Pouco sobrou dela além de pedacinhos 

carbonizados. (ATWOOD, 2000, p. 3)21. 

 

 No primeiro contato do leitor com a personagem de Iris Chase, a única coisa que 

a denuncia como a narradora é o possessivo “minha irmã”; de resto, há quase um 

esforço por parte da narração de se afastar, descrevendo os fatos friamente, ainda não 

permitindo espaço para a interpretação pessoal que ela fazia da morte de um ente 

querido tão próximo – algo que, por pouco, não se aproxima da linguagem objetiva e 

fria de um jornal. 

 Entre esses parágrafos, no entanto, já é possível observar a contenda  de Iris 

entre sua posição pública e seu drama particular: apesar de manter sua compostura, 

alguns pensamentos mais íntimos a invadem: ela escreve “não foram os freios, eu 

pensei. [Laura] tinha seus motivos” em uma afirmação feita apenas para si, guardada em 

segredo, como o faz quanto à maior parte das coisas sobre si própria e sua vida das 

quais Iris Chase tem certeza; ao passo em que, interiormente, ela carrega sua própria 

verdade irredutível, ela também se curva à versão pública, optando por não contestá-la. 

 
21 Ten days after the war ended, my sister Laura drove a car off the bridge. The bridge was being 

repaired: she went right through the Danger sign. The car fell a hundred feet into the ravine, smashing 

through the treetops feathery with new leaves, then burst into flames and rolled down into the shallow 

creek at the bottom. Chunks of the bridge fell on top of it. Nothing much was left of her but charred 

smithereens. 
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 O capítulo se encerra nesses preparatórios de Iris para ir identificar o corpo da 

irmã, e é imediatamente seguido do primeiro trecho jornalístico do romance, intitulado 

“Questions raised in city death” (“Dúvidas surgem sobre morte na cidade”, em tradução 

livre). O trecho vem acompanhado do nome do jornal em questão (The Toronto Star) e 

da data de sua publicação (26 de maio de 1945), tornando ainda mais nítido que não se 

trata mais da narração de Iris, mas de um elemento externo a ela, em um espaço à parte, 

ainda que pertença igualmente ao Nível A. Iris, ali mencionada como sendo a “Sra. 

Richard E. Griffen” e “esposa do industrialista proeminente” da cidade, tem uma fala 

citada: a notícia pontua que, de acordo com ela, sua irmã “sofria de fortes dores de 

cabeça que afetavam a visão”. 

 Há aqui o primeiro grande contraste entre as dores particulares de Iris e como 

elas serão percebidas no espectro público, evidenciado pela contradição entre o capítulo 

anterior e esta notícia: enquanto Iris diz saber que não foi um acidente, afirmando que 

Laura tinha seus motivos para pôr fim à própria vida, essa não é a informação mais 

adequada a ser exposta, portanto é preferível ocultá-la. 

O eterno dilema entre “Iris, como ela é” e “Iris, como ela é vista” é pontuado já a 

partir dessas páginas iniciais, através da dualidade posta ao leitor nas duas instâncias 

narrativas. É um choque que reproduz, dentro da literatura, a noção de metaficção como 

descrita por Waugh: o contraste percebido entre a “vida real” (os eventos que Iris 

vivenciou, como entendidos por ela) e a “ficção” (aqui representada pelo que outros 

escrevem a respeito de Iris e como entendem os eventos que se abatem sobre ela). 

 Ao dar procedimento à leitura do romance, o leitor perceberá que os trechos 

jornalísticos não pretendem seguir sempre uma ordem cronológica; pelo contrário, 

surgem de modo que, à primeira vista, podem parecer dispersos e anacrônicos, mas que, 

após uma análise mais atenta, denunciam uma estrutura organizada. Os quatro primeiros 

trechos, entre eles incluso o já analisado anteriormente, por exemplo, trazem consigo 

uma temática em comum: todos eles noticiam o falecimento de pessoas próximas a Iris, 

sendo elas respectivamente sua única irmã, seu marido, sua filha e, por fim, sua 

cunhada. Esses trechos, sim, surgem em perceptível ordem cronológica (de 1945 a 

1998, segundo as datas que neles constam), e ao final é possível identificar com clareza 

seu propósito: o de acentuar a solidão a partir da qual Iris Chase, em seu momento 

presente, escreve suas memórias. 
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Conforme as décadas passavam, Iris tornou-se progressivamente mais isolada e, 

por consequência, mais escanteada pelo olhar público. Não sendo ela mesma uma 

pessoa digna de nota, conforme os notáveis ao seu redor faleciam ela também tornava-

se cada vez mais invisível. Observemos o exemplo da notícia que divulga o falecimento 

de Richard, cujo último parágrafo traz: 

 

O Sr. Griffen era o cunhado da falecida Laura Chase, que fez sua 

estréia postumamente como romancista nesta primavera, e deixa sua 

irmã, a Sra. Winifred (Griffen) Prior, notável socialite, e sua esposa 

Iris (Chase) Griffen, além de sua filha de dez anos Aimee. 

(ATWOOD, 2000, P. 16)22. 

  

Nota-se que, entre as pessoas adultas relacionadas a Griffen mencionadas na 

notícia, Iris é a única sobre a qual não há nada de notável sobre o que se falar, ao 

contrário de sua cunhada, uma socialite de renome, e até mesmo de sua irmã, que 

tornou-se célebre por ter “O assassino cego” atribuído a ela. Iris é aqui meramente um 

acessório à fama do marido, sem nada de significativo perante o escrutínio público além 

da filha que deu a ele, para que seu legado pudesse continuar – e mesmo esta é 

secretamente ilegítima, sendo de fato filha de Alex Thomas. 

 Algo parecido, porém de modo ainda mais acentuado, ocorre na notícia sobre o 

falecimento dessa filha, que traz a manchete “Novelist’s niece victim of fall” (“Sobrinha 

de romancista é vítima de queda”): 

 

Aimee Griffen, trinta e oito anos, filha do falecido Richard E. Griffen, 

célebre industrialista, e sobrinha da notória autora Laura Chase, foi 

encontrada morta (...). Sua filha está sob os cuidados da Sra. Winifred 

Prior, sua tia-avó, enquanto corre a investigação. Nem a Sra. Prior 

nem a mãe de Aimee, a Sra. Iris Griffen de Port Ticonderoga, estavam 

disponíveis para comentários. (ATWOOD, 2000, P. 21)23. 

 
22  Mr. Griffen was the brother-in-law of the late Laura Chase, who made her posthumous début as a 

novelist this spring, and is survived by his sister Mrs. Winifred (Griffen) Prior, the noted socialite, and by 

his wife, Mrs. Iris (Chase) Griffen, as well as by his ten-year-old daughter Aimee. 
23  Aimee Griffen, thirty-eight, daughter of the late Richard E. Griffen, the eminent industrialist, and niece 

of noted authoress Laura Chase, was found dead (…). Her daughter has been placed in the care of Mrs. 

Winifred Prior, her great-aunt, pending an investigation. Neither Mrs. Prior nor Aimee Griffen’s mother, 

Mrs. Iris Griffen of Port Ticonderoga, was available for comment. 
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Mais uma vez, Iris, apesar de ser a mãe de Aimee, é escanteada de modo a ser a última 

mencionada na notícia. Antes de seu nome, surgem novamente os nomes de seu marido 

e de sua irmã, com as devidas descrições louváveis, em associação a sua filha. Laura é 

até mesmo priorizada na manchete, o que faz de Aimee “sobrinha dela” acima de “filha 

de Iris”. Na mesma notícia, é informado ainda que a filha de Aimee, Sabrina, ficou sob 

os cuidados de Winifred, e não da avó, como seria o esperado, dada a proximidade de 

parentesco das duas. 

Apenas posteriormente, em suas memórias, Iris revela toda a extensão da dor 

causada pela perda da filha e pela separação da neta que lhe foi imposta por Winifred: 

“eu deveria ter fugido com Sabrina, naquele dia [quando a viu pela última vez]. Ido para 

o México. Eu o teria feito se soubesse o que iria acontecer – que Winifred iria arrancá-la 

e escondê-la de mim (...)” (ATWOOD, 2000, P. 447). Já nos jornais figura apenas o seu 

silêncio, ao se mostrar indisponível para comentar os acontecimentos trágicos. 

A última instância de perda de familiares noticiada por veículos de comunicação 

surge na forma de uma breve nota de falecimento sobre sua cunhada. Aqui, Richard e 

Laura são novamente mencionados com louvores, bem como a própria falecida 

Winifred é descrita como uma “filantropa notável”, “a mais leal benfeitora” da cidade. 

Já não há mais qualquer menção a Iris: 

 

Prior, Winifred Griffen. Aos 92 anos, em seu lar em Rosedale, após 

uma doença prolongada. Na Sra. Prior, notória filantropa, a cidade de 

Toronto perdeu uma de suas mais leais e duradouras benfeitoras. Irmã 

do falecido industrialista Richard Griffen e cunhada da célebre 

romancista Laura Chase (...). Ela deixa sua sobrinha-neta, Sabrina 

Griffen, atualmente viajando pela Índia. (ATWOOD, 2000, P. 26)24. 

 

Com a morte de Winifred, nota-se que está consumada a solidão de Iris; o jornal 

não a inclui sequer como parente da cunhada, registrando apenas a existência de uma 

descendente, a sobrinha-neta Sabrina. E é assim que os trechos levam o leitor a 

conhecer a Iris do dia presente: como uma senhora frágil, já muito idosa, que mora só e 

 
24  Prior, Winifred Griffen. At the age of 92, at her Rosedale home, after a protacted illness. In Mrs. Prior, 

noted philatronpist, the city of Toronto has lost one of its most loyal and long-standing benefactresses. 

Sister of deceased industrialist Richard Griffen and sister-in-law of the eminent novelist Laura Chase 

(…). She is survived by her grand-niece, Sabrina Griffen, currently travelling in India. 
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não pode mais desfrutar do mesmo prestígio financeiro de quando era jovem. Ao 

começar a redigir suas memórias, Iris, profundamente só, se questiona: “para quem 

escrevo isto? Para mim mesma? (...) Para algum estranho, no futuro, depois que eu 

estiver morta? (...) Talvez eu escreva para ninguém” (ATWOOD, 2000, P. 46).  

Seu lento apagamento, constatado na escrita de suas memórias, já vinha sendo 

demonstrado nas páginas referentes aos jornais que a citavam ou deixavam de citar. De 

uma figura esmaecida ao lado dos indivíduos influentes que a cercavam, Iris 

eventualmente desaparece por completo, perdendo-se de si mesma e tornando-se uma 

“ninguém”. Isso culmina no trecho jornalístico final do romance, ironicamente 

intitulado “Iris Chase Griffen, a memorable lady” (“Iris Chase Griffen, uma mulher 

memorável”). É deixado implícito que essa nota de falecimento só foi publicada 

mediante o pagamento ou a insistência de Myra Sturgess, a única amiga que ainda 

restava a Iris, filha da ex-governanta de sua família, Reenie. Após informada a ocasião 

do falecimento, a publicação acrescenta: 

A Sra. Griffen era irmã da distinta autora local Laura Chase. Além 

disso, ela era filha do Capitão Norval Chase, que será sempre 

lembrado por esta cidade, e neta de Benjamin Chase, fundador das 

Indústrias Chase que ergueram a Fábrica de Botões e outras. Ela 

também era a esposa do falecido Richard E. Griffen, importante 

industrialista e figura política, e cunhada de Winifred Griffen Prior, a 

filantropa de Toronto que morreu ano passado, deixando um legado 

generoso para nossa escola de ensino médio. (ATWOOD, 2000, P. 

535)25. 

 

Como em um último golpe, Iris é sepultada sob a sombra dos feitos de todos os 

seus próximos, inclusive a de Laura, que só alcançou renome a partir do momento em 

que Iris abdicou de utilizar seu próprio nome para publicar o romance. No fim, a vida de 

Iris foi dedicada a combater internamente o sentimento de não ter sido a sua própria 

pessoa; tudo aquilo que ela não pôde viver por inteiro lhe foi permitido viver com plena 

intensidade apenas através da literatura do Nível B. Percebe-se ali o que é, talvez, a 

maior ironia desta narrativa de Margaret Atwood: a história de amor impossível de Iris 

 
25  Mrs. Griffen was the sister of noted local authoress Laura Chase. In addition she was the daughter of 

Captain Norval Chase who will be long remembered by this town, and grand-daughter of Benjamin 

Chase, founder of Chase Industries which put up the Button Factory and others. As well, she was the wife 

of the late Richard E. Griffen, the prominent industrialist and political figure, and the sister-in-law of 

Winifred Griffen Prior, the Toronto philanthropist who died last year leaving a generous legacy to our 

high school. 
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foi bem-recebida e aclamada pelo grande público, por não saberem que pertencia a ela e 

que fora de fato vivida, de um modo ou de outro, por ela. Esse mesmo público não teria 

sido tão receptivo à verdade que Iris desejava viver: a descendente de uma família de 

renome, uma mulher bem casada e de boa fortuna não poderia se permitir uma mancha 

tão grosseira nos nomes Chase e Griffen como a que seria ocasionada, caso ela 

assumisse seu amor por Alex Thomas. Como ela ocultou o suicídio de sua irmã, os 

diversos abusos sofridos durante seu casamento e tantas outras tragédias pessoais, ela 

ocultou igualmente a si mesma dos grandes olhos externos. 

A última frase escrita por Iris, também a última frase do romance de Atwood 

como um todo, é emblemática: finalmente direcionando suas palavras para a neta 

Sabrina, na esperança vaga de que um dia ela talvez as encontre, Iris Chase, já ciente da 

proximidade da morte, crava que “quando você tiver lido esta última página, aqui será o 

único lugar onde estarei – se em algum lugar eu estiver” (ATWOOD, 2000, P. 538, em 

tradução livre). Não nas páginas dos jornais onde surgiu como pouco mais do que uma 

sombra, mas sim nos textos que ela escreveu de próprio punho. 

Através do caráter “como se” descrito por Rajewsky (RAJEWSKY, 2012, p. 28), 

os trechos que vimos nesta seção simulam a linguagem jornalística e a organização das 

notícias, com seus cabeçalhos e manchetes. Tais itens trazem consigo uma carga de 

significado extra para a narrativa, pois através deles podemos analisar a passagem do 

tempo e o acúmulo de perdas pessoais na vida da personagem de Iris, o que 

simultaneamente reflete seus traumas particulares e afeta sua imagem pública. A 

presença desses recortes no romance, à primeira vista, é inteiramente opcional; os 

eventos ali descritos também são descritos nas memórias de Iris mais cedo ou mais 

tarde. Considerando dessa forma, esses trechos poderiam ser excluídos sem afetar 

diretamente o enredo do livro, cujos eventos ainda seriam apresentados para o leitor, 

que alcançaria essas informações através de outra camada metaficcional da obra. No 

entanto, os recortes cumprem um papel extra e de significativa importância para que se 

possa alcançar uma assimilação mais completa do romance que se tem em mãos: ao 

decidir incluí-los, Atwood potencializa o nosso entendimento de Iris Chase e, com isso, 

de toda a sua obra. 

 Chegamos ao fim deste capítulo tendo um panorama geral da relação íntima 

entre metaficção e construção de personagens em O assassino cego. Os trechos e 
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momentos aqui trabalhados foram escolhidos levando em consideração a relevância que 

possuíam na estrutura mais ampla da obra, bem como as ligações que estabeleciam entre 

os múltiplos níveis. Com um olhar atento, é possível encontrar diversas outras 

instâncias semelhantes em todo o decorrer da obra, dada a densidade do corpus, mas 

optamos por nos deter naquelas que julgamos como mais representativas do uso de 

metaficção e mise en abyme de Atwood. Encontramos neste capítulo, portanto, as 

principais linhas que se estendem entre os Níveis A, B e C e que mostram como cada 

ação pertencente a um determinado nível reverbera nos demais e os influencia 

diretamente, explicitando, portanto, toda a densidade metaficcional de O assassino 

cego. 

  



69 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Pode-se argumentar que O assassino cego, de Margaret Atwood, é um romance 

que proporciona aos seus leitores uma experiência metaficcional rica e pouco usual. Ao 

adentrar sua narrativa, o leitor se depara, logo de início, com um emaranhado a ser 

desfeito aos poucos, quase impossível de ser compreendido em menos do que sua 

totalidade. Também assim é a protagonista Iris Chase, que, perdida para si mesma, 

quanto mais para o leitor que a encontra, executa a árdua tarefa de tentar fazer algum 

sentido da própria vida despedaçada.  Essa atividade é exercida, mesmo que em menor 

grau, também por outros personagens, como Alex Thomas com sua ficção científica e 

Laura Chase com seus devaneios românticos. 

Quase sem perceber, o leitor de O assassino cego toma para si uma tarefa ao 

iniciar sua leitura: a de seguir a linha que atravessa o complexo labirinto, como na 

mitologia antiga. Essa linha é, por si só, uma conjunção de múltiplas outras que, unidas, 

nos levam ao final dessa narrativa. Não é possível compreender plenamente Iris Chase 

tendo acesso apenas a uma dimensão metaficcional desta obra, ignorando as demais: 

todas as camadas se complementam para construir a base sólida da tragédia de uma vida 

inteira.  

 Analisar O assassino cego, à luz das teorias da metaficção, também se provou 

uma tarefa homérica: dada a complexidade da criação de Atwood, um trabalho que 

abarcasse ainda mais de suas nuances metaficcionais poderia se estender por centenas 

de páginas a mais e demorar muito além do que os dois anos do mestrado permitem. 

Escolher como e o quê seria analisado foi, talvez, a parte mais demorada do processo de 

redação desta dissertação, dada a necessidade de reler a obra múltiplas vezes para 

selecionar os pontos mais representativos. Acreditamos que a seleção feita para este 

trabalho ilustra bem as dimensões metaficcionais do romance. 

Foi ainda possível observar, através de nossa análise, que O assassino cego se 

revela como uma obra que desobedece às noções mais tradicionais de mise en abyme, 

em que a história-dentro-da-história (digamos, a história encaixada) é menor em 

tamanho e em riqueza de detalhes do que aquela onde está inserida (a encaixante). Isso é 

subvertido no romance de Atwood: a história encaixada não apenas detém um porte 
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maior, quase equiparando-se à encaixante em número de páginas e em ações, como 

também é ampla o suficiente para permitir que uma terceira história (Nível C) também 

se encaixe em seu interior. O que é realizado em O assassino cego remete diretamente 

às discussões propostas por Moshe Ron sobre mise en abyme e quantidade, em que ele 

afirma que o princípio quantitativo, muitas vezes aplicado por teóricos desse recurso 

narrativo, não é suficiente se não estiver ligado ao princípio que compreende a 

existência de elementos diegéticos “mais externos” em comparação aos “mais internos” 

(RON, 1987, p. 16). 

A análise de O assassino cego, apesar de exaustiva, se mostra necessária: ao 

final desta dissertação, é possível perceber a relevância deste romance de Atwood para 

os estudos de como funcionam os textos metaficcionais em algumas de suas formas 

mais complexas, o que nos leva a questionar seu apagamento de produções acadêmicas 

e teóricas mais recentes que tratam dessa temática. Após ter contato com esta obra, falar 

sobre metaficção e não citá-la passa a ser uma decisão questionável. 

 Considerando todos esses pontos, acreditamos que os objetivos iniciais deste 

trabalho foram atingidos, uma vez que conseguimos explorar o uso da metaficção em O 

assassino cego e de que maneira os recursos metaficcionais são utilizados para compor 

a fragmentação na caracterização de seus personagens, bem como para apontar de 

maneira crítica a condição das mulheres sob estruturas patriarcalistas e tradicionais da 

sociedade ocidental. A metaficção carrega consigo a fama de ser algo que preza mais 

pela técnica e pela forma do que pela subjetividade e experiência humanas. Esse mito 

literário cai por terra com O assassino cego, um romance que é rico tanto em sua forma 

quanto em sua humanidade. A perspectiva aparentemente formalista deste estudo 

caminha juntamente a uma crítica sociopolítica, o que seria inevitável, uma vez que é 

esta a proposta de Atwood: através da metaficção, da dispersão e da desconstrução das 

formas convencionais, a autora nos traz uma abordagem crítica de questões que ainda 

persistem em nossos espaços sociais para além da literatura, fazendo de Iris uma 

representante fictícia de inúmeras mulheres reais que tiveram a autonomia de suas 

próprias vidas negada e que podem, através da produção literária, recuperá-la de alguma 

maneira. 

Dada a dimensão e a complexidade de O assassino cego, abrem-se novos 

horizontes de pesquisa para futuras produções acadêmicas acerca de sua construção 
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metaficcional, bem como de outros aspectos relacionados a ela. Por exemplo, este 

trabalho focaliza a protagonista Iris especificamente, mas os outros personagens 

também são igualmente densos e relevantes para os estudos literários de metaficção. 

Seria enriquecedor para a academia ter trabalhos que se debruçassem com maior 

minúcia sobre Laura, bem como sobre Alex Thomas, este que já foi apontado na 

presente dissertação como sendo um “segundo autor”. Há também a possibilidade de 

analisar como se dá a metaficção e a questão do personagem-autor nesta obra em 

comparação a outras, inclusive da própria Atwood, como é o caso do romance Vulgo 

Grace e sua narradora não-confiável. A bibliografia de Margaret Atwood é repleta de 

aspectos metaficcionais, e cabe a nós, enquanto acadêmicos e estudiosos desse recurso, 

nos voltarmos para seus escritos com um olhar atento para isso. 

Como Italo Calvino pontua em seu livro Por que ler os clássicos, “um clássico é 

um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” (CALVINO, 1993, p. 

11). É o caso de O assassino cego, que demanda leituras e releituras, oferecendo, a cada 

novo encontro, novas peças do quebra-cabeça de Iris Chase e novos ensinamentos sobre 

essa grande aventura que é o fazer metaficcional.  
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