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Aos treze dias do mês de abril do ano de dois mil e vinte e um, às catorze horas, realizou-se, 

através de vídeo conferência, a sessão pública de defesa de Tese intitulada: “MORRISON, 

ANGELOU E EVARISTO: MULHERES NEGRAS E ESCRITA 

REVOLUCIONÁRIA”, apresentada pelo(a) aluno(a) Eliza de Souza Silva Araújo, que 

concluiu os créditos exigidos para obtenção do título de DOUTORA EM LETRAS, área de 

Concentração em Literatura, Teoria e Crítica, segundo encaminhamento da Prof.ª Dr.ª Ana 

Cristina Marinho Lúcio, Coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPB e 

segundo os registros constantes nos arquivos da Secretaria da Coordenação da Pós-

Graduação. O(a) professor(a) Doutor(a) Liane Schneider (PPGL/UFPB), na qualidade de 

orientador(a), presidiu a Banca Examinadora da qual fizeram parte os Professores Doutores 

Danielle de Luna e Silva (UFPB), Ana Cristina Marinho (PPGL/UFPB), Maria Elizabeth 

Peregrino Souto Maior (UFPB), Dawn Alexis Duke (UTK/DMFLL/USA) e Leila 

Assumpção Harris (UERJ).  Dando início aos trabalhos, o(a) Senhor(a) Presidente Liane 

Schneider convidou os membros da Banca Examinadora para comporem a mesa. Em seguida, 

foi concedida a palavra ao(à) doutorando(a) para apresentar uma síntese de sua tese, após o 

que foi arguida pelos membros da Banca Examinadora. Encerrando os trabalhos de arguição, 

os examinadores deram o parecer final, ao qual foi atribuído o seguinte conceito: 

APROVADA. Proclamados os resultados pelo(a) presidente da Banca Examinadora, foram 

encerrados os trabalhos e, para constar, eu, Liane Schneider (Secretária ad hoc), lavrei a 

presente ata que assino juntamente com os membros da Banca Examinadora.    

 

 

João Pessoa, 13 de abril de 2021.    

Parecer:  

 

A pesquisa atingiu plenamente seus objetivos, apresentando uma investigação de alto 

nível, com bibliografia atualizada e uma proposta comparativa de profundidade, 

marcada pela originalidade. A qualidade do texto foi destacada pelos membros da 

banca, que consideram que, após pequenas revisões sugeridas, está apta a participar 

de editais de publicação da UFPB ou mesmo em outros âmbitos. A banca também 

destacou que a pesquisa desenvolvida poderá resultar em frutíferos projetos futuros de 

investigação, que estão no bojo do trabalho finalizado neste momento. 
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(Maya Angelou) 



 

 

RESUMO 

 

 

Esta pesquisa tem como objetivo principal analisar, a partir de uma abordagem 

comparativa, interdisciplinar e transnacional as três narrativas O olho mais azul (Toni 

Morrison), Eu sei por que o pássaro canta na gaiola (Maya Angelou) e Becos da 

memória (Conceição Evaristo). Nestes três textos literários, observo que mulheres 

negras que escrevem narrativas nos importantes momentos históricos que se 

apresentam nos Estados Unidos e Brasil quando da publicação desses 

volumes,inovam tanto no que diz respeito aos temas que abordam em suas escritas, 

quanto no que se refere aos recursos distintos que trazem à forma narrativa. Alguns 

desses elementos narratológicos seriam a estética do jazz (SMALL-MCCARTHY, 

1995), a rememória (MORRISON, 2019) e a escrevivência (EVARISTO, 2005; 

2007). Considero, então, a escrita dessas mulheres negras como revolucionária, tanto 

do ponto de vista artístico quanto do político.Enquanto as narrativas em tela discorrem 

sobre questões também exploradas pela agenda do feminismo negro (no contexto 

estadunidense e no brasileiro), o feminismo negro aponta a quase total ausência de 

discussão quanto à condição interseccional que afeta as mulheres negras mesmo 

dentro do feminismo  (CRENSHAW, 1989).Revisitando registros e análises 

históricas, sociológicas e políticas sobre o Black Power Movement, Black Arts 

Movement e o Movimento Negro Unificado, apresento uma leitura dos textos 

literários das três autoras enfocadas em diálogo e contraponto com a práxis e as 

concepções desses movimentos.As narrativas deste corpus não somente apresentam 

novas perspectivas no campo político e artístico, como reinstauram a discussão sobre 

o cânone literário supostamente universal, questionando seus históricos apagamentos. 

Com as análises das narrativas, que são aqui articuladas e embasadas em discussões 

interdisciplinares com pressupostos da Literatura, História, Sociologia e Ciência 

Política, pretende-se expandir uma compreensão das dimensões da estética negra tanto 

no contexto estadunidense como no brasileiro e destacar como mulheres negras que 

escrevem literatura trazem novas dimensões e legados ao universo da escrita, do 

conhecimento e da arte, tendo desde sempre lutado por sua participação tanto no 

campo literário como no político.  

 

 

 

Palavras-chave: 1. Toni Morrison. 2. Maya Angelou. 3. Conceição Evaristo. 4. 

Feminismo Negro. 5. Escrevivência. 6. Interseccionalidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This research has as its main objective to present, from a comparative, 

interdisciplinary and transnational approach, an analysis of three narratives: The 

bluest eye (Toni Morrison), I know why the caged bird sings (Maya Angelou) and 

Becos da memória (ConceiçãoEvaristo). In these three literary texts, I observe that 

women writing narratives in the important historical moments that take place in the 

United States and Brazil when the books are launched, innovate in their handling of 

themes and also when it comes to emerging resources they articulate in the narrative 

form. Some of these narratological elements would be the jazz aesthetic (SMALL-

MCCARTHY, 1995), rememory (MORRISON, 2019) and escrevivência, or, the 

writing of the lived experience (EVARISTO, 2005; 2007). Thus, I consider the 

writing of these black women as revolutionary from both an artistic and a political 

standpoint. While the narratives in question offer accounts on matters that were also 

explored by the black feminist agenda (in the United States and in Brazil), black 

feminism denounces the virtual absence of a discussion around the intersectional 

condition that affects black women even in feminist circles (CRENSHAW, 1989). 

Owing to historical records and analysis, as well as sociological and political ones 

about the Black Power Movement, the Black Arts Movement and the Movimento 

Negro Unificado, I provide a reading of the literary texts of the three authors of this 

corpus in dialogue and criticism of the praxis and ideologies of these movements. The 

narratives contemplated in this research not only introduce new perspectives in the 

political and artistic arenas, but also reinstate discussions about the literary canon, 

which claimed to be universal, questioning its historical erasures. With the analysis I 

articulate in this dissertation, rooted in interdisciplinary discussions with concepts 

from Literature, History, Sociology and Political Science, I aim to expand the 

comprehension of the dimensions of the black aesthetics in the U.S. and Brazilian 

contexts, while also highlighting how black women writing literature bring new 

dimensions and legacies to the universe of writing, knowledge and art, having 

historically fought for their own participation both in the literary and in the political 

space.  

 

 

 

Key-words: 1. Toni Morrison. 2. Maya Angelou. 3. Conceição Evaristo. 4. Black 

Feminism.5. Escrevivência. 6. Intersectionality.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

RÉSUMÉ 

 

 

 

À l'aide d'une approche comparative, interdisciplinaire et transnationale, cette étude se 

donne pour objectif principal d’analyser trois récits, à savoir O olho mais azul (Toni 

Morrison), Eu seipor que o pássarocanta na gaiola (Maya Angelou) et Becos da 

memória (ConceiçãoEvaristo). Dans ces trois textes littéraires, je constate que les 

femmes noires, qui écrivent des récits pendant des moments historiques importants 

qui ont eu lieu aux États-Unis et au Brésil lors de la parution de ces ouvrages, 

innovent tant sur les thèmes abordés dans leurs écrits qu’en termes de ressources 

distinctes apportées à la forme narrative. Certains de ces éléments narratologiques 

seraient l'esthétique du jazz (SMALL-MCCARTHY, 1995), la remémoration 

(MORRISON, 2019) et l’« escrevivência » (écriture de l'expérience vécue) 

(EVARISTO, 2005; 2007). Je considère donc l'écriture de ces femmes noires comme 

révolutionnaire, tant d'un point de vue artistique que politique. Alors que les récits 

concernés évoquent des questions également franchies par l'agenda du féminisme noir 

(dans les contextes américain et brésilien), le féminisme noir témoigne une absence 

presque totale du débat concernant la condition intersectionnelle qui touche les 

femmes noires, même au sein du féminisme (CRENSHAW, 1989). En passant en 

revue des archives et des analyses historiques, sociologiques et politiques sur le Black 

Power Movement, le Black Arts Movementet le Movimento Negro 

Unificado(Mouvement Noir Unifié), je présente une lecture des textes littéraires de 

ces trois écrivaines axées sur le dialogue et le contrepoint avec la praxis et les 

conceptions de ces mouvements. Les récits de ce corpus présentent non seulement de 

nouvelles perspectives dans le domaine politique et artistique, en outre, ces récits 

relancent la discussion sur le canon littéraire supposé universel, tout en interrogeant 

ses effacements historiques. À partir de l'analyse de ces récits, qui sont ici reliés et 

ancrés dans des discussions interdisciplinaires basées sur les présupposés de la 

Littérature, de l'Histoire, de la Sociologie et des Sciences Politiques, on vise à élargir 

la compréhension des dimensions de l'esthétique noire dans les contextes américain et 

brésilien, et mettre en relief la façon dont des femmes noires qui écrivent de la 

littérature apportent de nouvelles dimensions et de nouveaux héritages à l'univers de 

l'écriture, du savoir et de l'art, ayant luttédepuis toujours pour leur participation aux 

domaines littéraire et politique. 

 

 

 

Mots-clés : 1. Toni Morrison. 2. Maya Angelou. 3. ConceiçãoEvaristo. 4 Féminisme 

noir. 5. Escrevivência. 6. Intersectionnalité. 
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1. Primeiras Considerações: Narrativas, escritoras e escrituras 

 

 

 A literatura escrita por mulheres negras nos Estados Unidos e Brasil vem 

sendo produzida pelo menos desde o século XVIII1 e seus impactos na história, 

historiografia, cultura e discussões de gênero em ambos países são significativos e 

revolucionários. As histórias, tanto as autobiográficas quanto as ficcionais, narradas a 

partir dessas perspectivas plurais e historicamente silenciadas, contam acerca de 

sujeitos que a história oficial falhou em incluir em seus tratados; a saber, a mulher 

negra e sua complexa subjetividade e condição social, temas desconsiderados nos 

registros dos homens brancos que costumavam escrever, contar e legitimar a história. 

Além de contar a história e dominar a noção de verdade, esses mesmos homens 

brancos ditavam as regras para a existência e composição de um cânone 

literário,segundo o qual a suposta mais alta qualidade literária e estética fosse 

destacada. As mulheres negras sequer eram consideradas nesses lugares e processos.  

 A entrada da escrita das mulheres negras nas plataformas outrora dominadas 

por homens brancos e, parcialmente por mulheres brancas, configura uma competição 

por espaço tanto de discurso, como de escrita, como observa Mae G. Henderson2: 

 

[M]ulheres escritoras negras entram em discurso (...) competitivo 

com homens negros como mulheres, com mulheres brancas como 

negras, e com homens negros como mulheres negras. Se as 

mulheres negras falam de um discurso racial e de diferença de 

gênero nas ordens hegemônicas e dominantes, elas falam num 

discurso de raça, identidade de gênero e diferença nas ordens de 

discurso subdominantes (2014, p. 62, tradução nossa)3.   

 

                                                 
1
 Phillis Wheatley (c. 1753 – 1784), vinda da África Ocidental para os Estados Unidos e escravizada no 

país, é considerada a primeira mulher negra a publicar escritos em solo estadunidense. Em sua poesia, 

ela criticava o colonialismo, escrevia sobre a experiência da escravidão e explorava temas religiosos. 

No Brasil, Esperança Garcia (1751 - ?), negra escravizada, escreveu uma carta ao presidente da 

província de São José do Piauí, denunciando os maus tratos que sofria de seu senhor, o que atesta que 

as mulheres negras brasileiras já usavam a linguagem escrita para registrar e denunciar as opressões 

que sofriam em consequência do sistema escravagista. As narrativas de mulheres negras passam a ser 

publicadas no séc XIX, mas essas mulheres exemplificadas anunciam que a capacidade criativa e 

letrada das mulheres negras vindas da África nas Américas, acontece muitas décadas antes dessas obras 

literárias surgirem e tornarem-se acessíveis ao público leitor.  
2
Nesta tese, os textos não traduzidos para o português, apresentam minha tradução no corpo do texto, e 

o original em nota de rodapé.  
3
 [B]lack women writers enter into (...) a competitive discourse with black men as women, with white 

women as blacks, and with white men as black women. If black women speak a discourse of racial and 

gendered difference in the dominant or hegemonic discursive order, they speak a discourse of racial 

and gender identity and difference in the subdominant discursive order.  
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 Henderson (2014) observa que as mulheres negras têm um discurso 

testemunhal e contestador, no qual sua complexa e plural subjetividade atua 

consistentemente, tanto em contextos dominantes como subdominantes. Trazendo 

essa afirmação para o cenário dessa pesquisa, pode-se entender o contexto dominante 

como o ambiente da literatura como um todo, e o subdominante como o espaço da  

literatura escrita por mulheres, onde as mulheres negras ocupam um espaço de ainda 

menor visibilidade, inclusive no mercado editorial4. A mulher negra5, que é 

considerada uma outra nos contextos hegemônicos, ao narrar, fala de si e de outras/os, 

do diálogo com o mundo que a cerca, o qual questiona e contesta ao mesmo tempo 

que conta a sua história. 

 Na presente tese, tenho como propósito estabelecer um diálogo transnacional e 

interdisciplinar observando duas culturas de resistência negra que seguem se 

reinventando até a contemporaneidade. Ao conectar a escrita de duas autoras negras 

estadunidenses e de uma afro-brasileira6, tenciono ampliar a leitura de seus textos 

dentro e fora da academia, bem como encorajar a discussão acerca de movimentos 

negros e seus vínculos com a arte nos dois países envolvidos. Aqui, pretendo 

compreender a trajetória das mulheres negras no contexto diaspórico-contemporâneo 

como seres que formam suas subjetividades no coletivo das comunidades e em 

contato com uma identidade política atravessada pela sua raça, gênero e classe. As 

mulheres negras  vivem, compartilham e contestam, buscando reinventar a realidade e 

construir um futuro mais democrático para si mesmas e para aquelas/aqueles que as 

cercam.  

 Essas vozes, discursos e diálogos que questionam e contestam o status quo 

constituem o cerne das narrativas de Toni Morrison e Maya Angelou, escritoras 

                                                 
4
Principalmente no contexto da década de 70, Kimberly Springer (2005) afirma, o mercado editorial 

estadunidense era resistente aos textos narrativos e teóricos das mulheres negras, que frequentemente 

denunciavam o sexismo e o racismo numa escrita deveras politizada e desafiadora dos silêncios 

impostos sobre esses assuntos. No Brasil, pode-se ainda amplificar essa discussão, especialmente ao 

considerar-se a narrativa de Conceição Evaristo aqui contemplada. O livro demorou vinte anos para ser 

publicado e isso tem uma significação política que nos informa sobre o mercado editorial e a sua falta 

de espaço para a escrita de mulheres negras no período entre os anos 1980 e 2000.   
5Quando falo da mulher negra no singular, penso no grupo de mulheres negras. Considerar esta nota ao 

longo da leitura.  
6
Aqui, uso o termo afro-brasileira para referir-me à literatura e às escritoras/escritores citados, por 

entender a afro-descendência da forma como delineia Eduardo de Assis Duarte (2011): “muito mais 

como construção identitária (...), do que no âmbito da descendência racial e biológica, cristalizada no 

senso comum desde o cientificismo do século XIX” (p. 33, grifo no original). Visualizo o termo afro-

brasileiro como um vocábulo que abrange diferentes facetas da experiência negra no Brasil, como é o 

caso da conexão com as religiões de matriz africana, a cultura e os costumes africanos. O termo aqui 

elucidado, pode ser ao longo do texto, substituído pelas palavras negra e/ou negro.    
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estadunidenses aqui contempladas, as quais vieram a público no início dos anos 1970 

nos Estados Unidos. Assim também é a escrita de Conceição Evaristo na narrativa de 

sua autoria que integra o corpus da presente tese, que somente encontra espaço no 

mercado editorial no início dos anos 2000 no Brasil7.  

 O contexto em que Morrison e Angelou lançam os romances O olho mais azul 

e Eu sei por que o pássaro canta na gaiola8 é o início da década de 1970 nos Estados 

Unidos, embora a narrativa de Angelou tenha surgido em 1969. A organização 

política protagonizada pelos negros estadunidenses propicia um ambiente em que as 

narrativas e as histórias das mulheres negras se tornam necessárias, não apenas como 

complementos da história oficial, mas como ferramentas para adicionar às pautas e 

discussões dos movimentos sociais que aqui destacamos. Os anos 60, nessa nação, 

marcam um período de luta intensa por igualdade racial e crescimento da 

autopercepção positiva da raça negra – o que também é afirmado através da literatura 

e disseminação intensa da cultura afro-americana. Nesse momento histórico 

destacam-se alguns movimentos sociais de extrema importância para a luta dos 

negros: o Black Power Movement e o Black Arts Movement. No presente estudo, 

pretendo voltar a atenção para esses dois movimentos político-culturais, uma vez que 

são mais expressivos na década de 70 nos Estados Unidos. É importante lembrar, no 

entanto, que há uma grande variedade de movimentos negros de importância no 

cenário sóciopolítico estadunidense, cujas lutas contribuíram para avanços e 

conquistas de direitos civis da população negra, além do Black Power Movement e do 

Black Arts Movement.  

 Para falar dos movimentos negros da década de 70 no contexto dos Estados 

Unidos é importante considerar as décadas anteriores, extremamente impactadas pelo 

civil rights movement, que prepara os desdobramentos de luta social para os anos que 

seguem. A historiadora norte americana Jacquelyn Dowd Hall critica o fato de que 

muitos historiadores apontam os anos entre 1954 e 1965 como o período de 

                                                 
7
Embora Conceição Evaristo tenha concluído Becos da memória nos anos 80, isto é, num período onde 

acontece a transição da ditadura militar para a retomada da democracia no Brasil, o livro só vem a 

público no ano de 2006. Por esta razão, neste trabalho, considera-se importante que observe-se 

brevemente o contexto da escrita do livro nos anos 1980, trazendo essa reflexão para os 

desdobramentos desse contexto sócio-político no início dos anos 2000, quando a narrativa de fato se 

materializa para as/os leitoras/leitores.   
8
Daqui em diante, Pássaro na gaiola. 



16 

 

vigênciado civil rights movement, supostamente finalizada com o Voting Rights Act9, 

entrando em reorganização a partir desse ano, o que leva ao surgimento de novos e 

diferentes movimentos. Nesse período também se intensificam os movimentos 

urbanos de militância negra, levantes estudantis, movimentos antiguerra do Vietnã, 

movimento pela liberação das pessoas homossexuais, entre outros. Dowd Hall, em 

consonância com Fraser e Gerstle, defende uma história que considera mais 

verdadeira:  

 

[A] história de um ‘longo civil rights movement’ que teve raízes no 

meio radical e liberal do fim dos anos 1930, que estava intimamente 

ligado ao ‘surgimento e declínio da Nova Ordem Mundial’, acelerado 

durante a II Guerra Mundial, alcançando bem mais que o sul, 

continuamente e ferozmente contestado, e que nos anos 1960 e 1970 

inspirou um ‘movimento de movimentos’ que ‘ameaça qualquer 

narrativa de colapso’10 (2005 apud FRASER; GERSTLE, 1989, 

tradução nossa). 

 

 O civil rights movement11, apontado neste trecho como um movimento de 

movimentos e grafado em letras minúsculas como escolha histórica de se considerar 

uma extensão maior no período de sua duração, é um divisor de águas na luta pelos 

direitos civis dos negros. O fato de que este gera outros movimentos e gesta líderes e 

organizações que, em outros momentos, redefinem os rumos dessas lutas diz muito 

sobre a sua importância histórica e ideológica. É desse movimento que surgem líderes 

como Dr. Martin Luther King, Rosa Parks e Ella Baker.  

 O Black Power Movement, por sua vez, de acordo com Cleveland Sellers e 

Robert Terrell (1991) tem início em junho de 1966, quando o ativista negro James 

Meredith, enquanto fazia sozinho uma caminhada-protesto de Memphis, Tennessee a 

Jackson, Mississippi, chamando os negros para exercitar o seu historicamente 

                                                 
9
Este Ato Institucional do Voto foi assinado em 1965, tornando ilegais práticas discriminatórias que 

impediam que cidadãos negros votassem por causa de resquícios das leis de segregação racial Jim 

Crow, especialmente no sul dos Estados Unidos. Dowd Hall pontua que o ato promoveu aumento no 

número de votantes negros e eleição de negros para cargos políticos. Muito embora este ato tenha sido 

passado e assinado no nível federal, a violência contra negros que buscavam exercer este direito civil 

foi brutal nesses anos, resultando em muitos ataques e mortes de cidadãos afro-americanos que 

simplesmente buscavam exercer o direito de escolher seus representantes políticos. 
10

 [T]he story of a “long civil rights movement” that took root in the liberal and radical milieu of the 

late 1930s, was intimately tied to the “rise and fall of the New Deal Order”, accelerated during World 

War II, stretched far beyond the South, was continuously and ferociously contested, and in the 1960s 

and 1970s inspired a “movement of movements” that “defies any narrative of collapse.” 
11Nesta tese, opto pela grafia em minúsculas, usada por Hall (2005), por também entender que o civil 

rights movement se estendeu para além do tempo que convencionou-se considerar que esteve vigente.  
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reprimido direito ao voto, foi baleado. É importante destacar que este ato acontece 

depois do estabelecimento do Voting Rights Act, em 1965, assinado pelo presidente 

Lyndon B. Johnson, onde se proibiam práticas discriminatórias contra os cidadãos 

negros no processo de votação.  

Naquele ponto da caminhada de James Meredith onde aconteceu o ataque, 

organizações pelos direitos dos negros decidiram fazer um ato onde se reuniram 

também autoridades do civil rights movement, como Dr. Martin Luther King e Willie 

Ricks. É nessa ocasião que Stokely Carmichael faz um discurso em que lança mão do 

slogan do Black Power, criticando o civil rights movement, que ele considerava 

adaptado para aceite de um público branco liberal. Carmichael julgava necessário ter 

uma atitude mais agressiva em relação à tomada de liberdade dos negros, em que a 

narrativa de King de não-violência fosse substituída por uma militância mais 

impositiva, e os integrantes respondessem fisicamente caso sofressem ataques físicos 

por parte de grupos supremacistas brancos (como por exemplo os white mobs e a 

KKK12) ou da polícia. Ele dizia ser necessário que os negros tomassem o poder, daí 

surge a frase “Black Power”.  O movimento tem forte impacto cultural nos centros 

urbanos dos Estados Unidos, apresentando novos rumos estratégicos para a 

comunidade afro-americana.  

 Já o Black Arts Movement, como discorrem Henry Louis Gates Jr. e Valerie A. 

Smith (2014), surge como um fermento artístico na cena afro-americana dos anos 

1960. A nova estética negra escolhe intencionalmente seu mote e seu público, 

extraindo seu conteúdo artístico da experiência dos negros estadunidenses em suas 

comunidades. É nesse contexto que os artistas negros se tornam autônomos e agentes, 

criando o seu próprio ethos e sua linguagem artística representativa da experiência 

negra em solo estadunidense. Artistas, pensadores e escritores como Audre Lorde, 

Toni Cade Bambara, Nikki Giovanni e Amiri Baraka são importantes nomes 

associados a esse movimento.  

                                                 
12

White mobs eram grupos brancos deliberadamente violentos contra a população negra. São 

vastamente conhecidos pelos linchamentos de negros que ocorriam principalmente no sul dos Estados 

Unidos de maneira profusa no começo do século XX. Sua intenção era manter a supremacia branca. A 

KKK, Ku Klux Klan, é um grupo que (ainda hoje) usa terrorismo e violência para afirmar visões de 

extrema direita sobre a purificação de uma raça e sociedade americana, estabelecendo a superioridade 

da raça branca. O grupo se tornou significamente ativo após o fim da Guerra Civil nos Estados Unidos 

(no fim do século XIX) e foi responsável por muitas perseguições aos negros durante o período de luta 

pelos direitos civis. Ainda hoje, existem membros adeptos e que recrutam pessoas para o grupo. 
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 Os romances de Morrison e Angelou enfocados nesta pesquisa surgem neste 

contexto macro de movimentações político-sociais e artístico-literárias, mas também 

aparecem no meio de um levante feminista negro que questiona a falta de 

protagonismo e visibilidade das mulheres nos movimentos a que nos referimos 

anteriormente, muito embora perceba-se que o Black Arts Movement foi um pouco 

mais aberto às vozes das mulheres.  

O apagamento – principalmente o apagamento intelectual – do protagonismo 

das mulheres negras na história dos movimentos aqui abordados é evidente, mesmo 

com a visibilidade de figuras como Rosa Parks e Ella Baker nos anos 50/60 no civil 

rights movement ou mesmo anteriormente, com a histórica atuação de Harriet Tubman 

e Sojourner Truth, que lutaram pela emancipação dos escravos no século XIX e pelos 

direitos civis dos cidadãos afro-americanos antes da configuração contemporânea de 

movimentos como os supracitados.  

Michele Wallace (1999) percebe que, no final dos anos 1970, o apagamento 

das mulheres era também favorecido pela mídia, que, ao mostrar os feitos do civil 

rights movement e do Black Power Movement, não trazia atenção às contribuições das 

mulheres para tais movimentos. A autora também destaca a dificuldade de se fazer 

uma reflexão acerca da opressão de gênero num contexto voltado essencialmente para 

a luta contra a opressão racial. Naquele ambiente, essas pautas não encontravam a 

aceitação ou o espaço necessário para que mudanças estruturais fossem demandadas 

em conjunto. 

Wallace (Idem) compreende que foi através do discurso e da escrita (aqui 

inclui-se a escrita narrativa/ficcional) que as mulheres –  a despeito dessa não atenção 

ao seu protagonismo em defesa dos direitos negros –  foram capazes de escrever sua 

própria história. Inclusive a pesquisadora afirma que a história das mulheres negras 

era negligenciada, já que as comunidades negras valorizavam a figura masculina do 

guerreiro ou do homem de estado, figura esta que se tornava um emblema da luta do 

grupo. Através da escrita, Wallace pontua, é que as mulheres criam o registro da sua 

própria história e, assim, resistem à história da trajetória dos movimentos negros 

quando estanão ressalta a importância e o protagonismo das mulheres. 

 Barbara Ransby (2005) menciona que nem Rosa Parks, nem Joanne Gibson 

Robinson, nem outras mulheres que se dedicaram inteiramente ao boicote dos ônibus 

em Montgomery, conhecido como o primeiro marco na história do civil rights 

movement, receberam oportunidades de assumir posições de liderança nesses grupos. 
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Ransby acrescenta que muito embora as mulheres negras tenham sido altamente 

engajadas nas atividades políticas em prol de sua comunidade desde as organizações 

da década de 1950, que dão forma a uma luta ainda mais expressiva e solidificada nas 

décadas seguintes, seus papéis nos movimentos negros, especialmente naqueles onde 

prevaleciam a classe média e seus valores, imitavam a lógica patriarcal onde a mulher 

era associada à domesticidade, limpeza e cuidados com o espaço, e não ao trabalho 

intelectual e de liderança. Ella Baker era uma ativista que se preocupava com essa 

questão e falava sobre ela. Ela não apenas chamava atenção para falta de mulheres nas 

lideranças desses grupos, como desafiava comportamentos sexistas dentro do 

movimento negro, partindo dos homens e líderes, que em diversos casos eram casados 

e infieis, ao mesmo tempo em que defendiam ideias moralistas e cristãs sobre os bons 

costumes.  

 Em relação ao Black Power Movement, Margo V. Perkins (2000) corrobora 

esta noção em Autobiography as activism: Three black women of the sixties, onde 

estuda as autobiografias de Assata Shakur, Elaine Brown e Angela Davis, todas 

ativistas engajadas deste movimento e do partido que ele gerou, o Black Panthers 

Party. Ela recorre às narrativas autobiográficas dessas mulheres para pontuar que 

dentro do movimento, se perpetuavam práticas patriarcais, que suprimiram a liberdade 

das mulheres que dele participavam: 

 

Como as narrativas de Brown, Shakur, e Davis atestam, os homens 

frequentemente conseguiam manter privilégio masculino mesmo 

quando mudanças radicais pareciam ganhar espaço na natureza das 

relações interpessoais. Enquanto Newton, em concordância com 

ideologias do Partido, rejeitava possessividade no contexto dos 

relacionamentos, Brown nota que ele sempre enfatizava a suas 

potenciais pretendentes, que elas eram, na verdade, sua mulher (A 

Taste, 246). Isto é, sua mulher ao mesmo tempo que as muitas outras 

mulheres de cuja companhia ele continuava a desfrutar (PERKINS, 

2000, p. 104, grifo original)13.  

 

Além disso, Perkins (Idem) ainda ressalta a rejeição do Partido ao uso de 

anticoncepcionais – o que considerava em sua ideologia, um genocídio. Esse era um 

                                                 
13

 As narratives by Brown, Shakur, and Davis repeatedly attest, men often managed to maintain male 

privilege even as radical shifts appeared to take place in the nature of interpersonal relations. While 

Newton, in accordance with Party ideology, rejected possessiveness in the context of intimate 

relationships, Brown notes that he often made it very clear to her potential suitors that she was, in fact, 

his woman (A Taste, 246). That is, his woman along with the many other women whose company he 

also continued to enjoy.  
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argumento justificado pelo fato de que as lideranças acreditavam que mulheres negras 

deveriam dar à luz a bebês para a revolução. As narrativas ainda chamam a atenção 

para a desvalorização do trabalho da mulher, e a pressão para que as mulheres apenas 

se relacionassem com homens negros. Aqui, ainda pode-se adicionar o apagamento da 

identidade lésbica nesse espaço, também vista como indesejável. Todas essas atitudes 

apontam para formas de controle da mulher, suas faculdades intelectuais e seu corpo, 

mesmo dentro do movimento negro considerado por muitos como o mais radical e 

revolucionário da época. Embora as mulheres negras do Black Power fossem 

encorajadas a viver e celebrar a beleza do seu corpo e cabelo natural, sua sexualidade 

ainda esbarrava em tecnologias de controle que as impediam de exercer uma maior 

autonomia dentro do Partido, e até de se tornarem líderes em maiores números e com 

mais expressividade, alcance e poder.  

No contexto brasileiro, a pedagoga e pesquisadora negra Nilma Lino Gomes 

(2011) comenta que diversos acontecimentos retardam o surgimento de um espaço 

acadêmico para  discutir a história e as demandas do movimento negro; 

consequentemente, isso reflete na demora da escrita de teoria e crítica a respeito dos 

importantes momentos da história do movimento. Gomes ressalta que ainda há uma 

dificuldade em entender as questões negras como legítimas dentro do ambiente 

acadêmico; no entanto, o movimento negro contemporâneo influencia essa realidade  

“refletindo sobre a sua atuação como protagonista (...) e compreendendo como a sua 

luta política está contribuindo para uma mudança epistemológica na Universidade e 

nos rumos do conhecimento científico” (p. 148).  

Gomes (2011) enxerga o movimento negro como “sujeito político” (p. 137) 

que reivindica a democracia para todos. A intelectual tem uma compreensão histórica 

desse fato ao considerar que o movimento negro contemporâneo teve sua gênese nos 

quilombos, nas revoltas no período da escravatura (como a Revolta dos Malês 

(1835)), bem como  nos levantes pós emancipação dos escravos, como a Revolta da 

Chibata (1910). Mais adiante no século XX, a pesquisadora menciona a Frente Negra 

Brasileira, atuante na década de 1930, o Teatro Experimental do Negro (TEN), entre 

os anos 1940 e 1960 e o Movimento Negro Unificado, estabelecido em 1978, um 

período ainda marcado pela repressão da ditadura militar brasileira. A compreensão 

de Gomes sobre o movimento negro brasileiro, de maneira alguma o considera único, 

homogêneo e singular; mas resgata os variados momentos e movimentos históricos 
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que contribuíram para um momento contemporâneo de algumas conquistas e 

redefinidas lutas.  

Luiz Cláudio Barcelos (1996) pontua que somente a partir dos anos 1970 

passa-se a produzir literatura sobre os movimentos negros urbanos no Brasil, embora 

o período seja marcado por intensa repressão ao pensamento progressista em 

consequência da ditadura civil militar em vigor desde 1964. Barcelos também observa 

que há pouco interesse dos cientistas sociais brasileiros pela temática da raça14. Ele 

entende que essa lacuna historiográfica existe porque ainda é mascarada a questão da 

“percepção das relações raciais no Brasil” (p. 191). Para o pesquisador, em parte, isso 

se deve ao fato de que no Brasil, a raça e a cor são apreendidos como correlatos e 

diretamente associados a questões de classe ou dificuldade de ascensão social, o que 

torna mais complexo o processo de auto identificação de muitos brasileiros como 

negros: 

 

As categorias raciais em uso na sociedade brasileira são um dos 

dilemas das nossas relações raciais. Obviamente, estão em jogo não 

simples nomes, mas as relações sociais que eles representam, 

questão presente em sociedades multirraciais, mesmo no 

tradicionalmente mais rígido sistema de classificação dos Estados 

Unidos (p. 193).  

 

 

Essa tendência, observada por Barcelos desde os anos 1970, permanece na 

contemporaneidade, tornando a raça uma questão um tanto complexa no Brasil e a 

adesão às causas negras insuficientemente expressiva na sociedade brasileira como 

um todo, o que não só dificulta que mais estudos aprofundem essas questões 

importantes, como impede que resultados mais práticos de diminuição da 

desigualdade, ainda em nossos dias, sejam alcançados.  

Embora reconheça-se que a luta antirracista dos negros é uma luta que vem se 

desenrolando há séculos, o historiador negro Petrônio Domingues (2007), corrobora a 

noção de que os anos 1970 representam um período peculiar no que diz respeito à 

                                                 
14

Aqui, entendo o termo raça como Toni Morrison (2014) o coloca em “Unspeakable things 

unspoken”. Trata-se de um elemento distinguidor dentro das relações humanas. Aquilo que por anos foi 

usado como o fator principal e determinante do desenvolvimento humano. Raça, então, foi o elemento 

usado historicamente para criar categorias humanas mais e menos valoráveis, e Morrison critica o fato 

de que se criou a categoria por conveniência das classes dominantes e hoje há um discurso resistente à 

realidade das minorias, que deslegitima a existência da raça, ao mesmo tempo que desautoriza o 

protesto de quem sofre discriminação racial, porque a suposta não existência da raça, favorece a 

hegemonia branca, isto é, a manutenção do domínio da classe que já é a dominante.  
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resistência e organização política dos negros no Brasil. Ele explica que esta fase – 

conhecida como fase do movimento negro organizado – foi fortemente afetada pelo 

golpe militar de 1964. As forças militares afirmavam que os movimentos negros 

estavam criando um problema que as autoridades defendiam que não existia: o 

racismo no Brasil. Tal postura enfraqueceu as organizações existentes e dificultou 

uma união em torno das políticas antidiscriminatórias. No entanto, em 1978, o 

Movimento Negro Unificado (MNU) foi reorganizado, seguindo as tendências dos 

sindicatos e dos movimentos estudantis. Grupos de resistência surgiram e uma 

imprensa negra reapareceu. Domingues adiciona que os movimentos negros vigentes 

nos Estados Unidos influenciaram a luta negra brasileira e fizeram o discurso dos 

militantes mais radical contra a discriminação racial. No começo dos anos 80 observa-

se um interesse em organizações políticas e antirracistas, as pessoas passando a 

reclamar a identidade negra e a ressignificar o termo “negro” e começando a utilizá-lo 

para se referir a todas as pessoas que descendiam dos africanos outrora escravizados.  

A socióloga afro-brasileira Flavia Rios (2012) também destaca que ao fim dos 

anos 1970, o Brasil vivia um novo momento na luta da resistência negra. Rios 

demarca o ato/protesto de 1978 nas escadarias do Teatro Municipal de São Paulo 

como um símbolo importante na luta dos movimentos negros do Brasil, no qual forças 

se uniram contra o mito da democracia racial15, a partir de então, tendo se 

popularizado um discurso antirracista em território nacional. O evento também 

inspirou uma mobilização contra a ditadura, uma de suas principais bandeiras. No 

contexto desse levante democrático, as mulheres também passam a se organizar e 

levantar as discussões de gênero e sexualidade dentro do movimento negro.  

A historiadora negra Solange Pereira da Rocha (2007), em sua tese “Gente 

negra na Paraíba oitocentista: População, família e parentesco espiritual”, aborda a 

gênese do mito da democracia racial de forma bastante didática. Ela revisita a 

aclamada obra de Gilberto Freyre, Casa-grande e senzala, em que o sociólogo, na 

                                                 
15

Segundo Abdias do Nascimento (1978), a ideia de democracia racial defendia que escravos e 

senhores no Brasil teriam tido relações supostamente amigáveis, resultando numa democracia entre as 

raças, na qual “Canções, danças, comidas, religiões, linguagem, de origem africana, presentes como 

elemento integral da cultura brasileira seriam outros tantos comprovantes da ausência de preconceito e 

discriminação dos brasileiros ‘brancos’” (p. 55). Jurandir Freire Costa (1983), no prefácio do livro 

Tornar-se negro, de Neusa Santos Souza, afirma que a democracia racial brasileira permite um 

movimento em que se nega e se admite a existência do negro, não permitindo que ele exista como 

sujeito, numa totalidade. Por isso há a categoria social do “negro de alma branca”; já que é possível 

nesse contexto, ser apenas parcialmente negro. Um negro, segundo esse pressuposto, não deve aceitar a 

sua totalidade, por ele ser menor, limitado e menos capaz.  
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década de 1930, sugere que a escravização lusa era marcada por uma relação 

amigável entre colonizador e colonizado, onde a miscigenação era o resultado dessa 

relação harmoniosa, o que representaria um diferencial na nacionalidade/identidade 

brasileira.  A tese de Freyre foi amplamente aceita por décadas, até ser severamente 

contestada por estudiosos das ciências humanas a partir dos anos 1950, como 

Florestan Fernandes, Emília Viotti, Otávio Ianni, Abdias do Nascimento e Clóvis 

Moura. Nos estudos que contestavam a visão freyreana,  

 

denunciavam-se os mitos da relação democrática entre negros e não-

negros e demonstrava-se a existência da discriminação racial no 

Brasil. Tal produção foi de grande importância, tanto no aspecto 

acadêmico, uma vez que sistematizou a crítica à idéia de 

“benignidade” das relações entre senhores e escravos, quanto 

politicamente, pois, em fins da década de 1970, quando se extinguia 

o regime militar, reapareceram os movimentos sociais organizados, 

entre eles, o movimento negro contemporâneo (1978), que inaugurou 

uma nova fase de mobilização dos negros brasileiros em defesa de 

direitos humanos (ROCHA, 2007, p. 30).  

  

A contestação desse mito, a organização e articulação política de mais e mais 

negros e a reivindicação pela democracia marcaram os anos 1980, fase em que 

Conceição Evaristo escreve Becos da memória. Essas reflexões surgem com tensões e 

tais tensões são articuladas na escrita criativa; isto é, no que considero um braço 

artístico das movimentações políticas. Neste sentido, a produção literária-poética de 

mulheres, como Conceição Evaristo nas publicações do movimento Quilombhoje, 

traziam nuances e questionamentos acerca do que significava ser mulher negra no 

Brasil, e dentro das comunidades negras – uma tendência temática também percebida 

na dinâmica do movimento negro/movimento feminista negro nos Estados Unidos. A 

pesquisadora de literatura africana e afro-brasileira Moema Parente Augel (2013) diz 

que a publicação da série Cadernos Negros, do Quilombhoje “abriu a oportunidade 

singular de um espaço para dar a voz a um punhado de escritores que, sem acesso a 

editoras, sem meios próprios para uma edição do autor, como tantas vezes acontece no 

Brasil, ali encontrar a possibilidade de se fazerem divulgados” (p. 6).  

A pesquisadora literária Florentina da Silva Souza (2005) também pontua a 

importante articulação de escritores brasileiros negros que se une no final dos anos 

1970 no Brasil. Eles se organizam politicamente, como através da publicação do 

Jornal do MNU (um periódico publicado pelo Movimento Negro Unificado) e os 
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Cadernos Negros (uma publicação literária de poemas e contos que trazem temas 

como a vida, tradição e cultura dos negros no Brasil). Os Cadernos Negros, Souza 

(Idem) afirma, buscam comunicar, numa linguagem acessível às massas, as histórias e 

vivências das pessoas negras brasileiras, que anteriormente não eram escritas por elas. 

Nos textos, há a afirmação identitária do termo “negro”, a celebração das tradições 

africanas e afro-brasileiras e a asserção da identidade negra como tema transversal, 

que perpassa todos os textos.  

Becos da memória16, de Conceição Evaristo, é escrito nesse momento em que 

o movimento negro se reestrutura e os escritores negros se apoiam, o que favorece a 

organização de grupos de resistência negra em território nacional. O que Evaristo 

articula no âmbito narrativo traduz o drama de muitas comunidades negras periféricas 

dos grandes centros urbanos do Brasil, o que leio como um retrato dessas 

comunidades diante da transição do fim da ditadura e início da redemocratização, 

onde as mulheres negras protagonizaram, como ainda o fazem, o estabelecimento e 

manutenção de suas comunidades, que resistem diariamente a opressões de classe, 

raça e gênero na sociedade brasileira.   

O livro, no entanto, só vem a público quase vinte anos depois de ser escrito, e 

é finalmente lançado em 2006. Nesse momento, percebe-se que alguns avanços já 

estavam em vigor no âmbito político-cultural, como por exemplo a instituição do dia 

20 de novembro, data tomada como dia do assassinato de Zumbi, para a observação 

da Consciência Negra, substituindo o 13 de Maio, quando a Lei Áurea havia sido 

assinada17. Também se torna visível, a partir dos anos 90, o surgimento de ações 

afirmativas, e desde então, também umaumento no número de cidadãos que se auto 

identificam como negros no censo nacional18.  

No início dos anos 2000, ainda se passa a implementar o sistema de cotas para 

ingresso nas universidades públicas brasileiras, num intencional ato de reparação da 

                                                 
16

Daqui em diante, Becos.  
17

Abdias do Nascimento (1978) levanta a discussão do 13 de maio, bastante prevalente no movimento 

negro, questionando o termo “Abolição”, atribuído ao termo assinado pela Princesa Isabel, que 

supostamente libertara os escravos. Nascimento considera tal institucionalização criminosa, e a 

descreve: “Atirando os africanos e seus descendentes para fora da sociedade, a abolição exonerou de 

responsabilidades os senhores, o estado e a Igreja” (p. 65). 
18

Esses avanços e um apanhado histórico revisando a trajetória do movimento negro no Brasil 

aparecem no artigo “A caminhada do movimento negro no Brasil”, de Murilo Roncolato. Disponível 

em: https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/11/24/A-caminhada-do-movimento-negro-no-Brasil. 

Acesso em 26 de novembro de 2018.  

https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/11/24/A-caminhada-do-movimento-negro-no-Brasil
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desigualdade histórica que os negros vivenciaram em solo nacional19. Nilma Lino 

Gomes (2011) aponta que, iniciando em 2003, durante o mandato do presidente Luiz 

Inácio Lula da Silva, aprofundou-se o debate acerca de políticas antirracistas. A 

pesquisadora destaca: “pela primeira vez é instituída a Secretaria Especial de 

Promoção da Igualdade Racial (Seppir), em 2003, e, no Ministério da Educação, a 

Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade (Secad), em 2004” 

(p. 143).  

Levando em consideração todos os contextos supracitados, busco tomar as 

narrativas do corpus deste trabalho como base para uma investigação que se relaciona 

com a dimensão política da arte e também com a estética da escrita narrativa feminina 

negra. Portantobusco,nesta tese, investigar em que medida as narrativas enfocadas, 

tanto das autoras estadunidenses quanto da brasileira, promovem uma expressão 

artística do que era discutido nos círculos feministas negros. Uma vez que nos enredos 

são abordadas temáticas caras ao movimento negro, em motes que centralizam a 

experiência da mulher negra, investigo se o gênero narrativo – autobiográfico ou não 

–, apresenta-se como a linguagem das mulheres que em ambos os contextos nacionais, 

questionam os sistemas que as oprimem tanto no âmbito da raça quanto do gênero. 

Em outras palavras, interrogo se o gênero narrativo funciona como linguagem escrita-

artística do feminismo negro, uma vez que outros movimentos negros apresentam 

diferentes gêneros artístico-literários como seus braços criativos no campo da 

literatura.  

A poesia também participa dessas articulações da teoria feminista negra 

expressa em discurso escrito-criativo, mas principalmente no contexto estadunidense, 

fica mais claro que a poesia, assim como o gênero dramático, são com mais 

frequência associados ao Black Arts Movement do que o gênero ficcional e narrativo. 

Ainda, o Black Power Movement é marcado pelas autobiografias políticas e também 

pela poesia, o que discutiremos brevemente no Capítulo 1, mas não por uma 

expressiva produção narrativo-ficcional de mulheres. Já no Brasil, o drama como 

gênero literário-performático está bastante associado ao movimento negro no seu 

momento de reestruturação, assim como a poesia, o que também articulo em análises 

posteriores.  

                                                 
19

Érica Caetano revisita a cronologia da implementação do sistema de cotas no Brasil no artigo 

“História do sistema de cotas no Brasil”. Disponível em 

<https://vestibular.mundoeducacao.bol.uol.com.br/cotas/historia-sistema-cotas-no-brasil.htm> Acesso 

em 01 de Dezembro de 2018.  

https://vestibular.mundoeducacao.bol.uol.com.br/cotas/historia-sistema-cotas-no-brasil.htm
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Observo ainda, que as autoras do corpus desta pesquisa, além de escritoras de 

narrativas, são também intelectuais negras de alta relevância nos cenários nacionais 

aqui compreendidos. Busco sondar esta tendência entre mulheres que passam a 

escrever suas narrativas, influenciando a forma das mulheres negras falarem sobre 

raça e gênero e marcando uma importante atuaçãoque desempenham no campo da arte 

e nos espaços intelectuais.  

A pesquisadora Mirian Cristina dos Santos (2018) observa que tal tendência 

pode ser constatada no Brasil, e destaca Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane 

Sobral como exemplos. Estas são escritoras de narrativas e intelectuais, atuando tanto 

na literatura, como no campo crítico-epistemológico que vem sendo formado, onde se 

fomenta a pesquisa sobre a escrita de autoria feminina negra no Brasil. Da mesma 

forma, o contexto estadunidense conta com uma gama de autoras de narrativas que 

também atuam/atuaram como intelectuais, como por exemplo, Toni Cade Bambara, 

Alice Walker, Audre Lorde, além das autoras aqui estudadas, Toni Morrison e Maya 

Angelou.  

Há, ainda, outro aspecto que une as três escritoras deste corpus. Todas atuaram 

como docentes no ensino superior, em diferentes momentos. Morrison e Angelou, nos 

Estados Unidos e Evaristo no Brasil, trabalharam no contexto acadêmico como 

formadoras de novos leitoras/leitores, escritoras/escritores, críticas/críticos e 

pesquisadoras/pesquisadores de literatura. Este envolvimento atesta que sempre houve 

um interesse por parte das três de seguir estudando e pensando criticamente sobre 

questões de gênero, literatura e raça ao longo de sua trajetória intelectual e pessoal.  

Mirian Cristina dos Santos (2018) aponta que as escritoras Miriam Alves, 

Conceição Evaristo e Cristiane Sobral, em seus textos narrativos, denunciam 

injustiças do cotidiano de mulheres negras no Brasil, trazem referências da cultura 

africana e afro-brasileira e praticam uma resistência política através da literatura que 

escrevem. Santos adiciona ainda um olhar sobre  

 

o papel da escritora negra enquanto intelectual contemporânea. 

Intelectual que vem à esfera pública procurando construir um espaço 

de intervenção na realidade social. Assim, tenho como hipótese que 

essas intelectuais trazem para a discussão questões relativas às 

“políticas do cotidiano” (hooks, 1995), enquanto demandas 

norteadoras para discutir as relações sociais (SANTOS, 2018, p. 15).  
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  Santos observa que a realidade, a sociedade e o cotidiano das pessoas negras 

dão corpo à matéria que essas escritoras afro-brasileiras exploram. O mesmo pode ser 

dito das três autoras em tela na presente tese. São autoras inseridas num contexto da 

literatura contemporânea, que discutem em suas obras, temas pertinentes aos 

problemas contemporâneos enfrentados pela população negra. Dessa forma, através 

do texto literário essas autoras também interferem na realidade social, não apenas a 

partir de sua influência como intelectuais, professoras e pensadoras da cultura.   

 As três autoras do corpus desta tese se inserem no contexto da literatura 

contemporânea, território este, influenciado por movimentos e estudos anteriormente 

estabelecidos, que organizam escolas como, por exemplo, o Modernismo. No 

contexto brasileiro,  esta é a última grande escola literária iniciada na Semana de Arte 

Moderna de 1922 e vigente até mais ou menos o meio do século XX. Algumas marcas 

deste movimento estético são refletidas na literatura contemporânea, como: prosa 

voltada a questões introspectivas, inovadora na linguagem, comprometida com novas 

visões e nuances de um novo período histórico.  

Já nos Estados Unidos, antes do momento contemporâneo, houve também o 

Modernismo, reconhecido entre o início do Séc XX e o fim da Segunda Guerra 

Mundial, marcado pela Era do Jazz e a Harlem Renaissance, além da 

subsequenteBeat Generation, popular após a Segunda Guerra Mundial. Estes foram 

momentos que mudaram o discurso escrito trazendo o linguajar coloquial para o texto 

escrito, a exploração de contextos urbanos na prosa, experimentações linguísticas, 

comentários políticos etc. Embora todos esses momentos anteriores influenciem a 

conjuntura contemporânea, é sempre um desafio definir o momento presente, por não 

haver a possibilidade de distanciamento que propicie um estudo categórico e 

estruturado sobre a arte (do) presente.  

Em termos de definição de tendências estéticas dos textos aqui estudados, esse 

desafio persiste, uma vez que não apenas diferentes tendências são notadas (como a 

observação da realidade e do cotidiano, expressas por Santos (2018)), como entendo 

que está em curso a criação de termos e teorias para estudar o tipo de narrativa com as 

quais lido. Uma razão importante para que esse fato esteja em curso, é a compreensão 

de que, até muito recentemente, mulheres negras não eram publicadas e lidas como o 

são nos dias de hoje. Autores negros, em geral, não o eram.  

A forma como pretendo lidar com as questões estéticas das narrativas aqui 

apresentadas está ligada ao que Toni Morrison tem a dizer sobre a teoria literária 
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aplicada à escrita negra. Em uma entrevista aBlack Creation Annual, de 1974, ela diz: 

“As pessoas negras devem ser as que definem os critérios da crítica. As pessoas 

brancas não o podem fazer por nós. É nossa responsabilidade e, de alguma forma, 

devemos criá-los20” (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE,1994, p. 6). Morrison 

dedicou boa parte de sua contribuição intelectual à criação e escrita desta nova crítica, 

que se debruça sobre as características da escrita afro-americana, assim como 

Conceição Evaristo o tem feito ao estudar as narrativas negras brasileiras.  

Dessa forma, meu entendimento ao trabalhar com as narrativas deste corpus de 

pesquisa, passa por uma análise de categorias que estão sendo formadas e 

consolidadas no campo dos estudos literários ainda na contemporaneidade. Assim, 

desejo aqui trabalhar com as narrativas selecionadas, compreendendo-as como 

contemporâneas, implicadas nos contextos sociais em que suas autoras se encontram, 

aplicando sobre as escritas as noções um tanto recentes de escrevivência21; e olhando 

para aspectos não-canônicos dos textos, como a memória e a rememória22. Uma outra 

intenção que desejo explicitar é a de conceber que as teorias que se debruçam sobre as 

narrativas afro-brasileiras e aquelas que se dedicam a estudar a literatura afro-

americana estabelecem relações dialógicas, pautadas pela experiência diaspórica e por 

uma compreensão ampliada do que significa ser negro em diferentes contextos da 

diáspora.  

Neste estudo, utilizo uma abordagem comparada, entendendo as 

particularidades de cada texto narrativo do corpus, composto por um ficcional, um 

escrevivencial e um explicitamente autobiográfico. Minha escolha de empreender 

uma abordagem comparativa se deve à intenção de investigar de que forma as 

narrativas constróem subjetividades que dialogam com identidades e discussões que 

aconteciam no campo político, nas organizações feministas negras. Ao construir esta 

                                                 
20

 Black people must be the only people who set out our criteria in criticism. White people can’t do it 

for us. That’s our responsibility and in some way we have to do it.  
21

O termo escrevivência, cunhado e elaborado por Conceição Evaristo, situa o processo criativo de sua 

própria prosa e a sua relação com a escrita. A sua emergência deve-se ao fato de que ela percebeu que 

as mulheres negras da literatura brasileira eram não só, invisibilizadas, como transformadas em objetos, 

quando recebiam menção. Evaristo, então, percebe que as escritoras afro-brasileiras já tentam corrigir 

essa falha literária há tempos: “as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro 

imagens de uma auto-representação. Surge a fala de um corpo que não apenas é descrito, mas antes de 

tudo, vivido. A escre(vivência) das mulheres negras explicita as aventuras e desventuras de (...) uma 

dupla condição (...) mulher e negra” (2005, p. 205). Este termo e suas significações e implicações serão 

discutidos de maneira mais aprofundada em outras seções deste trabalho.  
22

Essas são características que segundo Morrison, estão presentes na literatura afro-americana e nas 

suas próprias narrativas. Desenvolvo essa questão mais a fundo no capítulo 5.  
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análise, também me volto para os movimentos negros, de onde saem muitas das 

ativistas que em outro momento se organizam entre mulheres. Esta tendência de se 

organizar entre mulheres e pautar discussões que observavam as intersecções de raça 

e gênero pode ser observada tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil.   

Alguns historiadores defendem que o Brasil toma muitos dos exemplos de 

estratégias de luta e conquista dos movimentos estadunidenses como inspiração para 

ações no âmbito nacional. No entanto, entendo que cada nação tem suas 

especificidades na luta antirracista, e que o histórico da escravidão e 

emancipação/reconstrução se deu de maneira distinta em cada país. Desta forma, não 

considero que os Estados Unidos foram fomentadores dos exemplos que 

influenciaram a luta negra brasileira, mas que suas contribuições foram importantes 

no estabelecimento de um diálogo na luta antirracista nas Américas. Como expressões 

também políticas do contexto de cada país, as narrativas deste corpus dão destaque à 

experiência das mulheres negras, o que configura uma tentativa de adicionar essas 

vivências a discussões nas esferas artística, política, social e cultural.  

Kimberly Springer (2005) destaca que as mulheres negras que se juntavam em 

organizações feministas negras a partir dos anos 60 nos Estados Unidos, 

encontravam-se num processo de definição de uma ideologia que as representasse 

como grupo, ao mesmo tempo em que pensavam em como se configurava sua 

definição individual e subjetiva, expressão da sua experiência como mulheres negras 

diante do cenário político-social. O recorte feito pelas escritoras e o interesse na 

centralização dessas experiências demonstra um interese em colocar em pauta o 

pensar político/social sobre as vivências das mulheres negras. Pode-se entender essa 

escolha como uma ferramenta artístico-revolucionária a partir da qual a escrita 

narrativa é capaz de reconfigurar as culturas não brancas, ampliando a percepção do 

que representa a vivência da mulher negra, de maneira diversificada e plural, em 

diferentes contextos rurais e urbanos, nas comunidades estadunidenses e brasileiras. 

Aqui percebe-se a articulação artística de um dos mais centrais princípios da segunda 

onda23 do feminismo que dizia que “O pessoal é político”, onde as narrativas têm o 

potencial de construir uma ponte entre essas esferas. Na escrita narrativa articula-se a 

                                                 
23

Mais adiante, pontuo algumas tensões no uso da analogia das ondas quando se trata do feminismo 

negro. Aqui, utilizo-me desta terminologia, por razões cronológicas que podem ser úteis ao se pensar o 

contexto da contemporaneidade no feminismo negro. 
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subjetividade pessoal, e esses textos são inseridos numa cultura de onde as práticas e o 

pensar político emergem. 

Outra razão pela qual estabeleço uma conexão entre Estados Unidos e Brasil, 

se deve à minha formação em literaturas de Língua Inglesa no Brasil. Ao aproximar 

essas duas culturas de resistência negra, busco também incentivar a leitura de autoras 

negras estadunidenses e brasileiras tanto na academia quanto fora dela, alargar a 

discussão sobre os movimentos negros nesses dois contextos nacionais na academia 

brasileira e observar de que forma essas escritas revolucionam as percepções sobre o 

ser mulher negra nos momentos históricos em que surgem nesses dois países e na 

contemporaneidade.  

Proponho, ao longo de minha escrita, uma abordagem interdisciplinar ao 

colocar em diálogo a história, o feminismo e a ciência política principalmente ao 

articular os movimentos sociais em diálogo com o fazer literário, levando em conta 

um investimento no estudo da subjetividade articulada no discurso literário como 

metodologia decolonial, pois como defende Grada Kilomba (2010), a decolonização 

do saber deve ser trabalhada sem perder de vista que o saber dialoga com as esferas da 

emoção e da subjetividade, ambas subtraídas dos seres humanos que foram 

colonizados e escravizados num processo violento que deixou marcas estruturais na 

ordem social de diferentes nações, que perduram até os dias de hoje. Em linhas 

similares, ao discutir práticas educacionais, Nilma Lino Gomes (2011) também 

percebe a necessidade de “uma crítica radical à forma como conhecimento e saber são 

interpretados pela ciência moderna, resultando em um tipo de racionalidade que 

exclui outras formas de pensar e conceber o mundo produzidas fora do cânone 

considerado científico” (p. 144).  

Me interessa discutir de que forma a arte, especificamente a literatura, 

reconfigura culturas natravés d/os feminismo/s, nos movimentos negros e na 

sociedadecomo um todo; através da reconstrução de uma subjetividade que foi 

apagada historicamente: a das mulheres negras. Ainda há resistência às vozes, 

discursos e produções escritas das mulheres negras tanto nos âmbitos acadêmicos 

como no cânone literário e no mercado editorial, o que mostra que o processo 

protagonizado por essas escritoras precisa ser valorizado, revisitado e ressignificado a 

partir de novas leituras.  

 No romance O olho mais azul, de Toni Morrison (1931 – 2019) , a voz 

narrativa apresenta a protagonista Pecola Breedlove, uma criança negra de pele retinta 
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que sonha em ter olhos azuis Toda a sua existência está  marcada por dramas pessoais 

que parecem intransponíveis. Logo no início do romance, conta-se que ela havia 

engravidado de seu próprio pai em decorrência de um estupro sofrido dentro da casa 

onde morava com sua família. Ao contextualizar esse fato, a voz narrativa revisita o 

passado dos pais de Pecola, que apesar de constituírem uma família juntamente com 

ela e seu irmão, não provém acolhimento e proteção à criança, falhando no cuidado 

com ela. A narradora Claudia MacTeer conta como Pecola foi parar em sua casa 

usando a linguagem infantil que caracteriza a sua percepção sobre o que acontecia nos 

seus entornos:  

 

Mamãe tinha dito, dois dias antes, que estava chegando um “caso” – 

uma menina que não tinha para onde ir. O condado a havia colocado 

em nossa casa por alguns dias, até decidir o que fazer com ela ou, 

mais precisamente, até que a família se reconciliasse. Devíamos ser 

simpáticas com ela e não brigar. Mamãe não sabia “o que dá nas 

pessoas”, mas os Breedlove, aquele cachorrão, tinha incendiado a 

própria casa, dado uma surra na mulher e o resultado foi que ficou 

todo mundo na rua (MORRISON, 2019, p. 26). 

 

 

No início do enredo, então, Claudia narra o acolhimento de Pecola em sua 

casa, momento em que sua mãe se compadece da situação da garota (naquele 

momento sem teto, em consequência da destruição da sua família e moradia). Claudia 

MacTeer, irmã de Frieda MacTeer e uma das crianças que residem nesse espaço, narra 

a maior parte da história,  interrompida algumas vezes por outras vozes cujos focos 

narrativos diferem deste, que concentra a atenção na experiência de Pecola.  

Sobre o primeiro contato com Pecola, Claudia relata:  

 

Ela veio sem nada. Não trouxe nenhum saquinho de papel com 

outro vestido, ou uma camisola, ou duas calcinhas brancas 

encardidas de algodão. Simplesmente apareceu com uma mulher 

branca e sentou.  

 

Nos poucos dias que Pecola passou conosco, nós nos divertimos. 

Frieda e eu paramos de brigar uma com a outra e nos concentramos 

na hóspede, fazendo força para que não se sentisse na rua 

(MORRISON, 2019, p. 28). 

 

Claudia segue contando sobre a estadia de Pecola com sua família, mas em 

alguns momentos, uma voz distinta ocorre na narração, abrindo outras perspectivas, 

também importantes para a visualização da presença de Pecola, especialmente para 
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produzir um panorama de sua chegada no ambiente familiar. Esse recurso de mudança 

de voz narrativa, que Morrison emprega, indica que há um flashback até um tempo e 

espaço desconhecidos para a narradora; tempo e espaço estes, fundamentais para a 

construção da subjetividade de Pecola. Ao contar sobre o nascimento de Pecola, a voz 

de sua mãe, Pauline, relata:  

 

Bom, o bebê veio. Grande e saudável. Ela era diferente do que eu 

tinha imaginado. Acho que conversei tanto com ele antes que criei 

uma imagem na cabeça. Então, quando vi, foi como olhar uma 

fotografia da mãe da gente quando ela era menina. A gente sabe 

quem é, mas não parece a mesma pessoa. (...) Mas a Pecola, desde 

o começo parecia que ela sabia o que tinha que fazer. Um bebê 

esperto. Eu gostava de olhar pra ela. Eles faz uns barulhinho 

guloso. O olho meigo e úmido. Cruzamento de cachorrinho e 

homem morrendo. Mas eu sabia que ela era feia. A cabeça coberta 

de um cabelo bonito, mas, meu Deus, como ela era feia 

(MORRISON, 2019, pp. 132 – 133, itálico no original).  

 

Pecola então, em diversos âmbitos é descrita como uma presença invisível ou 

escanteada por aqueles que a cercam. O acolhimento de Claudia e Frieda representa 

um olhar de alguém que se preocupou em lhe fazer companhia e lhe doar algum 

tempo e atenção. No entanto, as crianças, destituídas de poder de influenciar 

profundamente o seu meio, não conseguem lhe oferecer o apoio e afeto necessário 

para que não odeie sua própria imagem e para que não chegue a um fim trágico 

através dessa repulsa às suas características físicas naturais.    

A narrativa se passa nos anos 40, no período pós Depressão24, na cidade de 

Lorain, Ohio, nos Estados Unidos. O primeiro indício que se tem do momento 

histórico em que se constrói a narrativa, encontra-se num preâmbulo que prepara o 

primeiro capítulo. Nele, Claudia assume uma voz mais madura e olha para a sua 

infância e para a história que se coloca a narrar. Sua primeira fala é: “Cá entre nós, 

não houve cravos-de-defunto no outono de 1941” (MORRISON, 2019, p. 15, itálico 

no original). Além dessa marcação temporal explícita, conta-se que a mãe de Claudia 

admite um inquilino em sua casa, que pagaria 5 dólares a cada duas semanas, o Sr. 

                                                 
24

Segundo Fairclough (2002), a Grande Depressão que atingiu os Estados Unidos, tendo sido 

desencadeada pela crise de mercado de 1929, se estendeu pela década seguinte e afetou profundamente 

os afro-americanos, muitos dos quais perderam seus empregos e ficaram desamparados pelos 

programas de ajuda financeira do governo. No entanto, a crise também afetou em menor escala os 

brancos, submetendo-os também a condições de pobreza abjeta. Por causa disso, passou-se a perceber 

que para além do preconceito já conhecido dos brancos em relação aos negros, o sistema econômico 

como um todo era excludente em relação à população negra, e os negros pagavam um alto preço por 

essas falhas sistêmicas. 
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Henry; o que indica a dificuldade financeira da família. Outro fato que reforça essa 

posição de classe é o momento em que a mãe de Claudia, ao perceber que Pecola 

bebeu muito do seu leite, reclama de maneira exagerada e escandalosa do consumo 

rápido da bebida, cara naqueles tempos (Ibid., p. 33).  

O momento da Grande Depressão na comunidade ficcionalizada na narrativa, 

é marcado ainda pela celebração da branquitude (que era tanto requisito para um 

status e padrão social, como para inclusão em definições de beleza estética). Nesse 

universo, as crianças são aficionadas pela atriz mirim branca Shirley Temple, ganham 

bonecas brancas de presente e percebem o privilégio de crianças de pele mais clara 

dentro da comunidade negra em que habitam. Pecola vivencia a sua identidade negra 

como um valor negativo, ao perceber o ideal branco como oposto à sua experiência.  

Jurandir Freire Costa (1983), no prefácio de Tornar-se negro, importante livro 

da psiquiatra e psicanalista negra Neusa Santos Souza, fala de como a brancura é 

enquadrada historicamente como uma essência que precede a existência. Uma 

fetichização do branco nasce desse processo, em que o ideal branco denota nobreza, 

pureza, cultura, moral e produz um modelo epistemológico de conhecimento. Nesse 

contexto, “O negro, no desejo de embranquecer, deseja nada mais, nada menos, que a 

própria extinção” (p. 5). Dessa forma, Pecola, ao aspirar por uma característica 

corpórea mais próxima da branquitude, a saber, os olhos azuis, nega a sua natureza 

num ato de repulsa ao próprio corpo. Uma vez que a identidade desse corpo está 

ligada à subjetividade e às suas manifestações corpóreas, ao verbalizar o desejo por 

olhos azuis e a adoração por Shirley Temple, Pecola expressa a auto-rejeição da sua 

imagem e de si como sujeito, o que o meio em que convive não lhe ajuda a questionar 

e mudar.    

Cláudia MacTeer, no entanto, consegue ser mais crítica a esse modelo e 

questiona seus pares: 

 

Frieda e ela conversaram, enternecidas, sobre como a Shirley 

Temple era lindinha. Eu não podia participar dessa adoração porque 

odiava a Shirley. Não porque era lindinha, mas porque dançava com 

Bojangles, que era meu amigo, meu tio, meu pai e deveria dançar e 

rir era comigo. Em vez disso, ele desfrutava, compartilhava, 

concedia uma encantadora dança a uma daquelas garotinhas brancas 

cujas meias nunca escorregaram para dentro dos sapatos 

(MORRISON, 2019, p. 29, grifo no original).      
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 Em vários outros momentos, Claudia demonstra uma percepção ampliada da 

situação social que a cerca. No trecho supracitado, ela reclama para si o direito de 

dançar com Bojangles, um ator e dançarino de sapateado afro-americano que atingiu a 

fama na Broadway entre os anos 30 e 40 e até hoje é conhecido por suas danças com 

Shirley Temple, a premiada atriz mirim, loira e branca de olhos azuis, muito famosa 

nesses anos, que estrelava em longa-metragens escritos para expor seus talentos de 

atuação e dança.  

Ao reclamar para si a associação com Bojangles, Claudia demonstra se 

reconhecer e se identificar com ideais não-brancos, mais próximos das suas raízes e 

da sua identidade negra. Apesar de divergirem nessa atitude em relação à cultura, ela 

e sua irmã Frieda, unem forças para ajudar Pecola na sua difícil jornada como menina 

grávida e discriminada, mesmo em sua comunidade negra. As irmãs economizam 

dinheiro e compram sementes de calêndula, plantando-as bem fundo e crendo que elas 

salvarão a vida do bebê de Pecola. Contudo, o plano das meninas, de salvar o bebê, 

não funciona.Nem o bebê nem as sementes vingam. Em consequência, Pecola 

também não se salva naquele contexto opressor e limitante para o seu crescimento 

como menina e futuramente, mulher negra.  

Jane S. Bakerman (1981) pontua que esse romance lida com temáticas 

relativas a duas conjunturas sociais: uma privada e uma pública. Na privada, a vida 

dos MacTeer serve como modelo de contraste se comparado a vida dos Breedlove e 

de Pecola. Bakerman ressalta que Pecola parece ter nascido percebendo a si e a sua 

própria família como pessoas sem valor perante os brancos, e também perante os 

negros de sua comunidade, o que é evidenciado principalmente quando se ressalta a 

precária condição social dessa família. A outra conjuntura que a teórica apresenta e 

que se configura no espaço público é a do leitor da escola fundamental, que absorve, 

emprega e espera de seus pares que sigam modelos-padrão de comportamento familiar 

e de compreensão acerca da beleza.  

As iniciações problemáticas dos pais de Pecola em suas próprias dinâmicas 

afetivas acabam causando uma falha no que se refere ao ato de amar; na capacidade 

de oferecer amor ao outro e também de desenvolvê-lo em si mesma. Para Bakerman 

(Idem), essa narrativa é efetiva em sua mensagem de que quando uma comunidade, e 

por consequência a sociedade, não aceita um de seus membros e é incapaz de 



35 

 

expressar afeição por tal pessoa, isso resulta na destruição de uma vida, lembrando 

uma planta que não brota, como não brota a calêndula25 do enredo.     

Samantha Alongi faz um estudo onde reflete sobre os papéis da introspecção e 

da empatia no romance O olho mais azul. Ela defende que a voz narrativa provoca a 

simpatia dos leitores. Ao apresentar as personagens e ao evocar essa atitude, a 

narrativa engaja, provoca e implica os leitores no texto (2009, p. 100). Alongi ainda 

discorre sobre a importância de Claudia MacTeer, que, contrária às influências que a 

cercam, não tem fixação pela beleza das mulheres e meninas brancas e não consegue 

compreender como as mulheres e meninas ao seu redor têm tanto fascínio por aquele 

tom de pele. Claudia é uma narradora onisciente que varia de ponto de vista (como 

acontece quando conta parte das histórias dos pais de Pecola, eventualmente sendo 

interrompida pelas vozes das próprias personagens). Alongi ainda observa que a 

forma como a sociedade trata cada personagem interfere na auto percepção dessa 

como sujeito. A pesquisadora afirma que Morrison, através de seu texto, busca trazer 

à tona a possibilidade de reflexão e mudança acerca de como nos vemos de maneira 

introspectiva e de como vemos o outro (2009, p. 103). 

Já em Pássaro na gaiola, narrativa autobiográfica de Maya Angelou (1928 – 

2014), a voz narrativa apresenta o universo da infância da menina Marguerite (nome 

de batismo de Maya Angelou), na pequena área rural negra de Stamps, Arkansas, no 

sul dos Estados Unidos. A narrativa se inicia nos anos 30, um período marcado pelo  

impacto da Crise econômica de 1929, que desencadeia a Depressão. A narrativa parte 

de descrições de um elemento espacial fundamental na construção do texto: a loja26 

que a avó de Marguerite administrava, no coração da cidade: trata-se da única loja da 

área e uma espécie de centro ecumênico da vida da região.  

A Loja (palavra grafada com letra maiúscula no texto, dada a sua importância 

e potencial de personificação) recebia barbeiros e seus clientes, trovadores e seus 

instrumentos, mulheres para trançar os cabelos, além de vender os mais variados 

itens: alimentos básicos, linhas coloridas, misturas para porcos, milho para galinhas, 

lâmpadas, sementes, flores etc (ANGELOU, 2018). A Loja era um centro cultural da 

                                                 
25

Na sua tradução para o português, Manoel Paulo Ferreira, usa o termo “cravos-de-defunto”, um outro 

nome possível na língua portuguesa para referir-se a esta flor. 
26

A palavraStore, no original, que pode ser traduzida como Loja, foi traduzida por Regiane Winarski na 

edição aqui usada, como Mercado. Observo, no entanto, que o termo Loja é mais apropriado para 

indicar a singularidade do lugar em que se passa boa parte da narrativa. Por esse motivo, emprego aqui 

a palavra Loja, que pode constar como Mercado em alguma citação do livro traduzido. 
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região e não só pertencia à sua avó (a quem chamava de Momma) num período em 

que pessoas – e especialmente mulheres – negras não costumavam ter terrenos ou 

posses, como era um importante local de convívio da comunidade. A influência social 

de Momma tem significativo impacto na vida de Marguerite, que aprende com o 

exemplo dela a não se conformar com o local subalterno que a sociedade reservava 

para as mulheres negras.  

Angelou, em um de seus livros de ensaios, Wouldn’t take nothing for my 

journey now, de 1993, conta num ensaio autobiográfico sobre como a avó se tornou 

proprietária de tão importante empreendimento. Ela relata que em 1903, depois de 

separar-se amigavelmente de seu marido, e descobrir que na verdade ele a deixara 

para cortejar a filha de um ministro do Oklahoma levando boa parte de suas 

economias, ela se viu sozinha com duas crianças pequenas. Sendo uma mulher negra e 

forte, esperaria-se dela que virasse doméstica e deixasse seus filhos com alguém 

enquanto trabalhava, mas ela decidiu, invés disso, iniciar um negócio. Ela passou a 

levar tortas de carne e aparecer num estacionamento próximo ao campo de colheita de 

algodão, fazendo sua comida exalar um aroma divino e atraindo os trabalhadores 

famintos, assim que o sinal do almoço tocava. Mesmo os trabalhadores que tinham 

levado seus feijões para comer, sentiam-se tentados a experimentar sua comida e ela 

passou a vender as tortas por 5 centavos. Passou então a servir os catadores de 

algodão e os cortadores de madeira todos os dias, fizesse chuva ou sol, durante anos. 

Angelou conclui: 

 

Ela realmente deixou de percorrer uma estrada que parecia escolhida 

para ela e criou para si mesma um novo caminho. Em anos sua tenda 

se transformou numa loja onde clientes podiam comprar queijo, 

refeições, xarope, biscoitos, doces, pranchetas, picles, enlatados, 

frutas frescas, carvão, óleo, e solas de couro para sapatos velhos.  

 

(...) se a estrada do futuro paira sinistra e pouco promissora (...), 

então precisamos nos decidir e, carregando somente a bagagem 

necessária, deixar de percorrer aquela estrada e tomar uma nova 

direção27. (ANGELOU, 1993, p. 24). 

 

                                                 
27

 She had indeed stepped from the road which seemed to have been chosen for her and cut herself a 

brand-new path. In years that stall became a store where customers could buy cheese, meal, syrup, 

cookies, candy, writing tablets, pickles, canned goods, fresh fruit, soft drinks, coal, oil, and leather 

soles for worn-out shoes.  

 

(...) if the future road looms ominous and unpromising (...), then we need to gather our resolve and, 

carrying only the necessary baggage, step off that road into another direction.  
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Marguerite, então, cresce num contexto em que sua cuidadora e avó é uma 

mulher de posses e respeitada entre os residentes de Stamps, algo incomum na década 

de 1930, no início do período da Grande Depressão, também cenário do romance de 

Morrison que apresentei anteriormente.  

Era a partir da Loja, este espaço de efervescência, divertido e tão presente no 

seu imaginário infantil, que a narradora observava os catadores de algodão da região, 

que trabalhavam, indo e voltando das plantações de algodão. A narradora diz: “Sabia 

exatamente quanto tempo demoraria para as carroças grandes pararem no pátio da 

frente e serem carregadas de catadores de algodão ao amanhecer para transportá-los 

para os restos de fazendas de escravos” (ANGELOU, 2018, p. 19). Embora o período 

em que se situam os primeiros acontecimentos e a narrativa (1931), seja posterior ao 

período da emancipação dos escravos nos Estados Unidos (que se deu em 1863), é 

possível inferir que naquele contexto os trabalhadores realmente ainda eram 

escravizados a despeito da proibição federal, ou que os catadores trabalhavam em 

regimes análogos à escravidão, recebendo pagamentos irrisórios e não condizentes 

com a dificuldade do desempenho da função. Em outro momento, a narradora fala 

sobre a experiência dos brancos naquele momento de decadência econômica. Ela 

destaca:  

 

A depressão também deve ter afetado a parte branca de Stamps com 

impacto de ciclone, mas penetrou na área Negra lentamente, como 

um ladrão apreensivo. (...) Foi quando os campos de algodão 

diminuíram o pagamento de dez centavos por meio quilo de algodão 

para oito, sete e finalmente cinco, que a comunidade Negra 

finalmente percebeu que ao menos a Depressão não discriminava 

(ANGELOU, 2018, pp. 68 – 69).  

 

Além de Momma, uma outra figura central na vida de Marguerite é seu irmão 

Bailey. Ambos, no início da narrativa, haviam sido entregues aos cuidados da avó 

pelos pais e dividiram esse espaço da Loja e o contexto da vida rural de Stamps na 

primeira infância.  

Aos 8 anos, Marguerite é levada de volta pelo pai para morar com a mãe em 

St. Louis, Missouri. A mãe, Vivian, bonita e vaidosa, tem uma vida muito agitada 

com trabalho e diversão, o que encanta a menina. Marguerite se encanta pela figura e 

vaidade da mãe, e relata: “A beleza de minha mãe me massacrou. Os lábios vermelhos 

(Momma dizia que era pecado usar batom) se abriram e se exibiram dentes brancos 



38 

 

retos (...) Eu nunca tinha visto uma mulher tão linda quanto a que se chamava ‘Mãe’” 

(ANGELOU, 2018, p. 79, aspas no original).  

Na ocasião em que Marguerite e Bailey chegam para morar com ela, Vivian 

mora com o namorado, o senhor Freeman, que num dado momento, depois de alguns 

episódios em que abusa sexualmente de Marguerite, acaba por estuprá-la e ameaça 

matar o seu irmão, Bailey, se o ela contasse para ele o que havia ocorrido.  

Eventualmente descobre-se que alguém a tinha estuprado e ela é obrigada a 

quebrar o silêncio. Depois que ela é medicada e tratada num hospital, Freeman é 

descoberto e levado a juízo e ela é convidada a depor. A experiência traumática do 

questionamento é descrita com profundidade na narrativa. Freeman vai preso, mas é 

solto no mesmo dia e posteriormente é assassinado por locais. Ao descobrir sobre o 

assassinato, na sua inocência infantil, Marguerite acha que foram suas palavras que 

causaram a morte dele e pensa que suas palavras podemfazer isso ocorrer novamente, 

então ela se emudece completamente por um período. Ela diz: “Eu sentia a maldade se 

espalhando pelo meu corpo e esperando, alerta para fugir pela minha língua se eu 

tentasse abrir a boca. Fechei bem os dentes para segurá-la (...) Eu tinha que parar de 

falar” (ANGELOU, 2018, p. 107). 

Depois de tamanho trauma, Marguerite e o irmão retornam à Stamps, onde ela 

começa a se curar da vergonha e culpa que sentia pelo ocorrido. Ao retornar à Stamps, 

Marguerite conhece outra figura importante no seu desenvolvimento: a sra. Bertha 

Flowers. “A sra. Bertha Flowers era a aristocrata da Stamps Negra. Era tão graciosa 

que conseguia parecer aquecida no tempo mais frio, e, nos dias de verão do Arkansas, 

parecia ter uma brisa particular soprando, refrescando-a” (Ibid, p. 115). Ao levar 

compras feitas na Loja à casa da sra. Flowers, a mulher conversa com ela e diz saber 

que ela tem ido bem na escola, mas não tem falado. A sra. Flowers diz a ela: 

 

“Sua avó diz que você lê muito. Em todas as oportunidades que tem. 

Isso é bom, mas não o suficiente. Palavras significam mais do que é 

colocado no papel. É preciso a voz humana para dar a elas as nuances 

do significado mais profundo.”  

 

(...) 

 

Ela disse que me daria alguns livros e que eu devia não só lê-los, mas 

lê-los em voz alta. Sugeriu que eu tentasse fazer uma frase soar do 

máximo de jeitos diferentes possível (Ibid. p. 120). 
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Através do contato com os livros e a poesia, e o desafio posto pela senhora 

Flowers, Marguerite volta a falar. Apesar de estar se recuperando de um episódio 

deveras traumático em St. Louis, passado um tempo desde o seu retorno à Stamps, ela 

e seu irmão começam a viver episódios traumatizantes de racismo, incluindo um 

momento quando Bailey, andando por Stamps, vê um homem negro assassinado 

sendo removido de um rio por homens brancos. Um dos homens dirige a palavra a ele 

e um grupo pedindo ajuda para transportar o corpo até a prisão e diz “Venham, 

garotos, coloquem ele na prisão, e quando o xerife chegar vai avisar a família dele. 

Esse aqui é um crioulo com quem ninguém mais vai se preocupar. Ele não vai a lugar 

nenhum” (ANGELOU, 2018, pp. 224 - 225).  

É nesse contexto que Momma, temerosa da insurgente violência naquela área 

rural do sul, os envia novamente à cidade de St Louis. Posteriormente a família 

nuclear de Marguerite e Bailey se muda para L.A., depois para Oakland e finalmente 

para San Francisco, onde Vivian se casa e Marguerite passa por experiências que lhe 

transformam numa jovem mulher mais forte e segura de si. Lá, por exemplo, ela 

decide que quer trabalhar como motorista de bondes, uma função predominantemente 

masculina e onde uma mulher negra normalmente não seria admitida. Sua insistência 

e determinação a levam a conquistar seu espaço. Aos 16 anos, quanto tem seus 

primeiros experimentos sexuais com um rapaz, acaba engravidando de seu primeiro e 

único filho, Guy. A experiência da maternidade aos 17 anos torna-se mais uma 

descoberta e a narrativa termina com o nascimento da criança.  

Navid Salehi Bambamiri (2014) observa como as figuras masculinas são 

tratadas no romance de Angelou, a partir de sua abordagem womanista28. Afirma-se 

no artigo que Bailey, o irmão, é a personagem masculina de maior influência na vida 

                                                 
28

O termo womanist, traduzido por womanista nos estudos de gênero no Brasil, foi cunhado por Alice 

Walker, que entre outros atributos, qualifica uma womanista como uma feminista negra ou de cor 

(WALKER, 2005, p. 11). Patricia Hill Collins, no artigo “What’s in a name? Womanism, black 

feminism and beyond” (1996) faz uma análise do termo womanista em contraste com o termo feminista 

negra  no contexto estadunidense, apesar dos dois termos estarem justapostos no texto de Walker. Ela 

postula que o termo womanista está mais conectado aos princípios do Black Nationalism e relacionado 

a uma cooperação entre mulheres e homens negros pela liberdade, ou de maneira mais ampla, na luta 

antisexista que não ataca homens negros. Apesar de Collins enxergar o termo como fluido e não fixo, 

do ponto de vista sociológico, ela ainda chama atenção para uma nuance pouco enfatizada do 

womanismo: a dimensão em que ele é totalmente inclusivo de lésbicas. Neste trabalho, embora Collins 

conclua que nenhum dos nomes traduz a diversidade da luta das mulheres negras, opto no meu texto, 

pelo uso do termofeminismo negro por acreditar no que Collins aponta sobre este termo: que ele tem 

uma abrangência global, e que que ele tem uma marca antirracista, desafiando uma suposta 

homogeneidade branca do feminismo. As teóricas brasileiras aqui citadas que estudam esses fenômenos 

da luta antirracista no Brasil, também optam pelo termo feminismo negro e feminista negra, mais uma 

razão para a escolha desse termo.  
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de Marguerite. Em contrapartida, há personagens masculinas um tanto pejorativas: sr. 

Freeman (namorado de sua mãe, que estupra a menina), seu pai (que não tem controle 

sobre a bebida e tampouco sobre sua vida), o dentista racista Lincoln, que se recusa a 

tratar sua dor de dente dizendo a sua avó “Annie, minha diretriz é que prefiro enfiar a 

mão na boca de um cachorro do que na de um preto” (ANGELOU, 2018, p. 215). 

Enquanto diversos exemplos masculinos negativos marcam a vida de 

Marguerite, os femininos a ajudam a recuperar sua individualidade e encontrar seu eu 

artístico, como acontece a partir do seu contato com sua mãe Vivian, a avó Momma, a 

senhora Bertha Flowers, e as amigas que faz na juventude. Bambamiri (2014) conclui: 

“(...) O pensamento womanista é caracterizado pela luta contra a inscrição de 

determinados papéis para a mulher de cor, colonizando seu corpo e limitando seu 

processo de pensamento29” (p. 9). Assim as mulheres de cor se portam no romance de 

Angelou: confrontam os papéis de gênero destinados a elas e criam seus caminhos de 

vida de maneira autônoma e individual. Ao contrário da personagem Pecola, 

destituída de uma rede de apoio em sua comunidade, Marguerite consegue apoiar-se 

no suporte emocional e no exemplo de mulheres negras que a ajudam a se encontrar. 

Quando a adolescente Marguerite confessa para sua mãe e seu padrasto que 

engravidou, por exemplo, a mãe lhe pergunta se ela quer casar com o pai da criança. 

Ao expressar que não tem interesse em casar-se e nem o progenitor, Vivian conclui: 

 

“Bom, então está resolvido. Não adianta nada estragar três vidas”. 

Não houve condenação aberta nem sutil. Ela era Vivian Baxter 

Jackson. Torcendo pelo melhor, preparada para o pior, sem ser 

surpreendida por qualquer opção no meio disso (ANGELOU, 2018, 

p. 327).   

 

A solidariedade womanista das mulheres que cercam Marguerite propicia a ela 

um destino com mais autodeterminação e autoconfiança, do que o destino que se 

desenha para Pecola, abandonada pela sua comunidade, especialmente pelas pessoas 

adultas, que tinham autonomia maior para exercer cuidados sobre uma criança. O 

desfecho de Pássaro na gaiola se apresenta como um momento de esperança, 

novidade e possibilidades, com uma nova perspectiva para perceber que existem 

múltiplas formas de se tornar uma mulher negra; não sem desafios, mas com um 

                                                 
29“the women of color in the novel are emblematic of diversity and multiplicity. (...) Womanistic 

thought is characterized by fighting against inscribing certain roles for the woman of color, colonizing 

her body and limiting her thought process”. 
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entendimento maior dos sistemas opressores e um autoconhecimento que pode 

possibilitar uma experiência mais humana na sociedade.   

Becos, narrativa escrita por de Conceição Evaristo (1946 – ), é um texto que 

dialoga com os recursos narrativos utilizados por Angelou, e de forma menos 

explícita, também com os de Morrison, pelo menos ao longo do romance em tela. Na 

escrita de Becos, Evaristo pontua que sua intenção foi a de misturar escrita e vida, no 

modo de escrita que ela cunhou de escrevivência. No prefácio da edição de 2017, a 

autora destaca que, no texto, são narradas experiências vividas por ela e por sua 

família, e ainda inclui fotos de seu arquivo pessoal que a mostram com sua família no 

que parecem ser espaços da favela onde estão os becos, principal espaço de atuação 

das personagens em ação na narrativa.  

Maria Consuelo Cunha Campos e Eduardo de Assis Duarte (2011), destacam 

que Conceição Evaristo “se insere na tradição da narrativa afro-brasileira de autoria 

feminina” (p. 211); a mesma tradição a que pertencem Maria Firmina dos Reis, Ruth 

Guimarães, Carolina Maria de Jesus, Ana Maria Gonçalves, entre muitas outras. Os 

pesquisadores salientam que em Becos, o ponto de vista adotado por Evaristo é 

também feminino e negro, o que marca a sua escrevivência, não só neste, mas em 

outros de seus textos. Os autores, fazendo breve menção ao romance Ponciá Vicêncio 

(2003), enfatizam: 

 

novamente, a perspectiva adotada, além de remeter à experiência 

vivida da autora – outrora residente no antigo Morro do Pindura Saia, 

zona sul de Belo Horizonte –, surge traduzida numa linguagem que 

desliza fácil da prosa para a poesia e que descobre o sublime por 

entre as vielas de um cotidiano opressivo. Como no livro anterior, as 

esferas do individual e do coletivo se irmanam e se confundem, 

recuperando um dos traços mais marcantes da produção literária afro-

brasileira (CAMPOS; DUARTE, 2011, p. 211). 

 

Evaristo, então, experimenta esteticamente com os universos da autobiografia, 

ficcionalização e memorialização, trazendo para o texto escrito a oralidade da 

periferia urbana brasileira, os traços característicos e plurais do povo que vive às 

margens das cidades, ao mesmo tempo em que apresenta uma voz e perspectiva afro-

diaspórica e centrada na experiência feminina e negra, que também busca resgatar 

para o seu grupo, uma articulação poética e letrada do que a vida cotidiana representa 

e de como ela é sentida no seio da comunidade negra da favela. Essa perspectiva de 

escrita e ficcionalização se enraíza numa noção que Morrison (1994)  também 
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defende. Em uma entrevista à Black Creation Annual, em 1974, ela formula: “O que 

estou dizendo é que a raiz das sensibilidades de um homem são diferentes daquelas de 

uma mulher. Não melhores, mas diferentes30” (p. 7).  

A intencional escolha de Evaristo de apresentar os Becos do ponto de vista da 

mulher negra, da periferia, letrada e conectada com diferentes gerações de sua 

comunidade e com aspectos ancestrais desse agrupamento, e o fato de que esta mulher 

também escreve a sua história e a da sua comunidade, representam um resgate de 

diversos elementos anteriormente apagados na literatura canônicabem como na 

História do Brasil. Maria-Nova, com sua criatividade, afetividade e observação crítica 

sobre os seus entornos é a protagonista da narrativa, a mais presente narradora e a 

personagem que ao fim da narrativa, revela a intenção e urgência em escrever sobre a 

história de sua gente. Ela interage com suas gerações passadas e com o drama 

presente de sua comunidade na favela, que está prestes a ser destruída em nome da 

modernização da área urbana de Belo Horizonte. Seu olhar prevalece no texto, 

embora a narrativa nos conte sobre diversas outras vidas, materializando a pluralidade 

de experiências que o ambiente da favela traz ao convívio humano do dia a dia.  

Ao apresentar, por exemplo, a personagem idosa Tio Totó, seu tio cansado e 

deprimido, a narradora mostra conhecer camadas diversas de sua história e de seu 

percurso no tempo: 

 

Quando Tio Totó se entendeu por gente, ele já estava em Tombos de 

Carangola. Sabia que não nascera ali, como também ali não 

nasceram seus pais. Estavam todos na labuta da roça, da capina. 

Sabia que seus pais eram escravos e que ele já nascera na “Lei do 

Ventre Livre”. Que diferença fazia? Seus pais não escolheram 

aquela vida, nem ele (EVARISTO, 2017, p. 18).  

 

 Enquanto descreve este membro mais velho de sua família, Maria-Nova 

apresenta sua tristeza e desconsolo com a vida que leva na favela e volta ao seu 

passado apontando a forma como migrou contra sua vontade, de maneira caótica e 

traumática, perdendo companheiras e filhos ao longo da trajetória. Ela traz o cenário 

político para a construção dessa personagem, atestando que as políticas, como foi o 

                                                 
30

 All I’m saying is that the root of a man’s sensibilities are different from a woman’s. Not better, but 

different.  
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caso da Lei do Ventre Livre31, têm impactos pessoais na vida das pessoas negras; 

impactos esses que também marcam e perpetuam o trauma escravizado de sua 

linhagem, que parece sempre rondar a memória e o pensamento.  

Maria-Nova, apesar de seu contato com histórias tão traumáticas e trágicas, é 

uma menina de treze anos (EVARISTO, 2017, p. 37) a quem as pessoas da 

comunidade recorrem para contar suas memórias. Essa dinâmica da oralidade, do 

contar memórias e do manter viva a história da comunidade são elementos que a 

nutrem e formam a sua subjetividade. Ela é uma menina melancólica, interessada em 

segredos, aficionada pela leitura, interessada na escrita e nos questionamentos críticos 

da realidade social que a cerca. Ela, no espaço da favela, está constantemente ouvindo 

histórias e percebendo como sua comunidade e seu povo sofreu historicamente com 

injustiças que permanecem presentes na sociedade, de maneira estrutural. Do ponto de 

vista epistemológico, a contação de histórias nessa narrativa, segue uma linha de 

conhecimento e tradição ancestral: são as histórias que representam a riqueza daquele 

povo e são as histórias orais que os legitimam como sujeitos presentes numa história 

oficial.  

A oralidade, segundo Evaristo no ensaio “Gênero e etnia: uma escre(vivência) 

de dupla face”, também foi forte referência na sua constituição enquanto sujeito. 

Quando se autoapresenta, a autora conta: 

 

A nossa casa vazia de móveis, de coisas e muitas vezes de alimento 

e agasalhos, era habitada por palavras. Mamãe contava, minha tia 

contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos amigos contavam. 

Eu, menina repetia, inventava [sic]. Cresci possuída pela oralidade, 

pela palavra. (...) Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia 

(2005, p. 201).   

  

 Evaristo, mais adiante, destaca que aliada à prática de ouvir histórias, estava a 

leitura; o que ela praticava como forma de “suportar o mundo” (Idem), já que percebia 

que a sua condição, bem como a da sua família e da sua comunidade, apresentava 

desafios e privações de direitos fundamentais. Estas camadas também estão presentes 

                                                 
31

A brasileira Lei do Ventre Livre, de 28 de setembro de 1871, determinava que os filhos das escravas 

a partir daquela data, não seriam mais escravos; o que em teoria, produziria uma nova geração livre e a 

paulatina abolição da escravatura. A lei, no entanto, tinha muitas controvérsias e recompensava o 

senhor que, após os primeiros sete anos de idade, entregasse a criança aos cuidados do Estado. Uma 

foto de uma das páginas da lei redigida pode ser encontrada no site do Arquivo Nacional, bem como 

breves esclarecimentos históricos.  

Disponível em: http://www.arquivonacional.gov.br/br/ultimas-noticias/736-lei-do-ventre-livre. Acesso 

em 30 de janeiro de 2020.   

http://www.arquivonacional.gov.br/br/ultimas-noticias/736-lei-do-ventre-livre
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na construção subjetiva de Maria-Nova. A sensibilidade ancestral forjada na 

protagonista pelo seu desenvolvimento na comunidade, também reflete nas suas 

inquietações acerca das estruturas sociais estabelecidas na democracia no Brasil.  

No espaço da escola, Maria-Nova questiona essas estruturas e a forma como 

elas são discutidas e problematizadas (ou não) em sala de aula. Por causa do trânsito 

entre a comunidade e a escola, espaços respectivamente de marginalização e de 

afirmação social, e dessa constante reflexão, Maria-Nova toma para si a 

responsabilidade do registro escrito daquelas vidas que compõem a diversidade da sua 

comunidade. Tal escrevivência pode ser lida como uma amostra do que o Brasil com 

suas contradições e desigualdades, esse país muitas vezes higienizado na literatura, 

realmente é.  

Toni Morrison e Maya Angelou são vozes literárias que se tornaram muito 

importantes na década de 1970 e assim se mantêm, tanto nos Estados Unidos, quanto 

internacionalmente. No ano de 1970 foi publicado o primeiro romance de Toni 

Morrison, O olho mais azul, e no ano anterior, Pássaro na gaiola, primeiro livro de 

Maya Angelou.O romance de Morrison e a autobiografia de Maya Angelou que 

abordo no corpus desta pesquisa têm sido vastamente estudados em pesquisas 

acadêmicas ao redor do mundo. Esses textos frequentemente aparecem como 

referência nos debates feministas e em análises críticas da teoria literária, como 

marcos na escrita feminina e como referentes à escrita feminista negra nos Estados 

Unidos. Ambos os livros foram traduzidos para a língua portuguesa em momentos 

distintos, recebendo novas edições traduzidas recentemente.  

Kimberly Springer (2005) lembra outros textos emblemáticos desta fase, como 

The black woman: An anthology, organizado por Toni Cade Bambara, Black macho 

and the myth of the superwoman, de Michele Wallace e For colored girls who have 

considered suicide/when the rainbow is enuf, de Ntozake Shange. Springer destaca 

que tais produções foram revolucionárias porque anunciavam de maneira pública e 

bastante explícita os efeitos que a misoginia tinha na comunidade negra, mesmo no 

meio de homens que militavam na luta antirracista. Os textos literários que aqui 

abordo discorrem sobre temas tabu nas comunidades negras, como o abuso e estupro 

de meninas negras dentro de suas famílias e o colorismo32. 

                                                 
32

Termo cunhado por Alice Walker, que entende que quanto mais escura a pele de uma pessoa negra, 

mais sujeita ela está a discriminações raciais. O colorismo faz sentido uma vez que pessoas de pele 
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Maya Angelou (1928 – 2014) foi uma poeta, escritora e ativista das causas 

negras nos EUA. Um dos gêneros que mais utilizou em sua escrita, além do gênero 

poético, foi a autobiografia: escreveu diversos livros autobiográficos, sendo Pássaro 

na gaiola seu primeiro. Além de escritora, Angelou produziu e dirigiu filmes, tendo 

também dançado, atuado e produzido performances artísticas, filmes e programas de 

TV ao longo da vida. Foi professora universitária, além de ter sido ativa nos 

movimentos pelos direitos civis dos negros. Entendia o valor e a importância das 

histórias e da poesia e discutia as questões raciais na cultura estadunidense a partir de 

sua experiência crescendo no Sul rural, em meio ao racismo e a privações de direitos 

determinadas pela cor da sua pele. Sua obra é vastamente lida e estudada ao redor do 

mundo. 

Toni Morrison (1931 – 2019), foi escritora, editora e crítica de cultura e 

literatura, além de ter ensinado em universidades, como a universidade negra Howard 

University. Ela foi a primeira mulher negra a receber o Prêmio Nobel de Literatura 

pela sua obra, em 1993. Também recebeu o Pulitzer Prize e o American Book Award 

em ocasiões anteriores. Morrison nasceu em Lorraine, Ohio, mesma cidade onde se 

passa o romance aqui estudado. O estado está localizado no meio-oeste dos Estados 

Unidos, mas, sobre ele, ela afirma que “está bem na fronteira com o Kentucky, então 

não há muita diferença entre ele e o sul. (...) Lá tinham aqueles abolicionistas 

fantásticos, mas a Ku Klux Klan também morou lá33” (1994, p. 12). O olho mais azul 

é uma de suas obras mais conhecidas e toca num assunto subjetivo, cultural e 

importante que é o padrão estadunidense de beleza, questionando onde as mulheres e 

consequentemente as meninas negras de pele mais escura estão inseridas ou de que 

forma estão excluídas desta esfera. O livro não só provoca pela forma com que relata 

o tratamento da beleza negra, mas levanta questões filosóficas acerca do que é a 

beleza, e a partir de quê, ou quem são as pessoas estão criando essas definições. 

Morrison (1994) conta, no posfácio do livro, que quis escrevê-lo porque, na sua 

infância, uma colega negra da escola queria ter os olhos azuis e isso mexeu com seus 

questionamentos sobre a beleza e o que ela representava na sociedade; isto é, o que a 

beleza era capaz de proporcionar em termos de status e bem-estar social. 

                                                                                                                                            
mais clara, logo, mais próximas da branquitude, experienciam privilégios aos quais pessoas de pele 

mais escura não têm acesso. 
33

 is right on the Kentucky border, so there’s not much difference between it and the “South”. (...) And 

there were these fantastic abolitionists there, and also the Ku Klux Klan lived there.  
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Conceição Evaristo (1943 –) é uma escritora e intelectual afro-brasileira cuja 

obra vem mudando as percepções dos leitores sobre a representação da mulher afro-

brasileira na literatura. Ela veio de uma família de origem humilde, e mudou-se de 

Belo Horizonte, sua cidade natal, para o Rio de Janeiro em 1970. Ao longo da vida foi 

– e ainda é – muito afeita a histórias, orais e escritas, e seguiu os caminhos 

acadêmicos da literatura como consequência desse interesse que nasceu na sua 

infância. Formou-se em Letras e seguiu seus estudos até tornar-se Doutora em 

Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Foi, ao longo dos anos 

1990, participante ativa dos Cadernos Negros, publicação que dá espaço a autores 

afro-brasileiros que recriam literariamente experiências negras vividas em solo 

nacional. Seus livros foram traduzidos para diversas línguas e são textos 

frequentemente protagonizados por mulheres negras, pobres e discriminadas, que 

respondem a essas opressões de maneira combativa, afetiva e criativa.    

As narrativas que abordo neste trabalho, ao destacar auto representações de 

mulheres negras na literatura, num exercício de escrevivência, usando o termo de 

Conceição Evaristo (EVARISTO, 2005), contam uma história repetidamente 

silenciada no que se refere à mulher negra, frequente vítima de racismo e sexismo, 

sendo combatente dessas opressões em diferentes partes da América. As escritoras 

também reescrevem uma história através do relato desses eventos via escrevivência, 

uma vez que, além de documentos oficiais, narrativas de vida constituem o que fez e 

faz parte da realidade das mulheres negras que habitam e habitaram cada um dos 

referidos espaços, trabalhados de forma ficcional e/ou autobiográfica.  

Em diferentes modalidades, isto é, dentro e fora do campo literário/ficcional, a 

escrita de si assume um caráter político-literário. Margo V. Perkins (2000), por 

exemplo,  entende que a escrita de si das mulheres negras foi importante aliada na luta 

e na construção da memória política do Black Power Movement. Para Perkins, a 

autobiografia escrita sobre as experiências com este movimento, atuava não somente 

como testemunho de experiências, mascomo construção e adição a um legado do 

movimento em si. Nessas escritas, surgiam críticas às contradições do movimento, o 

que caracteriza o gênero autobiográfico em tal contexto, como um gênero também 

pedagógico, logo, capaz de conduzir o/a leitor/a a ampliar o conhecimento acerca de 

uma era e de um movimento muito plural. Essa não costumava ser a narrativa que 

contava a história do movimento Black Power. Era comum focar as memórias e feitos 

das suas personalidades emblemáticas, na grande maioria das vezes, homens, 
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deixando de lado a contrubuição das mulheres. Perkins também defende que há uma 

redefinição do gênero autobiográfico nessa escrita autobiográfico-política, o que 

distancia o gênero de seu modelo ocidental imperialista, branco, heterossexual e 

masculinizado, baseado num heroísmo individual.  

Uma possível problemática envolvendo a “autobiografia política” (PERKINS, 

2000, p. 15) é o desconforto com as questões pessoais e subjetivas, que pode ser 

percebida em autobiografias como as de Angela Davis (Angela Davis: An 

autobiography) e Assata Shakur (Assata). Um resgate desse elemento se nota em A 

taste of power: A black woman’s story, de Elaine Brown, onde a autora, ao articular a 

subjetividade individual no seu texto, expõe também momentos de dor, drama e 

dúvida que também permeiam a vida de uma militante de movimentos sociais.  

Na literatura das mulheres negras que aqui articulo, no entanto, esses dois 

propósitos se encontram: leio a subjetividade dessas mulheres (re)inscrita na história a 

partir de um modelo auto referencial, e leio um comentário crítico sobre o contexto 

político em que elas se inserem. O pessoal e o político, esferas compreendidas como 

correlacionadas no feminismo, se misturam, se expandem e se expressam através da 

arte e da construção dessas subjetividades que apresentam novas possíveis 

articulações do que significa ser mulher negra em cada um desses momentos e países, 

provocando uma revolução no fazer literário e no imaginário social.  

Nesta pesquisa, desenvolvo a noção de como a ficção e a atuação política das 

mulheres negras-escritoras aqui contempladas caminham juntas e de como as esferas 

da política e da arte/cultura são incorporadas nessas vivências de maneira simultânea 

e conjugada. 

No texto aqui apresentado, organizo meu estudo em quatro seções. A primeira 

e a segunda (Capítulos 2 e 3), apresentam respectivamente um estudo de alguns 

movimentos negros nos Estados Unidos e no Brasil; a saber, o Black Power 

Movement/Black Panthers Party, Black Arts Movement e o Movimento Negro 

Unificado. Busco ater-me aos movimentos negros de maior expresão quando do 

surgimento das narrativas aqui analisadas, observando o contexto político-literário 

que se apresenta em cada caso e trazendo os textos literários para pautar as discussões 

a partir das referências que se encontram neles, a esses movimentos sociais.  

A terceira seção (Capítulo 4) apresenta uma discussão sobre os feminismos 

negros nos dois países em tela. Destaco a atuação desses grupos frente ao 

antagonismo que as mulheres negras enfrentavam ao buscar conjugar suas lutas às 
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pautas do movimento negro e/ou feminista. Explicito a forma como a 

interseccionalidade, debate levantado nos dois contextos nacionais, se apresenta nas 

narrativas e enfatizo a interpretação de que os textos narrativos se apresentam como 

uma expressão literária-artística ligada ao feminismo negro. Percebo aqui que 

enquanto outros movimentos apresentam de maneira consistente outras formas 

literárias como linguagem para articulação de suas questões subjetivas e objetivas, o 

feminismo negro encontra esse elo nos textos narrativos.  

A última seção (Capítulo 5) trata de alguns recursos estilísticos das narrativas. 

Nesta análise parto do entendimento de que a escrita de si não se restringe à escrita 

autobiográfica, mas é, como prática criativa, ampliada pela noção de escrevivência: 

um fazer artístico da ficção e da vivência que associo, de maneira diferente, às três 

narrativas em diálogo neste trabalho. Ainda discuto o papel da memória nesse 

processo criativo e a forma como a escrita das mulheres negras desafia regras rígidas 

impostas por um cânone que pretende determinar o que define a qualidade e a 

relevância do que pode ser considerado boa literatura. Nesse contexto, me interessa 

discutir as novas compreensões que as autoras e intelectuais aqui estudadas trazem 

para o entendimento do que é a arte, o que ela representa e que função tem.  

Minha metodologia neste trabalho consiste num diálogo interdisciplinar entre 

teoria feminista negra, teoria da literatura e textos da Sociologia, História e Ciência 

Política que discutem os movimentos negros transnacionais, colocados em diálogo 

com os textos literários do corpus. Busco, com esta tese, entender as imbricações da 

arte e da política no contexto feminista negro emergente em cada uma das nações e 

pensar de que forma a ficção e a arte contribuem para revoluções culturais essenciais 

que tanto acompanham como impulsionam mudanças políticas.   

Morrison, Angelou e Evaristo, não só contribuem de maneira inestimável para 

a produção literária e para a historiografia literária do Brasil e dos Estados Unidos. 

Suas contribuições revolucionam, isto é, inovam e transformam a forma como a 

literatura de mulheres negras é escrita, lida, estudada e consequentemente, a forma 

como a sociedade compreende essas experiências plurais e repletas de 

atravessamentos.  
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2. MOVIMENTOS NEGROS ESTADUNIDENSES: CONEXÕES ENTRE 

LITERATURA E POLÍTICA 

 

 

“Não existe isso de uma luta de uma única pauta porque não 

vivemos vidas de questões únicas. Malcolm sabia disso. Martin 

Luther Ling, Jr. sabia disso. Nossas lutas são individuais, mas não 

estamos sós. Não somos perfeitos, mas somos mais fortes e mais 

sábios do que a soma dos nossos erros34”. 

AUDRE LORDE, “Aprendendo com os anos 1960”.  

 

 

 Comunidades afro-diaspóricas historicamente se organizaram nos mais 

variados contextos para reivindicar mudanças necessárias para que as pessoas negras 

fossem reconhecidas como cidadãos, após vivenciarem e resistirem ao sistema 

escravagista, que não só explorou sua força de trabalho, como também os privou de 

agenciamento,  direitos e de serem reconhecidos como seres humanos. O processo de 

levante antirracista, em que as pessoas negras resistiam a estruturas inspiradas pelos 

longos anos de escravização se deu no Brasil e também nos Estados Unidos após a 

abolição da escravatura. A luta antirracista, onde ainda se denunciam injustiças como 

o genocídio de jovens negros, o encarceramento em massa e o racismo nas 

instituições e na cultura, se estende até os dias de hoje.  

No contexto norte-americano, a intelectual e escritora afro-brasileira Miriam 

Alves pontua: “Apesar de, em 1865, o Congresso proibir oficialmente a escravidão 

nos Estados Unidos através da 13a. Emenda Constitucional, não foram eliminadas a 

segregação e nem a discriminação racial” (ALVES, 2010, p. 15). Tanto a emenda 

norte-americana como a Lei Áurea de 1888 no Brasil, não foram suficientes para 

promover as mudanças necessárias para que as pessoas negras existissem em 

sociedade, como cidadãos com direitos e acesso aos espaços públicos e a 

oportunidades de ascensão social. Nesse sentido, reforça-se a importância e 

necessidade de intervenções no pensamento e na cultura, um campo onde a literatura 

busca atuar. No contexto de emancipação, as leis e os ajustes políticos não surgiram 

primordialmente em consequência de uma vasta conscientização social e desejo 

abolicionista. Pelo contrário: essas mudanças vieram a surgir muito mais por 

                                                 
34There is no such thing as a single-issue struggle because we do not live single-issue lives. Malcolm 

knew this. Martin Luther King, Jr. knew this. Our struggles are particular, but we are not alone. We are 

not perfect, but we are stronger and wiser than the sum of our errors.  
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demandas de modernização e avanço capital do que por uma compreensão 

humanizada de que o sujeito negro merecia participar dos espaços em que fora posto, 

passado o processo de colonização e eliminado o sistema de escravização.   

A cultura e a arte se fazem extremamente necessárias no processo de 

questionamento de práticas e discursos segregantes, uma vez que a arte, entre outras 

coisas, se propõe a reorganizar estruturas sociais a partir de uma exposição de 

diferentes perspectivas, ao proporcionar espaço para reflexões sobre questões 

profundas que podem orientar a vida em sociedade. Assim, a literatura enquanto arte, 

acompanha mudanças e conflitos, transformando em linguagem aquilo que precisa ser 

refletido, questionado e reorganizado por um povo, um público e a sociedade como 

um todo.   

Um ponto de partida para o estudo que aqui proponho das narrativas de 

Morrison, Angelou e Evaristo, passa pela compreensão de que a organização político-

social das pessoas negras não se dá apenas nos espaços políticos. Ela também 

acontece num nível subjetivo: tanto no âmbito pessoal e individual, como em contato 

com um grupo, no coletivo. Com isso, pontuo que além das mobilizações políticas, 

sempre houve um esforço em reorganizar o espaço do pensamento e da experiência 

humana em sociedade através da arte. A literatura foi uma forte expressão desse 

esforço. Dentro de tal compreensão, neste capítulo observo dois movimentos negros 

vigentes na ocasião do surgimento das narrativas estadunidenses que aqui analiso. No 

caso das narrativas de Morrison e Angelou, no fim dos anos 60 e início dos anos 70, 

tem-se uma consolidação do Black Power Movement já organizado desde o meio da 

década de 60, bem como a expansão do Black Arts Movement, um movimento mais 

explicitamente voltado à arte e performance negra, onde se celebrava a raça negra, sua 

história e sua resistência.  

O crítico literário estadunidense J. Hillis Miller (1995) discorre sobre a 

importância da ficção e da existência das narrativas no seio de uma cultura, afirmando 

que elas podem exercer “tremenda importância não como as refletoras precisas de 

uma cultura, mas como aquelas que fazem essa cultura não de forma ostensiva, mas 

como patrulhadoras efetivas da mesma35” (p. 69). Porque as narrativas podem mostrar 

os conflitos e as contradições de uma cultura, elas podem funcionar como expressão 

artística transformadora dessa cultura, o que o teórico coloca como função através da 

                                                 
35

 tremendous importance not as the accurate reflectors of a culture but as the makers of that culture 

and as unostentatious, but therefore all the more effective policemen of that culture.  
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metáfora da autoridade patrulhadora nesse contexto. Miller ainda pontua que as 

narrativas têm o poder de reforçar aspectos de uma cultura, assim como  de de colocá-

los em questão, simultaneamente. Ele cita o exemplo dos romances de Sir Walter 

Scott, que alguns estudiosos afirmam terem sido cruciais para desencadear a Guerra 

Civil americana36.   

Antonio Candido (2011) tem uma leitura similar quando constrói a noção de 

que a literatura é um dos fundamentais direitos humanos e também está atrelada a 

uma condição inerentemente humana, presente tanto nos meios eruditos como nos 

populares, de se expressar e de compreender o mundo a partir de narrativas e da 

fabulação. Ele defende que a literatura promove uma harmonia social; não apenas 

porque ela é fundamental no processo de educação de um povo e na equidade que o 

letramento promove, mas também porque através dela atingem-se níveis mais 

profundos de potenciais transformações sócio-culturais pois “A literatura confirma e 

nega, propõe e denuncia, apóia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos 

dialeticamente os problemas” (p. 175). Logo, os sentidos que estão articulados na 

literatura, ao serem decodificados e interpretados, tornam-se vivos e potentes, 

atestando que essa forma artística tem eficácia política à medida que apresenta de 

maneira dialética os desafios do mundo em que vivemos.  

Levando em consideração os textos literários aqui tratados, é também 

importante considerar um outro aspecto político que rege as narrativas: o ponto, 

deveras intencional, de onde se narram esses textos, se propõe a transformar culturas. 

O fato de que mulheres negras e letradas da contemporaneidade constroem a 

subjetividade de sujeitos negros em suas culturas centralizando a experiência de 

mulheres negras e colocando em questão aspectos desiguais dessas culturas (de 

maneira dialética e lógica), diz muito sobre  a relevância social e o impacto político de 

narrativas e da literatura como um todo.  

Um outro ponto importante a se considerar são as diversas esferas políticas 

que envolvem a escrita e publicação dessas narrativas: num dos níveis, vê-se a mulher 

                                                 
36

Também acredita-se que o livro Uncle Tom’s Cabin, da autora abolicionista Harriet Beecher Stowe, 

publicado em 1852, teve esse efeito, fazendo com que esposas de escravocratas libertassem 

secretamente seus escravos após sua leitura. Assim como o exemplo usado por Miller (1995), este não 

é um fato comprovado historicamente, mas como o crítico sugere, não é absurdo acreditar que isso 

realmenteaconteceu, dada a força política das narrativas dentro de uma cultura. Ao fazer esse 

argumento, Miller também lembra que determinados livros foram proibidos por regimes totalitários, 

porque tinham o poder de se contrapor a esses sistemas ao questionar o status quo; o que mais uma vez 

atesta a importância da literatura na consciência política.  
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negra contemporânea e letrada que constrói subjetividades outrora apagadas na 

literatura canonizada e que se consolida numa esfera intelectual que lhe foi negada via 

colonização e escravização. Num outro nível, há o contexto leitor, onde essas obras 

provocam questionamentos e discussões capazes de transformar a cultura. Num outro 

patamar, ainda há o mercado editorial que se transforma com a atividade leitora-

política de mulheres que leem, discutem e divulgam tal produção. Todos estes níveis 

envolvem reverberações políticas de ações impulsionadas por diferentes atores: por 

exemplo, o movimento negro, a academia e a comunidade leitora. A própria 

existência dessas mulheres nas posições de escritoras e intelectuais em que se 

encontram, exerce um importante contraponto em relação à cultura e ao cânone. Toni 

Morrison sintetiza a  que esse projeto se opõe ao afirmar: 

 

Apesar de os termos usados, como o vocabulário de debates sobre o 

cânone mais antigos, fazerem referência a valores humanísticos e/ou 

literários, critério estético, leituras livres de valor ou socialmente 

ancoradas, a luta contemporânea é mais frequentemente entendida 

como o apelo dos outros contra as origens brancas-masculinas e a 

definição desses valores; quer essas definições reflitam um eterno, 

universal e transcendente paradigma, quer elas constituam um 

disfarce para um programa específico nos âmbitos temporal, político 

e cultural37 (MORRISON, 2019, p. 162).  

 

A crítica de Morrison (Idem) nesse importante ensaio, intitulado “Unspeakable 

things unspoken”, ainda em outro momento coloca em questão a ausência da literatura 

afro-americana, asiático-americana, chicana-americana quando se considera e se fala 

sobre o que se consagrou chamar de literatura Americana. O que causa esse 

apagamento, ela percebe, é a constante sustentação das regras masculinas e brancas, 

estabelecidas por e para esse cânone. Para Morrison, esse recorte que permite que a 

subjetiva ideia de qualidade literária seja determinada por valores e percepções 

eurocêntricas, é fundamentado num projeto político que define o que constitui o 

cânone; um projeto que estabelece territórios inflexíveis e inquestionáveis, o que em 

si é uma ideia um tanto deslocada quando pensamos na noção de arte e na liberdade 

que o fazer artístico preconiza. Tal projeto, determinado e reforçado pelas elites 

brancas e masculinas, tende a favorecer o seu próprio grupo social.  

                                                 
37

 Although the terms used, like the vocabulary of earlier canon debates, refer to literary and/or 

humanistic value, aesthetic criteria, value-free or socially anchored readings, the contemporary battle 

plain is most often understood to be the claims of others against the whitemale origins and definitions 

of those values; whether those definitions reflect an eternal, universal, and transcending paradigm or 

whether the constitute a disguise for a temporal, political, and culturally specific program.  
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Se o cânone, o mercado editorial e a cultura onde se insere a comunidade 

leitora, estão imersos num contexto que ainda valoriza aquilo que é masculino e 

branco e utiliza essas estruturas como modelos, a existência e a produção das três 

autoras aqui estudadas, não só como escritoras de narrativas, mas como intelectuais 

negras, se coloca como contraponto e apresenta maneiras outras de se conceber arte, 

inteligência, subjetividade, beleza e qualidade literária. É dessa forma que arte e 

política se encontram e também se alimentam das lutas dos movimentos negros para 

dar forma a novas perspectivas e novos mundos criados; estes que pretendem 

transformar o mundo existente. Assim, as narrativas aqui exploradas não se dissociam 

das vivências políticas, colocadas em pauta pelos movimentos sociais.  

Da mesma forma que as escritoras em tela se envolvem com o pensamento que 

pauta de movimentos político-sociais, sua escrita narrativa visita a vivência da 

comunidade negra, atravessada pela marginalização e injustiça denunciadas pelos 

movimentos sociais. Por causa dessa movimentação paralela em que a política 

informa e reflete a arte e a arte informa e reflete a política, faz sentido estabelecer aqui 

um diálogo entre as narrativas desse corpus e as ações, ideologias e objetivos dos 

movimentos negros aqui respetivamente explorados: o Black Power Movement, o 

Black Arts Movement e, no capítulo seguinte, o Movimento Negro Unificado. Aqui 

pretende-se explorar essas sinapses culturais onde percebe-se o ponto de encontro 

entre arte e política; entre imaginação e práxis.  

 

 

2.1 Black Power e Black Panthers: Autodeterminação, Pan-Africanismo e ecos 

transnacionais  

 

 No contexto estadunidense, quando surgem Pássaro na gaiola e O olho mais 

azul, um movimento negro importante cresce e se torna mais e mais popular no país: o 

Black Power Movement, que é frequentemente associado ao partido Black Panthers 

Party, formado também em 1966, o mesmo ano em que surge o movimento. Criado 

de uma tensão e cisão no civil rights movement, esse movimento inaugurou novos 

ideais e uma nova estética para a população negra estadunidense, baseada na noção de 

autodeterminação.  

A ideia de autodeterminação centralizava os debates em que se passavam a 

processar mudanças na atitude e no discurso dos negros: o indivíduo, afinal, deveria 
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definir quem era, defender quem era e respeitar a sua própria singularidade. Ao falar 

sobre esse processo, Amiri Baraka (2014) lembra de Malcolm X, um dos mais 

importantes ativistas e líderes da luta contemporânea dos negros estadunidenses, que 

promovia tal discurso: “quando Malcolm entrou em cena e começou a ensinar a 

autodeterminação, autorespeito e autodefesa, isso causou um impacto profundo na 

alma de um vasto espectro de pessoas negras, particularmente de jovens negros38” (p. 

12).  

Jovens negros eram parte essencial dessa construção de um novo momento e 

entendimento sobre a identidade negra e as relações raciais. Uma organização criada 

no civil rights movement chamou atenção especial de Malcolm X: justamente um 

grupo formado por jovens predominantemente universitários ligado ao civil rights 

movement, o Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC).  

Os integrantes do SNCC iniciaram ações importantes como os movimentos de 

sit-in, as freedom schools39 e adquiriram, no início dos anos 1960, notável habilidade 

em promover mobilizações em massa em prol dos direitos civis.  Embora inicialmente 

a filosofia desse grupo de jovens defendesse, com base em sua associação com o civil 

rights movement, abordagens e protestos não-violentos, essa visão de como as pessoas 

negras deveriam lutar pela sua libertação sofreu transformações.  

Na histórica marcha entre Selma e Montgomery, em 9 de março de 1965, no 

estado do Alabama, David J. Garrow (1987) conta que Martin Luther King, 

marchando à frente do grupo de pessoas brancas e negras em protesto, encontrou a já 

esperada resistência das tropas do Alabama num determinado ponto da caminhada. Os 

soldados ordenaram o grupo a parar a marcha e retornar para Selma. King nesse 

momento, teve uma reação que foi surpresa para muitos.  

 

King chamou o grupo a ajoelhar-se e orar, e então fez com que a 

procissão retornasse a Selma. Nenhum dos integrantes da marcha ou 

                                                 
38

 when Malcolm stepped forward and began to teach SelfDetermination, SelfRespect and SelfDefense, 

it struck a chord deep within the soul of a wide spectrum of Black people, particularly Black youth.  
39

Os sit-ins foram protestos organizados por estudantes universitários negros a partir do fim dos anos 

1950, que utilizavam-se da desobediência civil para chamar a atenção para a segregação de 

estabelecimentos urbanos. Os estudantes negros entravam e sentavam-se em estabelecimentos como 

restaurantes, lanchonetes, hotéis que não serviam pessoas negras e permaneciam lá, obrigando os 

trabalhadores a verem-nos e trazendo atenção da mídia à injusta segregação daqueles espaços. As 

freedom schools do civil rights movement, iniciadas em 1964, foram escolas alternativas de ensino 

fundamental e médio que tinham como objetivo educar e conscientizar politicamente os jovens negros 

do Mississipi. Um dos grandes objetivos de tal projeto era conscientizá-los para a importância do voto e 

do envolvimento deles com a vida e lutas de suas comunidades.    
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dos colegas do civil rights havia sido informado de sua intenção de 

retornar. Sua atitude não-incisiva e a ocasional caracterização 

contraditória de suas ações lhe trouxeram uma avalanche de críticas 

indignadas, especialmente dos trabalhadores do SNCC (GARROW, 

1987, p. 155, grifo meu)40. 

 

A atitude de King e as dissidências que esta causou abriram espaço para 

reflexões sobre os novos rumos da organização, o que resultou num contato de 

Malcolm X com esse grupo de jovens, cujo trabalho ele conhecia e admirava. 

Malcolm X, no entanto, apenas aproximou-se do SNCC no fim de sua vida. Quando 

foi assassinado, em 1965, ficou claro pelas declarações do grupo, que eles desejavam 

se diferenciar de organizações mais moderadas do civil rights movement e 

endossavam as ideias mais radicais de X. Um jovem líder muito importante nesse 

momento de redefinições e do surgimento de novos discursos é o jovem ativista 

Stokely Carmichael.  

A historiadora afro-americana Ashley D. Farmer (2017), no seu Remaking 

Black Power: How black women transformed an era, pontua: “O termo Black Power 

evoluiu de um murmúrio de base em um movimento nacional depois que Stokely 

Carmichael, em Junho de 1966 exclamou essa frase em Greenwood, Mississippi41” (p. 

9). A ocasião em que esta frase foi proferida, foi uma marcha em protesto a um ataque 

feito a James Meredith, que protestava sozinho nas ruas de Greenwood, chamando 

pessoas negras para exercerem seu recém-instituído (mas contestado e desrespeitado) 

direito ao voto. Meredith foi alvejado nesse protesto pacífico, mas depois de 

hospitalizado, conseguiu sobreviver.  

Stokely Carmichael, o militante que proferiu as palavras que deram nome ao 

movimento, foi aluno de Toni Morrison quando ela ensinou na universidade negra 

Howard University42, em Washington, D.C.. O contato entre os dois foi tão 

significativo, que Morrison em 1971, quando ainda trabalhava como editora da 

Random House, abriu espaço para a publicação de uma série de textos do ativista; um 

volume chamado Stokely speaks: Black Power back to Pan-Africanism.  

                                                 
40

 King called the group to kneel and pray and then turned the procession around and marched back 

into Selma. None of the marchers of King’s civil rights colleagues had been informed of his intention 

to turn around. His less-than-forthright behavior and his sometimes contradictory characterizations of 

his actions brought down on his head angry deluge of private criticism, especially from SNCC workers.  
41

 The term Black Power evolved from a grassroots murmur into a national movement after Stokely 

Carmichael's June 1966 exclamation phrase in Greenwood, Mississippi.  
42

Esse fato se encontra na linha do tempo cronológica que Danille Taylor-Guthrie apresenta na abertura 

do livro de entrevistas com Toni Morrison organizado por ela, Conversations with Toni Morrison 

(1994). 
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Carmichael era, de acordo com Cynthia Griggs Fleming (2010), um líder 

carismático e jovem do SNCC. Fleming adiciona que ele usava um afro e macacões 

jeans com camisas simples, o que era um estilo que tinha um apelo forte entre a classe 

trabalhadora e entre os jovens. É importante notar, então, que ele também apresenta 

uma estética diferenciada da de Martin Luther King, figura mais icônica do anterior 

civil rights movement, que se vestia formalmente e comunicava-se de maneira 

sofisticada, usando uma retórica inspirada pelos sermões cristãos.  

Carmichael foi uma das figuras mais importantes do Black Power Movement 

(BPM)43, reconhecido por passar a defender uma mudança no discurso anterior que 

apelava pela não violência; discurso este não respeitado por pessoas brancas, que 

continuavam perseguindo, violentando e matando pessoas negras que reivindicavam 

ou buscavam exercer seus direitos civis, como o direito de votar. A figura de 

Carmichael é uma das representativas dessa mudança de discurso e estética que o 

BPM apresenta. Este foi um movimento que incorporou a estética e a arte de uma 

forma que radicalizava as noções propagadas pelo civil rights movement44, em um 

momento em que a cena artística vivia uma efervescência com a ascensão e fama de 

diversos artistas negros, como James Brown, Gil Scott-Heron, Lorraine Hansberry e 

Nina Simone.  

Embora houvesse divergências entre o civil rights e o BPM, reconhecia-se a 

importância do primeiro para que as novas ideias que se formavam diante dos novos 

desafios atingissem a população negra e fizessem sentido, dada a continuidade da 

violência e repressão às pessoas negras politicamente organizadas. Uma fala de 

Carmichael numa palestra dada por ele em 1970 aos alunos da faculdade negra 

masculina Morehouse College, na Georgia, resume esse respeito ao legado de Dr. 

Martin Luther King, um líder que ele reconhece que preparou o caminho para as 

novas posições do BPM: 

 

Martin Luther King nos ensinou muitas coisas. (...) Sua tática foi a 

não-violência mas ele de fato nos ensinou como confrontar e ele 

mesmo confrontou. Nós lhe agradecemos por isso. E ele nos 

ensinou a mobilizar as massas.  

                                                 
43 Daqui em diante, utilizo a abreviação BPM para fazer menção ao Black Power Movement. 
44

Fleming (2010) conta que King se preocupava com os jovens do BPM. Apesar disso, ele admirava a 

sinceridade desses ativistas e entendia o desapontamento deles, que os levava a agir de maneira mais 

radical na luta pelos seus direitos. King se identificava, por exemplo, com o desapontamento deles em 

relação ao governo, que preocupava-se em vencer a guerra no Vietnã, enquanto negros pereciam na 

pobreza em solo estadunidense. 
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Dr. King, no entanto, não era um político astuto, ele era um homem 

do púlpito. Por exemplo, Dr. King nunca tomou uma posição 

política contra a guerra no Vietnã, ele sempre tomou uma posição 

moral contra a guerra45 (CARMICHAEL, 2007, p. 189).  

 

O novo grupo, independente das divergências políticas, reconhece e respeita o 

legado do movimento que os formou e antecedeu, ao mesmo tempo que tece críticas a 

ele e sugere novas formas de se conceber a luta pela liberdade negra. Em 1966, 

concomitante ao surgimento do BPM, também surgiu o partido Black Panthers Party 

(BPP), um partido que se levantou abertamente contra a violência policial, a falta de 

empregos para os negros e que propagava uma forte representação e foco na virilidade 

e força do homem negro. É comum que se fale sobre o movimento e o partido como 

intercambiáveis, provavelmente porque ambas organizações surgem ao mesmo tempo 

e muitos membros delas atuam nas duas frentes. As ideias mais radicais apresentadas 

pelo BPM  e que ressoam no BPP, representam também uma faceta mais urbanizada e 

concentrada dos movimentos negros ao norte dos Estados Unidos. Naquela região do 

país, os problemas da população negra eram distintos daqueles do sul rural, onde King 

e o civil rights movement outrora lutaram para efetivar mudanças nas leis e cultura de 

segregação racial.   

Farmer (2017) conta ainda que, à medida em que a popularidade do BPP 

cresceu, as mulheres tornaram-se parte expressiva do contingente do grupo. Este é um 

diferencial importante entre o partido e o movimento: a presença de mulheres no 

partido é bastante expressiva, e elas, dentro desse espaço, buscam desconstruir as 

noções de gênero herdadas do civil rights movement, onde imperavam os ideais da 

respeitabilidade cristã, que relegava às mulheres, posições subalternas dentro de 

estruturas patriarcais. As mulheres do BPP levantavam-se contra tais noções, não sem 

desafios:  

 

Como suas ativistas ancestrais, as mulheres Panteras engajavam-se 

em extensivas conversas sobre como melhor conceituar a condição 

feminina no partido e na sociedade como um todo. Num esforço de 

alinhar seu ativismo, teoria política e objetivos de emancipação, as 

mulheres Panteras criavam a teoria de uma visão de gênero 

                                                 
45

 Martin Luther King taught us many things. (...) His tactic was nonviolence but he did teach us how 

to confront, and confront he did. We thank him for that. And he taught us how to mobilize the masses.  

Dr. King, however, was not an astute politician, he was a man of the pulpit. For example, Dr. King 

never took a political position against the war in Vietnam, he always took a moral position against the 

war. 



58 

 

específica dentro da identidade política dos Panteras: a Mulher 

Negra Revolucionária (...) como um meio de desafiar o imaginário 

político patriarcal dos Panteras46 (p. 51).   

 

Farmer (Idem) ainda chama atenção para o legado de mulheres negras ativistas 

no BPM, como Angela Davis, Assata Shakur e Elaine Brown, enfatizando como os 

escritos delas e suas autobiografias constituem um corpo de pensamento político 

importante, que mostra como as mulheres negras organizaram suas identidades, 

mesmo dentro de um movimento que abria pouco espaço para o seu protagonismo 

intelectual. Farmer pontua que o local que essas mulheres assumiram era radical 

dentro do próprio movimento, uma vez que seus posicionamentos muitas vezes 

destoavam das ideias sobre a identidade da mulher negra que eram propagadas dentro 

do partido.  

A teórica feminista bell hooks (2015) em seu renomado livro Ain’t I a woman, 

especialmente no capítulo intitulado “The imperialism of patriarchy”, aborda 

intensamente a forma como as mulheres eram oprimidas dentro da luta negra, ao 

longo de diferentes movimentos pela libertação dos negros. Ela denuncia esse 

sexismo dizendo: “Como os homens dominavam lugares de liderança, eles 

estruturaram o início da luta pela libertação negra para que esta refletisse um viés 

patriarcal47” (2015, p. 89). hooks expõe esse sexismo nomeando muitos desses líderes 

e contestando falas e textos escritos por eles que revelam essa limitação sexista: 

“Marcus Garvey, Elijah Muhammed, Malcolm X, Martin Luther King, Stokely 

Carmichael, Amiri Baraka e outros líderes negros justificadamente apoiaram o 

patriarcado48” (Ibid., p. 94). hooks conclui, nesse capítulo, que o patriarcalismo não 

serve à comunidade, mas ao Estado, que mantém o estado de coisas, situação em que 

as mulheres permanecem em desvantagem e perigo. Essa é, na visão de hooks, a 

forma em que o patriarcado funciona como um mecanismo imperialista, dominador e 

autoritário.  

                                                 
46

 Like their activist foremothers, Panther women engaged in extensive conversations over how to best 

conceptualize black womanhood in the party and society at large. In an effort to align their activism, 

political theory, and emancipatory goals, panther women theorized a gender-specific version of the 

Panthers’ political identity: the Black Revolutionary Woman (...) as a way to challenge patriarchal 

political imaginary.  
47

 As black men dominated leadership roles, they shaped the early black liberation movement so that it 

reflected patriarchal bias.  
48

 Marcus Garvey, Elijah Muhammed, Malcolm X, Martin Luther King, Stokely Carmichael, Amiri 

Baraka and other black male leaders have righteously supported patriarchy.  
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Entretanto, para além das limitações, há outro diferencial pontuado por Farmer 

(2017) presente no BPM; que anuncia rumos mais abrangentes da luta pela libertação 

dos negros: a internacionalização do movimento.   

  

Reconhecendo que o Black Power não era estritamente um 

fenômeno estadunidense, muitos ativistas expressaram solidariedade 

global e formularam comunidades imaginadas pelas lentes do Pan-

Africanismo, uma ideologia política baseada na crença de que povos 

de descendência africana ao redor do mundo compartilham de um 

passado e um destino comum, assim como de objetivos políticos 

comuns49 (FARMER, 2017, p. 16, grifo meu).  

 

 A noção do Pan-Africanismo era bastante enfatizada por Stokely Carmichael. 

Ele disse por exemplo: “A maior expressão política do Black Power é o Pan-

Africanismo. Black Power significa que todas as pessoas negras devem se unir, se 

organizar e formar um poder de base para lutar por sua libertação. Isso é Black 

Power50” (CARMICHAEL, 2007, pp. 201 – 202). Carmichael acreditava que as 

pessoas negras espalhadas pelo mundo precisavam unir-se contra o imperialismo e o 

racismo, forças que as afligiam em diferentes partes do globo.  

Ao chamar a atenção de seus companheiros a esse respeito, o líder pensava em 

um contexto abrangente da diáspora, levando em consideração as Américas e o 

Caribe. Ele também costumava expressar-se a favor da independência de países 

africanos que no início dos anos 1970 ainda não haviam atingido sua independência. 

A ampliação dessa compreensão do que significa ser pessoa negra na diáspora foi uma 

forma de repensar as ideologias do movimento, mas que refletiu fortemente na cultura 

e na arte sendo produzida por pessoas negras que se alinhavam com as ideias do Black 

Power. Dentro de um entendimento Pan-Africano da experiência negra, Carmichael 

citou o Brasil no ensaio “Back to Pan-Africanism”. Ele destaca: 

 

Que nós somos as vítimas do imperialismo é um fato. Que nós 

somos vítimas do racismo é absolutamente evidente; a epítome 

dessa forma brutal de opressão encontra sua expressão de 

organização política na África do Sul, nas colônias portuguesas, e é 

                                                 
49

 Recognizing that Black Power was not a strictly U. S. phenomenon, many activists expressed global 

solidarity and formulated imagined communities through the lens of Pan-Africanism, a political 

ideology based on the belief that peoples of African descent around the world share a common past and 

destiny, as well as similar political aims.  
50

 The highest political expression of Black Power is Pan-Africanism. Black Power means that all 

people who are black should come together, organize themselves and form a power base to fight for 

their liberation. That’s Black Power.  
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claro, nos Estados Unidos da América. Não devemos esquecer a 

América do Sul, particularmente o Brasil, onde uma expressiva 

proporção da população é africana, e sofre discriminação racial. 

Quanto à questão de despossessão de terras o africano é dividido em 

dois grupos. Um grupo que foi tirado de sua terra (escravidão), e o 

segundo grupo que teve sua terra tirada deles (colonialismo). Esses 

fatos todos apontam para a necessidade de um combinado esforço 

para resolver todos os nossos problemas em comum, para tanto o 

Pan-Africanismo51 (CARMICHAEL, 2007, pp. 222 – 223).  

 

Parte do impacto Pan-Africano do movimento estadunidense, consistiu na 

reverberação do Black Power: suas ideologias, sua estética, seus discursos ecoaram no 

Brasil. A estética da valorização das feições e do cabelo negro natural, adornado por 

adereços e acessórios com estampas africanas e da famosa máxima “Black is 

beautiful” cativa os jovens negros do Brasil, o que evidencia a eficácia do pensamento 

Pan-Africano, onde diferentes nações do mundo eram impactadas pelas posturas e  

pelo pensamento político do BPM.  

Pessoas negras brasileiras vivendo nos anos 1970 em contextos urbanos 

relatam ter visto ou participado desse despertar da autopercepção negra como 

positiva, bonita, criativa e inteligente. As ideias que orientavam o BPM encontravam 

repercussão no Brasil e apresentavam outras possibilidades de se relacionar com a 

identidade negra. 

Conceição Evaristo lembra de eventos relacionados a ersta renovada 

percepção racial que a comunidade negra brasileira vivenciava nos anos 1970. No 

caso da escritora, ela relata suas vivências em Belo Horizonte, Minas Gerais, onde 

morava numa favela com sua família. É importante marcar que na experiência 

brasileira esses ecos chegam na favela, porque esses são espaços urbanos que cada 

vez mais representam a resistência negra à marginalização que ocorre nas cidades e 

onde a maioria da população negra vive. Na sua entrevista a professora e pesquisadora 

afro-americana Dawn Duke (2016), Evaristo pontua:  

 

Na década dos 1970, através do rádio talvez, chega o eco do 

Movimento Negro Americano porque naquela época, a minha 

                                                 
51

 That we are the victims of imperialism is a fact. That we are the victims of racism is crystal clear; the 

epitome of this brutal form of oppression finds its organized political expression in South Africa, the 

Portuguese colonies, and of course the United States of America. We should not forget South America, 

Brazil in particular, where a sizable proportion of the population are Africans, who suffer racial 

discrimination. On the question of landlessness the African is divided into two groups. One group was 

taken from the land (slavery), the second group had the land taken from them (colonialism). These facts 

all point toward the need for a combined effort to solve our common problems, thus Pan-Africanism. 



61 

 

família não tinha nem televisão. Ao mesmo tempo, eu me lembro de 

que, em 1970, havia 3 mulheres em Belo Horizonte que usavam o 

cabelo Black Power. Uma era a primeira repórter negra em Belo 

Horizonte, talvez até no Brasil. O interessante é que ela assumiu o 

nome de Ana Davis , sem dúvida inspirada nas panteras negras e 

Angela Davis. (...) Era uma menina negra e, como você pode 

imaginar, era grande novidade, naquela época, ter uma figura  

assim na mídia. (...) naquela época eu fazia meu curso para ser 

professora e desenvolvia uma paixão pela noção “Black is 

beautiful” (DUKE, 2016, p. 90, itálico da autora nas falas da 

entrevistada). 

 

 Assim como Evaristo, muitos cidadãos negros no Brasil criavam 

coletivamente expressões Pan-Africanas do movimento norte-americano Black 

Power. Uma vez que a abertura para as discussões das questões raciais era reprimida 

pelas instituições da ditadura, perceber que essas lutas se desenrolavam e ganhavam 

adesão e abrangência em diferentes cenários da diáspora era encorajador. Essas 

reverberações apareciam fortemente na cena musical e em bailes afro sendo 

organizados no Brasil.  

Iris Agatha de Oliveira (2016) afirma que nos anos 1970 e 1980, jovens do Rio 

de Janeiro, mesmo limitados pela censura que estava em vigência durante o período 

de ditadura militar, tinham acesso a informações sobre o que acontecia nos Estados 

Unidos, desde a fase da luta pelos direitos civis, também passando a conhecer  a 

atuação do BPM. Oliveira pontua que uma manifestação Pan-Africana do movimento 

viria a constituir o Movimento Black Rio, no Rio de Janeiro, cujos integrantes não só 

organizavam bailes dançantes, como se reuniam para discussões e troca de ideias em 

locais “como o Instituto Cultural Brasil-Alemanha (ICBA), Centro de Estudos Afro-

Asiáticos da Universidade Cândido Mendes e fundaram alguns lugares próprios e 

registraram-nos como culturais para tentar escapar às investidas policiais” (p. 52). A 

pesquisadora ainda pontua que “O pensamento político implícito no Movimento Black 

Rio reclamava por uma democracia que incluísse (...) o fim da violência policial 

contra os jovens negros (...) e oportunidades igualitárias de acesso ao emprego” (p. 

56, grifo da autora). Esses mesmos objetivos pautavam a luta estadunidense do BPM. 

Além disso, o estilo musical soul music, também forte expressão do BPM, tocava nos 

bailes black  e a dança afro americana desse estilo, foi “reinventada como charme no 

Rio de Janeiro” (p. 55, grifo meu). A pesquisadora destaca que grupos como esse se 

espalharam por outras regiões do Brasil como São Paulo, Rio Grande do Sul, Bahia e 

Minas Gerais.  
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 Luciana Xavier de Oliveira (2018), em seu recente A cena musical da Black 

Rio: estilos e mediações nos bailes soul dos anos 1970, acrescenta que a própria 

nomenclatura do movimento Black no Rio de Janeiro fazia referência explícita ao 

BPM:  

 

Black Rio, Black Soul, Black Power ouapenas Soul. Foram diversos 

os nomes usados ao longo do tempo para identificar essa cena 

musical desenvolvida em meados da década de 1970 na cidade do 

Rio de Janeiro. Sob o lema emblemático do Black is beautiful, 

eventualmente traduzido para o português, negros se descobriram 

lindos dançando ao som da soul music em grandes bailes sediados, 

em princípio, nos subúrbios cariocas. Da cena que se configurou (...) 

emergiu uma estética particular que conectava a juventude negra 

periférica brasileira às produções negras internacionais, 

notadamente norte-americanas (p. 13, grifos da autora).  

 

 Oliveira (2018) também destaca o aspecto estético do movimento, que era 

“inspirado no visual dos integrantes do movimento Black Power norte-americano” (p. 

15, grifo meu). Tal aspecto, e o movimento como um todo, é compreendido a partir da 

perspectiva da sua abrangência Pan-Africana mencionada por Farmer (2017). Ao 

mesmo tempo em que o movimento brasileiro se alimenta de referências 

transnacionais, uma adaptação das ideias e da estética ao contexto nacional acontece e 

fortalece a atuação e o discurso de membros do grupo. Oliveira entende que esse 

processo “demarcava uma tentativa de incorporação de uma estética internacional 

articulada a um conjunto de símbolos marcadamente diaspóricos, que estabeleciam 

táticas de diferenciação e dissenso em relação ao ambíguo mito da democracia racial” 

(Idem). O movimento Black Rio bem como outras expressões como ele, 

contextualizam a luta de acordo com a vivência da população negra brasileira, ao 

mesmo tempo que aproveitam a solidariedade transnacional possibilitada pela difusão 

do pensamento Pan-Africano.  

O pensamento político do BPM também se espalhava no Brasil fora desses 

contextos organizados, como é o caso de uma vivência pessoal, familiar e subjetiva 

como a que relata Conceição Evaristo. No entanto, havia perseguição e resistência às 

ideias radicais antirracistas por parte das forças repressivas da ditadura militar. 

Miriam Alves (2010) lembra que as forças nacionais proibiam as discussões 

relacionadas ao racismo e pretendiam, com isso, confundir a população, disseminando 

a noção de que o racismo não existia no Brasil, e mantendo assim o status quo que 



63 

 

favorecia a manutenção da própria ditadura e da marginalização sistemática de 

pessoas negras. Alves pontua: 

 

Os conflitos raciais americanos e as lutas pelos direitos civis eram 

apresentados, através dos meios de comunicação de massa, 

censurados pelo Governo, como ocorrências decorrentes de 

racismos e discriminações raciais que nunca foram praticados no 

território brasileiro, numa tentativa de isolar causas e consequências 

do regime escravocrata. No entanto, havia o temor por parte das 

autoridades, devido à amplitude do Movimento Negro brasileiro, de 

que acontecessem aqui conflitos e distúrbios raciais semelhantes aos 

ocorridos nos EUA com a criação de uma organização como os 

“Panteras Negras” (p. 28, aspas da autora).  

 

 A importância do Black Power e da agressiva postura antirracista adotada por 

esse movimento são posicionamentos políticos que até hoje inspiram lutas contra o 

racismo, inclusive em contextos transnacionais. A mudança na cultura e nas conversas 

sobre direitos e autodeterminação negra que esse movimento inspirou reverberam até 

os dias de hoje. O fato de que o BPM aproximou tão vividamente a luta política das 

expressões artísticas e de uma estética e comportamento que refletiam os avanços 

reivindicados pelo movimento também são impactos incorporados pelas mulheres 

negras, sendo ressignificados por elas e transformados em arte através do fazer 

literário.  

A seguir, apresento alguns reflexos das discussões, impactos e transformações 

desenvolvidas no contexto estadunidense do BPM e BPP, nas narrativas aqui 

estudadas das autoras Toni Morrison e Maya Angelou. Adiciono alguns apontamentos 

teórico-críticos apresentados por elas, que aludem a esse momento de renovação 

política e cultural, que também informa o seu trabalho intelectual. Neste capítulo, 

após esta discussão dos impactos transnacionais do BPM sentidos no Brasil, sigo 

discutindo o contexto e as narrativas afro-americanas e, posteriormente, no capítulo 3, 

me debruço sobre o contexto brasileiro.  

 

 

2.1.1 Cruzamentos literários: ideologia e estética, temas e discurso narrativo 

 

 No contexto dos Estados Unidos, para pensar os cruzamentos literários que 

existem entre o pensamento político do BPM e os livros aqui estudados de Toni 
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Morrison e Maya Angelou, é importante lembrar e enfatizar que embora o BPM e o 

BPP sejam conhecidos por terem promovido visibilidade, agência e espaço 

majoritariamente para homens negros, mulheres negras, que mais tarde se 

organizaram e se identificaram com o pensamento feminista negro, emergem de uma 

experiência de base com esses grupos. O texto fundamental do feminismo negro 

“Manifesto do Coletivo Combahee River”, faz referência a esse fato: 

 

A política feminista negra também tem uma conexão óbvia com os 

movimentos de libertação dos negros, particularmente aqueles das 

décadas 1960 e 1970. Muitas de nós fomos militantes nesses 

movimentos (pelos direitos civis, no nacionalismo negro, nos 

Panteras Negras), e tivemos nossas vidas muito afetadas e alteradas 

por suas ideologias, objetivos e táticas mobilizadas para alcançar 

seus objetivos. Foi nossa experiência e desilusão dentro desses 

movimentos de libertação, bem como a experiência na periferia da 

esquerda branca masculina, que nos compeliu a desenvolver uma 

política antirracista, diferente daquela de mulheres brancas, e 

antissexista, ao contrário daquela de homens negros e brancos 

(Coletivo Combahee River, 2019, p. 198).   

 

 Os movimentos de libertação negra como o BPM e o partido BPP, como 

mostra o trecho supracitado, foram transformadores e fundamentais na vida de muitas 

mulheres negras que seguiram lutando pelos direitos da comunidade negra, dentro e 

fora (ou para além) dessas organizações. Uma das formas em que Toni Morrison 

reconhece o legado do BPM sem deixar de tecer críticas às estratégias adotadas no 

movimento, é a partir de suas considerações acerca da célebre frase Black is beautiful.  

Uma intelectual comprometida em elevar o pensamento acerca das questões 

raciais, Morrison pondera sobre o que esse ditado de fato significa e que efetividade 

ele carrega em si. No ensaio “Behind the making of The black book”, de 1974, a 

escritora discorre sobre a criação e contação de mitos por parte de pessoas negras, 

uma estratégia segundo ela, usada para (re)imaginar as referências dessas, ao invés de 

recorrer aos modelos eurocêntricos e brancos. No entanto, ela considera a criação do 

slogan Black is beautiful, uma criação de um mito cuja intenção precisa ser 

questionada, uma vez que ele reage a ideias brancas, o que denota um movimento fora 

da autodeterminação. 

 

O melhor exemplo de mito instantâneo e reacionário pode ser 

encontrado no slogan “Black is beautiful”. Uma pessoa se sentiria 

imediatamente tentada a responder “E daí?” Claro, pessoas jovens o 
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abraçaram – beleza, beleza física, era importante para elas (como 

ser “popular” na escola). Afinal, elas tinham crescido com Marilyn, 

Miss America e Mademoseille. As pessoas mais velhas também o 

apreciavam, pois parecia libertá-los de problemas irritáveis com o 

cabelo (...). Mas a maioria das pessoas brancas o amaram porque, 

finalmente, alguém tinha dito em voz alta o que eles tentaram tanto 

esconder: sua atração irresistível por nós52 (MORRISON, 2008, p. 

37, aspas e itálico da autora).  

 

 Morrison (Idem) prossegue, comentando como este “mito” apenas congratula 

as pessoas negras em algo que, apesar de verdadeiro, é perigoso, assim como o mito 

grego de Narciso. A crença neste mito, traz em si o perigo da beleza como um fim em 

si própria. O foco de Narciso em si desencadeia a sua morte, limita sua atenção ao 

mundo ao seu redor e limita até mesmo a sua experiência de amor em vida. Morrison 

considera que a frase difundida pelo BPM responde/reage a valores brancos, buscando 

formar uma oposição a eles, mas ao mesmo tempo, reforçando-os porque precisa 

desse contraponto para justificar sua existência. 

A escritora, em outro ensaio intitulado “Rediscovering black history”, também 

de  1974, reitera que o slogan Black is beautiful reage a valores brancos: “quando o 

Civil Rights se tornou Black Power, nós inventamos o slogan ‘Black is beautiful’ – 

uma observação correta, mas completamente irrelevante53” (2008, p. 40, aspas da 

autora, itálico meu). Morrison, nesse ensaio, reconhece que a máxima trouxe alívio ao 

ensinar aos mais jovens que não precisavam se adequar a modelos pensados e 

determinados pelas pessoas brancas, por exemplo, não precisavam alisar seus cabelos. 

No entanto, ela volta a afirmar que ao mesmo tempo em que a fala traz esse benefício, 

ela sugere que as definições criadas pelas pessoas brancas são significativas para a 

população negra, e que por isso precisa responder a elas. Morrison questiona o que a 

auto-afirmação, em particular da beleza, afeta para além da beleza. Ela questiona o 

que sobra uma vez que a pessoa negra se convence de que é bonita e argumenta que 

matar corpos belos nunca foi um problema para pessoas brancas racistas. A escritora 

alerta que o excesso de atenção à beleza distrai as pessoas negras em relação àquilo 

                                                 
52

 The best example of instant and reactionary myth-making can be found in the slogan “Black is 

beautiful”. One was immediately tempted to say, “So what” Of course, young people loved it –beauty, 

physical beauty was important to them (like being “popular” in school). After all, they had grown up 

with Marilyn, Miss America and Mademoseille. Older people liked it too, for it seemed to liberate them 

from the fretful problems of hair (...). But most of all white people loved it because at last, somebody 

had said aloud what they had worked so hard to hide: their overwhelming attraction to us.   
53

 when Civil Rights became Black Power, we came up with the slogan “Black is beautiful” -- an 

accurate but wholly irrelevant observation (...).  
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que realmente as define enquanto indivíduos. Assim, pode-se retornar ao exemplo 

anteriormente mencionado por ela, de Narciso, que é privado de uma experiência 

completa e complexa no mundo, por distrair-se com algo frívolo e transitório como 

sua própria formosura. Ao invés da beleza, Morrison quer trazer atenção a “aquilo que 

de fato é valoroso sobre nós: por exemplo, nossa inteligência, nossa resiliência, nossa 

habilidade, nossa tenacidade, ironia ou saúde espiritual54” (MORRISON, 2008, p. 41). 

Morrison demonstra em suas ponderações, respeito ao que o discurso provoca 

de mudança na população negra, mas também evoca uma atenção e cautela quanto ao 

que pode lhe causar de malefício; ou, uma privação de atenção àquilo que realmente 

importa na vida cotidiana. A alta atenção de Morrison a essas questões e  atuação que 

tem como intelectual, se mostram essenciais no processo de autodeterminação e 

autoconhecimento da população negra e de entendimento de suas próprias 

potencialidades.  

Uma população distraída pela beleza como valor, pode cair numa armadilha 

capitalista que continua criando ciclos de aprisionamento e inventando necessidades 

ilusórias e imediatistas. Quando as mulheres negras se voltam para aquilo que 

realmente as define como indivíduos e aquilo que faz a sua comunidade única, elas 

partem de um ponto diferente (e autodeterminado) para organizarem suas estratégias 

de resistência. Morrison chama seu público leitor e a população negra como um todo a 

refletir sobre essas questões profundas, ancestrais e até espirituais. Questionamentos 

da beleza como valor permeiam toda a sua obra e esses questionamentos são 

projetados sobre as mulheres negras ficcionalizadas.  

Em O olho mais azul, o pensamento e a provocação sobre quanta importância 

alguém deve dar à beleza, perpassa toda a narrativa. Esse subtexto se encontra 

presente na voz narrativa mais frequente no livro: a voz da narradora-personagem 

Claudia MacTeer. Ao longo da narrativa, a menina Claudia frequentemente se opõe à 

noção de que a beleza se encontra na branquitude e à noção de que a beleza é a coisa 

mais importante com a qual deve se importar. Ao mesmo tempo em que faz um 

contraponto sobre o que acha belo, expressando gostos diferenciados dos de Pecola e 

dos da irmã Frieda MacTeer, Claudia não dá uma atenção central a essas questões de 

beleza, como é o caso de Pecola, cuja trajetória completa na narrativa, se desenha com 
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 what is worthy about us: for example, our intelligence, our resilience, our skill, our tenacity, irony or 

spiritual health.  
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base no seu desejo de ser mais bonita e estar mais próxima do padrão branco caso 

pudesse adquirir olhos azuis.  

Claudia chega a expressar emoções muito fortes ligadas à sua compreensão de 

que o que é branco não é necessariamente belo. Ela expressa raiva e repulsa por 

bonecas brancas, contrariando as expectativas dos adultos que a cercam. Ainda mais 

crucial, ela marca a sua repulsa especificamente em relação aos olhos azuis no seu 

discurso. Aquilo que constitui o desejo mais profundo de Pecola, representa a repulsa 

de Claudia.  

 

Começou no Natal, com as bonecas ganhas de presente. O presente 

grande, especial, dado com muito carinho, era sempre uma Baby 

Doll grande, de olhos azuis. Pela tagarelice dos adultos, eu sabia 

que a boneca representava o que eles pensavam que fosse o meu 

maior desejo. Fiquei pasmada com a coisa e com a aparência que 

tinha. Eu devia fazer o que com aquilo? Fingir que era a mãe? 

(MORRISON, 2019, p. 29). 

 

 O relato dramático de Claudia coloca em evidência a experiência dissociativa 

que vivencia repetidamente ao ganhar bonecas brancas de olhos azuis de presente. Ela 

também percebe que não somente no seu círculo familiar e afetivo, mas em todo o 

ambiente ao seu redor, espera-se que ela, uma menina negra, ame aqueles brinquedos: 

“Adultos, meninas mais velhas, lojas, revistas, jornais, vitrines – o mundo todo 

concordava que uma boneca de olhos azuis (...) e pele rosada era o que toda menina 

mais almejava”  (Ibidem, p. 30).  Claudia passa a destruir essas bonecas, tentando, ao 

desmantelá-las, descobrir o que é o elemento que as faz serem tão apreciadas por 

tantas pessoas.  

Ao fim do primeiro relato descrevendo o seu asco pelas bonecas brancas, 

Claudia reforça que incorpora, como personagem, o que Morisson almeja para a 

jovem comunidade negra atraída pelo Black is beautiful: ela não se preocupa 

exacerbadamente com a beleza ou aparência, mas busca um aprofundamento de sua 

experiência humana. A menina busca estar em contato com sua essência, com aquilo 

que de fato determina o seu valor: 

 

Se algum adulto com o poder para atender meus desejos me tivesse 

levado a sério e perguntado o que eu queria, ficaria sabendo que eu 

não queria ter nada, possuir nenhum objeto. Queria sentir alguma 

coisa no dia de Natal. A verdadeira pergunta seria: “Querida 

Claudia, que experiência você gostaria de ter no Natal?”. E eu teria 
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respondido: Quero sentar no banquinho da cozinha da vovó, com o 

colo cheio de lilases, e ouvir o vovô tocar o violino dele só pra 

mim” (MORRISON, 2019, p. 31).    

 

 Claudia narra os eventos da infância já amadurecida e confessa, em 

determinado ponto, que sentiu vergonha da violência que praticava contra as bonecas. 

Ela relata que muito tempo depois do seu instinto violento contra as bonecas de olhos 

azuis, aprendeu a, assim como Pecola e Frieda, amar a atriz mirim branca de olhos 

azuis Shirley Temple. No entanto, ainda se sente inquieta por essa atitude: 

“exatamente como aprendi a me deliciar com limpeza, sabendo, mesmo enquanto 

aprendia, que mudar foi adaptar sem melhorar” (Ibidem, p. 32). Claudia é, logo, 

autocrítica quanto a sua adaptabilidade e associa essa absorção do padrão de beleza 

branco com a ideia de limpeza, o que denota uma higienização racial aproximando-se 

da aspiração pela brancura. Essa eventual mudança de perspectiva, entretanto, não é o 

que caracteriza a contação das descobertas de sua infância. A autopercepção positiva é 

a perspectiva que ela enfatiza e leva adiante na narrativa.   

A oposição que durante toda aquela fase de desenvolvimento se coloca entre 

Claudia e Pecola, são os olhos azuis enquanto objeto (respectivamente, de repulsa e de 

desejo). Pensar a simbologia da cor azul nesse contexto, adiciona complexidade à 

significação desse objeto. Segundo Jean Chevalier et. al (2008), a cor azul é uma cor 

imaterial e fria, que remete à limpeza e transparência. O azul, por sua característica 

reflexiva e transparente, também se relaciona ao vazio, ao puro e aquilo que é neutro. 

Além desses aspectos, o azul tem uma característica sobre humana; isto é, não 

pertencente a este mundo que conhecemos.  

Algumas expressões idiomáticas estrangeiras que acessam esses diferentes 

sentidos associados ao azul são relevantes nesta análise. Chevalier (Idem) enumera 

que na língua francesa se pode dizer “tudo que vejo é azul”, uma expressão que 

significa “não vejo nada”. Ainda, em alemão, “estar azul” significa estar inconsciente 

devido ao consumo de álcool. Aqui, adiciono a expressão “to be blue” na língua 

inglesa, que significa “estar triste”; o que pode ter relação com a sugestão reflexiva da 

cor. Ainda, a expressão “out of the blue”, que significa “lembrar ou aparecer 

repentinamente, como que a partir do nada”, recupera o sentido do azul como um 

elemento sobre humano, que a consciência não consegue acessar. Na língua 

portuguesa, ter “sangue azul” significa “pertencer a uma classe nobre”; assim, pode-se 

perceber que esse sentido se aproxima à ideia da limpeza e da pureza, que eram 
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associadas à nobreza no contexto da monarquia. Também usamos a expressão “tudo 

azul” para indicar que “tudo está em ordem”, o que aproxima o sentido de azul da 

ideia de neutralidade.     

Percebe-se logo que a qualidade imaterial e pura ou transparente do azul, não 

apenas perpassa essas expressões idiomáticas tão culturalmente reforçadas; mas 

também afeta a significação do azul dos olhos na narrativa de Morrison. Da mesma 

maneira que a pureza está presente na simbologia dessa cor, ela é a crença, igualmente 

imaterial, transparente e sobre humana – já que não é lógica ou consciente que 

informa a noção de que a brancura é o ideal: de beleza, de inteligência e status: o 

sonho, enfim, de toda uma sociedade.   

No que tange a relação com a beleza, a disparidade entre Claudia e Pecola cria 

uma das mais pungentes tensões do texto literário. O que Claudia busca ressignificar 

com suas escolhas autônomas sobre o que entende por belo, Pecola não pode 

compreender, já que tem um fixado e sobre humano desejo por olhos azuis que denota 

uma repulsa à sua própria imagem; aos seus traços negros.  

Dentro do contexto político do discurso que o BPM e o BPP buscam recriar na 

década de 1970, a personagem de Claudia é informada pelas novas ideias e 

questionamentos que embasam a lógica da autodeterminação. Ela, apesar de ser 

apenas uma criança, num contexto em que não há muita contraposição (e logo não há 

exemplos de uma possível resistência ao discurso dominante), demonstra ser uma 

personagem que incorpora a ruptura discursiva que o movimento negro sugere. Ela 

busca conhecer, entender e exercer sua autodeterminação: quer, por si mesma, definir 

o que acha belo.  

Sua reflexão posterior e a forma como percebe em retrospectiva, que em 

algum momento do seu desenvolvimento acabou cedendo às ideias influenciadas pelo 

ideal branco, demonstra dois pontos. Em um nível, Claudia tem a capacidade crítica 

de perceber que rompeu com sua própria autenticidade, possivelmente, devido a sua 

idade e ânsia de se inserir no seu grupo. Em outro, a narradora escolhe enfatizar e 

enquadrar sua experiência a partir da ideia de que queria ter autonomia sobre seus 

presentes, sobre as experiências que desejava ter e sobre a forma como os adultos a 

percebiam. A resistência de Claudia aos moldes brancos e impostos pelos modelos à 

sua volta é a lente pela qual ela escolhe contar a sua infância; é a atitude com a qual 

ela consegue concatenar os sentidos que cria para encontrar a pessoa que era em sua 

infância.   
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A forma como a autodeterminação de Claudia se coloca em oposição ao 

desejo de nulidade de Pecola também comporta camadas múltiplas de interpretação. 

Pecola deseja olhos azuis, a cor que sugere pureza, limpeza, neutralidade e por fim, 

vazio. Enquanto o desejo de Pecola denota uma vontade de esvaziar-se de seus traços 

negros, a postura de Claudia mostra a sua aspiração de ser autônoma e independente e 

cheia de sua natureza autêntica. Essas atitudes estão longe da postura passiva de 

Pecola. A menina Breedlove não só apresenta uma apatia e passividade interior, mas o 

universo ao qual ela é exposta lhe reforçam que o seu valor, é na verdade, um não-

valor, determinado pela sua suposta ausência de beleza. Claudia, no meio das crianças 

e adultos que lhe cercam na comunidade, consegue se mover no mundo de maneira 

diferente e atua no texto como o símbolo da autodeterminação. Ela não ouve a essas 

imposições externas e forma um diferente relacionamento com sua própria identidade.  

Um outro ponto importante nessa narrativa, que se cruza com a consciência 

política formada pelo BPM e BPP, é a significação do espaço ficcional. A história 

ficcional se passa em Lorain, Ohio. Lorain, que é também a cidade natal de Morrison, 

representa um espaço com nuances bastante específicas. Morrison (1994) explora este 

espaço ao criar a comunidade ficcional, ciente de que ele carrega semelhanças com o 

sul segregacionista e violento, mas também está próximo do Canadá, onde a atuação 

abolicionista marcou os anos da Guerra Civil Americana. Ao conversar com Claudia 

Tate a respeito do estado de Ohio e suas complexidades, Morrison destaca: 

 

A parte norte do estado teve as linhas férreas clandestinas e uma 

história de pessoas negras escapando para o Canadá, mas a parte sul 

do estado é tão Kentucky quanto pode ser, com verdadeiras cruzes 

em fogo. Ohio é uma justaposição curiosa do que era ideal neste 

país e o do que era base. Também foi a Meca das pessoas negras; 

elas vinham por causa dos moinhos e fábricas porque Ohio oferecia 

a possibilidade de uma vida boa, a possibilidade da liberdade, 

apesar de haver obstáculos terríveis. Ohio também oferece um 

escape de cenários estereotipados para negros. Não é a plantação e 

não é o gueto55 (MORRISON, 1994, p. 158).   

 

                                                 
55

 The northern part of the state had underground railroad stations and a history of black people 

escaping into Canada, but the southern part of the state is as much Kentucky as there is, complete with 

cross burnings. Ohio is a curious juxtaposition of what was ideal in this country and what was base. It 

was also a Mecca for black people; they came to the mills and plants because Ohio offered the 

possibility of a good life, the possibility of freedom, even though there were some terrible obstacles. 

Ohio also offers an escape from stereotyped black settings. It is neither plantation nor ghetto.  
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 A escolha do espaço (do estado e da cidade) onde Morrison cria suas 

personagens de O olho mais azul também demonstra um movimento em que a lente 

pela qual se vê a vida das personagens está posicionada num local que representa uma 

espécie de transição. O sul dos Estados Unidos, onde as lutas históricas do civil rights 

movement se desenrolaram, não é a região onde a comunidade se encontra. Ao invés 

disso, Ohio está localizado na região centrooeste do país, e contém elementos de uma 

história sulista enraizada na segregação, mas também apresenta a transição para um 

novo momento onde vislumbra-se a possibilidade da libertação negra.  

O sistema de linhas férreas clandestinas (underground railroad system), 

mencionado por Morrison no trecho supracitado, consistia de uma rede secreta de 

abolicionistas no século XIX que ajudavam escravos fugitivos a se esconderem ao 

longo de suas longas jornadas até o Canadá. Já as cruzes em fogo a que Morrison 

alude, eram uma prática usada pela KKK ao longo do século XX, para ameaçar 

pessoas negras. O fato de que o estado de Ohio comporta os dois extremos 

representados através desses símbolos pode ser interpretado como um cenário de 

transição, o que se conecta com a noção de transição de ideologias e orientação 

política simbolizada pelo BPM. Além disso, o BPM e o BPP centram sua atenção nas 

necessidades da comunidade afro-americana vivendo em áreas urbanas ao norte, 

justamente as áreas para onde pessoas negras haviam migrado décadas antes, em 

busca por melhores oportunidades de vida, escapando do regime segregacionista que 

regia as leis do sul. Ohio é um estado que não está ao norte, mas que está no meio 

dessa divisão territorial e binária do país. Como relata Morrison, é uma região 

industrial importante, que no início do século XX atraiu imigrantes e pessoas negras 

em busca de trabalho, formando o que vem a ser uma demografia diversa e dinâmica. 

 Assim, algumas redefinições de poder e tensões apresentadas pelo BPM, 

dialogam com as temáticas do discurso literário e com a estrutura narrativa de O olho 

mais azul. Percebe-se, na narrativa de Morrison, o tema da autodeterminação expressõ 

através da personagem de Claudia e também se vê o pano de fundo espacial de Ohio 

como um elemento subjacente, representando a transição política e cultural que os 

anos 1970 constituem para a população negra. Essa década traz uma reconfiguração 

da luta negra por liberdade e a narrativa de Morrison situa-se dentro desta perspectiva 

de revisitação do passado com uma intenção de ajustar o meio político-cultural e criar 

novas condições e um novo paradigma para o contexto corrente.  
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É possível observar essa mesma dinâmica de revisitação e reinvenção em 

Pássaro na gaiola, de Maya Angelou. No caso desta narrativa, no entanto, as 

movências da narradora-protagonista representam as novas ideias pairando nos 

campos da ideologia e estética do BPM. O período narrado no livro compreende os 

anos entre 1931, quanto Marguerite chega a Stamps, Arkansas, e 1944, quando, aos 

16 anos de idade, ela dá à luz a Guy Johnson em São Francisco, Califórnia. Parte 

dessa jornada passa também por St. Louis, no Missouri, também um estado do 

centrooeste, assim como Ohio. Quando chega na Califórnia, Marguerite se deslumbra 

com a cidade: “Para mim, uma garota Negra de treze anos, atrasada no tempo pelo sul 

e pelo estilo de vida Negro sulista, a cidade era um estado de beleza e um estado de 

liberdade” (ANGELOU, 2018, p. 142).   

Há um cruzamento literário entre temas que norteiam a política do BPM e o 

texto literário de Angelou. Nesse encontro, a espacialidade constitui o ponto onde 

convergem esses elementos. Na narrativa, a narradora autodiegética, que assim como 

a personagem Pecola do romance de Morrison, é uma criança crescendo em meio aos 

desafios de seu tempo, transita entre espaços que afetam profundamente a sua 

consciência e a percepção do que significa ser uma mulher negra no seu país.  

O entendimento de sua condição socialmente desfavorecida é introduzido logo 

no início da narrativa e determina o tom e a nuance dos acontecimentos narrados por 

Marguerite. Depois de um incidente vergonhoso em que esquece os versos do poema 

que está prestes a apresentar na igreja de sua avó, a menina escapa correndo de volta 

para casa. Ela, surpreendentemente, ri depois de ter feito xixi nas calças devido aos 

nervos da situação. O seu riso, no entanto, é narrado como uma reação complexa em 

que, ao mesmo tempo em que ela entende sua vulnerabilidade diante das crianças que 

iriam rir mais ainda do incidente no futuro, ela também se sente livre por poder 

retirar-se daquele espaço e libertar-se da tensão da performance. Ao finalizar a 

história desse primeiro evento, a narradora conclui: “Se crescer é doloroso para a 

garota Negra do sul, estar ciente do seu não pertencimento é a ferrugem na navalha 

que ameaça a garganta” (ANGELOU, 2018, p. 16). A imagem que a voz narrativa usa 

nesse trecho evoca o fato de que a sensação de não pertencimento é uma sutileza mais 

profunda do que as ameaças que se apresentam de maneira mais visível. O efeito da 

discriminação racial está, não na navalha, mas na ferrugem dela; isto é, naquilo que é 

antigo e não foi removido e no que à primeira vista, não se pode perceber mas causará 

problemas de toda ordem.  
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Mesmo quando chega à adolescência, transformada por todas as suas 

experiências e movências, Marguerite relata o mesmo sentimento, mas neste 

momento, percebe-o com mais profundidade: 

 

Ficar sozinha na corda bamba do desconhecimento da juventude é 

vivenciar a beleza excruciante da liberdade total e a ameaça de 

eterna indecisão. Poucos – se é que alguém – sobrevivem à 

adolescência. A maioria se rende à pressão vaga e assassina da 

conformidade adulta. Fica mais fácil morrer e evitar conflitos do 

que travar uma batalha constante com as forças superiores da 

maturidade. (...) 

 

A mulher Negra é agredida nos anos jovens por todas essas forças 

comuns da natureza ao mesmo tempo em que fica presa no fogo 

cruzado triplo do preconceito masculino, do ódio branco ilógico e 

da falta de poder Negro (ANGELOU, 2018, p. 309).  

 

 

A percepção mais madura de Marguerite não só remete a um exercício 

subjetivo e reflexivo do sujeito, mas ao impacto que suas vivências sociais e 

movências espaciais lhe causam. Sendo uma menina que cresce interessada por livros, 

histórias e extremamente atenta aos seus entornos, ela cultiva um instinto 

questionador e curioso, e assume posições que manifestam a sua autodeterminação. O 

espaço, no entanto, é peça fundamental nesse crescimento e nesse entendimento 

aprofundado da condição da mulher negra; condição sua. 

A parte da vida de Marguerite narrada em Pássaro na gaiola, acompanha três 

movências primordiais na vida da jovem. Ela cresce na Stamps sulista segregada, 

muda-se para a St. Louis movimentada, retorna para Stamps e termina sua jornada em 

São Francisco, na Califórnia, um espaço ainda mais urbanizado e cheio de nuances 

diferentes. Cada um desses espaços imprimem nela novas percepções e um novo 

repertório em que ela entende melhor a situação crítica em que vivia em Stamps. Parte 

importante desse processo é a presença do seu irmão Bailey, que a acompanha em 

todos esses trajetos, crescendo junto com ela e enfrentando os desafios, muitas vezes 

diferenciados, devido ao seu gênero.  

O cenário onde começa a se desenrolar a narrativa é a pequena cidade rural de 

Stamps, localizada no estado do Arkansas, no sul dos Estados Unidos. Marguerite (3) 

e Bailey (4), são enviados à pequena cidade para viverem sob os cuidados da religiosa 

e imponente avó, Momma, dona da loja mais importante da região. Stamps é 

constantemente descrita como uma cidade extremamente segregada e violenta, fato 
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que impacta o imaginário de Marguerite. Ela narra, por exemplo, um episódio em que 

o seu tio Willie, um tio deficiente que morava com sua avó, recebe ameaças por 

supostamente ter demonstrado interesse em uma mulher branca. Ele é forçado a 

esconder-se dentro de um cesto de batatas para não ser encontrado por membros da 

KKK, chamados de “garotos” pelo homem que entrega a ameaça. Marguerite relata: 

 

Foi nossa sorte que os “garotos” não cavalgaram até nosso pátio 

naquela noite nem insistiram que Momma abrisse o Mercado. 

Teriam encontrado o tio Willie e o teriam linchado. Ele gemeu a 

noite toda como se fosse mesmo culpado de um crime hediondo. Os 

sons pesados subiam pela cobertura de legumes, e eu imaginei sua 

boca caída de um lado e a saliva escorrendo nos olhos das novas 

batatas, para esperar como gotas de orvalho esperam pelo calor da 

manhã (ANGELOU, 2018, pp. 32 – 33).     

 

 Não só Marguerite tinha consciência das tensões entre negros e brancos em 

Stamps, ela e outras crianças nutriam suas crenças a respeito das pessoas brancas, 

alimentadas pela realidade violenta por elas promovida. Quando relata ir ao lado 

branco da cidade com seu irmão Bailey, Marguerite acessa esta consciência e relata: 

“Em Stamps, a segregação era tão completa que a maioria das crianças Negras não 

tinham a menor ideia de como os brancos eram” (Ibid., p. 40). Ela prossegue, 

relatando a crença pessoal de que eles não eram pessoas reais, mas indivíduos de 

alguma outra espécie desconhecida: “não podiam ser pessoas, porque os pés deles 

eram pequenos demais, a pele deles era branca e transparente demais, e eles não 

andavam sobre a parte da frente dos pés como as pessoas faziam; caminhavam nos 

calcanhares, como os cavalos” (Ibid., p. 41).  

A primeira infância de Marguerite também é marcada pela falta de respeito 

que ela percebe que crianças brancas têm com sua avó. Ela lembra que “Todos os 

adultos tinham que ser chamados de senhor, senhora (...) e mil outras apelações 

indicando um relacionamento familiar e a inferioridade do falante” (Ibid., 44) e se 

revoltava cada vez que via crianças brancas se referindo à sua avó pelo primeiro 

nome, sem o menor medo de serem punidas. Todos esses constantes marcadores da 

incrustada discriminação racial a que está sujeita permeiam os episódios que marcam 

o seu crescimento.  

Depois de anos vivendo com sua avó, Marguerite muda-se para a sua cidade 

natal, St. Louis, no estado do Missouri. Embora tecnicamente a cidade esteja 

localizada na região do meiooeste dos Estados Unidos, as pessoas de Stamps tratam a 
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região como o Norte (ANGELOU, 2018, p. 112), comparando-a com a região de 

severa segregação no estado do Arkansas. St. Louis, no entanto, é também segregada, 

com o diferencial de ser uma cidade mais urbanizada e diversa. Ao morar então com a 

avó por parte de mãe, Marguerite observa costumes diferentes na esfera familiar e na 

esfera pública.  

 

St. Louis também me apresentou o presunto fatiado fino (achei uma 

iguaria), jujubas misturadas com amendoins, alface no pão de 

sanduíche, vitrolas e lealdade familiar. No Arkansas, onde 

curávamos a própria carne, comíamos fatias de um centímetro de 

presunto no café da manhã, mas em St. Louis comprávamos as 

fatias finas como papel em uma loja alemã de cheiro estranho e 

comíamos em sanduíches (Ibid., p. 82).   

  

A escola onde acaba por ser matriculada também era imponente: “Só o 

tamanho da construção nos impressionou; nem a escola branca de Stamps era tão 

grande” (Ibid., p. 83). Todavia, o nível de leitura e aritmética de Marguerite e Bailey 

eram excepcionais em relação ao restante dos alunos, já que os dois calculavam no 

mercado de Momma e liam muito em Stamps, por falta de outras atividades. St. 

Louis, em suma, é descrita como um “país estrangeiro” (Ibid., p. 91), com encanações 

avançadas, barulhos de automóveis e costumes jamais vistos por Marguerite. Quando 

retornam a Stamps depois desta temporada em St. Louis, Bailey cria histórias 

mirabolantes sobre aquela cidade, já que sabe que as pessoas de Stamps não podem 

imaginar como era diferente o lugar de onde retornavam. Perguntado sobre a cidade, 

ele dizia coisas como: 

 

“Todo mundo usa roupas novas e tem banheiro dentro de casa. Se 

você cair dentro da privada, é levado pelo rio Mississippi. Algumas 

pessoas têm geladeira, só que o nome correto é Cold Spot ou 

Frigidaire. A neve é tão funda que você pode ficar enterrado na 

porta da sua casa e as pessoas só vão encontrar você depois de um 

ano. Nós fizemos sorvete com a neve” (ANGELOU, 2018, p. 112, 

aspas no original). 

 

 Marguerite e Bailey retornam a Stamps por mais um período, antes de se 

mudarem para a Califórnia com a avó Momma, que depois volta sozinha para o sul. 

Os irmãos passam um período em Los Angeles com a avó e depois fixam-se em São 

Francisco com a mãe. Ao narrar essa nova mudança de ares, Marguerite se diz  

“encantada com a criação do meu próprio mundo” (Ibid., p. 230). Apesar da 
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Califórnia ser localizada na costa oeste do país, a região também é tratada pela 

narradora como se fosse o norte, pois se diferencia profundamente, em diversidade, 

relações e costumes, do sul rural.  

Na nova fase de desenvolvimento em que Marguerite desembarca na 

Califórnia, ela volta a descrições que denotam uma ampliação de sua percepção da 

vida. Ela conta, por exemplo: “Pela comida, aprendemos que havia outros povos no 

mundo” (Ibid., p. 235). Naquele espaço, Marguerite é exposta também à realidade da 

II Guerra Mundial e percebe que os acontecimentos políticos internacionais 

transformam o espaço onde ela vive e interage com sua família e nova comunidade. 

Nesse contexto social, ela percebe a animosidade entre as pessoas negras que haviam 

migrado do sul e os residentes da Califórnia, que vivenciavam conflitos diários sendo 

muitas vezes obrigados a dividir o mesmo espaço.  

 

Correu uma história sobre uma matrona branca de São Francisco 

que se recusou a sentar-se ao lado de um civil negro no bonde, 

mesmo depois de ele abrir espaço para ela no banco. Sua explicação 

foi que não sentaria ao lado de uma pessoa que fugiu do serviço 

militar e que também era Negra. Ela acrescentou que o mínimo que 

ele podia fazer era lutar pelo país, e que o filho dela estava lutando 

em Iwo Jima. A história dizia que o homem afastou o corpo da 

janela e mostrou uma manga sem braço. Ele disse em voz baixa e 

com grande dignidade: “Então peça ao seu filho para procurar meu 

braço, que deixei por lá” (ANGELOU, 2018, p. 243).  

 

 Percebe-se então, que na narrativa de Angelou, a autodeterminação expressada 

por Marguerite é parte de um processo no qual a movência tem papel fundamental. 

Ela sai de uma cidade do tamanho de uma loja (Ibid., p. 231), para uma St Louis mais 

movimentada apesar de segregada, para uma São Francisco bem maior e 

metropolitana, onde observa a presença de pessoas internacionais e conflitos políticos. 

Encontrar outros sujeitos amplia seus horizontes, portanto.  

A vivência nesses três espaços determina um crescimento pessoal em 

Marguerite que se reflete no seu relacionamento com seus entornos e na sua visão de 

mundo. A mulher que se auto percebe e determina, é responsável por decisões 

importantes no seu futuro, como a decisão de ser a primeira mulher negra a ser 

condutora de bondes na San Francisco Cable Cars (Market Street Line), onde pessoas 

de cor não eram aceitas (Ibid., p. 302). Também é sua a decisão de manter uma 

gravidez acidental e ser mãe aos dezesseis anos de idade. Marguerite incorpora com 
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suas primeiras grandes decisões como uma jovem, a noção de que ela mesma define a 

mulher que é, seguindo os caminhos que deseja.  

 Audre Lorde (2007) define a autodeterminação como “a decisão de 

definirmos a nós mesmos, nomear a nós mesmos, e falar por nós mesmos, ao invés de 

sermos definidas/definidos e ter nossa voz tomada por outros56” (p. 43). Ao fazer um 

balanço dos aprendizados trazidos dos movimentos negros dos anos 1970, ela 

reconhece que em algum momento, também deixou que a mídia, por exemplo, 

definisse aquilo que era importante na sua vida. A discussão de Lorde a esse respeito 

coloca em perspectiva a ligação entre a ideia de autodeterminação e como ela se 

configura a partir de uma experiência interseccional na realidade da mulher negra. 

Sobre a sua própria jornada, ela comenta:  

 

Como uma mulher lésbica, negra e mãe em um casamento 

interracial, havia normalmente alguma parte de mim que 

garantidamente ofenderia aos preconceitos confortáveis de todos 

sobre quem eu deveria ser. Assim eu aprendi que se eu não definisse 

a mim mesma por mim mesma, eu seria triturada nas fantasias dos 

outros sobre mim e seria comida viva57 (LORDE, 2007, p. 137).  

 

 A autodeterminação de Marguerite, assim como a de Lorde, também se 

constrói a partir de uma experiência interseccional, onde sua movência a expõe a 

diferentes contextos, e onde ela aprende a determinar quem é, e quem deseja ser em 

cada um deles. A autodeterminação da narradora-personagem é construída, passando 

por um estupro, seguido do mutismo, superado através do refúgio encontrado nos 

livros e na poesia. A autodeterminação dela também vem daquilo que aprende com as 

mulheres de sua comunidade que se desafiam e desbravam o mundo hostil à sua 

existência. Uma jornada de transformações se desenha entre a menina que, por um 

período, não falava e a que, ao fim da narrativa, insiste tanto no seu sonho que 

consegue ser a primeira mulher negra a trabalhar como condutora de bondes na cidade 

e também decide dar à luz a uma criança aos dezesseis anos. Assim a ideologia do 

BPM se mostra implicada nos temas e subjetividades articuladasemPássaro na gaiola.  

                                                 
56

 the decision to define ourselves, name ourselves, and speak for ourselves, instead of being defined 

and spoken for by others. 
57

 As a Black lesbian mother in an interracial marriage, there was usually some part of me guaranteed 

to offend everybody’s comfortable prejudices of who I should be. That is how I learned that if I didn’t 

define myself for myself, I would be crunched into other people’s fantasies for me and eaten alive.  
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Marguerite cresce, se move e não só descobre quem é, como usa essa força para sua 

autodeterminação no mundo em que vive.  

 Assim, o discurso presente no BPM perpassa as duas narrativas, assim como 

marcadores históricos são colocados para apresentar de maneira mais abrangente, os 

desafios políticos e sociais que se colocavam diante das comunidades negras. A forma 

como as narradoras-personagens Claudia e Marguerite incorporam ideais presentes na 

filosofia do BPM representa a resistência interseccional desempenhada por mulheres 

negras naqueles contextos rurais e urbanos, onde estas constantemente se 

contrapunham a opressões de raça e gênero. Os cruzamentos literários que observo 

nas narrativas demonstram que a ideologia e estética são entrelaçadas no texto 

narrativo, através dos temas, símbolos, significados e subjetividades negras e 

femininas apresentadas. O texto comunica a existência de mulheres que, pelo simples 

exercício da autodeterminação, desafiam e denunciam a hegemonia que reserva para 

elas a invisibilidade das margens.  

 

 

2.2 Black Arts Movement: o poder negro da arte através da autodeterminação 

 

 John H. Bracey Jr., Sonia Sanchez e James Smethurst foram editores do 

volume SOS - Calling all black people: a Black Arts Movement reader, de 2014, onde 

compilaram textos essenciais do Black Arts Movement (BAM)58, entre ensaios, poesia, 

textos dramáticos, artigos e textos críticos que contam a história desse movimento. Na 

introdução do referido volume, eles evocam um dos mais importantes nomes do BAM, 

o poeta, ativista, dramaturgo e crítico Larry Neal, que se referiu ao movimento como 

“uma irmã do conceito de Black Power59” (BRACEY JR. et al, 2014, p. 1). Os 

editores pontuam que entre as similaridades entre o BPM e o BAM, estava a crença na 

necessidade de transformação da consciência das pessoas negras, que deveriam, elas 

mesmas, determinar seu futuro nos âmbitos político e cultural e, através dessa 

transformação, desafiar sistemas de opressão ainda presentes na contemporaneidade 

como o colonialismo, o racismo e o neocolonialismo. Percebe-se imediatamente que 

as primeiras referências à ideologia do BAM aludem à ideia de autodeterminação, um 

posicionamento político que embasava todas as ações e o pensamento do BPM.        

                                                 
58Daqui em diante, utilize a abreviação BAM para me referir ao Black Arts Movement.  
59

 sister of the Black Power concept 
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 Sendo um movimento artístico, o BAM, surgido no meio dos anos 1960 e 

atuante proeminentemente até o meio dos anos 1970, promove a sua filosofia por 

meio da arte e utiliza-se de estratégias inovadoras para impactar o seu público. O 

movimento incorpora os discursos de Frantz Fanon e Malcolm X, reforçando um 

retorno às raízes africanas e propondo, especialmente num primeiro momento, uma 

estrutura mais inclusiva das mulheres: “Em seus dias iniciais, o Black Arts Movement 

foi relativamente igualitário em termos de gênero. Dado o intenso sexismo praticado 

na sociedade dos EUA, era na verdade um movimento muito mais aberto nesse 

sentido do que a grande maioria60” (Ibid., p. 2). O BAM ainda foi abertamente político 

e acolhia um discurso radical, o que também emula a filosofia do BPM. Outra forma 

em que ambos movimentos se relacionamé a noção compartilhada de que um 

movimento pela libertação negra precisava englobar outros contextos diaspóricos e 

atuar internacionalmente: 

 

Os ativistas do Black Arts avançaram a ideia de um “Bandung 

World”, no qual radicais negros eram parte de um movimento 

revolucionário mundial abrangendo a grande maioria dos povos do 

mundo, ao invés de verem a si mesmos como uma minoria dentro de 

uma minoria nos Estados Unidos61 (BRACEY JR. et al, 2014, p. 4, 

aspas no original).  

 

 O escritor de poemas, peças, ficção, e ensaios críticos Amiri Baraka (batizado 

LeRoi Jones) foi outro nome central no surgimento do BAM. No ensaio “The Black 

Arts Movement”, de 1994, ele conta a história do surgimento do primeiro grupo que 

se organizou em Nova Iorque dando origem ao movimento. Baraka lembra da 

efervescência do momento e de como Malcolm X foi uma figura catalisadora no 

processo de aglomeração do coletivo: “Malcolm X colocou palavras na torrente 

vulcânica de raiva e frustração que muitos de nós sentíamos com o Civil Rights 

Movement62” (BARAKA, 2014, p. 12). O sentimento que o ativista descreve entre os 

artistas do coletivo revela que eles sentiam falta de uma arte relacionada tanto à 

                                                 
60

 In its early days, the Black Arts Movement was relatively gender-egalitarian. Given the deep sexism 

running through U.S. society, it was actually much more open in this regard than the vast majority of 

cultural and political institutions and formations.  
61

 Black Arts activists advanced the idea of a “Bandung World”, in which Black radicals were part of a 

worldwide revolutionary movement encompassing the vast majority of the world’s people, rather than 

seeing themselves as a minority within a minority in the United States.  
62

 Malcolm X put words to the volcanic torrent of anger and frustration many of us felt with the Civil 

Rights Movement.  
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história quanto à vida real dos negros. Eles se opunham a uma “estética burguesa da 

separação entre arte e política [pois ela] era estúpida e se tornava cada vez mais 

falida” (Ibid., p. 13)63. O movimento dos artistas negros então, propunha um mergulho 

profundo e radical na história e na alma do povo negro, cruzando arte e política de 

maneira consistente e não apologética.  

 A vida e atuação de Malcolm X também funcionou como um marcador do 

tempo na narrativa do BAM. Baraka conta que em março de 1965, um mês após o 

assassinato do líder nacionalista negro, um grupo de artistas negros, interessados até 

mesmo em vingar a morte de X, buscou uma sede permanente no Harlem e, para 

custear o estúdio, criaram eventos artísticos para arrecadação de fundos. Baraka conta: 

 

O nome Black Arts tinha surgido em uma de nossas reuniões no 

centro onde demos a cada um patentes militares e foi feito um 

comprometimento absoluto, até de revolução armada, se fosse o 

caso. Nós pensamos, que nome devemos dar a essa então 

organização secreta de artistas e intelectuais. (...) E veio a mim, 

como de um buraco negro, eu disse, the Black Arts!64 (BARAKA, 

2014, p. 14, grifo meu) 

 

 No grupo, segundo Baraka, “Havia nacionalistas culturais de todas as 

convicções65”. Pessoas de diversas orientações políticas que compartilhavam, no 

entanto, a crença na autodeterminação e no poder do povo negro. O grupo, com um 

claro projeto de cruzar arte e política, tinha objetivos pontuais que acreditava ser 

revolucionários e capazes de transformar a consciência das pessoas negras. Baraka os 

enumera:  

 

1. Criar uma arte verdadeiramente afro-americana 2. Criar arte para 

as massas 3. Criar uma arte revolucionária, eram simplesmente os 

aspectos mais importantes e positivos de nossa metodologia, nossa 

prática ideológica, como a entendíamos66 (Ibid., p. 17).  

 

                                                 
63

burgeois aesthetic of separation of arts and politics was stupid and becoming more and more openly 

bankrupt. 
64

 The name Black Arts had come in one of our meetings downtown where we gave each other military 

rank and made a commitment to any means, even armed revolution. We said what should we call this 

then, secret Black organization of artists and intellectuals. (...) And it came to me out of the black hole, 

I said, the Black Arts! 
65

 There were cultural nationalists of all persuasions.  
66

 1. To create a true Afro American Art 2. To create mass art. 3. To create a revolutionary art, were 

simply three of the most important and positive aspects of our methodology, our ideological practice, 

such as we understood it.  
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 Bracey Jr. et al (2014) lembram que a proposta que o movimento lançava, de 

uma quebra da separação entre as belas artes e a arte popular.Apesar de hoje em dia 

esta ser uma discussão um tanto trivial, era uma abordagem revolucionária nos anos 

1960 e 1970. Pelo que Baraka narra, percebe-se que a urgência dessa arte nasceu do 

cotidiano das pessoas negras e os artistas pretendiam, nesse contexto, comunicar-se 

com as pessoas da cidade. A desburocratização e a democratização da arte e do acesso 

a ela através da performance, que podia atingir a grandes números de pessoas, foi um 

marco do BAM que alterou não só a forma como a arte é produzida, bem como a 

abrangência da sua recepção.  

O historiador de estudos afro-americanos James E. Smethurst (2005, p. 3), co-

orientador desta pesquisa durante bolsa sanduíche nos EUA, em seu The Black Arts 

Movement: Literary nationalism in the 1960s and 1970s, fala por exemplo de como 

essas novas configurações propostas pelo BAM inspiraram cenas contemporâneas 

como a do hip-hop/rap, com letras politizadas e rodas e eventos de poesia falada 

(SLAMpoetry), muitas vezes organizadas por pessoas negras, frequentemente 

acontecendo em áreas centrais ou periféricas, ou seja, onde a maioria das pessoas 

estão, e não em locais afastados e higienizados como aqueles onde se encontram 

alguns museus e centros de cultura. Smethurst pontua que, embora o BAM tenha 

apresentado objetivos precisos como os que Baraka menciona no trecho citado, não se 

trata de maneira alguma de um movimento homogêneo. Ao debater os cruzamentos e 

distinções entre o Black Power Movement e o Black Arts Movement, o historiador 

destaca: 

 

a linha comum entre praticamente todos os grupos era uma crença 

de que os negros eram um povo, uma nação, com direito a (na 

verdade necessitados de) autodeterminação de seu próprio destino. 

Enquanto noções quanto a em que consistia tal autodeterminação (e 

que formas ela poderia tomar) variavam, esses grupos 

compartilhavam o entendimento de que, sem este poder, afro-

americanos, como um povo e como indivíduos, permaneceriam 

sendo cidadãos de segunda (ou nenhuma) classe, oprimidos e 

explorados nos Estados Unidos67 (SMETHURST, 2005, p. 15).  

 

                                                 
67

 the common thread between nearly all the groups was a belief that African Americans were a people, 

a nation, entitled to (needing, really) self-determination of its own destiny. While notions of what that 

self-determination might consist (and what forms it might take) varied, these groups shared the sense 

that without such power, African Americans as a people and as individuals would remain oppressed 

and exploited second-class (or non-) citizens in the United States.  
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 O BAM então, cria novo conteúdo, reinventa a estética e a recepção da arte e 

produz uma nova gramática artística, passando por reflexões renovadas sobre a função 

do fazer artístico e sobre a ética a ele atrelada. Trata-se de um movimento que 

também desestabiliza o aspecto capitalista da arte, que se vale da venda e 

comercialização de artigos e de ingressos para performances e que tende a valorizar 

aquilo que tem apelo entre as massas. O BAM produz para as massas, mas também 

amplia o acesso delas à arte através da performance e se comunica com setores da 

sociedade que estão excluídos dos círculos elitizados onde são discutidos conceitos da 

crítica especializada.  

 Larry Neal (2014), ao sistematizar as diretrizes para o Atlanta Congress of 

African People Creativity Workshop, de 1972, explicita o entendimento 

compartilhado pelos artistas do BAM de que a criatividade é vista como um valor 

fundamental que alimenta e promove a subsistência da nação; que influencia 

diretamente a autodeterminação da nação negra. Neal relaciona a criatividade com o 

universo espiritual e sobre humano, com a essência profunda e imaterial do povo 

negro. Ele categoricamente afirma: “A arte pela arte é um conceito inválido; a arte 

reflete o sistema de valores de onde emerge. Ela é o encargo do artista para criar, 

preservar, promover e perpetuar os valores (...). Arte deve falar com as pessoas negras 

e inspirá-las68.” (NEAL, 2014, p. 234). A arte então, segundo tais ideais, se reafirma 

como comprometida com propósitos revolucionários e atrelada à política de maneira 

explícita e enfática.  

A poeta, crítica, dramaturga e escritora de ficção Sonia Sanchez, um dos 

nomes mais importantes do BAM, em “The poetry of the BAM: Meditation, critique, 

praise” relaciona à poesia os preceitos defendidos por Neal. Ela ainda reforça: “A 

questão da arte é dialética. A arte se move. Arte não é fixa69”(SANCHEZ, 2014, p. 

244). Sanchez argumenta que o poeta “é um manipulador de símbolos e linguagem70” 

(Ibid., p. 245) e que trabalha a partir de uma cultura, logo, a reflete. Ela considera que 

existem diferentes tipos de poesia que aparecem na produção do BAM: A poesia do 

ethos e a poesia da função; nesta última, se encaixa a poesia de protesto, falando sobre 

temas sociais. Sanchez então, da mesma forma que Neal, defende que os temas do 

                                                 
68

 Art for art’s sake is an invalid concept; art reflects the value system from which it comes. It is the 

charge of the artist to create, preserve, promote and perpetuate these values (...). Art must speak to and 

inspire Black people.  
69

 The question of art is dialectical. Art goes. Art is not fixed.  
70

 is a manipulator of symbols and language 
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domínio social são essenciais no fazer poético e que os poetas “são profetas. São 

professores. São visionários. São ativistas. São escritores que cantam a paz racial, 

social, sexual e a justiça social71” (Ibid., p. 244).  

Sanchez também revisita a noção referida por Neal, de que a criatividade tem 

uma dimensão espiritual e profunda, e que o acesso a tal dimensão tem a potência de 

transformar a consciência do povo negro, inspirando autodeterminação e gerando 

agência política. Assim como Sanchez, outras mulheres produziram escritos que 

validam essas premissas. Entre as poetas e artistas que tiveram destaque no BAM 

estão: “Nikki Giovanni, Margareth Burroughs, Margareth Danner, Johari Amini 

(Jewel Lattimore), Carolyn Rodgers, Jayne Cortez, Sarah Webster Fabio, Aishah 

Rahman, Barbara Ann Teer, Val Gray Ward, and Elma Lewis” (BRACEY JR. et al, 

2014, p. 2).  

Os nomes de Angelou e Morrison são lembrados por Sanchez enquanto ela 

disserta sobre a poesia do BAM. Ela se refere a Angelou como uma das mulheres 

negras que criaram poemas/canções sobre os trabalhadores de maneira profunda e 

capaz de impactar o sangue dos negros; ou seja, sua mais profunda subjetividade. 

Trabalhando com essa mesma profundidade e produzindo impacto poético-social, ela 

cita outras autoras, além de adicionar o seu próprio nome ao grupo: “Jordan, Fields, 

Cortez, Clifton, Evans, Fabio, Angelou, Lorde, Giovanni, Rodgers, Sanchez” 

(SANCHEZ, 2014, p. 244). Embora Sanchez traga, nessa lista, nomes que nem 

sempre são associados ao BAM, ela mostra com esses exemplos que o legado das 

mulheres negras que escrevem, particularmente, nesse texto, as poetas, redefine a voz 

poética e o sentido dialético da arte, desde outros momentos históricos. Sanchez 

também cita Morrison, e enfatiza que o trabalho que poetas fazem em ressignificar a 

linguagem pela criatividade espiritual é transformador: “Morrison disse: ‘Nós 

morremos. Esse talvez seja o sentido da vida. Mas nós fazemos a linguagem. Talvez 

essa seja a medida de nossas vidas.’ E como a irmã Toni e esses poetas fazem essa 

coisa chamada linguagem: a medida de nossas vidas!72” (SANCHEZ, 2014, p. 252, 

aspas no original).    

                                                 
71

 as prophets. As teachers. As visionaries. As activists. As writers who, sing of peace, racial and social 

and sexual and economic justice.  
72

 Toni Morrison said: ‘We die. That may be the meaning of life. But we do language. That may be the 

measure of our lives’. And how sister Toni and these poets do this thing called language: the measure 

of our lives! 
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Neal e Sanchez, então, reforçam a noção de que a criatividade e a poesia estão 

ligadas a uma dimensão espiritual e ancestral dos escritores negros e crêem que a arte 

tem função dialética e fluida, atuando diretamente no público que com ela interage, e 

provocando mudanças políticas resultantes de mudanças na consciência e 

autopercepção negra. Smethurst (2005, p. 57) reconhece estes preceitos determinados 

por Neal e Sanchez, mas adiciona que, do início do BAM até o seu declínio, não havia 

uma prática artística consistente e evidentemente delimitada; ao invés disso, naquele 

contexto aconteciam diversas discussões que transformavam o entendimento sobre 

questões ideológicas e institucionais que diziam respeito à população negra. Não 

havia, logo, uma estética negra única. Entretanto, o BAM buscava praticar um 

“modelo de vanguarda popular através dos esforços do poeta (...) Amiri Baraka, assim 

como através do trabalho de Larry Neal, Askia Touré, Sonia Sanchez, A. B. Spellman, 

James Stewart, entre outros73” (SMETHURST, 2005, p. 59). Buscava-se com as 

discussões e ideias implementadas pelo movimento, incorporar-se o folclore negro à 

alta arte.  

Uma expressão artística importante nas discussões e redefinições propostas 

pelo BAM é a música negra. Segundo Smethurst, os músicos de jazz dos anos 1960 e 

1970, assim como seus públicos, são parte importante dessa articulação e de uma 

reinvenção da voz artístico-poética dos artistas negros. A influência do jazz e do seu 

estilo improvisado, variado e repleto de texturas, atinge também a escrita, em especial 

a poética: 

 

A escrita do Black Arts, particularmente a poética, e a teorização de 

um passado cultural utilizável baseado na música negra formavam 

frequentemente uma relação dialética. Sonia Sanchez, por exemplo, 

não usava a música negra conscientemente na criação de sua poesia 

inicialmente, apesar da antiga importância do jazz e de outras 

formas musicais em sua vida (...) No entanto, quando ela começou a 

apresentar sua poesia para plateias ao vivo e à medida que ouvia 

cada vez mais a nova música de artistas de free jazz como John 

Coltrane e Pharaoh Sanders, nos anos 1960, ela começou a ouvir 

uma espécie de música em seu trabalho. (...) e mais conscientemente 

passou a extrair do jazz tanto em temas, quanto em traçados formais, 

ritmos, paráfrases, uso de tom, entre outros74(SMETHURST, 2005, 

pp. 66 – 68, grifos meus) 

                                                 
73

 model of a popular avant-garde through the efforts of the poet (...) Amiri Baraka, as well as the work 

of Larry Neal, Askia Touré, Sonia Sanchez, A. B. Spellman, James Stewart, and others.  
74

 Black Arts writing, particularly poetry, and the theorization of a usable cultural past based on black 

music often had a dialectical relationship. Sonia Sanchez, for instance, did not consciously utilize black 
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 O BAM então, não somente traz diferentes expressões artísticas trabalhando o 

tema político da autodeterminação, mas propicia espaço para que tais formas artísticas 

entrem em uma espécie de fusão em determinados momentos. Isso acontece 

especialmente à medida em que a escrita é influenciada pela performance; ou seja, 

como apontado por Sanchez, esse processo se dá de forma dialética. Smethurst 

percebe a mesma tendência de incorporação de elementos do jazz na poesia de 

Baraka, particularmente na sua poesia mais madura, que “mostra influências de 

scatting, sons onomato-poéticos e interpolados por frases de jazz e R&B (...) Baraka 

trouxe elementos do R&B e da música soul à proa de suas performances75” (Ibid., p. 

69, grifos meus). A música negra, então, em diferentes expressões, influencia a 

tonalidade e o ritmo da poesia performada do BAM, caracterizando o BAM como um 

movimento de multimodalidades artísticas, onde a ressignificação da arte se dá 

também pela interferência e cruzamento de diferentes expressões, tanto no registro 

escrito quanto nas performances.  

 Recursos como o uso de elementos do jazz na poesia atestam o fato de que o 

BAM buscava reimaginar e reinventar a forma poética. Eleanor W. Traylor (2009), em 

seu ensaio “Women writers of the Black Arts Movement”, mais do que isso, afirma 

que o projeto real do BAM era, em suma, a “reimaginação dos Estados Unidos76” 

(TRAYLOR, 2009, p. 50), uma ação da qual as mulheres negras participaram 

ativamente. Traylor pontua que as mulheres escritoras do BAM levaram os gêneros 

literários às ruas, introduzindo temas inovadores e reformulando a expectativa do 

público. O trabalho que elas desempenhavam na escrita era ousado e inovador na 

mesma medida que foi a “Declaração da Independência77” (Ibid., p. 52) do país. 

Tratava-se de uma declaração de independência dos antigos parâmetros e modelos 

pré-estabelecidos para a arte. Nesta nova declaração, articulavam-se formas outras de 

existência política negra, ligadas ao folclore e ao diálogo com o povo das ruas, 

                                                                                                                                            
music in the creation of her early poetry, despite the longtime importance of jazz and other forms of 

black music in her life (...) However, as she began to perform her poetry to live audiences and as she 

increasingly listened to the new music of such free jazz artists such as John Coltrane and Pharaoh 

Sanders in the 1960, she heard a sort of music in her work. (...) she more consciously drew on jazz both 

thematically and formally in her lineation, rhythms, phrasing, use of tones, and so on  
75

 shows the influence of scatting, onomato-poetic sounds, and interpolated jazz and R & B phrases (...) 

Baraka himself brought R & B and soul music elements to the fore of his later Black Arts performances  
76

 The reimagination of America 
77

 Declaration of Independence 
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permeado por música e discurso radical, direcionado a empoderar a nação negra 

através da autodeterminação.  

 Traylor defende que nesse contexto político, social e cultural, onde se 

reinventam modelos para a arte e a própria consciência de um povo, reinventa-se 

também a mulher negra. A reinvenção da mulher, Traylor pontua, é um dos mais 

fortes acontecimentos dos anos 1970. Uma das poetas destacadas por Traylor nesse 

momento de reinvenção é Gwendolyn Brooks, “a primeira afro-americana a ganhar o 

prêmio Pulitzer de Poesia” (AMORIM, 2016, p. 132); alguém que a teórica enxerga 

como uma “guia espiritual e mentora do movimento78” (TRAYLOR, 2009, p. 52). 

Assim como a vasta maioria de poetas do BAM, Brooks não tem volumes traduzidos 

para o português em completo. Para observar a reinvenção da mulher negra através da 

lente da poesia de Brooks, trago aqui a tradução de Lauro Maia Amorim, do poema “a 

song in the front yard”, parte do livro A street in Bronzeville (1945): 

 

 

uma canção no jardim da frente 

 

Fiquei no jardim da frente a vida toda.  

Agora quero poder espiar o fundo 

Malcuidado, onde a erva daninha cresce sequiosa. 

Uma garota se entedia com uma rosa. 

 

Quero ir para o quintal agora 

E quem sabe poder entrar nesse beco, 

Onde brinca a criançada carente. 

Hoje quero me divertir realmente.  

 

Elas fazem umas coisas maravilhosas. 

Maravilha de folia elas têm pra dar. 

Mamãe desdenha, mas tudo bem 

E horário para entrar, como é que elas não têm? 

Minha mãe, ela fala que a Johnie Mae 

 

Vai se tornar uma mulher má 

Que o George cedo ou tarde vai pra cadeia 

(No inverno vendeu nossa porta pra lareira). 

 

Mas, sinceramente, eu digo tudo bem.  

Bem que eu gostaria de ser uma mulher má, também, 

E vestir uma cinta-liga preta de renda ousada 

E desfilar pelas ruas com minha cara pintada  

(BROOKS; AMORIM, 2016, p. 138). 

  

                                                 
78

 a spirit guide and mentee of the movement  
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 Este poema, apesar de lançado em 1945, traz temas da reinvenção feminina 

negra articulada pelas poetas do BAM entre os anos 1960 e 1970. Embora Brooks seja 

conhecida por explorar mais frequentemente o verso livre em suas produções, este 

poema traz alguns aspectos formais que funcionam também de forma dialética: estão 

apresentando estruturas fixas, enquanto o sentido do poema propõe uma reinvenção, 

uma mudança de paradigmas. O poema contém vinte versos, sendo a maioria de suas 

estrofes quartetos, além de uma quintilha e um terceto. Embora algumas classes de 

palavras tenham sido mudadas na tradução, todas as estrofes trazem rimas, que foram 

mantidas em sua maioria: sequiosa, rosa / carente, realmente / bem, têm / bem, 

também / ousada, pintada; com a exceção de cadeia / lareira. O texto poético traz um 

eu-lírico feminino infantil, que representa um tipo de voz importante no contexto de 

reinvenção da condição feminina. Trata-se de uma nova geração que se levanta e 

expressa o desejo de se colocar no mundo de maneira diferente daquela anterior a 

essa, a geração da mãe.  

 A menina-eu-lírico relaciona-se com diferentes personagens nomeadas no 

poema: sua mãe, e as crianças da rua, Johnie Mae e George. O poema marca os 

espaços dos entornos da menina de maneira reiterada e fala sobre a sua vontade 

consciente de conhecer uma realidade que está para além do jardim da sua casa. O 

jardim79se coloca em frenteà casa e o quintal vem depois; mais adiante está o beco e 

ainda mais adiante (num plano imaginário) estão a cadeia e as ruas. Entre o jardim e o 

quintal, a casa é a vitrine, de onde observa e imagina a vida do lado de fora. A menina 

deseja se relacionar com sua comunidade de baixa renda; dado que pode ser inferido 

pelo discurso da mãe, que julga as crianças como fadadas a um destino desfavorável, 

e pelas descrições do eu-lírico (E quem sabe poder entrar nesse beco, / Onde brinca a 

criançada carente). O poema reforça em cada estrofe o desejo da menina de estar 

entre seus pares (isto é, em relação dialética, relacionando-se com eles), na rua, 

buscando a liberdade que vê ali. A rua representa o espaço onde ela pode ser algo 

diferente da expectativa da sua mãe; onde pode se reinventar e adquirir independência 

(isto é, onde pode autodeterminar-se). Na sua tradução comentada, Amorim (2016) 

destaca: 

 

É um poema de contrastes: revela a garota comportada e protegida 

do mundo, mas também traz à tona a condição social das crianças 

                                                 
79

Daqui em diante, refiro me às palavras e versos do poema em itálico.  
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carentes; a imagem do morador de bairro que furta a porta dos 

fundos para vendê-la no inverno; e, é claro, a própria imagem da 

família negra (geralmente protestante) que segue, à risca, valores e 

comportamentos de acordo com a moral estrita como forma de 

responder, muitas vezes, à própria imagem negativa que a sociedade 

branca atribui à comunidade negra (como a sua suposta 

hipersexualidade, a violência, entre outros aspectos negativos) 

(AMORIM, 2016, p. 139).  

  

 Um outro sentido que pode ser atribuído ao poema diz respeito ao 

descontentamento dos jovens negros com o civil rights movement e a aproximação 

desses com posições políticas mais radicais. A menina do poema se revela cansada 

das limitações impostas por sua mãe e desejosa de ir à rua sozinha, no intuito de se 

conhecer e celebrar sua liberdade junto das outras crianças porque esse pode ser um 

destino feliz (Maravilha de folia elas têm para dar). Outro ponto importante é 

levantado no fim do poema, quando a voz da menina expressa seu desejo de ser uma 

mulher má: esse desejo é expresso através de uma aspiração relacionada com a sua 

libertação sexual. Ela aspira exatamente andar nas ruas em trajes provocantes e 

usando maquiagem, algo que não é encorajado dentro de sua casa; enfim, almeja 

rebeldia.  

Abbey Lincoln, em seu “Who will revere the black woman?” problematiza o 

estereótipo da mulher má. Ela diz:  

 

Má? Você diz má? A mulher negra é machucada, confusa, frustrada, 

raivosa, ressentida, amedrontada e má. E quem diabos ousaria 

sugerir que ela fosse outra? Essas atitudes somente apontam para a 

sua percepção da situação e sua saudável rejeição dessa mesma. 

 

Talvez se nossas mulheres se tornarem más o suficiente e iradas o 

suficiente, elas serão movidas a alguma ação que vai trazer os 

nossos homens de volta ao bom senso80 (LINCOLN, 2014, p. 108). 
 

 Lincoln, nesse trecho, tanto justifica e afirma o direito da mulher negra de ser 

de fato, má (isto é, percebida como má, mas, na verdade, não disposta a aceitar o que 

lhe é imposto), quanto recupera a potencialidade positiva de se incorporar essa energia 

                                                 
80

 Evil? Evil you say? The black woman is hurt, confused, frustrated, angry, resentful, frightened and 

evil! Who in this hell dares suggest that she should be otherwise? These attitudes only point up her 

perception of the situation and her healthy rejection of the same.  

Maybe if our women get evil enough and angry enough, they’ll be moved to some action that will bring 

our men to their senses.  
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da indignação, interpretada frequentemente como maléfica, e transformá-la em 

autodeterminação.  

Audre Lorde (2007) também vê a raiva da mulher negra como um canal de 

possibilidades, ao invés de uma falha de comportamento. Em seu ensaio “The uses of 

anger: Women responding to racism”, ela fala de como esta suposta raiva é uma 

característica comum a qualquer mulher e defende que as mulheres podem fazer uso 

dessa energia para promover progresso radical na vida de toda sua comunidade. Lorde 

acredita que “a raiva expressa e traduzida em ação a serviço de nossa visão e nosso 

futuro é um libertador e fortificador ato de clarificação81” (LORDE, 2007, p. 127). 

Lorde ainda argumenta que a raiva é uma aniquiladora do medo, sentimento através 

do qual as mulheres são socializadas.  

O eu-lírico do poema dialoga com a ressignificação do termo má. Ela aceita o 

possível julgamento da mãe sobre ela, porque entende que ressignificando o estigma e 

agindo a partir da força que pode extrair de sua raiva e indignação com as injustiças, 

ela pode ser sua própria mulher (E vestir uma cinta-liga preta de renda ousada / E 

desfilar pelas ruas com minha cara pintada). O poema de Brooks é uma alegoria da 

mulher do BAM. Ela utiliza sua voz e sua experiência subjetiva para criar a sua arte e 

deseja ressignificar o seu espaço na sociedade afro-americana, como ativista e como 

mulher negra.   

Adiante, abordo o trabalho de Toni Morrison, uma artista que também se 

utiliza da autodeterminação não só como tema narrativo, mas como ideia norteadora 

de seu fazer literário. A forma como articula o poder e autonomia da mulher negra 

não só em O olho mais azul, mas em diversas obras de sua autoria, como Sula (1973) 

e Beloved (1987), apresenta possíveis vivências femininas negras e autodeterminadas, 

onde é marcante a experimentação na forma narrativa, a reinvenção da representação 

da mulher afro-americana e a dialética presente dos textos, repletos de contrastes e 

amarrações que mostram a complexidade da subjetividade da mulher negra (antes 

inexistente nos textos canônicos), além da complexidade das relações que essas 

estabelecem com seus pares em suas comunidades.  

 

 

 

                                                 
81

 anger expressed and translated into action in the service of our vision is a liberating and 

strengthening act of clarification  
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2.2.1 Escrita de mulheres negras e um novo léxico crítico-literário 

 

 De acordo com John Bracey Jr et al. (2014), Toni Morrison é uma “artista pós 

- Black Arts” (p. 9) que foi significativamente influenciada pelo movimento. Outros 

nomes que são lembrados juntos ao seu são o da poeta e dramaturga Ntozake Shange, 

do diretor de cinema Spike Lee e da banda Earth Wind and Fire. Os autores destacam, 

no entanto: “Nunca houve um consenso sobre ‘a estética negra’, apesar de sempre ter 

havido vasto acordo no BAM de que as características e conteúdo da arte negra 

deveriam se definir opondo-se à ‘arte ocidental82’” (BRACEY et al., 2014, p. 5, aspas 

no original, grifo meu). De fato, essa noção reverbera nas crenças de Morrison sobre a 

arte literária que ela articulou ao longo da vida, em ensaios, palestras e entrevistas.  

Apesar da falta de consenso ou de um suposto programa preciso que 

estabelecesse as características e elementos da arte nascida do BAM, alguns aspectos 

recorrentes aparecem nos textos que referencio no ponto 1.2 desta tese: os textos – 

poéticos e dramáticos – do BAM nascem da noção de autodeterminação, resgatam o 

folclore afro-americano, são explicitamente políticos e cruzam métodos e elementos 

de outras expressões da arte negra (como a escrita refletindo elementos do jazz e 

R&B). Em entrevista sobre Song of Solomon (1977), um dos seus mais célebres livros, 

Toni Morrison fala sobre o uso intencional e consciente de recursos como estes: 

 

Eu também queria usar o folclore negro, no que se refere à mágica e 

à superstição. As pessoas negras acreditam em mágica. Uma vez 

uma mulher me perguntou, ‘Você acredita em fantasmas?’ Eu disse, 

‘Sim. Você acredita em germes?’ É parte do nosso legado83 

(MORRISON, 1994, p. 46).  

 

 Esse folclore que resgata um misticismo e que é parte da história e do legado 

negro é identificável também em O olho mais azul. Betty Jean Parker, numa entrevista 

com Toni Morrison, de 1979, comenta: 

 

Um elemento de misticismo envolve a ficção de Toni Morrison. Ele 

emerge de ambos de seus maiores trabalhos de ficção como cabelos 

trançados com diferentes cores de fitas. Cada cor sabe exatamente 

                                                 
82

 There was never a consensus on a “Black Aesthetic”, although there was wide agreement in BAM 

that the characteristics and content of Black art should define itself from and against “Western” art.  
83

“I also wanted to use black folklore, the magic and superstitious part of it. Black people believe in 

magic. Once a woman asked me, ‘Do you believe in ghosts?’ I said ‘Yes. Do you believe in germs?’ 

It’s part of our heritage. 
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quando vir à tona. Pode-se perceber esse fio místico em O olho mais 

azul. Por exemplo, uma forte proximidade entre o crescimento 

prejudicado de Pecola e o das calêndulas84 (PARKER, 1994, p. 61).  

 

 Além do enigma associado ao simbolismo das sementes de calêndula 

plantadas por Claudia e Frieda, que tentam com o rito salvar o bebê de Pecola, a 

narrativa traz uma personagem que incorpora elementos místicos variados. Soaphead 

Church é um homem temido por Claudia e Frieda, que se referem a ele como louco. É 

uma personagem de moral altamente controversa, que encarna elementos esotéricos e 

obscuros e estabelece uma relação com a comunidade quando recebe dela o nome que 

lhe dão e quando passa a trabalhar oferecendo-lhes seus serviços de interpretador de 

sonhos. Ele descende de uma linhagem mestiça e mulata que sempre buscava 

embranquecer os membros da família. Sua ascendência já denuncia desvirtuações 

sexuais que permanecem na sua conduta: “devido ao descuido dos irmãos Whitcomb, 

tornou-se difícil manter a brancura, e alguns parentes distantes e outros não tão 

distantes casaram-se entre si” (MORRISON, 2019, p. 175). O seu pai viera de uma 

dessas uniões, e sua mãe metade chinesa, morrera no parto.  

 A educação de Soaphead Church é descrita como erudita, mas ao mesmo 

tempo ele aprendeu a  usar sua inteligência de modo corrompido: “aprendeu bem tudo 

o que precisava saber, particularmente a bela arte do autoengano” (Ibid., p. 176). 

Criado por um pai violento e sem mãe, o jovem casa-se aos dezessete anos com 

Velma, que percebe que ele sofre de algo como uma depressão: “uma melancolia 

insuperável” (Idem). A mulher o abandona deixando-o traumatizado. Ele deixa a ilha 

onde morava no Caribe e se muda para os Estados Unidos, onde tenta diferentes 

carreiras, chegando finalmente em Lorrain, Ohio em 1931. Com sua erudição e fala 

eloquente, convence a comunidade que é uma espécie de sacerdote. As mulheres da 

região, ao notarem que apesar de solteiro, ele as rejeita, atribuem a ele o rótulo de 

sobrenatural e lhe dão a alcunha de Soaphead Church. Ele então se estabelece na 

comunidade como uma espécie de encantador, conselheiro espiritual e interpretador 

de sonhos. O seu cartão de visitas, que Pecola lhe apresenta quando ele atende à porta, 

resume seus serviços: 

 

                                                 
84

 An element of mysticism envelops Toni Morrison’s fiction. It comes through both of her major 

fiction pieces like plaited hair with different color ribbons woven in. Each color knows exactly when to 

surface. One first notices this mystic thread in The Bluest Eye. For example, a strong kinship exists 

between Pecola’s stunted growth and the growth of the marigolds.  
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“Se você está sobrecarregado por problemas e circunstâncias que 

não são naturais, eu posso removê-los; Supere Feitiços, Azar e 

Influências Malignas. Lembre, sou um Espiritualista e Vidente 

autêntico, nascido com poderes, e vou ajudá-lo. (...) Eu lhe direi 

quem são os seus inimigos e os seus amigos, e se a pessoa que você 

ama é sincera ou falsa. Se você está doente, posso lhe mostrar o 

caminho para a saúde. Eu localizo objetos perdidos e roubados. 

Satisfação garantida” (MORRISON, 2019, p. 180, aspas no 

original).  

 

Soaphead surpreende-se com a visita de Pecola e fica profundamente 

comovido com o seu pedido: “Aquele era o pedido mais fantástico e, ao mesmo 

tempo, mais lógico que já lhe tinham feito. Ali estava uma menina feia pedindo 

beleza” (Ibid., p. 181). Ele diz a Pecola que dê comida envenenada a um cachorro que 

ele não gosta de ver na sua porta e lhe explica que caso o animal se comporte de 

maneira estranha, ela receberá o que pediu. Depois de ver o animal agonizar e morrer, 

ele senta-se e escreve uma carta a Deus, culpando-o por seu desejo pervertido por 

meninas jovens, afinal Ele as tinha criado com seios que se insinuavam para ele. Ele 

termina a carta relatando a Deus que havia dado a Pecola o que ela tanto desejava e 

operado um milagre. Depois olha alguns de seus amuletos e talismãs usados e deita-se 

na cama, morrendo, assim como o cachorro. 

A personagem de Soaphead representa as cisões entre o conhecimento erudito 

e a corrupção humana, entre a fé e o charlatanismo. Apesar de saber que engana seus 

clientes, ele crê na força de seus amuletos. Apesar de zombar de Deus ao garantir que 

pode operar de maneira sobrenatural, ele acredita nEle o suficiente para remeter-lhe 

uma carta onde se exime da culpa humana sobre seus atos. Sophead tem uma 

significação mimética do conhecimento do bem e do mal e sua atuação no enredo 

inaugura o momento que determina o destino de Pecola. Embora ela tenha encontrado 

a loucura e isso tenha desencadeado numa fragmentação de sua personalidade, é nesse 

contexto em que ela se reconhece como sua melhor amiga e ali se liberta de sua 

obsessão, pois acredita que, de fato, conseguiu adquirir os olhos azuis. A atuação 

mística e misteriosa de Soaphead sobre Pecola reproduz a dualidade de sua condição 

humana fragmentada em crença e perversidade. A consciência de Pecola, afetada 

pelos supostos poderes de Soaphead,  reproduz uma outra dualidade extrema: a da 

loucura e do alívio alcançado por meio dela.  

Além dos elementos do folclore negro e do misticismo espiritual estarem 

presentes na narrativa, os elementos do jazz também se inserem nela. Tais elementos, 
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percebidos no BAM como integrantes importantes do renovado texto poético 

produzido por artistas do movimento, se fazem presente na prosa de Morrison desde o 

seu início, ou seja, desde o lançamento de O olho mais azul, passando por trabalhos 

de ficção que ela produziu posteriormente.  

Robin Small-McCarthy (1995) observa esta tendência em seu ensaio “The jazz 

aesthetic in the novels of Toni Morrison”. Ela pontua que essas tendências são 

observadas nas experimentações que Morrison  articula com estruturas narrativas não-

lineares e com o rompimento de expectativas como as advindas de relações de causa e 

efeito. Small-McCarthy observa que a escrita ficcional de Morrison se organiza de 

forma episódica, com o alinhavar de fragmentos narrativos que se agrupam por temas.  

A estética do jazz é reconhecida em determinados elementos enumerados pela teórica: 

“estruturas polirrítmicas, dissonâncias, harmonia, lirismo bebop85e improvisação86” 

(p. 293).  Na abertura do romance a improvisação se coloca de maneira explícita: 

 

Assim como a improvisação de John Coltrane da música ‘My 

favorite things’, de Rogers e Hammerstein, a improvisação literária 

de Morrison é frequentemente uma forma de significar ou de virar a 

versão original do avesso de maneira que a insipidez e o ridículo 

sejam expostos. 

 

Morrison, por exemplo, prefacia O olho mais azul com uma 

improvisação tripla de Dick e Jane na primeira seção. A primeira 

versão, apesar de gramaticalmente ‘correta’, conta a história de uma 

Jane solitária cuja mãe ri quando Jane lhe pede para brincar (...) 

 

Morrison muda de um texto pontuado convencionalmente para um 

texto finalmente acelerado, claustrofóbico, caótico que pode forçar 

os leitores a ter dificuldades em encontrar o sentido87 (SMALL-

MCCARTHY, 1995, p. 299). 

 

 Não só Morrison explora a referência branca e elitizada dos livros de iniciação 

de leitura via as personagens Dick e Jane apresentando e depois extraindo do exemplo 
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O bebop foi uma corrente do jazz conhecida pelo ritmo rápido e preenchido com virtuosismos e 

improvisações. 
86

 polyrhythmic structures, dissonance, harmony, bebop lyricism, and improvisation 
87

 Much like John Coltrane’s improvisation of Rogers and Hammerstein’s ‘My Favorite Things’, 

Morrison’s literary improvisation is often a form of signifyin’, or the turning of the original version on 

its head such that its vapidity or ridiculousness is exposed.  

Morrison, for example, prefaces The Bluest Eye with a triple improvisation of the Dick and Jane 

reading primer. The first version, although grammatically ‘correct’, tells the story of a lonely Jane 

whose Mother laughs when Jane asks her to play (...) 

Morrison moves from a conventionally punctuated text to finally an accelerated, claustrophobic, 

chaotic text which may force some readers to struggle for meaning 
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a simplicidade das frases articuladas, como ela utiliza a suposta perda de sentido no 

último trecho em que as palavras aparecem sem espaçamento, para articular a falta de 

sentido na vida de Pecola: que tanto é provocada pelo ostracismo que sofre em sua 

comunidade, quanto por seu desejo obsessivo por olhos azuis. 

O texto final do primer88 que abre o livro, claustrofóbico e caótico, ainda serve 

de preâmbulo para os capítulos subsequentes, onde aparecem trechos cortados desse 

texto inicial, anunciando qual aspecto da vida de Pecola se desenrolará naquele 

capítulo específico; como a mãe, o pai, a casa, etc. Outra improvisação se efetiva na 

alternância de vozes narrativas, configurando mais uma experimentação com a 

mudança de tonalidades e notas, com uma mudança de perspectiva que se insere no 

texto: a perspectiva de Pauline, a carta de Soaphead Church e posteriormente a 

fragmentação da personagem de Pecola; quando sua consciência se transforma em 

duas e essas partes conversam e se desafiam, depois fazendo as pazes em torno da 

crença de que ela recebeu realmente os olhos azuis, e que eles são lindos. As duas 

conversam: 

 

Você é a única pessoa que me diz como eles são bonitos. 

Sim. 

Você é uma amiga de verdade. Desculpe se fiquei implicando com 

você agora há pouco. Quero dizer, quando eu disse que você estava 

com inveja e essas coisas. 

Tudo bem. 

Não. De verdade. Você é a minha melhor amiga. Por que é que eu 

não conhecia você antes? 

Antes você não precisava de mim.  

Não precisava de você? 

Quero dizer… Antes você era muito infeliz. Acho que você não me 

notava (MORRISON, 2019, p. 202, grifos no original). 

 

 Outro elemento da estética do jazz são as dissonâncias; ou seja, a junção de 

sons distintos, que podem não soar palatáveis ao ouvido de quem escuta. As 

dissonâncias, Small-McCarthy (1995) adiciona, são percebidas nos escritos de 

Morrison quando a ironia aparece na narrativa; sendo essa uma característica que 

também permeia o texto de Morrison em tela. As ironias em O olho mais azul se 

apresentam tanto em forma de elementos textuais concretos quanto no nível mais 

enraizado e subjetivo dos sentidos. Um elemento irônico concreto que permeia todo o 

                                                 
88 O primer é um pequeno texto que abre o livro. Trata-se de uma seção que imita textos dos livros 

infantis de Dick and Jane, livros de iniciação à leitura, que mostram uma família branca, suburbana e 

feliz como modelo de família da sociedade estadunidense.  
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texto é o nome da família de Pecola. Os Breedlove, palavra que pode ser traduzida 

como “aqueles que procriam ou alimentam o amor”, são uma família profundamente 

disfuncional, que sequer pode assegurar segurança habitacional para seus membros. 

Logo no início da narrativa se apresenta o drama de Pecola, que não tem mais um lar, 

depois de seu pai ter incendiado sua casa e agredido fisicamente a sua mãe. Claudia, 

ao narrar esse contexto, destaca: “o resultado foi que ficou todo mundo na rua” 

(MORRISON, 2019, p. 26). Claudia e sua irmã Frieda se compadecem com a situação 

da menina que chega em sua casa e tem mais ou menos sua idade, mas, pior do que 

ser pobre, está na rua: “estar na rua era outra história, era fato concreto, como a 

diferença entre o conceito de morte e estar realmente morto. Um morto não muda, e 

estar na rua é estar para ficar” (Ibid., p. 27).   

 Um outro exemplo de ironia mais sutil, ou seja, percebida nos sentidos 

articulados no texto, pode ser notada na relação entre Pecola e suas vizinhas do andar 

de cima, de quando morava na casa de sua família, outrora uma loja abandonada. As 

vizinhas são prostitutas que dividem o apartamento: China, Polaca e Marie são 

queridas por Pecola e elas retribuem o carinho que a menina lhes tem. Elas agem 

naturalmente diante de Pecola e não se eximem de falar de assuntos sexuais perto 

dela. A menina se diverte com elas e se sente vista e validada entre elas.  

 

Elas também não eram protetoras e solícitas em relação à inocência 

juvenil. Encaravam a própria juventude como um período de 

ignorância e lamentavam não tê-la aproveitado mais. Não eram 

menininhas em trajes de prostituta nem prostitutas lamentando a 

perda da inocência. Eram prostitutas em trajes de prostituta, 

prostitutas que nunca tinham sido jovens e que não tinham palavra 

para inocência. Com Pecola, sentiam-se à vontade como uma com 

as outras (MORRISON, 2019, p. 66). 

 

 A relação de Pecola com as prostitutas é reforçada por presentes e promessas. 

Elas lhe dão “vestidos bonitos, e sapatos. Tenho tanto sapato, que nem uso todos. E 

joias e doces e dinheiro. Elas me levam ao cinema, e uma vez fomos ao parque de 

diversões. A China vai me levar a Cleveland (...) e a Polaca vai me levar a Chicago” 

(Ibid., pp. 114 – 115).  

Marie, chamada por Claudia e Pecola de Linha Maginot, chega até mesmo a 

ser mencionada no fim do texto, como uma das pessoas que amou Pecola, mas não 

conseguiu salvá-la da loucura. A ironia desta relação está no fato de que aquelas são 

as únicas mulheres adultas que lhe acolhem, invés de sua mãe ou das outras mulheres 
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cristãs da vizinhança. A esperada causa e efeito na relação de mulheres adultas e 

meninas em desenvolvimento, criando segurança e fortalecendo a psique das crianças, 

é rompida pela invisibilidade que Pecola assume diante de sua mãe e de outras 

mulheres adultas, como a mãe de Claudia e Frieda. O afeto, então, vem de um lugar 

inesperado e de onde se julga que esse não existia: do coração de prostitutas.  

 Já em Pássaro na gaiola, Maya Angelou articula a subjetividade da narradora-

protagonista Marguerite Johnson a partir de algumas noções que informam o BAM e a 

(re)significação que o movimento traz para o sentido e a função da arte nos anos 

1960. Hoyt W. Fuller (2014), em seu ensaio “Towards a black aesthetic”, pontua que 

a reinvenção da beleza no contexto do BAM representou  uma libertação de algemas 

impostas por séculos de escravização. Fuller adiciona que a atitude de pessoas negras, 

que inspiradas pela contraposição ao paradigma da beleza socialmente reforçado, 

passam a usar seu cabelo natural e orgulham-se de suas características físicas foi, 

também para a estética da arte, um movimento de rebelião e reinvenção.  

 Fuller ainda comenta sobre a forma que os artistas negros, na criação não só da 

arte, mas de uma estética negra, se relacionam com o cânone e com noções pré-

estabelecidas sobre os moldes da arte. Ao discutir a reinvenção da estética poética, 

Fuller destaca que os artistas revolucionários negros rejeitavam “a suposição literal de 

que o estilo, linguagem e preocupações de Shakespeare estabelecem os limites 

apropriados e o ‘molde de referência’ para a poesia e as pessoas negras89” (FULLER, 

2014, p. 154, aspas no original). A poesia negra devia, ao contrário, refletir a 

experiência negra, que se opunha a tais padrões.   

 Carolyn M. Rodgers (2014), em “Black poetry – Where it’s at”, fala de como a 

poesia negra protagoniza uma espécie de retorno às formas naturais; um retorno ao 

que era o mundo antes dos grandes massacres que ocorreram na humanidade. Na 

poesia negra, Rodgers descreve: “Nós falamos das vibrações, positivas ou negativas, e 

nós cremos de novo naquilo que nunca negamos; o poder de NOMMO, JU-JU e 

outras forças coletivas dos espíritos positivos, se movendo no tempo com o universo” 

(RODGERS, 2014, p. 191). Rodgers sugere, então, que a poesia negra carrega um 

elemento espiritual afrocentrado, onde o poder da palavra e da tradição oral estão 

invocados pelo NOMMO, e a magia, da cura, das energias e dos encantamentos está 
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 the literary assumption that the style and language and the concerns of Shakespeare establish the 

appropriate limits and “frame of reference” for black poetry and people.  
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colocada pela crença no poder de JU-JU. Ambas referências afrocentradas que 

Rodgers evoca, são marcadores precisos de que a poesia do BAM se constrói num 

território de oposição e contraste; trata-se de uma poesia nascida de um paradigma 

ressignificado, pelo menos no contexto do ocidente. É importante perceber então, que 

o estudo da estética articulado no BAM tanto aproxima a política da arte, quanto 

coloca a espiritualidade não ocidental como parte integrante dela. Considerando esse 

elemento, que também retoma a presença do folclore negro, a experiência artística 

negra, é, porque não, também uma experiência espiritual.  

 A experiência de amadurecimento de Marguerite em Pássaro na gaiola é 

narrada ao lado da experiência de amadurecimento de seu irmão Bailey. Os momentos 

marcantes das passagens dos irmãos pelo sul dos Estados Unidos são contados, 

culminando em mudanças futuras para partes menos segregadas do país. Nessas 

movências, pode perceber-se que algumas premissas das ideias que orientam o 

BAMaparecem, tanto nas condições externas do contexto em que Marguerite vive 

quanto na sua consciência e percepção da sua subjetividade em relação com esse 

entorno.  

 Um momento que reflete a identificação de Marguerite com uma estética 

negra da arte se mostra com o interesse que ela desenvolve desde cedo pela leitura. 

Tal interesse é descrito mostrando o paralelo entre o cânone (na figura de Shakespeare 

e Poe, por exemplo) e uma arte negra com modelos não-ocidentais (através de nomes 

como Langston Hughes e W. E. B. Du Bois). A experiência negra então, é 

apresentada a Marguerite e Bailey desde cedo através do texto literário e não só se 

caracteriza através da leitura: ela também inspira um crescente interesse pela 

performance.  

 

Durante esses anos em Stamps, conheci e me apaixonei por William 

Shakespeare. Ele foi meu primeiro amor branco. Apesar de eu 

gostar e respeitar Kipling, Poe, Butler, Thackeray e Henly, guardei 

minha paixão jovem por Paul Laurence Dunbar, Langston Hughes, 

James Weldon Johnson e “Litania de Atlanta” de W. E. B. Du Bois. 

(...) 

 

Bailey e eu decidimos decorar uma cena de O mercador de Veneza, 

mas percebemos que Momma nos questionaria sobre o autor e 

teríamos que contar que Shakespeare era branco, e não importaria 

para ela se ele estava morto ou não. Então, escolhemos “A criação”, 

de James Weldon Johnson (ANGELOU, 2018, pp. 26 – 27, aspas e 

itálico no original).  
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 Apesar de apresentada a uma gama considerável de escritores homens negros, 

a infância de Marguerite não passa por um contato com as escritoras afro-americanas. 

Mesmo assim, a menina conhece a poesia de Langston Hughes, por exemplo, a quem 

Smethurst (2005, pp. 8 – 9) considera uma “ponte entre diferentes gerações de artistas 

negros radicais90”. Smethurst lembra que Hughes foi não só um grande poeta, mas 

também um mentor de poetas jovens, além de vanguardista na disseminação do BAM 

por diversas cidades dos EUA. A narrativa mostra que, apesar da tenra idade, 

Marguerite conhece textos como a “Litania de Atlanta”, de W. E. B. Du Bois; o 

aclamado intelectual, pensador e ativista negro que foi o primeiro homem negro a 

receber o título de doutor pela Harvard University em 1895. O texto que a 

personagem lembra ler na infância, é um poema em forma de liturgia, baseado na 

estrutura da fala e resposta desses textos religiosos, em que o eu-lírico chama os fiéis 

cristãos a refletirem sobre o exercício de sua fé, uma vez que frequentam a igreja, mas 

não se opõe aos linchamentos de homens negros e à violência que as pessoas negras 

sofrem. O texto faz referência em específico, ao Atlanta Riot de 1906, motim em que 

gangues brancas, iradas por notícias que alegavam que homens negros estupravam 

mulheres brancas, invadiram bairros negros, queimando milhões de casas e 

violentando corpos negros.  

 O precoce interesse de Marguerite por textos como esse atestam esforços na 

comunidade negra de atentar para o processo de autodeterminação, também a partir 

das referências negras e da cultura e literatura apresentada às crianças. Seu interesse 

em representar textos com Bailey também recupera a ideia do uso da palavra falada e 

da oralidade como forma de interagir com o texto literário. Tendo sido exposta a essas 

expressões artísticas da experiência negra estadunidense, Marguerite relaciona-se com 

a estética negra a que Fuller (2014) se refere, de maneira natural e orgânica, mesmo 

sem saber que aquela arte nasce de um modelo não-europeu e de uma narrativa 

alternativa à história dos supostos vencedores no contexto da colonização e 

escravização.  

 Uma outra forma em que os princípios do BAM informam a vivência de 

Marguerite é na sua formação como artista e pessoa, que passa pela poesia 

performada, e pela dimensão de uma experiência espiritual que esta confere à sua 
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vida. A poesia, na vida de Marguerite, funciona como um canal a partir do qual uma 

espécie de milagre, uma espécie de cura sobrenatural, acontece.  

 A forma como a poesia transforma sua experiência tem relação com o estupro 

que sofre por parte do sr. Freeman, ex namorado da mãe. Ao denunciá-lo e perceber 

que suas palavras de alguma forma levaram ao seu linchamento e morte, Marguerite 

se emudece. A sua inocente reação diante do duplo trauma, é o mutismo: “Eu sentia a 

maldade se espalhando pelo meu corpo e esperando, alerta para fugir pela minha 

língua se eu tentasse abrir a boca. (...) Eu tinha que parar de falar” (ANGELOU, 2018, 

p. 109). O seu estado de apatia e tristeza se estendeu por quase um ano e foi quebrado 

pela presença da sra. Bertha Flowers, a quem ela chama de “a moça que jogou a 

primeira boia salva-vidas da minha vida” (Ibid., p. 115). 

A narradora descreve esta personagem negra retinta como “a aristocrata da 

Stamps negra” (Idem), e alguém que tinha uma aura diferente, positiva e amigável, 

apresentando-se como uma mulher distinta, bela e digna de respeito. Sobre a sra. 

Flowers, Marguerite ainda adiciona: “Seria seguro dizer que ela me deixava orgulhosa 

de ser Negra só por ser quem ela era” (Ibid., p. 117). A sra. Flowers, cliente da loja de 

Momma, num determinado dia dispensa Bailey de carregar suas compras para ela, 

pedindo que Marguerite o faça. No caminho para a casa dela, a mulher se dirige à 

menina: “Soube que você está se saindo muito bem na escola, Marguerite, mas só por 

escrito. Os professores dizem que têm dificuldade de fazer você falar na aula” (Ibid., 

p. 119, aspas no original). Ela prossegue: 

 

“Ninguém vai fazer você falar – possivelmente ninguém é capaz. 

Mas tenha em mente que a linguagem é a forma do homem de se 

comunicar com outros homens, e é só a linguagem que os separa 

dos animais inferiores.” Essa era uma ideia totalmente nova para 

mim, e eu precisaria de tempo para pensar nela.  

“Sua avó diz que você lê muito. Em todas as oportunidades que tem. 

Isso é bom, mas não o suficiente. Palavras significam mais do que é 

colocado no papel. É preciso a voz humana para dar a elas as 

nuances do significado mais profundo” (Ibid., p. 120, aspas no 

original).  

 

 Depois de chegarem à casa dela, a sra. Flowers acolhe a Marguerite e lê para 

ela, mostrando todas as possibilidades ampliadas quando as palavras são 

ressignificadas através da tonalidade, ritmo e pronúncia, via voz. Nesse momento, ela 

apresenta uma espécie de modelo para Marguerite e lhe pergunta o que achou. Então 
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ela lhe empresta o livro de poemas e pede que ela memorize um e o recite na próxima 

visita. Aquele encontro faz Marguerite perceber que alguém gosta dela e a vê e ela 

recupera a sua voz através do exercício de memorizar e dizer poemas. Não só ela 

recupera a voz que tinha antes, mas encontra a sua voz e a sua força nas possibilidades 

que lhe são trazidas pelo texto poético.  

No momento em que recebe e exercita a sabedoria compartilhada pela sra. 

Flowers, Marguerite dá vazão ao poder de NOMMO, ao qual Rodgers (2014) se 

refere. Ela exercita a oralidade através da leitura e memorização de palavras poéticas 

e de maneira também poética, ressignifica o seu novo momento no mundo, livre da 

culpa que ela assumira pela morte de seu estuprador. O elemento espiritual e 

afrocentrado da poesia encontra lugar na prática poética da performance, que abre, 

para Marguerite, um espaço de criação de uma nova consciência – autodeterminada, 

confiante e cheia do poder catártico e transformador da palavra poética. A cura 

invocada pela crença no poder de JU-JU também se dá não só através da leitura, mas 

de um ato poético onde, além do texto literário, o corpo também está envolvido. 

Maya Angelou, ao exercitar seus múltiplos talentos, comenta numa entrevista 

a Stephanie Caruana em 1974, que percebe em tudo que observa, a dança; expressão 

artística que ela também praticou ao longo da sua vida de performances variadas. Ela 

associa a percepção da movência das coisas ao seu desenvolvimento e crescimento 

também na escrita poética e diz: “Para mim, poesia e dança são muito semelhantes. 

Eu sempre escrevi poesia, desde que eu tinha mais ou menos oito anos de idade91” 

(ANGELOU, 1989, p. 32). O processo desencadeado pela leitura da poesia, então, não 

só devolve a Marguerite a voz de sua fala, mas uma voz de escrita que promove a 

criação de novas possibilidades do ser. As vibrações, as forças espirituais e ancestrais 

de fato participam dessa epifania provocada pelo encontro de Marguerite com a sra. 

Bertha Flowers. Trata-se de um encontro que transformou a condição do corpo e do 

espírito de Marguerite. Nesse sentido, a crença explicitada na teoria sobre a arte e 

poesia do BAM encontra reverberação na experiência narrada dessa escritora: as 

forças afrocentradas e ancestrais que regem o universo não-eurocêntrico participam 

ativamente da criação de uma poesia ressignificada e carregada do poder de promover 

a reconceitualização da beleza e a autodeterminação.  

                                                 
91

 To me, poetry and dance are much the same. I have always written poetry, ever since I was about 

eight years old.  
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 Percebe-se então, que os escritos de Morrison e Angelou articulam conceitos 

surgidos da experiência do BAM; conceitos pensados por poetas e artistas que criavam 

novas expressões e buscavam teorizar acerca dessas possíveis linguagens criativas. 

Morrison e Angelou, nos textos aqui analisados, no entanto, trazem essas referências 

para o texto narrativo centrado na experiência feminina e que também traz à escrita 

negra e feminina de narrativas, novas possibilidades de se interagir com o texto; um 

renovado léxico crítico-literário.  

Nesse contexto, onde surgem novos modelos e criam-se outras palavras para 

articular a crítica do texto literário, o fazer narrativo das mulheres, conforme 

apontado, se constrói entrelaçando-se com outras expressões artísticas como o jazz, 

utilizando-se de referências literárias e culturais negras, e tecendo, junto ao texto, 

significados ancestrais que se referem à crença na magia de forma naturalizada, 

saudando os poderes de NOMMO e JU-JU, presentes na vida de quem cria através da 

palavra e na vida que a sua criação assume e inicia. 
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 3. MOVIMENTO NEGRO BRASILEIRO: OS 1980 DA 

REDEMOCRATIZAÇÃO E OS 2000 DE UM NOVO SÉCULO 

 

 

“Contribuímos ou fomos forçados a fazer esta cultura? Nossa 

‘contribuição’ foi de escravos. A maior parte de nossa raça está 

realmente sem acesso às riquezas, ao bem-estar. Mas será que ela só 

precisa disso para sentir-se em igualdade? (...) 

[O] tempo é que está dentro da história. Não se estuda, no negro que 

está vivendo, a História vivida. Somos a História Viva do Preto, não 

números”. 

BEATRIZ NASCIMENTO, “Por uma história do homem negro”.   

 

 

 Na presente tese, proponho-me a observar dois momentos históricos do 

movimento negro92 no Brasil: a década de 1980 e o início dos anos 2000, 

precisamente entre 2000 e 2006, principalmente por verificar os impactos de tais 

avanços na organização das populações negras e a literatura que produzem. 

Diferentemente do contexto estadunidense, onde debruço-me sobre a década de 1970 

e seus mais importantes acontecimentos dizendo respeito à luta dos negros norte-

americanos, dois momentos diferentes são importantes ao conectar o contexto sócio-

político do Brasil e a narrativa brasileira aqui estudada, Becos da memória, de autoria 

de Conceição Evaristo.  

Na introdução deste trabalho, menciono que a autora escreveu este livro nos 

anos 1980 e ele somente foi publicado em 2006, fato que ela destaca no prefácio da 

edição de 2017 pela Editora Pallas, que uso aqui como referência. Esses anos da 

década de 1980 e o início dos anos 2000 são dois momentos de grande importância 

para a organização da luta negra no Brasil, para o processo que compreende a escrita e 

publicação do texto narrativo em tela e para que se pense o contexto editorial 
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Lélia Gonzalez (1982) reconhece a complexidade do uso do termo “movimento negro”, invés de 

“movimentos negros: “Afinal, nós negros, não constituímos um bloco monolítico, de características 

rígidas e imutáveis” (p. 18). Apesar disso, Gonzalez opta por usar o termo no singular e o faz 

escolhendo manter a atenção à “sua especificidade” (p. 19); ou seja, ao fato de que o termo negro e a 

intenção de combater o preconceito racial agrega grupos em diferentes regiões do país. Além disso, 

Amilcar Araujo Pereira (2010) ressalta que não só Gonzalez, mas outras lideranças e militantes 

entrevistados em sua pesquisa de doutorado sobre esta temática, referem-se ao “movimento negro” no 

singular. Assim como Gonzalez e Pereira, reconheço o caráter descentralizado do movimento negro 

brasileiro, e afirmo a importância de lembrar de seus diferentes momentos históricos, bem como de 

lembrar que tais grupos formavam as mais variadas organizações; no entanto, nesta tese refiro-me ao 

movimento negro, no singular, na busca de resgatar a especificidade que une esses grupos: a luta pelos 

direitos da população negra no Brasil.  



103 

 

brasileiro, que constitui um espaço político-cultural que também foi e segue sendo 

transformado pela luta antirracista.   

 Para construir um apanhado de importantes acontecimentos políticos dos anos 

1980, é necessário pensar-se a década anterior, que define muitos dos rumos que o 

movimento negro toma naqueles anos. A década de 1970 constitui um contexto ainda 

politicamente afetado pelos aparelhos de repressão da ditadura militar, mas de forma 

diferente dos anteriores “Anos de chumbo”, caracterizados pelos primeiros anos 

fortemente repressivos e violentos que seguiram o golpe militar brasileiro de 1964. No 

fim dos anos 1970 vive-se um momento distinto onde, como lembra Miriam Alves 

(2010), aqueles que antes oprimiam e controlavam “se viram obrigados a abrandar a 

repressão, promovendo a chamada ‘Abertura’. O panorama se mostrou favorável para 

a rearticulação em nível nacional de uma luta mais ativa contra o racismo” (p. 37, 

aspas no original).  

 Antes desse momento, a socióloga afro-brasileira Flávia Rios (2012) aponta 

que a crença no mito da democracia racial funcionava também como uma propaganda 

governamental que escondia a seriedade dos problemas raciais do país, mantendo uma 

suposta unidade nacional, um discurso político que era de interesse dos militares. Não 

só isso; esta crença de que se vivia num país onde brancos e negros recebiam as 

mesmas oportunidades também penetrava a consciência dos negros, que não se 

mobilizavam em massa, aceitando muitas vezes a assertiva de que não existia racismo 

no Brasil e frequentemente não se identificando como negros, quadro derivado de 

imposições colonizadoras na lógica nacional ao longo de séculos.Devido à 

desarticulação estrategicamente promovida pelas forças ditatoriais que regiam o país, 

surge a necessidade de que ocorresse, no momento de abertura política, uma espécie 

de reorganização de um movimento negro, que já existia, mas que precisava de novos 

rumos e direcionamentos políticos dentro daquele contexto diferenciado.  

O historiador Amilcar Araujo Pereira produziu em 2010 uma tese relevante 

para o resgate da história do movimento negro no Brasil, que mais recentemente, em 

2012 foi publicada como livro pela Editora Pallas. No trabalho, intitulado “‘O mundo 

negro’: A constituição do movimento negro contemporâneo no Brasil (1970 -1995)”, 

o historiador utiliza-se de materiais da imprensa negra brasileira e estadunidense, 

além de análises de textos históricos e sociológicos e arquivos de história oral, para 

debater o impacto do movimento negro nacional no Brasil e no exterior. Pereira, 

assim como outros historiadores, por exemplo, Luiz Cláudio Barcelos (1996), afirma 
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que o tema dos movimentos negros brasileiros precisa ser mais profundamente 

estudado pelos acadêmicos brasileiros. O fato dessa temática não ter sido largamente 

explorada por pesquisadores brasileiros pode ser consequência da influência do longo 

período em que a democracia racial não foi amplamente contestada, , tendo sido 

inclusive, no passado, defendida por renomados intelectuais brasileiros, como 

Gilberto Freyre. É também possível que isto tenha sido consequ ência de um tempo 

em que as organizações negras antirracistas foram vigiadas e ameaçadas e seus 

membros, perseguidos pelo Estado brasileiro.  

Petrônio Domingues, em “Movimento negro brasileiro: história, tendências e 

dilemas contemporâneos”, revisita as chamadas fases do movimento negro brasileiro a 

partir do século XX de maneira bastante didática. Ele explica que o momento em que 

os grupos negros de fato começam a se organizar, a primeira fase do movimento 

negro, foi liderada pelos chamados “homens de cor” (2008, p. 102), cuja maior 

organização era a Frente Negra Brasileira (FNB), que surgiu em 1931. A organização 

atuava em frentes culturais e serviços à população como assistência jurídica, além da 

importante função de dar propulsão ao surgimento de uma imprensa negra militante 

em São Paulo. No entanto, dentro do movimento era possível deparar-se com ideias 

assimilacionistas e tendências ultranacionalistas.  

Lélia Gonzalez se refere a este movimento da seguinte forma: “O primeiro 

grande movimento pós abolição (...), buscou sintetizar ambas as práticas [o 

assimilacionismo e a prática cultural], na medida em que atraiu os dois tipos de 

entidade para o seu seio” (1982, p. 22). O movimento, primordialmente urbano, 

aglutinava negros que participavam da industrialização de São Paulo e passavam por 

um processo de “integração do negro na sociedade capitalista” (Ibid., p. 23). 

Juntamente com todas as organizações políticas do Brasil, a FNB foi extinta com o 

início do repressor “Estado Novo” varguista, em 1937.  

Já na segunda fase do movimento negro brasileiro, em 1943, após o fim da 

ditadura de Getúlio Vargas, a União dos Homens de Cor (UHC) se estabelece, 

inicialmente em Porto Alegre, depois passando a atuar em diversos outros estados. 

Em 1944, também se estrutura o Teatro Experimental do Negro (TEN) no Rio de 

Janeiro, fundado pelo intelectual e ativista negro Abdias do Nascimento, com o apoio 

de nomes como o do poeta afro-brasieiro e artista plástico nordestino Solano 

Trindade, também militante que inauguraria cinco anos mais tarde, o Teatro Popular 

Brasileiro (TPB), voltado não somente para o teatro e a performance, mas também 
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para pesquisa do folclore e cultura negra brasileira “que contava com um elenco 

formado por domésticas, operários e estudantes” (ALVES, 2010, O. 1906). Entre os 

anos 1940 e 1950, o TEN torna-se uma das mais respeitadas organizações de luta 

antirracista no Brasil.   

Quando acontece o golpe militar de 1964, instaura-se a ditadura civil-militar, 

que contava com o apoio do Estado como aparelho repressor. Mesmo assim, “as 

organizações negras mantinham suas atividades em cidades como Rio de Janeiro, 

Salvador, Recife, Rio Grande do Sul, entre outras cidades e estados” (ALVES, 2010, 

p. 34). As atividades, neste momento, eram majoritariamente culturais, uma vez que 

os protestos e mobilizações públicas eram proibidas e reprimidas pelo governo. O 

regime militar encarregava-se de “impedir o questionamento público e a denúncia 

contra o racismo” (Idem). As organizações que funcionavam então, trabalhavam em 

meio a perigo e desafios, pois o Estado tinha uma “preocupação com relação às 

atividades das entidades negras, em especial ao Movimento Negro, vigiadas com a 

finalidade de se reconhecer em que medida poderiam ser consideradas subversivas 

para o Regime Militar” (Ibid., p. 35).  

Já no fim da década de 1970, manifesta-se uma nova fase do movimento 

negro. Esse momento finalmente abre gradativamente o espaço político-social para 

que organizações voltem a se reunir e debater questões relativas ao preconceito racial. 

Mesmo com determinada abertura, os ativistas tinham sempre que criar meios de 

burlar a repressão e criar estratégias de proteção. Um outro desafio que se colocava 

naquele contexto era o de que havia uma grande desconstrução a ser feita no 

imaginário cultural da população brasileira que, afetada pela propaganda nacionalista 

da ditadura, internalizou fortemente uma relativização do racismo no Brasil e, com 

isto, a ideia de que, no Brasil, vivia-se numa democracia racial, onde brancos e negros 

viviam em harmonia e desfrutavam das mesmas oportunidades. No fim da década de 

1970, os negros voltam a se articular ainda mais intensamente, vislumbrando novos 

rumos para a luta contra o preconceito racial. O acontecimento histórico e político que 

marca esta retomada do movimento negro no Brasil é um ato realizado no dia 7 de 

julho de 1978, em São Paulo, nas escadarias do Teatro Municipal da cidade.  

A escritora e intelectual negra Miriam Alves (2010), um importante nome na 

ficção e poesia brasileira, assim como Conceição Evaristo, comenta esse importante 

momento: 
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[É] fundado, em São Paulo, o Movimento Negro Unificado Contra a 

Discriminação Racial (MUCDR), nome posteriormente simplificado 

para Movimento Negro Unificado (MNU) em 1979. A primeira 

atuação do MUCDR foi a realização de um Ato Público Contra o 

Racismo, em protesto à discriminação racial sofrida por quatro 

garotos do time juvenil de voleibol do Clube de Regatas Tietê, 

impedidos de participar do time por serem negros, e também em 

protestos à morte de Robson Silveira da Luz, trabalhador e pai de 

família, torturado até a morte no 44o. Distrito de Guaianazes. O ato 

público (...) contou com a participação de várias entidades negras de 

São Paulo e do Rio de Janeiro e com a presença de mais de duas mil 

pessoas (ALVES, 2010, p. 37). 

 

 Alves ainda destaca que enquanto os militantes engajados nesta nova fase do 

movimento negro encarregavam-se de politizar as discussões em torno da temática da 

raça, a classe dos artistas-escritores ressignificava a questão em seu locus de atuação, 

o fazer literário, a partir de uma renovada consciência de sua condição social. Alves 

(2010, p. 48) destaca que as criações literárias desses artistas explicitamente faziam 

referência a lutas pela independência em países africanos, como Angola; o que mostra 

o interesse que tinham de abordar a temática da luta antirracista na sua produção.  O 

importante ano de 1978 marca não somente o momento do surgimento do MNU no 

Brasil, mas “É também no ano de 1978 lançado, em São Paulo, o primeiro volume da 

série Cadernos Negros” (ALVES, 2010, p. 52, grifo no original).  

 Alves pontua que o surgimento da publicação Cadernos Negros, gerenciada 

por autores negros interessados em transformar também o mercado literário e 

promover a publicação de autoras e autores negros brasileiros, surge dando 

visibilidade a escritores de todas as regiões do Brasil. Tal publicação, articulação e 

movimentação física desses artistas passam a mudar também os hábitos de leitura das 

comunidades que, ao ter contato com essa arte, conseguem se reconhecer nestes 

trabalhos. A importante publicação dos Cadernos Negros, que se estabeleceu 

anualmente, existindo até os dias de hoje, também é  importante pela forma como 

promoveu e elevou a escrita de mulheres negras no cenário nacional. Alves afirma: 

 

A literatura afrofeminina brasileira passa a ter visibilidade em 

termos coletivos a partir da década de 1970, com a publicação da 

coletânea Cadernos Negros, em 1978, com a participação de oito 

autores, entre eles duas mulheres: Célia Aparecida Pereira e Ângela 

Lopes Galvão. (...) Nos encontros e nos debates internos dos grupos 

de literatura, mulheres escritoras, em proporção numérica menor 

que a dos colegas escritores, incluíam a questão da literatura 

feminina na pauta dos debates como uma das preocupações 
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literárias a serem consideradas  (ALVES, 2010, pp. 68 - 69, grifo no 

original).  

 

  

 A intelectual negra e antropóloga brasileira Lélia Gonzalez, referência no 

movimento negro e no feminismo negro brasileiro, reconhece que nesta terceira fase 

do movimento negro, a poesia se afirma como uma importante expressão identitária e 

política das pessoas negras. Gonzalez transcreve a apresentação da primeira edição de 

Cadernos Negros, chamando o texto que abre o volume de um manifesto, dada a sua 

força política e tom persuasivo de denúncia e afirmação: “Cadernos Negros é a viva 

imagem da África em nosso continente. É a Diáspora Negra dizendo que sobreviveu e 

sobreviverá, superando as cicatrizes que assinalam sua dramática trajetória trazendo 

em nossas mãos o livro” (OS AUTORES apud GONZALEZ, 1982, p. 26).  

A referência que os autores fazem no citado trecho, ao letramento e ao livro 

como objeto de luta e resistência diz muito sobre a intenção desta publicação de 

transformar a autopercepção da população negra através da educação e de um 

relacionamento com a arte na forma da palavra escrita. O manifesto/abertura também 

faz referência a figuras como Franz Fanon, Amílcar Cabral e Malcolm X, o que 

confirma a atenção que os integrantes do movimento negro deste momento prestam a 

seus referenciais teóricos e aos paradigmas que são transformados no âmbito 

intelectual; um movimento partindo dos negros que se dispõe a escrever sobre a 

condição negra na diáspora. Os negros usam sua intelectualidade, seu poder político e 

poético, para criar sua atuação e transformar a sociedade e literatura brasileiras.   

 A publicação dos Cadernos Negros acontece porque também há um grupo 

organizado de escritores-ativistas envolvidos nesse projeto. A pesquisadora afro-

americana Cheryl Sterling (2007) ressalta o nome desse coletivo; o coletivo 

Quilombhoje, que se reúne três anos após a publicação da primeira edição dos 

Cadernos Negros, em 1981. O nome do coletivo, que mistura as palavras quilombo e 

hoje destaca o objetivo desse grupo, que busca apoiar-se e centralizar sua arte na 

afirmação da afro-brasilidade pretendendo unir forças de resistência no contexto da 

literatura nacional através de seus próprios meios. Dessa forma, o grupo espelha a 

resistência que os quilombos brasileiros representavam no período da escravatura. 

Nos quilombos, ex-escravos e excluídos sociais se estabeleciam como comunidades 

auto suficientes desligadas do sistema escravista; no Quilombhoje, escritores 

anteriormente excluídos do mercado editorial, se autopublicavam, opondo-se a 
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práticas das grandes editoras, que dificultavam tanto a publicação de seus textos 

literários.  

Sterling pontua: “o Quilombhoje foi criado como um coletivo para promover 

participação afro-brasileira na literatura através da leitura de poesia e de debates93” 

(STERLING, 2007, p. 52, grifo no original). Entretanto, faz-se necessário destacar 

que Sterling interpreta o MNU como tendo sido um movimento influenciado por 

movimentos de libertação colonial de países na África, que ainda estavam sob 

domínio Português, e pelos movimentos negros estadunidenses como o civil rights 

movement e o BPM. Proponho aqui um contraponto a essa visão, uma vez que 

compreendo este momento de luta política negra acontecendo em diferentes partes do 

continente americano, pelas linhas de análise de Amilcar Araujo Pereira, que defende 

o que cito: 

 

Ainda é muito comum no Brasil, em diversos meios de 

comunicação e mesmo na academia, a afirmação de que o 

movimento negro brasileiro na contemporaneidade seria uma cópia, 

em menores proporções, do movimento negro norte-americano 

pelos direitos civis, que – principalmente durante as décadas de 

1950 e 60 – mobilizou a atenção de populações negras pelo mundo 

afora. Não há dúvidas de que o hoje chamado “movimento negro 

contemporâneo”, que se constituiu no Brasil a partir da década de 

1970, recebeu, interpretou e utilizou informações, idéias e 

referenciais produzidos na diáspora negra de uma maneira geral, 

especialmente nas lutas pelos direitos civis nos Estados Unidos e 

nas lutas por libertação nos países africanos, sobretudo nos países 

então colonizados por Portugal. Entretanto, as informações e 

referenciais que contribuíram para a luta contra o racismo no mundo 

inteiro nunca estiveram numa “via de mão-única” (PEREIRA, 2010, 

p.107).     

 

 Pereira (2010) entende que esses referenciais são revisitados através do 

conceito que Paul Gilroy articulou e popularizou nos Estudos Culturais: o “Atlântico 

Negro” (2010 apud GILROY, 2001). Trata-se de uma metáfora usada para 

compreender os movimentos diaspóricos por uma dinâmica permeada por trocas e 

fluxos entre povos negros de distintas culturas, desde a época das “Grandes 

Navegações” (Idem). Por causa dessas trocas, a diáspora negra é ressignificada 

continuamente em diferentes momentos, a partir do movimento que se iniciou no mar 

e que representa justamente um fluxo de variados moveres e intensidades, marcado 

                                                 
93

Quilombhojeformed as a collective to promote Afro-Brazilian participation in literature through 

poetry readings and debates.  
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pela movimentação contínua das ondas. A cultura do Atlântico Negro94, então, é 

plural e fluida, fato que possibilita a compreensão da movimentação política do povo 

negro de maneira também plural e resultante de trocas múltiplas. Nesse sentido, 

compreender que os movimentos negros brasileiros são principalmente resultado de 

desafios políticos locais não anula a sua característica de diálogo transnacional; pelo 

contrário, apenas amplia a potencialidade dessas trocas e das mudanças que elas 

promovem.  

 O historiador e intelectual britânico negro Paul Gilroy (2018) elucida o 

conceito do Atlântico Negro a partir de uma compreensão de que há mais uma 

conjunção histórica de culturas do que uma separação e divisão dessas no contexto da 

diáspora. A dinâmica do barco em movimento é a base para uma análise de 

identidades híbridas, e da consciência dupla, um conceito que Gilroy toma emprestado 

do sociólogo negro estadunidense W. E. B. Du Bois, que em 1903 escreveu sobre a 

dupla consciência daquele que nasce negro e americano nos Estados Unidos. Gilroy 

caracteriza que há uma conjunção histórica nas: “formas culturais estereofônicas, 

bilíngues, bifocais originadas por, mas não mais propriedade dos negros dispersos95” 

(2018, p. 2392). Ele ainda destaca que tais práticas e cosmovisões que viajam com os 

sujeitos diaspóricos e que se comunicam com diferentes sujeitos históricos estão 

presentes “nas estruturas de sentimento, produção, comunicação e memória que eu 

heuristicamente chamei de mundo do Atlântico Negro96” (Idem). É interessante 

pensar que a cultura e a consciência híbrida teorizada por Gilroy incluem dimensões 

subjetivas dos indivíduos, pois são essas camadas onde se produzem as “estruturas de 

sentimento” às quais ele se refere, e onde se articula a memória, à que ele também se 

refere no trecho aqui citado. 

 A poesia é um locus de discurso onde tais estruturas são articuladas de 

maneira natural e livre. É interessante pensar aqui que é justamente a poesia que 

torna-se o mais prevalente gênero literário de produção das escritoras e escritores 

negros que dão vida ao Quilombhoje no início da década de 1980.  

                                                 
94Os estudos decoloniais preferem pensar todo o processo da colonização a partir das Américas, sem 

dar tanta importância a vozes de intelectuais europeus, mas a metáfora do AtlânticoNegroarticulada por 

Gilroy, um intelectual europeu. é considerada, mesmo nesse contexto, útil e produtiva. 
95

 the stereophonic, bilingual, or bifocal cultural forms originated by, but no longer the exclusive 

property of, blacks dispersed 
96

 within the structures of feeling, producing, communicating, and remembering that I have 

heuristically called the Black Atlantic world.  
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A poeta afro-brasileira Elisa Lucinda ilustra a imagem híbrida das populações 

negras resultantes do Atlântico Negro de maneira bastante familiar no seu poema 

“Constatação”: 

 

Pareço Cabo-verdiana 

pareço Antilhana 

pareço Martiniquenha  

pareço Jamaicana 

pareço Brasileira 

pareço Capixaba 

pareço Baiana 

pareço Cubana  

pareço Americana 

pareço Senegalesa 

em toda parte 

pareço 

com o mundo inteiro 

de meu povo 

pareço 

sempre o fundo de tudo 

a conga, o tambor 

é o que nos leva adelante 

pareço todos 

porque pareço semelhante  

(LUCINDA apud RATTS, 2006, p. 71) 

 

 

 O título desse texto, “Constatação”, estabelece uma relação dialética com a 

repetição da palavra pareço no poema. Embora a primeira ideia apresentada seja de 

que haja uma constatação, ou seja, uma certificação ou verificação a ser apresentada 

conclusivamente, a repetição de pareço apresenta uma antítese, ou uma dissolução 

daquilo que é dado por certo e verificado. A síntese dessa constatação é todo o sentido 

do poema: quando o eu-lírico finaliza o texto com pareço todos / porque pareço 

semelhante, conclui-se que a constatação é de que a verdade não é única e imutável: 

ela é fluida, variante, representada na hibridez construída na diáspora. A voz feminina 

que fala no poema ainda situa no corpo da mulher o argumento de que ela é, como 

mulher negra diaspórica, híbrida. O parecer-se a partir de características físicas a faz 

viajar por várias localidades representativas do Atlântico Negro. O parecer-se com 

cada nacionalidade, e até mesmo o parecer-se com pessoas de diferentes estados do 

Brasil, institui um ethos negro e antigo, sempre o fundo de tudo, que dá forma ao 

conjunto de traços constitui a sua pluralidade de maneira que esta, não exclui, mas 

coexiste com a sua singularidade enquanto ser. O fundo de tudo e a imagem do 
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tambor são referências mais explícitas à memória; parte importante do que constitui o 

sujeito diaspórico, o sujeito do mundo Atlântico Negro.  

 A historiadora poeta e ativista brasileira Beatriz Nascimento (1942 - 1995), 

uma das importantes intelectuais negras cuja memória vem sendo trabalhada nas 

pesquisas envolvendo o feminismo negro e a historiografia do povo negro no Brasil, 

“foi reconhecida em vida, através da publicação de seus escritos, convites para 

palestras, das premiações de Ori97 e também pela outorga do título Mulher do Ano em 

1986” (RATTS, 2006, p. 76).  

O geógrafo e antropólogo afro-brasileiro Alex Ratts, que escreve a biografia 

Eu sou atlântica: sobre a trajetória e vida de Beatriz Nascimento, adiciona: “Beatriz 

Nascimento pode ser identificada como uma figura do Atlântico Negro, tendo em 

vista (...) o horizonte de seu pensamento para Europa, América e África, sendo 

igualmente uma viajante desse triângulo cultural” (Ibid., p. 73). A memória de 

Nascimento é importante de ser resgatada aqui por sua importância para o movimento 

negro no Brasil e para as intelectuais negras brasileiras que atuam dentro e fora dos 

ambientes acadêmicos, propondo renovadas análises da história dos negros e de sua 

luta nacional. Através dela, proponho-me a pensar as mulheres negras brasileiras, 

artistas, intelectuais, escritoras como figuras desse mesmo Atlântico Negro, que se 

relacionam com as movências transnacionais a partir do diálogo em seu pensamento e 

também de suas movências físicas, que comunicam novas nuances sobre a diáspora à 

Europa, América e África.   

 Uma outra mulher “atlântica” (Idem) como Nascimento, foi a intelectual negra 

Lélia Gonzalez (1935 - 1994). Gonzalez participou de maneira ativa da luta das 

mulheres negras dentro do movimento negro brasileiro tendo sido uma articuladora 

incansável junto às instituições políticas. O processo de educar os militantes do 

movimento negro acerca das questões da mulher foi cheio de dissidências e desafios. 

Gonzalez lembra que, no Rio de Janeiro, mulheres negras precisaram passar a se 

reunir separadamente, para depois se juntar ao grupo maior do movimento negro e 

discutir a importância das pautas de gênero. Sobre esse processo difícil, ela conta: “O 

atraso de alguns manifestou-se num tipo de moralismo calvinista e machista, que 

                                                 
97

Ratts comenta que o filme, que contém narração de Beatriz Nascimento e conta parte de sua trajetória 

também “documenta os movimentos negros brasileiros entre 1977 e 1988, passando pela relação entre 

Brasil e África, tendo o quilombo como idéia central” (2006, p. 28).  
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caracterizava o quanto se sentiam ameaçados pela capacidade e sensibilidade das 

companheiras mais brilhantes” (1982, pp. 34 – 35).  

Gonzalez relata que os homens mais velhos do grupo tinham uma tendência a 

rejeitar as discussões sobre gênero, enquanto os mais jovens eram mais abertos às 

questões das mulheres negras. No entanto, ao criticar os homens machistas resistentes, 

Gonzales adiciona: “Aliás, vale notar que não existe coisa mais homossexual, e no 

pior sentido, porque não conscientizado e assumido, do que o ressentimento sectário 

dos machistas” (Ibid., p. 35). Esta afirmação mostra que havia outra questão a se 

trabalhar nas discussões, provavelmente, inclusive entre as mulheres: a discriminação 

pela orientação sexual. Uma vez que este trecho traz uma conotação negativa à 

orientação homossexual, e sugere que há um melhor ou pior jeito de viver a 

identidade homossexual, ele mostra certa resistência a identidades gays ou lésbicas 

naquele meio.  

A maneira como me engajo com o pensamento de Gonzalez respeita 

profundamente as suas contribuições, seu pensamento e os aprendizados que sua 

vivência promoveu e promove, assim como me engajo intelectual e subjetivamente 

com todas as intelectuais citadas e consideradas neste trabalho. E, para além disso, 

minha leitura engaja-se com a pessoa humana de Gonzalez e das intelectuais e 

escritoras aqui estudadas. Alex Ratts, que escreve a biografia de Beatriz Nascimento, 

expressa a mesma intenção ao escrever sobre ela: 

 

Que Beatriz Nascimento seja referência “intelectual ativista 

insurgente”, mas também passível de crítica. Que seja uma imagem 

de mulher negra, quase ícone, uma estrela negra e que possa estar 

próxima. Que Beatriz seja o que foi em sua existência humana: 

demasiado humana (RATTS, 2006, p. 79, aspas no original). 

 

 Minha crítica ao texto de Gonzalez, parte dessa percepção de que as 

intelectuais mulheres importantes para o movimento negro brasileiro, assim como os 

intelectuais homens, são passíveis de críticas. Entendo que as discussões 

contemporâneas acerca da justiça de gênero, avançaram consideravelmente nos 

últimos anos 2000 justamente a partir de críticas. Essas questões ainda precisavam de 

muitas desconstruções num contexto macro no momento em que Gonzalez escreve o 

citado texto, em 1982.  

Apesar dessa colocação negativa de palavras em relação aos homossexuais 

(hoje contemplados de maneira ainda mais abrangente na sigla LGBTQIA+), Ratts e 
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Rios (2010) lembram que, quando se candidatou a deputada federal, Lélia Gonzalez 

“declarou em vários discursos que sua campanha era para ‘a maioria silenciada’. De 

modo geral, obteve apoio do movimento negro, do movimento de mulheres e do 

movimento homossexual, (...) com os quais ela buscava dialogar” (p. 117). Esse 

contato e apoio se dava de outras maneiras também, por exemplo, “Vale lembrar que 

Lélia havia publicado o artigo ‘Mulher negra: um retrato’ no Lampião, primeiro jornal 

do movimento homossexual que começava a se formar no Brasil” (Ibid., p. 123). É 

gratificante, então, perceber que ao longo de sua carreira política e intelectual, 

Gonzalez parece ter se aproximado e estabelecido pontes com pessoas de orientação 

homoerótica, o que sugere que ela pode ter assumido diferentes posturas ao referir-se 

a essa orientação.  

A socióloga afro-brasileira Joselina da Silva (2014) lembra que no contexto de 

organização das mulheres dentro do movimento negro, não haviam tensões somente 

entre mulheres negras e alguns homens negros do movimento. Ela diz: 

 

Há uma tendência na literatura que aborda as questões relativas ao 

Movimento de Mulheres Negras nos anos 1970 e 1980, a classificar 

“as feministas” como se fossem um grupo homogêneo e de 

ideologias iguais. (...) em 1975, surge o CMB (Centro da Mulher 

Brasileira) no Rio de Janeiro. Uma dissidência fez surgir o Coletivo 

de Mulheres em 1979. (...) O retorno das exiladas (sobretudo da 

Europa e dos EUA) trouxe novas contribuições ao movimento no 

Rio de Janeiro, o que ajudou a diversificar ainda mais as múltiplas 

visões sobre o feminismo e as formas de implementar a sua práxis. 

Havia, portanto, tensões sobre olhares diferenciados a serem 

seguidos pelo movimento já desde os anos 1970 (SILVA, 2014, p. 

17, aspas no original).  

 

 Percebe-se então, que uma multiplicidade de grupos de mulheres se organizam 

também a partir da década de 1970, tornando-se cada vez mais ativos, o que resulta 

em importantes eventos como “o I Encontro de Mulheres Negras, ocorrido em 1987. 

Em 1983, houve também o Encontro de Mulheres Negras organizado pelo GMN 

(Grupo de Mulheres Negras do Rio de Janeiro)” (Ibid., p. 18). Silva reconhece que 

tais ocasiões de trocas coletivas assumiram papel extremamente importante, pois esses 

encontros “foram também produtores de elaboração de complexas e sofisticadas 

construções analíticas e políticas do pensamento das mulheres negras brasileiras” 

(Ibid., p. 30).  
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 Outra intelectual importante ao se fazer a discussão do movimento negro de 

mulheres e o feminismo negro no Brasil é a filósofa, escritora e ativista Sueli 

Carneiro. Em seu ensaio “Mulheres em movimento: contribuições do feminismo 

negro”, ela registra características importantes do movimento feminista no Brasil, que 

ela aponta como sendo vastamente respeitado em todo o mundo, e defende como as 

contribuições das mulheres negras têm sido fundamentais para que se pense a mulher 

brasileira a partir de uma perspectiva diversa e correspondente à realidade social da 

nação. Um dos marcos da década de 1980 na história do movimento feminista 

brasileiro “que ilustra sua potência foram os encaminhamentos da Constituição de 

1988, que contemplou 80% das suas propostas e que mudou radicalmente o status 

jurídico das mulheres no Brasil” (2019, p. 271). O feminismo no Brasil, Carneiro 

comenta, esteve sempre “identificado com as lutas populares e com as lutas pela 

democratização do país” (Ibid., p. 272). Esse movimento foi, no entanto, influenciado 

fortemente por pensamento e perspectivas eurocêntricas, algo amplamente contestado 

por mulheres negras: 

 

A diversificação das concepções práticas políticas que a ótica das 

mulheres dos grupos subalternizados introduz no feminismo é 

resultado de um processo dialético que, se de um lado, promove a 

afirmação das mulheres em geral como novos sujeitos políticos: de 

outro, exige o reconhecimento da diversidade e desigualdades 

existentes entre essas mesmas mulheres (CARNEIRO, 2019, p. 

274).  

 

Então, nos anos 1980, que caracterizam uma fase de lutas permeadas pela 

instituição e fortalecimento da democracia, as mulheres negras estabelecem espaços 

de contestação e diálogo com o movimento negro e com o movimento feminista, 

inserindo-se nestes grupos e possibilitando trocas importantes que definiram rumos 

mais inclusivos em ambas as frentes.  

No Brasil, os anos 1980 da redemocratização são marcados pelo crescente 

número de organizações negras surgindo por todo o país, pela intensa atividade dos 

artistas e escritores que se envolvem na autopublicação de escritores negros com os 

Cadernos Negros organizados pelo grupo Quilombhoje. Esta década também se 

destaca pela atuação das mulheres negras que não só desafiam e transformam os 

espaços do movimento negro e do movimento feminista, como se organizam em seus 

grupos feministas negros, promovendo seus próprios eventos e produzindo 

pensamento acadêmico essencial e “útil para melhor entendimento da articulação do 
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poder na sociedade brasileira” (SILVA, 2014, p. 35). São anos de intensa 

reconstrução e trabalho de base que transformam o porvir. 

Pode-se ter um vislumbre de tal porvir no salto que aqui proponho, onde, 

depois de olhar para os anos 1980, focalizo o olhar na primeira década dos anos de 

2000, com ênfase maior nos anos 2000 a 2006. Esses primeiros anos do novo século 

XXI são importantes porque também marcam a publicação de Becos da memória, já 

concluído vinte anos antes, nos anos 1980, texto que vem a ser publicado em 2006. 

A pedagoga e intelectual negra Nilma Lino Gomes, a primeira mulher negra a 

tornar-se reitora de uma universidade pública federal no Brasil em 2013, percebe que 

as mudanças colhidas pelo movimento negro e pela população negra no início do 

século XXI têm ligação com a educação e com as instituições de atuação política no 

âmbito federal. Isso se deve a um processo educativo protagonizado pelas escolas, 

atores sociais e movimentos sociais. Gomes aponta que “quanto mais aumenta a 

consciência da população pelos seus direitos, mais a educação é tomada na sua 

especificidade como direito social” (2011, p. 134). Esta transformação em que os 

negros passam a entender e reivindicar de maneira mais firme o direito à educação, 

tem vínculo direto com as ações do movimento negro, que obteve sucesso ao acessar 

as instituições federais para que estudassem, pesquisassem sobre a população negra e 

atentassem aos seus problemas e carências na área da educação. Gomes menciona: 

 

O movimento negro brasileiro tem se destacado na história do nosso 

país como o sujeito político cujas reivindicações conseguiram, a 

partir do ano 2000, influenciar o governo brasileiro e os seus 

principais órgãos de pesquisa, tais como o Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada (IPEA) e o Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE). Esse reconhecimento político tem possibilitado, 

nos últimos anos, uma mudança dentro de vários setores do governo 

e, sobretudo, nas universidades públicas, como, por exemplo, o 

processo de implementação de políticas e práticas de ações 

afirmativas voltadas para a população negra (GOMES, 2011, p. 

135).  

 

 Gomes não só se reporta aos anos 1970 para avaliar a atuação e os futuros 

ganhos do movimento negro. Ela lembra de momentos históricos ainda mais antigos, 

onde, após a abolição da escravatura, negros já gradualmente “se organizavam e 

reivindicavam escolas que incluíssem sua história e sua cultura” (2011, p. 136). Essa 

demanda política perpassa a história do movimento negro, que cada vez mais 

consistentemente reivindica que os professores tenham preparação e que os currículos 
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e materiais didáticos sejam alterados para contemplar história e cultura brasileira e 

negra. A propagação dessas discussões e desse discurso que advoga por uma educação 

mais inclusiva, tem um efeito profundo na consciência cidadã dos negros.  

Sobre o movimento negro, Gomes complementa: “é possível afirmar que este 

movimento social apresenta historicamente um projeto educativo, construído à luz de 

uma realidade de luta” (2011, Ibid., 137). Este processo em que a educação e a práxis 

do movimento negro informam uma à outra, dá cabo a novas maneiras de se pensar a 

produção e organização de saberes no âmbito institucional. O movimento negro é 

essencial nesse processo pois “Os espaços políticos dos movimentos sociais são, 

portanto, produtores de uma epistemologia tão legítima quanto a que é considerada 

hegemônica pela educação e pela teoria social” (Idem). 

 Gomes (2011) ainda entrelaça de maneira mais concreta as ações do 

movimento negro que contribuíram para justiça social através da educação quando 

menciona o exemplo do grupo de teatro TEN, no Rio de Janeiro, ativo entre os anos 

1940 e 1960, que alfabetizava seus integrantes vindos das favelas, fábricas e cargos 

públicos simples e que a partir do contato com o grupo, não só relacionavam-se com a 

arte e a expressão, mas com um letramento formal, que mudava a sua perspectiva 

social e possibilitava uma melhoria concreta de vida.  

 Ações como essa constroem um futuro mais robusto. Como viu-se em 2001, 

após eventos importantes como a Conferência Nacional contra o Racismo e 

Intolerância, na UERJ, por exemplo, o movimento negro se uniu em defesa da 

implantação de ações afirmativas no Brasil. Para esses debates ocorrerem, as 

pesquisas promovidas por órgãos anteriormente mencionados, como o IPEA, se 

mostraram essenciais para avaliar e divulgar o impacto da desigualdade racial na 

educação. Momentos de debate e planejamento estratégico como esse desencadeiam 

ações no âmbito político que têm profunda importância:  

 

A partir de 2003, com o governo do presidente Luiz Inácio Lula da 

Silva, nota-se o aprofundamento desse debate. Algumas iniciativas 

merecem destaque: no governo federal, pela primeira vez é 

instituída a Secretaria Especial de Promoção da Igualdade Racial 

(Seppir), em 2003, e, no Ministério da Educação, a Secretaria de 

Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade (Secad), em 

2004 (GOMES, 2011, p. 143). 
 

É importante pensar esse início de novo século como um momento de ganhos 

e avanços que a comunidade negra conquista, resultado de décadas de empenho e 
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trabalho organizado especialmente desde o início da terceira fase do movimento 

negro, que se inicia nos anos 1970, passando a ter impulso de um governo que 

enxerga valor em tais mudanças. Um dos ganhos significativos desta fase é a 

assinatura da Lei 10.639. Sobre ela e sobre a memória dos acontecimentos que a 

antecedem, Pereira (2010) diz: 

 

A relação entre memória e identidade torna-se evidente nas falas das 

lideranças do movimento negro. Daí a necessidade de investir nos 

espaços de educação, questionando a “história social” ou a 

“memória oficial” sobre a Abolição e mesmo sobre a participação 

do negro na história do Brasil. Vale destacar que a lei 10.639, 

assinada pelo presidente Lula em 9 de janeiro de 2003, que tornou 

obrigatório o ensino de história e cultura afro-brasileira, é uma 

antiga reivindicação do movimento negro brasileiro, e tornou-se 

uma realidade a partir das pressões do movimento social e de 

articulações de militantes atuantes no parlamento e em outras 

instâncias do poder político (PEREIRA, 2010, p. 19, aspas no 

original).  

 

 Os ganhos do movimento negro nesta primeira década dos anos 2000, estão 

fortemente ligados a políticas educacionais. A implantação de ações afirmativas para 

ingresso nas universidades públicas e a lei que demanda o ensino da história e cultura 

afro-brasileira mudam não só as instituições, mas o debate em torno dessas questões, 

que se torna mais amplo e ganha cada vez mais espaço também na própria 

academia,fazendo com que a academia estreite laços com as comunidades, isto é, com 

aquelas que são as produtoras e guardiãs dessas culturas.  

Flávia Rios (2012) pontua que este processo de transformação no âmbito da 

educação (especialmente superior) tem impacto político-institucional, uma vez que, 

dada a abertura proporcionada pelas ações afirmativas, os ativistas encontram-se 

também nesses meios formando-se como profissionais e desenvolvendo sua 

capacidade crítica sobre o status quo.  

 

[O] movimento negro brasileiro passou por um processo de 

institucionalização jamais visto em sua história que, em certa 

medida, possibilitou a profissionalização e a especialização dos 

ativistas, bem como a formalização e a burocratização dos coletivos 

e entidades. Muitas destas tornaram-se, aos poucos, associações 

civis formalmente mais complexas (...). Ademais, o Governo 

Federal na administração FHC, e, sobretudo, Lula, absorveu parte 

significativa dos quadros políticos negros (...) (RIOS, 2012, p. 76).  
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Logo, o movimento negro brasileiro, apesar de ainda longe de ter conquistado 

todas as suas demandas por justiça social para a população negra, celebra o início dos 

anos 2000 como um momento em que algumas mudanças planejadas há décadas 

passam a promover um cenário diferente daquele da década de 1980. No início do 

novo século, há um diálogo mais aberto acerca das questões raciais, mais pessoas se 

identificando como negros nos censos nacionais, muitos ativistas e agentes das 

comunidades espalhadas pelo Brasil interessados em trabalhar num resgate cultural e 

histórico da cultura negra e transformar o imaginário do sujeito negro, historicamente 

relegado às margens sociais, econômicas e de representação na literatura.  

Nas seções subsequentes deste capítulo, volto mais uma vez ao Movimento 

Negro Unificado (MNU) de maneira mais específica, buscando destacar a importância 

da luta deste coletivo nas décadas sobre as quais aqui me debruço: os anos 1980 e a 

primeira década dos anos 2000. Conecto esta história e epistemologia à narrativa, 

através de uma análise da personagem Negro Alírio, da narrativa de Evaristo 

enfocada, que incorpora diversas características do ativismo negro e adentra a favela 

ficcional trazendo um pensamento crítico sobre a situação de marginalização dos 

negros e advogando pela educação e letramento ao longo de sua história de vida, 

dinâmica que promove transformações no espaço da favela.  

Ademais, revisito os escritos teórico-críticos, bem como o texto literário de 

Conceição Evaristo, no intuito de pensar as maneiras como o seu fazer poético-

narrativo se cruza com a atuação política dos coletivos negros e como este fazer 

político informa a sua prática de escritora. Para isto, revisito entrevistas e textos 

teóricos de sua autoria e observo a forma como ela fala de sua escrita como um 

projeto, alinhado com um desejo de transformação da realidade do povo negro no 

Brasil.  

Posteriormente, discuto a importância do coletivo Quilombhoje, responsável 

pela publicação dos volumes Cadernos Negros, ato que representa um feito político 

muito importante para o impulsionamento da valorização da cultura negra e das 

questões afro-brasileiras, no âmbito da literatura. A publicação é de essencial menção 

e é também onde Conceição Evaristo faz sua estreia na literatura brasileira. Seu 

contato com esse grupo e com sua agenda político-poética também informa seu 

trabalho ficcional. 

Por fim, reflito sobre Conceição Evaristo e o exercício de sua escrevivência e 

autodiegese na construção ficcional de Maria-Nova, protagonista da narrativa Becos 
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da memória. Ao trazer essa consideração, observo a forma como a escrita de Evaristo 

é uma escrita do coletivo, além do olhar para si e suas memórias. Neste ponto, 

considero a criação do realismo social que ela transforma em texto literário, a partir 

do ethos da afro-brasilidade, que incorpora sua vivência interseccional na favela, mas 

também resgata referências espirituais diaspóricas e memórias que a localizam como 

uma mulher “atlântica”, cuja identidade híbrida e movente (re)cria espaços novos e 

revolucionários na literatura brasileira.  

A costura dos elementos articulados neste capítulo pretende demonstrar como 

a arte, em especial a arte literária, se entrelaça com a luta política dos negros 

brasileiros e promove uma transformação cultural significativa e humanizadora. As 

possibilidades desbravadas no campo da literatura se tornam ainda mais 

revolucionárias, uma vez que se contrapõem a um Estado que tem a prática de 

violentar a população negra, tanto fisica quanto psicologicamente, através da exclusão 

social.  

Como defende Antonio Candido, “a literatura corresponde a uma necessidade 

universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato 

de dar forma aos sentimentos e à visão do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos 

e portanto nos humaniza” (2011, p. 186). A literatura produzida pelos negros e que 

vem transformando o mercado editorial e o diálogo cultural nacional ainda mais 

corrente desde os anos 1980, tem como mais importante função esta, à que Candido se 

refere. Tal literatura busca promover a humanização no âmbito da consciência, bem 

como a humanização proporcionada pela defesa dos direitos humanos.  

 

 

3.1 Consciência negra e agência: quem conta a história 

  

 

 Uma das formas em que a ficção de Evaristo articula o olhar social sobre a 

população negra está nas discussões acerca da consciência negra que permeiam o 

texto literário. O texto também resgata a história contada do ponto de vista de 

personagens negras e pincela o entendimento do poder de agência dessa população no 

contexto sócio-político da favela, espaço ficcionalizado em Becos.  

Uma leitura desse olhar social na feitura do texto passa por uma personagem 

importante que incorpora os discursos que delineiam os rumos do movimento negro 
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contemporâneo,citados em trechos da “carta aberta à população CONTRA O 

RACISMO” (MNU 1978 apud NASCIMENTO, 1978), documento entregue aos 

participantes do ato nas escadarias do Teatro Muinicipal de São Paulo, em 1978.  Esta 

personagem é Negro Alírio. Trata-se de uma personagem que incorpora os ideais de 

três importantes pilares articulados pelo MNU naquela carta: os ideais da consciência 

negra, da denúncia do racismo estrutural/institucional e do apelo por uma 

verdadeira democracia racial.  

Negro Alírio é uma personagem que chega na favela e causa grande impacto 

entre os moradores, também despertando um breve interesse romântico por parte de 

Maria-Nova, que, apesar de muito jovem, idealiza-o e encanta-se com sua história: 

“gostou de Negro Alírio. Ela era uma menina, mas alguma coisa de mulher já bulia 

dentro de si. O que ela mais gostou em Negro Alírio foi da boca. Ela ficou pensando 

em seus lábios carnudos” (EVARISTO, 2017, p. 39).  

A chegada repentina da personagem transforma diversas dinâmicas do espaço, 

inclusive abrindo terreno para os momentos em que a protagonista, que ouve sua 

história, passa a não apenas perceber, mas dedica-se a falar sobre as injustiças sociais 

que permeiam a vida na favela. Negro Alírio, ao chegar na favela repentinamente, 

molhado de chuva, tarde da noite, pede para dormir na casa onde moram Tio-Totó, 

Maria-Velha e Maria-Nova. Posteriormente a personagem se realoca na casa de outra 

moradora, Dora, com quem se envolve romanticamente. Bondade, que conhece 

muitas histórias das pessoas que moram na favela, conta da procedência de Negro 

Alírio:  

 

O Homem nascera bem longe dali. Quando criança fora, até um 

dado momento, um moleque qualquer. Um dia aprendera a ler. A 

leitura veio aguçar-lhe a observação. E da observação à descoberta, 

da descoberta à análise, da análise à ação. Não era um mero 

observador, um enamorado das coisas e do mundo. Era um operário, 

um construtor da vida. 

Já de jovem, adquirira a certeza de que muita coisa estava para ser 

feita, e não podia esperar, cruzar os braços, esperar a resposta dos 

outros e do além. Era preciso ir lá, no fundo do poço, era preciso pôr 

o dedo na ferida e fazer sangrar. Era preciso que a ferida sangrasse o 

sangue mau, apodrecido, primeiro (EVARISTO, 2017, p. 54).  

 

Já neste trecho que traz mais detalhes sobre Negro Alírio, observa-se que a 

habilidade da leitura tem efeito primordial na criação da sua identidade e na formação 

do seu ethos de homem negro, consciente de sua raça e determinado a lutar pelo fim 
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da opressão de seu grupo. A forma como a voz narrativa descreve o seu caráter ativo, 

tem relação direta com a leitura, o letramento e a educação.  

A trajetória de descoberta – análise – ação, que delineia a formação da pessoa 

adulta que finalmente chega à favela de Becos, pontua etapas que podem ser 

associadas com a tomada da consciência negra, processo pelo qual ele transfere suas 

habilidades interpretativas da leitura, para a interpretação do mundo social. Sua 

compreensão de que o mundo opera de maneira injusta com a classe operária e negra 

surge em decorrência de uma humanização primeira, que conhece através da 

educação. Quando no trecho citado, se afirma que Negro Alírio entende que era 

necessário fazer com que “a ferida sangrasse”, destaca-se sua compreensão de que a 

luta por direitos precisava ser travada com ações para além das palavras, algo que 

também é notório nos ativistas negros que se mobilizam na reorganização do MNU 

em 1978.  

Quando segue contando sobre a trajetória de Negro Alírio, Bondade narra o 

drama vivido pela personagem, quando deixa a casa de seus pais. Na casa, ele havia 

ensinado a leitura a seus irmãos mais novos, passando adiante uma semente para que 

desenvolvessem sua consciência negra de maneira autônoma naquele espaço 

(EVARISTO, 2017, p. 64). Negro Alírio segue ensinando a leitura a pessoas 

analfabetas, ao longo de sua trajetória, quando se muda de cidade e se instala num 

novo lugar. Quando ele arruma um emprego trabalhando numa construção na cidade, 

a voz narrativa relata: “Dormia mesmo na construção e aproveitava a noite para ler e 

para ensinar a quem quisesse aprender um pouco. Em pouco tempo, todos os 

operários dali estavam querendo aprender a ler, muitos foram procurar um curso 

noturno” (Ibid., p. 95).  

A experiência com a leitura e o ensino são reforçadas no texto como aspectos 

formativos da subjetividade de Negro Alírio. O aprendizado, o pensamento crítico e a 

forma como ao longo de sua trajetória passa a organizar a sua participação na 

sociedade têm relação direta com sua vivência acadêmica e com o hábito da leitura. A 

forma como Negro Alírio chega a ter essa educação formal é permeada pela tomada 

da consciência negra e pela postura que decide assumir perante as injustiças.  

Conta-se que ele morava num povoado onde o dono das terras, Coronel 

Jovelino, tinha costume de manter o controle do espaço a partir da exploração das 

famílias negras que ali viviam. As eventuais pessoas que se levantavam contra as 

injustiças praticadas pelo Coronel eram assassinadas por seus capangas, tinham seus 
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corpos jogados no rio e espalhava-se o boato nas redondezas, de que elas haviam 

cometido suicídio; um boato intencional, que visava distrair a atenção dos moradores 

da violência praticada a mando do Coronel. Negro Alírio, na época um adolescente, 

testemunha o momento em que capangas do coronel jogam um corpo no rio e ao 

confirmar que aquelas pessoas eram assassinadas e não se suicidavam, decide se 

posicionar contra o Coronel. A partir daquele momento, ele pondera: 

 

“Deus que tivesse pena dele se aquilo fosse pecado, se aquilo fosse 

blasfêmia, mas eles precisavam de um Deus urgente ao lado deles 

(...) E não mais tarde. Eles precisavam de terra, de pão, de trabalho, 

de sossego, de poder viver o agora e não de um reino do céu, depois 

que morressem.” E mais ainda acreditou que era preciso pôr o dedo 

na ferida. Não na ferida de seu povo, mas na ferida do povo 

contrário ao seu. E decidiu que, no outro dia, mesmo que fosse 

morto depois, ele espalharia tudo o que havia visto na noite anterior. 

Ele vira um homem ser jogado no rio, pelos capangas do Coronel 

Jovelino (EVARISTO, 2017, p. 59). 

 

  

A voz narrativa nesse ponto, descreve um processo em que Negro Alírio 

reflete acerca da fé e da forma como a ideia de Deus era tratada naquela comunidade. 

Inicialmente, ele mostra-se temeroso de praticar uma blasfêmia por pensar que na 

verdade, o povo precisava de agentes (e de agência), para além da fé em Deus. O 

rapaz atenta para as necessidades mais urgentes do povo e decide conscientemente 

tomar atitudes frente à essa urgência. Novamente, faz-se referência a essa tomada de 

ação como “pôr o dedo na ferida”; isto é, lidar com uma situação que causa 

desconforto, mas diante da qual, ele não consegue permanecer inerte.  

 Negro Alírio percebe que sua tomada de decisão carrega desafios, pois aquelas 

pessoas que confrontaria e que perpetuavam as mortes “antes de serem capangas do 

Coronel, eram nossos irmãos. Só quando estavam sob proteção e a ordem do Coronel, 

passavam a nos desconhecer. O que acontecia?” (EVARISTO, 2017, p. 55). Apesar 

dessa inquietação, ele decide ir até a família do morto e contar o que viu. Para sua 

surpresa, a família rejeita a ideia de buscar por justiça, o que desafiaria o Coronel. 

Apesar de considerarem o Coronel um desafeto, esperam que a justiça divina seja 

feita. A única pessoa que se revolta com o Coronel, uma senhora, aparece morta 

também pouco depois. 

 É, no entanto, nesse ínterim que o Coronel manda uma professora (a mesma 

que ensinava a seus filhos) para a casa de Negro Alírio, para ensiná-lo a ler, 
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tencionando fazê-lo focar sua atenção em outras coisas que não a forma como exercia 

o domínio sobre aquela comunidade. O jovem aproveita a oportunidade, mas retorna 

dez anos mais tarde, com mais ciência do seu poder, especialmente porque agora é um 

homem letrado e vivido, que viu a vida fora daquela comunidade, e não pode se 

deixar enganar: “Havia muito que ele sabia de tudo, esperava esse momento. O 

próprio inimigo o ensinara a ler. E ele aprendera mais do que lhe fora ensinado. Sabia 

ler o que estava e o que não estava escrito” (EVARISTO, 2017, p. 62).  

Neste ponto, a voz narrativa ainda adiciona que o Coronel, ao oferecer 

oportunidades acadêmicas para Negro Alírio, na verdade pretendia que o jovem se 

unisse a ele, usando a sua inteligência em favor da continuidade da dominação do 

povoado. Mas, na verdade, o jovem partilhava o seu conhecimento com outros 

desfavorecidos. Não só ele era um agente de transformação social através desse 

trabalho, mas ele também buscava aprimorar o seu conhecimento de mundo: “agora 

estava lendo para os outros, estudando com eles um jornal que explicava tim-tim por 

tim-tim, o que era sindicato, greve, liga camponesa, reforma agrária” (Ibid., p. 65).  

O material que Negro Alírio usa para ensinar a leitura tem uma grande 

significação. Ele ensina ao mesmo tempo que aprende e apreende questões 

relacionadas à consciência negra. Ele contextualiza sua leitura de mundo no desejo de 

elevação de si e do seu semelhante: “onde quer que passasse, Negro Alírio motivava 

todo mundo a aprender a ler. Antes de tudo, explicava que era preciso que todos 

aprendessem a ler a realidade, o modo de vida em que todos viviam” (Ibid., p. 95). 

Este movimento autônomo e centrado na mudança positiva de sua comunidade se 

relaciona profundamente com a ideia de consciência negra e de classe. Trata-se de 

uma compreensão de si que contribui para e forma as relações do eu com sua 

comunidade.  

A consciência também diz respeito a um processo íntimo, individual e 

subjetivo, apesar de ter reverberações na comunidade e no funcionamento desta. 

Outro momento em que a personagem é mostrada como alguém no comando de si e 

desta compreensão de si ocorre quando ele se apresenta para a personagem Dora, com 

quem desenvolve um relacionamento romântico. Ele se apresenta como Negro Alírio 

(EVARISTO, 2017, p. 95)e ela percebe que a palavra Negro provavelmente não era 

parte de seu nome. Ela percebe que esta afirmação funciona não só como uma 

marcação subjetiva, mas como um indicador do seu orgulho e da positividade que ele 

atribui à sua raça. 
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Outro aspecto central dos ideais do MNU a partir do fim dos anos 1970 diz 

respeito à denúncia vocal da discriminação. Nesse sentido, a trajetória de Negro 

Alírio, que se relaciona com a denúncia, extrapola os limites da comunidade onde ele 

confronta o Coronel. Sua experiência ao morar na cidade e trabalhar no porto é 

formativa nesse sentido, pois é ali que passa por um processo educativo relacionado 

com as ações coletivas de resistência: “Os homens, os companheiros de cais, sabiam 

tudo de sindicato, de leis, direitos e deveres. Eram rudes e sábios. Eram fortes e não 

recuavam. (...) Conseguiam incomodar, quando faziam greve, o Brasil inteiro (Ibid., 

p. 96). A resposta repressiva a esse esforço conjunto também faz parte de sua 

narrativa. Assim como os militantes do movimento negro, a trajetória da personagem 

mostra o desafio de lutar por seus direitos em plena ditadura civil-militar: “Soube 

depois que a polícia estava atrás de mim. Estava sendo procurado como subversivo. 

Sei de companheiros meus que sumiram. Fugiram? Evaporaram? Não sei!” (Ibid., p. 

98). 

Ainda um último aspecto destacado na “carta aberta à população CONTRA O 

RACISMO” que ecoa na subjetividade de Negro Alírio é um apelo por uma 

verdadeira democracia racial. Esta intenção se vê pronunciada em diversas as atitudes 

já aqui abordadas: o interesse pela leitura, o envolvimento com o ensino de outros 

homens e crianças que encontra, a intenção de ler o mundo, a experiência com o 

sindicato e a luta pelas leis trabalhistas, bem como a proteção de sua comunidade. 

Para além de todos esses pontos importantes, Negro Alírio é uma personagem através 

de quem a protagonista Maria-Nova  consegue perceber a si mesma.  

Enquanto ouve atenta a história do homem, um primeiro momento que 

evidencia esse espelhamento é: “a menina é do tipo que gosta de pôr o dedo na ferida, 

não na ferida alheia, mas naquela que ela traz no peito” (Ibid., p. 63). A voz narrativa 

segue fazendo referência à tal ferida e à história e ancestralidade da menina. Ela 

carrega o trauma histórico de gerações subalternizadas que sofreram desde os tempos 

da escravidão. Sobre este processo de percepção de seu próprio passado e trauma, se 

diz dela: “O seu povo, os oprimidos, os miseráveis; em todas as histórias, quase nunca 

eram os vencedores, e sim, quase sempre os vencidos. A ferida dos do lado de cá 

sempre ardia, doía e sangrava muito” (Ibid., p. 63).  

O ponto simbólico da ferida colonial (e contemporânea) que une essas duas 

personagens culmina nas possibilidades de cura e de sobrevivência inventadas por 

essas duas personagens. Negro Alírio coloca o dedo na ferida chamando sua 



125 

 

comunidade à ação e empoderando-a através da educação; Maria-Nova acessa sua 

ferida e de seus descendentes através da escuta e da escrita. A voz narrativa revela que 

ela mesma se enxerga na alteridade frente à Negro Alírio. Ao ouvir a história dele, ela 

se mostra sedenta de conhecer de onde veio o homem: “A menina apesar da dor, pedia 

mais e mais aquela história. Gostava de alguns pontos coincidentes entre ela e o 

Homem” (Ibid., p. 63).  

Além dessa identificação primeira, Maria-Nova, ao ver a favela se desfazer, 

apega-se às memórias de moradores, entre eles Negro Alírio, para pensar uma 

possibilidade de nova vida: 

 

Ameaçados, ou melhor, confrontados diante do desfavelamento, um 

desânimo amolecia a vontade de todos. Emoções confusas tomavam 

conta de Maria-Nova e a menina procurava se equilibrar em meio de 

tantos acontecimentos. A conduta de Vó Rita, de Bondade e de 

Negro Alírio sinalizava para ela que era preciso insistir. Ela queria 

seguir a caminhada, inventar alguma saída, mas ainda não atinava 

como (EVARISTO, 2017, p. 137).  

 

 É também depois que conhece Negro Alírio, que Maria-Nova passa por sua 

epifania na escola, quando faz uma leitura da senzala e da favela, no mundo 

contemporâneo, na cidade onde mora, e compartilha com a turma e sua professora, 

que iniciava o conteúdo da “Libertação dos Escravos” de maneira desconectada 

daquela realidade e daquele tempo. Diante de tanto que havia para ser dito, de tanto 

que não cabia naquele espaço e tempo, Maria-Nova percebe uma necessidade de 

escrever. 

 

Maria-Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma 

História muito grande! Uma história viva que nascia das pessoas, do 

hoje, do agora. Era diferente de ler aquele texto. Assentou-se e, pela 

primeira vez, veio-lhe um pensamento: quem sabe escreveria esta 

história um dia? Quem sabe passaria para o papel o que estava 

escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente 

(EVARISTO, 2017, pp. 150 - 151).  

 

 Esse momento marca uma convergência das experiências de Negro Alírio e de 

Maria-Nova. Naquela menina se manifestava também a consciência negra, o desejo de 

denunciar o racismo e a opressão, e a vontade de viver uma verdadeira democracia 

racial, todos ideais preconizados pelo MNU que se reorganiza em 1978 e que também 

são evidentes na trajetória de Negro Alírio. A forma como Maria-Nova trabalha em 
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prol da formação escolar e crítica da sua comunidade é através do recurso da escrita, 

exercitando especificamente a escrevivência, onde ela pretende transpor para o papel 

a experiência dela mesma e de sua comunidade, visando trazer alguma espécie de 

justiça e correção à forma como as histórias dos menos favorecidos são contadas no 

Brasil. A escrita de Maria-Nova é um exercício de esperança e desejo de transpor as 

dificuldades que vive em sua comunidade; mas ela também tem um impacto político 

porque representa as pessoas moradoras daquela favela como sujeitos, e estas se 

tornam sujeitos dentro do contexto de uma literatura nacional que sistematicamente 

calou suas vozes e histórias.  

 

 

3. 1. 1  A poética-política da narrativa 

 

 

 Conceição Evaristo, mulher negra e conectada com a experiência da população 

negra nos espaços em que vive, vem observando as mudanças culturais e políticas que 

ocorrem em decorrência da organização do movimento negro, mesmo antes do 

marcante ano de 1978. Sobre essa experiência, ela pontua numa entrevista: “A 

questão racial se tornou, para mim, um discurso formal em 1973, quando eu cheguei 

ao Rio de Janeiro e entrei em contato com os integrantes do IPCN, o Instituto de 

Pesquisa das Culturas Negras” (DUKE; EVARISTO, 2016, p. 90). Mas mesmo antes 

desse momento, nos anos 1960, ela relata ter tido contato com as atividades do 

movimento negro em Belo Horizonte, onde ia a reuniões de militantes negros, espaços 

em que a questão racial no Brasil era pensada e discutida coletivamente (Ibid., pp. 90 

- 91). É importante perceber que a experiência política perpassa a vivência dessa 

intelectual e escritora, bem como o seu discurso, instâncias em que se forma a sua 

escrita.  

 Pode-se perceber, por esta fala dela e muitas outras proferidas em palestras e 

entrevistas, que a poética, isto é, o processo e as vivências que formam a composição 

da escrita de Evaristo, representa uma voz formada em processos políticos. Uma vez 

que os processos políticos, dentro da consciência feminista, são pensados como 

atuantes nas esferas privada e pública da vida do sujeito; a vivência política perpassa 

não só o discurso de Evaristo sobre sua trajetória, mas também ecoa na constituição 

do mundo que cerca as suas personagens de ficção e onde se formam seus discursos.  
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 Ao narrar tais histórias, criando personagens que refletem a densidade dessa 

poética-política, Evaristo revela que estabelece com suas personagens uma relação 

que ela classifica como familiar.  

 

Muitas vezes, Maria Nova, de Becos da memória, e Querença, a 

menina-neta de “Duzu/Querença”, são confundidas comigo. 

Legítima confusão. Mas é só (con)fusão. São minhas parentas 

muito próximas, não nego, mas daí dizer que eu sou elas, não posso. 

Na invenção delas há outra história. A da ficção (EVARISTO, 2014, 

p. 27, grifo meu).   

 

 Apesar da linha clara que Evaristo busca desenhar ao delimitar a interpretação 

de suas personagens e a possível relação destas com sua biografia, ela não hesita em 

afirmar que elas são, sim, seres relacionáveis a ela: são seres íntimos e próximos de 

sua história e vivência. Evaristo diz que com as personagens de Becos, tem 

“profundos laços de parentescos” (Ibid., p. 29), ali, as personagens de fato ganham 

características semelhantes a ela. É o que ocorre com Maria-Nova, personagem que 

Evaristo declara que é aquela que mais se parece com ela. Mas repete: a personagem 

existe num plano ficcional, diferente dela, que acima da personagem, é a autoridade-

autora, é quem conta a história. Becos, na concepção de Conceição Evaristo, não é 

uma narrativa autobiográfica: 

 

Muitas pessoas têm me perguntando se é possível compreender (...) 

Becos da memória como uma narrativa autobiográfica. Eu não faria 

uma distinção tão segura. (...) Becos da memória não é uma escrita 

verdadeiramente autobiográfica. Porém, toda a minha escrita, 

poemas, contos, romances e até ensaios, cumpre um ato de 

escrevivência. (...) A composição da personagem Maria Nova muito 

se con(funde) com a história pessoal do meu eu-menina. Inventar 

Maria Nova foi inventariar a razão de minha escrita (EVARISTO, 

2014, p. 31). 

 

O trecho acima revela muito não somente sobre o processo de criação e escrita 

da protagonista no texto narrativo aqui estudado. Ele oferece detalhes acerca da 

poética, do modo criativo em que atua a escritora. A poética de Evaristo forma-se na 

sua escrevivência; uma fusão de escrita com vivência que são intensamente políticas. 

Uma palavra interessante que Evaristo escolhe para falar sobre sua poética na citação 

acima é a palavra ato. Com sua escrita, a intelectual e escritora afro-brasileira atua, 

transforma, move o seu espaço. Este espaço não é só a matéria de onde extrai sua 
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criação, ele também é a matéria que ela transforma com a sua criação. Ao criar esta 

personagem, Evaristo produz um ato de inventariar, isto é, detalhar e esmiuçar não só 

a sua vivência, como a razão de sua escrita.   

Evaristo também relaciona este processo de criação e formação de sua 

escrevivência com a fusão do discurso do movimento negro e da experiência de vida 

junto à sua família. O pessoal e político se fundem não apenas no seu autodeclarado 

feminismo, mas também no seu processo de construção subjetiva de mulher negra e 

escritora. Em entrevista à Duke, ela relata: 

 

A minha consciência de mulher negra nasce da minha experiência 

de Movimento Negro, da vivência com um discurso de Movimento 

Negro elaborado não no interior do Movimento Negro, ao 

contrário, no interior da família, a partir de suas experiências. O 

meu feminismo vem da atuação das mulheres dentro da minha 

família. É uma família em que as mulheres são mais ativas e mais 

presentes do que os homens; eu, praticamente, não tive convivência 

com o meu pai. (...) Eu acho que a experiência de essas mulheres 

serem sozinhas com os seus filhos todos os dias cria um discurso e é 

um discurso que nunca aparece (DUKE; EVARISTO, 2016, p. 91, 

itálico no original).  

 

 Tal histórico de teoria e entendimento de mundo internalizados e apreendidos 

organicamente num primeiro contato na práxis, diz muito sobre a natureza da poética-

política que Evaristo desenvolve e expressa. Os pesquisadores especialistas de 

literatura brasileira Maria Consuelo Cunha Campos e Eduardo de Assis Duarte 

(2011), ao revisitar a biografia de Evaristo também consideram importante ressaltar 

seu envolvimento com o movimento negro e o movimento de mulheres negras para 

contextualizar a voz narrativa que constrói ao longo de sua trajetória. Destacam sua 

participação no Coletivo de Escritores Negros do Rio de Janeiro entre 1987 e 1988, 

bem como sua estreia na literatura, através do primeiro texto que publicou no décimo 

terceiro volume da série Cadernos Negros, em 1990. Tal trajetória é essencial quando 

se pensa o impacto da literatura de Evaristo e a importância política de seus escritos. 

Os autores adicionam: 

 

[A] escritora se insere na tradição da narrativa afro-brasileira de 

autoria feminina, que remonta a Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, 

publicado em 1859, tradição à qual se agregam os escritos de Ruth 

Guimarães, Carolina Maria de Jesus, Esmeralda Ribeiro, Alzira 

Rufino e, mais recentemente, Ana Maria Gonçalves.  
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Em 2006, a autora publica Becos da memória, em que narra, sempre 

a partir do ponto de vista feminino e afrodescendente, as agruras de 

uma população favelada em vias de remoção. (...) Como no livro 

anterior, as esferas do individual e do coletivo se irmanam e se 

confundem, recuperando um dos traços mais marcantes da produção 

literária afro-brasileira (CAMPOS; DUARTE, 2011, p. 211).  

  

 Campos e Duarte enxergam a escrevivência de Evaristo como um traço 

presente na tradição da escrita afro-feminina no Brasil. Para Duarte (2011), tal 

afrodescendência tem ligação intrínseca com a construção identitária que se dá à 

medida em que se vive numa sociedade e cultura; neste caso, no contexto brasileiro. 

Duarte entende que uma compreensão de tal traço identitário – perceber-se enquanto 

sujeito negro, afro-brasileiro – tem mais ligação com o contexto sócio-cultural e com 

as construções que dele emergem do que com especificidades fenotípicas sobre a cor 

da pele, o cabelo ou o biotipo corporal dos negros. Duarte sublinha que essa atenção 

exacerbada ao corpo negro, como que o dissociando de sua subjetividade e de sua 

interação com o seu meio, foi um elemento central no processo onde se classificavam 

e se hierarquizavam as raças,utilizando-se métodos científicos, recurso que a 

intelectualidade eugenista brasileira do início do século XX explorou. Essa mesma 

intelligensia alimentou com suas teorias, o racismo científico, que foi um fenômeno 

não restrito ao Brasil, mas imperou no pensamento e na cultura pela Europa e 

América. Fazendo um contraponto a essas teorias que buscam fundamento científico 

para delimitar, classificar e teorizar  a raça, Duarte enxerga a afro-brasilidade de um 

ponto de vista sociológico: trata-se de uma experiência da vivência; logo, de um dos 

principais terrenos em que Evaristo enraíza a sua força narrativa.  

 A antropóloga Lilia M. Schwarcz também ressalta que a experiência de ser 

negro no Brasil é ligada com o contexto social, principal argumento que desenvolve 

em seu livro Nem preto nem branco, muito pelo contrário, de 2012. Nesta publicação, 

ela destaca como é importante entender que raça não diz somente respeito à cor e 

fenótipo no Brasil. Schwarcz contextualiza o título irônico que dá à publicação 

trazendo inúmeras evidências de pesquisas geográficas, ditados populares, letras de 

sambas, cantigas e narrativas clássicas, além de dados históricos, para pontuar como 

no Brasil a questão da raça ainda é um terreno arenoso para muitos. Ela delineia que 

as particularidades que nos constituem como país, têm grande impacto nesse 

sentimento sobre a raça. Diz Schwarcz:  
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O branqueamento, como modelo, foi uma espécie de descoberta 

local (ao menos como teoria oficial, amparada pelo Estado no início 

do século XX), da mesma forma que, no Brasil, a raça se apresenta 

como uma situação passageira e volúvel, em que se pode empretecer 

ou embranquecer (SCHWARCZ, 2012, p. 108).  

 

 A partir dos apontamentos culturais e históricos feitos por Duarte (2011) e 

Schwarcz (2012), pode-se argumentar que a escrita de Evaristo e sua poética-política 

atuam como uma narrativa que também destaca o aspecto sócio-cultural da raça, 

fazendo uma oposição ao senso comum que ainda reproduz ideias de superioridade 

branca e ainda flerta com a noção de democracia racial. Evaristo nada contra a maré 

que diz que a raça é algo escuso, irregular e inconstante. A negritude98 das 

personagens de Evaristo é afirmada nas descrições fenotípicas que dizem respeito ao 

corpo, mas também na sua tradição griot (DUARTE, 2011, p. 26, grifo no original) de 

contar e ouvir histórias, na tradição de fazer rezas para afastar o mal e benzer corpos, 

nas memórias descritas e sentidas do passado escravo, nos ditos populares que 

adentram a narrativa, na forma como a fala se coloca cheia de referências ao universo 

negro do Brasil e da favela.  

 Ainda sobre a fala das personagens, percebe-se que em Becos, o texto 

narrativo contempla palavras, apelidos, expressões, ditos populares que têm a marca 

da oralidade negra bastante pronunciada. Não apenas as personagens se expressam 

com essas marcas, o texto narrativo também as traz e as reforça. Essa escolha é 

formada na poética-política de Evaristo. As suas personagens estão inseridas num 

contexto em que se fala “pretoguês” (GONZALEZ, 1988, p. 70).  

 O pretoguês constitui uma das categorias elaboradas e conceituadas por Lélia 

Gonzalez que observo que dialoga mais profundamente com a produção da literatura 

afro-brasileira. Contrariando uma crença e desejo cultural-histórico da massa 

brasileira de ter uma formação e referenciais europeus, Gonzalez destaca a que 

ancestralidade realmente nos ligamos como nação. O Brasil “é uma América Africana 

cuja latinidade, por inexistente, teve trocado o t pelo d para, aí sim, ter seu nome 

                                                 
98

Negritude é uma palavra muitas vezes associada ao movimento Négritude. Duarte (2011), em seu 

ensaio “Entre Orfeu e Exu, a afrodescendência toma a palavra”, faz referência a este movimento da 

década de 1930, liderado por poetas negros francófonos, destacando Aimé Césaire (Martinica), Léon 

Damas (Guiana Francesa), Léopold Sédar Senghor (Senegal). Diz Duarte que este movimento 

“atravessa as décadas seguintes agregando nomes como o do haitiano René Depestre, entre outros, e faz 

história no contexto da luta pela emancipação dos países caribenhos e africanos colonizados pela 

França” (p. 16). Nesta tese, utilizo a palavra negritude não como referência a este movimento, mas 

como substantivo na língua portuguesa, que nomeia uma característica daquele ou daquela que é 

negro/a.  
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assumido com todas as letras: Améfrica Ladina” (Ibid., p. 69, grifo no original). 

Gonzalez nota que a presença dos negros em diferentes regiões da América Latina, 

modificou as línguas oficiais europeias, instituídas a partir da colonização. Esse 

processo também se deu no Brasil, onde vemos a manifestação do pretoguês.  

O pretoguês “nada mais é do que a marca de africanização do português falado 

no Brasil” (Ibid., p. 70), mas a presença negra nessas culturas não apenas afeta a 

língua e a fala:  

 

Similaridades ainda mais evidentes são constatáveis, se o nosso 

olhar se volta para as músicas, as danças, os sistemas de crenças, 

etc. Desnecessário dizer o quanto tudo isso é encoberto pelo viés 

ideológico do branqueamento, é recalcado por classificações 

eurocêntricas do tipo “cultura popular”, “folclore nacional” etc., que 

minimizam a importância da contribuição negra (GONZALEZ, 

1988, p. 70).  

 

 A categoria da amefricanidade (Ibid., p. 71), onde se insere a noção do 

pretoguês, ou da oralidade transformada pela experiência afrodiaspórica,é pensada por 

Gonzalez para considerar a experiência da América Latina/Améfrica Ladina de 

maneira abrangente e interdisciplinar. Gonzalez avança: “o próprio termo nos permite 

ultrapassar as limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas 

perspectivas para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se 

manifesta: A AMÉRICA” (Ibid., p. 76). Ao fazer essa afirmação, Gonzalez pensa a 

América como um todo, considerando inclusive a América Insular. Dentro da 

experiência amefricana brasileira nota-se a forte presença do pretoguês. 

 Na prosa de Evaristo, o pretoguês é uma marca da sua poética. Essa marca se 

apresenta no texto, presente não somente nas falas, mas também no nome que as 

personagens recebem. Muitas das personagens têm apelidos que denotam uma relação 

de intimidade e familiaridade entre a protagonista e os outros moradores da favela, 

apelidos que muitas vezes poderiam ser interpretados como insulto, mas são 

ressignificados no espaço da favela. Tais personagens, que em outros setores da 

sociedade podem ser lidas como ordinárias, são tão fundamentais na narrativa, que 

este livro é dedicado a elas quando a voz de Maria-Nova dá início à contação da sua 

história: 

 

Escrevo como uma homenagem póstuma à Vó Rita, que dormia 

embolada com ela, a ela que nunca consegui ver plenamente, aos 
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bêbados, às putas, aos malandros, às crianças vadias que habitam os 

becos de minha memória. (...) Homenagem póstuma ao Bondade, ao 

Tião Puxa-Faca, à velha Isolina, à D. Anália, ao Tio Totó, ao Pedro 

Cândido, ao Sô Noronha, à D. Maria, mãe do Aníbal, ao Catarino, à 

Velha Lia, à Terezinha da Oscarlinda, à Mariinha, à Donana do 

Padin (EVARISTO, 2017, p. 17).  

 

 Tio Totó é uma personagem que tem um apelido comumente usado para 

nomear animais de estimação. Sobre isso, a narradora afirma: “apelido de cachorro, 

não fazia mal, cachorro é amigo de homem. (...) Mais vale um cachorro amigo do que 

um amigo cachorro” (Ibid., p. 19, grifo no original). Após menção do dito popular em 

itálico, a narradora enfatiza o processo de letramento dessa personagem. Conta-se que 

depois de aprender a juntar as letras, Tio Totó lê o ditado, mas não o compreende de 

imediato. Depois de tentar novamente e pensar sobre os sentidos, entende o que o 

ditado quer dizer e celebra essa capacidade de interpretação. O pretoguês está 

pronunciado na narrativa quando ditos como esse adentram o texto, não só como um 

componente textual substituível, mas como um elemento chave para constituir uma 

personagem importante como Tio Totó. Ele é um senhor de idade, sobrevivente 

depois de escapar da miséria, da escravidão e de um surto de tuberculose que 

acometeu a população da fazenda onde morava com sua família. A tristeza da 

travessia do rio, ocasião em que perde a esposa e a filha, o acompanha durante toda a 

narrativa, sendo ele uma figura que sempre remete as memórias de Maria-Nova a um 

passado onde a injustiça e a dor da escravidão consumiam a alegria de viver dos 

negros.  

 O avô da tia Maria-Velha, ou seja, o tataravô de Maria-Nova, Luisão da Serra, 

conta também histórias do tempo da escravidão. Ao ver sua irmã vendida, lamentava e 

expressava seu ódio de como queria vingar a perda, queimando a casa-grande. Nesse 

episódio, ao desabafar essas coisas com seu pai, “o pai teve uma surpresa. Luís falou 

com ele durante horas naquela língua da terra distante” (Ibid., p. 34). Essa referência 

explícita a um idioma africano se repete quando ele olha para Maria-Velha e se 

lembra de quando nomeou uma outra filha sua, cujo paradeiro não é mencionado.  

 

Maria era igual, era a imagem pura de sua filha Ayaba. Filha para 

quem ele escolhera um nome bonito. Os sinhôs naquele dia estavam 

de bom humor ou de bom coração talvez e permitiram que ele, o 

pai, escolhesse o nome. Filha que ele pôde chamar de Ayaba que na 

linguagem dele e de seu povo significava Rainha. 
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Maria era igual a Ayaba, Maria parecia com Rainha (EVARISTO, 

2017, p. 35).  

 

 Aqui o pretoguês é a gênese da memória. Não só o conhecimento do idioma 

africano é um recurso através do qual Luisão processa a sua dor; o idioma que origina 

o nome de “Ayaba” também é uma possibilidade de organizar seus afetos; é uma 

forma de sobrevivência encontrada dentro do contexto da língua do colonizador. 

Luisão associa aquela memória com a neta Maria-Velha, que vê à sua frente.  

 O pretoguês ainda aparece em vocábulos soltos como em “um fuzuê estava 

armado” (Ibid., p. 36), nos “grandes dias de banzo” (Ibid., p. 128) e em orações 

completas como “Dava dó de vê” (Ibid., p. 89). A marca da oralidade negra perpassa 

toda a narrativa e indica que a poética-política amefricana de Conceição Evaristo 

busca elaborar e inserir na literatura brasileira as marcas diaspóricas do pertencimento 

negro no Brasil.  

Lélia Gonzalez diz que “a categoria de Amefricanidade está intimamente 

relacionada àquelas do Panafricanismo, ‘Négritude’, ‘Afrocentricity’ etc” 

(GONZALEZ, 1988, p. 77, grifos no original). A conotação intendida do termo, esta 

democrática e anti-imperialista, ajuda o/a leitor/a a deslocar a expectativa das massas 

que ainda se pautam pela narrativa da democracia racial e pelo desejo de 

embranquecimento e ao abrir-se para essa narrativa, reorganizar uma possibilidade de 

sociedade onde há, de fato, lugar para todos. Ainda sobre a amefricanidade, de onde 

vem e onde se localiza o texto de Evaristo, Gonzalez diz: “Reconhecê-la é, em última 

instância, reconhecer um gigantesco trabalho de dinâmica cultural que não nos leva 

para o lado do Atlântico, mas nos traz de lá e nos transforma no que somos hoje: 

amefricanos” (Ibid., p. 79). O texto amefricano de Evaristo, impregnado de pretoguês, 

conecta as leitoras e leitores com um traço da origem do Brasil que não se pode 

contraditar: nossa origem afro-brasileira, negra, amefricana.  

 A poética-política da narrativa de Evaristo, nascida de sua escrevivência e 

pautada nas suas memórias, desloca as expectativas da leitora e do leitor que deseja 

enxergar a veia autobiográfica explícita, e daqueles que desejam ver na literatura um 

Brasil que enxerga a branquitude com admiração. Outra compreensão política que ela 

tem do seu papel com narrativas como Becos é a de perceber-se como alguém que 

abre caminho para que outras narrativas como essa sejam escritas e lidas. Sobre essa 

possibilidade de continuidade, a autora diz: “continuo afirmando que a favela descrita 
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em Becos da memória acabou e acabou. Hoje as favelas produzem outras narrativas, 

provocam outros testemunhos e inspiram outras ficções” (EVARISTO, 2017, p. 12).  

 

 

3. 2 Quilombhoje: letras, mulheres e escrevivências em Cadernos Negros 

 

 

 O fim dos anos 1970, como discutido anteriormente neste capítulo, 

impulsionouas reflexões no Brasil acerca da temática racial, o que também reverberou 

no campo da arte. É nesse contexto que o grupo Quilombhoje, de autores-editores, se 

unem com o propósito de publicar autoras e autores negros brasileiros. Esmeralda 

Ribeiro, Márcio Barbosa e Sônia Fátima assinam a Apresentação da edição de 

Cadernos Negros: os melhores contos, de 1998 e nesse texto, lembram: 

 

Os Cadernos surgiram em 1978, em meio a um clima social 

efervescente, onde pontificavam greves e protestos estudantis. A 

criação do MNUCDR (Movimento Negro Unificado Contra a 

Discriminação Racial, depois somente MNU) dava-se do lado do 

campo de batalha dos setores progressistas, os quais contestavam o 

governo militar e exigiam liberdades democráticas. (...)  

O primeiro volume, lançado em 1978 no recém-criado Feconezu, 

reuniu oito poetas. Hugo sugeriu o nome, e os custos foram 

divididos entre os participantes. Os escritores que iniciaram a série 

reuniam-se no Cecan – Centro de Cultura e Arte Negra –, naquela 

época situado na rua Maria José, no bairro do Bixiga (RIBEIRO et 

al, 1998, pp. 9 – 10).  

 

 Os integrantes lembram do Feconezu (Festival Comunitário Negro Zumbi) em 

São Paulo, também surgido em 1978, evento que foi um importante catalisador dessas 

potências em prol da preservação cultural e promoção da consciência negra. Do 

Feconezu de 1978 saem Cuti e Hugo Ferreira, os primeiros idealizadores, 

organizadores e patrocinadores da publicação Cadernos Negros. O coletivo 

Quilombhoje surge um pouco depois, em 1980, contando com a seguinte formação: 

“Abelardo Rodrigues, Cuti, Mário Jorge Lescano, Paulo Colina e Oswaldo de 

Camargo” (Ibid., p. 10). Em 1982, essa formação muda com a saída de alguns 

integrantes e a chegada de mulheres, como Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves, Sônia 

Fátima e Vera Lúcia Alves (Idem). 
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Cuti (pseudônimo do escritor Luiz Silva) conta que a primeira publicação de 

Cadernos Negros chamou a atenção de escritores que se interessaram em publicar 

seus textos. Não só novos nomes surgiam, como os autores do primeiro volume, 

enviavam textos no gênero do conto para saírem em outros números da publicação: 

 

Ao final do primeiro número da série Cadernos Negros, aparecido 

em 1978, enfeixando poemas, era anunciado o segundo, de contos, 

como a forma de uma continuidade alternante. Além dos poetas que 

também se dedicavam à prosa, outros autores apresentaram a 

sugestão. Pretendiam, igualmente, veicular seus textos e estavam 

dispostos a fazer parte da ação cooperativa que norteava a feitura 

dos livros (CUTI, 1998, p. 17).    

  

 A iniciativa desses autores que chegam ao público leitor através de Cadernos 

rompe com os lugares pré-estabelecidos para os negros na sociedade brasileira. A 

publicação desses livros promove um deslocamento que coloca os cidadãos negros 

como pessoas encarregadas de expressar-se através do discurso poético e prosaico, 

subvertendo uma expectativa de subalternidade perpetrada pela sociedade que ainda 

naquele momento se alinhava a discursos e práticas coloniais. Aldo Rebelo expressa o 

tipo de pensamento que esse deslocamento promove na consciência do cidadão 

brasileiro médio: 

 

Negro poeta, negra escritora? Mestre de capoeira, vá lá, mas mestre 

de letras? Literatura é arte séria, para gente branca instruída, com 

tempo disponível, argumenta-se. Não é proeza para ser improvisada 

por trabalhador pobre, ainda mais de cor negra.  

Quem repete essas tolices seculares dá prova de um duplo 

preconceito, cultural e racial. Evidencia também enorme ignorância. 

Pois Machado de Assis, um dos escritores nacionais mais 

celebrados, fundador da Academia Brasileira de Letras, não era 

descendente de africanos? Não eram negros ou mulatos Cruz e 

Souza, Luís Gama, Lima Barreto, ou mais recentemente o poeta 

Solano Trindade, a escritora favelada Carolina de Jesus? (REBELO, 

1998, p. 13) 

 

 Ao mesmo tempo em que expõe o preconceito racial implicado na não-

expectativa de que negros escrevam, Rebelo, no trecho citado, recorre à memória 

literária brasileira para expressar que autores negros escrevem há séculos, e que é 

necessário que isso seja reconhecido no Brasil. Rebelo adiciona que um dos grandes 

méritos de Cadernos é o incentivo que a publicação apresenta, para que outros 

escritores negros encontrem espaços abertos para suas vozes no mercado editorial e 
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saibam que há leitores para a literatura que produzem. A literatura que os negros 

escrevem, ele reconhece, contém elementos que verbalizam o drama da violência e 

marginalização das comunidades negras no Brasil, mas também revela beleza e 

paixão únicas. Rebelo ainda argumenta: “Dizia-se antigamente que a literatura é um 

espelho da sociedade que a produz. A literatura brasileira seria um espelho fosco e 

partido se não refletisse também as vidas e as visões da fração negra de nossa gente” 

(Ibid., p. 15).  

 Miriam Alves (2010, pp. 66 – 74), escritora apresentada ao cenário nacional 

através da publicação Cadernos Negros, lembra que a primeira edição da coletânea 

trouxe, entre oito autores homens, duas mulheres: Célia Aparecida Pereira e Ângela 

Lopes Galvão. Alves também pontua que nos encontros entre escritores colaboradores 

dos próximos números, as mulheres levantaram discussões acerca da autoria feminina 

no grupo, a despeito do fato de que não se dava a devida atenção a essa questão. Alves 

destaca ainda que cada vez mais mulheres escrevem em edições posteriores 

dosCadernos e que elas também aparecem em outros volumes organizados por ela, 

como os Enfim nós: Escritoras negras brasileiras contemporâneas (1995) e Women 

righting: Afro-Brazilian women’s short fiction (2005). As publicações organizadas 

por Alves são apontadas por ela como decorrentes da experiência da primeira edição 

dos Cadernos, o que reforça a importância daquela iniciativa primeira, materializada 

em 1978.   

 Conceição Evaristo projeta-see na literatura brasileira, assim como Miriam 

Alves, através de uma primeira publicação em uma edição dos Cadernos Negros, no 

caso de Evaristo, no ano de 1990. Sobre a literatura afro-brasileira, Alves (2010) 

reconhece que seu principal diferencial é a escrevivência. O termo cunhado por 

Evaristo, refere-se à capacidade da mulher afro brasileira de condensar a vivência e a 

imaginação numa escrita que insere sua própria voz, corpo e subjetividade na 

literatura nacional.  

 Evaristo, em seu ensaio “O entrecruzar das margens – gênero e etnia: 

apontamentos sobre a mulher negra na sociedade brasileira” avalia a representação da 

mulher negra na literatura brasileira antes das vozes delas mesmas começarem a ter 

mais espaço e recepção: 

 

Percebe-se que, na Literatura Brasileira, a mulher negra não aparece 

como musa ou heroína romântica, aliás, representação nem sempre 
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relevante para as mulheres em geral. A representação literária da 

mulher negra ainda está ancorada nas imagens de um passado 

escravo, em que ela era somente corpo-procriação e/ou corpo-objeto 

de prazer do macho senhor. Não aparece um imaginário em que a 

mulher negra é desenhada como mãe, perfil idealizado para as 

mulheres brancas em geral (EVARISTO, 2016, p. 104).  

 

 As mulheres negras, no entanto, se colocam diante deste desafio e trazem em 

suas vozes; seu lirismo e seu discurso em prosa, as experiências que marcam a sua 

vivência na sociedade brasileira, reinventando esse lugar da mulher negra na literatura 

e no imaginário nacional. Tal desafio se apresenta com uma pesada carga emocional 

que remete ao passado e ao apagamento sistemático de sua subjetividade. É paradoxal 

pensar no apagamento dessa subjetividade e nas representações estereotípicas que as 

mulheres negras receberam por séculos na literatura nacional, especialmente quando 

se considera o seu papel fundamental na sociedade.  

 

[A]pesar das condições adversas que as mulheres negras vêm 

secularmente enfrentando, elas tiveram papel ativo na formação da 

identidade brasileira. Desde o período colonial, marcaram a 

construção socioeconômica e cultural do país e foram forças 

cruciais para as conquistas de direitos das brasileiras. As lutas que 

elas vêm empreendendo contra o racismo e o desmascaramento do 

mito da democracia racial têm conquistado o envolvimento e o 

comprometimento de outros setores da sociedade civil organizada 

(EVARISTO, 2016, p. 109).  

 

 Através do lirismo e da prosa que articulam nos textos dosCadernos, as 

mulheres negras reforçam esses ideais já aplicados na sua participação social: 

denunciam e combatem o racismo, desmascaram a ideia de democracia racial e 

envolvem-se no universo literário, abrindo caminho para que outras mulheres e 

gerações futuras apropriem-se de seu espaço na arte, e especialmente na arte literária; 

espaço que por tanto tempo se manteve distante da realidade cotidiana das mulheres 

negras.  

A pesquisadora afro-americana Cheryl Sterling (2007), que estuda literatura 

africana, diaspórica e movimentos sociais e culturais no Brasil, observa que quanto ao 

Quilombhoje, “seu projeto estético (...) é predicado na negação da negação do sujeito 

negro99” (p. 53). As mulheres negras, assim, não aceitam o lugar que lhes é destinado 

na sociedade brasileira, onde como Evaristo (2005) destaca, ainda se observa a 

                                                 
99

 aesthetic project (...) is predicated on negating the negation of the black subject. 
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presença de um olhar escravocrata e colonial. Ao inserir as suas vozes e suas 

escrevivências nos números dosCadernos (e na literatura brasileira), as mulheres 

negras reivindicam para si uma humanização, como a que Candido (2011) defende 

que o direito à literatura pode conferir. Não só as mulheres leitoras participam desse 

processo de humanização ao se reconhecerem nas representações que a literatura 

escrita por elas passa a abarcar, mas também as mulheres escritoras participam desse 

desenvolvimento; escrevivendo e criando novas formas de existir como mulheres 

negras no Brasil.  

 A escritora Lia Vieira, também presente em edições dos Cadernos, escreve 

sobre essa experiência de ser poeta negra, extraindo seu lirismo de sua escrevivência:  

 

FIZ-ME POETA 

Fiz-me poeta 

por exigência da vida, das emoções, dos ideais, da raça.  

Fiz-me poeta 

sabendo que nem só ‘se finge a dor que deveras sente’ 

e crendo que através da poesia posso exprimir 

a arte do cotidiano, vivida em cada poema marginal.  

(VIEIRA; EVARISTO, 2005, p. 210) 

 

 O poema de Vieira desde o título, enfatiza a importância da autonomia e força 

que a mulher negra imprime em fazer-se poeta. O título repete-se em dois versos 

voltando à essa noção, para que se entenda e se lembre que este é um processo 

iniciado e continuado por aquela que escreve. O “fiz-me” conjugado no passado, 

mostra apenas um ponto de partida nessa identidade que continua a afirmar-se não 

somente no ser, mas no fazer. Apesar do reconhecimento que o título e o primeiro 

verso trazem para a figura da mulher agente, portadora da voz que fala no poema, 

também se adiciona que as suas condições de vida contribuíram para que a mulher 

começasse a escrever. Todas as instâncias em que ela se coloca como sujeito, evocam 

uma necessidade da expressão, da criatividade, da recriação de um lugar mais humano 

para si. Esse lugar se faz necessário na vida, nas emoções, nos ideais, na própria raça.  

 A mulher negra não somente enaltece sua própria estratégia de sobrevivência 

através da escrita: ela desafia a branquitude fazendo uma referência a um trecho de 

um poema do poeta branco Fernando Pessoa. Pessoa, em seu poema citado, intitulado 

“Autopsicografia”, fala do exercício do poeta como um exercício de fingimento, 

abstração e imaginação. A voz do poema de Lia Vieira, reconhece que o fazer poético 

pode desenvolver-se nesse espaço criativo, mas também enfatiza que a arte do 
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cotidiano, na sua vivência de poeta, é a que mais alto clama por expressão. Essa arte, 

vivida em cada poema marginal, é a matéria onde se localiza a sua escrevivência; 

onde se forma a poética das mulheres negras que ao escreverem suas emoções, 

histórias, memórias, criam a possibilidade de imaginar um mundo mais equânime. 

Num mundo nascido da escrevivência, suas vozes são ouvidas e consideradas, sua 

participação na constituição da sociedade brasileira é estimada e sua condição de 

cidadã, respeitada.  

 

 

3.2.1 Vozes-mulheres: escrevivência e autodiegese 

 

 

Vozes-mulheres 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos  

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

ecoou obediência  

aos brancos-donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta  

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

 

A minha voz ainda  

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

 e 

 fome. 

 

A voz de minha filha 

recorre todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha  

recolhe em si 

a fala e o ato. 
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O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância  

O eco da vida-liberdade. 

(EVARISTO, 2017, pp. 24 – 25) 

 

 

 O poema de Evaristo acima transcrito personifica uma importante camada do 

ethos da mulher negra amefricana: sua voz. As vozes são colocadas no plural 

chamando a atenção para a pluralidade de suas experiências. O poema é construído 

numa cronologia em que as ações das vozes caminham para uma contemporaneidade 

de onde vislumbra-se a possibilidade de vida-liberdade. A função do eco no poema é 

marcante, pois cada estrofe repete não apenas a palavra, mas também a noção de uma 

trajetória de uma mulher de outra geração, que se liga a quem veio antes dela. O eco 

se refere ao som e ainda remete a emoções e ações.   

A primeira voz, a da bisavó, ecoa criança, e ecoa lamentos. A voz da avó, 

obedece. A voz da mãe, revolta-se. A voz da mulher que escreve, ecoa versos, isto 

é,escrevive. Essa voz da escritora divide o poema em dois momentos e dá início às 

gerações geradas a partir dela. As vozes que se seguem, da filha e da neta, não mais 

ecoam, mas revisitam as vozes anteriores e as transformam em ressonância. Essas 

vozes também constituem uma ponte temporal, em que após recolher e lembrar tanto 

das vozes quanto dos silêncios daquelas que vieram antes, as mulheres que vão se 

refazendo com o tempo passam a reinventar um momento presente e criar um futuro 

onde se fará ouvir a ressonância / O eco da vida-liberdade.   

 Quando pondero aqui sobre as vozes-mulheres que Evaristo cria em sua 

ficção, quero atentar para os recursos que a autora consistentemente emprega ao trazer 

para o texto as personagens femininas, especialmente as protagonistas: são mulheres 

nascidas da escrevivência e, no caso da protagonista de Becos – Maria-Nova – a 

narrativa ganha vida com a presença de uma voz autodiegética, isto é, que além de ser 

protagonista do enredo, narra partes da história ali desenvolvida.  

Em falas, entrevistas e ensaios, Evaristo sempre relata como é frequente que, 

por causa do seu uso da autodiegese e da prática da escrevivência, ela seja 

con(fundida) com suas personagens; o que costuma acontecer com Maria-Nova e com 

a personagem protagonista de seu romance homônimo, Ponciá Vicêncio (lançado pela 

primeira vez em 2003). Evaristo (2014), sobre Becos, adiciona: 
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Eu diria que Becos da memória é uma escrita que está na 

confluência da memória e da ficção. Seria uma espécie de ficções da 

memória. A memória ficcionalizada, como defesa, às vezes, como 

resistência ou como única saída, como única possibilidade. E nesse 

sentido poderia ser entendido como um romance. (...) Talvez, 

contando como o livro nasceu, seja possível uma apreensão melhor 

do gênero em que ele se encaixa, ou de como a escrita de Becos 

navega nas águas da memória e nas da invenção (EVARISTO, 

2014, p. 29).  

 

 O texto supracitado encontra-se no ensaio intitulado “Nos gritos d’Oxum 

quero entrelaçar minha escrevivência”. No texto, após essa ponderação, Evaristo 

segue contando especificamente sobre o nascimento da narrativa de Becos. Este livro, 

não exatamente um romance, e não exatamente uma autobiografia, é um exemplo 

interessante de como se constitui a prática daquilo que Evaristo cunha de 

escrevivência. Trata-se de um recurso subjetivo, mas também estético-técnico do 

ponto de vista de criação de um gênero narrativo híbrido, onde a fusão entre ficção e 

memória é livre e nenhuma dessas formas de contar se sobrepõe ou é mais relevante 

que a outra. No uso da escrevivência como recurso narrativo-subjetivo-estético, a 

escrita de Evaristo se coloca, como o título desta tese defende, como revolucionária. 

Essa escrita fora dos moldes mais estruturalistas da teoria literária, amplifica 

discussões e se opõe a debates que enquadram a narrativa e os estudos literários em 

modelos rígidos. Tais prerrogativas precisam, na contemporaneidade, serem revistas à 

medida em que os paradigmas de pensamento e de visão do mundo da sociedade são 

também questionados e revistos.  

A forma como a escrevivência se choca com enquadramentos técnico-estéticos 

é a partir do deslocamento que ela causa na pessoa leitora, que precisa flexibilizar por 

exemplo, suas noções acerca do autor e narrador. Arnaldo Franco Junior, ao definir 

essas categorias, indica: 

 

A distinção entre autor e narrador é fundamental para o 

desenvolvimento do estudo do texto narrativo a partir de princípios 

e metodologia científicos. A primeira coisa que se deve saber sobre 

o narrador é que ele é uma categoria específica de personagem, e 

não deve, portanto, ser confundido com o autor do texto, por mais 

próximo que pareça estar deste. Autor, para ficarmos com uma 

simplificação extrema, é aquele que cria o texto e narrador é uma 

personagem que se caracteriza pela função de, num plano interno à 

própria narrativa, contar a história num texto narrativo (FRANCO 

JUNIOR, 2009, p. 40).  
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 Evaristo corrobora o que Franco Junior diz sobre ser ela uma pessoa distinta 

da personagem, no entanto, consente na possível confusão que pode haver (e que de 

fato ocorre) entre a sua pessoa e suas personagens. Sobre a forma como nasceu a 

narrativa de Becos, a escritora conta que a ideia veio de uma conversa com sua mãe, 

onde as duas relembravam os anos em que viviam na favela, até se lembrarem de uma 

senhora moradora conhecida como Vó Rita; uma mulher que acolhia em sua casa uma 

mulher doente mais pobre que ela. Evaristo relata: 

 

Mas o que prendeu minha atenção não foi tanto o fato relembrado e 

sim a fala de minha mãe. O que cutucou a minha memória e a minha 

invenção foi a frase dita por ela para explicar o porquê de Vó Rita 

ter contraído a doença de que a mulher acolhida sofria.  

(...) Minha mãe disse “Ah! mas Vó Rita dormia embolada com ela!” 

Essa expressão me envolveu, escorregou sobre todos os meus 

sentidos, não pelo significado e sim pela entonação: “Vó Rita 

dormia embolada com ela, Vó Rita dormia embolada com ela, Vó 

Rita dormia embolada com ela…” Fiquei dias tomada pelo som da 

frase, pela expressão de minha mãe e o texto foi surgindo como 

memórias relembradas, perdidas, criadas, reinventadas… 

(EVARISTO, 2014, p. 30).   

 

 Tendo essa conversa e o fato vivido em consideração, volto à primeira frase 

que inicia Becos: “Vó Rita dormia embolada com ela” (EVARISTO, 2017, p. 15). 

Todo o início do livro é contado por Maria-Nova já adulta, que lembra detalhes do 

contexto espacial da favela e das personagens que faziam aquele lugar único. Ao abrir 

o texto, a narradora-personagem dedica a narrativa a Vó Rita (Ibid., p. 17). Daquele 

momento em diante, o texto varia entre seções contadas pela narradora autodiegética e 

por uma outra voz narrativa onisciente. Em todos os momentos, no entanto, o foco 

narrativo permanece no olhar de Maria-Nova, que ora escreve, ora conversa, ora 

escuta, ora observa o espaço da favela em processo de destruição. É interessante notar 

a perspectiva que esse movimento ganha, quando justaposto à experiência subjetiva 

de Maria-Nova, que cresce (e nesse sentido se constrói) naquele ambiente e que 

assume uma posição de autoridade (sendo ela a autora) da narrativa que conta a 

história daqueles becos.  

 A intencionalidade de Evaristo em se afirmar e afirmar uma história apagada 

pelos outros através da sua escrevivência, sua voz-mulher, tem importância política e 

coletiva. Por esse motivo aqui entendo a escrita de Evaristo como um projeto, de 

relevância política, que busca imprimir um impacto significativo na sociedade.  Em 
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uma entrevista a Claudia Maria Fernandes Corrêa e Irineia Lina Cesario, Evaristo, 

numa de suas colocações, pontua que o recente interesse que nota que seu trabalho 

tem recebido no Brasil não exatamente produz uma redenção pelos séculos de 

violência e desumanidade da escravidão. 

 

Nós devemos entender que redenção não irá favorecer aqueles que 

estão no poder. Pelo contrário, vai bagunçar a ordem que existe. Eu 

vou citar um de meus trabalhos, Becos da memória, se não me 

engano diz assim: ‘quem move a pedra é aquele que está sufocando 

embaixo dela’. O que eu quero dizer é que nossos esforços para 

afirmar a existência de uma literatura afro-brasileira, assim como os 

esforços de autores afro-brasileiros para escrever, publicar e circular 

seus textos têm sido intensos100 (EVARISTO; CORRÊA & 

CESARIO, 2012, p. 163). 

  

 Removendo a pedra que sufoca, Evaristo costura sua escrevivência nos textos 

que escreve e na luz que lança sobre a experiência afro-brasileira como descrita e 

ficcionalizada por uma mulher negra e outrora moradora de uma favela, no caso de 

Becos. O valor de sua produção literária é refletido também nesse esforço, que 

desmantela uma ordem colonial que persiste em nossos dias, onde espera-se que os 

negros permaneçam na subalternidade e que se fale por eles.  

A professora e pesquisadora afro-brasileira Danielle de Luna e Silva faz um 

estudo de alguns textos literários de Toni Morrison e da escritora afro-brasileira Ana 

Maria Gonçalves, discutindo de maneira central as práticas de maternagem nos textos 

narrativos. Ela também defende que o processo de escrita protagonizado pelas 

mulheres negras, representa um combate político pela existência e reverberação de 

suas vozes; processo esse que tem impacto na sociedade, para além do universo da 

literatura e do campo da arte. Sobre o contexto do Brasil e dos Estados Unidos, ela 

diz: 

 

[D]esde o século XVIII, mulheres negras nesses dois países vêm se 

utilizando da construção de narrativas como meio de auto 

representação e (re)significação de suas histórias pessoais e 

coletivas. Pensar a importância dessas obras deve ir além de uma 

discussão sobre sua qualidade meramente estética, já que tal debate 

dificilmente consegue escapar de uma visão limitada quanto ao que 

                                                 
100

 We must understand that redemption won’t favour the ones who hold power. On the contrary, it 

will disturb an existing order. I will quote a line from one of my works, Becos da memória, if I am not 

mistaken it goes something like this: ‘the one who moves the rock is the one suffocating beneath it’. 

What I mean is that our efforts to affirm the existence of an Afro-Brazilian literature, as well as the 

efforts of Afro-Brazilian writers to write, publish, and circulate their texts have been intense.  
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seria esteticamente valorizado, sem levar em conta relações textuais 

e extratextuais determinantes na definição do valor de qualquer 

produção literária. (...) O ato de afirmação e reconstrução da 

identidade feminina negra apresenta-se como uma forma de 

combater tantas representações estereotipadas, que visam controlar 

e aprisionar estas mulheres em determinados papéis sociais, e que 

são, ainda hoje, usadas para justificar, de forma cruel, incontáveis 

atos de violência e discriminação (SILVA, 2017, p. 5).  

 

Como a pesquisadora aponta, o ato de afirmação e reconstrução da imagem da 

mulher negra, ações profundamente políticas e revolucionárias, são reflexos desse 

esforço empregado no campo da arte, que impacta a cultura, e por sua vez, a forma 

como a sociedade enxerga e interage com esses corpos. Através da escrevivência, 

Evaristo dá forma a essa reconstrução subjetiva e também política, que atua no âmbito 

privado e também no espaço público. A autodiegese em Becos, parte essencial na 

constituição dessa narrativa, não atua sozinha, mas é costurada junto à outra voz 

narrativa que conta uma gama variada de histórias que formam a colcha de retalhos 

representativa das diferentes vidas existentes no ambiente da favela.  

As vozes-mulheres da favela, especialmente das gerações de mulheres 

anteriores à Maria-Nova são parte fundamental desse processo. Antes dela, há sua 

mãe, sua tia e sua avó, presentes no enredo e na significação que constrói de sua 

história de vida. Maria-Nova, no entanto, destaca-se como uma voz-mulher essencial 

para que a história dos becos exista. É nela, afinal, que o ciclo do eco é quebrado, para 

que as vozes daquelas que vieram antes dela, sejam recolhidas e recorra-se a elas para 

narrar o que já foi silêncio, trauma e dor. Maria-Nova representa a voz da filha 

marcada no poema, que  recolhe em si / a fala e o ato. Ela fala, e sua voz também age, 

na medida em que reconstrói e afirma a imagem da mulher negra. A escrevivência, 

assim, marca um profundo e significativo processo subjetivo, culminando em um 

importante e urgente ato político.  

 No capítulo seguinte, penso o impacto político da escrevivência e o relaciono 

com a interseccionalidade, conceito nascido do feminismo negro contemporâneo, mas 

que sempre revisita a história e legado das mulheres negras engajadas na libertação 

das mulheres. São vozes-mulheres que existem em outros contextos, mas cujo 

discurso a literatura adapta, amplia e aviva. Assim, arte e política se alimentam e 

trabalham em conjunto para uma organização de sociedade mais equânime, afetuosa e 

leal à nossa diversidade.  
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4. DIÁLOGOS ENTRE LITERATURA E FEMINISMOS NEGROS  

 

“O Movimento Pela Libertação das Mulheres é 

basicamente uma briga familiar entre as mulheres 

brancas e os homens brancos. E em princípios gerais, 

não é bom se meter em brigas de família. Excluídos 

sempre são enganados quando a poeira baixa. Por outro 

lado, eu devo apoiar alguns objetivos [pagamento 

igualitário, creches, etc.]... Mas se falo em um 

movimento de libertação, como mulher negra eu vejo o 

meu papel de uma perspectiva negra – o papel das 

mulheres negras é continuar a luta conjuntamente com 

o homem negro pela liberação e autodeterminação dos 

negros. (...) Nós somos mulheres negras, e como tais, 

devemos lidar efetivamente com a comunidade 

negra101”. 

NIKKI GIOVANNI, citada por TONI MORRISON, 

“What the black woman thinks about Women’s Lib”. 
 

 

 Os principais movimentos negros que faziam parte das realidades das 

comunidades afro-americanas e afro-brasileiras no momento em que os livros do 

corpus desta pesquisa vêm à tona; a saber, nos Estados Unidos o Black Power 

Movement (BPM) e o Black Arts Movement (BAM), e o Movimento Negro Unificado 

(MNU) no Brasil, são também caracterizados por expressões artístico-literárias que 

acompanharam as discussões e produção de pensamento que as trocas entre as 

mulheres dessas comunidades originaram. O feminismo negro, nesses contextos, 

emerge da percepção das mulheres negras de que dentro de tais movimentos, as 

questões de gênero também deveriam ser consideradas e o sexismo, combatido. O 

feminismo negro estadunidense, então, não surge somente como uma resposta ao 

Women’s Lib (Movimento Pela Libertação de Mulheres) ou o feminismo branco, e se 

compromete em resolver conflitos dentro da própria comunidade negra, como a poeta 

e pensadora Nikki Giovanni também sugere; o que demonstra um cuidado com 

questões da comunidade primeiro, expandindo posteriormente o olhar para questões 

                                                 
101“The Women’s Liberation Movement is basically a family quarrel between white women and white 

men. And on general principles, it’s not good to get involved in family disputes. Outsiders always get 

shafted when the dust settles. On the other hand, I must support some of the goals [equal pay, child-

care centers, etc.]... But if I speak of a liberation movement, as a black woman I view my role from a 

black perspective - the role of black women is to continue the struggle in concert with black men for 

the liberation and self-determination of blacks. (...) We are black women, and as such we must deal 

effectively in the black community.” 
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mais abrangentes da sociedade como um todo: um movimento do núcleo para o 

contexto mais amplo102.   

É importante sublinhar que quando uso, no título desse capítulo o termo 

feminismos negros no plural, refiro-me não somente às diferentes experiências desses 

movimentos no contexto estadunidense e brasileiro, mas também busco acessar a 

história dos muitos feminismos que surgiram apresentando contrapontos a uma 

suposta experiência branca universal. Sobre isso, a pesquisadora de Literatura 

Indígena, Estudos Culturais e de Gênero, Liane Schneider, destaca 

 

[a] crescente importância de tópicos trazidos pelos então chamados 

“feminismos das margens”, que até recentemente não eram parte da 

agenda feminista mainstream, bem como o reconhecimento do 

trabalho teórico e literário produzido por mulheres norte-americanas 

de origem africana, latina, asiática, indígena ou mesmo por outras 

não identificadas com a lógica heterossexual, foram aspectos 

fundamentais para que se reconhecesse a impossibilidade de se 

defender e acreditar em um discurso feminista totalizador, 

unificado, universal (SCHNEIDER, 2008, p. 22, grifo no original).  

 

Essa experiência de contraposição, Schneider adiciona, abre espaço para 

mudanças no campo do feminismo e da política de identidade e é impulsionada pelas 

mulheres negras: “O início de tais questionamentos floresceu inicialmente entre as 

feministas negras dos Estados Unidos, que se sentiam, por inúmeras razões, excluídas 

do feminismo branco e de classe média” (Ibid., p. 23). Podemos acrescentar que, no 

caso do Brasil, tais questionamentos também brotaram a partir da perspectiva de 

pesquisadoras e militantes feministas não brancas, que problematizaram as 

desigualdades internas dos movimentos revolucionários. 

No que tange o viés artístico-literário, lugar de expressão também política 

quando se pensaos movimentos negros aqui citados, o que diferencia o feminismo 

negro dos outros movimentos negros abordados nesta tese, é a sua proximidade com a 

escrita ficcional/narrativa das mulheres. É possível que o gênero narrativo esteja 

bastante ligado à experiência do feminismo negro porque a expressão verbalizada de 

                                                 
102

bell hooks, uma referência estadunidense quando se pensa em feminismo negro, no entanto, é crítica 

em relação à formação de grupos feministas negros. Em Ain’t I a woman, ela coloca uma crítica severa 

a esses grupos, chamando-os de reacionários e separatistas (2015, pp. 150-152) e dizendo que a criação 

desses grupos configurava uma perpetuação do racismo do qual eram críticos. Ao mesmo tempo que 

entendo a crítica de hooks aos coletivos por entender a necessidade de diálogo e pontes entre feministas 

brancas e negras, considero essa afirmação problemática, pela sugestão de que haja um racismo 

partindo de pessoas negras para brancas, quando nunca houve o mesmo histórico de opressão entre as 

duas raças.    
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opressões de gênero sofridas pelas mulheres, mesmo dentro das comunidades negras, 

começava a ganhar atenção e legitimação nesses espaços de produção, troca de 

conhecimento e apoio emocional entre as mulheres, onde a escrita florescia. Também 

nesses espaços se encorajava a denúncia de comportamentos violentos e 

discriminatórios contra as mulheres negras, que as atingiam de maneira interseccional. 

Há diversos exemplos de narrativas estadunidenses e brasileiras que podem 

exemplificar esse afinamento entre as discussões de coletivos feministas negros e a 

escrita literária. Alguns livros que revelam associações temáticas, estilísticas e 

políticas na literatura negra estadunidense a partir dos anos 1970 são: Sula (1973), um 

romance de Toni Morrison que é centrado na amizade entre duas meninas que 

amadurecem e se tornam o pilar e a escória de sua comunidade. Outro exemplo que 

merece menção é o livro The color purple (1982), de Alice Walker, no qual a 

protagonista Celie, uma pobre menina da região rural da Georgia, escreve para Deus 

contando sobre os abusos e violência que sofre de seu pai. O livro trata também do 

desejo lésbico e do romance que se desdobra entre Celie e a personagem Shug Avery. 

Sassafrass, Cypress & Indigo (1982), da autora e dramaturga Ntozake Shange 

também é uma narrativa que resgata muitos temas do feminismo negro. O enredo trata 

de três irmãs; uma morando na Carolina do Sul e as duas outras em outras regiões dos 

EUA, passando pela experiência de amadurecerem como mulheres negras. Essas 

experiências passam por relacionamento abusivo, trabalho com tecelagem, contato 

com coletivos de dança feministas, relações homoafetivas entre mulheres e 

descobertas tanto artístico-coletivas quanto subjetivas sobre a ancestralidade que as 

une.  

O olho mais azul, de Toni Morrison e Pássaro na gaiola, de Angelou; são 

também exemplos, publicados mais cedo que estes outros que menciono, que 

resgatam esses temas, conflitos, questões de raça e gênero, enquanto executam uma 

forma de contar centrada nas mulheres negras e reinventada a partir de 

experimentações literárias como a estética do jazz em Morrison e a série de 

autobiografias que Angelou inaugura na cultura afro-americana, estabelecendo-se 

como uma contadora de histórias informada por discussões que faziam parte da 

experiência feminista negra estadunidense.  

O mesmo cruzamento entre a experiência feminista negra e o universo 

narrativo-literário se dá no Brasil. As aclamadas publicações de Carolina Maria de 

Jesus Quarto de despejo (1960) e Diário de Bitita (1986) trazem de maneira crua 
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histórias que revelam a interseccionalidade da experiência de ser mulher, negra e 

pobre no Brasil. As narrativas também trazem à tona a desigualdade enfrentada por 

mulheres negras e pobres no acesso à educação escolar, enquanto lidam com a 

questão trabalhista, onde a mulher negra é relegada a trabalhos domésticos e 

subalternos, sem proteções trabalhistas civis. Ponciá Vicêncio, romance de Evaristo 

de 2003, também é um livro sobre essa experiência, que demonstra o deslocamento e 

invisibilização da mulher negra ao adentrar espaços urbanos, onde supostamente pode 

ascender socialmente. O mais recente Um defeito de cor, romance de 2006, de Ana 

Maria Gonçalves trata, através do foco narrativo na personagem escravizada Kehinde, 

da experiência da diáspora e da resistência negra dos levantes de Salvador, dos quais a 

personagem participa. As múltiplas identidades que Kehinde passa a assumir 

(sobrevivente, mãe, empreendedora, independente, livre) lembram muitas das 

identidades que as mulheres negras feministas brasileiras tomam para si. Além deste, 

o texto de Evaristo que integra este corpus, Becos (2006), também resgata temas 

expondo a violência sofrida por meninas na favela, a condição social da comunidade 

negra, e a forma como as gerações de mulheres se relacionam e resistem a condições 

precárias de vida.  

A pesquisadora afro-americana Kimberly Springer (2005), que estuda mídia 

de massa, cultura digital e movimentos culturais, ao olhar para o contexto 

estadunidense, destaca que as feministas negras se organizam em coletivos no fim dos 

anos 60 / início dos anos 70, buscando construir uma “identidade coletiva” (p. 14) 

como resultado de um “processo de libertação cognitiva103” (p. 13, grifo meu). Tal 

processo era crítico de um processo anterior, iniciado por integrantes de clubes de 

mulheres negras, que priorizavam a elevação da raça como sua missão principal. Esse 

princípio tinha suas limitações porque não levava em consideração questões como o 

aborto e rejeitava métodos contraceptivos, promovendo e defendendo um “modelo 

aceito de reprodução feminina para a revolução” (p. 120). Uma possibilidade de 

evoluir desse modelo, passava por um processo educacional, posto em prática por 

organizações como The Third World Women’s Alliance (TWWA), The National 

Black Feminist Organization (NBFO), National Alliance of Black Feminists (NABF) 

e o Combahee River Collective. Essas organizações incluíram nos seus programas, 

cursos voltados para a “conscientização” (p. 117, grifo meu), que eram obrigatórios 

                                                 
103

Nesta seção, faço um destaque em itálico nos termos mais importantes que dizem respeito ao 

desenvolvimento das teorias feministas. Retomoessestermosnaanálise do texto literário.  
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para pessoas interessadas em se afiliar aos grupos. Tais sessões dedicavam-se 

àlibertação cognitiva, onde articulavam-se conexões entre racismo, sexismo, 

organização social e opressões de classe.  

Springer (Idem) defende que as organizações citadas estavam entre as 

primeiras que articularam intersecções entre as esferas de raça, classe e gênero, ao 

pensar a identidade da mulher negra, apesar dessa articulação ter se limitado à esfera 

teórica. A pesquisadora sugere que tais coletivos foram responsáveis por iniciar um 

processo de resistência por parte das mulheres negras de maneira coletiva. Embora 

muitos desses grupos tenham deixado de operar formalmente no início da década de 

80, Springer não considera que esse desdobramento foi necessariamente um fracasso 

dos coletivos feministas negros, mas um momento que demandou novas estratégias 

organizacionais, tanto nos meios acadêmicos, como nas comunidades de base. A 

autora ainda considera que os coletivos conseguiram sucesso em determinados pontos 

e falharam em outros: ela destaca que um dos maiores ganhos foi a conscientização 

das mulheres negras, o que também impulsionou e instigou a teoria feminista negra, 

que ainda é produzida nos dias de hoje (p. 169).  

As trocas de conhecimento iniciadas nos coletivos propalaram não somente à 

escrita de teoria, mas simultaneamente, a produção de textos literários que foram 

surgindo ao longo desse processo e alcançaram diferentes dimensões da subjetividade 

da mulher negra que podem ser compreendidos em sintonia com a identidade coletiva 

das feministas negras, em processo de formação e afirmação nos coletivos feministas 

negros. A exposição das mazelas sexistas perpetradas dentro da comunidade negra era 

peça constitutiva nesse processo de reformular a cultura através do discurso, visando 

uma sociedade em que estas pudessem ter seus direitos civis garantidos com 

equanimidade, inclusive o direito à sua segurança e integridade física, tanto em 

espaços públicos como em privados. A articulação dessa demanda se deu também por 

meio de um discurso artístico, cultural, literário, fazendo uso de uma escrita artístico-

revolucionária nesse processo.  

Sobre a escrita de O olho mais azul, Toni Morrison afirma:  

 

De alguma forma foi precisamente isso que o ato de escrever o livro 

significou: a exposição pública de uma confidência privada. Para 

compreender apropriadamente a dualidade dessa posição, há que se 

pensar imediatamente sobre o clima político em que a escrita se deu, 

1965 – 1969, durante grande agitação social nas vidas das pessoas 

negras. A publicação (o oposto da escrita) envolveu a exposição; a 
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escrita foi a revelação de segredos, segredos que “nós” 

compartilhávamos e aqueles escondidos de nós por nós mesmos e 

pelo mundo de fora da comunidade104 (MORRISON, 2014, p. 

1092). 

 

 

Antes do argumento acima citado, Morrison explica o porquê da escolha da 

declaração que abre o livro, traduzida como “Cá entre nós” (MORRISON, 2019, p. 

15). A escolha da frase que inaugura a voz da narração foi intencionalmente colocada 

para dar um tom que indicasse que um segredo está prestes a ser revelado. Morrison 

também declara que escolheu essa frase por sua aura conversacional e pelo potencial 

que ela tinha de construir uma intimidade com seus leitores/as. No entanto, a frase 

também anuncia, ela adiciona, que o que está por ser contado é um assunto sobre o 

qual ninguém quer tratar. O drama da vida de Pecola, que coloca em evidência a 

conduta reprovável de alguns adultos que a cercam, precisa ser contado em tom de 

segredo. Ao mesmo tempo, o ato de nomear traumas e vivências é, por si só, 

revolucionário na escrita ficcional das mulheres negras. É também um ato de 

escrevivência, que não só age como denúncia e como meio de promover 

representações literárias outras, mas torna-se uma tecnologia de sobrevivência, onde a 

exposição e a transformação do trauma em texto, atua na cura do trauma e na reflexão 

sobre caminhos possíveis para a comunidade e sociedade.  

As narrativas produzidas nos densos momentos históricos aqui explicitados 

expõem feridas, tabus e traumas. Essas narrativas tornam explícitas na literatura 

diversas questões políticas urgentes que se relacionam às intersecções de raça e 

gênero de uma forma que antes não fora tão enfática e contestadora, colocando em 

questão posturas patriarcais e racistas, isto é, opressões que se manifestavam dentro e 

fora das comunidades negras, e dentro e fora dos círculos progressistas dos 

movimentos negros.  

Springer (2005) pontua ainda que o ambiente político e cultural pós-civil 

rights movement era hostil às mulheres feministas negras nos Estados Unidos. Os 

textos escritos por essas feministas tinham conteúdo tão público e contestador que 

                                                 
104

 In some sense it was precisely what the act of writing the book was: the public exposure of a private 

confidence. In order fully to comprehend the duality of that position, one needs to think of the 

immediate political climate in which the writing took place, 1965 – 1969, during great social upheaval 

in the life of black people. The publication (as opposed to the writing) involved the exposure; the 

writing was the disclosure of secrets, secrets “we” shared and those withheld from us by ourselves and 

by the world outside the community.  
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foram lidos por muitos como uma “lavagem de roupa suja da comunidade negra 

perante uma arena pública branca105” (p. 5). Por essa razão também, o mercado 

editorial tendia a resistir publicações assinadas por nomes como Toni Cade Bambara, 

Michele Wallace e Ntozake Shange, escritoras entre as que são consideradas hoje 

algumas das pioneiras nas discussões feministas negras contemporâneas no contexto 

estadunidense. Os textos de Toni Morrison e Maya Angelou surgem em meio a esses 

momentos de tensões que atuam inclusive nos círculos progressistas dos movimentos 

negros, como os círculos dos membros e entusiastas do Black Power e do Black Arts 

Movement.  

Springer (Idem) também chama atenção para as nuances que marcam a luta 

das feministas negras em contraste com o movimento feminista branco. A 

pesquisadora destaca, por exemplo, a analogia das ondas106 como problemática nesse 

ínterim. Springer articula: “A analogia das ondas exclui as mulheres de cor feministas 

e ativistas dos séculos XIX e XX. (...) Acadêmicas afro-americanas percebem a 

resistência de mulheres escravizadas como resistência feminista embrionária” (2005, 

p. 8). Além desse apagamento, Springer resgata uma análise de Sharon Berger Gluck, 

que nota uma tendência heterossexista na analogia das ondas, o que apaga por sua 

vez, o ativismo das mulheres feministas lésbicas negras, que são uma força muito 

expressiva nas organizações que surgem no fim dos anos 60 e início dos anos 70.   

 A partir dos anos em que as mulheres feministas negras passam a se organizar 

em coletivos/grupos tanto no Brasil quanto nos EUA, desponta um momento diferente 

no campo literário. Os diálogos que passam a ser identificados entre a teoria feminista 

negra e o campo da cultura através da literatura, são visíveis nos pontos que aqui 

exemplifico: os textos literários passam a expor muitas das mazelas vivenciadas por 

mulheres negras eveementemente denunciam violências sexuais, mesmo se estas 

ocorrem dentro da comunidade negra. Isto significa dizer que os textos narrativos 

passam a apresentar através da arte, o que significa ser uma mulher negra e como se 

dá essa vivência interseccional.  

                                                 
105

 black community’s dirty laundry in the predominantly white public arena.  
106

A analogia das ondas busca entender o movimento feminista em ordem cronológica, observando 

tendências de determinados momentos históricos que inspiraram a luta das mulheres pela libertação 

feminina. Frequentemente esta analogia se limita aos levantes de mulheres brancas, desde o movimento 

pelo sufrágio no início do séc XX, que mobilizou muitas mulheres brancas pelo direito ao voto. Esse 

momento éum bom exemplo da problemática racial no movimento feminista, uma vez que muitas 

dessas mulheres eram contra o voto de mulheres negras. Angela Davis discute essa questão 

profundamente em seu livro de 1981 Mulheres, raça e classe (Boitempo Editorial, 2016).  
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 Daqui em diante, neste capítulo, busco perceber as nuances desse fenômeno 

que chamo de diálogos entre literatura e feminismos negros tanto no contexto 

estadunidense, como no brasileiro, observando de maneira paralela a teoria feminista 

negra e os textos literários desse corpus. Procuro aqui fazer essas discussões em 

sessões distintas por entender, assim como Danielle Silva (2017) que o que interessa 

no presente estudo “não é uma linha comum homogênea e contínua, mas a discussão 

de contiguidades e rupturas, partindo do princípio de que, apesar de apresentar muitas 

similaridades, as experiências diaspóricas ocorreram de forma distinta nos dois 

países” (p. 28). Ainda busco, nas seções subsequentes, sublinhar trechos e temas dos 

textos literários do corpus que embasem esta análise e alicercem esta tese, 

evidenciando a forma como esses diálogos ocorrem.  

 

 

4.1 As narrativas e o feminismo negro estadunidense  

 

 

 Observei anteriormente que o início da organização dos coletivos feministas 

negros nos Estados Unidos é marcado por uma compreensão de que as mulheres 

negras e feministas precisavam construir uma identidade coletiva de maneira a 

perceberem seus ideais e aspirações em comum, bem como alinhar suas lutas e 

militâncias para unir forças contra o sexismo, que se manifestava mesmo dentro dos 

círculos negros mais progressistas. Na comunidade negra, havia certo consenso de que 

todos deveriam se organizar em torno da luta antirracista, mas as feministas tocavam 

em feridas e tabus que costumavam ficar escondidos, em nome desta mobilização 

massiva. Kay Lindsey (1970), num artigo intitulado “The black woman as a woman” 

que compõe a histórica antologia The black woman: an anthology, editada por Toni 

Cade Bambara, observa que nesse momento histórico, a mulher negra se encontra 

num dilema: ela percebe que a prioridade do movimento negro é a luta antirracista e 

não a luta contra a opressão de gênero e que o movimento pela libertação das 

mulheres se concentra no combate à opressão de mulheres, sendo, no entanto, 

majoritariamente branco. Esse contexto coloca a mulher negra fora dessas duas 

esferas, embora ela seja alvo dos dois tipos de opressão que ambos grupos buscam 

combater.  
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 No contexto de reinterpretação da luta negra, acontece o que Springer (2005) 

chama de construção de uma identidade coletiva, geradora de uma libertação 

cognitiva. A pesquisadora afirma que é através de “iluminações cognitivas como a 

aprovação do Civil Rights Act em 1964 que as feministas negras vivenciam aumento 

de níveis de libertação cognitiva (...) primeiro em relação a questões raciais e depois 

em relação a opressão de gênero107” (p. 13). A desejada identidade, no entanto, não 

atinge caráter homogêneo e unificado simplesmente por se tratarem de feministas 

negras. Springer destaca que havia diferenças e divergências entre as mulheres, tanto 

em relação às suas vivências e histórias pessoais que traziam para os coletivos, como 

nas suas intenções e agendas políticas. Springer, no entanto, reconhece que os espaços 

coletivos criados pelas mulheres negras no contexto pós-movimento de direitos civis, 

ajudaram a formar uma consciência política que veio mudando a forma como elas se 

moviam, resultando numa postura de ainda mais resistência que se consolidou e vem 

se consolidando até hoje. Há, então, um caráter didático na libertação cognitiva 

acontecendo nesses espaços políticos, que, nos dias de hoje, se manifesta por exemplo 

em uma denúncia e resistência cada vez mais incisivas contra o abuso de menores e a 

cultura do estupro108.  

Um dos temas que delineia uma tomada de consciência das mulheres negras e 

que denota uma libertação cognitiva alcançada em espaços de aprendizado sobre 

gênero é a autopercepção do corpo feminino negro, de uma perspectiva positiva e 

atenta à sua própria beleza. Springer (2005) aponta essa autopercepção positiva como 

um dos sucessos das organizações feministas negras, alcançado através dos cursos 

oferecidos a mulheres interessadas em integrar as organizações. Sobre esse processo, 

a pesquisadora afirma: “Trinta anos atrás, para a maioria das mulheres, informações 

básicas sobre o corpo feminino era um local importante para começar a formar uma 

                                                 
107

 cognitive cues, such as the passage of the 1964 Civil Rights Act, that black feminists experienced 

increasing degrees of cognitive liberation, or awareness, first around racial issues and then gender 

oppression.  
108

Aqui, percebo a atuação dos discursos e práticas combativos da cultura do estupro potencializadas 

principalmente por ferramentas utilizadas na internet. O Me Too movement, por exemplo, fundado pela 

ativista negra Tarana Burke em 2006, foi idealizado como um movimento de base, para proteger 

especialmente meninas negras que sofriam abusos sexuais em suas comunidades. O movimento 

viralizou na internet envolvendo atrizes de Hollywood e casos de alta atenção midiática, como o que 

levou Harvey Weinstein à prisão. Pode-se ler mais sobre a ideia original do movimento em “Me Too 

founder Tarana Burke: Movement is not over”, um artigo de Julho de 2020, escrito por Gurvinder Gill 

e Imran Rahman-Jones. Disponível em <https://www.bbc.com/news/newsbeat-5326975>. Acesso em 

04 de novembro de 2020.   

https://www.bbc.com/news/newsbeat-5326975
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consciência de gênero109” (SPRINGER, 2005, p. 119). Apesar das desconstruções em 

torno da beleza, propostas pelo movimento feminista, as mulheres negras ainda 

enfrentavam dificuldades perante sua autoimagem: “Periódicos negros famosos, 

enquanto adotavam uma retórica de orgulho negro, continuavam a mostrar campanhas 

de alisadores de cabelo e cremes clareadores de pele110” (Ibidem, p. 120). Dentro das 

próprias referências feministas negras, a beleza e seus respectivos padrões 

determinantes eram um campo de constante questionamento. Toni Morrison lembra: 

“Há muito a ser dito sobre Sojourner Truth, a escrava liberta que pregava a 

emancipação e direitos das mulheres, mas há um amor desesperado por Nefertiti, 

simplesmente porque ela era tão bonita111” (MORRISON, 2008, p. 23). No espaço de 

reconstrução da autopercepção e de construção de uma nova identidade, o corpo 

feminino negro é ressignificado e a ideia de beleza, desafiada, questionada e 

expandida.  

Os textos estadunidenses do corpus desta pesquisa, problematizam a 

autopercepção do corpo feminino negro e trabalham o questionamento do que é a 

beleza, quem a determina e o que ela torna possível na sociedade. No início de 

Pássaro na gaiola, por exemplo, a voz narrativa discorre acerca dos sentimentos 

vivenciados por Marguerite, enquanto se prepara para a sua apresentação do poema de 

Páscoa na igreja. Naquele momento, seu corpo seria o foco de todos os olhares na sala 

e ela estaria usando um determinado vestido:    

 

Enquanto olhava Momma colocar babados na barra e fazer pregas 

ao redor da cintura, soube que quando o vestisse eu pareceria uma 

estrela de cinema. (Ele era de seda, e isso compensava a cor 

horrível.) Eu ia parecer uma daquelas garotinhas brancas fofas que 

eram o sonho ideal de todos sobre o que era certo no mundo 

(ANGELOU, 2018. p. 14).  

 

 

 Neste momento, o corpo de Marguerite é percebido por ela em relação, 

oposição e comparação com um corpo de uma menina branca. Ali, a possibilidade de 

lembrar a aparência de uma garota branca era o que autorizava que um valor positivo 

                                                 
109

Thirty years ago, for most women, basic information about the female body was an important 

starting place for women’s gender consciousness. 
110

 Mainstream black periodicals, while espousing black pride rhetoric, continued to carry 

advertisements for hair straighteners and skin-bleaching creams. 
111

 There is a lot of talk about Sojourner Truth, the freed slave who preached emancipation and 

women’s rights, but there is a desperate love for Nefertiti, simply because she was so pretty.  
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fosse associado a esse corpo.  Ao longo da narrativa, no entanto, a protagonista molda 

um novo olhar para o corpo feminino negro, um processo que é ajudado pela 

afetividade que desenvolve pela sua vaidosa e bela mãe. Tal associação que é, 

consequentemente, essencial na formação da subjetividade da menina e de uma 

autoafetividade. Um exemplo dessa transição acontece num outro momento, quando 

Marguerite vai assistir a um filme no cinema com seu irmão Bailey. Ali ela observa o 

corpo de uma mulher branca e o coloca em oposição e comparação com a beleza da 

sua mãe, percebendo a beleza da mãe como superior a da mulher branca.  

 

Eu ri porque, exceto pelo fato de ela ser branca, a estrela de cinema 

era igual à minha mãe. Exceto pelo fato de ela morar em uma 

grande mansão com mil criados, ela vivia como a minha mãe. Era 

engraçado pensar nos brancos não sabendo que a mulher que eles 

estavam admirando podia ser irmã gêmea da minha mãe, exceto por 

ser branca e minha mãe ser mais bonita. Bem mais bonita (Ibidem, 

p. 142). 

 

 

 A voz narrativa enfatiza repetidamente que percebe que sua mãe é mais bonita 

do que a atriz e articula sua percepção posicionando-se como se fosse conhecedora de 

algum segredo ou mistério ao qual as pessoas ao seu redor não têm acesso. No 

primeiro momento que citamos, Marguerite apenas considera a possibilidade de ser 

vista como bonita se lembrasse uma garotinha branca, já nesse episódio no cinema, 

ela coloca a beleza negra de sua mãe acima da beleza da mulher branca representada 

na tela como o padrão – aquele com a qual supõe-se que toda mulher quer se parecer. 

A afirmação da beleza negra em contraste com a beleza branca nesse momento diante 

da tela, a primeira possuindo atributos mais positivos do que a segunda, mostra um 

movimento na consciência de Marguerite que tem implicações sociais e políticas, uma 

vez que a beleza (em especial numa sociedade capitalista recentemente colhendo os 

escombros do colapso econômico da Grande Depressão) está associada com poder, 

agência e status. 

Já em O olho mais azul, o mote da beleza negra (particularmente a feminina) é 

um fio condutor em toda a narrativa e a representatividade dessa beleza no cinema 

também tem um impacto importante na personagem de Pauline. A beleza que aparece 

nas telas significa algo tão profundo para a mãe de Pecola, que a narradora diz: 

“Depois da educação que recebeu do cinema, nunca mais foi capaz de olhar para um 

rosto sem classificá-lo de alguma forma na escala da beleza absoluta, uma escala que 
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ela absorvera na íntegra da tela” (MORRISON, 2019, pp. 129 - 130). Pauline perdeu 

um dente da frente, depois outro, não usava maquiagem e depois de começar a 

trabalhar como empregada na casa de uma família branca, deixou de cuidar da sua 

casa. Esses detalhes que se relacionam com a aparência de si e do espaço dão 

densidade a uma personagem cujas ações podem ser percebidas como 

desdobramentos de sua frustração com a autopercepção de seu corpo. Essa 

autopercepção também influencia a sua passividade diante dos abusos que sofre. A 

voz de Pauline, por exemplo, narra um trecho que evidencia que ela costumava sofrer 

estupros do marido. Num momento anterior, quando descreve o sexo consensual, diz 

se sentir bonita quando proporciona prazer a ele, referindo-se ao seu momento de 

prazer com a metáfora de um arco-íris. Quando fala das violências que sofre, diz: 

 

Quase sempre ele tá socando dentro de mim antes de eu acordar e 

já terminou quando eu acordo. No resto do tempo eu nem aguento 

ficar perto dele, bêbado e fedorento. Mas eu não ligo pra isso. O 

meu Criador vai cuidar de mim. Eu sei. Vai sim. Eu sei que Ele vai. 

E depois, não faz nenhuma diferença nesta terra. Eu tenho certeza 

que existe uma glória. A única coisa que às vezes me dá saudade é o 

arco-íris. Mas, como eu disse, eu já nem lembro dele muito bem 

(MORRISON, 2019, p. 138, itálico no original).   

 

 O paralelo entre sentir-se bonita e o prazer é marcante quando justaposto à 

ausência dessa autoconfiança de sentir-se bonita e do prazer e entusiasmo pela vida. A 

beleza e o prazer são aspectos que parecem inexistentes no momento que Pauline 

atravessa. Não somente no exemplo de Pauline, mas em variadas personagens ao 

longo do romance, a beleza é um aspecto central, que afeta a vida e relações sociais 

não só das mulheres mais maduras, como também das personagens meninas. É 

também a beleza, tema-condutor deste livro, o ideal que leva a protagonista Pecola a 

querer que algo tão essencial na sua feição, como seus olhos, seja diferente e imite o 

padrão de beleza branco. O desejo de Pecola reflete uma vontade de apagamento de 

quem ela é naturalmente.  

 Claudia, narradora do romance, assume uma subjetividade que se opõe à 

repulsa que  Pecola demonstra sentir por si mesma. A narradora expressa fortes 

sentimentos de reprovação associados ao fenótipo branco e à forma como percebe que 

a sociedade privilegia pessoas com base no seu tom de pele. Apesar de ela não 

expressar na narração um olhar diferenciado e autoconfiante sobre si mesma, a 

menina se opõe ao senso comum que valoriza a branquitude sem uma razão 
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contundente. Já Pecola, oscila entre a possibilidade de perceber-se de maneira 

valorativa e a repulsa. Tal movimento é também articulado através da metáfora dos 

dentes-de-leão. Ao acessarmos a perspectiva de Pecola, a voz narrativa conta: “Por 

que, pensa ela, as pessoas o chamam de erva daninha? Ela os achava bonitos. Mas os 

adultos diziam: ‘A senhorita Dunion conserva muito bem o jardim dela. Não se vê um 

dente-de-leão ali’” (Ibidem, pp. 56-57). Em outro momento, depois de perceber-se 

invisibilizada numa interação com um comerciante branco, Pecola pondera sobre a 

flor: 

 

Dentes-de-leão. Um dardo de afeição dispara dela para eles. Mas 

eles não a olham nem enviam amor de volta. “Eles são feios”, pensa 

ela. “São erva daninha.” Absorta nessa revelação, tropeça na 

rachadura da calçada. A raiva desperta, move-se; abre a boca e, 

como um cachorrinho de boca quente, lambe os salpicos de sua 

vergonha” (Ibidem, p. 59).   

 

Pecola então, vê a si própria como vê a flor. Tenta entender o comportamento 

das pessoas diante daquilo que é diferente, mas ao mesmo tempo é afetada pela falta 

de olhar, de amor e pela indiferença que percebe que as pessoas têm para com ela. É 

por essa razão que ela toma três garrafas de leite na xícara da Shirley Temple quando 

recém-chegada na casa dos MacTeer: apenas por adorar aquele rostinho (Ibidem, p. 

33). Por admirar aquela beleza branca, ela adora os doces Mary Jane com a menina de 

cabelo loiro no embrulho (Ibidem, p. 60). O comprometimento da formação da sua 

identidade e da sua libertação cognitiva vem de uma série de fatores. Não só o 

comportamento da sociedade é reprovável, como também o de sua comunidade e 

família, que falham em demonstrar amor e acolhimento a ela, o que faz com que a 

menina continue alimentando vergonha e autorepulsa associada aos seus traços 

naturais e racializados. Além da associação da beleza com o poder de fazer coisas 

nesta narrativa, vê-se como a beleza também está atrelada ao valor. O que é bonito 

vale mais e é digno de atenção e considerado superior.  

Em oposição à beleza, a feiura em O olho mais azul é colocada como uma 

espécie de prisão social, para além da condição de classe da família de Pecola, os 

Breedlove. Essa família cujo nome irônico sugere que são “aqueles que geram amor”, 

não só se comporta de maneira destrutiva entre seus próprios membros, como se 

relaciona com o seu meio reproduzindo esse mesmo comportamento. Eles são 

construídos como responsáveis pela sua condição porque escolhiam perceber-se como 
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feios: “Os Breedlove não moravam na parte da frente de uma loja por estarem 

passando por dificuldades temporárias, adaptando-se aos cortes na fábrica. Moravam 

ali por serem pobres e negros, e ali permaneciam porque se achavam feios” 

(MORRISON, 2019, p. 48). Pauline, a mãe de Pecola, aspira pelo ideal de beleza 

branco que vê nos filmes e pela limpeza e elegância que vê na casa dos brancos onde 

trabalha e onde sente que se encaixa. No entanto, sua autopercepção é contaminada 

pela ideia de que ela e sua família são feios. Até mesmo quando dá à luz a Pecola, 

Pauline confessa que acha o bebê feio e não consegue desenvolver uma afeição e um 

carinho por aquela criança que ela mesma gerou.  

Pecola percebe que uma das formas pela qual sofre discriminação por causa da 

sua cor e atributos físicos é que os professores da escola não a notam. Ela sofre com 

tal confronto de realidade e se sente desconfortável dividindo espaço com sua família 

e encarando a sua condição física como uma espécie de castigo: “Enquanto ela tivesse 

a aparência que tinha, enquanto fosse feia, teria que ficar com aquelas pessoas. Por 

algum motivo ela lhes pertencia.” (Ibidem, p. 55). A sua percepção de si é também o 

seu próprio castigo e fardo. A forma como se olha é como uma maldição que a 

impede de ser feliz: “ela jamais conheceria a própria beleza. Veria apenas o que havia 

para ver: os olhos das outras pessoas” (Ibidem, p. 56). Nesse último trecho, a voz 

narrativa não só discorre sobre as complexidades da condição de Pecola, mas delineia 

que a única forma de ela mudar seu rumo é através de uma libertação cognitiva; isto 

é, aprendendo que a beleza dela existe na sua própria diferença e é legítima. O tanto 

de energia que Pecola desprende no desejo de ser diferente de quem é, impede que ela 

desenvolva um amor próprio e encontre segurança para defender a si mesma no 

mundo, diante de suas injustiças.  

A comunidade onde Pecola vive também é deveras responsável por não lhe 

oferecer acolhimento, segurança e afeto; essenciais no processo de construção de uma 

identidade que tem base no amor-próprio. A aceitação de si que Marguerite, 

protagonista de Pássaro na gaiola, experiencia na convivência com os seus modelos 

femininos negros que são positivos, a faz romper com a autorepulsa racial e com a 

percepção negativa do seu corpo. Pecola, sem esse suporte, leva o desejo de ter olhos 

azuis até as últimas consequências, arriscando sua integridade física ao fazer contato 

com Soaphead Church, um conhecido homem pervertido e abusador da vizinhança, 

que ela crê que pode ajudá-la com seus supostos poderes sobrenaturais.  
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Claudia e a irmã, no início da narrativa, plantavam sementes de cravos-de-

defunto112, crendo que elas salvariam a vida do bebê que Pecola esperava, depois de 

ter sido abusada pelo próprio pai. Ao fim da narrativa, a sensação de Claudia, de que a 

comunidade falhou com ela e a perdeu, é sintetizada quando a narradora vê Pecola se 

comportando como alguém que perdeu a razão: “E agora, quando a vejo remexendo 

no lixo - procurando o quê? Aquilo que assassinamos? Digo que não plantei as 

sementes fundo demais, a culpa foi do solo, da terra, da nossa cidade” (MORRISON, 

2019, pp. 212 - 213, grifo original). A referência à uma culpa individual e coletiva 

também marca esse trecho da narração de Claudia. O bebê, também uma semente 

plantada de maneira violenta e no lugar errado, estava sujeito ao esquecimento e 

abandono da comunidade. Assim como falharam com Pecola, poderiam falhar com 

essa criança, caso se ela viesse a nascer. Desde o início da narrativa, de um trecho 

introdutório que precede o início do enredo, Claudia já reflete a esse respeito: 

“Durante anos achei que minha irmã tinha razão: a culpa foi minha. (…) Jamais 

ocorreu a nenhuma das duas que a própria terra pudesse estar improdutiva” (Ibidem, 

p. 16, itálico no original). A culpa dos indivíduos, do coletivo e do solo enfatizadas 

pela voz narrativa de Claudia são o exemplo mais que reforçado de que uma 

identidade saudável não pode ser construída em meio à falta de afeto e à violência 

resultante dos mais variados tipos de abuso.    

Pecola, no contexto em que cresce, não consegue desenvolver uma libertação 

cognitiva (ou uma liberdade aprendida) que a permita se libertar e adquirir autonomia 

de si. Nos coletivos feministas negros, uma forma em que se buscava esta libertação 

era através do debate acerca da violência de gênero. bell hooks (1989) em Talking 

back: thinking feminist, thinking black, discute detalhadamente o processo de 

encontrar sua voz como mulher negra em diversos espaços, e observa esse processo 

também nos meios feministas negros. hooks defende que encontrar a sua própria voz é 

uma forma de resistir às opressões, sejam elas quais forem, uma vez que falar da sua 

experiência é um exercício de agenciamento, que pode se dar através da fala 

propriamente dita, da poesia, da escrita ficcional ou da escrita de teoria. A pensadora 

também argumenta que vivemos numa cultura onde o status quo determina o poder e 
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É interessante pontuar alguns fatos sobre essa flor que adicionam significação à ela como símbolo 

nesse romance. Cravos-de-defunto (ou calêndulas) são flores cujas folhas podem ser usadas para chás 

medicinais que auxiliam no alívio de dores no peito e cólicas no útero. Essa flor, que floresce uma vez 

ao ano, é na verdade, de fácil cultivo e se propaga com rapidez, não exigindo um solo muito fértil. É 

também uma flor associada à morte e aos mortos. Todos esses detalhes têm relação com Pecola, sua 

família e comunidade e o filho que esperava.  
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a dominação do homem branco sobre as outras raças e gêneros, e onde vivemos a 

ilusão de ter, numa sociedade democrática, liberdade de expressão. Essa suposta 

liberdade, no entanto, é limitada por formas institucionalizadas de silenciamento. No 

que tange a violência nas comunidades negras, hooks problematiza a raiz da violência 

perpetrada contra mulheres negras adultas. Ela revisita o histórico infantil e como se 

cresce nas comunidades negras, com um sentimento de certa naturalização da 

violência no seio da família. hooks pontua: “Frequentemente mães usam abuso físico 

como forma de controle. Há contínua necessidade de pesquisa feminista que examine 

esse tipo de violência113”(hooks, 1989, p. 85).  

É possível que este tipo de abuso esteja enraizado numa cultura de 

autorepulsa. Como sugere hooks (Idem), talvez por serem historicamente levadas a 

não gostarem de si, mulheres negras sejam, em muitos casos, violentas com seus 

filhos, que se parecem com elas. Pauline, mãe de Pecola, representa este drama em 

que repete e projeta a sua própria repulsa na filha. Não só ela convivia com a 

violência de Cholly, seu marido, como perpetrava este tipo de comportamento na sua 

relação com os filhos. A voz de Pauline confessa: “Às vezes eu berrava com eles e 

batia neles, e sentia pena, mas não conseguia parar” (MORRISON, 2019, p. 131, 

itálico no original). Ao contextualizar a gravidez de Pecola e o nascimento dela, 

Pauline também chama atenção para um fato que a incomodou assim que segurou a 

filha pela primeira vez: “O olho meigo e úmido. Cruzamento de cachorrinho e homem 

morrendo. Mas eu sabia que ela era feia. A cabeça coberta de um cabelo bonito, mas, 

meu Deus, como ela era feia (Ibidem, pp. 132 – 133, itálico no original).   

hooks (1989), desafia a noção de que mulheres negras são somente vítimas de 

violência e urge que as feministas negras discutam o problema da violência fazendo 

também uma autocrítica. Ela também defende que é necessário que essas conversas 

(inclusive conversas sobre o trauma de ter sido vítima de violência na infância) 

aconteçam em círculos feministas. A abertura desse espaço para expressar  denúncias 

à violência de gênero na comunidade negra e no seio da família, foi historicamente 

importante nesse processo e a teórica afirma: 

 

Os estudos feministas, chamando atenção para a violência de 

homens contra mulheres, ajudaram a criar um clima onde os 

problemas de abuso físico praticado por entes queridos pode ser 
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 Often female parents use physical abuse as a means of control. There is continued need for feminist 

research that examines such violence.  
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amplamente abordado, especialmente o abuso sexual nas famílias. 

Exploração do abuso de homens contra mulheres feministas e não-

feministas mostra uma conexão entre a experiência infantil de 

apanhar de entes queridos e a posterior ocorrência de violência em 

relacionamentos adultos114 (hooks, 1989, pp. 86-87).   

 

Morrison (2019), no posfácio de O olho mais azul, escrito em 1993, articula a 

sua intencionalidade de falar da violência de gênero contra meninas negras, e justifica 

o uso do tom de segredo com o qual abre a narrativa, com a frase “Cá entre nós” 

(MORRISON, 2019, p. 15). É intencional falar do abuso de Pecola como quem conta 

um segredo, afinal, trata-se de um assunto que as pessoas preferem esconder e 

ignorar, ao invés de confrontar. Morrison afirma: “A novidade, achei, estaria em ter 

esta história de violação feminina revelada da perspectiva das vítimas ou possíveis 

vítimas de estupro - as pessoas que ninguém investigava (certamente não em 1965): as 

próprias garotas” (Ibidem, p. 220).  

Na forma como constrói a narrativa, Morrison articula aquilo que hooks 

(1989) propõe que se deveria discutir na comunidade negra: a violência dentro das 

famílias nos anos da infância. Não só Morrison revela o drama de Pecola com sua 

família nuclear naquele momento que desencadeia a sua alucinação, mas revisita as 

histórias de seus dois maiores agressores: o pai, que  abusa dela sexualmente e 

psicologicamente, e a mãe, que abusa física e psicologicamente da filha.  

Sobre Cholly, a narrativa conta que ele sofrera uma ameaça de morte de 

homens brancos que o viram tendo relações sexuais com uma garota quando era 

adolescente. Os homens o fizeram reiniciar o ato para que assistissem; seu trauma foi 

piorado por vir de uma família disfuncional, onde ele desconhecia seu pai e sua tia, 

que o criara, acabara de falecer (MORRISON, 2019, p. 155). Já Pauline, que 

ocasionalmente batia em Pecola (Ibidem, p. 131), embora tivesse vivido momentos 

felizes com Cholly, passou eventualmente a lidar com um marido alcoólatra e 

abusivo, o que ela “devolvia na mesma moeda” (Ibidem, p. 126), ou seja, com 

violência. 

Além do foco na experiência de Pecola, a narrativa complica a questão do 

abuso infantil com o episódio que acontece com Frieda, o que mostra a forma 
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 Feminist work calling attention to male violence against women has helped create a climate where 

the issues of physical abuse by loved ones can be freely addressed, especially sexual abuse within 

families. Exploration of male violence against women by feminists and non-feminists shows a 

connection between childhood experience of being hit by loved ones and the later occurrence of 

violence in adult relationships.  
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epidêmica com que aquele comportamento se espalha. Claudia conta que na sua casa 

também morava o senhor Henry, alugando um quarto para ajudar com os gastos 

naqueles anos pós-Depressão. Quando a conduta dele é exposta no texto, também se 

explicita que o vizinho Soaphead Church é mais um homem adulto e membro da 

comunidade, conhecido como abusador de meninas:  

 

“Ele… pegou em mim.” 

 

“Pegou em você? Você quer dizer como o Soaphead Church?” 

 

“Mais ou menos” 

 

“Ele te mostrou as partes?” 

 

“Nãããão. Ele me tocou.” (...) “Primeiro ele disse que eu era muito 

bonita. Depois me segurou pelo braço e me tocou.” (MORRISON, 

2019, p. 107, aspas no original). 

 

 O momento em que Cholly estupra a filha Pecola depois de sentir desejo pela 

criança de 11 anos enquanto ela lava a louça é descrito em detalhes repulsivos e 

deveras gráficos que revelam a obscuridade de sua mentalidade pervertida, onde o seu 

prazer é obtido através de uma imoralidade violenta: “Ele fechou os olhos, afundando 

os dedos na cintura dela. A rigidez do corpo chocado dela, o silêncio de sua garganta 

atônita foram melhores que o riso fácil de Pauline” (Ibidem, p. 169).  

 Esse recurso de uma descrição gráfica da violência/violação do corpo de 

meninas negras é chocante e revolucionário. O mesmo é usado por Maya Angelou em 

Pássaro na gaiola. Tanto esta narrativa quanto a de Morrison, expõem o tema difícil, 

que, como apontado por Springer (2005) trazia à luz as denúncias verbalizadas pelas 

feministas negras: como uma lavagem de roupa suja da comunidade negra, feita 

diante do público, que poderiam, neste caso, serem leitoras e leitores brancos, que 

também não escancaravam comumente a temática do abuso em seus textos ou 

debates. Aqui a violência é completamente exposta e justaposta com os sentimentos 

da criança, sua confusão e vulnerabilidade infantil também sendo claramente 

expressos no texto. Quando ocorre o primeiro abuso do sr. Freeman a Marguerite, 

percebe-se a perspectiva da criança, confusa e amedrontada diante daquele que 

deveria ser um dos seus cuidadores: 
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“Eu não machuquei você. Não tenha medo.” Ele afastou o cobertor 

e a “coisa” dele estava em pé como uma espiga de milho marrom. 

Ele segurou minha mão e disse: “Sinta”. Era gosmento e molengo 

como a parte de dentro de uma galinha recém-morta. Ele me puxou 

para cima do peito com o braço esquerdo, e a mão dele estava se 

mexendo tão rápido e seu coração estava batendo tão forte que tive 

medo de ele morrer (ANGELOU, 2018, p. 94, aspas no original).  

 

 O conteúdo gráfico é impressionante, chocando a pessoa que lê quanto à 

seriedade da conduta inapropriada daqueles homens adultos que, ao invés de proteger 

e contribuir para o desenvolvimento daquelas crianças, violam seus corpos em 

diferentes contextos, muitas vezes não sendo responsabilizados ou punidos por tal 

violência.  

Num momento e país diferentes, na narrativa de Evaristo que conta a partir do 

contexto urbano e pobre do Brasil, vê-se essa mesma prática também perpetrada. 

Maria-Nova se solidariza e entristece-se com a situação de meninas da sua idade que 

sofrem abusos, violações e exploração de seus corpos. É o caso de Nazinha, levada 

pela mãe para prostituir-se (EVARISTO, 2017, p. 38) e Fuizinha: 

 

Fuizinha ainda muito haveria de gritar. Ia crescendo apesar das 

dores, ia vivendo apesar da morte da mãe e da violência que sofria 

do pai carrasco. Ele era dono de tudo. Era dono da mulher e da vida. 

Dispôs da vida da mulher até a morte. Agora dispunha da vida da 

filha. Só que a filha, ele queria bem viva, bem ardente. Era o dono, 

o macho, mulher é para isto mesmo. Mulher é para tudo. Mulher é 

para a gente bater, mulher é para apanhar, mulher é para gozar, 

assim pensava ele. O Fuinha era tarado, usava a própria filha 

(Ibidem, p. 79).  

 

 É interessante considerar que em contextos diferentes das Américas, em 

momentos históricos também distintos, o tema da violência contra a mulher e contra 

meninas negras, se faz presente. Trata-se de uma confirmação da necessidade de 

espaços para que mulheres negras desenvolvessem uma identidade coletiva e também 

uma libertação cognitiva que lhes capacitasse para combater esses sistemas 

opressivos, inclusive os que se continuavam dentro de suas famílias.  É também 

importante notar como esse trabalho é desenvolvido no âmbito coletivo, precisando 

ser abordado por membros das próprias comunidades. hooks percebe essa urgência de 

coletividade e de mudança de discurso para transformar realidades dentro das 

comunidades negras que podem evoluir para mudanças de culturas múltiplas de 

dominação: 
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A politização do eu pode partir da exploração do pessoal onde o que 

é revolucionada é a forma como pensamos sobre o eu. Para começar 

uma reformulação, devemos reconhecer a necessidade de examinar 

o eu de um novo e crítico ponto de vista. (...) Não é suficiente 

conhecer o pessoal, mas conhecê-lo – falar dele de forma 

diferente115 (hooks, 1989, p. 107). 

 

 É possível pensar uma politização do eu através do impacto causado pelo texto 

literário. As formas de examinação do eu que as narrativas trazem à tona são 

ferramentas importantes para que se reformule não só a sociedade racista, mas o 

sexismo que ainda persiste em muitas comunidades majoritariamente negras, 

atingindo as mulheres em diferentes fases e idades de suas vidas.  

 

 

4.2 A narrativa e o feminismo negro no Brasil  

 

 

 No Brasil, o contexto de organização do feminismo negro pós-

redemocratização, parte principalmente de uma abordagem decolonial, onde busca-se 

um distanciamento de modelos eurocêntricos e um desmantelamento da ordem 

colonial, para que novas vozes ganhem vez e orientem outras direções pelas quais se 

possa pensar uma sociedade mais justa.  

O feminismo negro brasileiro também se concentra em desconstruir a 

interpretação do Brasil como uma democracia racial. A esse respeito, Neusa Santos 

Souza (1983) conclui que “[a] inexistência de barreiras de cor e de segregação racial – 

baluartes da democracia racial – associada à ideologia do embranquecimento, 

resultava num crescente desestímulo à solidariedade do negro que percebia seu grupo 

de origem como referência negativa” (p. 22). Esse discurso, Souza reconhece, tem 

caráter individualista e “vê o negro que não sobe como um desqualificado, do ponto 

de vistaindividual” (p. 23). Além dessas implicações econômicas, o discurso da 

democracia racial embasa a manutenção do status quo. Sendo assim, não se reflete 

sobre as questões sociais que afetam a mulher negra e não se criam políticas para que 
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 Politicization of the self can have its starting point in an exploration of the personal wherein what is 

first revolutionized is the way we think about the self. To begin revisioning, we must acknowledge the 

need to examine the self from a new, critical standpoint. (...) It is not sufficient to know the personal 

but to know - to speak it in a different way.  
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o Estado garanta seus direitos civis, isto é, são mantidos o poder e a influência das 

classes dominantes.  

Ao invés de relativizar as diferenças de cor, como sugere o pensamento 

embasado na democracia racial, as mulheres negras entendem que é importante que se 

percebam e exerçam sua agência, afirmando-se como sujeitos racializados. Esta é uma 

estratégia para responder à ordem que as racializa perpetuando desigualdades de 

maneira estrutural, ao mesmo tempo em que mantém o discurso de que o racismo não 

existe no Brasil. Para Abdias Nascimento (1978) uma das razões para a criação e 

sustentação desse mito, amplamente endossado internacionalmente e deveras 

reforçado ainda em nossos dias, foi:  

 

Durante séculos,  por mais incrível que pareça, esse duro e ignóbil 

sistema escravocrata desfrutou a fama, sobretudo no estrangeiro, de 

ser uma instituição benigna, de caráter humano. Isto graças ao 

colonialismo português que permanentemente adotou formas de 

comportamento específicas para disfarçar sua fundamental violência 

e crueldade (p. 50). 

 

Nascimento também lembra que o mito da democracia racial encontrou 

embasamento para ser reforçado no fato de que no Brasil, muitas tradições da cultura 

africana permanecem vivas nas práticas e costumes gerais do povo, fato que já foi 

interpretado por muitos estudiosos como resultante de relações amigáveis entre 

escravos e seus senhores. O feminismo negro-decolonial no Brasil acredita num 

questionamento desse mito através de uma reafirmação da identidade negra, e do 

reconhecimento das opressões de gênero atravessadas também pela raça no contexto 

nacional. Muitos desses questionamentos estão reforçados no texto de Becos. 

Uma das formas em que a narrativa constrói um discurso decolonial é através 

da pluralidade de representações de mulheres negras no espaço memorialístico-

ficcional da favela. Num movimento contra-hegemônico e contra-canônico, as 

mulheres negras faveladas têm centralidade na narrativa e sua perspectiva é essencial 

para o texto. Apesar de muitas personagens fazerem aparições e participações mais 

pontuais na narrativa, Maria-Nova, a protagonista e narradora da maior parte do texto, 

tem uma subjetividade que comporta aspectos múltiplos compartilhados entre as 

gerações das mulheres que vivem e viveram na favela; isto é, nos espaços 

historicamente marginalizados que lhes foram reservados no Brasil.  
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Apesar de ser uma menina de apenas 13 anos, na maior parte do texto que 

apresenta sua perspectiva enquanto narradora, Maria-Nova tem uma melancolia, um 

banzo que a conecta com um passado escravocrata, traumático e não-reparado, que 

faz parte da história do seu povo no país. De maneira mais evidente por causa dos 

laços familiares, Maria-Nova está frequentemente em associação com sua tia Maria-

Velha e com sua avó, Vó Rita. Ela também é brevemente associada à mãe em alguns 

momentos, mesmo sua mãe não sendo uma personagem muito presente na narrativa: 

“Maria-Nova olhou-se no pedaço de espelho. Sentiu-se bonita e triste como a mãe” 

(EVARISTO, 2017, p. 160).  

Nascimento (1978) também articula o sentimento do banzo de uma 

perspectiva histórica, o que chama atenção para o fato de que a escravidão foi uma 

instituição, fundamentada através de leis, autorizada pelo Estado, mas principalmente 

uma experiência sentida pelos sujeitos a ela submetidos. Os negros escravizados no 

Brasil eram brutalmente maltratados e a mortalidade infantil de seus descententes, 

desenfreada. Eles resistiram e confrontavam essa situação das mais variadas formas, 

entre elas a fuga e a revolta. Mas o banzo também era uma forma de resistir ao 

sistema colonial-escravocrata, forma na qual “O africano era afetado de uma patética 

paralisação da vontade de viver, uma perda definitiva de toda e qualquer esperança. 

Faltavam-lhe as energias, e assim ele, silencioso no seu desespero crescente, ia 

morrendo aos poucos, se acabando lentamente…” (p. 59). O custo pessoal dessa 

resposta era enorme, mas essa negação de entrada nos planos alheios de exploração 

também era uma forma de resistência. 

A tristeza de Maria-Nova é transmitida a ela por gerações passadas e 

compartilhada por toda a comunidade que se encontra presa a um novo sistema que a 

escraviza e mantém marginalizada: o capitalismo. A tristeza também atravessa 

gerações de mulheres faveladas que compartilhavam aquele espaço no passado e que 

o compartilham no presente, onde a decepção e a desigualdade se perpetuam. A 

tristeza também aparece como uma característica tão forte da mãe de Maria-Nova que 

é uma das únicas pelas quais essa é descrita.    

A melancolia de Maria-Nova é também provavelmente causada pelo que 

Grada Kilomba (2010) chama de trauma colonial. Kilomba articula que os negros e 

povos diaspóricos “têm sido forçados não só a lidar com o trauma individual e 

familiar (...) mas também com o histórico trauma da escravidão e colonialismo 
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reencenado no racismo de todos os dias116” (p. 133). O contato da personagem com a 

memória, tanto de sua família como de sua comunidade, e a lembrança diária da 

desigualdade que a impede (e à sua comunidade) de viver uma vida mais digna 

justificam a consistência de sua tristeza e sua inabilidade de desfrutar da sua idade de 

maneira mais lúdica e feliz.  

O espaço onde Maria-Nova se desenvolve é de grande importância para a 

discussão do decolonial. Trata-se de um espaço sendo destruído por forças que 

controlam a vida em comunidade, onde se desenha um paradoxo: crescer e 

desenvolver-se em meio a destruição e desmantelamento dos seus entornos. A 

dinâmica da construção-destruição é repetida e justaposta no texto, o que reforça a 

consistência do sentimento de tristeza e do trauma histórico carregado por Maria-

Nova e por todas as mulheres que ela representa.  

 

Maria-Nova andava em dias de grande banzo. Tristeza por tudo, por 

fatos recentes e passados. Tristeza por fatos que ela testemunhara e 

por fatos que ouvira. O peito, o coração da menina estava inchado 

de dor. Era preciso segurar a lágrima e ensaiar o riso. Saía um 

sorriso molhado dos olhos úmidos. Como e quando acabaria aquilo 

tudo? Por que um lugar tão triste, uma vida tão desesperada e a 

gente se apegando tanto? (EVARISTO, 2017, p. 128).  

 

Outra característica das perspectivas decoloniais explorada na narrativa é o 

uso da oralidade. O contar de histórias e causos por si só caracteriza a centralidade 

dessa prática na narrativa de Evaristo, mas, para além disso, os nomes das 

personagens, em sua maioria apelidos, reforçam essa noção da presença do que é oral, 

e do que está oralizado nas margens da cidade. A presença de ditos populares, 

linguagem marcadamente coloquial e palavras de baixo calão que eventualmente 

aparecem situam a narrativa no tecido social da favela e as personagens 

marginalizadas daquele espaço, na literatura nacional.  

 Tanto a noção de banzo e o trabalho emocional da verbalização do trauma, 

quanto a oralidade dos espaços periféricos, estão associadas a uma experiência do 

feminismo negro brasileiro. Sobre o banzo/trauma, especialmente no que tange a 

violência sofrida por mulheres negras, a filósofa e ativista feminista negra Sueli 

Carneiro (2019) afirma que o feminismo brasileiro, ao engajar-se com a denúncia da 
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 have been forced to deal not only with individual and family trauma (...), but also with the 

collective historical trauma of slavery and colonialism restaged in everyday racism.  
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violência doméstica, conseguiu trazer para o espaço público uma discussão que era 

relegada a ambientes privados. Um ganho significativo desse movimento foi a 

discussão de políticas públicas voltadas para a proteção da vida e integridade física 

das mulheres. No entanto, assim como as mulheres negras estadunidenses 

encontraram tensões ao se aproximarem de grupos feministas, as mulheres afro-

brasileiras também sofreram com algumas limitações eurocêntricas no feminismo que 

era praticado no Brasil. Por isso Sueli Carneiro busca pautar a sua teoria no sentido de 

tornar o feminismo mais atento às causas das mulheres, numa perspectiva mais 

inclusiva. Ao escrever e viver essa prática, Carneiro defende estar “enegrecendo o 

feminismo” (2019, p. 198). Sobre esse processo, ela ainda afirma: 

 

Enegrecendo o feminismo é a expressão que vimos utilizando para 

designar a trajetória das mulheres negras no interior do movimento 

feminista brasileiro. Buscamos assinalar, com ela, a identidade 

branca e ocidental da formulação clássica feminista, de um lado; e, 

de outro, revelar a insuficiência teórica e prática política para 

integrar as diferentes expressões do feminino construídos em 

sociedades multirraciais e pluriculturais. Com essas iniciativas, 

pôde-se engendrar uma agenda específica que combateu, 

simultaneamente, as desigualdades de gênero e intragênero; 

afirmamos e visibilizamos uma perspectiva feminista negra que 

emerge da condição específica do ser mulher, negra e, em geral, 

pobre, e delineamos, por fim, o papel que essa perspectiva tem na 

luta antirracista no Brasil (CARNEIRO, 2019, p. 198, itálico no 

original).   

  

 Neste trecho, Carneiro explicita uma parte importante da condição das 

mulheres negras no Brasil: elas também são, muito frequentemente, mulheres pobres. 

Levando em consideração os grandes centros urbanos brasileiros, como é o caso de 

Belo Horizonte, essa condição é personificada na figura de cada personagem feminina 

e negra que habita a favela dos Becos. São mulheres de diferentes gerações que 

enfrentam desafios psicológicos de diversas naturezas, que resultam em banzos e 

traumas; e também são mulheres marcadas e marginalizadas em decorrência de sua 

condição social. O feminismo negro brasileiro se preocupa com as condições físicas, 

psicológicas e econômicas das mulheres negras, que são atingidas de maneira 

desproporcional por mazelas sociais diversas, de forma que percebemos indícios dos 

paradigmas decoloniais. Enquanto as feministas afro-brasileiras posicionam-se 

frequentemente, pelo menos na contemporaneidade, de maneira decolonial ao tecer 

críticas a visões limitantes sobre a categoria mulheres, fundadas em modelos 
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eurocêntricos que não nos servem, elas também trabalham em âmbitos públicos-

políticos para promover e manter mecanismos de proteção às mulheres negras.   

 

Uma das formas da narrativa e o ethos artístico de Conceição Evaristo dialogar 

com as noções feministas negras desenvolvidas no Brasil é a prática decolonial e 

contestativa da escrevivência, como já discutido neste trabalho. Tal prática configura 

uma resposta revolucionária a um modelo de sociedade em que não se costuma ver 

mulheres negras em espaços de educação formal e em consequentes posições de poder 

e prestígio na sociedade. Nessa prática da escrevivência, o caráter decolonial se 

afirma porque a mulher negra escreve sobre sua própria experiência e inscreve a sua 

vivência contra modelos e formas rígidas impostas por um cânone literário 

historicamente excludente e eurocentrado. Evaristo (2005) revela que esse processo 

criativo é doloroso, mas ao mesmo tempo catártico. Ela diz que ao escrever, sente que 

desafia e fere o silêncio; historicamente, a única opção dos oprimidos. Escrever, é, 

nesse sentido, uma forma de existir e se fazer ouvir.  

A escrevivência em Becos, é um meta-recurso literário. Não só ela faz nascer a 

personagem de Maria-Nova a partir de Evaristo, como, na ficção, a narradora-

personagem passa a praticá-la quando percebe que é necessário que a história dela e 

de sua comunidade seja contada. Esse processo criativo e decolonial que Maria-Nova 

alcança é formado na sua experiência e na maneira como aprende tanto a ouvir sobre 

o banzo de sua comunidade, quanto a ler e observar o mundo ao seu redor (e ao redor 

da favela). A leitura de Maria-Nova impacta seu entendimento e posicionamento 

crítico sobre a História como disciplina e campo de conhecimento, e impacta a sua 

escrita da história de sua comunidade. 

A personagem cria, naquela situação, um novo vocabulário, uma nova 

combinação de sentidos e interpretações, necessários para discutir-se a História do 

Brasil no ambiente escolar. Sua fala confronta, desestabiliza e cria uma consciência 

política até então inexistente naquele espaço educacional que frequenta. Por causa de 

um contraponto que apresenta numa aula, há um confronto à noção de democracia 

racial. Ali se questiona se negros e brancos usufruem das mesmas oportunidades no 

Brasil, num contexto em que a escravidão não mais existe. Inverte-se a lógica colonial 

a partir desse questionamento posto pela menina negra que ocupa, na ordem social, o 

lugar mais desprivilegiado da pirâmide social. Ela se levanta, levanta a sua voz e 
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desafia a ordem do sistema propondo uma mudança de abordagem dessa temática na 

escola:   

 

Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre escravos e libertação, 

ela teria para contar muitas vidas. Que tomaria a aula toda e não 

sabia se era bem isso que a professora queria. Tinha para contar 

sobre uma senzala que, hoje, seus moradores não estavam libertos, 

pois não tinham nenhuma condição de vida. A professora pediu que 

ela explicasse melhor, que contasse em mais detalhes. Maria-Nova 

fitou a professora, fitou seus colegas: havia tantos, aliás, alguns 

eram até amigos. Fitou a única colega negra da sala e lá estava a 

Maria Esmeralda entregue à apatia. Tentou falar. Eram muitas 

histórias, nascidas de uma outra História que trazia vários fatos 

encadeados, consequentes, apesar de muitas vezes distantes no 

tempo e no espaço. Pensou em Tio Totó. Isso era o que a professora 

chamava de homem livre? (EVARISTO, 2017, p. 150) 

 

 Aquele momento na sala de aula representa uma epifania para Maria-Nova, na 

qual ela percebe a solidão de sua narrativa. Sente-se impressionada ao perceber que 

ninguém da sua turma se identifica com a percepção que ela tem da situação social 

dos negros no Brasil. Pensa em Tio Totó, o seu tio já velho, que se encontrava 

inconsolável e deprimido ao saber o destino da favela e apresenta pensamentos 

suicidas e desejo de entregar-se: “Tio Totó perdia as esperanças. (...) Mais e mais 

famílias indo embora. E quando chegasse a vez da família dele? (...) Todos estavam 

sempre juntos, iriam juntos, menos ele. Tantos anos havia que já estava ali” 

(EVARISTO, 2017, p. 87). A menina pensa em diversos outros moradores da favela e 

ao perceber a complexidade de suas vidas e das dificuldades que passavam naquele 

momento, ao perceber o tamanho e a complexidade daquelas histórias, pela primeira 

vez sente a necessidade de escrevê-las.  

 O ato de escrever, de usar a escrevivência para decolonizar a narrativa, 

escancarando as desigualdades do Brasil, a História mencionada de que a narrativa 

fala, configura uma escrita revolucionária e conectada aos princípios do feminismo 

brasileiro: decolonial, questionador da suposta democracia racial, atento aos dramas e 

traumas vivenciados pelas mulheres negras e atento às suas condições sociais e 

relações de poder, que precisam ser questionadas. Todos esses ideais passam de 

maneira profunda pelo processo de educação, formação crítica e possivelmente pelo 

processo de escrita e escrevivência. Quanto mais narrativas existirem e forem lidas 

acerca dessa experiência de ser mulher no Brasil, espera-se que mais urgente e sério 
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seja o processo de combate ao racismo e emancipação social dessas mulheres na 

sociedade.  

 

 

4.3 Interseccionalidade: Escrevendo a identidade da mulher negra 

 

 

O conceito de interseccionalidade é uma contribuição terminológico-teórica 

conhecida do feminismo negro estadunidense. O termo, cunhado pela teórica de 

crítica da raça Kimberlé Crenshaw (1989), oferece uma ferramenta para se entender, 

nas mais variadas áreas e campos de conhecimento, a complexidade da posição da 

mulher negra na sociedade; uma posição atravessada por avenidas complexas de 

camadas identitárias sujeitas à discriminação. A categoria de interseccionalidade tem 

sido aplicada em contextos diversos dentro e fora dos Estados Unidos, apresentando 

um fundamento importante do que pauta o feminismo negro: o olhar que contesta uma 

outrora reivindicada hegemonia ao se considerar a experiência das mulheres.  

Crenshaw atua como intelectual no campo do direito e em seu conhecido 

primeiro trabalho em que nomeia o conceito de interseccionalidade, o artigo 

“Demarginalizing the intersection of race and sex: A black feminist critique of 

antidiscrimination doctrine, feminist theory and antiracist politics”, exemplifica casos 

em que as leis antidiscriminação na corte estadunidense não dão conta de avaliar 

situações específicas em que mulheres negras se encontram em posições limitantes, 

uma vez que a condição delas é mais complexa, diz respeito a atravessamentos de 

gênero, mas também de raça. Para explicar essa diferença inerente à condição das 

mulheres negras, Crenshaw utiliza uma analogia relevante: 

 

Considere a analogia do tráfego numa interseção indo e vindo das 

quatro direções. Discriminação, como tráfego em uma interseção 

pode fluir em uma direção, e pode fluir em outra. Se um acidente 

acontece na interseção, ele pode ter sido causado por carros vindo 

de um número de direções e, às vezes, de todas elas. Similarmente, 

se uma mulher negra é prejudicada porque ela está na interseção, 

sua lesão pode resultar de discriminação de sexo ou discriminação 

de raça.117 (CRENSHAW, 1989, p. 149).  

                                                 
117

 Consider an analogy to traffic in an intersection, coming and going in all four directions. 

Discrimination, like traffic through an intersection, may flow in one direction, and it may flow in 

another. If an accident happens in an intersection, it can be caused by cars traveling from any number 
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Crenshaw (Idem), ao desenvolver sua análise e lançar mão daquele novo 

termo que altera profundamente o pensamento feminista daquele ponto em diante, não 

deixa de reconhecer suas antecessoras (e até mesmo ancestrais), revisitando a tradição 

do pensamento feminista negro. Nesse movimento crítico de contextualização e 

reverência, ela não só revisita mulheres negras protagonistas nessas discussões no 

século XIX (como Sojourner Truth e Anna Julia Cooper), como também retorna a bell 

hooks, que naquela mesma década havia lançado uma importante e histórica 

publicação que traria novas nuances ao pensamento feminista negro.  

Neste  livro, de 1981, intitulado Ain’t I a woman?, bell hooks conta sobre sua 

trajetória pessoal em círculos e movimentos pela libertação das mulheres em que raça 

e gênero eram vistos como instâncias separadas da identidade das mulheres. Sobre 

essa limitação no entendimento de muitas feministas ela declara: “Minha experiência 

de vida havia me mostrado que essas duas instâncias eram inseparáveis, que no 

momento do meu nascimento, dois fatores determinaram meu destino, ter nascido 

negra e ter nascido mulher118” (2015, p. 12). Essa afirmação simples e pessoal de bell 

hooks toca no fundamento da ideia de interseccionalidade. A ideia de que a mulher 

negra carrega em seu corpo diversos atravessamentos, que são alvo de diferentes tipos 

de opressão.  

hooks (2015), assim como Crenshaw, também revisita o século XIX para 

afirmar que outras importantes mulheres negras combateram uma opressão 

multifacetada ao longo de suas vidas públicas. Ao lembrar de Sojourner Truth, ela 

conta sobre como esta mostrou os seios diante do público ao ser acusada de não ser 

mulher, e de como, ao proferir seu conhecido discurso “Ain’t I a woman?” numa 

conferência pelos direitos da mulher em 1852 em Ohio, ela enfrentou a hostilidade de 

mulheres brancas que gritaram, tentando impedi-la de falar. As poderosas e simples 

palavras de Truth são referenciadas frequentemente como uma síntese do que viria a 

ser cunhado mais de cem anos depois de interseccionalidade. hooks afirma: 

 

Diferentemente da maioria das mulheres brancas ativistas, 

Sojourner Truth podia referir-se a sua própria experiência de vida 

                                                                                                                                            
of directions and, sometimes, from all of them. Similarly, if a black women is harmed because she is in 

the intersection, her injury could result from sex discrimination or race discrimination.  
118

 My life experience had shown me that the two issues were inseparable, that at the moment of my 

birth, two factors determined my destiny, my having been born black and my having been born female.  
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como evidência da habilidade de uma mulher de funcionar como 

mãe; trabalhar tão duro quanto um homem; sofrer perseguição, 

abuso físico, estupro, tortura; e não somente sobreviver, mas 

emergir triunfante 119(2015, p. 160).    

 

 

Um famoso trecho da fala de Truth diz, em linguagem acessível às massas, 

como a linguagem em que o feminismo negro busca utilizar em suas contribuições: 

 

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para 

subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e 

que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém 

jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de 

lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou uma 

mulher? Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e 

plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum poderia 

estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar 

tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que eu tivesse 

oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou uma 

mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a 

escravidão, e quando eu clamei com a minha dor de mãe, ninguém a 

não ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher?120 (TRUTH, 1852; 

Tradução de Osmundo Pinho, 2014) 

 

Trazendo à tona  sua experiência de vida e a sua visão crítica acerca do 

racismo e sexismo que sofreu, Truth denuncia os problemas que ainda via naquela 

conferência onde eram discutidos os direitos da mulher, sem considerar a posição 

social da mulher negra; isto é, sem considerá-la também como uma mulher. A fala de 

Truth também denuncia a condição sócio-econômica dessas mulheres, pois quando 

exemplifica o acesso que não tem a veículos como carruagens e fala de sua história de 

violências sofridas quando escravizada, ela chama atenção para o fato de que as 

estruturas econômicas capitalistas ali vivenciadas, foram, em outro momento, 

construídas às custas do trabalho de pessoas negras cativas. Hooks (Idem) termina seu 

livro fazendo esta leitura também sobre a condição econômica que aprisiona as 

pessoas negras em espaços marginalizados no sistema capitalista. No trecho 

conclusivo, ela adiciona uma avenida à ilustração das intersecções que perpassam a 

                                                 
119

 Unlike most white women’s rights advocates, Sojourner Truth could refer to her own personal life 

experience as evidence of woman’s ability to function as a parent; to be the work equal of man; to 

undergo persecution, physical abuse, rape, torture; and to not only survive but emerge triumphant.  
120

O texto traduzido foi publicado na página Portal Geledés em 2014. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/. Acessoem 25 de novembro de 

2020.  

https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
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vida da mulher negra. Ela fala de três delas: gênero, raça e classe; e entende que essas 

não são as únicas: 

 

Para mim feminismo não é simplesmente a luta para eliminar o 

chauvinismo masculino ou um movimento para garantir que 

mulheres tenham direitos iguais aos homens; é um compromisso 

para erradicar a ideologia de dominação que permeia a cultura 

Ocidental em diversos níveis – gênero, raça, e classe, para nomear 

alguns121 (...) (hooks, 2015, p. 194).  

 

Num estudo mais recente sobre interseccionalidade, a intelectual afro-

americana de estudos feministas Jennifer C. Nash (2019) observa que atualmente, 

muito se discute na academia sobre a origem do termo interseccionalidade; num 

movimento que frequentemente direcionaa atenção ao momento da criação do termo, 

por Crenshaw, ou seja, ao ano de 1989. Ao discutir a noção de interseccionalidade, 

Nash olha para uma variedade de termos empregados no feminismo negro que, antes 

do surgimento deste último, chamavam a atenção das feministas para a conexão entre 

diferentes formas de opressão e dominação materializadas nas vidas das mulheres 

negras. Ela pontua que o emblemático texto “The Combahee River Collective 

Statement122”, documento fundamental para o estudo do feminismo negro e escrito na 

década de 1970, que apresenta ideias que futuramente se encontram novamente 

aglutinadas na noção de  interseccionalidade. Neste documento, encontra-se o trecho 

que transcrevo:  

 

A afirmação mais geral da nossa política no tempo presente seria de 

que estamos ativamente comprometidas a lutar contra opressões de 

raça, gênero, heterossexual e de classe, e vemos como nossa tarefa 

particular o desenvolvimento de análises integradas e prática 

baseada no fato de que sistemas fundamentais de opressão estão 

interligados123 (COMBAHEE RIVER COLLECTIVE, 1983, p. 

272).  

                                                 
121

 To me feminism is not simply a struggle to end male chauvinism or a movement to ensure that 

women will have equal rights with men; it is a commitment to eradicating the ideology of domination 

that permeates Western culture on various levels – sex, race, and class, to name a few 
122

O Combahee River Collective Statement foi um documento produzido nos anos 70, resultado de 

retiros que vinham sendo realizados pelo coletivo Combahee River Collective, nomeado, como lembra 

Kimberly Springer (2005) por causa da heroica brigada de Harriet Tubman, em 1863, pelo Combahee 

River na Carolina do Sul, numa ação que libertou mais de 700 escravos.  
123

 The most general statement of our politics at the present time would be that we are actively 

committed to struggling against racial, sexual, heterosexual, and class oppression, and see as our 

particular task the development of integrated analysis and practice based upon the fact that the major 

systems of oppression are interlocking.  
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Para Nash (2019), a declaração do Combahee River collective é um marco no 

engajamento do pensamento feminista negro com a ideia de interseccionalidade. O 

documento também traz referências a feministas negras pioneiras do século XIX: 

Sojourner Truth, Harriet Tubman e Ida B. Wells. Significa que, embora cientes da 

criação, ou de uma reformulação e nova sistematização do pensamento feminista-

interseccional, as mulheres do coletivo Combahee também reconheciam que suas 

lutas se conectavam a histórias de mulheres que iniciaram uma resistência aos 

sistemas que as oprimiam, séculos atrás. A declaração também faz menção aos 

movimentos pela libertação negra de onde emergiram aquele sentimento e aquelas 

mulheres que ali se encontravam, como o civil rights movement e o Black Panthers 

Party. Elas também afirmam entender que as pessoas mais interessadas na libertação 

das mulheres negras, naquele momento, são elas mesmas. Os cursos de elevação de 

consciência, que menciono no início deste capítulo, são mencionados na declaração, e 

sugere-se que são esses momentos de discussão e aprendizado que levam aquelas 

mulheres a entender que há cruzamentos entre as marcas de gênero, raça e classe. 

Essas ativistas que também criam teorias importantes para o pensamento feminista 

negro, dentro e fora do contexto estadunidense, reconhecem que a sua é uma luta 

extremamente complexa e árdua, uma vez que sendo mulheres negras, elas não 

partem de espaços de privilégios e são alvos de múltiplas opressões. 

Outro ponto importante que as mulheres do Combahee transmitem na sua 

histórica declaração, é de que sentem a necessidade de coletar e publicar seus textos 

escritos. A intenção de comunicar a sua consciência política e o resultado da sua 

libertação cognitiva se traduz, para além da escrita de teoria feminista, na escrita 

artística das mulheres negras que publicam poesia, textos dramáticos e também 

narrativas, como as que aqui abordo.     

 No texto de Morrison, é possível perceber o cuidado em detalhar as avenidas 

de opressão que se cruzam na construção da protagonista Pecola. Trata-se de uma 

menina negra, retinta e pobre, que desacredita do seu poder de agir no mundo por não 

se acreditar bonita. Quando são consideradas essas distintas avenidas de sua 

identidade, percebe-se a sua dimensão interseccional. São parte constituinte de sua 

condição oprimida a sua idade, seu gênero, sua classe e sua raça. Um trecho, já 

mencionado, mas que cabe reaparecer aqui, em que fica evidente que o seu trágico 

fim se relaciona com a incapacidade de sua comunidade de percebê-la e protegê-la 
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dentro de sua complexidade interseccional pode ser encontrado ao fim da narrativa. A 

voz de Claudia reflete: 

 
E agora, quando a vejo remexendo no lixo – procurando o quê? 

Aquilo que assassinamos? Digo que não plantei as sementes fundo 

demais, a culpa foi do solo, da terra, da nossa cidade. Agora até 

penso que a terra do país inteiro era hostil a cravos-de-defunto 

naquele ano. Este solo é ruim para certos tipos de flores 

(MORRISON, 2019, p. 213). 

 

 

 Maria-Nova, emBecos, por sua vez, apesar do momento trágico que descreve 

ao longo da narrativa, encontra afeto em sua comunidade e uma possibilidade de 

reinvenção através da escrita de sua história. Sua condição traz o cruzamento de 

idade, raça, gênero e classe. No caso de Maria-Nova, pode-se argumentar que a 

condição mental/emocional do banzo que é associado à sua personagem e as pessoas 

que a cercam.É mais uma das avenidas atuando sobre a sua condição de mulher. O 

trecho que transcrevo abaixo, mistura a voz narrativa onisciente e a voz de Maria-

Nova: 

 

Maria-Nova crescia. Olhava o pôr do sol. Maria-Nova lia. Às vezes 

vinha uma aflição, ela chorava, angustiava-se tanto! Queria saber o 

que era a vida. Queria saber o que havia atrás, dentro, fora de cada 

barraco, de cada pessoa. Fechava o livro e saía. Torneira de baixo 

ou torneira de cima? Hoje estou para o sofrimento. Vou ver Vó 

Rita. Vou pedir que me leve até a Outra.(...) Hoje quero tristeza 

maior, maior, maior… Hoje quero dormir sentindo dor 

(EVARISTO, 2017, p. 32, itálico no original).  

 

 Quanto a Marguerite Johnson, de Pássaro na gaiola, sua condição de gênero, 

raça, idade e classe são marcadas ao longo da narrativa como avenidas nas quais as 

discriminações que sofre se entrecruzam. Ela, no entanto, também tem o apoio 

emocional de importantes membros de sua família, o que altera o destino que acaba 

encontrando para si. Um momento ao final da narrativa, que denota a sua condição 

interseccional de mulher negra, é quando, ao experimentar sexualmente pela primeira 

vez com um rapaz, engravida dele na sua adolescência. A avenida de mãe solteira que 

a aguarda, seria mais um cruzamento na sua identidade interseccional. Apesar de um 

prospecto de vida ainda mais difícil com essa responsabilidade a mais, ela encontra 

amparo na reação de sua mãe ao descobrir que espera um filho. 
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Mamãe perguntou: “Quem é o garoto?”. 

Eu contei. Ela se lembrava dele, levemente.  

“Você quer se casar com ele?” 

“Não.” 

“Ele quer se casar com você?” O pai tinha parado de falar comigo 

durante meu quarto mês. 

“Não.” 

“Bom, então está resolvido. Não adianta nada estragar três vidas.” 

Não houve condenação aberta nem sutil. Ela era Vivian Baxter 

Jackson. Torcendo pelo melhor, preparada para o pior, sem ser 

surpreendida por qualquer opção no meio disso (ANGELOU, 2018, 

pp. 326 - 327).  

 

 

 Com essas múltiplas camadas de identidade expostas, Morrison, Evaristo e 

Angelou constroem a subjetividade de suas personagens centrais, mulheres em 

formação e negras. Crenshaw (1989) defende uma constante reflexão sobre a fala 

histórica e revolucionária de Sojourner Truth, enquanto busca-se construir um novo 

caminho para as mulheres negras de hoje. A intelectual diz: “Quando a teoria e 

política feministas que declaram refletir a experiência das mulheres e as aspirações 

das mulheres não incluem ou falam com as mulheres negras, as mulheres negras 

devem perguntar: “E Nós não somos mulheres?124” (p. 154, grifos no original). Esta é 

a pergunta que essas personagens ecoam diante da sociedade narrada em que vivem, 

que reflete uma sociedade contemporânea onde ainda são perpetrados crimes, 

discriminação e violência, contra meninas e mulheres negras. Com seus corpos, 

reinvenções e com o espaço que tomam na literatura, essas escritoras e personagens 

perguntam: E nós não somos mulheres? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
124

When feminist theory and politics that claim to reflect women’s experience and women’s aspirations 

do not include or speak to Black women, Black women must ask: “Ain’tWe Women?” 
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5. ESCREVIVÊNCIAS, AUTOBIOGRAFIA E CÂNONE 

 

 

Nessas histórias, vemos posta em prática a perspectiva benjaminiana 

de história, que privilegia o fragmento sobre a totalidade, a alegoria 

sobre o símbolo, dentro de uma compreensão mais profunda de que 

a história, tradicionalmente divulgada na perspectiva dos 

vencedores, pode ser escrita a contrapelo, dando vez a versões, 

mínimas, fragmentárias de vidas comuns, nem heroicas nem 

exemplares, de pequenas vidas de personagens em cujos percursos 

se conjugam derrotas advindas de sua condição social, racial e de 

gênero. 

 

SIMONE PEREIRA SCHMIDT, “Posfácio: a força das palavras, da 

memória e da narrativa”. 
 

 

As três narrativas que compõem o corpus desta pesquisa, de alguma maneira 

mais ou menos explícita, dialogam com formas de escrita de si125. Em O olho mais 

azul, Morrison baseia sua ficção numa memória da sua infância escolar. Em Pássaro 

na gaiola, Angelou escreve uma narrativa explicitamente autobiográfica contando 

sobre suas jornadas da infância à vida adulta entre a Stamps rural e a St Louis urbana. 

Já em Becos, Evaristo retorna às lembranças de sua trajetória pessoal e familiar no 

contexto da favela mineira, misturando na sua escrita, memórias e elementos 

ficcionais que são parte importante da sua contação e (re)invenção de sua história.  

Neste capítulo buscarei observar a forma através da qual a escrevivência se 

apresenta como um caminho e um ato que perpassa a criação das três autoras aqui 

estudadas. Também observarei o texto autobiográfico de Angelou como um modelo 

de criação literária feminina e negra que se interpõe a um cânone anteriormente 

estabelecido neste gênero, que não destaca as experiências femininas e negras, 

promovendo assim um apagamento de suas vivências e subjetividades. Todas as 

narrativas deste corpus apresentam algum tipo de contraponto ao cânone; ponto que 

tenho como propósito discutir tratando de cada narrativa separadamente, e que 

                                                 
125

Aqui, entendo a escrita de si como um processo que é parte da dinâmica da escrita autobiográfica, 

mas também da escrita ficcional inspirada por acontecimentos do mundo dito real. Diana Klinger 

(2008) percebe que em nossos dias é difícil separar a “figura do narrador e a figura do autor” (p.12) e 

que o movimento que se percebe nos romances contemporâneos, que se voltam para a experiência do 

autor na escrita, são indicativos de uma noção contemporânea e midiática de “exaltação do sujeito” (p. 

13). Klinger observa, no entanto, que os textos literários se colocam como contraponto filosófico a essa 

crença, uma vez que questionam a noção de verdade. No que hoje se entende por literatura, Klinger 

pontua que a possível relação de autorreferencialidade na dinâmica autor-texto não aceita que um 

gênero (ficcional) seja menor que outro (autobiográfico) por apresentar tal referencialidade.  
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retomarei, ao final do capítulo, numa abordagem comparativa. Nesta última seção, 

buscarei apresentar outros paralelos e conexões que unem as autoras e seu fazer 

litérario dentro dos contextos em que tais narrativas são pensadas, criadas e recebidas 

pelo público que as lê. 

Como Schmidt (2017) pontua no trecho de epígrafe deste capítulo, as histórias 

narradas nos textos literários enfocados nesta tese, são aquelas escritas a contrapelo, 

trazendo à tona fragmentos, memórias muitas vezes ligadas ao trauma, e vivências 

cotidianas que abarcam a complexidade de vivências sistematicamente excluídas da 

literatura, ou da literatura considerada “literatura de qualidade”, ao longo dos séculos.   

 

 

5.1 Morrison: Memória, rememória e imaginação  

 

 

Em O olho mais azul, Morrison escreve um texto ficcional, assim como seguiu 

fazendo com outras narrativas escritas ao longo de sua carreira. No entanto, no 

posfácio da edição traduzida aqui utilizada, a autora faz pontuações importantes sobre 

a lembrança que desencadeia a ideia original do romance. Trata-se de uma memória 

sua de uma colega da escola primária, uma menina negra de pele retinta, que lhe 

revelara que queria terolhos azuis e que os pedia a Deus, crendo que um dia alcançaria 

tal transformação. Ao revisitar o acontecimento, Morrison expressa o quão 

incomodada e repelida se sentiu por aquele desejo que ouvira da menina:“O pesar em 

sua voz parecia pedir comiseração e fingi comiseração, mas, perplexa com a 

profanação que ela propunha, fiquei furiosa com ela (MORRISON, 2019, p. 

215).Aquele evento não só tinha lhe causado um impacto, uma possível epifania sobre 

a questão da beleza enquanto atributo percebido e internalizado por meninas negras. 

Ele também causou fortes emoções e sentimentos difíceis, que muitos anos mais tarde 

ela revisitaria ao escrever a narrativa.  

Muito da atmosfera que Morrison (re)cria em seu texto ficcional evoca uma 

empatia inquieta e conflitante em relação àquela menina real e uma certa repulsa pela 

imagem dela com os olhos azuis que tanto deseja. A memória do referido episódio 

vivenciado é, então, chave na criação ficcional de Morrison, onde o resgate do desejo 

da colega –  da menina ficcionalizada Pecola –  não só estrutura o mote do livro, mas 

determina um ponto de partida de onde se constrói a subjetividade da protagonista e a 
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sua relação com a comunidade que a cerca; ambas esferas interagindo, formando e 

determinando o destino final da personagem.  

Há outros momentos de criação ficcional em sua carreira, em que Morrison 

aponta pontos de partida autobiográficos no seu processo de escrita. Ao dar uma 

entrevista a Anne Koenen sobre seu segundo romance Sula (1973), ela fala sobre um 

fato autobiográfico que inspirou a criação da mãe da protagonista Sula, a personagem 

Hannah Peace. Ela diz: 

 

Há outra coisa que queria te dizer, um fato autobiográfico que 

pensei que pudesse te interessar. As amigas de minha mãe e ela 

conheciam uma mulher chamada Hannah Peace, que – eu não 

conheço muito, exceto por lembrar de sua fisionomia, não muito, 

somente a cor de sua pele, tão escura, rosada, e as suas pálpebras 

eram muito profundas (...) quando quer que mencionassem seu 

nome (...) parecia a mim que a forma como chamavam seu nome 

tinha uma mistura de maravilhamento e aprovação, algo dessas duas 

coisas126 (MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, pp. 79 - 80). 
 

 

De maneira similar ao que Morrison compartilha sobre o processo de criação 

de O olho mais azul,  neste trecho sobre Sula, ela revela que a escuta da conversa das 

mulheres e a imagem que constrói de Hannah Peace, é também um momento que 

evoca sentimentos fortes. Tanto a menção do nome de Hannah, quanto a conversa na 

escola sobre o desejo de olhos azuis, são eventos que suscitam uma curiosidade e 

ascendem uma pulsão criativa nascida de descobertas inquietantes e complexas sobre 

a alma, os desejos e as contradições humanas. 

Em diversos de seus ensaios e entrevistas, Morrison conta sobre algumas de 

suas memórias marcantes, que iniciaram ou revelaram a ela em algum momento, um 

caminho ficcional. Muitos anos após a publicação desses livros lançados na década de 

1970, ela passa a utilizar um termo mais específico para se referir ao seu trabalho com 

a memória: o termo rememória.   

No seu ensaio “Rememory”, Morrison (2019) diz que também o livro Song of 

Solomon (1977) incluiu uma espécie de acesso à imaginação que se materializou 

                                                 
126

 There’s another thing I wanted to tell you, some autobiographical fact that I thought might interest 

you. My mother’s friends and my mother knew a woman called Hannah Peace – I don’t know much 

about her, except I remember how she looked, not a lot, just the color of her skin, so dark, rose in it, 

and the lids of her eyes were very deep (...) whenever they mentioned her name, and called her Hannah 

Peace, it seemed to me in the way they called her name there was some mixture of awe and 

approbation, some quality of both in it.  
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através da memória de seu, à época, recém-falecido pai. Elementos e fragmentos 

autobiográficos em vários trabalhos de Morrison encontram espaço, densidade e 

importância. Contudo, ela afirma que tem uma “dependência da memória” (p. 322), 

mesmo não querendo ou não se propondo a escrever dentro do gênero autobiográfico. 

Tanto Song of Solomon, quantoSula, quantoO olho mais azul, encontram um ponto de 

partida autobiográfico a partir do qual a imaginação é acessada e a ficção, articulada.   

O já referido ensaio “Rememory” foi publicado numa compilação póstuma de 

ensaios chamada The source of self-regard, lançada em 2019, mesmo ano da morte da 

autora. Na seção de notas, diz-se que o ensaio fazia parte do arquivo pessoal da 

autora, não tendo sido publicado anteriormente. Neste ensaio bastante curto, Morrison 

(2019) lança mão do termo, no entanto, não é a primeira vez que fala do conceito de 

rememória. Ela diz neste texto que a rememória diz respeito à lembrança e também a 

uma espécie de rearranjo do corpo, da comunidade e do passado; nesse sentido, a 

memória se constrói entre o que se sabe e o que não se sabe. Morrison se refere à luta 

para lembrar e às lacunas do que não se sabe como o ponto de partida que se torna o 

principal recurso de muitas de suas narrativas (MORRISON, 2019. p. 324).Ela ainda 

reforça que, como escritora, é dependente da memória ao escrever, e coloca intensa 

confiança nesse recurso, mais do que na história oficial e documentada, onde houve 

sistemáticos silenciamentos e apagamentos de pessoas negras, sua cultura, sua língua, 

sua vida interior. 

O termo rememória, apesar de trabalhado numa linguagem mais crítica no 

referido breve ensaio, aparece em um outro texto, este ficcional, de autoria de 

Morrison: o livro Amada, de 1987.Morrison diz também que usou da rememória para 

construir tal narrativa. A ideia do livro surgiu de um excerto de jornal que ela 

encontrou, onde contava-se a história de Margaret Garner, ocorrida em 1851. 

Morrison conta que não quis ler muito mais sobre o caso da ex-escravizada porque 

queria manter aberto o espaço de acesso à rememória. Garner era uma escrava 

fugitiva de uma fazenda no estado do Kentucky que, ao ser encontrada, assassinou um 

filho e tentou assassinar os outros dois sabendo que seria levada de volta à fazenda 

onde trabalhava, pois acreditava que a morte era melhor do que voltar ao cativeiro 

(MORRISON; TAYLOR-GUTHRIE, 1994, pp. 206 - 207). O dispositivo da 

rememória aqui funciona tanto como recurso criativo, como se torna o tecido estético 

com o qual Morrison estrutura o texto. Trata-se de um ponto de partida para a criação, 

mas também de um (meta)recurso que pode adentrar a própria narração. 
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No texto de Amada, a descrição da rememória que adentra a narrativa é, na 

minha percepção, ainda mais tangível do que aquela formulada no ensaio crítico. Em 

uma conversa entre as personagens Sethe e Denver, na qual Sethe, a mãe, descreve a 

vovó Suggs para sua filha Denver, ela menciona uma memória com sua mãe: 

 

Estava falando do tempo. É tão difícil para mim acreditar no tempo. 

Algumas coisas vão embora. Passam. Algumas coisas ficam. Eu 

pensava que era minha rememória. Sabe. Algumas coisas você 

esquece. Outras coisas, não esquece nunca. Mas não é. Lugares, os 

lugares ainda estão lá. Se uma casa pega fogo, desaparece, mas o 

lugar – a imagem dela – fica, e não é só na minha rememória, mas lá 

fora, no mundo (MORRISON, 2011, p. 63).  

 

Neste trecho a personagem trabalha a rememória como existente no corpo, 

carregada por gerações e memórias passadas, mas também como presente nos espaços 

físicos. A rememória então, é tanto um recurso interno quanto externo. É um conteúdo 

que perpassa essas duas dimensões, e que se pode acessar para se entender e 

interpretar o presente e o próprio corpo no mundo. Mais adiante, explicando que 

outras pessoas podem também ter acesso à rememória, Sethe diz a Denver: 

 

Algum dia, você vai estar andando pela rua e vai ouvir alguma coisa 

ou ver alguma coisa acontecendo. Tão claro. E vai pensar que está 

imaginando. Uma imagem de pensamento. Mas não. É quando você 

topa com uma rememória que é de alguma outra pessoa. Lá onde eu 

estava antes de vir para cá, aquele lugar é de verdade. (...) 

 

Sethe olhou bem para o rosto de Denver: “Nada nunca morre”, disse 

ela (Ibid., p. 64, aspas no original).  

  

 Esses dois trechos articulam a forma como a rememória é um processo quase 

involuntário e inconsciente. O fato de poder de repente encontrá-la, ou acessá-la 

destaca a profundidade deste dispositivo e revela ainda mais sobre a sua relação com 

o processo criativo de Morrison. Quando trata da rememória num contexto estrutural, 

Morrison diz que ela se encontra entre a lembrança e o que não se sabe. Esta é uma 

tensão dialética e oposicional na qual Morrison cria e preenche os espaços que antes 

eram fraturas provocadas por violentos silêncios impostos. Enquanto a memória 

remonta ao contado– à tradição oral e às narrativas de ex-escravos –, a rememória 

reconta, recria e preenche lacunas impostas pela história, com a imaginação.  
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O episódio-gênese da narrativa de O olho mais azul, de onde parte a 

rememória, causa em Morrison uma espécie de epifania sobre a ideia de beleza, que 

levantou alguns questionamentos sobre esse conceito. O que seria uma beleza que 

ninguém mais reconhece? Poderia esta, ser considerada como beleza? Quem era a 

autoridade que determinava que algo era ou não belo? Quais eram as implicações da 

beleza no mundo?  

O evento pessoal da vida de Morrison e a profundidade de reflexão que ele 

causou sobre a temática da beleza e seu valor são elementos cruciais na construção da 

narrativa em tela. A (re)memória que Morrison traz em forma de ficção incorpora 

todas essas questões, dúvidas e conclusões acerca da beleza: o fazer autorizado pela 

beleza, a possibilidade e abertura de oportunidades que são oferecidas sem esforços a 

quem se encaixa no modelo de belo, são questões sociais e culturais profundas, 

travestidas de algo simples como um padrão estético e a percepção desse padrão a 

partir de uma perspectiva infantil. Não por acaso, padrões de beleza movem os lucros 

da indústria estética e alimentam o capitalismo, isto é, o ciclo de exploração e 

consumo, em torno de uma suposta aparência ideal que, sugere-se, pode ser alcançada 

através da negação de processos naturais do corpo: o envelhecimento da pele, a 

flacidez, os cabelos brancos, os pelos, as eventuais mudanças na forma e 

funcionamento físicos, etc. A beleza então, tem sim, implicações políticas e sociais 

que diretamente impactam o agenciamento num mundo onde os valores estão 

atrelados ao estético, às posses e às aparências. No posfácio que escreve, Morrison 

reforça a intencionalidade por trás do seu texto. O trecho abaixo já apareceu 

parcialmente ao longo desta tese, mas aqui revisito-o pela importância que Morrison 

confere à reflexão acerca da beleza, e dos relances do olhar que avaliam/atestam tal 

beleza (ou a sua ausência): 

 

O olho mais azul foi minha tentativa de dizer alguma coisa sobre 

isso; dizer algo sobre por que ela não tinha, ou talvez nunca viesse a 

ter, a experiência do que possuía e também por que rezava por uma 

alteração tão radical. Implícita em seu desejo estava a aversão por si 

mesma, de origem racial. E vinte anos depois eu continuava me 

perguntando como é que se aprende isso. Quem disse a ela? Quem a 

fez sentir que era melhor ser uma aberração do que ser o que ela 

era? Quem a tinha olhado e achado tão deficiente, um peso tão 

pequeno na escala da beleza? Este romance busca relances do olhar 

que a condenou (MORRISON, 2019, pp. 215 - 216).  
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Essa intenção de trabalhar com os relances do olhar que condenou a Pecola 

fala muito sobre a forma como Morrison implica a sociedade na construção do 

paradigma daquilo que é belo. A sociedade inventa este padrão, reforça-o dentro da 

cultura e diante deste reforço, valida o uso da beleza como ferramenta de agência no 

mundo. O olhar que avaliava e condenava Pecola estava dentro de sua casa, na sua 

família e também no mundo exterior, na sua vizinhança, escola e comunidade. Em 

todos esses espaços, sua agência era comprometida, sua expressão e autodeterminação 

“não autorizada”.  

Quando discorre sobre a dinâmica violenta em que viviam Cholly e Pauline 

Breedlove quando moravam na casa deles com Pecola e seu irmão Sammy, a voz 

narrativa conta: “Pecola, (…) restrita pela pouca idade e pelo sexo, fazia experiências 

com métodos de resistência. (…) Ela se debatia entre um desejo esmagador de que um 

matasse o outro e uma vontade imensa de morrer” (MORRISON, 2019, p. 53). A 

sensação de que era feia e sem valor é não é apenas usada como recurso da memória 

do fato biográfico para construir a personagem de Pecola, mas representa a memória 

da própria personagem, que está constantemente, através de estímulos interiores e 

exteriores, lembrando que a razão de sua rejeição é a sua suposta ausência de beleza. 

Pecola vive um ciclo obsessivo desses pensamentos que a levam à loucura ao fim da 

narrativa. No ambiente escolar, ela se depara com situações em que as pessoas ao seu 

redor reagiam à sua aparência: 

 

Os professores sempre a tinham tratado daquele jeito. Tentavam não 

olhar para ela, e só a chamavam quando todos tinham que dar uma 

resposta. Ela também sabia que, quando uma das meninas da escola 

queria ofender de verdade um menino ou quando queria obter uma 

reação imediata dele, podia dizer “Bobby gosta da Pecola 

Breedlove! Bobby gosta da Pecola Breedlove!” e nunca deixava de 

provocar gargalhadas de quem ouvisse e raiva fingida do acusado 

(Ibidem, p. 55). 

 

As crianças que assediam a menina verbalmente na escola, se utilizam de uma 

agressividade desmedida que não tem necessidade de se sustentar,uma vez que Pecola 

ouve os insultos passivamente e não os responde com a mesma violência que recebe 

ao ouvi-los. Outro ponto importante é que as crianças que a agridem são também 

negras, logo, sua atitude demonstra que também nutrem determinada aversão por si 

mesmas. Isso fica marcado no trecho seguinte: 
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Um grupo de meninos tinha rodeado e estava acuando uma vítima: 

Pecola Breedlove. (…) 

 

“Preta retinta. Preta retinta. Seu pai dorme pelado.” (…) 

 

O fato de também eles serem negros e de seus respectivos pais 

terem hábitos igualmente descontraídos era irrelevante. Era o 

desprezo que sentiam pela própria negritude que fez irromper o 

primeiro insulto. (…) Dançavam um balé macabro em torno da 

vítima, a quem estavam dispostos a sacrificar, pelo próprio bem 

deles, no fosso das chamas (Ibidem, p. 75, aspas no original).  

 

 

A inspiração autobiográfica de Morrison para criar a personagem de Pecola 

ficcionalmente, não só traz atenção ao drama subjetivo e interpessoal da menina, mas 

ainda chama atenção para a forma como as pessoas ao seu redor estão implicadas na 

sua percepção de si mesma.  

Morrison,em diversos textos e entrevistas, pontuou que obras autobiográficas 

afro-americanas tiveram profundo impacto na sua vida como leitora, e como escritora 

que viria um dia a escrever ficção. Em seu famoso ensaio “Rootedness: The ancestor 

as foundation”, Morrison (2008) discute inicialmente o conflito entre a vida pessoal e 

a pública. Ela entende que, embora conflitantes, as esferas pública e privada são 

interdependentes e assim também se manifestam na escrita. Ela afirma que formas 

autobiográficas afro-americanas tradicionais (as narrativas dos ex-escravos) 

alimentavam-se dessa interdependência, já que o que era contado refletia também a 

realidade de um grupo, de um coletivo. Morrison, no entanto, observa que, na 

contemporaneidade, as formas autobiográficas estão bem mais centradas no eu, o que 

considera “hostil (...) para algumas características da expressão artística negra e sua 

influência” (p. 57)”.  

A autora adiciona que historicamente o romance e a forma escrita não foram a 

expressão artística dos negros, mas sim a música, que não é mais propriedade 

exclusiva do povo negro, pois foiespalhada pela cultura estadunidense como um todo. 

No momento contemporâneo, a forma de arte onde as histórias dos negros se 

preservam, de acordo com ela, é o texto narrativo.  

Uma problemática dessa tradição de narrativas autobiográficas de ex-escravos 

é salientada por Kimberly Drake (1997) em “Rewriting the American self: race, 

gender, and identity in the autobiographies of Frederick Douglass and Harriet Jacobs”, 

onde a pesquisadora interpreta essas narrativas como textos que podem ser lidos como 
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produtos de atos de escrevivência127, onde ex-escravos escreviam a partir de sua 

própria experiência de resistência e sobrevivência dentro do contexto da história dos 

Estados Unidos, a fim de inserir sua própria história na literatura nacional.  

Contudo, apesar de se afirmarem como sujeitos através da linguagem, e do 

exercício da escrita, uma vez que o letramento marca o acesso a um direito civil, 

Drake ressalta que os ex-escravos, ao se inserir na cultura e história do seu país, 

buscavam se aproximar de modelos e normas estabelecidos pela sociedade e 

possivelmente pelo público leitor branco. É o caso da ideia de domesticidade, do culto 

à castidade no caso das normas estabelecidas para o gênero feminino, e do homem 

que se fez sozinho (self-made man), no caso masculino, aquele que consegue tudo 

através de seu trabalho e esforço.  

No caso das mulheres escravizadas, que trabalhavam tanto quanto homens e 

ainda procriavam como animais para manutenção do sistema escravagista, destaca-se 

sua impossibilidade de atingir padrões de feminilidade prescritos pela sociedade em 

que parcialmente se inseriam. Devido ao trabalho forçado e a violência a que estavam 

expostas, era improvável que pudessem estar confinandas ao espaço doméstico, e que 

se portassem de maneira casta servindo aos seus maridos e seguindo dogmas e 

códigos religiosos. Estando a respeitabilidade tão distante de sua realidade, elas eram 

forçadas a portar-se de acordo com padrões masculinos naquele contexto. Por isso, 

“ex-escravas tentavam se recriar em suas narrativas como verdadeiros espécimes do 

seu papel de gênero128” (DRAKE, 1997, p. 94). A forma dessas mulheres se 

constituírem frente ao ideal de feminilidade, era através de uma aproximação aos 

padrões brancos e puritanos.  

Essas tensões geradas por opressões históricas produzem a matéria do que vai 

transformando a escrita negra estadunidense. Morrison (2008) entende que os autores 

negros produzem um tipo de literatura diferenciado na contemporaneidade, e o 

diferencial do modo como essa escrita se dá é a presença do ancestral (vindo da 

tradição e cosmologia africanas, personificado ou não), que cria raízes para suas 

histórias de vivência negra no mundo real. Esse mundo real, que produziu 

mecanismos de opressão e silenciamento, precisa de um ancoramento ancestral para 

que se criem subjetividades negras que ressignifiquem sua experiência no contexto de 

                                                 
127Minha interpretação sobre a afirmação de Drake, com a consciência de que a escrevivência é um 

termo cunhado muito depois e no contexto brasileiro, por Conceição Evaristo.  
128ex-slaves would attempt to re-create themselves in their narratives as true specimens of their gender 

role.  
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nossos dias. A presença da figura do ancestral no texto literário, sugere um modo de 

leitura ainda mais engajado e uma crítica atenta a outra conjuntura e referências para 

suas análises, uma vez que a arte negra bebe em fontes ancestrais, diferenciadas de 

outros modos de escrita baseados em modelos e padrões eurocêntricos.  

Morrison (2008) defende que a tradição autobiográfica é importante para a 

historiografia literária estadunidense e é a forma como as histórias dos negros 

começaram a ser contadas e recebidas por um número cada vez maior de leitores/as. 

Em “The site of memory”, Morrison (2008) reforça a importância dos textos 

autobiográficos dos ex-escravos129, na formação de leitores e também de escritores, 

destacando a sua própria formação. Ela acredita que esses textos, de profunda 

importância histórica, expressaram a experiência dos indivíduos que os escreviam e 

também dos negros como grupo, sendo essas histórias individuais, denotativas de uma 

realidade coletiva. Nos textos da contemporaneidade, no entanto, há uma maior 

liberdade narrativa e é possível usar a rememória como recurso de reparação desse 

passado de controle e edições.  

Um conceito que adiciona à compreensão de memória/rememória articuladas 

por Morrison, é o da pós-memória, estudado pela pesquisadora romena Marianne 

Hirsch (2008). Em “The generation of postmemory”, Hirsch se debruça sobre a 

relação entre literatura, fotografia e memória do holocausto, no entanto, muito do que 

ela traz sobre os processos de trauma, memória e transferência geracional enriquece 

essa discussão quando se pensa sobre a memória de um outro período social 

traumático: o período da escravidão. Quando define o termo pós-memória, 

Hirschexplica: 

 

Certamente estamos ainda na era dos “pós”, que continuam a 

proliferar (...). Pós-memória compartilha camadas desses outros 

“pós” e seu atraso, alinhando-se com a prática da citação e mediação 

que os caracteriza, marcando um momento de fim-de-século/virada-

de-século de olhar atrás ao invés de adiante e de definir o presente 

em relação a um passado problemático ao invés de iniciar novos 

paradigmas130 (HIRSCH, 2008, p. 106, aspas no original).  

                                                 
129

Algunstítulosimportantes de autobiografias de ex-escravos e anos de seuslançamentos: Incidents in 

the life of a slave girl, de Harriet Jacobs (1861); Narrative of the life of Frederick Douglass, an 

American Slave. Written by himself , de Frederick Douglass (1845) e Our Nig: sketches from the life of 

a free black, de Harriet E. Wilson (1859). 
130We certainly are, still, in the era of “posts”, which continue to proliferate (…). Postmemory shares 

the layering of these other “posts” and their belatedness, aligning itself with the practice of citation and 

mediation that characterize them, making a particular end-of-century/turn-of-century moment of 
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Hirsch (Idem) ainda acrescenta que pós-memória é uma estrutura que pauta a 

transmissão das memórias traumáticas entre gerações. A pós-memória conecta quem 

não viveu o trauma à experiência do trauma, através das memórias e histórias 

compartilhadas por aqueles que o viveram e processadas e sentidas pela geração que 

as escuta. Nesse processo, Hirsch explica que há uma transferência geracional do 

trauma (Ibid., p. 107). A pós-memória é construída a partir daquilo que é comunicado 

em “’flashes de imagens’, ‘refrões quebrados’, transmitidos pela ‘linguagem do 

corpo131’” (Ibid., p. 109), isto é, trata-se de um processo fragmentado e caótico, que 

espelha aquilo que a pessoa que sobrevive a um trauma consegue elaborar.  

Na discussão de Morrison (2008) em “The site of memory”, ela chama atenção 

para a fragmentação no processo de elaboração, contação das memórias. O 

impedimento de que autores fizessem uma contação livre, especialmente quando se 

tratava de episódoios envolvendo traumas, foi uma imposição a escritores afro-

americanos que contavam suas histórias de sobrevivência através de textos 

autobiográficos. É sintomático que esse controle tenha sido operado num contexto 

cultural muito abrangente. Tal processo evidencia o racismo estrutural: aquele que 

emerge da estrutura, da forma como funciona e se organiza a sociedade.  

O mercado editorial e a curadoria realizada naqueles textos, impuseram mais 

uma condição de quebra e silenciamento, que se somou à já vivida na experiência de 

cativeiro. Além da fragmentação típica na contação da memória de pessoas 

sobreviventes de traumas, essas mesmas pessoas, tiveram suas memórias mais uma 

vez recortadas, editadas e reorganizadas, para conforto de uma sociedade que primeiro 

permitiu que sua própria exploração fosse tanto possível quanto institucionalizada.  

Ao articular O olho mais azul e diversos outros textos ficcionais de sua 

autoria, Morrison utiliza-se da memória, da rememória e da imaginação. O espaço que 

abre para todos esses elementos é também uma escolha política que pretende pelo 

menos ajudar a reparar um passado de silenciamento na literatura, história e cultura. 

Morrison diz que confia em suas memórias e que elas constituem a base de seu 

trabalho. “Mas essas memórias e lembranças não me darão total acesso àquilo da vida 

                                                                                                                                            
looking backward rather than ahead and of defining the present in relation to a troubled past rather than 

initiating new paradigms.  
131 “flashes of imagery” and “broken refrains”, transmitted through “the language of the body” 
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interior dessas pessoas que não foi escrita. Somente o ato da imaginação pode me 

ajudar132” (MORRISON, 2019, p. 238).  

Assim, visualizo que a escrita de Morrison opera como que conectada 

pelospontos de conexão de um triângulo, em que se ligam os espaços da memória, das 

lembranças e da imaginação. Esses polos se equilibram e permitem a existência um do 

outro. Articulados os três, nomeados e compreendidos pelo processo de rememória, 

esses atos de lembrança, escrita e afirmação subjetiva e política, não permitem que 

morram ou que sejam esquecidas as vivências das pessoas negras que há tanto tempo 

existem e resistem em solo estadunidense.  

 

 

5.2 Evaristo: Escrevivências e ficções da memória 

 

 

 Quando se refere à sua escrita narrativa, Conceição Evaristo fala 

frequentemente da prática da escrevivência. Outro termo que ela usa em variados 

textos, inclusive para se referir à escrita de Becos, diz respeito ao cuidado de não 

categorizar seu texto exatamente como um romance, como um texto de ficção. Ao 

invés disso, na forma que encontra de acolher a escrita da memória misturada à escrita 

ficcional, ela sugere um termo que abarca os dois universos: ficções da memória. No 

ensaio “Nos gritos d’Oxum quero entrelaçar minha escrevivência”, Evaristo pontua: 

 

Eu diria que Becos da memória é uma escrita que está na 

confluência da memória e da ficção. Seria uma espécie de ficção da 

memória. A memória ficcionaliza, como defesa, às vezes como 

resistência ou como única saída, como única possibilidade. E nesse 

sentido poderia ser entendido como um romance. (...) Talvez, 

contando como o livro nasceu, seja possível uma apreensão melhor 

do gênero em que ele se encaixa, ou de como a escrita de Becos 

navega nas águas da memória e nas da invenção” (EVARISTO,  

2014, p. 29).  

 

 No prefácio de Becos, Evaristo reforça este posicionamento: “Tenho dito que 

Becos da memória é uma criação que pode ser lida como ficções da memória. E, 

como a memória esquece, surge a necesidade da invenção” (EVARISTO, 2017, pp. 

                                                 
132 But these memories and recollections won’t give me total access to the unwritten interior life of 

these people. Only the act of imagination can help me.  
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10-11). Como a autora comenta, a forma como nasceu a narrativa importa para que se 

considere o seu processo de escrita e a forma como o texto será lido. Ela comenta, no 

citado ensaio de 2014, que o primeiro impulso criativo que deu origem à escrita foi 

uma fala de sua mãe, que se transformou na fala que abre o livro: “Vó Rita dormia 

embolada com ela” (Ibid., po. 15). A partir desse ponto, Evaristo lembrou e inventou a 

narrativa que compõe o texto de Becos.  

 Em outra publicação, o livro de contos Insubmissas lágrimas de mulheres, 

Evaristo também prefacia o volume com um texto que revela sobre o seu processo 

criativo-narrativo, repleto de memória e invenção: 

 

Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Então as histórias não 

são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio 

alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o 

acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por 

isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se 

escreve, o comprometimento (ou o não comprometimento) entre o 

vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, 

ao regisrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar 

uma escrevivência (EVARISTO, 2016133, itálico no original).   

 

 Neste trecho, a autora revela que a escolha de trabalhar com a memória e 

invenção tem intenção de extrair algo mais profundo do processo de escrita. Na 

descrição que Evaristo articula neste trecho, a escrevivência parece tomar tonalidades 

inconscientes e até mesmo espirituais e/ou ancestrais, através das quais é possível um 

outro tipo de aprofundamento. Escrevivência, aqui, aparece novamente como um ato. 

Assim, percebo esta escolha como uma ação intencional no campo subjetivo, mas 

também como ação política, pois repercurte fora de si no coletivo e se opõe a entregar 

ao leitor um texto que caiba em moldes pré-estabelecidos.  

No processo de prática da escrevivência, a memória é tão importante porque 

não somente ela registra a vida das pessoas negras na contemporaneidade nacional 

quando aparece na prosa de Evaristo, como num contexto mais profundo, ela se 

remete à uma prática ancestral que mantém viva a cultura africana. Em seu ensaio “Da 

grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento da minha escrita”, 

Evaristo (2007) fala da própria escrita como prática ancestral e lembra-se dessa 

dimensão ao observar o exercício de desenhar o sol na terra, um costume ancestral 

praticado na sua família, onde as mulheres precisavam do sol para secar as roupas que 

                                                 
133Trecho do livronãopaginado. 
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lavavam para as famílias brancas. Nesse mesmo texto, Evaristo fala de como a escrita 

era usada na sua infância para anotar listas de itens levados para lavar, uma função 

utilitária e distante da possibilidade criativa. Ter se tornado escritora num contexto em 

que a escrita é tão limitada pela desfavorável condição social é um marco significativo 

na vida de Evaristo, o que também é refletido na trajetória da personagem Maria-

Nova. À medida que se aproxima dos livros e do conhecimento acadêmico, e percebe 

que o conhecimento traz poder e autonomia, Maria-Nova gradativamente vai 

confirmando qual é a sua missão e propósito: narrar a sua vida e de sua comunidade, 

contar as suas histórias e também denunciar as injustiças de um sistema que mantém 

pessoas negras em lugares marginalizados, epistêmica e pragmaticamente.  

 Sobre sua escrevivência, Evaristo sempre pontua que ela tem ligação profunda 

com a oralidade. Em entrevista a Jessica Oliveira de Jesus, Fabrício Henrique 

Meneghelli Casillas e Silvana Martins dos Santos, ela diz: 

 

Olha, eu sempre digo que meu texto vem da oralidade, né? O lugar 

de nascimento, toda a influência do meu texto vem da oralidade. 

Não me lembro se alguma vez eu já me auto denominei como 

contadora de história (...). Mas eu acho mesmo que eu não tenha 

denominado com veemência, a minha literatura passa por isso. Meu 

texto escrito passa por isso, e isso é importante porque eu acho que 

quando você se nomeia como contadora de história você busca uma 

prática que automaticamente te remete a uma prática africana. Uma 

prática das culturas africanas que é a contação de história. Então, eu 

acho que você posicionar seu texto literário ou posicionar a sua 

criação literária ou a sua estética literária dentro das culturas 

africanas, ou dentro de uma herança africana, é interessante porque 

geralmente a literatura busca influências europeias para poder falar 

de determinados escritores. Um caso muito comum é o do Machado 

de Assis, que teria aprendido, ou melhor, que a escrita de Machado 

de Assis seria muito marcada pelos mestres europeus. Cruz e Sousa 

teria bebido do simbolismo francês. Essa análise deixa de lado o 

fato de que esses autores, tanto Machado de Assis como o próprio 

Cruz e Sousa, não ficaram imunes a suas culturas de origem, que 

seriam justamente culturas de origem africana (EVARISTO; JESUS 

et al, 2018, p.3).  

 

O compromisso de Evaristo com a escrevivência é um compromisso também 

com a memória, a oralidade e a tradição africana. O contar e o inventar fundem-se e 

confundem-se nesse processo, que também é um projeto político, uma vez que, como 

Evaristo pontua no trecho supracitado, envolve um posicionamento pessoal a respeito 

da arte, um compromisso autônomo com a ancestralidade e uma reverência à sua 
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própria história de vida, onde a educação do contar veio das narrativas orais que 

cresceu ouvindo. 

Na fala citada, Evaristo sugere que a escrevivência é uma materialização 

literáriada oralidade. Em diversos escritos e falas sobre escrevivência, ela postula que 

a oralidade é formativa na sua trajetória de escritora e também que perpassa e marca 

todo o seu texto. Entendo assim, a oralidade como a configuraçãoprimeira onde a 

vivência toma forma, para depois transformar-se em texto. A força da oralidade nesse 

processo é profunda pois a partir dela se articula a escrita, e se alcança a auto-inserção 

da voz das mulheres negras na literatura brasileira.  

A oralidade que encantava a Evaristo na convivência com as pessoas que a 

cercavam enquanto crescia, acompanha sua escrita escrevivencial ao longo de sua 

carreira. No início de seu renomado artigo “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de 

dupla face”, Evaristo conta sobre esse encantamento: 

 

Do tempo/espaço aprendi desde criança a colher palavras. A nossa 

casa vazia de móveis, de coisas e muitas vezes de alimento e 

agasalhos, era habitada por palavras. Mamãe contava, minha tia 

contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos amigos contavam. 

Eu, menina repetia, intentava. Cresci possuída pela oralidade, pela 

palavra. As bonecas de pano e de capim que minha mãe criava para 

as filhas nasciam com nome [e] história. Tudo era narrado, tudo era 

motivo de prosa-poesia (EVARISTO, 2005, p. 201).  

 

A escrevivência, nascida de um aprendizado sobre o contar advindo da 

tradição oral, também se constitui como ferramenta política; isto é, funciona como 

uma resposta de resistência diante de um apagamento que tem consequências na 

sociedade. As mulheres negras, que “corrigem” suas representações na literatura por 

meio da escrevivência, o fazem a partir de inúmeras insubordinações. Elas criam 

espaços para si em ambientes acadêmicos, rompem com a expectativa de usar a 

escrita para fins meramente utilitários e usam de sua memória e invenção para trazer à 

tona suas histórias. O aspecto político da escrevivência se evidencia quando se 

considera que essa escrita responde a um apagamento e a comportamentos racistas 

vindos de uma sociedade escravocrata e colonial. Diz Evaristo: 

 

Sendo as mulheres negras invisibilizadas, não só pelas páginas da 

história oficial brasileira, mas também pela literatura, e quando se 

tornam objetos da segunda, na maioria das vezes, surgem 

ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, para as escritoras 



193 

 

negras cabem vários cuidados. Assenhoreando-se “da pena”, objeto 

representativo do poder falo-cêntrico branco, as escritoras negras 

buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma 

auto-representação. Surge a fala de um corpo que não é apenas 

descrito, mas antes de tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres 

negras explicita as aventuras e desventuras de quem conhece uma 

dupla condição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, 

mulher e negra (EVARISTO, 2005, p. 205, itálico no original).  

 

Cristiane Cortês (2016) lembra que essa resposta em forma de escrevivência 

não só se apresenta a uma sociedade, mas também se interpõe diante de padrões 

paradigmáticos de pensamento. Diz ela que a escrevivência “ascende os seus, joga luz 

onde só havia relampejos, dá voz ou inventa formas de adentrar o silêncio daqueles 

que não se reconhecem na tagarelice da pós-modernidade” (p. 52). Trata-se então de 

um modo de escrever que representa uma insubordinação ao silêncio, ao 

silenciamento e a moldes rígidos de pensamento. Cortês prossegue: “Levando a 

questão da identidade e diferença para o texto literário, a escrevivência teria esse 

duplo papel de releitura ou rasura da história e de reversão do estereótipo da mulher 

negra no país” (p. 53). Tendo por objetivo tal releitura ou rasura, a escrevivência se 

coloca como o rompimento de um silêncio determinado e institucionalizado na 

sociedade. Cortês ainda adiciona que esse rompimento se dá através do uso da 

oralidade, uma marca estilística da prosa escrevivencial.  

Na narrativa de Evaristo se percebe cada uma dessas nuances à medida em que 

a protagonista passa a entender que deseja e precisa escrever sua história. O processo 

pelo qual a personagem Maria-Nova entende a necessidade da escrita como forma de 

expressão, sobrevivência, resistência e cura é resultado de uma frequente reflexão 

causada por diversos eventos que afetam a ela e sua comunidade. São acontecimentos 

que levam a personagem a entender que precisa agir diante da realidade com uma 

espécie de resposta insubordinada.Um exemplo de um desses momentos é quando 

acontece a morte repentina, um possível suicídio, da personagem Cidinha-Cidoca, que 

já vinha dizendo às pessoas da favela que ia morrer “de não viver” (EVARISTO, 

2017, p. 157). A personagem aparece morta e Maria-Nova, abalada pelo 

ocorrido,busca uma razão para não se entregar à tristeza: 

 

Não pensaria mais na ameaça de Cidinha-Cidoca. Era preciso viver. 

“Viver do viver”. A vida não podia se gastar em miséria e na 

miséria. Pensou, buscou lá dentro de si o que poderia fazer. Seu 

coração arfava mais e mais, comprimido lá dentro do peito. O 
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pensamento veio rápido e claro como um raio. Um dia ela iria tudo 

escrever (Ibid., p. 160).  

 

A escrita aqui é vislumbrada como cura pessoal e emocional, como forma de 

resistir e não deprimir-se com as inúmeras dificuldades que ela e sua comunidade 

enfrentavam. Em outro momento, quando perde um ente querido, Tio Totó, Maria-

Nova vive um outro luto em comunidade que lhe comove profundamente. Ela vê 

Negro Alírio no velório do tio e pensa em contar para ele sobre sua intenção de 

escrever, mas acaba refletindo sobre a morte do tio, sobre a sua vida e o seu propósito 

de ainda poder continuá-la. 

 

Calou, sabendo, entretanto, que iria adiante como ele. Sim, ela iria 

adiante. Um dia, agora ela já sabia qual seria a sua ferramenta, a 

escrita. Um dia, ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as 

vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito abafado que existia, que 

era de cada um e de todos. Maria-Nova um dia escreveria a fala de 

seu povo (EVARISTO, 2017, p. 177).  

 

Este trecho revela muito sobre o ato da escrevivência e sua potência poético-

política. Aqui, a escrita aparece como ferramenta de libertação da comunidade. Todos 

os verbos associados a ação de narrar, ao ato de trazer à voz e ao público, revelam um 

compromisso dela com a ancestralidade, a oralidade, a denúncia das injustiças e a 

expressão da beleza daquelas vidas.  A escrita é posta como um caminho e não como   

um fim. Ao soltar as vozes, Maria-Nova também abre novas possibilidades para as 

gerações futuras, aquelas que usando da memória e da invenção podem alterar a 

cultura e transformar a literatura.  

 

 

5.3 Notas sobre autobiografia e cânone: Angelou e a autoinvenção 

 

 

Maya Angelou foi uma escritora reconhecida por sua série de autobiografias 

que somaram sete ao longo de sua vida, isto é, também foi uma escritora que se 

dedicou de maneira profunda à escrita da memória. A primeira de suas autobiografias 
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publicada,Pássaro na gaiola134, recebeu célebre atenção de leitores e crítica e uma 

indicação ao National Book Award. Angelou (1989) sempre afirmava um 

compromisso em ser poeta e viver uma vida poética; e também lançou um vasto 

número de livros de poesia. Sua vida foi voltada para a arte e performance e sempre 

buscou em suas expressões, exaltar o povo negro, sua cultura e seu folclore. Em uma 

entrevista de 1977 a Jeffrey M. Elliot, ela fala sobre sua intenção e necessidade de 

autoinvenção. Quando perguntada sobre o quão significativo tinha sido crescer negra, 

ela diz: 

 

Foi muito significante. Eu decidi me reinventar há muitos anos 

atrás. Obviamente eu tinha sido inventada por outro alguém  – por 

uma sociedade inteira – e eu não gostava de sua invenção. Eu 

simplesmente não gostava dela. Então eu continuei a me reinventar 

a cada dia. (...) Eu alcancei minhas memórias de raça para encontrar 

aquelas coisas positivas que eu poderia usar para me ajudar e ajudar 

a criar meu filho135 (ANGELOU; ELLIOT, 1989, pp. 88 - 89). 

 

Tal autoinvenção é aparente na literatura autobiográfica que Angelou escreve. 

De acordo com Kent (1993), Pássaro na gaiola “cria um espaço na tradição 

autobiográfica afro-americana (...) por seu posicionamento especial em relação ao eu, 

à comunidade,ao universo e por uma forma que explora a medida completa da 

imaginação necessária para se reconhecer a beleza e o absurdo136” (p. 166). À medida 

que se autoinventa num contexto avesso a um desenvolvimento saudável, Angelou 

expõe traumas e injustiças sofridas numa linguagem crua e descritiva, sem poupar a 

quem lê. Quando conta como se sentiu antes de publicar o livro, Angelou diz a 

George Goodman numa entrevista de 1972: “Eu vou escrever (...) sobre todos aqueles 

homens negros com os punhos pra cima que falam que é tempo de construir uma 

nação e depois voltam pra casa para estuprar suas sobrinhas e enteadas e todas as 

                                                 
134

 As outrassãoMom & me & mom (Random House, 2013); Letter to my daughter (Random House, 

2008); All God's children need traveling shoes (Random House, 1986); The heart of a woman (Random 

House, 1981); Singin' and swingin' and gettin' merry like Christmas (Random House, 1976); Gather 

together in my name (Random House, 1974). 
135

 It was very significant. I decided many years ago to invent myself. I had obviously been invented 

by someone else – by a whole society – and I didn’t like their invention. I just didn’t.So I continued to 

invent myself every day. (...) I reached into my race memories to find those positive things that I could 

use to help myself and raise my son.    
136

 creates a unique place within black autobiographical tradition (...) by its special stance toward the 

self, the community, and the universe, and by a form exploiting the full measure of imagination 

necessary to acknowledge both beauty and absurdity.  
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menininhas adolescentes que não sabem nada da vida137” (ANGELOU; ELLIOT, 

1989, p. 9). Kent (1993) adiciona que tanto esses fatos grotescos e violentos, como a 

vida religiosa e comunitária são contados nesse texto de maneira poética e 

confessional (muitas vezes humorada), trazendo a público a beleza e o absurdo e 

oferecendo fortes críticas políticas e denúncias contra problemas enfrentados pelas 

mulheres negras, aquelas personagens muito distantes do ethos do Sonho 

Americano138.  

De acordo com William L. Andrews (1993), Pássaro na gaiola é um dos 

livros mais lidos e estudados no campo da autobiografia afro-americana 

contemporânea, juntamente com a Autobiografia de Malcolm X. O livro de Angelou 

inaugura um momento diferente na autobiografia afro-americana do contexto dos anos 

1960 nos Estados Unidos, uma vez que, como afirma Andrews: 

 

[s]em dúvidas o civil rights movement e o Black Power Movement 

dos anos 1960 e 1970, apresentaram questões profundas acerca de 

que tipo de identidade os afro-americanos desejavam criar para si 

mesmos na era pós-colonial, estimulando a preocupação com a 

individualidade e modelos de identificação que orientaram muito da 

crítica sobre a autobiografia afro-americana nos anos 1970139 

(ANDREWS, 1993, p. 2, grifo meu).  

 

 Num momento em que a autobiografia de autoria negra nos Estados Unidos se 

voltava para questões individuais e políticas, ligadas à formação de uma nova 

consciência racial, Maya Angelou, ao narrar a história de sua infância e início da vida 

adulta, porta-se como uma “mulher griot140” (Ibid., p. 6), colocando seu foco no 

                                                 
137

 I’m going to write (...) about all those black men with their fists balled up who talk about nation-

buildin’ time and then go home to rape their nieces and step-daughters and all the little teen-age girls 

who don’t know beans about life. 
138

Aqui reconheço e reverencio a seriedade com que Angelou olha para a intersecção de raça e gênero 

quando pensa na mulher negra e na forma que deseja representá-la na literatura. No entanto, em 

diversas entrevistas ela demonstra uma dificuldade de compreensão em torno das identidades não-

heteronormativas, tanto no que diz respeito a homens, quanto às mulheres. Alguns exemplos de 

comentários em que expressa uma reprovação dessas identidades estão na entrevista a Stephanie 

Caruana, de 1974 (ANGELOU; ELLIOT, pp. 29-37) e na entrevista a Robert Christman, de 1977 

(Ibid., pp 52-67). Ann Allen Schockley, em seu ensaio “The black lesbian in literature: An overview”, 

presente no livro Home girls: A black feminist anthology, faz uma crítica ao tratamento da lesbianidade 

em um livro de Angelou, a autobiografia Gather together in my name (1974). 
139

 No doubt the civil rights and Black Power movements of the 1960s and 1970s, which posed 

profound questions about the kind of identity African Americans wished to create for themselves in the 

postcolonial era, spurred the concern with selfhood and modes of identification that reoriented so much 

African American autobiography criticism in the 1970s.  
140

 female griot 
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contar sobre a pluralidade da experiência negra estadunidense, do ponto de vista 

feminino, em formação e em  trânsito.  

Sobre a forma de contar que Angelou explora neste volume, George E. Kent 

pontua: “O livro é rico em retratos de uma vasta gama de negros, descrições dos 

ritmos de suas vidas e seus confrontos tanto com as relações de vida elementar como 

racial, e evocações de padrões dos diferentes entornos”141 (KENT, 1993, p. 162). 

Andrews afirma ainda, que Angelou consegue achar “um equilíbrio entre o 

comunalismo dos ideais religiosos de sua avó com o individualismo urbano de sua 

mãe para produzir uma autobiografia que recupera o Sonho Americano de acordo com 

as necessidades de uma mulher afro-americana142” (ANDREWS, 1993, p. 6). 

Implícita nessa construção, há uma crítica à ideia do sonho americano, mas também 

um resgate do direito afro-americano de sonhar; um direito privadoao longo de 

séculos. À medida que conta sobre o sonho e a possibilidade de vida que cria para si 

num contexto hostil, a narradora não só  expõe as rupturas causadas pelo racismo 

institucional e estrutural, como também abre lugar para a exaltação da mágica e do 

encanto daquilo que constitui a cultura negra, trazendo o humor e indiscrição das 

conversas, os choques de crescer num ambiente segregado, a vida e a espontaneidade 

dos círculos com os quais interage.    

 Linda Anderson (2011), em seu Autobiography: The new critical idiom, 

pontua que as autobiografias têm relevância política e histórica. A pesquisadora 

adiciona que esses efeitos evocam uma consideração acerca da noção de verdade, 

embora essa noção seja problemática em si mesma. A forma como a autobiografia 

molda novas formas de leitura, lugares e contextos, promove também uma renovação 

do pensamento crítico e dos estudos literários. 

De uma perspectiva freudiana, onde o inconsciente afeta as noções do que se 

passou e de como se lembra, Anderson (Idem) articula que a retrospectiva explicita a 

limitação de uma única definição possível de história. Assim, aquilo que se lembra e 

se conta, está constantemente sendo alterado e alterando a visão do sujeito que conta 

tanto sobre o passado, como sobre o presente. Dessa forma, não há um único texto do 

                                                 
141

 The book is rich in portraits of a wide assortment of blacks, descriptions of the rhythms of their 

lives and their confrontations with both elemental life and racial relations, and evocations of the 

patterns of the different environments.  
142

 a balance between the communalism of her grandmother’s religious ideals and the individualism of 

her mother’s streetwise code to produce an autobiography that reclaims the American Dream according 

to an African American woman’s needs 
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eu, mas uma variedade de possíveis formas de contar. Anderson ainda adiciona que 

pensar o gênero autobiográfico, especialmente quando se trata de autoria feminina, 

implica pensar o cânone e como este se organizou historicamente: 

 

Críticas feministas que escreviam sobre autobiografia nos anos 1980 

encontraram uma lacuna óbvia: a ausência de textos de mulheres de 

um cânone aceito de escrita autobiográfica, um cânone, que como 

vimos colocava textos ‘confessionais’ de Santo Agostinho e 

Rousseau no seu centro. Como com outros gêneros, não significa 

que as mulheres não produziram escrita autobiográfica, mas ela foi 

considerada sem importância, crua ou ilegítima, ao ponto de não 

estar à altura do necessário teste de ‘grande escrita’ 
143(ANDERSON, 2011, p. 81, aspas no original).  

 

 

Anderson também defende que enquanto se desconstruiu o gênero 

autobiográfico, encontraram-se caminhos para a diversificação que trouxeram uma 

importância política ao gênero. Nesse sentido, a autobiografia não só se torna um 

meio para o testemunho do trauma e opressão, como um lugar onde o sujeito pode 

recobrar seu poder, já que a voz que narra, uma vez oprimida e traumatizada, se 

inscreve na literatura e se torna lida e conhecida, assumindo o poder através da autoria 

e da fala (Ibid., pp. 96 - 97).  

A poeta e pesquisadora de estudos diaspóricos Joanne M. Braxton (2009), 

intelectual negra, defende que, quando se trata de autobiografias escritas por mulheres 

afro-americanas do séc XIX, elas oferecem um deslocamento na construção da 

subjetividade daquela que pode ser entendida como protagonista de um texto: 

 

Uma definição de feminilidade negra é central nas primeiras 

autobiografias escritas por mulheres negras, como muitos estudiosos 

argumentam. Esta é colocada como oposta a noções brancas de 

“verdadeira feminilidade”, com suas inúmeras pretensões. Ao 

contrário de autobiografias masculinistas onde o autor ou 

protagonista é muito frequentemente o homem mesmo, a mulher 

negra e escrava que narra, frequentemente coloca ou situa sua mãe 

                                                 
143

 Feminist critics writing about autobiography in the 1980s encountered an obvious gap: the absence 

of women’s texts from an accepted cannon of autobiographical writing, a cannon which, as we have 

already seen, placed the ‘confessional’ texts of Saint Augustine and Rousseau at its centre. As with 

other genres, it was not that women did not produce autobiographical writing but that it was deemed to 

be unimportant, crude or illegitimate, to fail to live up to the necessary test of ‘great writing’.  
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ou outra figura feminina celebrada como a heroína do seu texto144 

(BRAXTON, 2009, p. 131).  

 

 Braxton (Ibid., p. 132) observa que tal tendência aparece nas autobiografias de 

Maya Angelou, assim como na biomitografia Zami (1982) de Audre Lorde145, entre 

outras. No texto de Pássaro na gaiola, duas figuras femininas ocupam esse lugar de 

heroína. Tanto Momma, a avó de Marguerite, ocupa esse lugar no contexto rural 

segregado, quanto Vivian, sua mãe, ocupa essa posição no contexto urbano, também 

repleto de tensões raciais. Isto evidencia que Marguerite está sempre cercada de 

figuras femininas que celebra e que participam na formação de sua própria 

subjetividade de mulher negra. 

 A escritora e feminista negra Paule Marshall (1983) ao contar sobre seu 

amadurecimento e desenvolvimento até se tornar escritora, aponta que foi, também, 

formada por mulheres que a cercaram e lhe ofereceram tanto afeto, quanto 

palavras.Da fala dessas mulheres, Marshall apre(e)ndeu a tonalidade da linguagem 

que um dia articularia ao escrever seus textos ficcionais. Em “From the poets in the 

kitchen”, um ensaio autobiográfico de 1983, ela revela que cresceu entre poetas que 

não se enxergavam como tal, mas que se expressavam, na oralidade, com 

profundidade, beleza, ritmo e sabedoria (p. 24). Marshall interpreta as conversas que 

essas mulheres tinham na cozinha como uma espécie de terapia, aquela que elas 

tinham ao seu alcance.  

Naquela fala das conversas, simples, uma fala densa e poética, a escritora 

revela que teve contato com ideias, figuras de linguagem como paradoxos e 

ambiguidades, além de ter aprendido a importância dos opostos e extremos: “Há uma 

teoria na linguística que diz que o dialeto de um povo, a forma como usam a 

linguagem, reflete não somente as visões mais fundamentais que eles mantém sobre si 

                                                 
144

 Central to the early autobiographical writings by black women, as several scholars have argued, is a 

definition of black womanhood posed against conventional white notions of “true womanhood”, with 

their myriad pretensions. Unlike masculinist autobiographies where the author or protagonist is most 

frequently himself, the black and female slave narrator often sites or situates her mother or another 

celebrated black and female figure as the heroine of the text.  
145

É importante pontuar que embora Braxton refira-se a Audre Lorde (assim como a June Jordan) 

como uma mulher bissexual (BRAXTON, 2009, p. 145), Lorde se autodefinia como uma mulher 

lésbica. Há muitas referências onde essa afirmação pode ser encontrada. Por exemplo, no ensaio “Age, 

race, class, and sex”, onde ela diz uma mulher negra, feminista e lésbica (LORDE, 2007, p. 120).  
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e o mundo, mas sua própria concepção de realidade146” (MARSHALL, 1983, p. 28). 

A partir dessa visão, ela revisita expressões, vocábulos e criações dessas mulheres, 

como a descrição de alguma coisa como “linda-feia147” (Idem); expressão usada por 

elas, que Marshallinterpretacomo sintetizantedo poder da dualidade e das contradições 

da vida. 

 Marshall conta ainda sobre suas explorações curiosas e sedentas em 

bibliotecas e a participação fundamental que a leitura teve na sua formação intelectual 

e criativa. Nessas pesquisas, um dia descobriu o primeiro poeta negro que leria, Paul 

Laurence Dunbar. Ela também destaca o impacto que o cânone tem nas leituras e 

autores aprendidos na escola: 

 

Nenhum professor de literatura da minha escola jamais havia 

mencionado Dunbar ou James Weldon Johnson ou Langston 

Hughes. Eu não sabia que Zora Neale Hurston existia e estava 

ocupada escrevendo e publicando aqueles anos. Eu também não 

tinha conhecimento de pessoas como Frederick Douglass e Harriet 

Tubman – seu espírito e seu exemplo – ou da grandiosa 

abolicionista e feminista do século XIX Sojourner Truth. Nem 

existia a Semana da História do Negro quando eu frequentei P.S. (a 

escola primária) na Decatur Street!148 (MARSHALL, 1983, p. 30).  

 

Marshall conclui o ensaio dizendo que quando perguntada sobre suas 

influências e referências criativas em conferências de escritores, percebe um 

desapontamento nos ouvintes quando revela que suas referências maiores não são os 

grandes nomes da literatura. Antes desses nomes, ela coloca o nome das mulheres que 

conversavam na cozinha, que ensinaram a ela as primeiras coisas que aprendeu sobre 

narrar históriase sobre como usar as palavras.  

A importância que Marshall (Idem) confere a essas presenças femininas na sua 

vida e formação é equivalente àquela que Angelou confere à sua mãe e avó em 

Pássaro na gaiola. Essas figuras femininas não são importantes e autênticas só no seu 

imaginário e ponto de vista infantil. Vivian, sua mãe, é uma mulher vaidosa, 

                                                 
146 There is a theory in linguistics which states that the idiom of a people, the way they use language, 

reflects not only the most fundamental views they hold of themselves and the world but their very 

conception of reality.  
147 “beautiful-ugly” 
148 No grade school literature teacher of mine had ever mentioned Dunbar or James Weldon Johnson or 

Langston Hughes. I didn’t know that Zora Neale Hurston existed and was busy writing and being 

published during those years. Nor was I made aware of people like Frederick Douglass and Harriet 

Tubman – their spirit and example  -- or the great 19th-century abolitionist and feminist Sojourner 

Truth. There wasn’t even Negro History Week when I attended P.S. 35 on Decatur Street! 
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independente e autodeterminada que é percebida assim pelas pessoas que a cercam. 

Momma, sua avó, é proprietária de terra e da única Loja na Stamps rural, uma mulher 

respeitada em sua comunidade, a despeito do racismo que sofre em vários episódios 

humilhantes narrados. Momma é descrita como uma figura respeitável dentro de um 

contexto mais rígido e religioso da pequena cidade de Stamps. Ela era “a única mulher 

Negra em Stamps já chamada de senhora” (ANGELOU, 2018, p. 64) e “dona do 

único mercado geral de Negros desde a virada do século” (Ibid., p. 127).   

Depois de passar uma temporada em Stamps, longe da mãe, assim Marguerite 

descreve o momento em que está prestes a vê-la de novo em St, Louis; ela relata: 

 

Descrever minha mãe seria escrever sobre um furacão em seu poder 

perfeito. Ou as cores subindo e descendo pelo arco-íris. (...) A 

beleza da minha mãe me massacrou. Os lábios vermelhos (Momma 

dizia que era pecado usar batom) se abriram e exibiram dentes 

brancos retos, e sua cor de manteiga fresca parecia transparente de 

tão limpa (...). Ela era linda demais para ter filhos. Eu nunca tinha 

visto uma mulher tão linda quanto a que se chamava “Mãe” 

(ANGELOU, 2018, pp. 78 - 79).  

 

 Essa reverência a outras mulheres como heroínas no texto é uma forma pela 

qual as narrativas de mulheres afro-americanas escritoras de autobiografias se 

diferencia de muitos textos autobiográficos clássicos do cânone. Retornando à 

discussão proposta por Anderson (2011) sobre a relação entre autobiografia de autoria 

feminina e cânone, há dois textos de Morrison discutindo questões do cânone que 

merecem menção aqui: o livro Playing in the dark e o ensaio/palestra “Unspeakable 

things Unspoken”.  

Em Playing in the dark Morrison (1992) se pergunta o quão livre ela pode ser 

como mulher e escritora afro-americana num mundo que impõe opressões que a 

atingem nas intersecções de raça e gênero (MORRISON, 1992, p. 4). Ao concluir que 

o mundo é, em sua completude, racializado, Morrison justifica sua escolha de 

trabalhar com a temática da raça de maneira densa e consistente na sua ficção. Essa 

sua escolha estética e política não é, em sua visão, comum na literatura estadunidense 

como um todo. Ela pontua que, historicamente, ou a presença dos negros não é 

existente nas narrativas clássicas da literatura dos Estados Unidos, ou trata-se de uma 

“presença africanista fabricada” (MORRISON, 1992, p.6); isto é , uma criação 
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baseada em crenças e estereótipos que caracterizam um olhar advindo de 

aprendizados eurocêntricos sobre a experiência afro-americana149.  

Morrison (Idem) percebe tal tendência como uma problemática nas esferas 

histórica e cultural e questiona que resultados essa presença fabricada do negro na 

literatura afro-americana traz para a cultura. Como romancista, Morrison se opõe à 

presença negra fabricada dentro da literatura. Em seus romances, personagens negros, 

e em especial, mulheres negras recebem destaque, atenção, complexidade e 

centralidade na narrativa. Assim, sua atitude criativa e política tem um potencial 

significativo de mudar a forma como se escreve e se lê a literatura dos Estados 

Unidos, abalando os pilares canônicos estabelecidos. Esse estudo fala sobre como o 

cânone historicamente acolheu textos que invisibilizavam ou deturpavam a 

imagem/representação das personagens negras, muitas vezes recorrendo a estereótipos 

naturalizados na cultura. 

Já em sua emblemática palestra “Unspeakable things unspoken”, Morrison 

(2014) defende de maneira contundente que se deve questionar o cânone literário e 

seus modelos e padronizações pré-estabelecidas. A razão para tal questionamento é 

que convencionou-se chamar de literatura americana uma literatura que não pode ser 

chicana, afro-americana, asiático-americana ou indígena. O cânone, Morrison 

enfatiza, é avesso à pluralidade e à multirracialidade, logo, sua estruturação e rigidez 

tem por base a noção de superioridade racial. A escritora e crítica questiona por que a 

literatura de terceiro mundo representa uma ameaça ao cânone, quando a literatura 

escandinava, por exemplo, não é percebida dessa forma. Ela percebe que há um 

interesse velado em manter esta dinâmica (que é uma dinâmica política) em que 

culturas dominantes continuam definindo a qualidade da literatura, que elementos 

constituem tal qualidade, e que literatura deve ser aceita dentro do cânone, um cânone 

que supostamente determina aquilo que seria “universal”.  

Entre os autores canônicos de autobiografias muito citados em trabalhos de 

crítica literária se encontram nomes como os de Santo Agostinho, Roland Barthes, 

                                                 
149

As considerações de Morrison sobre a presença dos negros nos textos clássicos da cultura 

estadunidense se assemelham ao estudo que Conceição Evaristo (2005) também faz no contexto da 

literatura brasileira, em que percebe um problema na forma como personagens negras, em particular as 

mulheres, são representadas. Morrison (1992) aponta que, na literatura estadunidense, a personagem 

branca é apresentada dentro de uma oposição à personagem negra. Tal contraste e a forma como os 

papéis dos negros os mantêm em um lugar subalternizado é um problema na literatura do país, na visão 

da escritora.  
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Montaigne, W. E. B. Du Bois, entre outros (OLNEY, 1980, pp 3 - 11), assim como 

Proust. Em 1975, numa entrevista a Walter Blum, Angelou é perguntada se é verdade 

que ela deseja tornar-se uma versão estadunidense e feminina de Proust. Ao que ela 

responde: 

 

É meu sonho. Há muito poucos escritores estadunidenses que usam 

a forma autobiográfica para se expressar na literatura de maneira 

quase exclusiva. Eu espero olhar através da minha vida, para a vida. 

Eu quero usar o que aconteceu comigo – para ver como são os seres 

humanos, contar anedotas tão reais, para olhar além do fato da 

anedota e ver o que motivou essa pessoa nessa ação, e aquela 

pessoa, para que pessoas que nunca viram negros – ou pessoas dos 

Estados Unidos por assim dizer – possam ler um trabalho meu e 

dizer, sabe, essa é a verdade150 (ANGELOU; ELLIOT, 1989, p. 39).    

 

É curioso notar que, nessa resposta de Angelou está implicado um desejo de 

ser lida e respeitada como um autor canônico. Sua aspiração, no entanto, está 

enraizada numa intencionalidade de enfocar e promover uma visibilidade das pessoas 

negras, não somente de ganhar um reconhecimento para si. A forma como sugere que 

utiliza sua vida como veículo para esta visibilização diz muito sobre a sua intenção de 

colocar não só outras mulheres negras como heroínas numa posição de mais destaque 

que ela mesma, mas também de dar espaço e densidade à vida de sua sua comunidade.  

Numa das falas citadas nesta seção, Angelou fala também da intencionalidade 

de, no seu texto autobiográfico, denunciar o comportamento de homens negros 

ativistas que perpetuavam, no contexto privado, violências contra meninas incapazes 

de se defenderem. Nesse sentido, lembro que o texto de Angelou pode ser lido 

também como uma autobiografia política. Em textos dessa natureza, Margo V. 

Perkins diz que as mulheres que os escrevem, denunciam “contradições internas entre 

ideais professos nos movimentos de libertação (isto é, a teoria e a retórica) e suas 

práticas: a chamada pela libertação de todas as pessoas oprimidas, por exemplo, 

                                                 
150

 It’s my dream. There are very few American writers who use the autobiographical form for their 

literary output almost exclusively. I hope to look through my life at life. I want to use what has 

happened to me – what is happening to me – to see what human beings are like, to tell anecdotes so 

true, to look behind the fact of the anecdote and see what motivated this person in this action, and that 

person, so that people who have never known blacks – or Americans, for that matter – can read a work 

of mine and say, you know, that’s the truth.  
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contrastrada com a perpetuação simultânea de normas patriarcais e expectativas 

regressivas151” (PERKINS, 2000, p. xv). 

Num dos momentos de abusos sofridos por Marguerite narrados no texto, o 

abusador, o sr. Freeman, diz a ela que ela não pode contar para seu irmão o que eles 

tinham feito, e que se ela o fizesse, ele teria de matá-lo. Ele mentira para a criança 

depois do ato, dizendo que o seu esperma na cama era xixi dela e implicando-a na 

responsabilidade do ocorrido. Então ela pondera: 

 

O que nós fizemos? Nós? Obviamente, ele não estava falando do 

meu xixi na cama. Não entendi e não ousei perguntar. Tinha alguma 

coisa a ver com ele ter me abraçado. Mas também não havia chance 

de perguntar a Bailey, porque isso seria contar o que nós fizemos. A 

ideia de ele matar Bailey me atordoou. Depois que ele saiu do 

quarto, pensei em contar para a mamãe que eu não tinha feito xixi 

na cama, mas se ela me perguntasse o que tinha acontecido, eu teria 

que contar que o sr. Freeman me abraçou, e isso não era possível. 

 

Era o mesmo velho dilema. Eu sempre o vivia. Havia um exército 

de adultos cujos motivos e movimentos eu não conseguia entender e 

que não faziam esforço nenhum para entender os meus 

(ANGELOU, 2019, p. 95).  

 

 

 Este momento evidencia como a narrativa de Angelou imbrica questões 

políticas profundas na sua contação de beleza e absurdo (KENT, 1993). Um fator 

importante na construção interseccional da subjetividade de Marguerite é a idade da 

protagonista. Angelou trata das intersecções de sua raça, gênero e idade de uma 

maneira comovente e que expõe problemas profundos das comunidades negras, que 

tanto evidenciam a urgência das discussões pautadas pelo feminismo negro, quanto 

valida a existência do pensamento feminista negro.     

 Perkins destaca que convencionou-se pensar que  a autobiografia “é a 

ordenação narrativa da vida de um indivíduo que ilumina, no processo, sua 

peculiaridade152” (PERKINS, 2000, p. 9). Opondo-se a esse modelo, a narrativa de 

Angelou apresenta mais um contraponto. Ela demonstra os detalhes mais corriqueiros 

e comuns da vida de meninas negras, tanto no contexto rural quanto no urbano dos 

Estados unidos e quando trata da violência sexual sofrida por meninas, ela também 

                                                 
151contradictions between the liberation movement’s professed ideals (i.e., the theory or rhetoric) and 

its practices: the call for the liberation of all oppressed people, for example, contrasted with the 

simultaneous perpetuation of regressive patriarchal norms and expectations.  
152the narrative ordering of an individual’s life that illuminates, in the process, his or her uniqueness.  
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toca em um problema lamentavelmente comum. Um outro contraponto já discutido 

nesta seção diz respeito ao fato de que a narradora não exalta a si mesma como figura 

mais importante do texto, mas reverencia mulheres que a ensinam sobre si e sobre o 

mundo.          

 Outro ponto de conexão que visualizo, entre a narrativa de Angelou e as 

autobiografias políticas que Perkins (2000) investiga em seu Autobiography as 

activism, se conecta a seguinte característica:  

 

Como narradores da emancipação, cada ativista usa a autobiografia 

como uma forma de intervenção política. Isto é, além de contar suas 

próprias experiências, elas usam suas narrativas como um local de 

pedagogia crítica para compartilhar suas histórias de luta e para 

comunicar outras importantes informações (normalmente históricas) 

que de outra forma, poderiam se perder153 (p. 40). 

 

 Aqui, percebo o potencial pedagógico da narrativa de Angelou. Ela ensina, 

através de seu discurso literário, acerca do período da Depressão e do impacto desses 

anos na vida das famílias negras, fala das diferenças e das diferentes manifestações do 

racismo em áreas rurais e urbanas dos Estados Unidos, ensina sobre referências 

literárias negras que Marguerite e Bailey lêem desde a primeira infância, fala sobre 

abuso e violência, toca em questões sobre a descoberta da sexualidade, fala sobre 

apoio familiar e autodeterminação da jovem mulher negra. Com essas nuances, 

Angelou narra uma autoinvenção de si que rejeita um apagamento até ali percebido no 

contexto da autobiografia de autoria feminina e negra. Nessa autoinvenção, que 

também rejeita a invenção da sociedade racista e sexista que a cerca, há uma 

construção de  espaço para a movência, o aprendizado e o amor, inclusive aquele 

direcionado a si mesma.  

 

5.4 Amarrações ao centro e à margem: Narrativas e autoras revolucionárias 

  

Após a articulação deste capítulo, passando por discussões acerca de 

escrevivências, autobiografia e cânone e considerando as narrativas em seções 

                                                 
153 each activist uses autobiography as a form of political intervention. That is, in addition to telling 

their own experiences, they use their narratives as sites of critical pedagogy to share stories of the 

struggle and to convey other important (usually historical) information that might otherwise be lost.  
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separadas, é importante destacar a forma como estas – e suas respectivas autoras – se 

encontram em diversos pontos e conversam tanto na estética / temática, como no seu 

impacto político / social.  

Os três textos literários aqui examinados se constituem a partir de atos de 

escrevivência, onde a memória, a rememória e a oralidade são centrais na construção 

narrativa. Aqui, destaco que os conceitos articulados por Morrison e Evaristo (a 

memória, a escrevivência e a rememória), têm similaridades e significações 

aproximadas e também aparecem na prosa de Angelou. A memória habita a 

escrevivência. A memória é o ponto de partida para a rememória. Tais recursos 

criativos são usados pelas três autoras com finalidades criativas e estéticas, mas 

também cumprem propósitos políticos. Inserem subjetividades femininas e negras 

criadas por escritoras-mulheres-negras. Corrigem lacunas históricas que silenciaram 

vozes ao longo dos séculos. Apresentam novas formas de se conceber e se pensar os 

processos imaginativos. Fornecem uma linguagem para que mulheres negras sejam 

lidas e para que sua literatura seja estudada, entendida e analisada segundo seus 

termos e suas vozes. 

A memória, seja ela trazida de uma epifania paradoxal ocorrida na escola, da 

vida vivida entre a casa da avó e da mãe em partes distintas do país, ou da traumática 

destruição do espaço-comunidade em que se vive, é matéria essencial na construção 

das narrativas aqui examinadas. A rememória dá conta da criação e invenção que 

preenche fissuras e lacunas históricas de uma subjetividade outrora apagada dos textos 

literários. A oralidade demonstra a força da cultura que sobreviveu por gerações a 

séculos de violência, exploração, privação e marginalidade. Toda a construção 

literária, também acontece pautada na coletividade e no senso de comunidade que foi 

elemento essencial na sobrevivência e resistência das pessoas negras.   

Mas o que há de político no uso da memória, rememória e escrevivência em 

narrativas literárias de mulheres negras? Respondo que esses recursos são 

potencializados pelas mãos daquela que escreve e, sendo autora, carrega a autoridade 

e a agência do contar. Também adiciono que a autoria feminina e negra e o uso de tais 

recursos são um potente contraponto a um cânone estabelecido por regras que se 

utilizaram de silenciamentos.  

Mesmo que Morrison tenha sido ganhadora do Prêmio Nobel e isto a coloque 

na posição de autora canônica, ela assumiu ao longo de sua vida uma postura de 

crítica a este mesmo cânone e às práticas que foram utilizadas na sua construção. 
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Angelou, com Pássaro na gaiola sendo um dos livros mais estudados no campo da 

autobiografia negra, amplamente lido dentro e fora dos Estados Unidos, e sendo uma 

escritora de projeção na televisão, cinema e performance, também pode ser percebida 

como uma autora canônica. Sua vida foi de crítica a moldes pré-estabelecidos para a 

arte e escrita. Evaristo tem sido mais e mais lida e estudada no Brasil, recebido 

prêmios por sua produção, sido traduzida para diversos idiomas e consolidado uma 

carreira de cada vez mais intensa visibilidade para o seu trabalho. No entanto, ela não 

se esquece de que tal reconhecimento demorou décadas para acontecer. A partir 

desses pontos, então, percebo que a possível associação dessas autoras a um cânone, 

não anula a sua posicionalidade de “dentro e fora”, “ao centro e à margem”.  

Ao existir e resistir como mulheres que escrevem ligadas a uma oralidade e 

ancestralidade que reinscreve e recria o lugar das pessoas negras na literatura, 

Morrison, Angelou e Evaristo se engajam artisticamente num projeto de 

transformação da cultura. Essa atuação poética-política se dá a partir de um lugar 

onde moram memórias, mistério, e vozes. Evaristo sintetiza esse processo de escrita 

poético e político neste trecho: 

 

Do que ouvi, colhi essas histórias. (...) [C]aminho por entre vozes. 

Muitas vezes ouço falas de quem não vejo nem o corpo. Nada me 

surpreende do invisível que colho. Sei que a vida não pode ser vista 

só a olho nu. De muitas histórias já sei, pois vieram das entranhas 

do meu povo. O que está guardado na minha gente, em mim dorme 

um leve sono. E basta apenas um breve estalar de dedos para as 

incontidas águas da memória jorrarem os dias de ontem sobre os 

dias de hoje (EVARISTO, 2016, p. 15). 

 

Assim conversam as três narrativas e autoras deste corpus. As narrativas 

nascem da memória, “corrigem” a história e as autoras escrevem. A escrita dessas 

mulheres é sua própria revolução. Liberta as vozes da rememória e abre caminho para 

que vozes como as suas não mais estejam ausentes da literatura, da história, da 

cultura. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Nesta pesquisa busquei ler as autoras deste corpus como mulheres negras que 

escrevem uma literatura revolucionária, isto é, uma literatura de muitas maneiras 

transformadora, reformadora, insubmissa e subversiva. Este foi um posicionamento 

que construí ao longo de leituras dessas três autoras e, nesta tese, um posicionamento 

intencional, por entender que não só a literatura que essas mulheres publicam dialoga 

com os pressupostos do também revolucionário feminismo negro, como por percebê-

la como comprometida com uma renovação do gênero narrativo e com a criação de 

novas considerações e termos para se entender e interpretar a arte negra no mundo das 

artes em geral. As autoras e seu engajamento consistente com a libertação das pessoas 

negras e das mulheres negras confere ao seu trabalho esse aspecto intrinsecamente 

político, comprometido com seu tempo e sua nação, com sua gente, com suas 

mulheres. Este fazer literário-político não deixa de ser poético e de trazer para o texto 

literário a beleza, principalmente a beleza da linguagem, da cultura e das tradições 

afro-diaspóricas costurada nas histórias aqui contadas, carregadas de magia e emoção.  

Quando considero que há inovações promovidas por cada uma das escritoras 

aqui contempladas, lembro que Morrison transforma a literatura afro-americana de 

autoria feminina com seu trabalho que envolve a memória, a presença do ancestral no 

texto literário e o exercício da rememória. Recordo-me que Angelou e sua série de 

autobiografias iniciadas com a publicação aqui estudada, altera o que antes se 

esperava de escritoras e escritores de autobiografias; não só por sua produção seriada 

afrocentrada e por sua temática interseccional, mas também pela forma como trabalha 

com a beleza e o absurdo (KENT, 1993) justapondo esses polos aparentemente 

opostos numa escrita cheia de humor, invenção e encantamento. Lembro ainda que 

Evaristo muda a forma como a narrativa afro-brasileira de mulheres é percebida e 

recebida com sua teorização acerca da escrevivência e seus relatos sobre como esta 

prática, este “ato” (EVARISTO, 2014, p. 31)poético e político se dá em sua própria 

produção narrativa. Ao dar forma à escrevivência, e chamar para a literatura o corpo 

vivido, Evaristo dá novo sentido a esse corpo, historicamente objetificado e 

hipersexualizado, mesmo na literatura. Com sua escrita escrevivencial, Evaristo 

preenche quebras e lacunas na literatura brasileira onde a mulher negra não costumava 



209 

 

ser musa ou heroína (EVARISTO, 2005). Ela as cria como heroínas, protagonistas, 

vozes-mulheres que são parte essencial daquilo que se pode entender por brasilidade. 

Logo, cada autora à sua maneira, reinventa algum aspecto da forma narrativa e 

impacta de maneira profunda a literatura de mulheres, e de mulheres negras, trazendo 

com suas publicações, textos que alteram o panorama da escrita afro-feminina 

contemporânea em ambos os países. 

Aproximar as experiências dos Estados Unidos e Brasil e trabalhar com esses 

dois contextos de maneira comparativa, também me parece necessário principalmente 

ao se considerar que nesses dois polos das Américas, tanto os avanços como os 

retrocessos parecem dialogar. Ao longo da escrita desta tese aconteceu o governo de 

Donald Trump nos Estados Unidos, e elegeu-se Jair Bolsonaro no Brasil; o que revela 

que muito avanço é necessário na educação, nas discussões culturais, no entendimento 

de direitos humanos e no enfrentamento da desigualdade. A necessidade de se estudar 

e interpretar a literatura de uma perspectiva interdisciplinar, aprofundada e 

comprometida com a justiça social se mostra urgente e necessária na academia, na 

escola e na sociedade como um todo.  

Esta tese centrou-se nas perguntas: assim como outros movimentos negros 

apresentam um (ou mais) gêneros literários de maior conexão às suas ideias e pautas, 

o feminismo negro também tem um gênero literário que expresse de maneira 

consistente suas discussões e demandas? Seria este o gênero narrativo trabalhadona 

escrita de mulheres negras? A resposta mais contundente que encontrei nessa 

pesquisa, foi a de que no gênero narrativo, tanto no ficcional, quanto o escrevivencial, 

quanto o autobiográfico, articulou-se de maneira crua, subjetiva, sensível e complexa, 

os principais temas que pautavam os debates feministas negros dos anos 1970 nos 

Estados Unidos e do início dos anos 2000 no Brasil, tendência que ainda se percebe 

nos dias de hoje. Entre esses temas em pauta nas discussões do feminismo negro que 

adentram narrativas, se encontram a violência contra a mulher, o abuso sexual e a 

intersecção do racismo, sexismo e discriminação de classe.  

Embora o gênero poético também tenha sido um forte canal de comunicação 

de ideias e articulações do feminismo negro, em minhas leituras e investigações, 

percebi que o gênero narrativo marcou diferentes momentos e, principalmente, 

forneceu publicações importantes quando da organização de coletivos feministas 

negros. Neste gênero, viu-se artisticamente, a personalização, narração e 

ficcionalização de teorias como a interseccionalidade, a rememória, a amefricanidade, 
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o registro do pretoguês, além de caminhos subjetivos que alimentaram teoria e cultura 

para que se passasse a reivindicar a necessidade de discussões decoloniaisque 

questionaram / questionam todo paradigma da colonização e colonialidade imposta. 

Tal resultado de investigação não pressupõe uma hierarquia de gêneros 

literários, mas sim propõe um caminho para que se observem relações entre diferentes 

áreas de conhecimento no estudo da literatura e da teoria feminista. Tratar de uma 

temática tão densa quanto a condição interseccional da mulher negra na sociedade 

contemporânea, requer que sejam empreendidas múltiplas explorações dentro de áreas 

como a história, sociologia, crítica literária, crítica feminista e teoria política. Por isso 

apresento aqui, uma pesquisa de caráter comparativo e interdisciplinar.  

Neste trabalho, busquei fazer conexões entre os textos literários e as referidas 

disciplinas, trazendo breves apanhados históricos e sociais para situar os livros 

cronologicamente. Revisitei de maneira breve o civil rights movement, por entender 

que uma contextualização se fez necessária para discutir o Black Power Movement, o 

Black Panthers Party e o Black Arts Movement das décadas de 1960 e 1970. Estudei o 

Movimento Negro Unificado e sua relação com a produção literária de autoras e 

autores negros no Brasil através do grupo Quilombhoje. Analisei importantes aspectos 

do feminismo negro nos Estados Unidos, contextualizando essas discussões à luz dos 

textos literários em tela. Discorri sobre relevantes contribuições do feminismo negro 

no Brasil, relacionando seu trabalho teórico e de base com a narrativa brasileira aqui 

estudada. Busquei levantar discussões urgentes sobre a relação entre o pensamento de 

mulheres negras e o questionamento dos moldes e métodos empregados pelo cânone 

literário.  

Ao longo dessa pesquisa, tornou-se ainda mais evidente que a literatura escrita 

por mulheres negras busca uma (re)construção de uma consciência e subjetividade 

dessas mulheres, ao mesmo tempo em que traz a sua comunidade ao centro da 

(re)invenção pretendida. Assim, o olhar das mulheres negras que se inscrevem através 

da memória, da escrevivência e da rememória na literatura, não é um olhar limitado 

ao eu, mas estendido à comunidade. Nesse contexto, a oralidade e a ideia que ela 

resgata da tradição griot, onde histórias eram passadas de geração para geração 

também compõem o cerne daquilo que forma a escrita das mulheres aqui estudadas: 

há uma formação poética-política na contação de histórias e na preservação da 

memória; essa na qual Morrison busca apoiar-se, uma vez que a história apagou 

sistematicamente as pessoas negras e suas subjetividades por séculos.  
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Um ponto interessante que une as três narrativas aqui investigadas é o fato de 

que as três protagonistas, sobre quem dedico um olhar mais atento, são meninas. 

Pecola é uma pré-adolescente que tem sua primeira menstruação como um importante 

evento que marca o início da narrativa. Marguerite narra sua vida entre a primeira 

infância e seus dezesseis anos, que chegam com a gravidez não planejada, resultante 

de uma primeira experiência sexual impulsiva e desprotegida. Maria-Nova cresce em 

meio à destruição de sua comunidade-favela e é testemunha das histórias de sua 

comunidade, as quais coleta e toma a responsabilidade de contar. A conexão entre a 

memória, ancestralidade e infância são instâncias que me chamam a atenção aqui.  

Ao perceber que, no campo literário, as vozes que trazem à tona uma escrita 

revolucionária são vozes infantis – ou vozes de mulheres em formação –, penso na 

figura da criança e na sua significação e representação daquilo que é novo e está em 

construção. Chevalier (2007, p. 753), sobre a simbologia da criança, diz que esta está 

atrelada à inocência, à pureza e ao estado que precede o conhecimento. Quando penso 

nessas meninas-protagonistas, particularmente Marguerite e Maria-Nova, lembro de 

como elas subvertem e revolucionam essas noções. São meninas que não são 

inocentes e tão pouco sujeitos passivos, e sim que se posicionam diante da vida com 

curiosidade e ousadia. Ao refletir sobre as três protagonistas, percebe-se que não 

podem ser consideradas puras, no contexto ocidental-cristão da palavra, uma vez que 

sua posição interseccional na sociedade lhes expõe a opressões e violências – aqui 

destaco Pecola e Marguerite, que são vítimas de estupro, e Maria-Nova que conhece 

amigas na favela que foram abusadas por homens da comunidade.  

Chevalier também diz que a criança está associada aoestado que precede o 

conhecimento. Nesse sentido, fica evidente que se forem levadas em conta as suas 

idades, há uma expectativa, no senso comum, de que essas três meninas não 

conheçam as dificuldades e traumas da vida adulta tão cedo. No entanto, todas elas 

são colocadas em contextos nos quais têm que enfrentar problemas muito sérios a 

despeito da pouca idade, o que as leva a um amadurecimento forçado, mais do que 

precoce. A relação entre a infância e a grandeza do papel e da força que essas meninas 

assumem nas narrativas é uma possível exploração para futuras investigações. 

Com esta tese, reforço que o trabalho intelectual e artístico dessas três 

escritoras é de extrema relevância e a partir delas, busco trazer outros nomes num 

contexto ainda mais abrangente, compreendendo autoras de narrativas estadunidenses 
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como Ntozake Shange, Anne Moody, Toni Cade Bambara, Alice Walker, Paule 

Marshall, Audre Lorde assim como brasileiras como Miriam Alves, Ana Maria 

Gonçalves, Cristiane Sobral, Cidinha da Silva, Jarid Arraes, entre outras.  

Quando trago esses nomes e os visualizo na página, penso sobre o fato de que 

todas as escritoras brasileiras que aqui menciono estão vivas. Isso me faz lembrar do 

quão recentes são algumas dessas discussões no Brasil, no que tange o universo fora 

da academia e dos movimentos sociais. Estarem vivas, estarmos vivas, é um bom 

sinal, ou tudo o que se precisa nesse momento para se questionar o cânone, o limitado 

acesso à leitura de autoras negras no contexto escolar e passar a valorizar e prestigiar 

a obra de mulheres negras que escrevem, subvertendo a expectativa de uma sociedade 

que não as quis educadas, não as imaginou escritoras e não pensou que pudessem 

chegar a ser intelectuais.  

O projeto político implicado na escrita das três autoras deste corpus, então, 

reclama para a voz (mesmo a narrativa/ficcional) da mulher negra a autoridade (não 

só em termos autoria, mas também de autonomia criativa) de contar suas próprias 

histórias. Aqui, lembro novamente que Grada Kilomba (2010) percebe o processo de 

escrita decolonial como um processo de tornar-se a partir de uma ruptura colonial e de 

uma autoescrita, uma autoinscrição. É importante a contribuição das mulheres negras 

nesse sentido, pois elas se autoinscrevem, autoescrevem e rompem a estrutura colonial 

ao mesmo tempo que apresentam uma alternativa de sociedade mais justa e 

igualitária. Como ressalta Regina Dalcastagnè (2019), 

 

[u]m homem, por exemplo, pode até ser sensível às questões 

femininas (embora nem sempre o seja), mas não vai ter as vivências 

que a sociedade impõe às mulheres – ser analisada prioritariamente 

pela aparência física, o temor da violência sexual, o preconceito 

renitente nos espaços profissionais. É essa perspectiva feminina (e 

não um estilo ou uma temática específica) que só as mulheres 

podem trazer ao discurso literário. O mesmo pode ser dito sobre os 

negros, os trabalhadores, os homossexuais, os idosos, os que vivem 

no meio rural ou nas periferias e assim por diante (pp. 27 – 28). 

 

Entende-se então, a escrita de Angelou, Morrison e Evaristo, como um projeto 

político-poético, pois elas apresentam essa perspectiva atravessada por questões 

íntimas/privadas e coletivas/públicas referentes à condição de mulheres negras, e ao 

fazê-lo, agem politicamente na medida em que denunciam injustiças, revelam 

mazelas-tabu de dentro das comunidades negras, escrevem de maneira gráfica sobre 
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abusos sexuais, violência e miséria. Morrison (1994) sempre se mostrou ciente do 

caráter político de sua obra. Ela dizia: “Não acredito que qualquer artista de verdade 

tenha sido em algum momento apolítico. Eles podem ter sido insensíveis a alguma 

condição particular ou insensíveis àquilo, mas eles foram políticos porque é isso que 

um artista é – um político154” (p. 4). Quando as mulheres negras, historicamente 

tratadas como outras, assumem a voz que exerce a agência do contar, elas rejeitam o 

espaço que lhes foi relegado desde a colonização, processo esse reforçado pela 

escravidão e que ainda tem influência na cultura e sociedade contemporâneas, quando 

vê-se que ainda em nossos dias o racismo é perpetrado de muitas maneiras, algumas 

mais evidentes e outras mais veladas.  

Maya Angelou, em seu ensaio “Art in Africa”, lembra que “na África, assim 

como em outros lugares do mundo, mulheres criavam seus próprios retratos – retratos 

distintos de si mesmas e de seus universos155” (1997, p. 67). Esses retratos 

demonstravam seu contato expresso com suas crenças, medos, confissões e 

mostravam o seu entendimento tanto do mundo imaterial, quanto do mundo material. 

Em outros termos, então, as mulheres ancestrais engajavam-se com uma pluralidade 

do ser que rompia regras e delimitações sobre ideias do que era ou não permitido 

expressar na arte. Nesse contexto, a arte era para admirar-se, para apaziguar e ensinar. 

No contexto posterior e afro-diaspórico, no ensaio “Art for the sake of the soul”, ela 

acrescenta:  

 

A força dos negros para suportar os ataques e as flechadas e as 

quadrilhas de linchamento e a negligência maligna pode ser traçada 

diretamente às artes da literatura, música, dança e filosofia que, a 

despeito de significativas ameaças de erradicação, permanecem em 

nossas comunidades hoje156 (ANGELOU, 1997, p. 125).   

 

 Pode-se concluir, com esta afirmação, que a arte criada pelas mulheres negras 

e a capacidade que desenvolveram de autoinscrever-se em suas narrativas e em outras 

formas de expressão, têm raiz e força ancestral. Através dessas expressões de si, elas 

                                                 
154

 I don’t believe any real artists have ever been non-political. They may have been insensitive to this 

particular plight or insensitive to that, but they were political because that’s what an artist is –a 

politician.  
155

 In Africa, as in other places of the world, women created their own portraits – distinctive portraits 

of themselves and their universe.  
156

 The strength of the black American to withstand the slings and arrows and lynch mobs and 

malignant neglect can be traced directly to the arts of literature, music, dance and philosophy that, 

despite significant attempts to eradicate them, remain in our communities today.  
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sempre se mantiveram conectadas com a beleza, com o mundo espiritual, com sua 

família e comunidade. Através dessa força ancestral e logo, repleta de mistério e 

magia, elas ainda resistem, mesmo depois de sobreviverem a cruéis sistemas de 

violência e usurpação seus direitos, o colonialismo e o sistema escravagista; sistemas 

esses que atravessaram a sua trajetória na história das Américas.  
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