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À todas as mulheres que gritam, seja de forma audível ou 

silenciosa, ao sofrerem as várias violências presentes   e     m           

nossa sociedade. Entoemos nossos gritos, até que 

sejamos libertadas. 
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Resumo 

 
O presente trabalho tem como objetivo analisar as várias violências contra a mulher presentes 

nos contos “Cinco Cartas para Rael” e “Xeque-mate”, extraídos da obra Mulher Mat(r)iz (2011) 

da escritora Miriam Alves, como também nos contos “Aramides Florença” e “Shirley Paixão”, 

extraídos da coletânea Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), de Conceição Evaristo. No 

decorrer do estudo, analisaremos a maneira como as personagens vítimas de diversas agressões, 

físicas e simbólicas, reagem a essas violências e se libertam. Para embasar esse estudo e 

compreender as questões sobre violência, representação da mulher negra na sociedade patriarcal 

e o processo de dominação masculina, usaremos os estudos de Heleieth Saffioti e Pierre 

Bourdieu , além de dialogarmos com a teoria de intelectuais negras, tais como, Lélia González,  

Sueli Carneiro e Beatriz Nascimento 

Palavras-chave: Literatura Afro-brasileira; Miriam Alves; Conceição Evaristo; Autoras 

Negras; Violência contra a mulher; Libertação. 



Abstract 

 
This study aims to analyze the various forms of violence against women present in the short 

stories “Cinco Cartas para Rael” and “Xeque-mate”, taken from the work Mulher Mat(r)iz 

(2011) by the writer Miriam Alves, as well as in the short stories “Aramides Florença” and 

“Shirley Paixão” by Conceição Evaristo extracted from her work Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres (2016). Much more than that, we analyze how these characters characters victims of 

several agressions, physical and symbolic, react to this violence and how they free themselves. 

To support the studies and understand the issues of violence, representation of the female figure 

in patriarchal society and the process of male domination, we will use the studies of Heleieth 

Saffioti and Pierre Bourdieu , in addition to dialoguing with texts by black intellectuals, such as, 

Lélia González, Sueli Carneiro and Beatriz Nascimento 

Palavras-chave: Afro-Brazilian Literature; Miriam Alves; Conceição Evaristo; Violence 

Against Women; Release. 
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INTRODUÇÃO 

 
 

No Brasil, a violência contra mulher cresceu consideravelmente nos últimos anos, 

sobretudo, contra as mulheres negras. De acordo com os dados divulgados pelo Atlas da 

Violência (2018), entre os anos 2008 a 2018, a violência contra mulheres negras aumentou 

em uma porcentagem de 12,4%, enquanto que a taxa de violência contra mulheres não negras 

diminuiu em 11,7%. Isso ocorre pelo fato de que, além do machismo, o racismo é também 

uma das principais causas de violência contra a mulher negra no país, com isso, podemos 

identificar que essas violências se tornam muito mais brutais quando cometidas contra essas 

vítimas. Segundo a autora Lélia Gonzalez: “o racismo se constitui como a sintomática que 

caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, veremos que sua articulação com o 

sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular” (GONZALEZ, 1984, 

p 224). 

Quando falamos sobre violência, estamos nos referindo também às violências não 

visíveis, que mesmo sem deixar marcas no corpo, são capazes de deixar feridas na alma que 

custam a cicatrizar. “É a ruptura de qualquer forma de integridade da vítima, seja física, 

psíquica, sexual ou moral. Estas não ocorrem de maneira isolada, pelo contrário, uma estará 

sempre atrelada à outra” (SAFFIOTI, 2004). 

Durante séculos, o corpo negro tem sido violado física e psiquicamente: no passado 

pelo sistema colonial e escravocrata; no presente pelas novas formas de escravização que 

continuam a vigorar na sociedade brasileira. Dessa forma, os afro-brasileiros vêm 

manifestando suas resistências de maneiras diversas, sendo uma delas, na literatura 

(EVARISTO, 2009). Diferentemente da literatura que estamos acostumados a ver na 

Academia, onde a representação das personagens negras está marcada por estereótipos 

negativos, a literatura produzida por autoras negras e autores negros constrói personagens 

negros(as) de modo a valorizar esses corpos: 

 
Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a textualidade 

afro-brasileira. Personagens são descritos sem a intenção de esconder uma 

identidade negra e, muitas vezes, são apresentados a partir de uma valorização da 

pele, dos traços físicos, das heranças culturais oriundas de povos africanos e da 

inserção/exclusão que os afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira. Esses 

processos de construção de personagens e enredos destoam dos modos 

estereotipados ou da invisibilidade com que negros e mestiços são tratados pela 

literatura brasileira, em geral (EVARISTO, 2009, p. 19 - 20). 

 
 

Muito vem sendo abordada essa temática nas narrativas, principalmente nas escritas 
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de autoras mulheres, com o intuito de visibilizar e retratar essas violências sofridas pela figura 

feminina em suas obras. Seguindo a perspectiva da pesquisadora Adriana Facina (2004), ao 

afirmar que a literatura está correlacionada ao contexto sócio-histórico, podemos observar 

que a literatura pode ser considerada como uma forma de denúncia ao expor cenários de 

violência na ficção, os quais são semelhantes com a nossa realidade. 

A professora e pesquisadora, Franciane Conceição da Silva (2018), menciona em sua 

tese de doutorado o trecho de uma entrevista de Miriam Alves à Dawn Duke onde a autora 

destaca o fato de que “o papel da literatura é ficcionalizar a realidade” (ALVES, 2016) e 

defende que “não existe uma escrita fora da realidade social” (ALVES, 2016). Miriam ainda  

argumenta:   

A nossa vivência em sociedade é a matéria prima de onde eu extraio e lapido 

os meus textos sejam eles poéticos, ensaísticos, narrativas longas ou curtas. 

A abordagem ficcional dessa realidade social e o que eu uso desse realismo 

social é que, basicamente, faz a diferença da vivência pura e simples em 

sociedade. Seleciono dessa realidade as vivências da população negra 

porque tem a ver comigo, com a minha formação (apud SILVA, 2018, p. 

179). 

 

Em consonância com Miriam Alves, Conceição Evaristo afirma que as histórias de 

ficção da literatura produzida por autores brancos e autoras brancas tende a apagar ou ignorar 

a presença de personagens negros - reflexo do desejo da sociedade brasileira - sobretudo as 

personagens femininas, que      quando aparecem na literatura, são associadas ao passado escravo, 

como corpos que cumprem “as funções de força de trabalho, de um corpo-procriação de novos 

corpos para serem escravizados e/ou de um corpo-objeto de prazer do macho senhor” 

(EVARISTO, 2009, p 23). Nessas ficções escritas por grande parte dos autores canônicos e até 

mesmo contemporâneos, as personagens femininas negras não têm o papel de musa, heroína 

romântica ou mãe, tais características são atribuídas para personagens brancas (EVARISTO, 

2009, p 23). 

Entretanto, mesmo com uma visibilidade menor, aos poucos as personagens negras 

vêm adquirindo seu espaço nas ficções brasileiras, fugindo do estereótipo que a sociedade 

sempre impôs a estes corpos. Autoras negras, como Conceição Evaristo e Miriam Alves, vêm 

reafirmando a importância da representatividade destas mulheres ao retratá-las em outros 

cenários, valorizando sua história, cultura, identidade e aprofundado as suas subjetividades. 

De tal modo, usando a literatura como um espaço de denúncia, o referido estudo irá 

trabalhar contos das escritoras, Miriam Alves e Conceição Evaristo, tendo como objetivo 

analisar as várias violências cometidas contra personagens negras, denunciadas nos textos 
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estudados. Além de investigarmos as múltiplas violências que perpassam os corpos dessas 

mulheres, analisaremos como algumas personagens reagem às agressões e, principalmente, 

como se libertam. 

Para embasar este trabalho, utilizaremos como principais aportes teóricos: a obra 

Gênero, patriarcado, violência (2004), da socióloga feminista Heleieth Saffioti, O poder 

simbólico (1992) e A dominação masculina (2019), ambos do sociólogo francês Pierre 

Bourdieu. Dialogaremos ainda com textos de intelectuais negras, tais como, Lélia González, 

Sueli Carneiro e Beatriz Nascimento. Sendo assim, os contos selecionados para análise são 

“Cinco Cartas para Rael” e “Xeque-mate”, extraídos da obra Mulher Mat(r)iz (2011), de 

Miriam Alves, e “Aramides Florença” e “Shirley Paixão, extraídos da coletânea Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres (2016), de Conceição Evaristo. Em suma, o presente trabalho será 

dividido em 2 capítulos, sendo o primeiro focado em analisar os contos de Miriam Alves e o 

segundo em analisar os contos de Conceição Evaristo, apontando nas ficções as violências 

sofridas pelas personagens e discorrendo como estas reagem a essas agressões e quais as 

estratégias utilizadas para se libertarem. Por fim, nas considerações finais, compararemos os 

quatro contos, apontando as semelhanças entre si e como cada autora aborda tais temáticas em 

suas obras. 
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CAPÍTULO I 

 

 
1.1 “Mudez da compreensão, ruídos do despeito”: opressão e liberdade no conto “Cinco 

Cartas para Rael” 

 

É muito comum associarmos violência apenas a manifestações físicas, entretanto, atos 

violentos podem também ser realizados de forma que não consigamos enxergar, passando 

despercebidos na maioria das situações. Prova disso é o poder simbólico, apontado pelo 

sociólogo francês, Pierre Bourdieu, como algo que é totalmente invisível e que está presente 

nas entrelinhas das relações sociais. Por não ser facilmente detectada, a violência simbólica, 

muitas vezes, pode ser mais danosa do que a violência objetiva, tornando-se extremamente 

nociva quando empregada contra alguém. Na perspectiva de Bourdieu: “A violência 

simbólica é uma violência que se exerce com a cumplicidade tácita daqueles que a sofrem e 

também, frequentemente, daqueles que a exercem na medida em que uns e outros são 

inconscientes de a exercer ou a sofrer.” (BOURDIEU, 1996, p. 16). 

Pensar nesse conceito de Bourdieu e relacionar a violência que é empregada contra 

uma mulher negra, considerando todas as outras violações que atravessam esses corpos, nos 

possibilita enxergar que as múltiplas violências cometidas contra as mulheres negras, sejam 

elas objetivas ou subjetivas, se apresentam com outras configurações, distintas das violências 

praticadas contra mulheres brancas. A questão racial é um fator determinante e não pode ser 

ignorada ao falarmos dessa temática. Corpos de mulheres negras e brancas não sofrem o 

mesmo nível de violência. A filósofa Sueli Carneiro explica: 

Em relação ao tópico da violência, as mulheres negras realçaram uma outra 

dimensão do problema. Tem-se reiterado que, para além da problemática da 

violência doméstica e sexual que atingem as mulheres de todos os grupos raciais e 

classes sociais, há uma forma específica de violência que constrange o direito à 

imagem ou a uma representação positiva, limita as possibilidades de encontro no 

mercado afetivo, inibe ou compromete o pleno exercício da sexualidade pelo peso 

dos estigmas seculares, cerceia o acesso ao trabalho, arrefece as aspirações e rebaixa 

a auto-estima (CARNEIRO, 2003, p. 49). 

 
 

Conseguimos enxergar muito dessa violência apontada por Bourdieu no conto “Cinco 

Cartas para Rael”, de Miriam Alves. A narrativa encena um relacionamento conturbado e 

problemático, apresentado através de cinco cartas escritas por uma mulher negra para o 

personagem Rael, o seu ex-parceiro, um psicólogo negro que possui um certo prestígio em 
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sua vida profissional. O conto expõe a agonia e a dor de uma mulher negra ao ser abandonada 

e o quanto isso afeta sua vida profissional e seu psicológico. 

Podemos observar no decorrer das cartas que a personagem demonstra diversos 

sentimentos quando se trata de Rael. Um deles é a insegurança em relação a si mesma e como 

reagir à solidão deixada pela ausência da figura masculina. Rael, um psicólogo que usa de 

seu conhecimento teórico da psicologia para nomear e diagnosticar ações da personagem 

feminina, afirma que a mesma possui uma “carência emocional profunda não resolvida” 

(ALVES, 2011, p 67) e que este foi o motivo de sua partida. Percebe-se que Rael demonstra 

uma certa superioridade em relação à personagem feminina e que usa de sua intelectualidade 

para, de alguma forma, diminuí-la. No trecho do conto que destacamos abaixo podemos 

observar mais de perto esse comportamento do personagem e como se manifesta a violência 

simbólica mencionada anteriormente. 

 
A sua partida espantara meus sonhos. “Inconsequência, desde o início”, foi o que 

disse, não foi? “inconsequência, fruto da carência emocional profunda, não 

resolvida”. Você sabe ser teórico-chato para fugir de situações embaraçosas, 

impondo sorriso rasgado canto a canto, como se fosse natural sorrir. Observando-o 

atentamente por dois anos, descobri, nessa atitude, o esforço que se obriga para 

desempenhar sua profissão de psicólogo (ALVES, 2011, p. 17). 

 

O contexto profissional da personagem-narradora é de uma mulher negra que trabalha 

como secretária em uma empresa onde sofre racismo e assédio de seu chefe, assim como era 

feito no passado escravocrata, no qual homens brancos, além de assediar, também estupravam 

mulheres negras escravizadas. Apesar dessa vertente da vida da personagem não ser muito 

exposta no conto, conseguimos visualizar essas situações violentas cometidas pelo seu patrão 

branco no seguinte trecho: 

 
Tenho, talvez por muito tempo, que ouvir os desaforos daquele barrigudo do meu 

chefe. Nojento, acha que mulher, principalmente mulher negra, está à disposição dos 

seus arroubos lascivos. Já aprontou boas. É desrespeito em cima de desrespeito. Só 

falta cantar: Aí, meu Deus, que bom seria se voltasse à escravidão/ eu pegava está 

mulata e prendia... Convenhamos, seria o coroamento do desacato. Tentou agarrar- 

me à força. Vou fingindo que não vejo. Desvencilhando-me da menor maneira 

(ALVES, 2011, p. 71). 

 
 

                 Apesar da personagem ter a sua independência financeira, mesmo sendo de uma 

forma que não é a que ela deseja, pois, seu sonho é viver da fotografia, podemos identificar 

como ela se sente inferiorizada ao comparar sua vida profissional com a de Rael, e 

aparentemente isso acontece por causa do próprio Rael, quando ela expõe que ele sempre  se 

importou com o que as pessoas vão pensar. A personagem feminina se sente inferior ao seu ex-
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companheiro por não ter uma grande carreira profissional e prestígio como ele e nem conseguir 

alavancar sua carreira como fotógrafa. Rael usa de sua intelectualidade para diminuir a 

personagem-narradora. Este é um exemplo de um ser dominador que impõe seu poder simbólico 

sobre a vítima. 

Segundo Bourdieu (1996), o poder simbólico exerce uma estruturação que decorre a 

partir da função que os sistemas simbólicos possuem de integração social para um 

determinado consenso: o da dominação. E tal poder está presente de forma não verbal em 

várias vertentes da sociedade, como na cultura, mídia, artes, hierarquias, relações pessoais e 

profissionais, entre outros, de forma que acabam sendo naturalizados, conseguindo manter a 

estrutura da desigualdade, o que consegue definir claramente a hierarquia da vida profissional 

dos personagens: uma “simples secretária”, como é mencionado no conto, e um renomado 

psicólogo. 

A protagonista, demonstra certa dependência emocional do ex-companheiro, e sofre 

com o abandono, resumindo seus dias a sentir sua falta, tentar entender os motivos que o 

levou a deixá-la e lutar para não se permitir ter recaídas e procurá-lo. Percebemos que lhe 

falta a autoconfiança para seguir em frente sem ele, consequência de ter vivido com um 

homem que só a diminuía e manipulava, e conforme ela se encontra nesse estado de 

dependência, mais o seu psicológico é afetado. Esse comportamento da protagonista pode ser 

observado no seguinte trecho: “Perco o raciocínio lógico. Estou irritada, magoada. Tenho 

vontade de gritar, esmurrar paredes, chorar, espernear, até passar a sensação de rejeição que 

entope as reações” (ALVES, 2011, p. 69). 

A dependência emocional acarreta na mulher o medo do abandono e, quando isso vem 

acontecer, a vítima passa a sentir diversas emoções como raiva, mágoa e, principalmente, 

culpa, como ocorre com a personagem do conto em análise. 

Em determinados trechos das cartas, a narradora também discorre sobre como era 

difícil conseguir a atenção de Rael e quando isso vinha a acontecer era sempre de acordo com 

disponibilidade dele, nunca a dela. O comportamento da personagem revela o quanto ela era 

submissa a um homem que jamais a valorizou. A reflexão da socióloga Heleieth Safiotti nos 

ajuda a entender o comportamento da protagonista do conto: 

 
Uma pessoa codependente é alguém que, para manter uma sensação de segurança 

ontológica, requer outro indivíduo, ou um conjunto de indivíduos, para definir as 

suas carências; ela ou ele não pode sentir autoconfiança sem estar dedicado às 

necessidades dos outros. Um relacionamento codependente é aquele em que um 
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indivíduo está ligado psicologicamente a um parceiro, cujas atividades são dirigidas 

por algum tipo de compulsividade (SAFFIOTI, 2004, p 84). 

 

Dentre esses pontos, também notamos que Rael tem um poder de manipulação sobre 

a personagem feminina ao falar de sonhos compartilhados e “promessas fugazes de amanhã” 

(ALVES, 2011, p 68), apesar dos gestos serem diferentes. Atitude comum de homens que 

manipulam para conseguir o que querem e, em se tratando do personagem Rael, a intenção é 

apenas sexual. De alguma maneira, a fotógrafa consegue perceber que dentre todas as 

palavras bonitas, Rael nunca disse gostar dela. Ele só a procurava para suprir suas vontades 

sexuais e isso pode estar relacionado à objetificação e sexualização da mulher negra. É como 

se o corpo negro da fotógrafa só servisse para atos de luxúrias e não para ser assumido em 

um relacionamento público e apresentado às pessoas. Em um momento do conto, a 

personagem demonstra ter consciência disso: “Ah! Rael, hoje acordada, prometi não mais 

cair nestas armadilhas emotivas. Relembrei o motivo do rompimento. Saídas sexuais não são 

soluções para crises existenciais” (ALVES, 2011, p. 74). A historiadora e feminista negra 

Beatriz Nascimento assim reflete ao abordar a temática da sexualização do corpo da mulher 

negra: 

Há poucas chances para ela numa sociedade em que a atração sexual está impregnada 

de modelos raciais, sendo ela representante da etnia mais submetida. Sua escolha por 

parte do homem passa pela crença de que seja mais erótica ou mais ardente 

sexualmente do que as demais, crença relacionada às características do seu físico, 

muitas vezes exuberante. Entretanto, quando se trata de um relacionamento 

institucional, a discriminação étnica funciona como um impedimento, mais 

reforçado à medida que essa mulher alça uma posição de destaque social 

(NASCIMENTO, 1990, p 3). 

 
 

Rael, tendo consciência de seu poder sobre a mulher, usa de suas habilidades de 

sedução e manipulação para tentar dominá-la. Em um ato de provocação, a narradora conta a 

Rael que ela está transando com um rapaz bonito e isso o deixa enciumado. Apesar de todas 

as indiferenças, ausência e rejeição, o homem não gostou da ideia da mulher, que ele mesmo 

rompeu o relacionamento, ter contato com outro homem, como se ele a tivesse como uma 

posse. Como se a quisesse para suprir as necessidades sexuais e nada mais. Nesse sentido, 

Saffioti afirma: 

 
As mulheres são objetos da satisfação sexual dos homens, reprodutoras de herdeiros, 

de força de trabalho e de novas reprodutoras. Diferentemente dos homens como 

categoria social, a sujeição das mulheres, também como grupo, envolve prestação de 

serviços sexuais a seus dominadores. Esta soma/mescla de dominação e exploração 

é aqui entendida como opressão (SAFFIOTI, 1990, p 3). 
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Uma única carta escrita por Rael foi enviada à personagem e ela expõe que teria sido 

melhor não o ter feito. A carta é uma prova do egocentrismo de Rael ao relatar apenas suas 

dúvidas, medos, sonhos. A personagem tem consciência de todas essas características que 

são demonstradas pelo homem durante todo o relacionamento. Ele escreve na carta que a 

noite luxuriosa que tiveram não muda a situação e pede para que ela aceite o fim do 

relacionamento. Ele se dispõe a saírem novamente juntos um dia, mas com a certeza de não 

se envolverem mais no futuro: 

 
Recebi sua carta. Enfim! Arrumou tempo nas suas inadiáveis ocupações. Seria 

melhor não o ter feito. O tom de desculpas e lamúrias norteou do primeiro ao último 

parágrafo. Chateou-me. Suas dúvidas. Sua falta de tempo. Seus medos. Tudo que já 

sei. Seus sonhos. Notei você, você, você, tinha você demais. Mandou sublimar nosso 

relacionamento, aceitar o fim. Aquela noite não mudou nada, a situação era 

definitiva. Definida. Cada um para o seu lado e, se a saudade aumentasse, a amizade 

sincera justificaria tudo. No futuro, voltaríamos a sair juntos e... sem maiores 

envolvimentos (ALVES, 2011, p 74). 
 

Uma terceira pessoa é mencionada nas cartas da protagonista: Marli, uma mulher 

branca que, assim como Rael, é psicóloga. O personagem masculino fala bastante sobre ela 

e começa a surgir na narradora um sentimento de ciúmes e desconfiança, sentimentos estes 

que são motivos da zombaria por parte do homem. Ele nega qualquer interesse por Marli, 

apesar de, mais na frente, descobrirmos que ambos estão envolvidos amorosamente. É 

perceptível que a atitude de Rael ao negar seu interesse por Marli e de zombar de sua 

companheira, tendia a fazer com que ela se sentisse confusa: “Você falava, falava... Aquela 

mudez distanciava-se da compreensão, protegia-me dos ruídos do despeito. Ao perceber, 

você zombava. Zombava dos ciúmes encobertos e negados” (ALVES, 2011, p 69). Essa 

estratégia é bastante utilizada por pessoas manipuladoras, especialmente os homens, quando 

estão em um relacionamento. De tal modo, para sair de uma situação embaraçosa, os homens 

costumam jogar para as vítimas (suas companheiras), a sensação de culpa e o sentimento de 

confusão. A pesquisadora Cristina Pereira de Souza aborda esse tema em seu trabalho de 

pesquisa: 

Através do uso da manipulação, se inicia um processo de dúvida de si mesma por 

parte da vítima. Sentimentos como culpa emergem e, por fim, aquela que sofre o 

gaslighting acaba por se desculpar por, em tese, estar pensando ou agindo de 

determinado jeito. Em função disso, é instaurada uma confusão na mente do 

abusado, fazendo com que ele, o que sofreu o gaslighting, acabe por distorcer a noção 

do que é realidade e do que não é. (SOUZA, 2017, p 14). 

 

Rael, sendo um homem negro que hiper valoriza o sucesso profissional e quer, mais que tudo, 

provar ser alguém digno da atenção de um público branco, por muitas das vezes, reproduz o 

racismo, de forma inconsciente. É o que acontece com Rael, ao assumir publicamente o seu 
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relacionamento com a prestigiada psicóloga loira, Marli Novaes. É comum que homens 

negros que tem uma posição social privilegiada busquem assumir compromisso com 

mulheres brancas. No caso do psicólogo, ele exibe sua namorada branca que tem o visual 

padrão europeu, como uma conquista, para destacar a sua posição no meio em que trabalha. 

É uma atitude comum que advém como resposta ao racismo vivido por homens negros e, 

como mencionado anteriormente, estes podem sim reproduzir o racismo, assim como 

Marcelo Felinto demonstra em sua monografia: 

 

Vale destacar a falta de consciência de cor que muito está presente em homens negros 

que adquirem uma posição de destaque na sociedade. Como exemplo, é muito comum 

vermos jogadores de futebol negros relacionando-se apenas com mulheres brancas, 

loiras, magras, com corpos esbeltos entre outras características eurocêntricas. Esses 

homens passam a se comportarem como sujeitos brancos, ignorando seus traços 

fenotípicos, descartando a possibilidade de assumirem um relacionamento com 

negras e contribuindo para a matriz de opressão moderna que tanto atinge pessoas 

como eles que estão em posição social/economicamente inferior       (FELINTO, 2019, p 

49). 

 
 

O fato de Rael assumir um relacionamento sério com Marli, uma psicóloga de grande 

prestígio profissional e que fisicamente está dentro dos padrões europeu (branca, alta e loira), 

e não ter assumido publicamente o relacionamento que teve com a fotógrafa, uma mulher 

negra que não tem a “intelectualidade” dele, de acordo com o que ela relata nas cartas, deixa 

explícito a falta de consciência racial por parte do personagem masculino. Devemos lembrar 

que pelo fato de ser um homem negro, Rael também sofre racismo em todas as vertentes de 

sua vida e, muito provavelmente, mais ainda no seu espaço profissional, tendo em vista que 

é um espaço dominado quase absolutamente por pessoas brancas. Essas atitudes de Rael, 

mencionadas acima, são discutidas pela socióloga feminista Heleith Saffioti quando ela 

afirma: “A este propósito, a resposta de homens negros ao racismo, mormente dos que 

conquistaram uma posição social e/ou econômica privilegiada, foi o casamento com mulheres 

loiras” (SAFFIOTI, 2004, p. 31). 

Também é importante observar que a atitude de Rael em não assumir seu 

relacionamento com a fotógrafa reforça o conflito que as mulheres negras vivenciam nas 

relações afetivas, pois, a sociedade patriarcal e racista as impõe o papel de corpos erotizados 

para a satisfação de prazeres sexuais. Assim como vemos acontecer com a personagem-

narradora, são estas mulheres que recebem menos afeto, além de estarem mais propensas a 

dominações e submissões. A historiadora Beatriz Nascimento explica em seu artigo “A 

Mulher Negra e o Amor” (1990): 
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Convivendo em uma sociedade pluriracial, que privilegia padrões estéticos femininos 

como ideal de um maior grau de embranquecimento, (desde a mulher mestiça até à 

branca), seu trânsito afetivo é extremamente limitado. Há poucas chances para ela 

numa sociedade em que a atração sexual está impregnada de modelos raciais, sendo 

ela representante da etnia mais submetida. Sua escolha por parte do homem passa 

pela crença de que seja mais erótica ou mais ardente sexualmente do que as demais, 

crença relacionada às características do seu físico, muitas vezes exuberante. 

Entretanto, quando se trata de um relacionamento institucional, a discriminação 

étnica funciona como um impedimento, mais reforçado à medida que essa mulher 

alça uma posição de destaque social  (NASCIMENTO, 1990, p 3). 

 

             A personagem-narradora, mesmo com as manipulações de Rael e de sua dependência 

emocional, com um tempo foi analisando melhor o relacionamento dos dois e se dando conta 

de alguns detalhes, que antes passavam despercebidos, e se tornam mais evidentes: “Atenho- 

me fria, insisto nos detalhes. A perspectiva de distância fere o limite do orgulho na mínima 

dignidade e ajuda-me a racionalizar o passado. A vida é assim. Basta um grande susto e a 

tendência é racionalizar para sofrer menos.” (ALVES, 2011, p. 69), ou seja, ela passou a se 

“apegar” mais a essas características problemáticas de Rael como estratégia para começar a 

se soltar das amarras que o relacionamento rompido dos dois a proporcionou, relacionamento 

este que afetou negativamente a vida da personagem. Ela afirma que tal atitude era uma forma 

de sofrer menos e se conformar mais com a ausência. Em contrapartida, a personagem se 

mostra instável em alguns momentos nas suas cartas quando se trata da rejeição de Rael então 

seus sentimentos entram em um embate: finalmente deixar ir e querer de volta o que tivera 

um dia. Podemos enxergar isso no trecho a seguir: “Quero-o nu. Verdadeiros, prendendo-me 

no laço do olhar. Este é o você que amo. Vivo, humano, quente, capaz de chorar, sorrir sem 

esforço. (...) Sabemos, queremos ser completos para não sermos sozinhos. E o preço? O 

preço?” (ALVES, 2011, p 76). 

Nas últimas cartas, podemos observar a personagem se libertando dos sentimentos de 

co-dependência que a aprisionavam a Rael, e aos poucos ela vai reconstruindo sua vida. A 

fotógrafa dá seu primeiro passo para atingir sua liberdade ao tomar a própria decisão de 

“deixar ir” o que o homem representava pra ela: 

Chega! Rael, decididamente, chega! Estepe emocional não é o papel preferido para 

representar no teatro da vida. Chega! Quero a liberdade dos pensamentos. Quero a 

liberdade de sentimentos. Sei solidão! Solidão! O fantasma me persegue desde o 

tempo em que saí de casa dos meus pais no interior para viver, ou tentar viver, nesta 

imensa capital do desespero chamada São Paulo. Não quero mais falar nisso, chega! 

(ALVES, 2011, p 76). 

 

A partir desse “acordar” da personagem, percebemos que passou a ser mais fácil para 

ela recomeçar sua vida. Dessa forma, conseguimos enxergar que o abandono de Rael não 

estava mais a atingindo tanto quanto antes a partir do seguinte trecho do conto: “Ontem achei 
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a vida diferente. Não saberia responder por quê. Tremenda vontade de ficar deliciosamente 

estranha” (ALVES, 2011, p 77). Esta frase da narradora é o primeiro sinal de que seu processo 

de libertação estava dando certo.             

Vemos durante boa parte do conto o quanto a ausência de Rael atingiu a personagem- 

narradora e, ironicamente, a mulher utiliza a própria ausência como estratégia para 

transgredir: “Fazia quatro meses que não o via. Não quis vê-lo. É fácil vê-lo. É fácil não o 

ver. Percebi, a ação depende de mim. Agi. Aguardei carta, talvez visita surpresa. Nada 

aconteceu. Apenas silêncio, ausência” (ALVES, 2011, p 77). Mesmo que a vontade de 

procurar saber sobre Rael apareça vez ou outra, como uma recaída, a personagem se mostrou 

determinada a não desistir de sua estratégia, como quando ela cita em um momento do conto 

em companhia de seu amigo - que também é amigo de Rael - e a mulher resiste à vontade de 

perguntar sobre ele: “Respeitei sua privacidade, violentei minha curiosidade” (ALVES, 2011, 

p 77). Conforme o conto vai chegando ao fim, fica cada vez mais evidente a libertação da 

personagem como podemos perceber no trecho abaixo: 

 
Rael, ao banhar-me pela manhã, retirava dos poros o resto de sua presença. Estou 

curada. Espero não ter recaída. Surpreso por considera-lo uma doença? Não pegue a 

palavra no pé do termo, é uma simbologia. Andei lendo muito estes meses. Estou 

tornando-me intelectual. Enxuguei você. Enxuguei lágrimas de tempos. Sou apenas 

eu de novo. Um simples eu (ALVES, 2011, p 77). 

 

Ainda sobre trecho acima, também podemos enxergar o quão tóxico foi o 

relacionamento que a personagem manteve com Rael ao se referir a ele como uma “doença”. 

Doença esta que ela, finalmente, conseguiu se curar: “Olhei no espelho. Ao refletir-me, caiu 

da parede. Espatifou-se. Assustou-se, certamente, com meu novo semblante” (ALVES, 2011, 

p 79). 

A narradora também usa seu amor pela fotografia como uma estratégia para sua 

libertação. Nos momentos em que ela se sentia perdida em meio à solidão, saía para fotografar 

e nessa atitude via como um escape, uma fuga daquilo que a estava machucando: “Apanhei 

a câmera fotográfica. Ela não me abandona nunca. Posso estar alegre ou triste. Só ela está 

comigo, ajudando-me a ver o mundo. (...) estou meio louca. É a solidão, o enclausurar-me 

voluntário” (ALVES, 2011, p 77). Em um certo momento nas cartas, a personagem consegue, 

finalmente, usar a fotografia além de apenas um hobby, ao receber uma proposta para expor 

o seu trabalho em uma galeria. Apesar da oportunidade incrível, a mulher se entristece, pois 

o sonho em ter prestígio profissional não era dela, mas de Rael: “A melhor oportunidade da 

vida e estava triste. Você diria, Rael: ‘Pense no futuro. Conhecer gente. Ir ao exterior. Triste 

por quê?” Seus sonhos na minha vida! Seus sonhos. Sempre seus sonhos de sucesso. Sair do 
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limbo da nossa gente” (ALVES, 2011, p 78). Entretanto, ela refuta essa ideia, ao aceitar a 

proposta, não para atingir um prestígio e sucesso profissional como Rael faria, mas sim como 

uma forma de resistência, afirmação e transgressão: “O importante não era o trabalho, era 

estar lá exibindo a minha origem, expor a cor da minha pele” (ALVES, 2011, p 78). 

Também devemos mencionar o fato da personagem revelar sua gravidez na última 

carta, resultado da noite de recaída que teve ao esbarrar-se em Rael na festa. Percebemos que 

a gravidez foi o ponto chave de recomeço da personagem. É neste momento narrado na carta, 

que enxergamos o fato dela deixar o que teve com Rael no passado. Mesmo a personagem 

tendo consciência que o filho pode ser “nova desculpa para vacilações e tentações” (ALVES, 

2011, p 78). Ainda assim, a fotógrafa se mostra disposta a continuar seguindo sem Rael: 

Olhei minha barriga, estava crescendo. Não poderia mais esconder a gravidez. São 

decisões a tomar na vida. Você foi embora. Algo seu ficou aqui. Não sabia disso? 

Tive vontade de recuperar todas as cartas que lhe enviei, queimá-las. E, se caso tiver 

coragem de colocar esta no correio, correr atrás do carteiro e assalta-lo, pegar de 

volta os meus segredos. Passado! Tudo passado. Lembranças. Tenho seu filho. Você, 

as cartas guardadas na sua caixa de totens. Gosta de guardar lembranças concretas. 

Suga as emoções e preserva-se ileso, intacto, alisando o totem das lembranças. Você 

é colecionador. Inutilidades, tudo inutilidades (ALVES, 2011, p 78). 

 

Outro ponto que podemos destacar e que confirma processo de libertação da personagem 

é a forma como ela “se despede” do remetente em cada uma das cartas, todas de formas 

diferentes, podemos associá-las de acordo com cada fase de seus sentimentos quanto ao Rael. 

Quando ela finaliza a primeira carta com um “abraços, seu idiota!” (ALVES, 2011, p 69) 

transparece o sentimento de raiva pelo término e a não aceitação do abandono. Ela xinga Rael 

de idiota por ter tido a atitude de deixá-la. Na segunda carta, ela também volta a xingá-lo, 

porém, contrapõe quando diz que o “ama e deseja abraços e beijos nos lugares que ele gosta” 

(ALVES, 2011, p 72). Então é uma mistura confusa de sentimentos entre querer a pessoa e 

odiá-la por ela não estar presente. Na finalização da terceira carta, quando ela escreve: 

“Abraços, beijos… Desta… Sua ontem… Novamente apesar da promessa do nunca mais” 

(ALVES, 2011, p 74), ela retoma a sensação de ter sido dele novamente, por terem passado a 

noite anterior juntos. A recaída. Na quarta carta, ela finaliza deixando evidente as lembranças 

que ela guarda dele: “Daquela que, apesar de… e por tudo..., irá guardá-lo como boa 

lembrança. Beijos. Mando-lhe a foto do Sítio do Pipa. Uma visão do mangueiral” (ALVES, 

2011, p 76), independentemente das informações da carta serem boas ou ruins, é perceptível o 

tom nostálgico que a narradora usa ao escrever. Por fim, na última carta, a carta de libertação, a 

fotógrafa é direta se despedindo de vez do companheiro que tanto a fez sofrer, quando escreve 

um simples e frio “adeus!” (ALVES, 2011, p 79). Assim, as cinco cartas que a personagem-
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narradora escreve para Rael representam as muitas violências simbólicas que sofreu, 

manifestas nos sentimentos de insegurança, raiva, revolta e angústia, como também revela sua 

força, coragem e determinação em busca da cura de uma relação de dependência e da conquista 

de sua emancipação. 

 

1.2 Mergulhadas em revoltas, embriagadas de recordações: resistência negra- feminina 

no conto “Xeque-mate” 

 

Extraído de sua obra Mulher Mat(r)iz, o conto “Xeque-mate” narra a história de três 

mulheres negras que se reencontram coincidentemente anos após se distanciarem devido a 

um acontecimento traumático do passado que enfrentaram juntas e que descobriremos ao 

longo do conto. Narrada em terceira pessoa, a história se inicia a partir do encontro de Irene, 

Verônica  e Cláudia, que foram levar suas filhas, Renata, Camila e Sônia ao aeroporto para 

uma viagem da escola. Após mais de 20 anos, as três mulheres adultas se surpreendem ao se 

reencontrarem e descobrirem que, assim como elas em sua época de adolescência, 

coincidentemente, as filhas mantêm uma amizade. A reação das mães ao momento é de 

espanto e um silêncio pesado se instala entre elas. As filhas nada entendem, porém, não 

questionam. 

Antes de Renata, Camila e Sônia formalizarem as apresentações nomeando as mães, 

elas balbuciaram, juntas. Na voz, o espanto: “Irene, Verônica, Cláudia”. 

Reconheceram-se. Reconheceram-se. Aos nomes se seguiu um silêncio de chumbo, 

um ar denso dominara o cenário (ALVES, 2011, p. 56). 

 
 

Cada uma das mães reage ao reencontro de uma forma. Claudia teve o seu corpo 

estremecido por lembranças específicas que vieram à tona. A personagem tentou aparentar 

descontração por meio de um sorriso animado e se referiu ao encontro com as outras mulheres 

como uma surpresa. Já Verônica teve uma reação mais tensa. Sentiu vontade de fugir daquele 

momento, correr, literalmente. A mulher ficou muda e paralisada. Desejou esquecer que 

conhecia as duas melhores que estavam à sua frente e que tinham sido suas amigas no 

passado, mas, ainda assim, com um gesto forçado, ela as cumprimentou. Irene, por sua vez, 

sentiu a presença das duas mulheres como um gatilho. Sentiu pânico por tais lembranças do 

passado terem voltado. Para as três mulheres, aquele encontro casual pareceu ter congelado 

o momento, pareceu que duraria uma eternidade. Apesar de cada uma ter reagido de uma 

forma, percebe-se os sentimentos em comum que as três mulheres sentiram naquele instante: 

a agonia e o medo. 
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“Irene, escamoteando o que a atormentava em pesadelos atemorizantes e 

inconfessáveis que, naquele instante, se incorporaram à presença de Cláudia e 

Verônica. Contemplava-as como quem via fantasmas saídos inesperadamente da 

bruma da escuridão de suas noites insones. Seus pensamentos rodopiavam no tempo. 

Perplexa, interrogava-se calada: ‘como elas podem aparentar esta calma? Como 

podem estar assim, lindas e indiferentes? Será que elas se esqueceram daquele dia? 

Como esquecer aquilo?’ (...) Se esforçou para esquecer, assustada, com medo da 

própria sombra. (ALVES, 2011, p. 56) 

 

No decorrer do conto, a voz narrativa vai discorrendo mais sobre o segredo que 

ocasionou o pânico nas mulheres ao se encontrarem depois de anos e, aos poucos, vamos 

descobrindo mais sobre esse perturbador momento do passado. Fica cada vez mais evidente 

que o acontecimento traumático que as deixou nesse estado tenha tido violência envolvida. 

 
Nesta manhã de surpresas, as amigas do passado estavam ali se equilibrando como 

espectadoras da primeira viagem das filhas sem as protetoras maternas. Um leve 

estremecimento a percorreu. Perturbadas, emudecidas, mergulharam em recordações 

(ALVES, 2011, p. 59). 

 
 

O dia que marcou a vida dessas personagens de maneira tão brutal foi motivado pela 

“gentileza” de um homem chamado Carlos, que as convidou para irem à sua casa de praia no 

domingo em que as três saíram escondidas dos pais, mal sabendo elas que seriam levadas 

para o pior momento de suas vidas. 

O homem ficou “encantado” pela beleza de Irene e em um dado momento tentou beijá-

la. Quando a menina se negou, ele reagiu de forma violenta e a agarrou à força. O sujeito 

arrancou as roupas de Irene a deixando exposta, porém, ela reagiu contra o homem bêbado, 

correndo e fugindo, enquanto ele a perseguia furioso. 

Depois de alguns tragos a mais, Carlos, encantado por Irene, tentou beijá-la, Frente 

a sua negativa, começou agarrá-la ali mesmo na sala decorada com requintes 

discretos na casa da praia. Abruptamente, arrancou a blusa de uma Irene relutante, 

expondo os seus seios lindos, firmes e atrevidos. Desvencilhando dele, que estava 

bêbado, Irene correu para a cozinha, perseguida pelo homem trôpego, luxuriante e 

furioso (ALVES, 2011, p. 61). 

 

Claudia e Verônica, ao presenciarem o homem em cima de Irene no chão da cozinha 

tentando a todo custo estuprá-la, paralisaram no primeiro momento. Porém, um instante 

depois do choque, veio a reação: as amigas se armaram de uma garrafa de vinho que estava 

próximo a elas e golpearam o violentador na cabeça de modo que ele caiu instantaneamente 

no chão, libertando assim Irene da situação brutal. O gesto das amigas ao defenderem Irene 

pode ser considerado um grande ato de coragem, levando em consideração que, mesmo sendo 

em maior quantidade de mulheres no local, os homens, geneticamente e biologicamente 

falando, costumam ter mais força física e resistência que as mulheres. 
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As amigas acudiram, desesperadas. Armaram-se do objeto mais próximo, uma 

garrafa de vinho, e o golpearam. Os estilhaços do vidro espatifaram-se no chão. 

Misturavam-se sangue, vinho, gritos, choros, gargalhadas nervosas de Cláudia e os 

urros de dor de Carlos (ALVES, 2011, p 51). 
 

Independentemente de não ter acontecido a penetração durante a violência sexual 

denunciada no conto, a tentativa já se configura como estupro. A agressão encenada na 

narrativa de Miriam Alves pode ser vista como mais uma situação em que a mulher negra se 

torna vulnerável diante do homem branco, este que se sente o seu proprietário, considerando 

legítimo o direito de violentá-la. Tal cenário é consequência da cultura machista que resulta 

da ideologia patriarcal. Saffioti explica: “violência de gênero, (...) não ocorre aleatoriamente, 

mas deriva de uma organização social de gênero, que privilegia o masculino” (SAFFIOTI, 

2004, p 81). Tal situação no contexto do conto piora com o fato do abusador ter alto poder 

aquisitivo e influência profissional. Então, vemos aqui também mais um caso de violência 

simbólica legitimada por uma estrutura de dominação. 

 
É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação e de 

conhecimento que os sistemas simbólicos cumprem a sua função política de 

instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação, que contribuem para 

assegurar a dominação de uma classe sobre outra (violência simbólica) dando o 

reforço da sua própria força às relações de força que as fundamentam e contribuindo 

assim, segundo a expressão de Weber, para a ‘domesticação dos dominados 

(BOURDIEU, 1989, p.1). 

 

Vemos essa violência simbólica ainda mais explícita no momento em que o 

violentador debocha das adolescentes quando elas ameaçam denunciá-lo. O agressor 

aproveita de sua posição privilegiada de homem branco e rico para argumentar que ninguém 

acreditaria nas palavras das jovens. Sabemos que, infelizmente, a ideologia patriarcal, de fato, 

pode deixar um estuprador impune. Esta é uma das razões que fazem os homens se sentirem 

à vontade para cometerem diversas violências contra as mulheres. No caso da personagem 

Irene e suas amigas, por serem mulheres negras, suas vozes são ainda mais silenciadas. Nesse 

sentido, aponta Saffioti (2004): 

Poder-se-ia argumentar que tampouco a compreensão dos direitos humanos é 

homogênea, pois varia segundo as classes sociais, segundo as raças/etnias, de acordo 

com os gêneros. No seio mesmo de cada uma destas categorias encontram-se 

distinções de entendimento (SAFFIOTI, 2004, p. 78). 

 
 

O homem também utiliza desse poder simbólico ao oferecer às meninas uma quantia 

de dinheiro em dólar para que elas não o denunciassem. As personagens aceitaram a proposta, 

porém, sentiram que invalidaram suas dignidades. A partir de então, ao relembrarem o 

traumático acontecimento, elas sentiam um misto angústia, culpa, medo e dor. As três 



26  

romperam a amizade e cada uma seguiu seu caminho. 

Apesar de Carlos utilizar seu poder-dominador contra as três personagens, antes delas cederem 

a seu dinheiro, ele se sentiu intimidado e apreensivo pois, de fato, as adolescentes poderiam 

denunciá-lo. Ele não demonstrou medo perante as ameaças delas, e muito menos que isso 

poderia acabar com sua carreira profissional, porém, o narrador expõe seus sentimentos: 

“Carlos, (...) atinou que podia se expor a escândalos. Seu nome e da sua empresa envolvidos 

em ataques sexuais a adolescentes” (ALVES, 2011, p 51). Este é um momento de medo e 

apreensão da figura masculina. O homem nunca está preparado para cenários como este, pois, 

ele está acostumado a ter o poder a seu favor. Na concepção de Saffioti: 

O poder apresenta duas faces: a da potência e a da impotência. As mulheres são 

socializadas para conviver com a impotência; os homens – sempre vinculados à força 

– são preparados para o exercício do poder. Convivem mal com a impotência. 

Acredita-se ser no momento da vivência da impotência que os homens praticam atos 

violentos, estabelecendo relações deste tipo. (SAFFIOTI, 2004, p 84). 
 

Acontecimentos traumáticos como o que Irene, Claudia e Verônica sofreram, 

sobretudo quando se trata de violência sexual, deixam marcas não só físicas nas vítimas, 

como também nos aspectos psicológicos e comportamentais de modo que perpetuam por 

muito tempo em suas vidas, podendo até mesmo não serem superados. Dessa forma, Saffioti 

afirma o seguinte: 

A magnitude do trauma não guarda proporcionalidade com relação ao abuso sofrido. 

Feridas do corpo podem ser tratadas com êxito num grande número de casos. Feridas 

da alma podem, igualmente, ser tratadas. Todavia, as probabilidades de sucesso, em 

termos de cura, são muito reduzidas e, em grande parte dos casos, não se obtém 

nenhum êxito (SAFFIOTI, 2004, p 19). 

Podemos observar esses traumas muito presentes na vida de Irene, Claudia e 

Verônica. Prova disso é a forma como as mulheres observam suas filhas partirem para uma 

viagem da escola sem a proteção materna. Elas ficam apavoradas, voltando seus pensamentos 

há anos atrás quando elas próprias foram a um passeio à praia em um final de semana, tal 

como as filhas agora. Essa situação causa uma espécie de déjà vu às mães e as três passam a 

espelhar nas filhas, o que elas eram quando tinham a mesma idade. Esse segredo que tanto 

assombrou Irene, Verônica e Cláudia e que permaneceu sendo uma grande dor para elas, 

principalmente para Irene que foi violentada sexualmente, transforma-se em um medo de que 

as filhas das três personagens pudessem sofrer a mesma violência: 

Irene, com a face quase colada ao vidro, relutava em pensamentos. Admirava-se com 

a filha Renata, que muito se parecia com ela outrora, bela, chamativa, quase 

irresistível. Rezava para que Renata se livrasse de confusão que ela mesma, Irene, 

não conseguira. A memória reavivada, guiada na sensibilidade do instante, a 
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conduzia por caminhos para além do bloqueio que esgueira, isolando os eventos 

daquele dia na praia (ALVES, 2011, p. 60). 
 

Como mencionado anteriormente, traumas também podem ser responsáveis pela 

mudança de comportamento da vítima. Outro exemplo que conseguimos enxergar no conto 

é o fato de que Irene, que antes usava roupas que destacavam a sua beleza e sensualidade na 

juventude, passa a esconder seus atributos em roupas mais discretas: “Verônica mediu Irene 

discretamente dos pés à cabeça, atentou para as roupas pesadas e discretas, numa tentativa de 

escamotear a beleza e sensualidade, que já fora juvenil e que, agora, explodia na maturidade 

apesar da proteção severa indumentária” (ALVES, 2011, p. 58). 

Tal mudança aconteceu principalmente por conta do sentimento de culpa que Irene 

passou a carregar após o cenário de violência que sofreu com suas amigas. Irene se culpou 

por usar roupas “provocantes”, mesmo sua mãe aconselhando a não usar. Se culpou pelo seu 

jeito de agir, de ser. Se culpou por sofrer assédio dos meninos da escola. Como se o fato dela 

ser uma linda mulher e de se vestir de maneira que ressaltava suas curvas fosse um convite 

para assédio e violência sexual. Também é exposto no conto esse mesmo sentimento por parte 

de Verônica, que, assim como Irene, admirava que as atitudes da filha fossem tão parecidas 

com as delas. Tal como a mãe, Camila era cuidadosa com as atitudes, pensava bastantes antes 

de agir. Porém, Verônica lamentava que, mesmo sendo tão cautelosa, aceitara o convite do 

estranho. A personagem se culpa por não ter tido o cuidado que sempre costumava ter. 

Infelizmente esse é um pensamento bastante recorrente na sociedade, inclusive nas 

próprias vítimas. De uma forma ou de outra, a mulher é sempre questionada quando sofre 

violências. Que roupa estava usando; o que estava fazendo em determinado local e horário; 

porque não estava em casa ao invés de estar bebendo em uma boate; porque aceitou o convite 

de sair com alguém que mal conhecia. Sobre essa questão, Saffioti explica: 

Aliás, as mulheres são culpabilizadas por quase tudo que não dá certo. Se ela é 

estuprada, a culpa é dela, porque sua saia era muito curta ou seu decote, ousado. 

Embora isto não se sustente, uma vez que bebês e outras crianças ainda pequenas 

sofrem abusos sexuais que podem dilacerá-las, a vítima adulta sente-se culpada. Se 

a educação dos filhos do casal resulta positivamente, o pai é formidável; se algo dá 

errado, a mãe não soube educá-los. Mais uma vez, a vítima sabe, racionalmente, não 

ter culpa alguma, mas, emocionalmente, é inevitável que se culpabilize (SAFFIOTI, 

2004, p. 64). 

 

Sempre vão haver esses e outros mil questionamentos para deslegitimar a mulher 

vítima de abuso ou violência sexual, porém, pouco ou quase nada se questiona o porquê de 

homens serem violentos. Podemos concluir que o conto de Miriam Alves aborda violência 

física, sexual, moral, psicológica e simbólica contra as personagens adolescentes e 
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vulneráveis. 

A autora trata a história das três mulheres como um jogo de xadrez. Ela usa o jogo como 

uma metáfora para descrever o reencontro dessas mulheres, anos após o fatídico dia de 

violência  que sofreram, uma em frente à outra. Irene, Verônica e Claudia seguiram com suas 

vidas, refizeram seus caminhos usando o dinheiro que recebeu do violentador em benefício 

de ajudar seus próprios futuros e, tal atitude, pode ser considerada uma maneira de superar o 

ocorrido. Porém, as memórias daquele dia horrível ainda as assombravam anos e anos. Não 

superaram definitivamente tais acontecimentos, nem o fato delas terem cada uma seguido 

seus caminhos longe uma das outras. As peças de xadrez continuaram paradas naquele 

momento ruim, até o dia do reencontro no aeroporto, quando ficaram face a face após tanto 

tempo. Ali houve a redenção: “Abraçaram-se como retornadas de longa viagem. Irene 

chorava. Verônica as envolvia num abraço maiúsculo e Cláudia, acompanhada por sua 

característica gargalhada” (ALVES, 2011, p 61). Foi o momento delas se libertarem do mal 

que as enjaulavam. Irene, Claudia e Verônica  ao se abraçarem, deram um xeque-mate no 

tormento que as perseguiu durante tantos anos. 
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CAPÍTULO II 

 

 

2.1 Quando tudo era dor, pari sonhos e construí caminhos: uma análise do conto 

“Aramides Florença” 

 
Aramides Florença, conto de Conceição Evaristo presente na obra “Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres” (2020), vai relatar a vivência no casamento, e principalmente, o 

período de gestação da personagem Aramides. No decorrer da história, o/a leitor/a vai sendo 

apresentado a uma série de mudanças na relação do casal, mudanças sempre embasadas em 

violências. 

Diferente do que ocorre na representação de mulheres negras na literatura canônica - 

masculina, heterossexual e branca - na qual às mulheres negras são representadas quase 

sempre ocupando espaços de subordinação, logo no início do conto de Conceição Evaristo, a 

narradora enfatiza que a personagem Aramides Florença é uma mulher que tem uma vida 

profissional satisfatória, chefe do departamento pessoal de uma grande empresa e bem 

resolvida no aspecto econômico e emocional. Aramides possui uma relação boa e de 

companheirismo com o marido. Ambos não tinham preocupações financeiras, moravam em 

um bom apartamento próprio e foram se moldando à vida de casados conforme suas próprias 

expectativas. Porém, as coisas passam a se tornar estranhas durante a gravidez de Aramides. 

Entretanto, antes de sabermos disso, bem no começo do conto é exposto que o pai do 

filho de Aramides havia os deixado quando o bebê tinha apenas alguns dias de vida. Em um 

primeiro momento, não tem traços de infelicidade na situação relatada pela narradora ao nos 

mostrar como Aramides se portava feliz ao observar o filho pronunciar sons desde a partida 

do pai, assim como a criança também expunha sua alegria através da expressão em seu 

rostinho e seus movimentos. Todavia, em dado momento, a narradora nos intriga com o 

seguinte trecho: “Nem sempre fora assim, antes havia a figura do pai por perto” (EVARISTO, 

2020, p. 10), então, passamos a desconfiar que a figura masculina fez algo grave contra a 

própria esposa e o filho. 

Aramides, que quando mais jovem fantasiava a chegada do homem certo para ser seu 

marido e pai de seu filho, encontrou o homem que veio a cumprir esses papéis. Como relatado 

anteriormente, eram felizes, tinham uma vida tranquila de casados e se sentiram radiantes 

com a gestação da personagem: “A gravidez desejada logo aconteceu. Sentindo-se bem-

aventurados, se rejubilaram quando o exame de urina deu positivo. Desde então, os dois 
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grávidos mais felizes prometeram ser, para repartirem a felicidade com a criança que estava 

por vir” (EVARISTO, 2020, p. 10). 

A reação do marido no início da gestação de Aramides era de sorrisos ao lado da 

esposa. Segundo a narradora, o homem se desmanchava em felicidade ao sentir as mexidas 

do filho na barriga da mulher de maneira que o casal se enchia de ansiedade para ter o bebê. 

Entretanto, percebemos coisas estranhas acontecendo com Aramides. Ainda durante sua 

gestação, seu marido passa a ter comportamentos abusivos e extremamente ameaçadores, que 

resultam na violência doméstica, psicológica e sexual. O primeiro acontecimento suspeito 

ocorreu quando uma lâmina do aparelho de barbear rasgou a pele da barriga grávida de 

Aramides: 

 
Um dia, algo dolorido no ventre de Aramides inaugurou uma perturbação entre os 

dois. Já estavam deitados, ela virava para lá e para cá, procurando uma melhor 

posição para encaixar a barriga e, no lugar em que se deitou, seus dedos esbarraram 

em algo estranho. Lá estava um desses aparelhos de barbear, em que se acopla a 

lâmina na hora do uso. Com dificuldades para se erguer, gritou de dor. Um filete de 

sangue escorria de um dos lados de seu ventre. Aramides não conseguiu entender a 

presença daquele objeto estranho em cima da cama. (...) O homem, pai do filho de 

Aramides Florença, não soube explicar a presença do objeto ali. Talvez tivesse sido 

na hora que ele foi preparar a cama dos dois… Talvez ele estivesse com o aparelho 

na mão. Talvez… Quem sabe… (EVARISTO, 2020, p. 13). 

 
 

A narradora deixa um suspense nesse trecho que nos dá abertura para desconfiar do 

marido de Aramides. A própria personagem tem suas desconfianças, mas parece ser um 

absurdo tão grande que ela não leva suas suspeitas para frente. Essa reação é muito comum 

nas mulheres que começam a sofrer abusos de seus companheiros, principalmente quando 

estes sempre se mostraram bons e atenciosos como narrado no conto: “O pai, (...) repartia os 

seus mil sorrisos ao lado da mãe. E mais se desmanchava em alegrias, quando percebia, com 

o toque de mão ou com o encostar do corpo no ventre engrandecido da mulher, a vital 

movimentação da criança” (EVARISTO, 2020, p.13). Mas mudanças podem acontecer e o 

homem, como já vimos no presente estudo, quando não tem seu poder sobressaindo, passa a 

intervir de alguma forma. E essas intervenções são, em sua maioria, violentas. A partir do 

momento que o homem sente que não tem mais posse de algo ou alguém que ele acredita ter, 

ele se torna agressivo. Podemos comprovar essa argumentação ao analisar mais uma 

violência brutal praticada pelo marido de Aramides durante a gestação da personagem: 

Estava ela no último mês de gestação, quando meio sonolenta, já de camisola, mas 

ainda de pé, narcisicamente se contemplava no espelho do banheiro. (...) pelo 

espelho, viu o seu homem se aproximar cautelosamente. Adivinhou o abraço dele 

que receberia por trás. Fechou os olhos e gozou antecipadamente o carinho das mãos 

do companheiro em sua barriga. Só que, nesse instante, gritou de dor. Ele, que pouco 
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fumava, e principalmente se estivesse na presença dela, acabara de abraçá-la com o 

cigarro aceso entre os dedos. Foi um gesto tão rápido e tão violento que o cigarro foi 

macerado e apagado no ventre de Aramides. Um ligeiro odor de carne queimada 

invadiu o ar. Por um ínfimo momento, ela teve a sensação de que o gesto dele tinha 

sido voluntário (EVARISTO, 2020, p. 14). 

 

As suspeitas de Aramides aumentam após mais um ato violento de seu marido, porém, 

persiste em permanecer sem questionar. A personagem segue normal com a sua vida, 

entretanto, cheia de desconfiança. É comum o abusador manipular a vítima com suas palavras 

bonitas e gestos cuidadosos para “apagar” os atos violentos e foi dessa forma que o homem 

conseguiu permanecer na vida de Aramides. Por mais que ela soubesse desses atos, ela se 

sentia confusa. A mulher conhecia, até então, apenas o lado amoroso do marido e isso se 

corrompeu quando ele mostrou a face possessiva e ciumenta. Em um momento do conto a 

narradora descreve Aramides procurando justificar os atos violentos do marido: “Tudo tinha 

sido atordoamento de alguém que experimentava pela primeira vez a sensação de 

paternidade. Com certeza, tudo tinha sido atrapalhação de marinheiro de primeira viagem...” 

(EVARISTO, 2020, p 15). Dessa forma, a relação abusiva de Aramides e seu marido cai na 

rotina e os gestos violentos continuam a acontecer. SAFFIOTI explica: 

A violência doméstica apresenta características específicas. Uma das mais relevantes 

é sua rotinização (SAFFIOTI, 1997c), o que contribui, tremendamente, para a 

codependência e o estabelecimento da relação fixada. Rigorosamente, a relação 

violenta se constitui em verdadeira prisão. Neste sentido, o próprio gênero acaba por 

revelar uma camisa de força: o homem deve agredir, porque o macho deve dominar 

a qualquer custo; e a mulher deve suportar agressões de toda ordem, porque seu 

“destino” assim o determina. (SAFFIOTI, 2004, p. 84) 

 
 

A rotinização da relação abusiva de Aramides e seu marido vai ficando cada vez mais evidente 

no conto e a violência vai aumentando de maneira gradativa. Após o nascimento do  filho do 

casal, o personagem masculino apresenta mais um comportamento agressivo que deixa 

Aramides em alerta. Certa noite, enquanto observava o filho, o homem questionou em voz 

alta quando Aramides “seria apenas dele novamente” (EVARISTO, 2011, p.15). A mulher 

ficou sem reação. Ela percebeu o estranho ciúme do marido e um silêncio ensurdecedor 

preencheu o quarto. Para sair da situação atemorizante, Aramides desejou que o filho 

acordasse chorando, porém, ele permaneceu em um sono silencioso. Como forma de  

amenizar a insegurança do marido, Aramides buscou se aconchegar nele, porém, mais uma 

vez o homem agiu de forma violenta. O homem se levantou rispidamente e saiu do quarto 

batendo a porta com força deixando a sua esposa apavorada e o próprio filho, que antes 

dormia em paz, acordou chorando assustado. A partir dessa situação, a personagem passa a 
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ter medo do marido. A narradora ainda expõe que, para Aramides “(...) o olhar caloroso e 

convidativo do homem, (...) passou a incomodá-la. Já não era mais um olhar sedutor, como 

fora inclusive durante quase todo a gravidez, e sim uma mirada de olhos como se ele quisesse 

agarrá-la à força”. (EVARISTO, 2020, p 16). 

Após os sucessivos atos de violência que o marido de Aramides vinha cometendo, um 

gesto maior e mais doloroso aconteceu. Enquanto a mulher amamentava seu filho, o marido 

chegou em casa, e ao ver tal cena, ele arrancou o filho dos braços da mãe e começou a 

violentá-la: 

Numa sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre nossa cama, rasgando minhas 

roupas e tocando violentamente com a boca um dos meus seios que já estava 

descoberto, no ato da amamentação de meu filho. E, dessa forma, o pai de Elmides 

me violentou. E, em mim, o que ainda doía um pouco pela passagem de meu filho, 

de dor aprofundada, sofri, sentindo o sangue jorrar. Do outro seio, o que ele não 

havia tocado, pois defensivamente eu conseguiria cobrir com parte do lençol, eu 

sentia o leite irromper. Nunca a boca de um homem, como todo o seu corpo, me 

causa tanta dor e tanto asco, até então. E, inexplicavelmente, esse era o homem. 

Aquele que eu havia escolhido para ser o meu e com quem eu havia compartilhado 

sonhos, desejos, segredos, prazeres… E, mais do que isso, havia deixado conceber 

em mim, um filho. Era esse o homem que me violentava, que machucava meu corpo 

e a minha pessoa, no que eu tinha de mais íntimo. Esse homem estava me fazendo 

coisa dele, sem se importar com nada, nem com o nosso filho, que chorava no berço 

ao lado. (EVARISTO, 2020, p. 17-18). 

 
 

Usou de seu ciúme doentio para violentar a esposa e atacar seu próprio filho. Tal 

violência é resultado do sentimento de posse do homem, que se intensificou no decorrer da 

gravidez da sua companheira. O homem enxergava o filho como uma ameaça, como se a 

criança tomasse a atenção de Aramides apenas para si. O estupro que Aramides sofreu do 

próprio marido simboliza a objetificação do corpo feminino, este que foi usado da maneira 

mais cruel como uma forma de dominação. A respeito dessa questão, Bourdieu afirma: 

A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos simbólicos, cujo 

ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito colocá-las   em permanente 

estado de insegurança corporal, ou melhor, de   dependência simbólica: elas existem 

primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, 

atraentes, disponíveis. Delas se espera que sejam “femininas”, isto é, sorridentes, 

simpáticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo apagadas 

(BOURDIEU, 2012, p. 82). 

O conto retrata a violência sexual no matrimônio, o que infelizmente é muito comum 

na sociedade. O marido de Aramides se achou no direito de cometer essa violência contra a 

esposa e ainda existe quem defenda que o fato de ser esposa, seja motivo para aceitar as 

investidas do marido, mesmo sem o consentimento da mulher. Aramides sofre essa violência 

de forma brutal e sem defesas: “(...) eu estava de pé, agarrando-o pelas costas e gritando 

desamparadamente. Ninguém por perto para socorrer o meu filho e a mim.” (EVARISTO, 
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2020, p 17), e assim conforme revela Saffioti: “A violência doméstica ocorre numa relação 

afetiva, cuja ruptura demanda, via de regra, intervenção externa” (SAFFIOTI, 2004, p 79). 

Apesar de todas as violações sofridas pela personagem, podemos perceber que 

Aramides conseguiu ressignificar a sua existência, superar o trauma da violência e seguir sua 

vida de maneira feliz com seu filho, que também sofreu nas mãos do pai. Vemos isso no 

início do conto, quando a narradora conta: 

Aramides me olhou, dizendo, feliz, que o seu filho pronunciava sempre os mesmos 

sons, desde que o pai dele havia partido, há quase um ano, quando o bebê tinha 

somente alguns dias de vida. Eu percebi, intrigada, que tanto pelos sons, como pela 

expressão de rosto e movimentação de corpo do menininho, o melodioso balbucio 

infantil se assemelhava a uma alegre canção.” (EVARISTO, 2020, p 9). 

 
 

Podemos concluir que Aramides, apesar de todo o abuso e traumas que passou, 

conseguiu superar a situação e se dedicar a ser feliz com o filho. A mulher, com sua 

estabilidade financeira advinda de sua profissão, passou a se priorizar e se dedicar ao 

recomeço de sua vida ao lado de seu filho. Aramides se reinventa, trazendo resiliência e 

reconstrução. 

 

2.2 O inimigo dorme ao lado, mas sigo de olhos abertos: estratégias de (re)existência no 

conto “Shirley Paixão” 

 
O conto Shirley Paixão, presente na obra Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2011), 

de Conceição Evaristo, narra a história de uma mulher negra, mãe solo de duas filhas, que se 

relaciona com um homem viúvo, pai de três meninas, e ela passa a acolher e amar as filhas 

dele como se fosse de seu sangue: “As meninas, filhas dele, se tornaram tão minhas quanto 

as minhas” (EVARISTO, 2020, p 28). 

No decorrer do conto, entendemos melhor a construção do relacionamento de Shirley 

com as filhas, inclusive as que não são de seu sangue, e podemos perceber o tanto de amor e 

companheirismo que umas têm com as outras. O fato das filhas do homem terem perdido a 

mãe desde novinhas, idades entre cinco a nove anos, fazia com que Shirley criasse um vínculo 

forte com elas, sentindo uma forte necessidade de protegê-las: 

 

Quando ele veio para minha casa, trouxe as três meninas. Elas eram pequenas, as 

minhas duas regulavam idade com as deles. As cinco meninas tinham idades entre 

cinco e nove anos. E, logo-logo, selaram irmandade entre elas. (EVARISTO, 2020, 

p. 27)
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           A união entre a mulher e suas filhas foi se intensificando cada vez mais e, num 

determinado momento, o homem passou a se incomodar com essa confraria. De alguma 

maneira, a união e força feminina, o intimidava: “Às vezes, o homem da casa nos acusava, 

implicando com o nosso estar sempre junto” (EVARISTO, 2020, p. 28). Shirley não chegava  a 

se importar, de fato, com essas reações do homem. Porém, em seu íntimo,  ela sentia que a união 

dela com as filhas seria para um dia enfrentar algum perigo e que esse inimigo seria o homem 

da casa, seu marido e pai das meninas. Mesmo com esse sentimento invadindo os pensamentos 

da personagem, ela não queria acreditar que o homem que deveria protegê-las, poderia fazer algo 

contra elas. Ela se recusou a entender os sinais e dar razão à sua intuição: 

Nunca me importei com as investidas dele contra a feminina aliança que nos 

fortalecia. Não sei explicar, mas, em alguns momentos, eu chegava a pensar que 

estávamos nos fortalecendo para um dia enfrentarmos uma luta. Uma batalha nos 

esperava e, no centro do combate, o inimigo seria ele. Mas como? Por que ele? Até 

que o tempo me deu a amarga resposta e entendi, então, os sinais que eu intuía e que 

recusava decifrar (EVARISTO, 2020, p. 28). 

 
 

Ao longo do conto, conseguimos conhecer melhor a filha mais velha, Seni. A menina 

era tímida, se comportava de uma maneira introvertida e se mantinha em silêncio. Falava 

pouco, apesar de conseguir ficar muito tempo na presença da mãe e das irmãs. A mulher 

passou a pensar que o motivo da filha agir dessa forma seria por causa da mãe biológica. Já 

a relação de Seni com o pai era mais conturbada. O homem não tinha paciência com a filha 

e vivia de implicância com ela: “Quando se dirigia à menina era sempre para desvalorizá-la, 

constantemente com palavras de deboche, apesar da minha insistência em apontar o modo 

cruel com que ela tratava a filha” (EVARISTO, 2020, p. 28).  

O conto vai focando cada vez mais em Seni, que foi crescendo e se tornando “moça 

feita” ao chegar aos 12 anos de idade, como a narradora expõe. Podemos observar a proteção 

que ela foi tendo com ela mesma e principalmente com as irmãs. Shirley queria tirar esse 

peso da menina para que tal responsabilidade fosse direcionada apenas para ela, porém, ainda 

assim, a menina tinha um grande excesso de cuidado com as irmãs e até mesmo com a própria 

Shirley. 

 

Eu procurava desviá-la do caminho de uma responsabilidade, que não era dela, ao 

perceber o excesso de cuidado e os gestos de proteção com que ela cercava as irmãs 

e, às vezes, se eu permitisse, até a mim. Sempre de pouca conversa, mas de um 

desmedido amor para quem convivesse com ela. (EVARISTO, 2020, p. 28). 

 

 

A situação vai se mostrando mais séria quando a professora de Seni chama Shirley 

para falar sobre o comportamento da menina. Percebemos que, pela forma como a professora 
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relata à Shirley, Seni carrega algumas características que podem ser consequências das que 

ela já demonstra em casa, como a mania de perfeição e autocensura, provavelmente pela 

forma debochada que o pai a tratava. Após a conversa entre a professora e a mãe, foi acordado 

que tratassem esses problemas da menina com um profissional e tal ação resultou na fúria do 

pai: 

Quando comentei com o pai dela a conversa e os conselhos da professora, ele teve 

um acesso de raiva. Só faltou agredir fisicamente a menina, e acho mesmo que não 

investiu contra ela, porque eu estava por perto. Seni entrou em pânico. Chorava 

desesperadamente, me agarrava com tamanha força, como se quisesse enfiar o corpo 

dela dentro do meu. Como se pedisse abrigo no mais profundo de mim (EVARISTO, 

2020, p. 29). 

 
 

É importante salientar que o primeiro contato da criança ao experimentar a dominação 

imposta por um adulto, vem justamente do espaço domiciliar, assim Saffioti (2004) afirma: 

“o gênero, a família e o território domiciliar contêm hierarquias, nas quais os homens figuram 

como dominadores-exploradores e as crianças como os elementos mais dominados- 

explorados”. Podemos perceber a presença dessa atitude dominadora no pai de Seni. A forma 

como o homem olhava para filha denunciou que ele era responsável pela maneira como a 

menina se comportava. Ali não havia amor paterno. Shirley reagiu, ao gritar para que ele a 

deixasse sozinha com Seni. Nas páginas finais do conto, descobrimos o motivo de Shirley 

quase matar o homem com quem ela se relacionava. Ele violentava sexualmente, desde 

novinha, a própria filha, Seni. O mesmo foi descoberto no meio do ato, quando ele invadiu o 

quarto onde as cinco meninas dormiam. 

(...) não reconheceram o pai - só podia ser um estranho - e começaram a chamar por 

ele e por mim. Nem assim o desgraçado recuou. E avançou sobre Seni, gritando, 

xingando os maiores impropérios, rasgando suas vestes e expondo à nudez aquele 

corpo ainda meio menina, violentado diversas vezes por ele, desde quando a mãe 

dela falecera (EVARISTO, 2020, p. 31 - 32). 

 

Antes, ele retirava a menina do quarto de maneira silenciosa, levava para os fundos 

da casa e a estuprava. Esta é uma atitude comum nos pais abusadores. Se aproveitam dos 

momentos de fácil acesso para a prática da violência com a criança. É perceptível que o 

homem conseguiu abusar de Seni todo esse tempo, sem que deixasse suspeitas, por usar seu 

poder dominador e fazer com que a criança se sujeitasse a receber toda a violência e 

permanecer calada. Assim Saffioti explica: 

Não se pode negar que o pai instruído procede à iniciação sexual de sua filha de 

forma delicada, sem violência física ou ameaças neste sentido. Simplesmente, pede 

à menina para não contar a ninguém, especialmente a sua mãe, “justificando” que 

esta sentiria ciúme, daí podendo derivar sérios conflitos (SAFFIOTI, 2004, p. 22). 
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Porém, devido a fúria causada no mesmo dia, após Shirley relatar a conversa que teve 

com a professora de Seni, o homem não agiu mais de forma silenciosa. Ele a violentou no 

quarto mesmo, na presença das outras meninas. Seni, por conta do medo e pavor, reuniu 

coragem para agir contra o agressor e passou a gritar em prantos. As irmãs também reagiram, 

gritando socorro e chamando pelo pai, que até então, não foi reconhecido pelas meninas. Não 

demorou muito para Shirley aparecer e assistir de perto a cena brutal. O primeiro impacto 

que a mulher sentiu foi que precisava salvar a filha daquele homem. Seu lado e força maternal 

gritou mais alto que os gritos das meninas e num ato desesperado de proteção às filhas, a 

mulher atingiu o homem com uma barra de ferro. 

Naquele instante, a vida para mim perdeu o sentido, ou ganhou mais, nem sei. Eu 

precisava salvar minha filha que, literalmente, estava sob as garras daquele monstro! 

Seria matar ou morrer. Morrer eu não poderia, senão ele seria vitorioso e levaria seu 

intento até ao fim. E a salvação veio. Uma pequena barra de ferro, que funcionava 

como tranca para a janela, jazia em um dos cantos do quarto. Foi só um levantar e 

abaixar da barra. Quando vi, o animal ruim caiu estatelado no chão (EVARISTO, 

2020, p. 32). 

 
 

A mulher  sabia que não podia morrer porque precisava salvar Seni das garras do pai, 

então ela agiu contra ele com a intenção de matá-lo. A mulher, mesmo não tendo a mesma 

força física que o homem tem, como afirma Saffioti (2004): “no plano da força física, 

resguardadas as diferenças individuais, a derrota feminina é previsível, o mesmo se passando 

no terreno sexual, em estreita vinculação com o poder dos músculos”, ainda assim, a 

personagem assumiu a responsabilidade de proteger sua filha e atacou o homem com uma 

barra de ferro usando toda a sua força, com a intenção de matar: “Queria matá-lo, queria 

acabar com aquele malacafento, mas ele é tão ruim que não morreu!” (EVARISTO, 2020, p 

27). Shirley só reparou com mais atenção na cena grotesca, depois de atacar o homem e vê-lo 

estatelado no chão. A partir disso  a dor daquele momento jorrou contra ela: 

Depois vieram mais e mais sofrimentos: a imagem de minha menina nua, 

desamparada, envergonhada diante de mim, das irmãs e dos vizinhos, eu jamais 

esquecerei. Só quando vi o maldito estendido no chão, foi que corri para proteger 

Seni, e a sensação que experimentei foi a de que pegava um bebê estrangulado no 

meu colo. naquele momento de total incompreensão diante da vida, eu não sabia o 

que dizer para Seni. Somente a embrulhei no lençol e fiquei com ela no colo, 

chorávamos. Ela, as irmãs e eu (EVARISTO, 2020, p. 33). 

 

            Shirley viu Seni nua, desamparada e envergonhada diante dela, das irmãs e dos vizinhos. 

Um sentimento muito comum nas vítimas de abusos, conforme já vimos no presente estudo. A 

mãe e as cinco meninas, em um ato de união como de praxe, se juntaram. O choro das seis 

figuras femininas era de apoio, medo, tristeza, proteção e sororidade. 



37  

Infelizmente, os casos de violência doméstica são muito comuns no Brasil, porém, não 

conseguimos ter noção dos percentuais concretos destes por falta de denúncia de grande parte 

das vítimas. Seja por medo ou vergonha, existe uma maior parcela de vítimas que optam por não 

denunciar ou, em alguns casos, chegam a denunciar, mas depois retiram a queixa. No conto, 

quem sofre a violência física é a filha, Seni, que passou a infância inteira sendo estuprada pelo 

próprio pai desde a morte de sua mãe biológica e a situação só veio à tona após o flagra de 

Shirley ao escutar os gritos da menina. Os gritos de Seni foram a sua estratégia de reação contra 

os abusos que vinha sofrendo e a partir deles, ela conseguiu definitivamente se livrar do homem 

que a machucou de todas as formas possíveis. 

Sabemos que as vítimas de violência sexual carregam feridas que vão muito além de 

físicas. Mexe totalmente com o emocional, de forma que deixam marcas que traumatizam 

por muito tempo e que acarretam outros problemas psicológicos. Assim, Saffioti (2004) 

explica: “As violências física, sexual, emocional e moral não ocorrem isoladamente. 

Qualquer que seja a forma assumida pela agressão, a violência emocional está sempre 

presente. Certamente, se pode afirmar o mesmo para a moral” (SAFFIOTI, 2004, p 75). No 

caso de Seni, as características de introversão e autocensura são consequências desses abusos, 

além da superproteção que ela tinha em relação às irmãs e Shirley, muito provavelmente por 

medo do pai fazer com elas o mesmo que fazia consigo. 

O estupro é ainda mais doloroso quando é cometido por um parente, principalmente 

quando este é o pai. É ainda mais grave porque, na maioria dos casos, os abusos ocorrem com 

maior frequência, pois, o fato do pai estar morando debaixo do mesmo teto que a vítima, fica 

mais acessível para ele cometer as atrocidades. É dessa forma que acontece com Seni. De 

acordo com Saffioti: 

 
(...) o abuso sexual, sobretudo incestuoso, deixa feridas na alma, que sangram, no 

início sem cessar, e, posteriormente, sempre que uma situação ou um fato lembre o 

abuso sofrido. A magnitude do trauma não guarda proporcionalidade com relação ao 

abuso sofrido. Feridas do corpo podem ser tratadas com êxito num grande número 

de casos. Feridas da alma podem, igualmente, ser tratadas. Todavia, as 

probabilidades de sucesso, em termos de cura, são muito reduzidas e, em grande 

parte dos casos, não se obtém nenhum êxito. (SAFFIOTI, 2004, p. 19) 

 
Shirley poderia fugir para não ser presa em flagrante, assim foi aconselhada. Porém, 

o amor pela filha falou mais alto e preferiu ficar com Seni. A mulher jamais deixaria alguma 

das filhas, independentemente de serem do mesmo sangue ou não. Seni, como consequência 

da violência sofrida, passou a “reagir sem reação alguma”. Não mais chorava ou falava, só 

ficou parada, apática. 



38  

O homem não morreu, voltou à vida na cadeia. Shirley também passou seu tempo 

atrás da grade, longe das filhas, para pagar o quase homicídio que ela causou por legítima 

defesa, por proteger as filhas de um pai monstruoso. 

Apesar de todas as coisas horríveis vividas, Shirley e as meninas conseguiram 

recomeçar. Depois de três anos presa, a mãe ganhou a condicional e voltou para os braços 

das filhas. Três delas se tornaram mães e quanto a Seni e a mais nova continuaram morando 

com Shirley. Seni, que sempre teve o instinto de proteger a mãe e as irmãs, passou a proteger 

mais pessoas ao se tornar pediatra. Esta escolha da profissão é mais uma reação à violência 

que sofreu: 

Seni continua buscando formas de suplantar as dores do passado. Creio que, ao longo 

do tempo, vem conseguindo. Entretanto, aprofunda, a cada dia, o seu dom de 

proteger e de cuidar da vida das pessoas. É uma excelente médica. Escolheu o ramo 

da pediatria (EVARISTO, 2020, p. 34). 

 

 O que podemos concluir é que mesmo com todo o sofrimento que estas personagens 

sofreram, principalmente Seni, elas não permitiram que os traumas da violência fossem 

maiores que a vontade de recomeçar. Elas procuraram superar, cada uma de sua forma. 

Shirley, foi pelo amor que sentia pelas filhas; Seni se reergueu pela garra em transformar a 

situação em uma motivação para esquecer as dores e pensar no futuro profissional que a 

levaria a ser médica; suas irmãs foram pelo amor e proteção recebidos pela mãe e pela Seni, 

as duas irmãs mais velhas encontrando esses mesmos sentimentos de amor materno ao se 

tornarem mães também. 

        É importante destacar que as personagens se reerguem, sobretudo, pela força da união e 

solidariedade. Shirley Paixão e suas filhas tiveram umas as outras para buscar apoio e, juntas, 

se libertarem do trauma mais doloroso de suas vidas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

É perceptível que o racismo está presente nas duas narrativas de Miriam Alves, 

analisadas no Capítulo 1. Em “Cinco Cartas para Rael”, quando a personagem-narradora 

expõe o assédio e as atitudes racistas do patrão branco, e a reprodução do racismo, quando 

Rael não assume seu relacionamento com a fotógrafa publicamente, porém o faz com Marli, 

mulher branca padrão europeu. Em relação ao conto “Xeque-mate” o racismo é explícito 

quando, também um homem branco, se sente à vontade em violentar o corpo de Irene. Da 

mesma forma, conseguimos enxergar a violência simbólica nos dois contos, sobretudo em 

“Cinco Cartas para Rael", quando este retrata um relacionamento que a figura masculina 

exerce o papel de dominador, e a personagem-narradora é dominada. Enquanto em “Xeque 

Mate” vemos essa violência sendo exposta no momento em que o homem branco abusador 

usa de sua influência e poder aquisitivo para intimidar as jovens a não o denunciarem, além 

de usar recursos financeiros para comprar o silêncio destas. 

Em ambos os contos, as mulheres reagem às violências sofridas. No caso da 

protagonista de “Cinco Cartas para Rael”, o ato dela expor seus sentimentos nas cartas e a 

maneira que ela narra algumas situações do relacionamento que viveu com Rael, mostrando 

ao leitor todas as angústias e sofrimentos vividos, é uma forma de reação. A personagem usa 

de sua escrita para, de alguma forma, desabafar sobre as violências sofridas. É através das 

cartas que ela passa a racionalizar as consequências de ter vivido um relacionamento tóxico, 

o que o abandono a causou, da mesma forma que, foi através destas mesmas cartas que ela 

demonstrou seus esforços para sua libertação. Conforme já mencionado na análise presente 

neste trabalho, a personagem insurge ao se ausentar da vida de seu violentador, assim como 

o próprio fez de início, além de também, focar em coisas significativas para ela, como a 

fotografia, que de alguma forma, a supre nos momentos angustiantes. É necessário mencionar 

a sua maior motivação de se reerguer: seu filho. 

Quanto ao conto “Xeque-Mate”, o mais notável ato de reação das personagens é o 

momento em que Irene tenta a todo custo não deixar que o homem a toque, apesar de 

sabermos que, biologicamente, o homem tem mais força física que a mulher. Isso não foi 

impedimento para que a vítima resistisse. Vale ressaltar também que suas amigas, Verônica 

e Cláudia, reagem ao defender Irene, atacando o abusador com uma garrafa de vidro na 

cabeça e, consequentemente, o tirando de cima da vítima. As jovens em um ato heroico 

salvam sua amiga. 
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Diferentemente da protagonista de “Cinco Cartas para Rael”, as personagens de 

“Xeque-mate” demoram um tempo maior para se libertar da violência sofrida. Foram anos 

de traumas e pânicos surgindo frequentemente na vida das vítimas. O tempo passou, mas o 

medo permaneceu. Devemos entender que, parte desse medo nas mulheres, já na fase adulta, 

também cabe ao fato de terem se tornado mães e, com isso, veio o receio de que o que 

aconteceu com elas possa acontecer com suas filhas. Como vimos na análise, por diversos 

momentos do conto, estas mulheres ressaltam suas semelhanças às filhas. A libertação das 

personagens     aconteceu no momento em que as três se reencontraram, em uma fase mais 

madura, quando estas perdoam a si e, de uma vez por todas, juntas resolveram colocar para 

fora aquilo que as  sufucavam. Cada uma do seu modo: Irene chorando, Verônica abraçando 

e Cláudia com sua risada marcante consegue se libertar e insurgir. 

No decorrer do Capítulo 2, percebemos alguns pontos em comum nos contos 

“Aramides Florença” e “Shirley Paixão”, ambos de Conceição Evaristo. O que mais se 

destaca é a violência sexual que acontece em ambos. Em “Aramides Florença” o abuso sexual 

é cometido contra a personagem principal, ainda em seu período de puerpério, pelo próprio 

marido. Até que esse ato aconteça, os sinais de abuso são apresentados ao decorrer do conto 

de maneira mais “discreta” quando começa por uma aparição surpresa de uma lâmina de 

aparelho de barbear na cama de Aramides, além de outras situações suspeitas após este 

episódio, até chegar ao estupro. Já no conto “Shirley Paixão” a violência sexual é cometida 

contra a filha da personagem principal, Seni, pelo próprio pai. A menina teve sua infância 

inteira repleta de abusos que a tornaram uma criança introvertida e cheia de medos e culpa. 

 No conto, antes mesmo de ser exposto que a criança vinha sendo abusada, a autora já 

nos deixa pistas que algo estranho acontecia com a criança. A forma como as personagens de 

ambos os contos reagem à essas agressões convergem cada uma a sua maneira. Aramides, por 

exemplo, tenta a todo custo se proteger dos ataques do marido durante o ato e, mais que isso, 

faz o possível para que não atinja seu filho recém- nascido. Já Seni, cansada de tantos abusos, 

na última tentativa de seu pai a estuprar, a menina grita. Os gritos de Seni a salvara de mais 

um abuso. É necessário ressaltar que as outras personagens femininas presentes em “Shirley 

Paixão” também reagem a esses abusos, afinal, todas elas foram violentadas de alguma forma. 

A reação de Shirley, ao ver a sua filha sendo abusada, foi de tamanha raiva que a motivou 

para atacar o homem com a intenção de mata- lo, quanto as outras meninas que estavam no 

quarto enquanto o ato acontecia, assim como Seni, gritaram. 
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A libertação das personagens vítimas nos contos de Conceição Evaristo surge através 

do amor. Aramides dedicou-se a viver pelo filho, a quem ama e cuida, da mesma forma como 

vimos em Shirley Paixão, que além do amor entre a mãe e as filhas, no caso de Seni, ela 

distribuiu esse amor e cuidado para seus pacientes ao seguir a carreira da medicina. Conceição 

Evaristo, com a sua escrita potente e poética, retrata em sua ficção, a realidade presente em 

muitos lares do Brasil e do mundo. 

Vale ressaltar que em todos os contos analisados existe algo em comum que ajudou 

as personagens vítimas a se libertarem das violências sofridas: o amor. Tal sentimento foi 

responsável pela insurgência dessas mulheres. bell hooks explica em seu artigo Vivendo de 

Amor (2010): 

Quando nós, mulheres negras, experimentamos a força transformadora do amor em 

nossas vidas, assumimos atitudes capazes de alterar completamente as estruturas 

sociais existentes. Assim poderemos acumular forças para enfrentar o genocídio que 

mata diariamente tantos homens, mulheres e crianças negras. Quando conhecemos o 

amor, quando amamos, é possível enxergar o passado com outros olhos; é possível 

transformar o presente e sonhar o futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura. 

(HOOKS, 2010, p. 12). 

 

Portanto, as análises presentes neste estudo refletem sobre as violências praticadas 

contra as mulheres, sobretudo contra a mulher negra, que como vimos, acontece de forma 

muito mais brutal pelo fato de o racismo estar impregnado aos atos violentos, seja de maneira 

física ou simbólica. Também vimos estas mesmas personagens se reerguerem, se libertarem 

e recomeçarem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



42  

REFERÊNCIAS 

 
 

ALVES, Miriam. Mulher Mat(r)iz. 1ª. ed. Belo Horizonte: Nandalaya, 2011. 87 p. v. 5. 

ISBN 9788561191580. 

BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. 11. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2012. 

BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989. 

CARNEIRO, Sueli. Mulheres em movimento. Estudos Avançados, v. 17, n. 49, p. 117-

133, 2003. 

 
DUKE, Dawn (Org,). A escritora afro-brasileira: ativismo e arte literária. Belo Horizonte: 

Nandyala, 2016. 

EVARISTO, Conceição. Insubmissas Lágrimas de Mulheres. 3ª. ed. rev. Rio de Janeiro: 

Malê, 2020. 140 p. ISBN 9788592736064. 

EVARISTO, C. Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. Scripta, v. 13, n. 

25, p. 17-31, 17 dez. 2009. Disponível em: 

http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/4365/4510. Acesso em 18 nov. 

2021. 

FACINA, Adriana. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004. 

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais 

Hoje. Anpocs. p.223-244. 1984. 

HOOKS, Bell. Vivendo de Amor. Disponível em: 

http://www.crsg.periodikos.com.br/article/5e920c920e88255d2430ae99/pdf/crsg-2-1-64.pdf. 

Acesso em: 06 dez. 2021.  

JÚNIOR, Marcelo Felinto de Aragão. No Cruzamento das Avenidas Identitárias: uma 

análise interseccional de contos das escritoras Conceição Evaristo e Miriam Alves. Franciane 

Conceição da Silva. 2020. 59. Licenciatura plena em Letras – Língua Portuguesa, UFPB, João 

Pessoa. 2020. Disponível em: 

https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/123456789/17607?locale=pt_BR. Acesso em: 10 out. 

2021. 

NASCIMENTO, Beatriz. A mulher negra e o amor. Jornal Maioria Falante, 17, fev-mar, 

1990, p. 3. 

SAFFIOTI, Heleieth I. B. Gênero, patriarcado, violência. 1ºed. São Paulo: Fundação Perseu 

Abramo, 2004, 151p. 

SILVA, Franciane Conceição da. Corpos dilacerados: a violência em contos de escritoras 

africanas e afro-brasileiras. 2018. 210 f. Tese (Doutorado em Letras) - Programa de Pós 

Graduação em Letras, Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, Belo Horizonte, 

2018. Disponível em: http://eds.b.ebscohost.com/eds/detail/detail?vid=1&sid=1e5562ab-

9605-41cd-9611-3a322fb68703%40pdc-v-

sessmgr02&bdata=Jmxhbmc9cHQtYnImc2l0ZT1lZHMtbGl2ZQ%3d%3d#AN=sib.514867&

db=cat06909a. Acesso em: 06 dez. 2021. 

SOUZA, Cristiana Pereira de. Gaslighting: “Você está ficando louca?” As Relações 

Afetivas e a Construção das Relações de Gênero. Neuza Maria de Fátima Guareschi. 2017. 

http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/4365/4510
http://www.crsg.periodikos.com.br/article/5e920c920e88255d2430ae99/pdf/crsg-2-1-64.pdf
https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/123456789/17607?locale=pt_BR


43  

Psicologia, UFRGS, Porto Alegre. 2017. Disponível em: 

https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/179502/001067114.pdf?sequence=1&isAllowed

=y Acesso em: 10 out. 2021. 

 

https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/179502/001067114.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/179502/001067114.pdf?sequence=1&isAllowed=y

	3821e62d784ad2db09df392d52497c854afca778d24e4665cbc90d91dc8049a0.pdf
	c241dd8adfe8803809e5e6bdfc5637c7c102a5a08e90a5142539076102810172.pdf
	3821e62d784ad2db09df392d52497c854afca778d24e4665cbc90d91dc8049a0.pdf

