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“(...) o tempo e o espaco, criaturas de proporgoes e generosidade infinitas”

Carmen Maria Machado (2019, p.324)
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RESUMO

Este trabalho analisa a obra “Na casa dos Sonhos: memorias” (2019), da escritora
americana Carmen Maria Machado. Nela Machado analisa em especial seu
relacionamento com outra mulher: os momentos de encanto, de violéncia € o fim, bem
como suas reflexdes sobre a relacao, identidade, sexualidade, género, violéncia e politica.
Ainda que bastante proxima de temas como a violéncia de género e violéncia doméstica
entre casais heterossexuais, a violéncia afetiva-conjugal entre casais de sujeitos de fora
da matriz heteronormativa ¢ ainda um tema pouco explorado também academicamente
(LUZ; GONCALVES, 2014). Consideramos aqui que deva ser analisado a partir dos
sentidos de poder que se estabelecem em conjunto com marcadores sociais da diferenca.
As experiéncias narradas por Machado nos permitem tratar tanto da invisibilidade deste
fenomeno, quanto das especificidades relativas aos processos de violéncia afetivo-
conjugais queer.

Palavras-chave: queer; 1ésbicas; violéncia afetivo-conjugal



ABSTRACT

This paper analyzes the book “Na casa dos Sonhos: memorias” (2019), by the American
writer Carmen Maria Machado. Machado analyzes her violent relationship with another
woman: the moments of enchantment, violence, and the end, as well as her reflections on
identity, sexuality, gender, violence, and politics. Although quite close to themes such as
gender violence and domestic violence between heterosexual couples, affective-marital
violence between queer individuals is still a theme not well explored in academia (LUZ;
GONCALVES, 2014). Here we will observe it considering the power and social markers.
The experiences narrated by Machado allow us to deal with both the invisibility of this
phenomenon and the specificities related to queer affective-marital violence processes.

Keywords: queer; lesbians; affective-marital violence
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1 INTRODUCAO

Este estudo analisa, a partir do interesse sobre violéncia e estudos de género e
sexualidade, o livro Na casa dos sonhos: memorias (2019), de autoria de Carmen Maria
Machado, pela traducdo de Ana Guadalupe. Carmen Maria Machado traz um livro de
memorias no qual se debruga sobre o proprio relacionamento amoroso com a “mulher da
casa dos sonhos”, um relacionamento violento em diferentes facetas e que nos permite

refletir a respeito da violéncia afetivo-conjugal entre casais queer’.

O tema da violéncia afetivo-conjugal, ou ainda da violéncia doméstica, entre
casais queer permanece pouco explorado em comparagcdo com outros temas ligados a
violéncia contra pessoas de fora da matriz heteronormativa (LUZ; GONCALVES, 2014).
E possivel elencar determinadas questdes que nos permitam compreender tal fato. Um
ponto possivel se da em razdo dos dados alarmantes do Brasil com relagdo a violéncia
praticada contra pessoas LGBTQIA+ por pessoas de fora da matriz heteronormativa, em
relacdo direta com sentidos de homofobia. Segundo o Relatério Parcial n°001/2021 do
Observatorio de Mortes Violentas de LGBTI+ no Brasil (2021), o pais registrou 207
mortes de pessoas LGBTQIA+, sendo 187 assassinatos e 18 suicidios. A problematica
social associada a elementos como LGBTQIA-+fobia e o processo historico de exclusao
e apagamentos de sujeitos queer, tornam urgente andlises que nos possibilitem

compreender melhor a violéncia contra essa populagao.

Outro fato observado da conta, conforme também observam Luz e Gongalves
(2014), da relacao direta que construimos entre violéncia doméstica e uma perspectiva
heterocéntrica, no qual, de maneira geral, o homem ¢ o agressor e a mulher a vitima. Esta
percepcao também ¢ compartilhada por Tirado, Yedra e Pérez (2014): “La mayoria de la
literatura entorno a esta problematica se ha realizado con parejas heterosexuales
dificultando el abordaje de otras realidades como la de las parejas homosexuales™ (p.

369).

1 Sigo o termo de Carmen Maria Machado, acreditando que queer ¢ uma terminologia mais ampla e que da
alguma visibilidade a sujeitos fora da matriz heteronormativa (BUTLER, 2014). Ampliar os termos
importa, nesse momento, para que possamos ampliar também a visdo de que violéncia doméstica, ou
violéncia de género, sdo processos que nao ocorrem somente entre casais ditos heterossexuais. Ainda assim,
em muitos momentos deste trabalho me referirei aos “sujeitos fora da matriz heteronormativa” como
sujeitos proximos ao queer, também no sentido de abarcar diversas identidades ¢ géneros ¢ refletindo a
partir do trabalho de Butler (2004).



E fundamental que reconhegamos situagdes em que outros sujeitos, ndo apenas os
identificados como homens, possam incorrer como perpetradores de violéncias — o que
de nenhuma forma diminui a urgéncia do fato de que homens sejam estatisticamente os

principais agressores.

Considerando novas formas familiares como as familias homoafetivas (MELLO,
2005), destaca-se a importancia de andlise também das formas de violéncia que
perpassam estes nucleos. Para Miriam Pilar Grossi (1998) a violéncia doméstica ¢ aquela
praticada no mundo privado (p. 297), e isso implica relagdes familiares diversas,
incluindo ai as violéncias afetivo-conjugais que ocorram dentro ou fora do ambiente

doméstico.

Conforme observado por Helena Safiotti (2002) ao tratarmos das violéncias contra
a mulher como categoria igual a violéncia doméstica, perdemos a dimensao de violéncias
praticadas contra criangas, idosos ou outros sujeitos parte do ambiente doméstico. Para
ela, “com efeito, a expressdo nao deixa margem para a concepgao e a analise de conduta
de mulheres violentas” (p. 3). Em nossa leitura, podemos afirmar que, normalmente nao
se conecta a nocdo de violéncia doméstica a nogdo de violéncia contra pessoas nao-

heterossexuais.

Pontos de vistas heterocentrados (LUZ; GONCALVES, 2014), que poderiamos
chamar também de heteronormativos (BUTLER, 2014), ndo ddo conta de compreender
com discernimento relagdes entre pessoas do mesmo sexo, conformando um processo de
invisibilidade sobre o tema. Ainda que possamos falar em elementos semelhantes e que
explicam de maneira geral os casos de violéncia afetivo-conjugal, ¢ fundamental que
questdes proprias a sujeitos LGBTQIA+ sejam analisadas. Estas questdes proprias vao
desde as formas de homofobia fora e dentro do relacionamento, que poderao dificultar,
por exemplo, que as denuncias sejam feitas ao Estado, até a necessidade de compreensao
de que casos de violéncias afetivo-conjugal entre pessoas do mesmo sexo nao sdo brigas
entre iguais.

Estudos acerca do tema poderiam contribuir ndo apenas para somar
entendimento das particularidades do fendmeno quanto para informar

intervengdes, inclusive pelo Estado, de forma a minora-lo. (LUZ;

GONCALVES, 2014, p. 81)

Neste momento consideraremos a violéncia afetivo-conjugal como um conceito

mais amplo (GROSSI, 1998). Ela podera, ainda, acontecer dentro de um relacionamento



cujo conceito de familia ndo esteja explicito, como relacdes mais breves, encontros

sexuais ou romanticos.

Aqui, nos aproveitamos da narrativa das memorias de Carmen Maria Machado
ndo para fixar razdes que expliquem facilmente o processo violento, mas para, seguindo
Maria Filomena Gregori (1993), “entender os contextos nos quais a violéncia ocorre € o
significado que assume” (p.184), em especial tratando-se de processos que ocorrem nas

bordas da heteronotmatividade?.

Considerando o cenario em que se desenrola o livro, ¢ interessante perceber a, de
certa forma triste, visdo de Machado ao sair de um relacionamento violento na mesma
época em que o casamento entre pessoas do mesmo sexo passa a ser legal em todo os
Estados Unidos, no ano de 2015. A perspectiva de constituigdo de uma familia
prontamente reconhecida pelo Estado, parece ser derrubada pelas violéncias que se
colocaram ao longo do tempo, gerando respostas de dor e pesar. Outros apontamentos
feitos por Carmen Maria Machado ddo conta também da percepcdo que a propria
comunidade LGBTQIA+ teve por muitos anos, a respeito da violéncia dentro dos
relacionamentos, ou minorando, ou procurando dar atencao a outros tipos de violéncia,

lidando também com o que percebo ser busca por reconhecimento (HONNETH, 2003).

Neste contexto politico, Machado nota como parte das questdes que tornam
invisiveis também a violéncia afetivo-conjugal entre casais queer, diz respeito a luta por
direitos ao longo de décadas que tentaram tornar visiveis elementos que definissem
pessoas queer como “‘efetivamente”, pessoas. Para isso, caracteristica vistas como
“erradas” (violéncias, a agéncias tidas dissidentes, ou mesmo certo ar disruptivo com
relacdo as normais de género) foram sendo gradualmente substituidas por um discurso
geral de amor, familia e elementos que se aproximassem da chave de entendimento
heteronormativo de moralidade (GROSSI, 2003). Nesse processo, poderiamos dizer que

as “vilanias queer”, como serdo tratadas por Machado as agéncias de personagens gays e

2 Digo “nas bordas”, porque ndo faria sentido afirmar que processos violentos entre casais queer nao
tivessem conexodes com as questdes da matriz heteronormativa, nado podemos dizer que estio fora no sentido
do afastamento total. Ndo considero serem 0s mesmos processos, pois, Como veremos, encaram-se questdes
muito distintas relativas ao género, sexualidade, classes, cor, preconceito e outros elementos que compdem
um cenario no qual a violéncia afetivo-conjugal acontece. Contudo, se podemos observar, por exemplo
conforme destacam Gregori e Zamboni (2020), que a falta de suporte familiar em razdo do preconceito,
traz para a pessoa trans a necessidade de aprofundamento de dependéncias (como emocional ou econémica)
da pessoa com quem mantém um relacionamento, entdo muito da violéncia ocorrida entre um casal queer,
pode também ser atravessado por elementos constitutivos da heteronormatividade.



l1ésbicas no cinema e na televisdo, sdo processos que durante anos construiram imagens
estereotipadas sobre pessoas queer. Em sua reflexdo, o problema reside ndo
necessariamente nas identificagdes morais entre bons e maus a partir do quanto mais ou
menos proximo do controle heterossexual estdo os personagens (ou os sujeitos da vida
real), mas principalmente na visao deturpada que frequentemente esquece pessoas queer
como sujeitos que compartilham de agéncias comuns a outros sujeitos da matriz
heteronormativa, inclusive agéncias consideradas desviantes, como por exemplo agdes
violentas. Nem por isso, contudo, deixam de merecer o reconhecimento e respeito por
suas identidades. Miriam Pilar Grossi (1998) quando discute a importancia da categoria
violéncia afetivo-conjugal, por exemplo, destaca a importancia de termos um
“deslocamento” sobre a mulher enquanto objeto central, e ampliarmos o universo para,

por exemplo, relagdes homoerdticas (p. 299).

Assim, Machado faz do livro uma boa fonte de analise no que diz respeito a
processos de violéncia-conjugal enfrentados por pessoas queer, na medida em que
normalmente estas situagdes sdo permeadas por siléncios, vergonhas e invisibilidade
tanto em razdo da sexualidade (MELO, 2016), quanto em razdo da violéncia em si
(NUNAN, 2006 apud LUZ; GONCALVES, 2014). No caso de pessoas queer, ou pessoas
fora da matriz heteronormativas, temos elementos complicadores, em especial a relagao
com o preconceito e a discriminagdo; e problemas familiares, ainda que as experiéncias

variem a depender de identidades (GREGORI: ZAMBONI, 2020).

Veremos ainda que ndo apenas importam os papéis sociais esperados com relagao
ao género e a sexualidade quando falamos da violéncia afetivo-conjugal. Destacaremos
como fazem Santos e [zumino (2005) a questdao do poder como fundamental para entender
a narrativa de Machado (2019). O sentido de poder e controle sdo elementos que nos
permitem apreender motivagdes acerca da violéncia dentro do relacionamento afetivo-

conjugal.

Além disso, gostaria de dar énfase mais a frente na importancia da narrativa e da
reconstru¢do da memoria e, por sua, vez do cotidiano, como importantes para pensar o
processo da violéncia (DAS, 1999; 2007), em especial da violéncia afetivo-conjugal.
Veremos que essas violéncias podem ser classificadas pelo leitor de Na Casa dos Sonhos
como violéncias psicologicas, fisicas, sexuais e morais. Mas para além dos sentidos de

classificagdo, creio ser importante apreender os pormenores que se estabelecem e ajudam



a identificar a relacdo como violenta. Isto porque as caracteristicas apresentadas por
Machado nem sempre se encaixam nos elementos que normalmente categorizamos como
caracteristicas claras da violéncia doméstica — ainda que em muitos momentos sim -, pois
acompanhamos a tomada de consciéncia da préopria vitima e seus questionamentos sobre

o tema, bem como a dificuldade em impedir aquele desenrolar.

Esta analise se dividira em dois eixos principais. O primeiro capitulo analisara a
narrativa pessoal de Carmen Maria Machado, tratada no livro como memoria; ja o
segundo reflete sobre a violéncia afetivo-conjugal entre casais queer, a partir da historia
da autora. Entre estes dois momentos temos um fio condutor que se estende para
compreendermos o sujeito imerso em questdes sociais: a violéncia. Esta deve ser lida nao
apenas como explosao de sentimentos individuais, mas como estruturada em sistematicas
sociais relativas a padrdes e expectativas de género, classe, cor, raga, nacionalidade e
outros marcadores. Recorro a fontes como Miriam Pilar Grossi ¢ Wania Pasinato para
compreender os sentidos da violéncia contra mulher em especial o tema do poder, mas
busco também as questdes proprias de serem compreendidas a partir do relacionamento
entre mulheres queer. Como destacou Heleieth Saffioti (2002):

Entende-se que a violéncia de género em geral e a doméstica em
especial sejam fenomenos de multiplas causas. Género, classe e etnia

combinam-se para determinar formas distintas de se perpetrar
violéncia. (p.11).

Se o debate acerca da violéncia contra mulher em um relacionamento
heterossexual tem tomado contornos mais claros — o que nao significa que se coiba os
casos de violéncia — € preciso refletir sobre quais caracteristicas sociais e individuais
podem estar atreladas no caso de violéncia afetivo-conjugal entre pessoas fora da matriz
heteronormativa. Necessitamos estudar tais casos em suas chaves especificas —
preconceito, dependéncias financeira e emocional, sexualidade, dentre outros — dando
maior entendimento a tais processos e os tornando mais visiveis. Tento, a partir dos
exemplos compartilhados por Maria Carmen Machado, tragar contiguidades e
entendimentos a respeito da violéncia afetivo-conjugal que permita jogar luz também
sobre a violéncia entre casais queer. Neste sentido mobilizaremos elementos do conceito

de experiéncia (BRAH, 2006, DAS, 2012), e violéncia em seus sentidos mais gerais.

Considerando que muitas das vivéncias de pessoas LGBTQIA+ sdo perpassadas

pelo siléncio (MELO, 2016), ¢ interessante que pensemos nestes siléncios ndo como



desejos de afastamento, mas como necessidade de protegdo. Ou mais ainda, como
processo de silenciamento indesejados. Ao retomar o conceito de arquivo a partir de
Jacques Derrida, Carmen Maria Machado (2019) afirma: “Decidir o que entra ou fica de
fora do arquivo € um ato politico, ditado pela arquivista e pelo contexto politico no qual
ela vive.” (p. 13). Ou seja, o que estd na sua narrativa ¢ uma forma de expressar o que €
muitas vezes indizivel (DAS, 1999) em razao das dores sofridas. E nessa expressao temos

também um ato politico.

Desta maneira, o enfoque deste trabalho recai sobre suas memorias e os relatos de
suas experiéncias, os quais nao definem o processo de violéncia per si, mas nos permitem
refletir sobre a violéncia afetivo-conjugal entre casais queer a partir de elementos da

historia de vida de Carmen Maria Machado.



2“0 COMECO, O FIM”: A CASA DOS SONHOS: SENTIDOS GERAIS DA
OBRA E A VIOLENCIA COMO EXPERIENCIA

Na Casa dos Sonhos ¢ uma obra de memorias, dividia em 5 capitulos, que por sua
vez sdo divididos em dezenas de itens, cujos titulos sempre se iniciam por “Casa dos
Sonhos como....”, e um complemento que faz referéncia a reflexdo ou evento que sera
narrado. Ao longo das paginas, acompanhamos um pouco da histéria de vida da propria
Carmen Maria Machado, com énfase no relacionamento amoroso tido com a mulher da
casa dos sonhos — cujo nome (real ou ficticio) ndo nos ¢ dado. Deste relacionamento
acompanhamos a trajetoria de um primeiro interesse, o fim conturbado e as reflexdes que
decorrem das violéncias sofridas por Machado, que ela propria identifica como violéncia

doméstica.

O livro ndo segue, contudo, uma narrativa linear. Os momentos de reflexao que
acompanhamos vao e voltam no tempo. Sendo assim, sabemos desde o inicio do que trata
a obra, e estdo delineados os finais dos sujeitos envolvidos. Em tese, sabemos o que
esperar. Ainda assim, durante a narrativa somos apresentados a momentos chaves: o
encontro e encanto do inicio do relacionamento; retomadas do passado da autora que tenta
de certa forma explicar — para ela mesma - a sua posi¢do enquanto vitima de violéncia
dentro do relacionamento; a descri¢do de situagdes violentas; o(s) término(s); os pontos
de vistas de amigos, familiares e outros personagens, segundo a autora; bem como eventos
sociais e politicos como a legaliza¢cdo da unido entre pessoas do mesmo sexo nos Estados

Unidos.

Em um item intitulado “Casa dos sonhos como viagem no tempo”, ela reflete para

si mesma:
Uma das perguntas que a assombrou: se soubesse, vocé seria mais burra
ou mais esperta? Se, um dia, um portal turvo tivesse se aberto no seu

quarto ¢ uma versao anterior a sua tivesse saido de 1a e contado o que
vocé sabe agora, vocé teria ouvido? (MACHADO, 2019, p. 33)

Ainda que estejamos falando de um livro de memorias, Carmen Maria Machado
faz importantes reflexdes a respeito da violéncia doméstica entre casais queer, em especial
entre casais de mulheres queer. Assim, ao longo do livro, sdo essenciais os capitulos e
trechos que tratam de uma certa “vilania queer” (p. 75) e da violéncia doméstica dentro

da comunidade LGBTQIA+. Trata-se, portanto, de uma tentativa de compreender a



propria experiéncia a luz de questdes como identidade e comunidade. E através das

recordagdes das vivéncias da autora que esses elementos se constituem na obra.

A epigrafe do primeiro capitulo cita uma frase de Louise Bourgeois® “Empilhamos
associagdes como empilhamos tijolos. A memoria em si mesma ¢ uma forma de
arquitetura” (apud, MACHADO, 2019, p.9). A reconstitui¢do de suas vivéncias faz com
que a obra seja escrita quase todo tempo em dialogo com ela mesma. Esse ¢ o ponto de
vista do leitor, por exemplo quando a narradora afirma “Vocé€ nem sempre foi s6 um
Vocé” (p. 25). Nessa troca consigo mesma, a qual somos convidados a leitura, temos a
consciéncia de que a narrativa acaba selecionando momentos dessa memoria. Afinal,

como afirma Jedlowski (2003):

O que chamamos de memoria ¢ uma rede complexa de atividades, cujo
estudo mostra que o passado nunca permanece tal e qual, mas ¢ sempre
selecionado, filtrado e reestruturado pelas interrogacdes e pelas
necessidades do presente, tanto no nivel individual quanto no nivel
social (p.217)

Segundo Carmen Maria Machado (2019):

Um livro de memorias €, em sua esséncia, um ato de ressurei¢do. Quem
escreve as proprias memorias recria o passado, reconstroi didlogos.
Conjura o significado de acontecimentos ha muito adormecidos. Tranga
os fios da memoria, do ensaio, dos fatos e das percepgdes e os molda
numa coisa s6. Quem escreve uma memoéria manipula o tempo;
ressuscita os mortos. Da a sua, e aos outros, um contexto necessario.

(p.15)

Experiéncias vividas em situagdes de violéncia devem ser analisadas ndo apenas
no espago temporal de eventos criticos, mas especialmente na relacdo que estas vivéncias
apresentam com o tempo ou com o cotidiano (DAS, 1999; 2007). Quando Veena Das
observa os efeitos de momentos histdricos e de grandes processos de violéncia como a
Particdo da India em 1947, e os tumultos decorrentes do assassinato de Indira Gandhi em
1984, ela trata das violéncias extraordinarias, mas a partir da apreensao da vida ordinaria
— ou seja, como a vida continua “apesar” ou “por conta” daqueles processos maiores, €

nisso encontra formas de vida que seguem seus cursos.

3 “A arte de Louise Bourgeois ¢ conhecida pelo seu conteudo tematico altamente pessoal envolvendo o
desejo inconsciente, sexual e do corpo. Os temas se baseiam em eventos da sua infancia para os quais ela
se apropriou da arte para realizar um processo terapéutico ou catartico. Transformou suas experiéncias em
uma linguagem visual altamente pessoal, por meio do uso de imagens mitologicas e arquetipicas, adotando
objetos como espirais, gaiolas, ferramentas médicas e as famosas aranhas para simbolizar a psique
feminina, a beleza e a dor psicologica.” (FUNDACAO IBERE, 2019)



Entendo que no caso da violéncia sofrida pela autora de Na casa dos Sonhos
estamos tratando de uma violéncia que se segue também no tempo, apesar de ndo ter uma
relacdo direta com o que normalmente considerariamos um grande evento. Contudo, ¢
possivel que analisemos a violéncia doméstica como um processo de violéncia que tem
como pano de fundo questdes de género e poder ligadas para além de unicamente um
processo individual, tendo, portanto, efeitos sociais: a depender dos processos de
discriminacdo, estigma e controle, os sujeitos dardo continuidade as proprias
experiéncias. Como percebido por Brah (2006) a questdo da experiéncia relaciona-se
também com a questdo da diferenca, e ¢ a partir também destas experiéncias, por vezes
muito proprias e relativas a psique, que os sujeitos se formam. Os sujeitos atravessam
determinados momentos adequando-se aos mecanismos, ou por vezes lutando contra eles

e promovendo sus escolhas, nao como fixos e integrais, mas em relagdo com o mundo.

No que diz respeito a propria autora sabemos que Carmen Maria Machado ¢ uma
mulher que se identifica como queer, relatando relacionamentos amorosos e sexuais com
homens e mulheres; para termos americanos, pode ser identificada como latina, ja que
sua familia ¢ cubana; ¢ também uma mulher gorda, em torno de 25 anos durante o
relacionamento e escolarizada — durante o periodo de sua narrativa tanto ela quanto a

mulher da casa dos sonhos fazem mestrado em belas-artes.

Passado e presente se relacionam diretamente ao longo da narrativa. O livro ndo
se coloca como uma Unica tentativa de explicar a violéncia doméstica entre casais queer,
mas sim enquanto um relato que explora facetas de um processo violento muitas vezes
invisibilizado dentro da prdpria comunidade queer — dai termos o ponto de vista de
Carmen Maria Machado ndo como palavra final, mas como reflexdo necessaria.
Retomando uma citagdo de Joan Scott (1992) no texto de Avtar Brah: "a experiéncia ¢
sempre uma interpretagdo e, a0 mesmo tempo, precisa de interpretagdo” (apud, BRAH,

2006, p.361)

A ““casa dos sonhos” serve a autora como metafora e como elemento da realidade.

A casa dos sonhos ¢ real, e ¢ nela que parte dos abusos acontecem.

A casa dos sonhos nunca foi apenas a Casa dos Sonhos. Ela era, de
acordo com a ocasido, um convento de esperanca (jardim de ervas,
vinho, escrever na mesa uma de frente para a outra), um antro de
depravagéo (trepar com as janelas abertas, acordar com a boca na boca,
o murmurio baixo e insistente de uma fantasia), uma casa mal-
assombrada (isso ndo pode estar acontecendo de verdade), uma prisdo



(tenho que sair daqui tenho que sair daqui) e, por fim, uma masmorra
da memoria. (MACHADO, 2019, p.110)

E a casa para qual ela se muda durante o relacionamento com a mulher da casa
dos sonhos. Um relacionamento que passa a ser conduzido a distancia quando aquela vai
dar continuidade aos estudos em outra cidade, Bloomington. Inicialmente a casa era o
lugar de um relacionamento a trés, do qual também fazia parte Val, a namorada da mulher

da casa dos sonhos na época, antes mesmo de Carmen Maria Machado.

Apesar de ndo ter se iniciado ali o relacionamento e as violéncias, € nesse espacgo
fisico que se desenrolam momentos de euforia e paixao descritas com profundidade, bem
como violéncias didrias a partir de humilhagdes, xingamentos, brigas e perseguicoes. Os
espacgos como sala, banheiro e cozinha compdem a narrativa que trata dos espagos seguros

e inseguros durante os anos do relacionamento.
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A casa ndo ¢ essencial para o abuso doméstico, mas é um belo
empurrdo: um espaco privado onde dramas privados sdo encenados,
como reza o cliché, atras de portas fechadas, mas também de janelas
com isolamento acustico, cortinas cerradas, telefones mudos. Uma casa
nunca ¢ apolitica. Ela é concebida, construida, ocupada e policiada por
pessoas com poder, necessidades € medos. (MACHADO, 2019, p.113)

Ao mesmo tempo, a “casa dos sonhos” parece servir de metafora para
compreendermos quem ¢ a autora e sua historia. Em capitulos como “Casa dos sonhos
como palacio da memoria”, ela descreve momentos de sua vida a partir dos comodos de
uma casa completa, mas com regides a serem visitadas e outras evitadas: “Hé& uma porta
principal, mas voc€ nunca entra pela porta principal” (MACHADO, 2019, p.29). No
caminho de entrada ela reflete sobre “todos os meninos que gostaram de vocé quando
voce era menina” (idem,p.30). Na cozinha momentos de mudanga para outras cidades, e
também de reconhecimento da identidade, e da sexualidade: “A sala, o escritorio, o
banheiro: namorados, ou quase isso” (idem, p.32). Para enfim narrar: “O quarto: ndo entre
14” (idem, p.32), ainda que a ndo tenhamos maiores explicagdes sobre o motivo, parece
inferir sobre o relacionamento com a mulher da casa dos sonhos e os espagos mais intimos

da casa/da identidade.

Nessa visita a casa dos sonhos real e metaforica, somos entdo levados a outros
momentos da vida da autora que parecem tentar encaixar as pecas do quebra-cabeca do
eu, procurando responder o porqué de ter chegado (e se prolongado) naquele

relacionamento violento.



Nao comecei a namorar quando a maioria comegou. Enquanto os outros
adolescentes aprendiam a diferenciar um relacionamento bom de um
relacionamento ruim, eu me ocupava sendo estranha ao extremo:
rezando muito e ficando obcecada com a ideia da castidade.
(MACHADO, 2019, p. 52)

Ao tratar de uma adolescéncia muito ligada a religido, seu texto expressa
elementos entre a negacao da sexualidade e 0 medo. Somos informados também a respeito
de um abuso sexual sofrido no primeiro ano do ensino médio (MACHADO, 2019, p. 57).
Sobre relacionamentos ou interesses amorosos com rapazes durante a adolescéncia ela
lembra a si mesma: “Vocé desconfiava dos sentimentos deles porque nao tinha nenhum

motivo para se amar — nem seu corpo, nem seu intelecto.” (idem, 2019, p.31).

Somos apresentados ao pastor Joel, um homem mais velho que durante o final da
adolescéncia de Machado participa de momentos de flerte, interesse, conexado, culpa e
medo. Ainda que nao tenha acontecido um romance de fato, parece ser também uma
lembranga que ajuda a autora a compreender essa conexao entre passado e presente que
para ela ajuda a responder determinados porqués com relagdo ao relacionamento com a

mulher da casa dos sonhos.

Ao longo destas reflexdes a autora acredita que ¢ apenas quando se relaciona com
a mulher da casa dos sonhos que efetivamente se “cresce”.
Quando enfim consegui voltar a flertar ¢ me relacionar, eu estava um
pouco desesperada, um pouco com tesdo e confusa demais. Eu ndo tinha
entendido exatamente nada. Virei adulta, portanto, na Casa dos Sonhos,
com a sabedoria recém-chegada quase me asfixiando durante o sono.

Tudo tinha gosto de alguma coisa que era quase uma epifania.
(MACHADO, 2019, p. 61)

Veremos estas reflexdes sobre o passado, por exemplo, nas indagacdes feitas
sobre o encantamento inicial pela mulher da casa dos sonhos e os estereotipos e
expectativas com relacao ao relacionamento com outra mulher, os momentos de negagao
e de consciéncia, de necessidade de estabelecer um fim, mas também da necessidade

quase fisica de continuar proxima.

Machado pensa sobre si mesma como uma mulher gorda e as pressdes sociais
sobre seu corpo: “Parte do problema foi que, como uma mulher gorda e esquisita, vocé
sentiu que teve sorte” (MACHADO, 2019, p.43). Em determinados momentos colhemos
informagdes a respeito da relacdo de Machado com o proprio corpo, quando ela nos conta

que mantinha uma pagina do LiveJournal (uma rede social de bloggers) “sobre ser gorda™:



“(...) alguém disse nos comentarios que vocé era bonita, inteligente e interessante, mas,

enquanto continuasse sendo “rechonchuda”, nunca poderia escolher seus parceiros

sexuais” (MACHADO, 2019, p.43). As nogdes sociais de que gordos ndo sdo desejaveis

amorosamente se conecta com o que Machado parece ter ouvido diversas vezes e sobre o
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e ela reflete quando traz um sentido de “sorte” pelo interesse que a mulher da casa dos
sonhos teve por ela.

Seré que ela foi treinada para te encontrar, ou vocé foi treinada para ser

encontrada? Sera que foi porque vocé ja tinha sido amaciada, que nem

uma costela de porco, por: nunca ter se apaixonado de verdade, sempre

ter ouvido dos outros que sendo uma mulher gorda vocé tinha que

agradecer tudo, ter sido exposta a ideias bizarras de que um

relacionamento envolve muita briga ¢ desentendimento? (MACHADO,
2019, p. 288)

Existe ainda nesse sentido, por exemplo, um contraponto na forma como enxergar
num primeiro momento a mulher da casa dos sonhos, no qual se destaca sua beleza com
relagdo a magreza. Somos apresentadas as primeiras impressoes da narradora. Impressoes
apaixonantes e detalhadas sobre o primeiro encantamento:

Ela era baixa, muito branca, magra feito um palito e androgina, e tinha
um cabelo loiro e fino do qual cuidava com uma vaidade
despropositada. Olhos azuis, sorriso facil. Apesar de ser da Florida, ela
tinha um oObvio ar de alguém de classe mais alta, talvez da Nova
Inglaterra. Tinha estudado em Havard, ficava muito galante de blazer e
andava por ai com uma garrafa de bolso chique revestida em couro, o

acessorio mais afrescalhado que vocé tinha visto na vida (MACHADO,
2019, p.40).

Quando a mulher da casa dos sonhos ¢ descrita, percebemos que ela ¢ menor e
fisicamente mais fragil do que Carmen, indo em confronto com a nogao de que, nos casos

de violéncia afetivo-conjugal, apenas “o mais forte” da relacdo pode ser o agressor.

Outros sujeitos ainda perpassam historia, em especial os amigos, como John e
Laura, ou Sam, que percebemos como testemunhas de um processo que se deteriora ao
longo de pouco tempo. Em parte, eles fazem vezes de um leitor que a questionaria “porque
essa pessoa nao saiu desse relacionamento?”, ou entdo “porque aguentar isso?”. ApoOs
uma briga por telefone com a mulher da casa dos sonhos, por exemplo, Machado relata
que “(...) seu amigo Sam [...] ouve por acaso um momento em que ela te faz chorar, e
depois passa a trata-la com frieza, mas vocé preferia que ele fingisse nao ter ouvido nada”

(2019, p. 81).



Essa também ¢ uma questao que ecoa para a propria autora: “Todo mundo sé diz
Por qual razdo nao saiu? / Por qual razdao ndo partiu? / Por qual razdo ndo falou?”
(MACHADO, 2019, p. 211, destaque da autora). Um dos elementos mais importantes a
serem refletidos pela memoria de Carmen Maria Machado € compreensdo também da
narrativa de uma pessoa que passa por um processo de violéncia que €, quase sempre,

extremamente complexo, como dissemos anteriormente (GROSSI, 2006).

Serdo necessarios alguns anos, inclusive para além da publicacdo do livro, para a
apreensdo de alguns sentidos relatados nas memorias. A mulher da casa dos sonhos
terminara o relacionamento por ter se apaixonado por oura pessoa. Ainda assim, o
relacionamento conta com muitas idas e voltas, ameacas e sentimentos de dor profunda:
“Quando chega ao fundo do pogo, vocé flerta com a ideia de morrer. (...) Qualquer coisa
para dar um fim a essa situacdo. Vocé esqueceu de que pode ir embora” (MACHADO,

2019, p. 244).

A narrativa ndo termina com o fim do relacionamento. Acompanhamos também a
recupera¢io de Machado e seu processo de escrita como forma de “exorcizar’™ o tema.
Saberemos que ela se relacionard com outras pessoas, que se casara com Val — a que era
parte do inicialmente relacionamento a trés com a mulher da casa dos sonhos — e que
precisara revisitar um tema dificil para si mesma, e enfrentar a negacdo dos que a
circundam: “Mais cedo ou mais tarde, todos se esquecem.” (MACHADO, 2019, p.322).
E complementa mais a frente:

Um lembrete para se lembrar: s6 porque a agudez da tristeza arrefeceu,
ndo significa que um dia essa mesma tristeza ndo foi insuportavel.
Significa apenas que o tempo e o espago, criaturas de proporgdes e

generosidade infinitas, se interpuseram entre vocés, e hoje a protegem
como no passado ndo puderam. (idem, p. 324)

Essa reflexdo sobre o tempo e o espaco, sobre o arrefecimento da tristeza nos
ajudara a tratar novamente dos estudos de Veena Das (2007) a respeito do tempo e das
formas como os sujeitos vivenciam e narram suas histdrias, em especial aquelas ocorridas

em contextos violentos. Nao se pode falar em uma narrativa Unica, € expressar tais

4 Em entrevista para o Caio Delcolli (2021), do site Universia, ao ser questionada se o processo de escrita
teria funcionado como um “exorcismo”, a autora responde: “Pois ¢, "exorcismo" ¢ uma boa palavra para
definir o processo. Eu o tenho descrito como "expelir uma pedra no rim", como se fosse algo em meu
corpo que eu tive de colocar para fora. Ndo me sinto exatamente bem, mas me sinto aliviada, porque tem
outros livros que eu quero escrever e esse estava no meu caminho. Eu precisava me desvencilhar disso.
Nao me sinto bem, mas sinto que fiz algo que me trouxe alguma satisfacao....”
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experiencias requer “pensar no texto ndo como algo acabado, mas em processo de

produgdo” (DAS, 1999, p.31).

A escolha por Veena Das em parte da mediacdo tedrica ndo se da a toa; ¢ a
percepcao da importancia do trabalho do tempo e da observagdo das minucias narrativas
a longo prazo e o lidar com a violéncia que me interessam aqui. Como observam Misse,
Werneck e Birman (2012), desde ha muito, Veena Das vem se preocupando em pensar
em categorias como “violéncia e sofrimento” ndo a partir de uma defini¢do formal destes
temas, mas da experiéncia observada no trabalho de campo decorrido ao longo de anos,
demonstrando como “as conhecidas oposicdes individual/social,
representacao/experiéncia, saude/sociedade, intervencdo/sofrimento estdo longe de ser
excludentes entre si.” (p. 336). Justamente por isso € que, em Life and Words (2007),
acompanhamos historias e narrativas de décadas das interlocutoras de Das, e que a
antropologa mantém contato com as mesmas durante muitos anos. Existe a tentativa de

captar o trabalho do tempo nos processos individuais com pano de fundo

sociais/gerais/estruturais.
Ainda na entrevista concedida aos antropdlogos, Veena Das afirma:

Uso a nogdo de sujeito como condigdo para falar de experiéncia. Mas a
categoria “experiéncia” envolve postular a nogao de um mundo no qual
a experiéncia faz sentido e a considerar a categoria tempo, ja que o
sujeito ndo ¢ uma entidade pré-dada para a qual a experiéncia acontece.
Vejo o humano constitutivo dos dois polos — ativo e passivo —,
reconhecendo nossa necessidade de autonomia e separagdo, bem como
de dependéncia e conexdo. (DAS, 2012 in MISSE; WERNECK;
BIRMAN,2012, p.344)

Além disso, como reflete Das (1999), determinados processos de violéncia nos
fazem perder a capacidade de utilizar palavras para os representar. Ainda que, novamente,
ela esteja tratando dos horrores das guerras, me parece valido observar de que maneiras
sobreviventes de relacionamentos amorosos violentos conseguem analisar a propria

historia e seus horrores, assim como Machado.

Minha analise busca se aproximar dessa no¢do de sujeito e experi€ncia em um
contexto especifico de violéncia, na medida em que entendo que as memorias de Carmen
Maria Machado por si s6 ndo poderao delinear as formas de violéncias experienciadas
por todas as pessoas queer, mas estabelece uma possivel reflexdao. Como se apresentam

questdes de poder, dependéncia, normas sociais, estigmas e agéncia na violéncia afetivo-



conjugal entre pessoas fora na matriz heteronormativa? E como podemos entender estes

elementos pela experiéncia narrada por Machado?

A partir de uma narrativa fragmentada entre momentos de paixdo e encantamento,
e outros de explosdes e ameagas, a autora nos traz elementos chaves para compreender a
violéncia que se coloca em relacionamentos amorosos de maneira geral, mas sem deixar
de lado a necessaria observagao das especificidades de relacionamentos afetivos-

conjugais entre pessoas queer.



3. “0 PRIMEIRO, O ULTIMO”:VIOLENCIAS AFETIVO-CONJUGAL ENTRE
CASAIS QUEER A PARTIR DAS MEMORIAS DE CARMEN MARIA
MACHADO

Ao tratarmos da violéncia afetivo-conjugal que atinge mulheres o debate se coloca
especialmente nos casos envolvendo mulheres heterossexuais. Santos e [zumino (2005)
analisam, por exemplo, a trajetéria dos estudos feministas desenvolvidos no Brasil a
respeito da violéncia contra mulher e violéncia de género, destacando 3 correntes
principais: a primeira retomada principalmente pelo trabalho de Marilena Chaui durante
os anos 80, “concebe violéncia contra as mulheres como resultado de uma ideologia de
dominacdo masculina que ¢ produzida e reproduzida tanto por homens como por
mulheres” (p.149). A segunda corrente avancga sobre a perspectiva tratada em especial por
Heleieth Saffioti, na qual “vincula a domina¢ao masculina aos sistemas capitalista e
racista” (p.150). Ou seja, existe uma questdo estrutural que conforma mulheres em papéis
de menor valor social, € moralidades estritas, de maneira que a violéncia ¢ ferramenta

para a manutengao desse status quo de prevaléncia do patriarcado.

Considerando tais correntes, interessaria refletir sobre a questao a partir de casais
queer: ndo havendo um sujeito identificado como “homem” na relagdo, onde se localizaria
a dominag¢do masculina/ patriarcal? Indo além nestes sentidos, € concebendo que a
dominacao masculina estabelecer-se-ia estruturalmente na teia social, exercendo controle
sobre as mulheres (como no caso das proprias mulheres que defendem moralidades
patriarcais, ou agridem maridos, filhos e outras familiares), poderiamos langar a hipotese
de que mesmo relacionamentos nos quais nao existam individuos identificados enquanto
homens, caracteristicas da masculinidade seriam replicadas como espelho das relagdes
heterossexuais, incluindo ai a violéncia como reflexo do controle do masculino sobre o

feminino.

Avalio que tais hipdteses ndo dao conta de compreender casos de violéncia
afetivo-conjugal entre pessoas fora da matriz heteronormativa, em especial com relagdo
aos debates mais atuais em relacdo aos papéis sociais de género, identidade e sexualidade.
Inclusive, a hipotese de replicacdo do masculino por uma das pessoas da relagdo tende a
abragar nog¢oes de que sujeitos que se identificam como mulheres e performatizam papéis
de género ligados ao masculino, como as butches, seriam exclusivamente os polos

agressores.



Interessa-nos, entdo, a terceira corrente, ja dos anos 90 e que trata de uma
perspectiva entre dominagdo-vitimiza¢do, promovida em especial no pensamento de
Maria Filomena Gregori. Aqui existe determinada autonomia para a mulher violentada,
nao podendo esta ser tratada apenas como vitima, mas sim como “cumplice” de um
relacionamento cujas bases de comunicagdo muitas vezes se constituem por processos
violentos, e que refor¢cam a percepcao e discurso das mulheres como “nao-sujeitos”, seja
por prazer ou medo. Como destacam Santos e Izumino (2005), retomando a propria
Gregori, a autora nao procura “culpar” a mulher pela violéncia sofrida ou pelo papel de
vitima, mas sim compreender contextos violentos e seus significados. Os casos
emblematicos neste sentido sdo os de mulheres que ndo desejam terminar seus
relacionamentos, mas fazer com que o Estado, na figura do juiz ou da policia, seja o
mediador da relagdo com o companheiro, controlando a violéncia. A problematica para
Santos e Izumino aqui, ¢ que nesta corrente existiria uma percep¢ao de igualdade de

condig¢des entre os parceiros, 0 que nao acontece na pratica.

Em sentido contrario ao de Gregori, entdo, Santos ¢ Izumino (2005) no mesmo
artigo destacam a importancia de considerar as relagdes de poder dentro do
relacionamento. Para elas: “Por afastar de sua analise qualquer referéncia ao poder,
Gregori assume uma igualdade social entre os parceiros.” (p.153). A questao da diferenca
de poder ajuda a explicar mais do que apenas os sentidos de que a violéncia pareca estar
inerente aos homens ou aos sentidos de masculinidade como agressora e feminilidade
como vitima. Ao considerar apenas o masculino como agressor, invisibilizam-se casos
como os explorados neste trabalho. E necessério que outras dindmicas de relacionamento

e suas caracteristicas sejam analisadas.

Como Santos e Izumino (2005): “A situagdo de violéncia conjugal, por exemplo,
encerra uma relagdo de poder muito mais complexa e dinamica do que a descrita pelo viés
da dominagao patriarcal” (p. 157). O poder entdo pode ser exercido por aqueles que estdo

dentro do relacionamento, e ali a tentativa de controle se instala de diferentes formas.

Diversos autores apontam similaridades entre a violéncia praticada em um
relacionamento heterossexual e entre aqueles de pessoas de fora da matriz
heteronormativa (CHAN, 2005, TIRADO; YEDRA; PEREZ, 2014; AVENA, 2010).

Assim, como destaca Risctock (2005) as violéncias ocorridas entre casais de pessoas fora



da matriz heteronormativa “podem assumir muitas das mesmas formas da violéncia

doméstica heterossexual” (p.4).°

Por outro lado, podemos nos questionar a respeito de quais significados sobre a
violéncia entre um casal queer, podem ser apreendidos a partir das memorias de
Machado? Quais elementos de poder nos ajudam a compreender casos como este? Quais
elementos devem ser retomados quando tratamos de relacionamentos afetivo-conjugais

quando formados por sujeitos de alguma maneira fora da matriz heteronormativa?

Mais diretamente pesquisas realizadas sobre o tema da violéncia entre casais do
mesmo Sexo apontam que:
Como caracteristicas y manifestaciones de este fendmeno, se ha
encontrado que las lesbianas tienden a sufrir con mayor frecuencia de
golpes, amenazas verbales, cuestionamientos respecto a su orientacion
sexual y aislamiento social, mientras que en las parejas de hombres el
abuso sexual es mas frecuente. Asi mismo, se ha identificado que la
violencia psicoldgica es diaria en mas de la mitad de los casos y que las
personas casadas ejercen mayor control sobre la persona maltratada

(ALDARTE, 2010; MENA, RODRIGUEZ Y MALAVE, 2005 apud
TIRADO, YEDRA E PEREZ, 2014).

Autores como Chan (2005, p.3) destacam ainda outras caracteristicas especificas
com relagdo a violéncia afetivo-conjugal entre sujeitos fora da matriz heteronormativa.
Elas ocorrem, por exemplo, quando um dos sujeitos ameaca ou acaba expondo o outro a
tornar publica sua identidade ou orientacao sexual quando este ainda nao ¢ um desejo do
parceiro; quando um dos parceiros diz ao outro que o sistema juridico e policial ndo dara
assisténcia legal ao caso, na medida em que o proprio sistema seria homofébico; bem
como quando afirmar-se ao parceiro que aquele comportamento violento ¢ natural entre

casais formados por pessoas fora da matriz heteronormativa.

Merrill (1996, p.12, apud CHAN, 2005, p.5), por sua vez, ainda chamara atengao
para determinados equivocos normalmente colocados a respeito dos casos de nosso
interesse. Para ele existe a percepc¢ao de que a violéncia entre casais formados por homens
(no que poderiamos acrescentar sujeitos que se identificam como homens) seriam
“logicas”, pelo fato de homens tenderem a agdo violenta de forma natural. No sentido
oposto nao existiriam casos de violéncia doméstica ou abuso entre mulheres, em razao

destas nao terem tendéncia a agdes violentas. Nestes casos também naos seriam violéncias

5 No original: “Lgbtq partner violence can take many of the same forms as heterosexual domestic violence”



mais graves do que as perpetradas por homens contra mulheres, em razao da “igualdade”
que se estabelece entre os géneros, podendo-se considerar o abuso como sendo mutuo.
Quando ndo, o que pratica a violéncia deve ser o “homem” ou o/a “butch”, ou seja, o que

opera sentidos de género mais proximos da masculinidade heteronormativa.

Podemos perceber na narrativa de Machado o que também conseguimos notar em
outros casos de violéncia afetivo-conjugal, perpassando ainda por elementos inerentes a
experiéncia queer: a dependéncia do outro em razao dos afastamentos das redes de apoio;
a culpa, conforme observa Nunan (2006, apud LUZ; GONCALVES, 2014) de
transparecer um relacionamento violento, na medida em que isso “mancharia’ os sentidos
de representagdo amorosa digna de valor moral. No caso de relacionamentos queer a
pressdo externa por demonstrar que ali existe “amor”, pode ser encarado como um efeito
de décadas de luta por reconhecimento (HONNETH, 2003) que buscam em elementos

morais uma forma de “aprovagao” do eu e do grupo.

Em um contexto americano de avango do ativismo e das mudangas politicas,

temos um contexto no qual o relacionamento com a mulher da casa dos sonhos passa a
ser problematico.

E parece horrivel, mas ¢, na verdade, libertador: a ideia de que “queer”

ndo ¢ sinénimo de “bom”, nem “puro”, nem “certo”. E apenas um

estado — que esta sujeito a politica, as suas proprias forcas sociais, a

narrativa mais ampla, a complexidades morais de toda sorte.
(MACHADO, 2019, p.70)

Nesse caso a sua reflexdo se da sobre os casos que Machado chama de violéncia
doméstica dentro das comunidades queer. Tais processos sao observados por ela como
velados. Esse siléncio existiria em parte pela necessidade do ativismo queer (de maneira
geral) em “deixar de lado” historias que pudessem tirar o foco dos abusos cometidos
contra a comunidade por pessoas heterossexuais. Isso também se reflete na questdo da
invisibilidade da violéncia destacada por Luz e Gongalves (2014) e que atribuem parte do
siléncio que se estabelece sobre o tema a partir dos proprios movimentos LGBTQIA+ que
tendem a “ignorar a existéncia dessa violéncia, provavelmente pelo medo dela reforgar o

estereotipo negativo sobre esses relacionamentos “(p. 89).

Daniella Avena (2010) se propde ainda a analisar a violéncia doméstica a partir
dos casos envolvendo especificamente mulheres Iésbicas, percebendo questdes que ela

define como realidades ou mitos. Em seu artigo ela sumariza elementos como por



exemplo, a recorrente falta de suporte familiar para mulheres que, em razao de suas
identidades tidas como desviantes, muitas vezes passam a depender apenas da
companheira, algo que perpassa também a dependéncia financeira, emocional, afetiva.
Nisto ainda se acrescenta o preconceito em razao da sexualidade dentro das delegacias,

mesmo as especializadas em violéncia contra mulher.

Além disso, Avena (2010) também destaca as nogdes socialmente construidas de
que mulheres ndo sdo violentas, e que entre “iguais” ndo haveria a mesma problematica
que se observa entre casos de violéncia entre “diferentes”, observando novamente as
questdes de igualdade ou diferenca de poder como exclusivamente atreladas ao género.
De certa maneira isto ¢ uma questdao para Machado (2019), quando destaca que ser
violentada por um homem seria algo esperado, na medida em que isto estaria de acordo
com os sentidos da violéncia atrelados ao exercicio da masculinidade.

(...)voc€ queria que ela fosse homem, porque ai pelo menos daria para
confirmar as percep¢des que as pessoas ja tinham sobre os homens, ¢
ela provavelmente ndo ia entender, mas a Gltima coisa que mulheres

queer precisam ¢ de propaganda negativa (...) (MACHADO, 2019, p.
188)

Luz e Gongalves (2014) indicam que a frequéncia de casos de violéncia doméstica
entre casais heterossexuais ¢ homossexuais sdo bastante proximas, mas o que acaba
diferenciando os casos, na maior parte das vezes, diz respeito ao que identificam como
“preconceito sexual, que, institucionalizado ou internalizado, oculta os casos de violéncia
entre esses casais, além de manter impune e reforgar a violéncia” (p.80). Podemos afirmar
que muito da construcdo do que os autores chamam de “preconceito sexual”, reforgar-se

também pelo processo social de leitura de pessoas ndo-heterossexuais.

Durante minha pesquisa de doutorado (2021) destaquei que os casos de homicidio
afetivo-conjugal entre casais do mesmo sexo parecem ser lidos por operadores do sistema
juridico como casos normalmente mais passionais e violentos — ainda que esta percepcao
careca de maiores detalhes explicativos que justifiquem sua existéncia. Como afirmam

Luz e Gongalves (2014):

A moral social, igualmente heterocéntrica, ora encara a relagdo
homossexual como “doentia por natureza” (NUNAN, 2006),
justificando por extensdo a violéncia que tem lugar ali, ora tende a
idealiza-la, supondo-a necessariamente imune a violéncia. (p.88)



Posicionando estas lentes a partir das formas tomadas pela diferenca de poder
entre sujeitos parte do relacionamento afetivo-conjugal e pelas caracteristicas trazidas a
partir de outras pesquisas sobre a violéncia afetivo-conjugal em relacionamentos fora na
matriz heteronormativa, podemos analisar o relacionamento de Maria Carmen Machado
para além dos sentidos de igualdade por identificarmos duas pessoas do mesmo género
no relacionamento, e focar em especial nas questdes de poder e controle a partir das
especificidades enfrentadas naqueles relacionamentos. Ou seja, ndo ¢ a igualdade ou
diferenca da identidade de género que explicard per si a violéncia ocorrida, mas em
especial a diferenga de poder que se estabelece intra-relacionamento, € que, todavia, nao
deixa de ser atravessada pelo género, nem pela sexualidade, pela classe, pela cor e outros

marcadores.

Muitos destes sentidos podem ser acessados por nos ao longo da narrativa quando
a autora fala de seu passado e presente, de seus sentimentos enquanto uma mulher gorda,
enquanto descobre a sexualidade e sua relacao com a religido por exemplo. Sao elementos
de suas experiéncias que ndo se esgotam no tempo, que compde determinada estrutura
social que estigmatiza determinados corpos e agéncias, € que também nos ajudam a

apreender sentidos de violéncia.

Ainda assim, Machado lembra como a construcao dos sentidos de feminilidade e
masculinidade também influenciardo na compreensao de situagdes de violéncia entre
casais queer, seja no mundo social ou no mundo juridico. Entre suas memodrias e
reflexdes, Machado traz a historia de Debra Reid, para poder debater a respeito da
violéncia doméstica em relacionamentos Iésbicos. Machado nos conta que Debra era parte

2 ¢

das “Oito de Framingham” “um grupo de mulheres presas por terem matado seus
parceiros abusivos” (p.195) e que viram noticia em 1992. Debra era a unica Iésbica do
grupo, além de ser uma mulher negra. Apesar das tentativas dos advogados de defini-la
como a “mulher” da relag¢do, ou seja, a que cuidava das criangas, cozinhava e tomava
conta da casa, performando um papel “feminino” e, portanto, poderiamos dizer,
“vitimavel”, Debra nao teve a pena comutada ou fora solta:

O conselho disse que ela ¢ a namorada tinham “tomado parte num

relacionamento em que havia violéncia mitua” — um equivoco comum

quando se trata da violéncia doméstica queer —, mesmo que esse

aspecto nunca tivesse sido discutido durante a audiéncia. (MACHADO,
2019, p.196)



No capitulo intitulado Casa dos Sonhos como epifania ela afirma
categoricamente: “A maioria dos casos de violéncia doméstica estd totalmente de acordo
com a lei” (p. 161). Vale aqui fazer um paréntese para avaliarmos o caso brasileiro e a
importancia da Lei Maria da Penha (Lei n® 11.340/2006) que cria mecanismos “para
coibir e prevenir violéncia doméstica e familiar contra mulher”, destacando inclusive o
Art. 2° e sua aplicabilidade para a seguranga de toda mulher, “independentemente de
classe, raga, etnia, orienta¢ao sexual, renda, cultura, nivel educacional, idade e religido
(...) (BRASIL, 2006, Art. 2°, grifo meu). Destaco ainda como na letra da lei se trata das
formas de violéncias doméstica e familiar contra a mulher, identificando diretamente a
violéncia fisica, a violéncia psicoldgica, a violéncia sexual, a violéncia patrimonial e a

violéncia moral.

Os momentos de violéncia narrados por Machado ao longo do livro ndo chegam
ao homicidio, mas ¢ possivel tracar um paralelo com casos de morte de mulheres ¢ as
questdes morais que perpassam os debates de género. Estudos como os de Zamboni,
Oliveira e Nascimento (2019) demonstram como os casos de morte de mulheres, quando
julgados, organizam em torno de si disputas morais que dao conta do género, sexualidade,
classe e outros elementos. Decisdes juridicas, como representativas do Estado, sdo
importantes “quando construcao dessas decisoes influencia a (re)produgao de padrdes de

comportamento para as relagdes amorosas” (p. 198).

Destaco esta reflexdo com relacao ao caso de Debra exemplificado por Machado,
para atentarmos a estrutura social que norteia esteredtipos, experiéncias e expectativas
relacionadas as questdes de género, e que vao além das relagdes entre os individuos. Na
verdade, passam por questoes da cultura e chegam mesmo ao Estado, conforme observam

Vianna e Lowenkron (2018).

Carmen Maria Machado ainda dedicard um capitulo para compreender a violéncia
doméstica entre mulheres queer, retomando em especial o ensaio “Naming the Violence”,
segunda a autora: “a primeira antologia de textos escritos por mulheres queer que tratam

da violéncia doméstica em sua comunidade”( p. 191) de Linda Geraci.

Ela pontua que a ativista Linda Geraci relembra o momento em que uma colega
l1ésbica parafraseou Pat Parker numa conversa com uma conhecida hétero: “Se quiser ser

minha amiga, ha duas coisas que vocé precisa fazer. Primeiro, esqueca que eu sou Iésbica.



Segundo, nunca esquega que sou Iésbica”. p (191). Carmen Maria Machado acrescenta
uma importante nota de rodapé sobre a frase:
A jurista Ruthhann Robson chama isso de “dupla demanda tedrica” e
adiciona: “A demanda, ¢ claro, ¢ mais do que dupla em muitos casos.
Como a poeta lésbica e negra Pat Parker escreve em seu poema ‘Para a
pessoa branca que quiser saber como ser minha amiga’: ‘A primeira

coisa que vocé deve fazer € esquecer que sou Negra/ A segunda, nunca
esquecer que sou Negra”. (MACHADO, 2019, p. 191)

Na visdo de Carmen Maria machado essa dupla demanda tedrica tem razdo de ser
na liminaridade eterna da mulher queer, que segundo ela ¢ uma “maldi¢do” especialmente
pela incapacidade— ou quem sabe falta de vontade - de heterossexuais em nunca saber “o
que fazer com as pessoas queer, isso quando chegam a pensar em sua existéncia” (2019,

p.191).

Aqui o0 nd se coloca em especial sobre os casos de violéncia e a imensa dificuldade
de compreender ndo apenas que os casos de violéncia afetivo-conjugal atingem casais
queer, mas sobretudo de que maneira os atingem. Afinal, primeiramente ¢ preciso
considerar o casal queer efetivamente em um relacionamento afetivo-conjugal. Caso isso
ndo seja sequer alcancado, temos um problema de ordem moral (e, por consequéncia,
legal). No caso especifico de mulheres queer, € preciso que se considere a capacidade de
uma mulher queer (esqueca o que sou, € ndo esqueca o que sou), exercer papéis diferentes

da expectativa do feminino exclusivamente agredido, como no caso de Debra Read.

Autores como Nunan (2004) compreendem que a homofobia ¢ um aspecto
determinante para a compreensao dos casos de violéncia dentro de relacionamentos entre
pessoas de fora da matriz heteronormativa. Para ela a homofobia quando
institucionalizada constitui um impedimento para denuncia. Poderiamos citar por
exemplo, sujeitos representantes do Estado como policiais, juizes, promotores que ndo
definem uma relagdo entre pessoas queer como relagdes cobertas pela definigdo de

violéncia doméstica.

Num segundo momento existiria a questdo da homofobia internalizada que
causaria vergonha ou medo de rejei¢do, bem como agressividade. Acredito que tais casos
acompanham a literatura em especial dos crimes violentos letais, que resultam na morte
dos sujeitos. Em pesquisas anteriores (MELO, 2020) pude perceber que parte dos sujeitos

que constituem o sistema de justi¢a criminal como representantes do Estado, percebem



que os casos de homicidio motivados pela homofobia seriam fruto da frustragao e da nao

aceitagdo da propria sexualidade ou identidade de género.

De nosso ponto de vista, e aplicando tais consideragdes segundo as memorias de
Machado, ndo considero que as duas explicagdes apreendam bem os sentidos
movimentados em suas memorias. A questao envolvendo as institui¢des passa a ser objeto
de debate a partir de Debra, por exemplo, mas o segundo, que trata da ndo aceitacao da
propria identidade ndo casa com a narrativa que tratamos agora. Nao ocorre com Machado
o descrito por Alencar, Ramos e Ramos (2018):

O preconceito sexual afasta os amigos e familiares dos homossexuais,
deixando a pessoa em situagdo de violéncia doméstica, sem base ¢ apoio
parental para enfrentar a situagdo vivenciada. Quem sofre com a

violéncia, ndo pode contar com servigos especializados ou profissionais
capacitados para o trabalho com a violéncia nas relagoes homoafetivas

(p. 179)

Obviamente que, ao nao ser o foco da analise a respeito da obra, ndo significa que
tais variaveis ndo possam aplicar-se a determinados casos. Sdo casos que podem ser
estudados mais profundamente para compreendermos seus sentidos e a relacao entre as

experiéncias dos individuos e o pano de fundo estrutural.

Esta nog¢des encontram-se aquelas trazidas por Gregori e Zamboni (2020) quando
chamam atencdo para contextos sociais que perpassam também mudancas na
compreensdo do que ¢ familia, amor, relacionamento, muito atrelados ainda a otima
heterocisnormativa, o que leva por vezes a situagdes de “clandestinidade”, no qual um
parceiro amoroso esconde de todos o relacionamento com a pessoa trans, dente outros

processos que se relacionam a solidao desses sujeitos (p.108).

E preciso considerar nesta analise que os elementos que tratam da violéncia entre
casais heterossexuais ndo devem ser entendidos de maneira desigual aos processos de
violéncia entre casais queer (ou qualquer categoria definida como nao-heterossexual),
mas sim de maneira a atentar para suas peculiaridades e necessidades de analise
especificas em razao dos contextos no quais se inserem e nas problematicas relacionadas.
E preciso, como quando Machado traz Linda Geraci, que saibamos analisar as
liminaridades entre do relacionamento queer e suas particularidades para além dos
conceitos que abarcam apenas contextos heteronormativos — que por sua vez ja contam

com suas proprias complexidades. Na sequéncia trataremos da violéncia afetivo-conjugal



entre casais queer a partir do relacionamento entre Carmen Maria Machado e a mulher da

casa dos sonhos.

3.1 “A beira do abismo”

Em um dos trechos de sua narrativa Carmen Maria Machado (2019) afirma:
“Desde que me conheco por gente sou obcecada por beiradas, pelos limites fisicos e
temporais. O comeco, o fim. O primeiro, o Gltimo. A beira do abismo” (p. 97). Essas
percepgdes nao parecem falar apenas da vida, mas encaixam-se bem como metaforas que

remetem ao turbilhdo de eventos ao longo do relacionamento violento.

No decorrer do livro nos deparamos com expressdes como ““intensidade”,
“epifania”, “milagre”, “obsessdo” e “agridoce”. Para além de seus usos como recursos
linguisticos, elas expressam sentimentos ligados ao relacionamento violento com a
mulher da casa dos sonhos. Seus sentidos preenchem nog¢des que a literatura identifica

claramente como relagdes violentas conforme indicamos anteriormente.

Em diversos trechos Machado expde seu sentimento de inferioridade e estranheza.
Sentidos que apontam para a diminui¢do de si, como se houvesse uma grande sorte no
fato da agressora desenvolver qualquer sentimento amoroso por Machado, seja por
questdes advindas do passado ou do momento em que narra: “Vocé nao sabe qual milagre

¢ maior: o corpo dela ou o amor que ela sente pelo seu corpo.” (2019, p. 69).

Sdo muitos também os momentos de comparacao que ela mesma faz com relagdo
a mulher da casa dos sonhos: “Embora tivessem a mesma idade, vocé sentia que ela era
mais velha: mais sabia, mais experiente, mais versada nas coisas do mundo”
(MACHADO, 2019, p. 41). Ou ainda: “Ela 1€ seus contos ¢ fica maravilhada com a

beleza das suas frases” (idem, p.42)

Ainda que estes atos fossem se apresentando para Machado como breves
momentos, ela nos narra situagcdes em que se intensificam, prologam e chegam ao limite
do racional. Em determinado momento Machado conta que sua menstruacdo atrasara em

determinado més, e que fica com medo de estar gravida e nas consequéncias que uma



possivel trai¢do traria — ainda que faltasse uma pequena pecga nesse quebra-cabeca: ela

ndo se relacionava com homens ha anos.

Inicialmente as caracteristicas apresentadas a respeito da mulher da casa dos
sonhos sdo bastante opostas ao que inicialmente compreendemos como comportamentos
violentos. Machado a vé como uma mulher confiante, aventureira, inteligente e
respeitosa. Sobre a primeira vez que transam, por exemplo, as permissdes parecem
desenhar um relacionamento seguro “Toda vez que a mao dela muda de lugar, ela sussurra

‘posso?’ “(MACHADO, 2019, p.38).

Contudo, a intensificacdo das violéncias fica palatavel ao longo da obra, assim
como podemos perceber em outras narrativas sobre a violéncia doméstica. As mudancas

de humor rapidas, os xingamentos e violéncia.

Em um capitulo intitulado “Casa dos sonhos como pressagio” a namorada de
Machado a xinga quando Machado passa algumas horas sem responder as mensagens da
mulher da casa dos sonhos. Machado estava consolando uma outra pessoa durante o
trabalho. Era um “pressagio” porque pela primeira vez ficara nitida a expressao violenta,
nao apenas o controle e a dependéncia que vinha se desenhando: “Enquanto vocé manobra
o carro ¢ se afasta do meio-fio, sua namorada bate no painel com toda a forca. “Onde
voce se enfiou, caralho?” (MACHADO, 2019, p.73). Ha ali um espanto por parte de
Machado por ndo esperar aquele comportamento, mas perceberemos ao longo do tempo

que ele passa a ser esperado e temido.

A primeira agressao fisica, segundo nos narra a autora, acontece durante uma
visita aos pais da mulher da casa dos sonhos. Apds uma série de discussoes, acusagoes,

altos e baixos da namorada:

Ela te aperta com forca, ¢ comega a machucar. Vocé ndo entende; ndo
entende de uma forma tdo profunda a ponto de seu cérebro deslizar,
saltar, voltar atras. Vocé solta um arquejo, o menor arquejo possivel. E
a primeira vez que ela encosta em vocé€ de um jeito no qual ndo ha amor,
¢ vocé ndo sabe o que fazer. Ndo é normal, ndo é normal, ndo é normal.
Sua cabeca faz o que pode para encontrar uma explicagdo, ¢ ela te
machuca cada vez mais, ¢ tudo ao redor para de se mover.
(MACHADO, 2019, p. 92, grifo da autora)

O sentido de “ndo ¢ normal” parece ser uma mudanca de pensamento até ali, mas

na verdade o processo se intensificard. O que antes eram olhares amorosos e de ternura



pela admiragdo, torna-se medo. Apos essa lembrancga, a autora descreve a situagdo em
que confronta a agressao:
“Precisamos conversar”, vocé diz. “Hoje, quando vocé apertou meu
brago... Aquilo me assustou muito. Vocé pegou em mim de um jeito

que ndo demonstrava preocupa¢ao nem amor. Vocé pegou em mim com
raiva” (MACHADO, 2019, p. 93)

Carmen Maria Machado descreve a vergonha que sentiu em questionar a
namorada com os termos “amor”, como se fosse uma “hippie”, em suas palavras, mas
reconhece que ndo sabia questionar de outra maneira aquela agressao. E continua:

“Vocé€ apertou sem parar e..” Vocé€ ergue o bragco, onde um leve

hematoma comegou a se formar, para fora da agua. “Por que vocé fez
1ss0?”

“Ela fica com o olhar vazio por uma fra¢do de segundo, ¢ logo em
seguida seu queixo comega a tremer. “Me desculpe”, ela diz: “Nao foi
por querer. Vocé sabe que eu te amo, né?”. (MACHADO, 2019, p. 93)

De uma maneira bastante direta e didatica, a cartilha “Viver sem violéncia ¢é direito
de toda mulher”, elaborada em 2015 pela entdo Secretaria de Politicas para as Mulheres
da Presidéncia da Republica (2015, p. 14), chama aten¢@o para um “Ciclo de violéncia”
que costuma manifestar-se dentro das relagdes violentas. A cartilha indica a fase de
tensao, constituida especialmente a partir de agressoes verbais; passam a fase de agressao,
marcada pelo descontrole e “violenta explosdo”; para chegar ao momento de fazer as

pazes, em que a parte agressora promete mudancas e pede perdao.

Enquanto um objeto didatico e que busca informar de maneira clara e objetiva a
cartilha cumpre o importante papel de caracterizar a violéncia contra mulher. Por sua vez,
¢ importante observar, assim como na situagdo de Machado, como os casos que nao
chegam a agressdo fisica mais intensa, ndo deixam de ser intoleraveis. Ou seja, ndo ¢é
necessario que definamos a violéncia apenas pela existéncia das 3 fases, mas que

possamos observar os significados que constituem os processos de agressao.

Depois — quando ela estiver tentando falar com voc€ sem parar e
mandando e-mails com pedidos de desculpas floreados no Yom Kippur,
¢ quando as pessoas ndo acreditarem no que vocé conta sobre ela e sobre
a Casa dos Sonhos —, vocé vai desejar que ela tivesse te batido. Que
tivesse usado forca suficiente para te machucar de maneira 6bvia e
grotesca, para que vocé tirasse fotos, para que vocé€ procurasse a policia,
para que vocé tivesse conseguido a medida protetiva que queria. Com
forca suficiente para que o bom senso que lhe abandonara por todo



aquele tempo que vocé passou na Casa dos Sonhos voltasse de uma vez
s6. (MACHADO, 2019, p. 305)

Se Machado nao chega a apanhar, sdo muitos os momentos em que a ameaga € o
medo assumem contornos perturbadores. Um dos ultimos momentos dentro do
relacionamento a autora conta como foi perseguida dentro de casa, e se escondeu no
banheiro.

Vocé se levanta, destranca a porta. Vocé sai do banheiro tremendo,

chorando. Ela estd sentada no sofa, olhando para o nada como uma
boneca. Ela se vira e olha para vocé como uma expressdo frouxa.

‘O que aconteceu’, ela diz, ‘Por que vocé esta com essa cara de
chateada?’

Nessa noite, a arma ¢ disposta sobre a cornija da lareira. A arma
metaforica, é claro. Se houvesse uma arma concreta, vocé
provavelmente estaria morta (MACHADO, 2019, p 178)

Segundo Saffioti (2002) a violéncia contra mulher, “Embora ocorra
predominantemente na residéncia, também acontece fora dela”.

No banco de tras do taxi, ela fecha os olhos e comeca a resmungar um

monoélogo que dura a corrida inteira. Sua desgracada, eu te odeio, vai

se foder, Carmen, vai se foder, vai se foder, filha da puta, sua

desgragada, sua vagabunda do caralho, vai se foder...(MACHADO,
2019, p.176)

Isso € exatamente o que acontece com a autora, ¢ segundo ela, uma das razdes que
explicam a dificuldade em livrar-se de uma situacao que parece extremamente complexa.
Ela afirma que, em razdo de todo esse isolamento, “Seu Unico aliado ¢ seu agressor ou
agressora, o que equivale a dizer que ela ndo tem nenhum aliado” (idem, p. 108). Ocorre
que ao longo dos meses fica impossivel esconder — ao menos das pessoas mais proximas
de Machado — que um problema estava acontecendo. E tanto o medo do julgamento,
quanto a incapacidade de buscar ajuda promovem esse afastamento e o sentimento de
estar sem aliados. Além disso fica a sensagdo de “passar vergonha” ao ser violentada pela
propria companheira, de quem se esperava uma relagdo igualitiria pela mesma
identidade. A condugao psicoldgica da violéncia faz Machado dependente da relagdo com

a mulher da casos dos sonhos.

Sao notorios também os problemas relacionados a confianga na relagao amorosa.
“Vocé comete um erro logo no inicio, embora ainda nao saiba disso. Vocé confessa a ela
que vive nutrindo paixonites irrelevantes por varias pessoas que conhece”. Ainda que essa

fosse apenas uma “idiossincrasia”. Lucena (2009, p.32) observa como a questdo da



confianca nas relagdes amorosas se coloca enquanto um dos elementos fundamentais na
formagao do vinculo amoroso. Se, contudo, permite que os sujeitos estabelecam relagdes,
também pode gerar conflito, como no caso de Machado, ao menor sinal de que ela pode

ser quebrada — ainda que esse sinal ndo encontre base na realidade.

“Ao longo do relacionamento de voceés, ela te acusara de ter trepado, ou querer
trepar, ou planejar trepar com as seguintes pessoas: sua colega de casa, a namorada da
sua colega de casa (...)” (MACHADO, 2019, p.119) e uma lista que se estende como todo
um subcapitulo. Exacerba-se aqui a questao da necessidade do controle do outro em corpo
e mente. A mulher da casa dos sonhos tenta controlar todos os aspectos da vida de Carmen
Maria Machado, mas em momentos que vao da sutileza do cuidado as acusagoes e
ameacas. “Vocé para de falar de uma aluna que tem muito potencial...’. E o controle
funciona e nesse processo percebemos que ele ocorre seja por palavras ou gestos

Vocé percebe que cantava muito até que ela diz para vocé parar de
cantar. (...) Num raro momento de lucidez, vocé€ diz a ela, num tom
espevitado, que, se ela ndo aceita sua cantoria, ela ndo aceita vocé. Era

pra ser uma piada, meio que uma piada, mas parece que nao tem graga.
“Talvez”, ela diz, a voz fria até a medula. (MACHADO, 2019, p. 152

Estes momentos claramente perpassados por questdes que envolvem poder,
marcadores sociais da diferenca e processos individuais, formando uma teia mais
complexa como tratamos anteriormente. Considerar, por exemplo, que a mulher da casa
dos sonhos performa um papel masculino e que se confunde com o patriarcado ndo daria
conta de avaliar o contexto. Da mesma forma, outros estereotipos, como a lésbica raivosa,
por exemplo, sdo trazidos por Machado (2019) para a anélise:

Narrativas sobre satde mental e mulheres 1ésbicas sempre cheiram a
homofobia. Eu me lembro de estar na faculdade e assistir a Girlfriend,
um raro filme bollywoodiano sobre mulheres queer, no qual uma
lésbica butch armada com uma chave inglesa seduz uma femme
estonteante, mas cedo ou tarde a femme se afasta e se apaixona por um

cara, ¢ a butch perde as estribeiras, tornando-se possessiva e violenta, e
por fim morre depois de cair de uma janela. (p.179)

Fosse apenas uma questdo definida pelo estereotipo seria bastante simples
compreendermos todo ato de violéncia. Conforme destacado por Alencar, Ramos e
Ramos (2018, p.118) questdes que envolvam desde as experiéncias violentas em outros
momentos da vida, ao uso de drogas, passando pela necessidade de poder e status,

questdes econdmicas e sociais, sdo elementos que contribuem para as situagdes violentas.



Machado nos informa de uma outra situagdo de violéncia que ocorre na casa dos
pais da mulher da casa dos sonhos, durante a viagem em que foi segurada com forga pelo
brago. O pai da mulher da casa dos sonhos ¢ visto por elas avancando contra mae,
enquanto bebia e esbravejava. Sem intervir na situacao as duas passam pelo local, mas a
autora relata que ouve da namorada: ““Eu ndo quero ser igual a ele”, ela diz, “mas as
vezes eu tenho medo de ser”. Ela ndo parece estar falando com vocé” (2019, p.93). Apesar
de ndo atrelar o comportamento violento da namorada diretamente ao comportamento de
seu pai, fica uma reflexdo a respeito do comportamento da mulher dos sonhos ter relagao

com as formas de violéncia vivenciadas na propria casa durante a infancia e adolescéncia.

O tensionamento ¢ um elemento que perpassa muitos momentos do
relacionamento. Machado compara estes momentos em alguns capitulos quando nos traz
a historia de Barba Azul. Se na historia do vildo que matava suas esposas a “Unica” coisa
que elas ndo deveriam fazer era abrir uma porta, entdo em tese, para um leitor desavisado,
elas estariam salvas. Mas o que Machado observa em sua historia e nos casos de violéncia
afetivo-conjugal ¢ que sempre existe uma condi¢do (“UGnica e aleatoria”) e que sendo

cumprida ou ndo sempre serd a prévia de outra condicao, e assim em diante.

Os limites do controle e do uso da violéncia se expandem, vao sendo empurrados,
ao ponto da vitima — no caso de Machado — perder-se no limite do “ndo”. Nisto também
se impoe os sentidos do feminino “bom” como o feminino submisso e que, em especial
nas histérias romanticas, submete-se a qualquer coisa (e a qualquer preco) para manter o
amor e o relacionamento “vivos”. O relacionamento ndo vivera. Também depois de
alguns términos a dependéncia e o controle continuam vivos. Com o fim existe uma
quebra de expectativas, mesmo que todas as evidéncias violentas ndo precisassem de

maiores esclarecimentos.

Grossi (1998, p.308) observa como os atos de violéncia dentro da conjugalidade
“remetem a um cenario pré-estebelecido” no qual os envolvidos, repetem e encenam
. . “ .
papéis formulados no tempo e na sociedade, eles tratam de um “texto socialmente
conhecido”, e nele dor e amor participam dos sentidos do relacionamento. Para ela, muito
deste momento de quanto de violéncia ¢ possivel normalizar e aguentar, podem ser
compreendidos nesse estado de controle do feminino enquanto bom, fiel, amavel que s6

existe em razdo do comportamento “adequado”. Essa perspectiva também ¢ refor¢ada por



Giddens (1992) para quem a experiéncia sexual entre homens e mulheres foi estabelecida

através papéis rigidos.

As violéncias afetivo-conjugais, de maneira geral, também se constituem na
medida dos elementos morais em nossa sociedade (ZAMBONI; OLIVEIRA;
NASCIMENTO, 2019). O interessante ¢ que isto ndo fica restrito as mulheres
heterossexuais, mas se estende, assim como podemos ver em Na Casa dos Sonhos a
outros sujeitos que de alguma forma estdo também limitados por outras moralidades que

impelem a determinados sujeitos determinadas expectativas.

No caso de sujeitos fora da matriz heteronormativa temos uma construgao
historica que os enxerga como menos humanos (BUTLER, 2014). Quando ndo apagados
de contextos historicos e sociais, acabam sendo construidos como vildes ou sujeito nao
confidveis. No caso de mulheres Iésbicas, conforme observa Machado (2019) ha o aspecto
da loucura. Em um dos momentos de sua narrativa, Machado se pega pensando sobre as
mudangas fortes e repentinas do humor da mulher da casa dos sonhos, e se questiona
sobre a visdo que seu pai propagava a respeito de mulheres de maneira geral:

Entdo, quando ela chega dizendo que namorar mulher é assim, vocé
acredita nela. E por que ndo acreditar? Vocé confia nela, e ndo tem
nenhuma outra referéncia. Vocé passou a vida inteira ouvido seu pai

falar da emocéo, da sensibilidade das mulheres (MACHADO, 2019, p.
74).

Essa nogdo casa com o que destaca Avena (2010) com relagdao ao controle ¢ a
diferenga de poder que se estabelece mesmo em sujeitos tidos como “iguais” por
identificarem-se como do mesmo género, por exemplo: “a vitima ¢ levada a crer que este

problema ¢ um reflexo de sua falta de experiéncia ou entendimento de relagdes

homossexuais” (LEHMAN,1997 apud, AVENA, p. 102).

No processo de, de certa maneira, apresentar uma vild real, a sua abusadora,
compreendemos o paralelo feito entre esse aspecto da industria cultural e a mulher da
casa dos sonhos. H4, para Machado, um aspecto do fascinio sobre os vildes queer
presentes em filmes e livros. E o que compreendemos quando ela analisa algumas cenas
nos quais alguns personagens se relacionam amorosamente com os vildes € chamam
atencao para “a incapacidade de raciocinar de forma légica quando se estd em plena

rebentacdo das ondas do desejo, do amor e da solidao” (MACHADO, 2019, p.77).



Carmen Maria Machado traz ainda outras perspectivas sobre a leitura de
personagens queer. Enquanto normalmente apontam-se problemas na caracterizagao dos
vildes como queer, sinalizando a estreita conexdo entre uma sexualidade dita desviante e
os sentidos de imoralidade, Machado abre aos leitores seu interesse por estes sujeitos. Ela
mesma compreende que sao normalmente vistos como futeis, afetados, ou dominadores,
ardilosos (MACHADO, 2019, p.76). Mas traz uma importante ressalva:

No entanto, embora intelectualmente eu reconheca o problema — o
codigo, a forma como a condi¢do do vildo e a condigdo queer acabam
se confundido -, ndo consigo deixar de amar esses vildes queer da
ficcdo. Eu os amo por sua opuléncia estética e seu éxtase teatral, sua
exuberancia, sua crueldade, seu poder. Eles sempre sdo de longe os
personagens mais interessantes em cena. Afinal de contas, vivem num

mundo que os odeia. Eles se adaptaram; aprenderam a se mascarar. Eles
sobreviveram. (idem, p.76)

A vilania descrita por Machado parece carregar um aspecto de vinganga contra as
humilhagdes, abusos e maus tratos que pessoas queer (em sua maior parte) sofrem ao
longo da vida. Parece apenas 16gico no sentindo literario que os personagens que tanto
sofreram possam retornar triunfantes, glamurosos e com sede de reparagdo — desse ponto
de visto a moral se amplia para o fascinio. No entanto, quando somos apresentadas a
mulher da casa dos sonhos como uma espécie de vila, outros sentimentos se abrem ao
leitor. Apesar desse ‘“interesse” nas idiossincrasias artisticas de personagens queer,
Machado que reconhece que:

Ha uma questdo de representac@o vinculada ao incomodo que o vilao
queer desperta; quando ha tdo poucos personagens gays na tela, sua
vilania desproporcional ¢ — obviamente — suspeita. Ela conta uma
historia Uinica, para parafrasear Chimamanda Ngozi Adichie, e, na vida

real, leva a associagdes com a crueldade e a depravagdo (MACHADO,
2019, p. 77)

Na verdade, ocorre que pessoas fora da matriz heteronormativa acabam sendo
retratadas apenas em dois niveis possiveis: ou o da vitima incapaz de se levantar por si
mesma e dar um basta na violéncia, ou o do vildo, odiavel. Aspectos dos cotidianos e
dilemas comuns — os sentidos da experiéncia - parecem nao interessar na tela ou nos
livros. Mas casos sejam colocados em contexto com outros personagens queer:

Eles se tornam uma estrela numa constelagdo maior; ganham contexto.
E isso ¢ bem empolgante, até libertador; ao expandir a representagao,
abrimos espaco para que individuos queer sejam — enquanto

personagens, enquanto pessoas reais — seres humanos (MACHADO,
2019, p.77)



Contudo, no livro de Machado ndo estamos tratando de personagens fantasticos.
As sequelas psicoldgicas que perduram no tempo apo6s o fim do relacionamento com a
mulher da casa dos sonhos sdo bastante reais. Aqui estamos tratando de questoes de poder.
Nao ¢ um vildo e uma vitima com contornos romanticos e literarios. Sao sujeitos em um
processo de violéncia cuja experiéncia gera dor e ¢ compartilhada por outros que
passaram por processos semelhantes. A literatura vira uma forma de comunicagdo entre
autor e leitor. A validade na reflexdo do relacionamento violento entre duas mulheres
queer, como acompanhado na obra, esta na luz que se coloca em processos muitas vezes
invisiveis, como analisamos até¢ aqui. Invisiveis em razao ou do ndo reconhecimento das
identidades e do relacionamento, ou ainda pelo medo de desvalorizar ainda mais relagdes
e sujeitos que ainda buscam reconhecer a validade de seus relacionamentos e familias.
Ainda que seja um transcurso dificil, me parece mais doloroso ndo o reconhecer as custas
da dor silenciada de sujeitos fora da matriz heteronormativa que passam e passaram pelas

mesmas dores de Carmen Maria Machado.



CONSIDERACOES FINAIS

No inicio de suas reflexdes, Carmen Maria Machado nos traz o trabalho do tedrico
queer Jos¢ Esteban Mufioz para chamar aten¢do para o fato de que a historia queer ¢
normalmente cheia de lacunas, de naos, de espagos que ficam sem definicao por terem
sido impedidos de serem analisados, o que também impede que as pessoas encontrem
informagdes sobre si mesmas. Nisto, seria possivel para nos, tratarmos também de tudo
que se esconde num armario metaforico, da sexualidade a propria histoéria (SEDGWICK,
2007). O debate acerca da “da violéncia doméstica dentro das comunidades queer ¢ ainda
mais recente, ¢ ainda mais velado” (MACHADO, 2019, p. 15). Ela escreve
conscientemente sobre seu livro de memorias como parte de uma histéria que ajuda a
“registrar no arquivo o abuso doméstico entre casais que compartilham da mesma
identidade de género [que] ¢ tanto possivel quanto relativamente comum, e que pode

acontecer mais ou menos assim” (idem, p.15).

A compreensao destes casos deve buscar o afastamento de esteredtipos de género.
O que significa, sobre as questdes levantadas a respeito das “vilanias queer”, observar os
casos de violéncias ndo como exclusivamente vildes maléficos e imorais, ou apenas como
vitimas frageis e delicadas. Para Machado, sujeitos queer “Nao precisam ser metaforas
para a perversidade e a depravagdo nem icones da submissao e da docilidade. Podem ser

o que sdo.” (2019, p. 78)

Assim, compreensado da violéncia entre casais de sujeitos que se identificam como
mulheres, deve concordar com a visdo na qual a questdo se relaciona mais a diferenca de
poder entre as partes do relacionamento, enveredando pelo controle da outra. E ai sim,
devemos considerar todos os outros elementos que influenciam na construgcdo dessa
diferenca de poder, do género a classe, por exemplo, e em especial segundo a experiéncia

dos sujeitos.

O relacionamento violento narrado nas memorias de Machado nos ajuda a
constituir um conceito de violéncia no qual s3o muitos os tensionamentos
experimentados. E por tal experiéncia que a autora passa ao longo dos anos que nos sio
narrados. Tais tensionamentos lidam com questoes de controle e poder dentro da relacao,

de maneira que a violéncia ¢ mediadora. Vale destacar Veena Das novamente:



Toda a pressdo de meu trabalho ¢ para dizer que a violéncia ndo ¢ uma
categoria transparente, porque ndo podemos aceitar a posi¢do de que
uma defini¢do da propria sociedade sobre o que constitua ou ndo a
violéncia seja suficiente para nds, nem podemos adotar um ponto de
vista analitico e proposicional do que possa ser chamado violéncia.
Sustento que a importancia de um fenomeno nido dependente da nossa
capacidade de coloca-lo em formas proposicionais as quais podemos
atribuir os valores “verdadeiro” ou “falso”. Esse foi o fardo de todo o
trabalho de Austin. Entdo devemos pensar que tarefa a categoria
violéncia como performativo realiza ndo apenas em nosso trabalho, mas
também nos contextos sociais em que ela circula. Foi isso que quis dizer
ao falar no duplo registro em que a antropologia tem que operar. (DAS,
2012 in MISSE; WERNECK; BIRMAN,2012, p.345)

Isso ndo significa dizer que ndo devemos em determinados contextos sociais tratar
da violéncia como elemento mais acabado. Reforcando a percepg¢do de Veena Das, ndo
precisamos reconhecer nisto excludéncias. Em minha pesquisa anterior (MELO, 2020)
percebemos a necessidade, por exemplo, do mundo legal e juridico estabelecer formas de
defini¢dao da violéncia capazes de coibir, punir ou ressarcir agéncias que transgridam a
legalidade. Sao esses os sentidos que levam a cria¢ao de legislagdes como a Lei Maria da
Penha, e a lei de Feminicidio. Contudo, na andlise sociologica, politica, filosoéfica ou
antropolégica nos ¢ permitido, e mesmo necessario, avaliar complexidades e

tensionamentos que os estudos de violéncia e género nos possibilita.

Em sentido semelhante, reconhece-se como dificil a analise da violéncia que se
estabelece no mundo doméstico ou intra-relacionamentos de qualquer ordem. No caso de
relacionamentos entre pessoas fora da matriz heteronormativa, incluimos a subnotificacao
como um empecilho a maior compreensdo de seus sentidos quantitativos (LUZ;
GONCALVES, 2014). De um ponto de vista qualitativo, capaz de ouvir, analisar
agressoes e defesas, temas, problemas que desencadeiam as violéncias, a influéncia do
preconceito e a discriminacdo, ¢ preciso encontrar sujeitos dispostos a narrar suas
experiéncias. Ai reside, a meu ver, outra questdo importante do livro de Carmen Maria

Machado.

Acompanhar a memoria de Machado nos abre um pequeno caminho nesse
entendimento: ser apresentada a mulher da casa dos sonhos como uma espécie de “vila”
incomoda, e nos obrigada a debater um tema pouco tratado — ou que muitas vezes €

definido como uma briga entre iguais, como uma confusdo, como coisa de mulheres que



sdao muito sensiveis etc. Luz e Gongalves (2014) afirmam categoricamente: “A violéncia
nas relacdes homoafetivas €, em certa medida socialmente invisivel’ (p. 88). Ao abrir suas
memorias, Machado nos expde possibilidades de refletir sobre os contornos que a
violéncia doméstica entre pessoas fora da matriz heteronormativa podem tomar, ao invés
de fechar os olhos e deixar o problema de lado. Sua narrativa ndo ¢ acusatoria a
identidade, mas ¢ uma retomada de consciéncia para a imposicdo de limites, para o
reconhecimento de violéncias, para a reflexdo sobre nossas relacdes amorosas.

Em outras palavras, individuos queer — os da vida real — ndo merecem

representagdo, protegdo e direitos por serem moralmente puros ou

respeitaveis como grupo. Merecem tais coisas porque sao seres
humanos, e isso basta (MACHADO, 2019, p.78)

E importante que esse debate se coloque para que possamos desnudar as formas
de violéncia experienciadas por pessoas queer. Nem Machado — e nem este trabalho —
estdo ignorando as formas de violéncia sofridas por pessoas queer a partir daqueles de
dentro da matriz heteronormativa, em especial por razdes homofobicas. Contudo, ao
ignorarmos a violéncia afetivo-conjugal como um problema real e que deve ser
compreendido com maior profundidade, estamos apagando possibilidades de evitar e

coibir violéncias.
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