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ecebi recentemente o convite para participar 
de uma mesa redonda comemorativa aos 90 
anos do romance A Bagaceira, do escritor José 
Américo de Almeida. A participação na mesa 
se deu pelo fato de pesquisar na imprensa as-
pectos da construção social das notícias sobre 
a estiagem e a comunicação para a convivên-
cia com o semiárido.

A obra que só conhecia pelas aulas de Lite-
ratura Brasileira, me trouxe grande emoção. 
Tenho mania por vezes de começar uma leitu-
ra pelo fim. O contato pelo texto se deu de trás 
para frente. Explico: comecei a refletir sobre o 
romance, a partir da linguagem. O Glossário 
original do livro, de autoria de José Américo, 
possibilitou um reencontro afetivo com pala-
vras da infância. Confesso que foi uma emoção 
poder tocar palavras antes perdidas da ima-
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ginação. Embora o livro tenha 
sido publicado em 1928, aquelas 
expressões ainda eram muito 
presentes em meu cotidiano de 
criança nascida numa cidade do 
interior da Paraíba. É possível 
ainda hoje encontrar esse regio-
nalismo bem vivo na linguagem 
popular, nos sítios, nas feiras, 
nos bairros, na fala de anciãos e 
anciãs. Dei risadas ótimas ao pro-
nunciar novamente aquelas pala-
vras, e senti uma emoção boa ao 
localizar afetivamente algumas. 
Mas absorta fiquei ao perceber a 
etnografia constituída pela car-
tografia da linguagem de nosso 
povo tão bem descritas por José 
Américo de Almeida. Expressões 
do Sertão e do Brejo.

Trouxe muito espanto obser-
var o quanto as palavras emer-
gentes do meu lugar de origem, 
embora incompreendidas por 
alguns, são tão cheias de preci-
são, de sentido encarnado, uma 
oralidade precisa, uma estru-
tura de pensamento filosófico. 
A gente não tem “papas na lín-
gua”. Os verbetes trazidos pelo 
autor demonstram seu compro-
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c misso intelectual de tornar vi-
sível ao Brasil a variedade lin-
guística que marca a identidade 
de nosso povo.

Ao ler A Bagaceira e refletir 
sobre o imaginário da seca pre-
sente no livro, tive uma certa in-
quietude ao longo dos dias em 
que estava imersa na leitura des-
se enredo espetacular que bate 
de 10 x 0 muitas séries de TV. Fi-
quei pensando como a represen-
tação do Sertão é algo exógeno. 
Sou de uma cidade chamada Pa-
tos. Só vim me referir ao Sertão 
quando migrei para o Litoral. 
Porque ao dizer de onde vinha, 
sempre alguém dizia: “é do Ser-
tão”. Levei um bom tempo para 
compreender melhor que ser do 
Sertão era um marcador de dife-
rença em relação a aspectos eco-
nômicos, históricos, políticos, 
sociais e ambientais.

Não é fácil lidar com o ima-
ginário do Sertão, da literatura 
ao noticiário cotidiano, a bacia 
semântica que constitui nossa 
identidade é para mim bastante 
complexa. Porque vai do roman-
tismo ao estigma. Vai da clássica 
afirmação de Euclides da Cunha, 
“de que o sertanejo é acima de 
tudo um forte”, vinculado ao 
significado cristalizado de que a 
gente suporta, ou tem que supor-
tar tudo como “raça” que difere, 
como também à constituição da 
imagem dos “flagelados da seca” 
enquanto violência simbólica, 
que imprime no imaginário so-
cial brasileiro, lamentavelmente, 
até hoje, a ideia fascista de que 
a população do Nordeste é uma 
“raça inferior”. O que faz vigen-
te nos dias atuais o preconceito e 
ataques, ainda que sutis (ou nada 
sutis) contra nordestinos.

Pensei ao ler A Bagaceira nos 
processos de hibridização dos 
territórios do Sertão e do Brejo, 
do mundo urbano e rural, das 
linguagens. Refleti também so-
bre a mulher sertaneja como um 
arquétipo, porque a personagem 
Soledade, na descrição do autor 
se mostra como livre, intuitiva, 
uma feminilidade que luta, mas 
por representar perigo, traição, 
é subjugada pelos personagens 
masculinos. As masculinidades 
descritas encarnam autoridade, 
valentia, força e racionalidade.

Não é fácil ser mulher, e ser 

mulher nos sertões tampouco. 
No entanto, o arquétipo da mu-
lher selvagem é muito importan-
te, porque é um imaginário que 
funciona também ao nosso favor. 
Nos restitui à lógica que envolve 
liberdade. Marcadas pelos pro-
cessos migratórios, da realidade 
do êxodo da população mascu-
lina, as mulheres do Sertão logo 
cedo foram, por força da con-
juntura, promovendo fissuras 
e rupturas no cotidiano com os 
padrões sociais impostos à iden-
tidade feminina.

Muitos destes padrões eram e 
são de certo modo um engano, 
uma ficção. Na prática muitas 
mulheres sertanejas, ricas ou 
pobres, deram “nó em pingo 
d’água” e desconstruíram co-
tidianamente o patriarcado. 
Assumindo negócios, sendo 
chefes de família, gerindo pro-
priedades, sendo donas de seu 
próprio dinheiro, enfrentando 
a violência física, tapeando os 
mandamentos da Igreja para 
assumir o controle de sua vida 
reprodutiva (tomando chá para 
menstruar, por exemplo), esco-
lhendo a quem amar, e tantas 
outras façanhas. Não olho para 
esse processo histórico de forma 
romântica, porque essas lutas 
travadas tiveram seu preço.

Todavia reconheço que esse 
espírito livre de muitas de nós 
sertanejas está ligada à trajetória 
das mulheres que vieram antes 
de nós. Muitas que não se apar-
taram da natureza, ao contrário, 
compreendiam muito bem seus 
ciclos de sol-chuva, as luas, os 
ventos.

O Sertão é para mim um signo 
inacabado, está em aberto. Ain-
da que as representações sociais 
dos ciclos de estiagem ancoradas 
numa visão mítica tentem forço-
samente nos encerrar na sequi-
dão. Não quero incorrer numa 
visão romanesca ou dualista para 
meu lugar de origem. Considero 
apenas que de fato há uma mís-
tica em pertencer a esse lugar, 
ou melhor, existir entre-lugares. 
Porque os ciclos migratórios que 
nos marcam possibilitam a coe-
xistência de outros mundos, sem 
que a gente se desvencilhe de 
todos os sentidos desse pertenci-
mento.

Ser originalmente de um lu-

gar denominado também “Mo-
rada do Sol” me fez ter uma 
imaginação muito fértil nutrida 
por diversas histórias narradas 
por velhas, uma delas chamada 
Dona Ana, minha vizinha, con-
tadora de histórias.

Certa vez ao entrevistar uma 
conhecida proprietária de terras 
da minha cidade, ela me descre-
via que num tempo não muito 
distante, os homens no delírio de 
suas farras, ao amanhecer, leiloa-
vam o Sol. Conheci mulheres que 
faziam suas preces para a Lua e 
que guardavam esse segredo, 
deixando apenas que nós meni-
nas pudéssemos estar perto, ob-
servando seus ritos de passagem, 
suas bendições.

A Bagaceira é mais que um ro-
mance histórico que inaugura o 
moderno na literatura brasilei-
ra. É um marco sociológico im-
portante para interpretar nossa 
cultura. Li antes de A Bagaceira, 
A Paraíba e seus Problemas, tam-
bém escrita por José Américo de 
Almeida. Entretanto, ao pensar 
os 90 anos de A Bagaceira e a for-
ça desse enredo, pude revisitar 
muitas categorias socialmente 
construídas para representar nós 
sertanejos e sertanejas, persona-
gens de muitas histórias.

Por fim, gostaria de ressaltar 
a alegria de percorrer as linhas 
desse romance incrível, de mui-
tas nuances, ambiguidades, de 
uma descrição singular da na-
tureza dos territórios do Brejo e 
Sertão. De me assombrar com as 
mudanças no enredo. De matar 
as saudades de Areia. De retor-
nar à língua nativa, de identifi-
car nos tipos humanos descritos 
por José Américo de Almeida, 
figuras próximas, tão reais. To-
car a nostalgia da narrativa en-
carnada em alguns dos persona-
gens. E de conhecer as gravuras 
incríveis de Poty, que me reme-
tiam o tempo inteiro às imagens 
de meu interior.
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