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sse texto estava guardado ha quase vinte anos.
Na verdade ele reflete um pouco sobre um epi-
sodio que nunca conseguiu sair da cabega, ou
ser verbalizado de alguma outra forma. Nos
ultimos meses, ao ver inlimeras imagens em
diferentes meios, de pessoas fazendo perfor-
mances gesticulando armas com as maos, fui
purgando, aos poucos, uma cena que marcou
na adolescéncia.

Era o ano de 1989, consigo lembrar clara-
mente pelo fato deste ter sido um bom ano
de chuvas. No Sertdo esse ¢ um marcador
importante. Nesse dia havia um movimento
lindo entre as nuvens levadas fortemente pelo
intenso vento, e por uma aquarela turva a se
desenhar no céu. O ar cheirava a terra molha-
da. E era notavel o movimento diferente das
pessoas nas ruas, tocadas pela alegria ao per-
ceber que as dguas iriam dentro em pouco cair
dos céus sobre nossas cabecgas.

Estava indo a casa do amigo Eripetson Lu-

A UNIAO - Correio das Artes

o L i et L
o S At T
R

ILUSTRAGCAO: DOMINGOS SAVIO

cena, quando a noticia chegou, nem lembro
como e quem trouxe: mataram Negrada. Seu
corpo estava na “pedra”. “Ele esta no hospital,
na pedra”. Nao sabia o que era isso, nao enten-
dia. Décadas depois fui na “pedra” encontrar
alguém muito amada. Mas naquele dia, esse
enunciado trouxe a sensagao de que tudo ha-
via mudado na atmosfera. Fora o fato de que
Negrada estava na pedra, ninguém mais sabia
dizer nada. Dali em diante tudo foi s siléncio.
Naquele caminho pelas ruas da cidade, s6
me vinha a cabeca a imagem do jovem ne-
gro, filho de Dona Inacia, que matriculado
em minha escola, era conhecido de muitos.
Era um garoto de olhos vivos, que estava
muito disponivel como “garoto de recados”,
fazia de um tudo que lhe pedissem. Acho
que sua sobrevivéncia estava ligada a essa
possibilidade. Ele ficava mais fora do que
dentro da sala de aula. Quando néo estava
no Colégio Cepa, podia ser encontrado pe- »
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las ruas da cidade. Era gaiato e
sorridente.

Fiquei me perguntando: por
que mataram Negrada? Quem
matou? Essas respostas nunca
vieram. Aquele dia para mim
trouxe uma percep¢ao de som-
bra profunda que paira em de-
terminados eventos. E claro que
esse é um entendimento do pre-
sente. No passado, diante daque-
le acontecimento, parecia que a
preparagao para chover se torna-
ra em pressagio de dor. Eu nao
chorei por ele, mas todas as ve-
zes que o céu apresentava algum
indicio daquele dia de inverno,
e trazia a memoria daquele dia,
seja na luz, nas nuvens, ou odor,
e nos ventos, minhas lagrimas
caiam a conta-gotas. Como se a
sua morte fosse um acontecimen-
to inacabado. Talvez pelo fato de
que nada tenha sido esclarecido.

Nos vestigios desse dia ficou
a impressao de uma injustiga.
Para mim a condigdo dele de
jovem negro, pobre e que parte
de sua vida estava na batalha de

26 | Joao Pessoa, novembro de 2018

sobreviver nas ruas cravaram
esses significados em mim. A
chuva ficou em suspenso, restou
aquela ventania e as nuvens es-
curas no céu.

Algum tempo depois soube
que Negrada havia sido velado
num bordel, onde residia uma
irma sua. Quando a informagao
circulou por correspondéncia
trocada entre amigos, pareceu
pitoresca, pelo relato da amiga
que morava em Caicd, ao ami-
go que residia em Patos. Mas no
intimo achei muito humano, das
mocas, acolherem o jovem de es-
tatura mediana, corpo um pou-
co robusto e de muita energia.
Eu gostaria muito de ter ido ao
cabaré na ocasido. Fiquei imagi-
nando a época, a solidariedade

daquela comunidade, de sua
acolhida ao jovem.

De certo modo aquela foi uma
morte silenciada. Ficou em mim
como uma porta entreaberta ao
longo desses quase vinte anos.
Sinto um pouco daquela venta-
nia quando noticias de homici-
dios de jovens negros sdao comer-
cializadas nas midias com um
apelo perverso que ha na mone-
tarizagdo das audiéncias.

Quando mataram a Mariel-
le Franco e o Anderson lembrei
da arma, que empunhada por
alguém, havia tirado a vida da-
quele jovem negro. Mas pensei
que a visibilidade sobre esse fato
haveria de elucidar a questao. O
que nao aconteceu até entao.

Naquela época eu era muito
jovem, entre 14 e 15 anos ape-
nas. Hoje decidi libertar essa
memoria incomoda, diante de
um mal estar presente, causado,
pelas imagens armamentistas
e falicas. Por vezes penso que
uma arma pode ser a expressao
de um falo frustrado, ora confu-
SO consigo mesmo, ou narcisis-
ticamente incapaz de viver fora
do mundo criado pela preva-
léncia de seus desejos. Imagino
que esta seja uma questao mais
além, complexa. Talvez seja uma
expressao do fim daquilo que
utopicamente acreditamos ser
como “imagem e semelhanga de
Deus”. Nao por acaso o discurso
sobre Deus emerge fortemente
caracterizado por uma mitolo-
gia antiga que evoca a guerra,
o poder bélico, a destruicao do
Outro e o fundamento de um
tipo de “Ordem”.

A morte de Negrada no in-
verno de 1989 foi um rito de
passagem, me tirou um pouco
da ingenuidade que ainda tra-
zia da infancia. Ali fui paula-
tinamente saindo do “roman-
tismo” da vida comunitaria
e entrando no entendimento
do mundo social. Um espanto,
nada de natural, além da emi-
néncia de chuva, ali existia. ®
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